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PREFACE

@

p.1 L& but de cet ouvrage est de donner une explication de I'ame

chinoise. Ceci paraitra sans doute prétentieux a ceux qui ont adopté
cette opinion bien établie et commode que le Chinois est impénétrable
et que nous ne pourrons jamais arriver a le comprendre. Certes, on l'a
généralement fort mal compris, en effet, car on a répandu a son sujet
de nombreuses erreurs, telles que son insensibilité, son absence de
nerfs, etc., que nous rectifierons au cours de cette étude, mais nous
voulons, avant toute chose, nous inscrire contre ce que nous

considérons comme un lieu commun aussi intolérable qu’injustifié.

Ainsi, on considére qu'il est |égitime et trés , ;; possible de s’attacher

a la psychologie des animaux ou aux études les plus inaccessibles, les
plus hypothétiques, de la philosophie métaphysique et on trouve
téméraire d’oser entreprendre une analyse de la mentalité des
Célestes. Nous avons eu cette témérité, nous avons pensé que le
Chinois étant un homme, non seulement, suivant le mot du poete latin,
rien de ce qui le concerne ne doit nous étre étranger, mais encore que
nous pourrions arriver a saisir les mobiles de ses actions, les
mouvements de son ame, le rythme de sa vie. Il n’est pas plus
mystérieux que cet autre prétendu sphinx : la femme, dont les
romanciers de |I'école psychologique ont si souvent déja éclairci la soi-

disant énigme.

Nous avons entrepris ce travail avec une véritable allégresse, le
peuple chinois étant a coup s(r le sujet le plus excitant qu’il puisse y
avoir au monde, par les prodigieuses évocations qu'il suggére. Si on est
ému par le squelette d'une Pompéi ou d'un Timgad, combien est-il plus
passionnant de voir vivre sous ses yeux, dans son cadre original, une
humanité beaucoup plus ancienne encore ! Il se dégage du reste de ce
peuple, a certains égards si vieillot et décrépit, un charme de jeunesse

incomparable, parce que, a bien des points de vue, il a conservé la
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fraicheur, ,q; lingénuité et la grace des anciennes civilisations

paiennes.

Avant de donner nos observations personnelles, nous avons cité un
certain nombre d’‘opinions sur les Chinois, en nous arrétant plus
particulierement a celles du XVIIIe siecle, époque ou la Chine passionna
les milieux lettrés au point de susciter, parmi eux, d’ardentes
polémiques. Il ne pouvait étre question de rapporter tous les
témoignages ; ceux-ci constituant une bibliotheque considérable, nous
avons d{ nous borner a relever les jugements les plus importants et les

plus caractéristiques.

Nous avons pensé aussi qu'il n’était pas inutile de faire précéder cet
essai de psychologie d’une introduction ou serait exposé ce que |I'on sait
positivement, en méme temps que toutes les hypotheses que I'on a pu
construire, sur l'antiquité et l'origine des Chinois. Question attachante
entre toutes, en ce qu’elle reporte l'esprit aux débuts mémes de
I'histoire humaine. Rien n’est indifférent, nous semble-t-il, de ce qui
peut aider a mieux connaitre ce dernier vestige des plus vieilles

civilisations.

@
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INTRODUCTION

I. L'antiquité des Chinois

@

p.003 D€ fervents sinologues ont prétendu que la civilisation chinoise

est la plus ancienne de toutes celles que mentionne I'histoire. C'était,
au XVIIe siécle, l'opinion du célébre professeur de Leyde, Isaac
Vossius 1. Au XVIII¢, le spécialiste, sinon le plus compétent, du moins le
plus en vue, éditeur de |'Histoire de la Chine, du pere de Mailla, et
auteur lui-méme d’un important ouvrage de compilation sur ce pays,
I'abbé Grosier, ne souffrait pas qu’on le mit en doute. Il admettait
comme établi tout ce que racontent les classiques chinois et les Annales

impériales, non seulement a ;o4 partir de Yao, mais aussi sur les

princes légendaires antérieurs, en remontant jusqu’a Fou-hi. Ceux qui
pensaient différemment étaient a ses yeux des « détracteurs de la
Chine 2 »,

Parmi les « détracteurs » que combattait I'abbé Grosier, les
sinologues de Guignes, pére et fils, s'étaient surtout fait remarquer en
déniant cette ancienneté a la race chinoise 3. Ils basaient leur
jugement, entre autres raisons, sur le fait que I'empereur Tsin-Chi-
Hoan-ti ayant ordonné, en I'an 213 avant notre ere, qu’on brllat tous
les livres, I'histoire de la Chine ne pouvait avoir aucune base sérieuse.
A cela I'abbé répondait que ce prince avait préservé du feu tous les
ouvrages relatifs a la médecine et au labourage, ainsi que I’histoire

particuliere de sa dynastie, qui remontait jusqu’a 900 ans avant Jésus

1 Cette opinion fut vivement combattue par I'abbé Renaudot qui reprochait a Vossius de
s'étre laissé circonvenir par les péres Martin et Couplet. (Voir a ce sujet, dans les
Lettres édifiantes, une lettre écrite a M. de Mairan par le pére Parennin, qui, a son tour,
prenait a partie I'abbé Renaudot.)

2 Description de la Chine. Discours préliminaire.

3 Selon la chronologie généralement adoptée, le régne de Yao date de 2357 ans avant
J.-C. D’apres des textes chinois traduits par le péere Wieger, Hoan-ti, souverain semi-
historique, serait de 2967 a 2598 et Fou-hi, personnage légendaire, de 4477.(Textes
historiques, t. I, p. 23 et 28.)
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Christ. Il faisait en outre observer que bien des ceuvres condamnées,
par exemple celles de Confucius et Mencius, et beaucoup d’autres sans
doute, n’avaient néanmoins pas disparu. Ainsi, estimait-il, les fastes de
I'histoire chinoise s’étaient conservés avec une garantie d’authenticité

suffisante.

Dans I’Encyclopédie, qui donnait sur toutes choses, avec un effort

d’objectivité, I'opinion des milieux , 595 savants, Diderot, au cours d'un

article sur la « Philosophie chinoise », écrivait : « Quoi qu‘on ne puisse
accorder aux Chinois toute I'antiquité dont il se vantent et qui ne leur
est guere disputée par leurs panégyristes, on ne peut nier toutefois que

la date de leur Empire ne soit tres voisine du déluge ».

Le témoignage sur lequel s’appuyaient les panégyristes ! dont parle
Diderot était celui des jésuites : le pere de Mailla, auteur de I'Histoire
générale de la Chine, et ses confréres, rédacteurs de copieux travaux
que l'on venait de publier sous le titre de : Mémoires concernant
I’histoire, les sciences, les arts, les mceurs, les usages, etc., des
Chinois, par les missionnaires de Pékin. Il est a constater que ces
« Mémoires » n‘ont pas, sur cette question de I'antiquité des Chinois,
une opinion unique. Alors que le pere Cibot, non seulement admet
I'authenticité du régne de Yao, premier souverain dont Confucius parle
dans le Chou-king, mais proclame sa croyance en tout ce que les
annales racontent a partir de Hoang-ti 2, un autre jésuite, le pere Ko,
auteur d’un long article sur le méme sujet, montre moins de confiance.

Parlant des annales chinoises [ oo relatives aux époques les plus

reculées, il dit :

« Les plus éclairés entre nos lettrés ne peuvent remonter
dans I'histoire des premieres dynasties que par des livres
remplis de traditions ridicules, de fables burlesques, de contes

faits a plaisir, de systemes pitoyables, d’opinions opposées les

1 11 est assez curieux de noter que I'un de ces panégyristes fut Voltaire qui semble avoir
a cet égard subi entierement l'influence des jésuites qu’il attaquait si vivement par
ailleurs. « Il est certain, dit-il dans les Essais sur les Mceurs, que I'empire de la Chine
était formé il y a plus de quatre mille ans. »

2 Mémoires, t. 11, p. 112 et 146.
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unes aux autres, etc. L'école de Confucius les méprise, mais

elle ne peut s’en passer, faute d’autres 1.

Il semble que cela devrait diminuer, dans l'esprit de ce dernier
rédacteur, I'autorité du Chou-king qui, pour relater, au VIe siecle avant
J.-C., des événements plus anciens d’une vingtaine de siécles, ne
pouvait avoir d’autre base que ces récits sans valeur. Il n‘en est rien

cependant, car ce missionnaire déclare plus loin :

« Qutre que le Chou-king est le plus ancien monument que
nous ayons, les faits qu’il rapporte s’éclairent et s’appuient
réciproquement, sont prouvés par nos meeurs et par nos lois,
ont pour eux toutes les traditions et ne sont contredits par

aucune histoire 2.

Déja, au siecle précédent, un autre jésuite, le pere Le Comte,

écrivait dans ses Nouveaux Mémoires sur I'état présent de la Chine :

« Il est bien vray que I'histoire populaire de celle grande
monarchie est non seulement douteuse, mais encore
manifestement fausse, car elle compte plus de quarante mille

ans depuis la fondation de I'Empire.

Et il ajoutait , 5o7 aussitot :

« Mais celle dont tous les scavants conviennent est si suivie,
si bien circonstanciée, établie par une tradition si constante,
gu’on ne peut en douter parmi eux sans passer pour ridicules

et, comme ils s’expliguent eux-mémes, pour hérétiques 3.

Voila le mot jeté: il e(it été sacrilege et plus slirement encore
dangereux de soutenir, sur ce point, une these autre que celle qui était
officielle, lorsqu’on vivait a la cour de Pékin. C’était le cas du pere Le
Comte, comme ce fut plus tard celui de ses confréres, sous le régime
de Kien-long ; il avait I'emploi de mathématicien auprés de I'empereur

Khang-hi, dont il fait un si dithyrambique éloge dans la préface de son

1 Mémoires, t. 1, p. 19.
2 Mémoires. t. I, p. 153.
3 Nouveaux Mémoires, t. 1. p. 205.
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ouvrage et qui se montrait, par ses édits tour a tour favorables et
hostiles aux chrétiens, un maitre si capricieux et si redoutable 1. Au
demeurant, le pere de Magaillans, également missionnaire jésuite, a la
méme époque, le déclare de la facon la plus claire, dans sa Nouvelle
Relation de la Chine. Apres avoir donné les trois versions chinoises des
origines de I'Empire, il écrit au sujet de la troisieme, celle de Yao, qui
est la moins chimérique et qui remontait a quatre mille vingt-cing ans

avant la date ; o5 @ laquelle il composait son livre :

« Si quelque Chinois refusait de croire cette derniére opinion
qui est entr'eux comme de foy, il seroit considéré comme un
hérétique et en cette qualité rigoureusement chatié ; et si les
Prédicateurs de I'Evangile témoignoient de bouche ou par écrit
gu’ils en doutent, cela suffiroit pour fermer la porte a notre
sainte Religion et pour les faire tous condamner a mort, un
simple soupgon, quoique sans fondement, sur cette matiere,

ayant été suffisant pour les faire bannir 2.

A dire vrai, en dehors des fables, dont il est question plus haut, on
manque absolument de documents sérieux sur les anciennes dynasties
des Hia, des Chang et méme des Tchéou, a plus forte raison sur les
souverains précédents : Hoang-ti et Yao. L'inscription que Yu, fondateur
de la dynastie des Hia, aurait fait graver sur la montagne qu’il coupa,
pour permettre le passage du Hoang-ho (fleuve Jaune), et qui est le
seul texte vraiment ancien dont on ait fait mention, semble apocryphe.
Son authenticité a été mise en doute par les jésuites eux-mémes, dans
les Mémoires 3 et, selon le péere Amiot, elle n‘a d’autre garant que la
parole d’un lettré chinois du XIII¢ siécle apres J.-C. 4. Pour avoir des

travaux historiques , oo dont on puisse faire état, il faut arriver aux

1 Ces caprices du souverain chinois s’expliquent d’ailleurs amplement par le différend que
les divers ordres catholiques de Chine avaient alors entre eux et par I'attitude singuliére
gu’eurent a son égard les |égats envoyés a Pékin, par le pape, pour juger ce conflit.
Voltaire a manifesté sa surprise de la patience de Khang-hi en cette circonstance.

2 Nouvelle Relation de la Chine, p. 74.

3T.1, p. 24.

4 Abrégé chronologique, p. 20, manuscrit du p. Amiot & la Bibliothéque nationale.
L'original de cette inscription, envoyé de Pékin a la Bibliotheque impériale, a Paris, fut
traduit, au début du XIXe siécle, par I'orientaliste Hager, auteur du Panthéon chinois.
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Annales de la premiére dynastie des Han, de |'annaliste impérial Pan-
kou (92 ans avant J.-C.) et aux Mémoires de Sseu-ma-ts’ien (85 ans
avant J.-C.). Encore faut-il, quant a la véracité de ces écrits et de tous
ceux qui ont suivi, tenir compte que, pour les temps les plus anciens,
leurs auteurs n’avaient d’autre base que des traditions et que,
d’ailleurs, pour les historiens chinois, le souci de l|'exactitude passe
apreés bien d’autres considérations. « Chaque fois qu’un fait vrai est

odieux, dit le pere Wieger, on le gaze sous un faux titre 1. »

Les Chinois établissent la chronologie de leur haute antiquité sur des
observations astronomiques. Cette science leur ayant été contestée par
les « détracteurs », de Guignes et de Paw, auteur des Recherches sur
les Egyptiens et les Chinois, les rédacteurs des Mémoires et I'abbé
Grosier leur riposterent a ce sujet d’autant plus vivement qu'ils
pouvaient leur dénier toute compétence. Mais ils passerent sous silence
gu’un célébre astronome du siécle précédent, Cassini, avait démontré
que les calculs faits sur les éclipses, par les Chinois, avaient 600 ans de

moins qu’ils ne comptaient 2.

Malgré ces obscurités et ces incertitudes qui devraient inspirer au
moins le doute philosophique, ;oo I"authenticité de I'histoire chinoise
commencant a Yao et méme a Hoang-ti est moins discutée encore par
les sinologues contemporains que par ceux des XVIIe et XVIII® siecles,
du moins en France. C'est assez curieux a une époque ou la critique

historique est devenue si exigeante.

« L'histoire de la Chine, dit Abel Rémusat, remonte avec
certitude jusqu’au vingt-deuxiéme siécle avant notre ere, et
des traditions qui n‘ont rien de méprisable permettent d’en
reporter le point de départ quatre siecles plus haut, a I'an
2637 avant 1.-C., 61° du regne de Hoang-ti 3.

Pauthier est aussi affirmatif. Il fait partir I'histoire chinoise de

Hoang-ti et il prévient qu'il s’est servi, pour les dates, de la chronologie

1 Textes historiques, t. 1, p. 26.
2 Mémoires de I’Académie des Sciences de Paris, t. VIII.
3 Nouveaux Mélanges asiatiques, p. 65.

10
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que lI'empereur Kien-long fit faire par I’Académie des Han-lin jusqu‘a la
61¢ année de Hoang-ti et qui, écrit-il, « porte le plus haut caractere de
certitude ! ». Dans un Mémoire sur I’Antiquité de [I'Histoire et de la
Civilisation chinoises 2, il s’étonne de ce que certains sinologues
« résidant en Chine, et qui ont a leur disposition tous les monuments
de la littérature chinoise conservés jusqu’a nos jours, nient ou mettent
en doute l'antiquité de I'histoire, de la chronologie et de la civilisation

chinoises » 3. Pour lui, d"ailleurs, , o, I'autorité des jésuites de Pékin,

du XVIIIe siecle, est souveraine.

« Les nombreux travaux des anciens missionnaires Parennin,
Gaubil, de Mailla et Amiot, déclare-t-il au cours de cette
étude, doivent porter la conviction dans l'esprit des érudits

qui traitent des anciens peuples.

Cette affirmation est d’autant plus surprenante que I'un des
missionnaires mentionnés ci-dessus, le pere Gaubil, avait fait toutes
réserves sur les Annales chinoises, en regrettant de ne pas y voir plus
de critique européenne. L'ouvrage sur la Chronologie chinoise, dans
lequel il s’exprimait ainsi, ne se trouve pas dans les Mémoires sur les
Chinois, et il est facile de voir, par la maniére dont on parle de lui, a la

Table de ce « compendium » de la 4, sinologie, que son orthodoxie

chinoise était suspecte au yeux de ses confreres.

1 La Chine, p. 27.

2 Journal asiatique. septembre-octobre 1867.

3 Pauthier fait ici allusion & M. James Legge, des Missions de Londres, qui joignait,
reconnait-il, « a une grande connaissance de la langue chinoise une érudition non moins
grande ». Ce missionnaire anglais, qui publiait, a Hong-Kong, une « fort belle » édition
des Livres classiques de la Chine, avait contesté, dans ses Prolégomenes et dans ses
Notes exégétiques, la plupart des opinions avancées par les missionnaires catholiques
précités, sur l'antiquité historique des Chinois, en disant que « I'année 775 avant J.-C. est
la plus ancienne date que I'on puisse dire étre déterminée avec certitude ».

D’'autres ethnographes ont donné un avis semblable a celui de Legge ; I’Allemand
Lassen dit qu’il ne faut pas demander d’histoire positive aux Chinois avant I'année 782
qui précéda notre ére (Indische Alterthumskunde, t. I, p. 51).

Le comte de Gobineau écrit, dans son Essai sur l'inégalité des races humaines : « Je me
trouve, d’abord, en dissentiment avec une idée assez généralement répandue. On
incline a considérer la civilisation chinoise comme la plus ancienne du monde, et je n'en
apercois I'avénement qu’a une époque inférieure a I'aurore du brahmanisme, inférieure
a la fondation des premiers empires chamites, sémites et égyptiens. » (T. 1, p. 462.)

11
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L'un des sinologues actuellement les plus réputés, le pére Wieger,
n‘a pas touché, dans ses travaux, a cette question de |'antiquité
chinoise, et il semble ainsi admettre a ce sujet la thése courante.
Toutefois, plus libre que ses confréres des siécles passés et ne courant
pas les risques dont parle le péere de Magaillans, il n‘a pas craint
d'indiquer, comme on |'a déja vu, le peu de crédit qu’il convient
d’accorder aux historiens chinois et il lui arrive méme, dans la
traduction des textes, d’accompagner un passage du mot « amusant »
qui, mis entre parenthéses, montre bien le cas qu’il fait de la véracité
du témoignage. Il ne s’est permis cela, il est vrai, que pour des récit
relativement modernes dont la fausseté peut aisément s’établir, mais si
cette inexactitude en quelque sorte systématique des historiens
célestes s’exerce sur des faits contrélables, on juge de ce qu’il peut en
étre pour des périodes si lointaines ou le respect superstitieux de la
tradition et l'orgueil national étaient leurs seuls guides. Ils se
trouvaient, en somme, dans le méme cas que les exégetes chrétiens en

face des saintes écritures.

L'opinion la plus nette et la plus raisonnable a été donnée par M.
Henri Cordier, successeur de Pauthier dans la chaire d'Histoire de
I’Extréme-Orient, & I'Ecole des Langues orientales, chaire qu’il occupe

encore :

« Sans nier, dit-il, la haute antiquité de la [o;3 nation

chinoise, nous devons avouer que les documents sur lesquels
on se base généralement pour |'affirmer ne sont rien moins
gue probants. L'étude de la Chine n’est pas encore entrée
dans cette période de critique scientifique a laquelle on est
arrivé pour d’autres pays de |'antiquité ; on n’approche méme
pas de ce moment de recueillement ou les matériaux déja
acquis sont analysés, discutés, acceptés, classés, pour servir
de point de départ a de nouvelles découvertes. Nous trouvons
bien chez les Chinois les éléments de nos recherches, mais
c’est tout ; ils ne possedent pas cet esprit de critique et cette

sagacité persévérante qui sont la caractéristique des études

12
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contemporaines en Europe. Un dictionnaire historique de la
langue chinoise sera fait non par un Chinois, mais par un

Européen, non pas de nos jours, mais dans cinquante ans. »

« Il est bien certain, ajoute-t-il plus loin, que nous ne nous
trouvons pas en présence d’une histoire tracée d’une main
indélébile dans la pierre comme en Egypte et en Assyrie ou
fournissant des documents authentiques remontant a une

époque aussi ancienne que les livres religieux de I'Inde 1.

Quoi qu'il en soit de lI'authenticité de la chronologie chinoise et f(t-
elle prouvée d‘une maniére irréfutable jusqu’a Hoang-ti, cette

civilisation ne serait pourtant ,,,4 pas, malgré son extraordinaire

vieillesse, la premiére qui se soit produite dans I'histoire du monde.

On a beaucoup discuté sur la question de savoir quelle a été la plus
ancienne. Dans son Essai sur les Mceurs, Voltaire se prononce pour la
civilisation indienne, sans en donner de raisons probantes. Bien des
indianistes et spécialistes du sanscrit partagent du reste cette opinion.
Certes, ce pays possede des documents écrits beaucoup plus anciens
que ceux de la Chine, ce sont les Védas. Le plus ancien, le Rig-Véda,
aurait été composé 4 800 ans avant notre ere, selon le savant allemand
Jacobi, et 2600 ans, selon son compatriote Oldenberg 2. Le
compilateur Vyasa, qui les recueillit, est placé, par les uns, au XVe
siecle, par les autres, au XVIe siecle avant J.-C. Il n'y a en somme la-

dessus aucune certitude.

Le Zend-Avesta, de Zoroastre, le philosophe de I'Iran, qui est un
reflet des Védas, daterait, d’apres les orientalistes les plus qualifiés, de
2 500 ans environ avant J.-C.

Pour la Chaldée, on possede des inscriptions provenant de Ninive et
Babylone et qui sont vieilles de 2 000 a 3 000 avant |'ere chrétienne.
Mais il est un pays qui a précédé ceux-la, que l'on ignorait

historiguement au XVIIIe siécle, puisqu’on ne déchiffrait pas encore les

1 Mélanges d’Histoire et de Géographie orientales, t. I, p. 96 et 99.
2 De Milloué, Le Brahmanisme, p. 5.

13
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hiéroglyphes, et sur lequel on a des renseignements beaucoup plus
précis, c'est p.015 I'Egypte. Selon Voltaire, dans I'ouvrage
précédemment, cité, la situation géographique de cette région,
resserrée entre deux déserts, en proie a linfection des eaux
croupissantes du Nil débordé, fit qu’elle dut étre une des derniéeres
terres habitées. Les travaux des Champollion, de Mariette et autres
égyptologues ont rétabli la vérité sur ce point. Renan, qui, en 1864,
accomplit, en compagnie de Mariette, un voyage en Haute-Egypte,
écrivit, dans un article de La revue des Deux Mondes : « La solidité
parfaite de I'histoire d’Egypte est pour moi une chose démontrée ». I
avait d'abord « quelques hésitations », mais tout ce qu’il vit avec son
savant guide I'amena a déclarer que cette civilisation était « vieille d'au

moins six mille cing cents ans 1 »,

Un autre spécialiste des études religieuses, 1’égyptologue Amélineau,
aprés avoir, lui aussi, parlé d'une date supérieure a 6 000 ans, a dit :
« C'est en Egypte que nous possédons sans contredit la littérature

écrite la plus ancienne que possede I'homme 2. »

Il semble donc bien que ce pays doive tenir la téte dans une
classification des peuples dont I'histoire est connue 3. Les constatations

faites sur l'identité des p.016 légendes et des symboles religieux chez

tous ces ancétres de I'humanité tendent de plus a faire croire que la
religion primitive, congue dans la vallée du Nil, a rayonné ensuite de la
sur le reste du monde, jusqu’a la Chine lointaine. Mais on sait qu’une
autre hypothése a attribué a un peuple antérieur, préhistorique,
habitant un continent disparu dans les catastrophes cosmiques du
commencement des ages : I'Atlantide, le mérite de cette civilisation

premiere.

Platon est le premier qui ait parlé de l'lle Atlantide, dans deux de ses

dialogues : le Timée et le Critias. 1l tenait ce qu’il en dit de son aieul,

1 Mélanges d’histoire et de voyages. L’ancienne Egypte, p. 27 et 68.
2 prolégoménes & I’étude de la religion égyptienne, p. 63 et 187.

3 parlant de I'Egypte ancienne, I'ethnographe Letourneau dit : « Nous nous trouvons en
face du plus ancien foyer de culture actuellement connu, dont, historiquement, les
origines sont encore mystérieuses. » (La Psychologie ethnique p. 278.)
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Critias, agé de quatre-vingt-dix ans et qui avait été instruit par Solon,
ami de son pere Dropidas. C'est donc la une source vénérable et une
tradition digne de confiance. Solon avait raconté a Critias ce que lui
avait appris a ce sujet, au cours de son séjour en Egypte, un prétre de
Sais. Il en résultait que cette ile, d’'une superficie considérable, se
trouvait, dans I'océan Atlantique, en face des Colonnes d'Hercule. Ses
habitants, qui avaient atteint une civilisation trés avancée, s’étaient
emparés de la Lybie, jusqu’a I'Egypte, ainsi que d’une partie de I'Europe
et de I'Asie. A la suite de tremblements du globe et d’inondations

formidables, I’Atlantide avait ensuite été submergée dans la mer.

Tel serait le peuple disparu avant que commencat |'histoire et qui,
ayant créé tous les concepts religieux et philosophiques, les aurait

légués aux nations de ;7 l'antiquité la plus reculée, I'Egypte se

trouvant la premiere, dans l'ordre chronologique, a cause de son
voisinage et sans doute aussi de sa colonisation par les Atlantes. C'est

ce que pressent Renan lorsqu’il écrit dans I’étude signalée plus haut :

« Quand on songe que cette civilisation, vieille au moins de
six mille cing cents ans, n‘a pas d’enfance connue ; que cet
art, dont il reste d’'innombrables monuments, n‘a pas
d’époque archaique, que I'Egypte de Chéops et de Chéphren
est supérieure en un sens a tout ce qui a suivi, on est pris de
vertige. On se demande si la race qui a peuplé I'Egypte n’était
pas déja completement civilisée quand elle entra dans la

vallée du Nill,

De nombreux savants ont admis l'existence de ce premier peuple
civilisateur tout en différant sur sa position géographique. Buffon écrit,

dans ses Epoques de la Nature :

« Les Atlantes, chez lesquels régnait Atlas, paraissent étre les
plus anciens peuples de I’Afrique, et beaucoup plus anciens
que les Egyptiens. La théogonie des Atlantes, rapportée par

Diodore de Sicile, s’est probablement introduite en Egypte, en

1 Mélanges d'histoire. L’ancienne Egypte, p. 68.
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Ethiopie et en Phénicie dans le temps de cette grande
irruption dont il est parlé dans le Tymée de Platon, d’un
peuple innombrable qui sortit de I'lle Atlantique, et se jeta sur

une grande partie de I'Europe, de I'Asie et de I'Afrique.

D’une maniere qui semble , 55 contradictoire, dans un autre endroit

de ce méme ouvrage, Buffon assigne le plateau central asiatique,
comme lieu d‘origine, a la premiéere civilisation. Au XVII¢ siecle, le
célebre anatomiste et naturaliste suédois, Rudbeck, prétendit que cette
Atlantide était située non loin du cercle polaire et que sa capitale
s’élevait dans un lieu voisin d'Upsal 1. En France, au XVIIIe siecle, le
savant Bailly émit, dans une série de lettres adressées a Voltaire, qui
persistait a croire a la primauté civilisatrice de I'Inde, cette opinion non
moins singuliére que le royaume des Atlantes se trouvait dans les files
du Nord de I'Asie 2. La civilisation, selon lui, ne pouvait avoir qu‘une
origine hyperboréenne. Au début du XIXe siécle, un autre savant, le
naturaliste Bory de Saint-Vincent, explorateur de [|‘archipel des
Canaries, énumeére, dans un trés curieux ouvrage 3, un certain nombre
d'usages et de concepts qu'il a constatés chez les Guanches, lointains
descendants des Atlantes, et qui ont existé, identiques, chez tous les
peuples de I'Orient, y compris les Chinois. Bory de Saint-Vincent se
rapproche de la théorie de Buffon et, en quelque sorte, explique sa
contradiction en soutenant que I’Atlantide fut a l'origine colonisée par
des peuplades parties du haut plateau de Tartarie 4. C'est également

cette ;19 COMmMune origine qui explique les similitudes troublantes

avec la vieille Egypte qu’ont révélées les fouilles faites dans les antiques

tombeaux du Mexique.

Ainsi donc, non seulement la civilisation chinoise n’est pas la
civilisation-meére que pensait Vossius, mais elle n‘est pas davantage la

plus ancienne parmi celles qui furent le reflet de la civilisation initiale.

1 Atlantica, sine Manheim, vera Japheti posterorum sedes, ouvrage sur les antiquités de
la Suéde.

2 | ettres sur I’Atlantide, p. 446.
3 Essais sur les iles Fortunées, chap. VII et VIII.
4 Ibid., p. 474.
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Par contre, elle est la seule — avec ses rameaux du Japon, de la Corée
et de I’Annam — qui ait subsisté, conservant les idées religieuses, la
morale patriarcale, la tournure d’esprit et jusqu’a [|‘écriture
hiéroglyphique qui, selon le pere Cibot dans son Essai sur les caracteres
chinois 1 a d( étre, a l'aurore des ages, |'écriture de tous les peuples
héritiers de cette civilisation primordiale. Elle est donc la seule
survivante du passé le plus lointain et elle constitue a ce titre un trés

émouvant sujet d’observation et de méditation.

1 Mémoires sur les Chinois, t. IX.
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II. L'origine des Chinois

@

p.021 D'apres la tradition chinoise, I'origine la plus lointaine des Célestes

serait une petite horde de primitifs, les « Cent familles », errant dans les
régions qui séparent le Thibet de la Chine. Cette horde, descendue dans
les plaines abondamment arrosées qui formerent par la suite I'empire du
Milieu, fut I'embryon du peuple le plus nombreux de la Terre. Les Chinois
seraient de la sorte d’'une souche purement jaune, sans autre apport que
celui d’autres groupements de méme race descendus des hauts plateaux
de Mongolie. Ils auraient donc créé eux-mémes leur civilisation, la plus
ancienne du monde, qui, selon les sinologues fervents de I'école Grosier,
ne doit rien a aucun autre peuple. Cette conviction est telle chez certains

que lorsque, tel Hager!, ils découvrent p.022 quelques-unes des

nombreuses analogies existant, dans les coutumes et les idées, entre la
Chine et les civilisations anciennes de |'Orient, voire avec la Grece et
Rome, c’est aux Célestes qu'ils attribuent le mérite de I'antériorité, les

donnant ainsi comme les éducateurs de I'"humanité tout entiéere.

De nombreux auteurs, cependant, n‘ont pas admis cette originalité
de la civilisation chinoise et cette pureté d’origine. Diverses hypothéses
ont été émises ; celle qui a provoqué le plus de discussions donne aux
Chinois une ascendance égyptienne. Le XVIII® siecle s’est passionné
pour cette question. L'académicien Huet, évéque d’Avranches, attacha
le grelot en disant, dans son Histoire du Commerce chez les Anciens,

que les Indiens et les Chinois descendaient des Egyptiens. Il écrivait :

« La correspondance des Indiens et des Chinois est si
clairement établie par les anciennes histoires, qu‘on ne peut

s’empécher de croire, en les lisant, que si toute la nation des

1 Le Panthéon chinois, ou paralléle entre le culte religieux des Grecs et celui des
Chinois, p. 156.
Schlegel donne une opinion du méme genre quand, dans son Uranographie chinoise, il

prétend que l’'astronomie primitive a été empruntée par les anciens peuples orientaux a
la sphere chinoise.
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Indiens et des Chinois n’est pas descendue des Egyptiens, elle

I’'est du moins en la plus grande partie.
Et plus loin :

« Entre tous ces essaims d’égyptiens qui inondérent les Indes, les
Chinois méritent bien d’étre considérés en leur particulier. On

trouve chez eux des , 3,3 marques bien sensibles de leur origine,

une grande conformité de coutumes avec celles des Egyptiens,
leurs doubles lettres, hiéroglyphiques et profanes, quelque
affinité méme de leurs langues, la doctrine de la métempsycose,
le culte de la vache et, ce qui me parait fort remarquable, cette
aversion constante que font paraitre les Chinois a recevoir les
négociants étrangers dans leur pays, et qui les a possédés dans
tous les temps, pareille a celle que Strabon attribue aux anciens
Egyptiens. Je ne puis donc assez m‘étonner que, contre des
preuves si claires, un écrivain de ces derniers temps, plein
d’esprit, d‘ailleurs, et de suffisance, mais sujet a beaucoup de
préventions, ait pu soutenir, au contraire, que les Egyptiens et

les Phéniciens ont recu leurs sciences des Indiens 1.
Plus loin, il dit encore :

« Il me seroit aisé de faire voir qu’il faut chercher dans

I’Egypte la source de I’érudition indienne et chinoise 2.

Le témoignage historique qu’invoque Huet est évidemment celui de
Diodore de Sicile, tant dans ce que celui-ci rapporte de la tradition
d’'Osiris, conquérant des Indes et de |'Asie entiére, que de ce qu'il dit des
expéditions de Sésostris qui, ayant passé le Gange, « traversa toutes les
Indes et parvint jusqu’a l'océan oriental » (océan Pacifique), pénétrant

dans des pays , gp4 « oU Alexandre lui-méme ne put jamais entrer 3 ».

1 Histoire du Commerce et de la Navigation chez les Anciens, p. 39 et 43. L'écrivain
visé par Huet est Voltaire.

2 Ibid., p. 378.

3 Histoire universelle, traduction de I'abbé Terrasson, livre 1, sections I et II. Il convient
de noter que Diodore de Sicile, considéré comme un des historiens les plus véridiques du
monde ancien, avait étudié I'Egypte en Egypte méme et qu'il avait pu ainsi user de toutes
les ressources de la fameuse bibliothéque d’Alexandrie, détruite plus tard par les Arabes.
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M. de Mairan, directeur de [|'’Académie des Sciences, trés
impressionné par ce jugement de Huet, écrivit a un jésuite de Pékin, le
pére Parennin, en lui demandant son avis. Le missionnaire répondit par
une longue lettre explicative. Aprés avoir reconnu que toutes les
similitudes découvertes entre les Egyptiens et les Chinois étaient de
nature a émouvoir et que I'on pouvait méme pousser le parallele plus
loin encore qu’on ne l'avait fait, il disait que, cependant, en I'examinant
de prés et en détail, on verrait « qu’il ne prouvait pas assez ». Une

autre fois, sur la méme question, il écrit a son correspondant :

« Je vous avouerai franchement, Monsieur, que toutes vos
ressemblances me portent seulement a juger que ces deux
anciens peuples ont puisé dans la méme source leurs
coutumes, leurs sciences et leurs arts, sans que l'un soit un

détachement ou une colonie de l'autre 1.

Cette dénégation n’était pas tres catégorique et la démonstration
qui suivait ne I'était pas davantage, surtout lorsqu’un savant comme le
pere Kircher — le premier qui ait étudié les hiéroglyphes égyptiens — et
un autre missionnaire jésuite, le pere Prémare, ;o5 Sinologue répute,
avaient, avant Huet et de maniére beaucoup plus affirmative, émis
cette méme opinion sur l'origine des Chinois. Comme le pére Gaubil, et
sans doute pour la méme raison d’'hétérodoxie en matiere chinoise, le
pere Prémare est tres critiqué par ses confréres, rédacteurs des
Mémoires. (Voir le t. II, p. 140.)

En 1758, M. de Guignes pere lut, dans une assemblée publique de
I’Académie royale des Inscriptions et Belles-lettres, un Mémoire, dans
lequel il prétendait prouver que les Chinois étaient une colonie
égyptienne. Aprés avoir dit qu’il avait eu d’abord, sur le probléme posé
par Huet, le méme sentiment que le pere Parennin, il expliqua que la
lecture d’'un mémoire de I'abbé Barthélemy sur les lettres phéniciennes

I'avait amené a une étude comparative avec les caractéres chinois et

1 |ettres édifiantes, lettres des 28 sept. 1735 et 20 sept. 1740.
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gu’il avait été étonné par la foule de preuves qui s’étaient présentées a
lui :
« Je fus alors convaincu, continuait-il, que les caracteres, les
lois et la forme du gouvernement, le Souverain, les Ministres
mémes qui gouvernaient sous lui et I'Empire entier étoit
Egyptien ; et que toute I'ancienne histoire de la Chine n’étoit

autre chose que I'histoire d’Egypte ! p.026 uU'ON a mise a la

téte de celle de la Chine, comme si des Francois établis en
Ameérique y fondoient actuellement un royaume dont le
premier souverain seroit regardé comme le successeur du
monarque qui regne en France : par la toute I'histoire de
France antérieure deviendroit I'histoire ancienne de cette

colonie 2,

L'orientaliste Deshauteraies, interprete a la bibliotheque du roi,
éleva quelques doutes, en 1759, contre ce mémoire. M. de Guignes lui
répondit et ce fut le commencement d’'une querelle qui devait devenir

plus tard, treés vive, entre son fils et I'abbé Grosier.

Pendant que cette guerre littéraire se poursuivait a Paris, un fait
nouveau se produisait qui avivait encore l'intérét de cette question de
I'origine des Chinois. Les Mémoires sur les Chinois le rapportent de la
maniere la plus détaillée et donnent a ce sujet une longue consultation
du pere Cibot 3: M. Needham, de la Société royale de Londres, avait cru
trouver, sur un buste d'Isis, conservé a Turin, des caractéres égyptiens

qu’il disait étre fort ressemblants a ceux des Chinois. Il en avait pris les

1 La tradition de I'écriture primitive, identique chez les deux peuples et débutant, chez
I'un et l'autre, — selon les péres Gaubil et de Mailla, pour les Chinois, et Warburthon,
pour les, Egyptiens, — par les cordelettes nouées, donne une particuliére force a cette
opinion de De Guignes. D'aprés de Mailla, cet usage remonterait a un régne antérieur a
Fou-hi, c’est-a-dire par conséquent a la plus lointaine ascendance égyptienne de la
Chine, sinon a un ancétre conmmun des deux peuples, Noé, par exemple, qui, selon
Bory de St-Vinrent, devait étre un Atlante.

D’aprés ce systéme barbare, le nombre des nceuds de chaque corde formait un
caractere et l'assemblage des cordes tenait lieu d’'une espéece de livre qui servait a
rappeler ou a fixer, dans l'esprit des hommes, des choses qui, sans cela, se seraient
effacées. Ce n’était qu’'un moyen mnémotechnique.

2 Mémoire lu & I’Académie des Inscriptions le 14 novembre 1758, p. 36.
3 T.1, préface, p. VII et suivantes, et Lettre sur les caractéres chinois, p. 275.
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empreintes et il , 5,7 s'était rendu a Rome pour les vérifier. Un Chinois,

garde de la bibliothéque du Vatican, auquel il les soumit, ne leur trouva
aucune ressemblance avec |'écriture de son pays. Pourtant, quelques
jours apres, il présenta a M. Needham une douzaine de caractéres de
I'Isis qu’il avait traduits en latin a l'aide d’un dictionnaire chinois
imprimé a Pékin sous le regne de Kang-hi. M. Needham, désireux
d’élucider ce point si curieux, le soumit a un certain nombre de savants
qui se trouvaient a Rome et il écrivit, sur ce méme sujet, une
dissertation dont le Journal des Savants donna un long extrait. Le
rédacteur de ce Journal dit que M. de Guignes, ayant examiné les
caractéres, ne leur avait trouvé aucune analogie avec ceux de la Chine,

malgré que le contraire e(t renforcé la these qu’il avait a ceeur.

Pour en finir, M. Needham envoya son travail aux Missionnaires de
Pékin, et la Société royale de Londres intervint auprés d’eux pour qu'ils
voulussent bien I'examiner. Le pere Cibot fut chargé d’étudier la
question ; la réponse qu'il fit est trés importante en ce qu’elle donne
I'opinion de I'un des principaux rédacteurs des fameux Mémoires, sur la
question de l'origine des Chinois. Cette opinion est loin d'étre aussi
intransigeante que celle qu’émirent par la suite des sinologues comme
I'abbé Grosier ; elle est bien plutot conciliante qu’hostile a la these de

I'origine égyptienne des Chinois.

« Je suppose, disait-il, comme un fait qu’il serait difficile de

nier, que les Chinois , o,g subsistoient en corps de nation dés

les temps des grandes émigrations qui suivirent la confusion
des langues. L'antiquité des Egyptiens date de la méme
époque ; par la il est naturel de croire que ces deux grands
peuples ont quitté a peu prées en méme temps les plaines de
Sennaar, l'un pour venir au fond de |'Asie orientale, l'autre
pour aller habiter ces vastes campagnes de I’Afrique qu’arrose
le Nil. Si les savants vouloient décider quand a commencé
I"écriture, soit avant, soit aprés la dispersion des enfants de
Noé, ils trancheroient bien des difficultés ; en effet, si elle est

postérieure a cette séparation des grandes familles qui ont
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repeuplé l'univers, si chaque nation a inventé la sienne, les
Chinois n‘auront plus rien de commun avec les Egyptiens, et il
seroit inutile de chercher a expliquer les hiéroglyphes des uns
par les caracteres des autres, vu surtout qu’ils habitoient des
climats si éloignés et qu’on n’a pas le moindre indice qu’il y ait
eu aucun commerce entre ces deux grands peuples, dans les
temps si reculés des obélisques de Thebes et d’Héliopolis.
Dans la supposition, au contraire, que les lettres aient été
inventées avant le déluge et conservées par les enfants de
Noé a leurs descendants, il est croyable que les Chinois et les
Egyptiens ayant puisé a la méme source, il doit y avoir eu
longtemps bien de la ressemblance entre la maniere d’écrire
des uns et des autres. Cette seconde supposition a bien des
avantages sur l'‘autre du co6té de la probabilité et de la

vraisemblance , y,9 €t on en conclut fort bien qu’en comparant

aujourd’hui les hiéroglyphes d’Egypte avec les caractéres

chinois, on peut espérer d’expliquer les uns par les autres 1.

Voila qui se rapproche singulierement de I'hypothése de la communauté
d’origine des vieilles civilisations, filles d’'une civilisation antérieure,

celle des Atlantes ou de tout autre peuple disparu.
Quant a l'objet précis de la consultation, le pére Cibot écrivait :

« Pour la ressemblance et conformité des symboles de I'Isis
avec les caractéres chinois cités par M. Needham, j'avoue
gu’elle est sensible, en particulier pour ceux des n°® 2, 3, 8, 9
et 31. On verra plus bas ce que je pense de cette
ressemblance et I'usage qu’on en pourroit faire, mais pour ce
moment je me borne a observer qu’il y a plusieurs de ces
symboles dont le contour et les traits sont différents de ceux

des Chinois. Voici qui est plus décisif : I'ensemble de tous ces

1 Mémoires, t. I, p. 278.
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caractéeres n’a rien de chinois. Un coup d’ceil sur quelque livre

gue ce soit suffit pour s’en convaincre 1.

Cette négation est peu concluante, surtout aprés l'aveu de la
conformité de certains des hiéroglyphes de |'Isis avec des anciens
caracteres chinois. Bien qu'il s’efforce de |’établir ensuite par une
analyse détaillée, il I'affaiblit encore en reconnaissant plus loin que « les

conjectures de M. Needham pourraient 43, conduire a bien des

découvertes », et en disant a plusieurs reprises que I’'on pourrait utiliser
la connaissance de I'écriture chinoise pour débrouiller le chaos des

hiéroglyphes égyptiens.

« S’il y a, termine-t-il, une vraie ressemblance entre les
hiéroglyphes d’Egypte et les caractéres chinois et qu’on
veuille en profiter pour les expliquer, on n'y réussira jamais
que par des recherches immenses, une critique plus timide
que celle de ce siecle et une longue application a débrouiller
les hiéroglyphes et a les classer jusqu’a un certain point :
peut-étre méme les plus savants auraient-ils besoin encore du

secours de la Chine, mais ce secours, de qui l'espérer ?

Et il se dérobe, en disant que les Missionnaires ont un objet plus sérieux et
plus pressant 2. Il pourrait ajouter qu’une telle étude serait susceptible de
déplaire gravement aux maitres de la Chine, aussi ombrageux sur la
tradition de leur pays qu’on |'a jamais été a Rome sur tout ce qui touche a
la doctrine chrétienne. De la, sans doute, I'embarras et la confusion de

cette consultation du missionnaire 3. Ce qui est, par contre, beaucoup plus

1 page 290.

2 page 305.

3 Le résultat d’une autre enquéte faite déja par les jésuites sur cette question de
I'origine égyptienne semble devoir s’expliquer de la méme fagon. Il est dit, en effet,
dans la « Préface » des Mémoires. que deux Chinois, envoyés a Paris pour étudier les
sciences occidentales sous I'égide des missionnaires, furent consultés sur la question de
I'origine égyptienne des Chinois, a propos de laquelle MM. de Guignes et Deshauteraies
divergeaient d’opinion. Ils s’entretinrent avec les deux adversaires, mais manquant, en
France, d’éléments pour juger ce conflit, ils s’abstinrent. De retour a la Chine et apres
avoir comparé, avec quelques morceaux d’ancienne écriture chinoise, les extraits
d’écriture égyptienne que leur avait remis M. de Guignes, ils abondérent dans son sens.
Mais, dit cette « Préface », « revenus sur leurs pas, ils ont de concert avec nos
missionnaires rédigé le mémoire en question (sur I’Antiquité de la Chine), qui développa
leur sentiment d’'une maniére sensible et détruit la premiére opinion ».
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clair et de nature a justifier 'émoi de M. Needham, c'est le tableau

comparatif qui est placé a la fin du premier volume des Mémoires et g3,

dans lequel on voit cote a cote des hiéroglyphes et de vieux caracteres
chinois absolument identiques. La reproduction de I'Isis de Turin, qui y est

jointe, est également fort impressionnante 1.

Plus tard, lorsque de Guignes fils, au retour d’'un voyage en Chine,
renouvellera la thése de son pére sur l'origine égyptienne des Chinois,

I'abbé Grosier répondra en disant que

« ces systemes, ces hypothéses romancieres, mal accueillies

des savants, sont heureusement tombées dans I'oubli 2.

A la vérité, cette opinion sur I'origine des Chinois eut peu de succeés
dans les milieux lettrés, en France. Elle heurtait tellement les idées
recues sur ce point que les plus sérieuses références ne pouvaient
méme inspirer la-dessus le moindre doute ; on ne voulait voir, dans ce

probleme passionnant, qu’un paradoxe insensé.

Le président de Brosses se gausse, dans une de , o3, ses lettres les

plus spirituelles, d’un vieux missionnaire de Chine, le pére Fouquet, qui,
rencontré a Rome, lui a raconté que les Chinois étaient venus de
Chaldée et leur écriture, des hiéroglyphes égyptiens. « Il dit moins ce

qui est que ce qu'il se figure », explique-t-il a son correspondant 3.
Pour Voltaire, I'hypothése est absurde.

« Il a toujours soupconné, dit-il, que les grands peuples ont
été autochtones, c’est-a-dire originaire des pays qu'ils
habitent, comme leurs quadrupédes, leurs singes, leurs
oiseaux, leurs reptiles, leurs poissons, leurs arbres et toutes

leurs plantes. Il nous a paru, par exemple, que les Chinois ne

1 Une des planches de ce tableau comparatif est reproduite & la fin de cette
introduction.

2 pescription de la Chine. Discours préliminaire.
3 Lettres familiéres d'Italie, lettre XLVI.
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descendent pas plus d’une colonie d’égypte que d’une colonie

de Basse-Bretagne 1.
Et ailleurs :

« Il ne parait pas que les Chinois soient venus d’Egypte plus

tot que de Romorantin 2.

Grimm, dans sa célebre Correspondance avec Diderot, accable de
sarcasmes non seulement les tenants de l'origine égyptienne : Huet, de
Guignes, l'anglais Needham, mais ceux mémes qui, tel M. de Mairan,

ont eu a ce sujet un instant d’hésitation 3.

Il reproche au pere Cibot de n’avoir pas été assez catégorique dans
sa consultation sur les hiéroglyphes | 535 de I'Isis, du musée de Turin 4,
et il finit par prétendre que ce buste est un faux antique fabriqué au

Piémont >.

De Paw, l'auteur des Recherches philosophiques sur les Egyptiens et
les Chinois, s'éleve contre I'hypothése de cette origine des Célestes et

la juge, lui aussi, absurde.

« Quant a la communication, écrit-il, qu’on suppose avoir existé
entre la Chine et I'Egypte, on se convaincra par la lecture de cet

ouvrage que jamais supposition ne fut moins fondée 6.
Selon lui, les Chinois sont d’origine tartare, anciennement scythique.

Bailly est également hostile a cette thése qui se trouve en
contradiction avec celle qu’il expose dans ses lettres a Voltaire. Ainsi
qu’il a été déja dit a propos de I'antiquité des Chinois, il est convaincu

que la Chine, comme la Perse et la Chaldée, a recu la civilisation d’un

1 CEuvres complétes. Mélanges historiques, t. I, art. IV.

2 | ettres chinoises & M. de Paw, par un bénédictin, lettre VII.

3 Correspondance, t. 11, 15 septembre 1759.

4 Id., t. VIII, ao(t 1773.

5 Id., ibid., septembre 1773. Cette allégation de Grimm ne peut étre prise au sérieux,
car les Mémoires sur les Chinois, ayant été publiés postérieurement a sa lettre, le
premier volume en 1776 et le dernier en 1784, ne font pas la moindre mention de cette
soi-disant supercherie. Si elle avait eu lieu, les éditeurs ne l'auraient pas ignorée plus
que Grimm et ils n‘auraient alors pas laissé, a cette question, la place qu’elle occupe
dans l'ouvrage.

6 préface, p. XVILI.
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peuple ignoré de I'histoire, qui I'a colonisée, apres étre descendu des
régions hyperboréennes 1. Selon lui, Chinois, Indiens, Chaldéens et

Persans sont ainsi des fréres 2.

p.034 L€ bon abbé Pluche est a peu pres le seul, parmi les érudits de

cabinet du XVIII® siécle, qui ait fait quelque crédit a cette origine

égyptienne des Chinois 3.

On ne peut guere citer avec lui que l'auteur de curieuses Recherches
historiques sur le Nouveau-Monde, Jean-Benoist Schérer, qui prétendait
prouver : 1° que I’Amérique a été colonisée par des Chinois ; 2° que les
hiéroglyphes étaient passées des Egyptiens aux Chinois et de ceux-ci
aux Américains. Il basait son argumentation sur I'ancienne écriture des
naturels du Mexique et du Pérou, sur la ressemblance de leurs idoles
avec celles de la Chine et sur de nombreuses identités entre ce dernier
pays et la vieille Egypte. Il consacrait tout un chapitre a la réfutation de

I'ouvrage de De Paw.

Mais ce sont la, chez les uns et les autres, opinions de gens qui
voyagent dans les livres ; celle d'un péere Prémare 4, d'un pere Fouquet,
partisans, le premier, d’'une origine égyptienne, le second, d’'une origine
asiatique occidentale ; celle aussi des missionnaires rédacteurs des
Mémoires, bien éloignés d’'une négation aussi péremptoire, doit étre
prise en plus grande considération, parce qu’ils ont, les uns et les

autres, résidé longtemps au milieu des Chinois.

En ces matieres, l'avis d'un homme qui a voyagé p.035 st plus

précieux que celui des plus beaux esprits de bibliotheque. Ce qu’il a vu
des populations et des monuments, ce qu’il sait de la situation
géographique, de la nature des terrains, etc., lui donne une vue plus
pénétrante, un jugement plus exact. C'est le cas de Sonnerat qui, de

1774 a 1781, visita par ordre du roi les Indes et la Chine. Il fait une

1 | ettres sur I’Origine des Sciences et sur celle des peuples de I’Asie. Seconde lettre.
2 | ettres sur I’Atlantide, XXIVe lettre.
3 Concorde de la Géographie, p. 75.

4 Abel Rémusat a dit, du pére Prémare, qu’il était le meilleur sinologue parmi tous les
jésuites qui se sont trouvés a Pékin au XVIII® siécle. (Nouveaux mélanges asiatiques, p.
262.)
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observation dont on peut tirer, pour le cas qui nous occupe, une tres

utile conclusion, car il est évident que les premiers pays colonisateurs

et civilisateurs sont ceux auxquels l'état du sol a permis une

organisation plus précoce.

« Je n‘examinerai point, dit-il, si la Chine fut peuplée par une
colonie indienne, mais je puis assurer hardiment qu’apres les
bouleversements qu’‘essuya la terre, ce pays, coupé d’une
infinité de rivieres et de marécages, ne put sans doute
devenir habitable que longtemps aprés I'Inde et la Perse. La
situation de ces derniers pays favorisoit I'écoulement des
eaux, tandis que l'autre n'a pu commencer a se dessécher

gu’aprés une suite trés longue d’années et de siécles 1.

Tel était bien, en effet, I’état de la Chine apres la grande catastrophe

du déluge, si I'on s’en rapporte aux commentaires de Mencius sur les

livres sacrés. A I'article 4 du chapitre V il dit :

A I'article

« Dans le temps de Yao, I'empire n’était pas encore tranquille.
D’'immenses eaux, débordant de toutes parts, inondérent

I'empire ; les plantes et les arbres , 3¢ croissaient avec

surabondance ; les oiseaux et les bétes fauves se
multipliaient a l'infini ; les cinq sortes de grains ne pouvaient

mdrir, etc.

9 du chapitre VI :

« A I'époque de I'empereur Yao, les eaux débordées
inondérent tout le royaume. Les serpents et les dragons
I’habitaient et le peuple n’avait aucun lieu pour fixer son

séjour, etc.. 2 »

Pour John Barrow, membre scientifique de la mission de lord

Macartney, |'écriture chinoise ne doit rien aux hiéroglyphes et les

Célestes sont une race trés distincte qui ne s’est mélée a aucune autre.

1 Voyage aux Indes orientales et & la Chine, t. 11, p. 228.

2 Confucius et Mencius, traduction Pauthier.
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Les similitudes qui existent entre certaines de leurs idées religieuses et
celles de I'Egypte et de la Gréce ont, d’'aprés lui, été importées par des
savants grecs qui accompagnaient Alexandre dans son expédition en
Orient et par les égyptiens et Grecs qui, lors des persécutions de
Ptolémée Physcon, se réfugiérent en Perse et aux Indes. Son traducteur
fait justement observer que si les Chinois ont emprunté quelque chose
des Egyptiens, ils ont d( le faire & une époque beaucoup plus

ancienne 1.

Depuis lors, la pure sinologie, la sinologie en quelque sorte officielle,
a définitivement rejeté ces hypothéses ; I'autonomie de la race et de la
civilisation chinoises est devenue une sorte de dogme. Au début du
XIXe siécle, Klaproth écrit a I'abbé Grosier, dont la querelle avec de
Guignes fils n‘est pas apaisée, qu'il p.037 Partage sa foi en I'antiquité de

la Chine, en l'authenticité de sa chronologie et de ses Annales 2.

Abel Rémusat vient aussi a la rescousse de I'abbé Grosier qui, dit-il,
« oppose, a des allégations sans preuves, des autorités et des
raisonnements qui nous paraissent également irréfragables ». Il estime
que le pére jésuite, auteur du Mémoire sur I’Antiquité de la Chine,
pourtant si précautionneux, si timide, a répondu victorieusement a

toutes les difficultés soulevées sur I'histoire du Céleste Empire 3.

Les deux irréconciliables adversaires, Stanislas Julien et Pauthier,

affichaient la méme foi dans les traditions historiques de la Chine.

Ils eurent cependant la une nouvelle occasion de se quereller. D'une
fagcon assez contradictoire avec cette parfaite orthodoxie sinophile,
Pauthier avait exprimé l'opinion que les caractéres chinois avaient une
origine égyptienne ou phénicienne ; mais, au lieu de I'établir par une
comparaison des écritures, comme |'avait fait de Guignes pére a la suite
de I'abbé Barthélemy, et comme il avait été également procédé pour les
hiéroglyphes de I'Isis de Turin, il prétendait en voir la preuve dans un

certain nombre de textes chinois traduits par Ilui. Ce sont ces

1 Voyage en Chine, t. 1, p. 442, et t. 11, p. 232.
2 Mémoires relatifs & I’Asie, p. 414.
3 Nouveaux mélanges asiatiques, t. 1, p. 286.
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traductions que Stanislas Julien attaqua, en en relevant

impitoyablement les erreurs 1. De Guignes fils avait déja, par des p.038

traductions inexactes, dont l'abbé Grosier usa largement pour le
combattre, discrédité le probléeme historique le plus passionnant qui

soit.

Edouard Biot, le traducteur du Tchéou-li, s'en référe entiérement,

dans son Introduction, a la tradition chinoise.

« D’aprés les données authentiques, écrit-il, consignées dans
les livres sacrés et dans les quatre livres sacrés qui forment la
base de |I'ancienne histoire chinoise, les premiers habitants de
la Chine étaient des peuples sauvages et chasseurs, au milieu
desquels s’avanca, entre le XXXe et le XXVII® siecle avant
notre ére, une colonie d’étrangers venant du nord-ouest.
Cette colonie est généralement désignée, dans les textes,
sous le nom de peuple aux cheveux noirs. Elle est appelée
aussi les cent familles, et ses premieres opérations présentent
beaucoup d‘analogie avec celles des planteurs qui vont

défricher les foréts de I’'Amérique septentrionale.

Cette tradition n’est d’ailleurs pas en contradiction avec les diverses
hypothéses faites, elle est méme d’accord avec elles, en ce sens qu'elle
reconnait que les premiers Chinois sont venus de |'extérieur, d’'une Asie
plus occidentale — qui, d’ailleurs, s'ils étaient partis de plus loin, n‘avait
été qu’une étape — et toute la question est de savoir justement a

quelle race, a quelle civilisation antérieure ils appartenaient.

Quelques hypothéses faites a cet égard sont encore a retenir.
D’aprés celle de I'Anglais Terrien 539 de la Couperie, le peuple qui
serait venu coloniser et civiliser la Chine porterait le nom de Bak et
serait parti de Chaldée. Aprés s’étre arrété dans la Bactriane, a laquelle
il aurait donné son nom, ce peuple aurait ensuite franchi le Pamir par
petits groupes, pour redescendre dans le pays des cing fleuves, la

Kachgarie de nos jours, et gagner peu a peu la contrée qui est

1 pe quelgues Inventions archéologiques de M. Pauthier.
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maintenant la province du Kan-sou. Leur chef, Nakonte, ne serait autre

que Hoang-ti 1.

Le comte de Gobineau, comme on devait s’y attendre, rattache le
Céleste Empire a son grand systeme du rble prééminent de la race

aryenne dans la civilisation universelle.

« Le pendant de ce qui arrive pour I’Egypte, dit-il, se
rencontre en Chine. Une colonie ariane, venue de l'Inde, y
apporta les lumiéres sociales. Seulement, au lieu de se méler,
comme sur les bords du Nil, avec des populations noires, elle
se fondit dans des masses malaises et jaunes, et recut, en
outre, par le nord-ouest, d'‘assez nombreux apports
d’éléments blancs, également arians, mais non plus

hindous 2.

Une étude plus récente du général Frey a cette originalité de
renverser la proposition en ce qui concerne les relations de I'ancienne
Egypte avec I'Extréme-Orient. La vallée du Nil aurait été colonisée par

des Annamites, cette expédition se | 440 rattachant a I'une des grandes

migrations des époques préhistoriques, antérieures a 8 000 années, qui
a pu s’effectuer soit par mer, soit par terre 3. Le général soutient cette
thése, en I'appuyant sur l'identité du langage et des symboles religieux,
qu’il s’efforce d’établir par de nombreux rapprochements. Il en conclut
a la priorité de la race annamite, par conséquent tartare — celle-la était
un rameau de celle-ci — et il se rapproche ainsi de I'opinion de Bailly et
de celle de Bory de Saint-Vincent sur le point de départ nord-asiatique

du premier peuple civilisateur du monde.

Il faut mentionner enfin, a titre documentaire, qu’un écrivain
japonais a soutenu dans plusieurs Revues de son pays, en 1919, que la
race japonaise, partie du nord de I’Afrique, avait subjugué la Grece,
I'Ttalie, I’Asie-Mineure, puis s’était étendue en Mongolie et au Japon. Il

ajoutait, entre autres choses, que I'empereur Nintoku s’identifiait avec

1 | ‘Empire du Milieu, par Elysée et Onésime Reclus, p. 59.
2 Essai sur I'Inégalité des races humaines, t. I, p. 222.
3 Les Egyptiens préhistoriques identifiés avec les Annamites, librairie Hachette.
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le pharaon Séti 1. C'est la une allégation de journaliste mégalomane,
sans base aucune et assez semblable a la prétention qu’‘ont eue les
Allemands d’annexer a leur race tout ce qui émerge dans I'humanité,
mais peut-étre doit-on aussi y voir un écho du probléme historique

posé au XVIIIe siecle a propos de la Chine.

S’il n‘est pas une de ces diverses hypothéses sur p.041 l'Origine des

Chinois qui ait un caractere de certitude historique, la plupart sont
néanmoins basées sur des analogies troublantes. Et, de fait, ces
analogies sont indiscutables et nombreuses; non pas, selon
I'expression de Michelet, que « la sotte imitation soit la loi de ce
monde 2 », mais parce qu’'il a di y avoir, outre les civilisations de
I'antiquité, une relation dont on ne percera sans doute jamais le

mysteére.

En dehors des similitudes d’écriture, admises méme, on l'a vu, par
les jésuites rédacteurs des Mémoires, notamment pour certains
hiéroglyphes de I'Isis de Turin, on a relevé des identités significatives
dans les conceptions religieuses. Dans cet ordre d’idées, une des
constatations les plus étranges est celle que les missionnaires jésuites
ont relevée sur l'existence, dans les livres sacrés de la Chine, des

légendes hébraiques.

« Les premiers Chinois, disent les Mémoires, avaient connu
les Patriarches d’avant le Déluge et apporté, ici, la foi et
I'espérance du Messie, le culte religieux de la loi naturelle,
I'attente d’une heureuse éternité, etc. La création du monde
et de I'nomme, l'état d’innocence, la chute d’Adam sont
articulés aussi clairement qu‘on peut le désirer dans nos

anciennes chroniques (chinoises) 3.

Le grand commentateur de ces livres sacrés, de ces King, Confucius,
annongait aux Cent familles que le saint par excellence devait naitre en

Occident.

L Voir I'Echo de Chine du 22 mars 1919.
2 | a Bible de I’'Humanité, p. 358.
3T.1, p. 104, 105.
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p.042 On retrouve ces mémes traditions aux Indes et dans tous les

pays d’‘ancienne civilisation. Ce sont elles qui avaient provoqué
I’érection, dans Athénes, d’un autel au dieu inconnu, et qui avaient fait
circuler, dans tout I'Orient, les bruits prophétiques dont parlent Suétone

et Tacite.

Ces légendes hébraiques, ainsi répandues jusqu’a la Chine, ce sont

celles méme de la vieille Egypte.

« Les symboles des Egyptiens, a reconnu Saint-Clément

d’Alexandrie, sont semblables a ceux des Hébreux.

« Les premiers Egyptiens, dit un égyptologue du
commencement du XIX® siecle, n’étaient point idolatres, mais
la dégénération de leur culte, du temps de Moise, les avait
entrainés dans l'idolatrie. Au milieu de cette dégénération
générale, la pureté de la religion primitive s’était conservée
dans lintérieur des sanctuaires. Les prétres, n‘osant plus
révéler cette religion a tout le peuple, en avaient fait ce qu'ils
nommaient la sainte doctrine, et cette doctrine n’était
enseignée par eux qu’aux hommes sur la discrétion et la
sagesse desquels ils pouvaient compter. Moise fut du petit
nombre des élus ; il congut I'idée d’effectuer, pour sa nation,
ce que les prétres n’osaient faire pour I'Egypte, c’est-a-dire
d'initier, par une révélation générale, le peuple juif que

I'exemple avait entrainé vers l'idolatrie 1.

p.043 Cette sainte doctrine était renfermée dans les ouvrages

hermétiques d’'Hermeés Trismégiste qui est le Thoth égyptien. Parmi ces
livres, deux étaient consacrés a chanter les dieux et a donner des
regles aux rois ; quatre traitaient de l'astrologie et dix, de I'art sacré,
de la religion, du culte et du sacerdoce 1. Les symboles et les légendes
qui, comme il est dit plus haut, sont a la base de toutes les vieilles
religions, y sont inscrits, non seulement ceux énumérés par les

Mémoires, en ce qui concerne la Chine, mais encore la trinité, la triade

1 p. Lacour, Essai sur les hiéroglyphes égyptiens, Introduction, p. XIV.
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sacrée d’Ammon-Ra, composée d’Ammon, le pére, Maut, la mere, et
Khons, le fils, dont Osiris, Isis et Morus sont les personnifications
terrestres. Cette trinité se retrouve aux Indes, en Chine 2 et dans la
religion chrétienne. Et que dire d'Isis, qui venge le meurtre d’Osiris en
faisant tuer, par son fils Horus, le meurtrier, Typhon, I'esprit du mal ?
N’est-ce pas une premiére incarnation de la vierge Marie écrasant la
téte du serpent ? Or, cette Isis, doublée de vierge Marie, existe en
Chine sous le nom de Ching-Mou. Cette déesse est ordinairement
placée au fond des temples, derriere I'autel, dans une espéce de niche
fermée avec un écran de soie pour la dérober aux regards de la
multitude. Tantoét elle a un enfant dans sa main, tantot elle le tient sur

ses genoux et elle a une , 544 auréole autour de sa téte. La tradition

veut qu’étant encore vierge elle ait congu et soit devenue enceinte pour
avoir mangé une fleur de lien-houa. Au terme de sa grossesse, s’étant
rendue a lI'endroit ou elle avait ramassé la fleur, elle y était accouchée
d’'un fils. Cet enfant, recueilli et élevé par un pauvre pécheur, est
devenu ensuite un grand homme et a fait des miracles. Le lien-houa
n‘est autre que le lotus qui joue un si grand rbéle dans la religion
égyptienne ou il est consacré a Osiris et a Isis, emblemes du soleil et
de la lune. John Barrow, qui relate dans son ouvrage ces singularités
religieuses, y voit une preuve que les rites égyptiens ont pénétré dans
I'Inde et en Chine deés la plus haute antiquité, ou bien qu’ils ont été

apportés de I'Orient a I'Egypte 3.

« Je crois, dit-il, qu’il est assez probable que, dans les
premiers temps dont parlent les Annales de la Chine, on
connoissoit, dans cet Empire, |'histoire d'Osiris et d’Isis. L'on
sait qu’Osiris, roi d’Egypte, et époux d’Isis, était adoré sous la
forme d’un bceuf, parce qu’il avait protégé I'agriculture et

appris a employer le boeuf au labourage des terres.

1 saint Clément d’Alexandrie, Stromates, 1, V1.

2 La trinité chinoise s’exprime trés bien dans cette formule de Lao-tseu : « Tao est un
par nature. Le premier a engendré le second ; deux ont produit le troisieme ; les trois
ont fait toutes choses. »

3 Voyage en Chine, t. 11, p. 316 et suiv.
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La célebre cérémonie chinoise, dans laquelle I'empereur prend la
charrue et laboure un sillon, apres s’étre préparé a ce devoir solennel
par trois jours de dévotions, lui parait se rattacher a cette légende

égyptienne. Et le savant voyageur ajoute :

« Le jour désigné par le tribunal des | o45 mathématiques, on

sacrifie une vache au temple dédié a la Terre. Il y a des
provinces ou, le méme jour, une vache d‘argile, d’une
grandeur démesurée, est promenée par une foule de gens de
la campagne et accompagnée par les principaux officiers du
gouvernement et par les autres habitants. Les cornes et les
pieds de cette vache sont dorés et ornés de rubans. Quand les
prosternements sont faits et les offrandes déposées sur
I'autel, la vache d’argile est brisée et distribuée au peuple.
C’est ainsi que le corps d’Osiris, adoré ensuite sous la forme
d'un beeuf, fut distribué aux prétres par Isis. Les fétes d’Isis
furent longtemps célébrées en Egypte de la méme maniére
gue la féte du labourage se célebre aujourd’hui en Chine. »

Le totémisme de la religion égyptienne, c’est-a-dire le systeme selon
animal, existe également en Chine. Conformément a ce rite, les
Egyptiens représentaient leurs dieux en placant, sur des corps de forme
humaine, la téte de la béte qui était leur totem. Il n‘est pas rare de voir
encore, dans des pagodes chinoises, des idoles de ce genre. Marco

Polo, qui en avait vu, les décrit en ces termes :

« Or sachiez que les ydoles du Catay (nord) et du Mangy (sud
de la Chine) et celles de I'Inde sont tous d’'une maniere. Ety a
telle ydole qui a chief de buef, et telle qui a chief de porc, de
chien ou de mouton et de plusieurs autres fagons, etc. Et

quant , g4¢ @ucun chrestien leur demande pourquoy ilz font

leurs ydoles desguisées et, non semblables I'une aux autres,
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ilz leur respondent que leurs ancestres les orent si faites, et

telles les laisseront a leurs enfans, et leurs enfans aux leurs 1.

Les rites funéraires, qui touchent de si prés a la religion, ont aussi
des ressemblances remarquables, tant dans la conception de la vie, de
la mort et de la survie de I'ame que dans les modes d‘inhumation. On
peut dire qu’hormis la momification, qui ne semble pas avoir jamais
existé chez les Chinois, tout est identique. De méme qu’en Egypte
aprées la mort, un esprit inférieur, le Ka, qu’on a appelé le double, reste
avec le corps, dans la tombe, tandis que I'ame fait le grand voyage,
pour aller comparaitre devant Osiris, de méme, en Chine, le p‘ai, ou
ame inférieure, descend en terre et le hoan, ame supérieure, monte au
ciel 2. Le Ka égyptien et le p‘ai chinois ont une vie matérielle et c’est
pourquoi, ainsi que dans la vieille Egypte, on enterrait, avec le corps, a
l'usage du Ka, des simulacres de tous les objets dont il avait besoin
pour sa deuxieme existence et méme de la nourriture. En Chine on voit
encore, de nos jours, dans les enterrements, et pour la méme raison,

des animaux domestiques, des serviteurs, des vétements, p.047 €tc., le

tout en papier, accompagner le défunt a sa derniére demeure 3.

Chose également trés curieuse, le cceur, dans un pays comme dans
I'autre, joue un r6le éminent : il est le siege de la conscience. En
Egypte, selon la croyance des temps pharaoniques, le coeur était placé,
aprés la mort, dans un des plateaux de la balance d’'Osiris, pour faire
contrepoids a la déesse Vérité-Justice 4. En Chine, la doctrine des
Lettrés dit :

« Le coeur est la quintessence de la matiere. De son union
avec la norme résulte lintelligence. La norme n’est

consciente-percevante que dans le coeur.

1 Le livre de Marco Polo, rédigé en francais sous sa dictée, par Rusticien de Pise (édition
Pauthier). liv. III, chap. CLX.

2 Voir les Prolégoménes & I’étude de la Religion égyptienne, par Amélineau, et les
Textes philosophiques chinois, traduits par le pére Wieger.

3 Voir Morale et Usages, textes chinois traduits par le pére Wieger : « Funérailles ».
4 Amélineau, Prolégoménes, chap. V.
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« C'est dans le coeur que I'homme pense, c’est dans le coeur

gue résident les principes qu’il a recus du ciel 1.

C'est donc, la aussi, le coeur qui sera responsable, aprés la mort,

devant le « Sublime Souverain du Ciel ».

D’autres usages relatifs aux funérailles sont encore semblables.
Autrefois, en Egypte, elles n’étaient souvent célébrées, ainsi que
I’établissent des textes fort anciens, qu’un an aprés la mort, et, dit
Amélineau, « comme la chose a toujours lieu en Chine ». Dans ce
dernier pays, en effet, I'enterrement ne s’effectue que bien aprés le
déces, alors que, les cimetiéres n’existant pas, on a longuement

cherché un lieu , o4g favorable a la sépulture, a I'aide de géomanciens

intéressés a faire durer cette investigation 2. En Chine également,
comme jadis en Egypte, on choisit volontiers, pour établir cette
derniere demeure, un lieu élevé d'ou l'on a une belle vue. Les
nécropoles pharaoniques s’étagent sur les falaises qui dominent la
vallée du Nil, de méme qu’a Canton, par exemple, la montagne des

Nuages blancs est parsemée d’'innombrables tombes.

Comme les Chinois, les Egyptiens étaient de grands constructeurs
de canaux et de « grandes murailles ». Diodore de Sicile raconte que
Sésostris fit creuser des canaux de communication depuis Memphis
jusqu’a la mer d’Arabie. Mais le principal, dit I'historien, est qu’il mit
tout le royaume a couvert des ennemis en fermant tout le co6té de
I'Egypte qui regarde I’'Orient par un mur de quinze cents stades de
longueur, qui coupait le désert depuis Péluse jusqu’a Héliopolis, pour
arréter les courses des Syriens et des Arabes 3.

Bien d’autres usages de Chine évoquent invinciblement la vieille

Egypte. Parmi ceux-ci, la féte des Lanternes a été trés controversée. Au

XVIIIe siecle, M. de Mairan, surpris de la trouver pareille chez les

1 Textes philosophiques chinois, p. 232, 233. — Morale et Usages, p. 137 et suiv. —
Folk-lore chinois, textes traduits par le pere Wieger : Introduction.

2 Morale et Usages : « Funérailles ».
3 Histoire universelle, liv. 1, section II.
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Chinois a ce qu’elle était chez les Pharaons, d‘aprés Hérodote !, avait

soumis ce point a son informateur p.049 habituel, le pere Parennin, qui

lui répondit par la négative. Il n’en reste pas moins que cette féte a le
méme but religieux dans le Céleste Empire que, jadis, sur les bords du
Nil. La « raison sainte de ces illuminations », a laquelle fait allusion
Hérodote, était une célébration en I’'hnonneur d’Isis identifiée avec la
lune, et c’est aussi en I'honneur de cet astre qu’elle se célébre en
Chine, pour la premiére lune de chaque nouvelle année. C'est

I'interprétation que lui donnent de Guignes fils 2 et John Barrow 3.

Il en est de méme de la féte du Dragon. De Guignes observe 4 que
le voyageur du XVIIe siecle, Thévenot, rapporte les circonstances d’une
réjouissance qui avait lieu sur le Nil et qui sont semblables a celles qui
caractérisent cette féte en Chine : méme époque du mois d’‘aolt et
mémes bateaux remplis de musiciens et ornés de figures de dragons °.
De Guignes prétend méme que c'était encore cette féte que les

Egyptiens allaient, selon Hérodote, célébrer & Bubastis.

Et les allées monumentales de bétes que l'on voit aux tombeaux
impériaux, prés de Pékin, comme a ceux des Mings, a Nankin, ne font-
elles pas songer aux alignements de monstres accroupis des ruines de

p.0so Karnak, a Louksor, sur le Haut-Nil ? Bien des statuettes de terre

cuite que l'on a mises au jour, ces derniéres années, en fouillant les
plus anciennes tombes de Chine, dans le Ho-nan, rappellent
singulierement, par leur attitude hiératique, celles que I'on voit dans les

collections d'égyptologie.

John Barrow, qui fait une énumération assez copieuse de ces
similitudes, reléve encore que, pour les éclipses de lune, les Egyptiens,
ainsi, du reste, que les Grecs et les Romains, battaient du tambour,

comme le font les Chinois, et sonnaient dans les trompettes pour secourir

1 Histoire d’Hérodote, liv. 11, LXII.

2/ Observations sur quelques points concernant la religion et la philosophie des
Egyptiens et des Chinois, dans les Mémoires de littérature du 24 janvier 1775.

3 Voyage en Chine, t. 11, p. 328.
4 Observations.
5 Thévenot, Voyage du Levant.
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la déesse embarrassée 1. Il signale que les Egyptiens faisaient couver les

ceufs artificiellement ainsi que les Chinois 2. Ils avaient aussi le méme

mode de décortiquer le riz et leur charrue était absolument semblable 3.

ART ET CURIOSITE

Les nouvelles salles d’Exiréme-Orient
au musée du Louvre

Le présiden{ de la République insugurera de-
main at musée du Louvre, en mémsz temps qlsxle
la colleciion Schiichting, les nouvelles salies d'Exy
tréme-Orient. I era égalemeni a la néou-
venture des coliestions Pelliot, Grandidier et Chau-
chard, el des salles flamande e hollandaise. ...

La section d’Extréme-Orient ne forme gas au
musée ¢u Louvrs. un tement séparé. Rat.
tachée a celui des objels d'ari, elle a pris depuis
une vingtaine d'années, grace aux offoris persis-
tants du conservateur, M. Gaston Migeon, et aux
libéralités do queolques coliectionneurs, un déve-
loppement inaiiendu et curieux. .

Installée au deuxiéme éfage des bitimenis qui
relient 12 vieux Louvre aux Tuilerics, en bordure
du quali, elle se compose de deux parties séparées;
d'un cdt? la magnifique collection de porcelaines
chinoises offerte par M. Grandidier; de lautre,
I'histoire de la peinture et des arts de la pierr
du bois et du bronze dans ia Chine ancienne, e
celle de la peiniure, de la céramique, de la sculp-
ture el des arls précieux dans le vieux Japon.

L'art de la Chine ancienne est de beaucoup le
moins connu. C'est depuis peu seulement qu’il
nous a éié révélé par les deux missions successi-
ves de Foucher et de Pelliot, et par I'éventre-
ment, d) aux travaux d'établissement de voiee
ferrées, de cimetitres constifués aux époques les
plus reculées de son histoire. Grice aux objets
rapportés de leurs missions par nos explorateurs
et & quelques achats judicieux, le Louvre a pu

former ainsi un ensemble remarguablement ins- -

truetif, et qui prouve a quel point la vieilla Chine
se renconire avec 1'Egypte ancienne et la Gréce
par ses croyances a une survie dans la tombe et ses
nabitudes funéraires. Il n'est pas moins surpre-
nant de constater, dans les aris de la pierre et
du bois, d’élranges points de coniacl avec les arts
d'Assyrie et d’Egyple.

Il ressort des dessins et peintures
reproduits dans le livre de Champollion-

Figeac sur I’Egypte ancienne que les
Egyptiens avaient, pour élever l'eau, le
méme systeme de levier alourdi d'un poids a
son extrémité que le voyageur peut voir
fonctionner au long de tous les cours d’eau
de Chine 4. Le porteur de fardeaux se sert,
comme les coolies célestes, du balancier en
équilibre sur une épaule >. Quand il y a deux
portefaix, il ont, chacun, une extrémité du

balancier sur ; 55, Uune épaule et le fardeau se

balance au milieu, a I'exemple de ce qui se

fait couramment en Chine 6.

On vient d’inaugurer, au musée du
Louvre, des salles d’Extréme-Orient ou se
trouve réuni un ensemble d‘objets qui
prouve, dit Le Temps, a quel point la vieille
Chine se rencontre avec I'Egypte ancienne

par ses croyances a une survie dans la

tombe et ses habitudes funéraires, ainsi que dans les arts de la pierre

et du bois 1. [c.a. cf. photo ]

Outre ces similitudes de rites, d’usages et d'ingéniosité pratique, il y

a une ressemblance morale profonde que Renan a saisie et qu’il a tres

bien définie dans I'étude qu’il consacra a I'Egypte ancienne apres son

1 Voyage en Chine, t. 11, p. 21.
2T, 111, p. 57.

3T.11I, p. 67 et 68.

4 Planche 55.

5> Planches 38, 43, 45 et 55.

6 Planche 62.
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voyage avec Mariette 2. Il ne parait pas que la question de l'origine
commune des deux peuples existe pour lui, il ne voit entre eux
« aucune analogie de langue ni de race » et cependant, en- traitant de

la vieille Egypte, il ne cesse de penser a la Chine. Pour lui,

« |'Egypte et la Chine sont vraiment deux sceurs en histoire,
en ce sens qu’elles ont suivi des lignes de développement

paralléles.
Ailleurs, il dit :

« L'Egypte est une Chine, née mire et presque décrépite,
ayant toujours eu cet air a la fois enfantin et vieillot que

révelent ses monuments et son histoire.
Plus loin encore :

« La base de la civilisation égyptienne, comme de la

civilisation chinoise, , o5, €tait I'opinion enracinée que le reste

du monde était barbare, ou, en d’autres termes, qu’‘on était
barbare quand on n’avait pas les maniéres et les idées

regardées dans le pays comme celles d'un homme bien élevé.
De part et d’autre il voit

« une royauté de sages, une société gouvernée par une sorte
d’académie des sciences morales et politiques, une nuée de
fonctionnaires, une administration trés développée, une
notion fort limitée des droits de I'individu, un grand bon sens,
une certaine douceur de moeeurs, etc., avec cela nulle science,
nulle philosophie, nulle critique, nul progres : le régne absolu

de la médiocrité.

On a l'impression qu’il regrette de ne pouvoir pousser plus loin cette
comparaison parce qu’on ne connait pas suffisamment le lointain passé

de la Chine. Il y a la, pour lui, sans doute, une inconnue passionnante,

1 le Temps, 10 mai 1920.
2 Mélanges d’histoire et de voyages, p. 27.
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une identité possible dont il vaut autant ne pas parler puisqu’on ne peut

projeter sur elle aucune lumiéere.

« On n'‘osera parler avec assurance, dit-il, de la chronologie
chinoise que quand les principes de la critique moderne y
auront été appliqués : il y faudrait un sinologue qui f(t a la

fois un Wolf et un Mommsen.

Et qui serait en méme temps, ajouterons-nous, un égyptologue comme
Mariette. Les deux études devraient étre étroitement unies. Souhaitons

qu’elles le soient un jour 1.

p.053 Les analogies avec les peuples de I'Orient, avec la Grece et

Rome, sont également nombreuses, et cela s’explique par le fait que
tout ce monde ancien dut en grande partie sa civilisation, ses
coutumes, les idées religieuses et morales qui forment |'ame, a
I’Egypte, avec laquelle on vient de voir que la Chine a tant de parenté.
Comme pour les Egyptiens, John Barrow en a donné une longue liste 2.

En voici quelgues-unes signalées par lui :

Les Chinois ont la méme conception du ciel que les Perses qui, selon
Hérodote, considéraient le cercle entier des cieux comme le pouvoir
gouvernant |'Univers et lui offraient des sacrifices sur les hautes

montagnes.

Tous les peuples anciens ont eu d’ailleurs cette coutume d’adorer les
dieux sur les lieux élevés. Lorsque Noé sortit de I’Arche, il batit un autel
sur la montagne ou elle s’était arrétée et y sacrifia. Dieu commanda a
Abraham de Iui offrir en holocauste son fils unique, Isaac, sur une
montagne du pays de Moria. Chez les Romains, Tacite, en parlant de

cette coutume d’adorer les dieux sur les hauteurs, observe que plus les

1 Dans le premier volume de son Histoire générale de la Chine, récemment publiée, M.
Henri Cordier donne un exposé trés complet des diverses théories relatives aux origines
chinoises et il conclut en estimant qu'il n'y a en ces matiéres que des hypothéses et que
le probleme est toujours posé. « Peut-étre, dit-il en terminant, faut-il chercher le lien
qui rattache la Chine au reste de I'humanité dans une antiquité si reculée que les
générations actuelles ne sauraient y remonter. Nous entrons dans le domaine de la
préhistoire. »

2 john Barrow, Voyage en Chine, 3 vol.
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mortels peuvent se rapprocher du ciel, plus , s, distinctement leurs

prieres sont entendues. Séneque fait une remarque semblable.

Le culte des pénates est, chez les Chinois, identique a ce qu’il était
chez les Grecs et les Romains, sauf qu’ils ne les représentent pas par
des figures, mais par des tablettes avec inscription, devant lesquelles

briile un flambeau.

Le Men-chin, ou esprit de la porte des Célestes, est évidemment la

méme divinité que le Ganésa des Indous et le Janus des Romains.
Le culte des ancétres existait U Rome.

A certaines dates, comme en Chine, on y offrait des présents aux
manes des parents morts. Les Romains croyaient aussi, d‘ailleurs, a la
survie matérielle de I'dme et ils pensaient que s’ils étaient privés de
sépulture et d'offrandes, leur ame restait errante et privée de repos 1.
Cela, c’est de la pure Chine. Cette idée de la survie matérielle existait

également chez les Etrusques 2.

Barrow rapporte la cérémonie, avec offrande et libations, a I'esprit du
fleuve, qui fut célébrée par les Chinois, au confluent du Canal impérial et
du Hoang-ho (fleuve Jaune), a bord des bateaux ou se trouvaient les
membres de la mission de lord Macartney. Cela faisait partie des rites que
I'on observe a I'’égard du génie de chaque riviere. Ce méme culte était

suivi j gs5 chez tous les peuples anciens. Les Egyptiens révéraient le Nil.

Hérodote constate une dévotion identique chez les Perses.

Il suffit de lire I'Iliade pour voir qu’elle existait aussi chez les Grecs.
Elien fait une longue énumération des peuples qui honoraient ainsi les
fleuves ; il cite les Symphaliens, les Lacédémoniens, les Sicyoniens, les
Phliasiens, les Argiens, les Psophidiens, les Héréens, les Chéronésiens,
les Athéniens, les Syracusains, les Egestains et les Agrigentins. Ces

derniers adoraient leur fleuve sous I'embléeme d’un enfant parfaitement

1 Voir Gaston Boissier, La Religion romaine, t. I, p. 267.
2 Gaston Boissier, Nouvelles Promenades archéologiques, p. 87 et suiv.
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beau. Ils lui avaient consacré, au temple de Delphes, une statue en

ivoire au bas de laquelle était écrit le nom du fleuve 1.

Il en est de méme du trépied, vase a trois pieds, que |'on voit sur
les autels d'ancétres, en Chine, et qui a été en usage dans toutes les

religions de I’Antiquité 2.

En matiere de pénalité, I’'extension du chatiment a tous les membres
de la famille du criminel, qui est appliquée dans la justice chinoise, se
pratiquait dans la Iégislation des anciens Grecs. Elle existait
pareillement chez les Hébreux et Jéhova en avait donné l'exemple,
comme il ressort de la tradition du péché originel que doit expier toute

la descendance d’Adam.

On pourrait aussi faire des rapprochements pour l|'astrologie, la
divination, linterprétation des phénomeénes de la nature, a laquelle,

méme aujourd’hui, en , 556 Chine, sauf pour un tres petit nombre, la

science n’a aucune part.

Enfin, Barrow signale des similitudes moins importantes, mais
curieuses : le souan-pan, machine a compter, qui est I'abacus des
Romains, et un jeu, le tsoi-moi, qui consiste a deviner combien le
partenaire a de doigts ouverts et qui est absolument pareil au micare

digitis, auquel Cicéron fait souvent allusion dans le livre des Offices.

Ce qu’il y a peut-étre de plus remarquable, c’est que la psychologie
des Chinois a bien des traits communs avec celle des races de |I'Orient
méditerranéen. Le mensonge et la ruse jouent, chez eux, un role aussi
important que chez les Grecs, et le geste de Minerve caressant le
visage d’Ulysse, aprés une invention particulierement ingénieuse 3, est
souvent reproduit par les méres chinoises, heureuses que leurs enfants
sachent déja si bien mentir. Un médecin francais eut un jour, a Canton,
la surprise d’entendre une de ces méres se flatter de ce que son jeune

fils était, a ce point de vue, fort bien doué. Par sa circonspection, si

1 Histoires diverses, chap. XXXIII.
2 \oir Hager, Panthéon chinois, p. 439 et suiv.

3 L Odyssée, liv. XIII.
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patiente et adroite, le roi d'Ithaque est vraiment digne d’étre un héros
chinois. Dans le Céleste Empire, en effet, la qualité éminente, celle qui

est le plus louée, est la prudence, et le défaut le plus flétri : la témérité.

Une réglementation rituelle également rigide, associée a une pareille

apreté de reussite et de jouissance, , gs; aboutit, chez les Anciens et

chez les Chinois, a une moralité de pure forme, de face, d’aprés
laquelle il importe uniqguement de cacher sous de belles apparences
tous ses appétits. Cela crée entre eux une étrange ressemblance qui
aide a les expliquer. C’est ainsi, par exemple, qu’on comprend mieux
un Yuan Chi Kai en pensant a Pompée. Et que de mandarins, dont les
actions sont a l’encontre de leurs impeccables discours, évoquent le

souvenir d’un Salluste ou d’un Séneque.

De méme, pour la conception de la dignité, qui nous parait si bizarre
et si contradictoire avec la sensibilité habituelle de leur face, quand de
hauts fonctionnaires célestes, parfois méme de grands personnages,
acceptent avec une humilité déconcertante les chatiments les plus de
nature a les déshonorer, comme, par exemple, il n'y a pas longtemps
encore, la bastonnade du bambou. Ils remercient ceux qui leur ont

infligé cette peine infamante.

Or, Nicolas de Damas rapporte, dans son livre des Mceurs des
Nations, que les Perses qui étaient fouettés par ordre du roi I'en
remerciaient comme d‘une faveur. Selon Thucydide, les jeunes
Lacédémoniens se glorifiaient du nombre de coups de verges qu'ils

avaient regus.

De telles identités de toute espece doivent forcément faire supposer
des relations que ne mentionne pas I'histoire, antérieures a elle sans
doute, une lointaine parenté de civilisation, un lot commun de

traditions, de réglementations, de coutumes et méme , 45 de contes,

comme cette Matrone d’Ephése, du Satyricon de Pétrone, que |'on

retrouve dans la Matrone du pays de Soung.

Au point de vue ethnique, il ressort de tout cela que le peuple

chinois n’est pas plus que les autres d'un sang pur, au sens ou
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I'entendait le comte de Gobineau. Il est, lui aussi, bien que dans une
mesure moindre que les nations européennes, qui subirent tant
d'invasions, le produit d’'un métissage, et il est certain méme que des
afflux des races blanche et noire se sont déversés dans le grand fleuve
de la fourmiliere jaune. On s’en rend compte, quand on voyage en
Chine, par la variété des types que I'on a sous les yeux. C'est ainsi que
John Barrow rapporte avoir vu, a Pékin, des Mandchous qui
ressemblaient beaucoup plus a des Grecs qu’'a des Tartares, et il
I'explique par un mélange qui a di se produire autrefois avec les

anciens Grecs de la Sogdiane 1.

En définitive, on peut dire que les grandes civilisation ont une
origine commune, et que si les Célestes paraissent si différents des
autres peuples, c’est que, pendant que ceux-ci, par suite d’'un cours
plus agité, évoluaient sans cesse, eux, maintenus par des rites rigides,
dans un cadre que rien ne venait briser, gardaient les formes de la
mentalité la plus ancienne. La Chine est une vieille Egypte qui a
persisté et qui se trouve beaucoup plus loin de nous dans le temps que

dans l'espace.

1 Voyage en Chine, t. 1, p. 311.
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III. Les relations avec le monde ancien

@

p.0sg SUr ces rapports avec I'Orient de la Méditerranée et I'Asie

occidentale, on ne trouve rien dans les livres, et pour cause, car il s’agit
de faits antérieurs aux époques historiques. Par la suite, il est vrai,
I'histoire n’en dit pas davantage et il semble bien, comme le fait
remarquer Barrow, que le monde ancien ait ignoré la nation chinoise.
Hérodote, qui vivait en méme temps que Confucius, n‘en dit mot, et plus
d’un siécle apres, alors qu’Alexandre a renversé I'Empire des Perses et
s’est enfoncé en Orient, vers la Bactriane et la Sogdiane, on ne semble
pas connaitre davantage le grand royaume qui existe au dela. Plus tard,
des géographes : Eratosthénes, Strabon, Pline, Pomponius Méla,
Ptolémée, ont mentionné un peuple des Seres, avec lequel se faisait un

commerce de , 469 SOi€, de fourrures et de fer, trafic qui se pratiquait par

la voie de terre, appelée route de la soie, et par la mer, a l'aide de

bateaux qui venaient au golfe Persique et dans la mer Rouge.

Au XVIIIe siecle, au moment ou la Chine excitait la curiosité des
milieux lettrés et savants, la question se posa de savoir si ces Seres
étaient les Chinois, et la-dessus encore les avis se partagerent. Le
sinologue de Guignes opina pour les Chinois, et il prétendait en trouver
la preuve dans les Annales Célestes. Il y vit qu’An-toun (lI'empereur
Marc-Antonin, Marc-Aurele, qui régnait en I'an 166 de |'eére chrétienne)
envoya des ambassadeurs a I'empereur de Chine Oun-ti, dans le but de

réglementer et de rendre plus sires ces relations commerciales 1.

Aucun historien, grec ou latin, ne mentionne de pareilles relations

officielles entre Rome et la Chine.

Le seul qui en parle, Florus, se borne a relater trés succinctement
que les Séres et les Indiens, « qui vivent sous le soleil », vinrent,

pendant le regne d’Auguste, offrir aux Romains, en présents, des

L Mémoire sur les liaisons et le commerce des Romains avec les Tartares et les Chinois,
dans les Mémoires de littérature, XXXII.

46



Les Chinois
Essai de psychologie ethnographique

perles, d'autres pierres précieuses et jusqu’a des éléphants 1. Cela, écrit
plus de cent ans aprés la mort d’Auguste, n‘a qu’un médiocre caractere

d’authenticité.
Quant au commerce de la soie, John Barrow ne , 46; Croit pas qu'il

indique des relations avec les Chinois, parce que, dit-il, les Romains ne
recevaient le peu de soie dont ils faisaient usage que de la Perse et non

du pays des Seéres 2.

Pour tous les grands géographes du XVIIIe siecle, d’Anville, Gosselin,
Mentelle, I'’Anglais Pinkerton, la Sérique, dont parlent les anciens
auteurs, était située au nord-ouest du Céleste Empire et les Grecs n‘ont

pas connu la Chine.

Hager est d’'un avis contraire. Il a, sur ce point, la méme opinion
que de Guignes et il consacre toute une partie de son Parallele entre le
culte religieux des Grecs et celui des Chinois 3 a établir que la Sérique
des Anciens est bien la Chine. Il parait résulter de sa démonstration
que si les historiens anciens n‘ont pas fait mention de ce pays, les
géographes, du moins, en ont connu l'existence et, certains méme, la
situation exacte. Ils pensaient que la terre était un bloc entouré d’eaux
de toutes parts et ils placaient les Seres au milieu de la cOte orientale
de cette ile immense. Pomponius Méla précise, en disant qu’ils sont au
milieu et les Scythes et les Indiens aux deux extrémités 1. C'est donc

bien des Chinois qu’il s'agit et non des Tartares de D’Anville.

Le plus ancien de ces géographes, Eratosthénes, qui vivait a

Alexandrie, a la cour de Ptolémee , o6, Evergete, au moment méme ou

le fondateur de la dynastie Tsin unifiait, pour la premiere fois, par ses
conquétes I'empire du Milieu, 220 ans avant Jésus-Christ, a appelé la
capitale des Seéres : ©ival, en latin, Thina, qui, selon Hager, venait du
mot : Tsin, et est finalement devenu le nom méme de ce pays.

Si I'existence de la Chine, sous le nom de Sérique, n‘a donc pas été

ignorée des Anciens, il n‘en reste pas moins que ceux-ci ne

1 Florus, Abrégé de I’Histoire romaine, liv. 1V, chap. XII.
2 Voyage en Chine, t. 11, p. 251.
3 Le Panthéon chinois.
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connaissaient rien, ni de son passé déja tres long, ni de son
organisation sociale, ni de sa civilisation égale a la leur.

On devine a quel point ces Séres étaient inconnus, quand on voit
que la Géographie de Strabon, qui était en son temps une encyclopédie
de ces matiéres, ne leur consacre qu’une demi-douzaine de lignes. Et
encore ce qu’elle dit, en les appelant Macrobiens, de leur faculté de
vivre jusqu’a plus de deux cents ans, tient-il de la |égende et n’a-t-il
rien de commun avec la vérité scientifique 2.

Pline I’Ancien, qui écrivait trois quarts de siécle plus tard, n’était pas
tout a fait aussi ignorant de ce pays. Ce qu'il raconte de ses habitants
tient en une page. Il parle de leurs foréts a laine (soie), et il ajoute
gu’ils ont des « mceurs inoffensives, avec quelque chose de sauvage :
ils fuient I'approche de tous les hommes, si ce n‘est des marchands 3 ».

A Iui seul, ce détail montre bien qu'il s’agit des Chinois. Pline p.063

termine en disant qu’un nommé Amomeéte a écrit, sur ce peuple, un
volume comme Hécatée sur les Hyperboréens. Il ne nous reste rien de
cet ouvrage, mais il est a croire que s'il avait contenu des notions plus
précises, Pline, qui le connaissait, n‘aurait pas manqué d’en faire usage.

Il apparait donc que les Séres ou Chinois n‘ont eu avec les Anciens
de I’époque historique que des relations commerciales, évitant, pour
tout le reste, ainsi que le note Pline, tout contact avec les étrangers. IlIs
pratiquaient, comme nation, le conseil que Plutarque donne a I'"homme
dans son Traité de Morale : « Si tu veux étre heureux, cache ta vie ».
Ils la cachérent si bien que, lorsque, des siécles plus tard, Marco Polo
voulut initier ses contemporains aux merveilles de leur Empire, nul ne
pouvait le croire. En France méme, on n’eut quelque idée de leur
importance et de leur civilisation que par les Mémoires des jésuites
missionnaires des XVIIe et XVIIIe siecles. Et ne faut-il pas voir un reste
de ce long mystere dans cet axiome, d’ailleurs faux, mais qui a cours
encore aujourd’hui, que les Chinois sont tellement différents de nous

que nous ne pourrons jamais les comprendre ?

1 pe situ orbis, liv. I, chap. II.
2 Liv. XV, chap. I.
3 Histoire naturelle, liv. VI, chap. XX.
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Tableau comparatif de quelques caractéres chinois
et hiéroglyphes égyptiens 1.
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1 Ceci n'est qu’un partie du tableau comparatif publié par les jésuites du XVIII® siécle
dans leurs Mémoires sur les Chinois, tableau qui était accompagné d’une reproduction
des caractéres et de la statue de I'Isis de Turin.
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Premieres relations de voyages a la Chine

@

p.0so Il importe, pour donner la psychologie exacte d'un peuple, de

dégager de ses caractéristiques ce qu’elles ont de permanent. Il y a
donc lieu, avant de communiquer ses observations personnelles, de
rechercher ce qu’ont pu en dire les voyageurs qui I'ont précédemment
étudié. Il n’est pas indifférent non plus d’exposer, a la condition d’en
pouvoir faire la critique, les opinions diverses, plus ou moins fondées,
qui ont eu cours a son sujet. La confrontation de ces différentes
manieres de le voir aidera grandement a mettre les choses au point.
Cette mise au point est d’autant plus nécessaire, en ce qui concerne les
Chinois, que leur littérature, purement académique, et leur morale
officielle, extrémement rigoureuse, sont moins le miroir de la réalité

que dans tout autre p.070 Pays et ne peuvent par conséquent servir de

repere. Quelles erreurs ne commettrait-on pas, du reste, si on voulait

juger les peuples chrétiens d’aprés les Evangiles.

Par suite de leur soin, signalé plus haut, de se mettre a I'abri des
regards étrangers, ces témoignages manquent totalement pendant de

nombreux siecles.

Les Arabes qui furent en Chine, Soleyman, au IX¢ siecle, et Macoudi,
au X¢, ne nous ont laissé, pour cette cause sans doute, que des
renseignements commerciaux. Marco Polo est, en somme, le premier
qui ait donné sur eux une contribution importante 1. Malheureusement,
s'il nous renseigne abondamment sur I'empereur Koubilai-khan, aupres

duquel il a vécu, sur sa bonne administration, sur le faste de sa

1 Marco Polo, de famille patricienne, né a Venise en 1251, mort en cette méme ville en
1324, est resté seize ans attaché au service de Khoubilai-khan, empereur mongol de
Chine. Il avait été amené dans ce pays par son pére et son oncle, grands marchands
vénitiens, qui avaient déja fait un voyage en Extréme-Orient et avaient vécu a la Cour
de ce souverain.
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capitale, Cambaluc (Pékin), ainsi que sur la beauté de quelques autres
grandes villes et sur quelques coutumes générales, il ne nous dit a peu
prés rien de la vie privée, ni du caractére de ses sujets. Le psychologue
ne trouve pas a glaner dans son récit, a d’autres égards si intéressant.
On a encore moins des autres voyageurs du Moyen Age, les religieux

Plan-Carpin, Rubruquis, Roderic de Pordenone, etc.

Un autre Arabe, Ibn Batouta, qui visita la Chine un ; 7, demi-siécle

aprés le Vénitien, nous fait connaitre des reglements de police, relatifs
au séjour des étrangers, qui montrent bien toutes les précautions que
I'on prenait pour leur surveillance, leur sécurité et aussi, probablement,
surtout pour qu’ils n’emportent du Céleste Empire que de bonnes

impressions.

« Lorsqu’un marchand musulman, dit-il, arrive dans une ville
de la Chine, on lui laisse le choix de descendre chez un
négociant de sa religion, désigné parmi ceux domiciliés dans
le pays, au lieu d’aller a I'hotellerie. S'il préféere la demeure
chez le négociant, on compte toutes les valeurs qu'il possede,
on les confie audit négociant choisi par lui, lequel prend sur
I'argent de I’étranger pour pourvoir aux besoins de celui-ci,
mais d’'une maniére honnéte. Quand il veut partir, on examine
son argent, et, s’‘il en manque, le négociant chez lequel il
demeure, et qui a recu la somme en dépot, est obligé de

combler le déficit.

Dans le cas ou le marchand qui arrive aime mieux se rendre a
I'hoOtellerie, on livre son argent au maitre de I’'hotel a titre de
dépot. Ce dernier achete pour le compte de I'étranger ce que
celui-ci désire, et s’il veut une concubine, il fait pour lui
I'acquisition d’'une jeune fille esclave. Il le met alors dans un
appartement dont la porte s‘ouvre sur [lintérieur de
I'notellerie, et il fait la dépense pour I'homme et pour la
femme. Quand le marchand étranger désire se marier en
Chine, il le peut aussi trés facilement ; mais pour ce qui est

de dépenser son argent dans le ;,, libertinage, cela ne lui
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est nullement permis. Les Chinois disent : « Nous ne voulons
point que I'on entende rapporter dans le pays des musulmans
qgu’ils perdent leurs richesses dans notre contrée, que c’est

une terre de débauche et de beautés fragiles et mondaines ».

La Chine est la plus slire ainsi que la meilleure de toutes les
régions de la terre pour celui qui voyage. On peut parcourir
tout seul I'espace de neuf mois de marche sans avoir rien a
craindre, méme si I'on est chargé de trésors. C'est que dans
chaque station il y a une hoétellerie surveillée par un officier,
qui est établi dans la localité avec une troupe de cavaliers et

de fantassins, etc.. !

Certes, la Chine actuelle, pays de piraterie intense et de recherche
du plaisir, ne ressemble guére, si du moins le voyageur arabe n’a pas
été abusé, a celle qu'il a vue. Elle a bien changé depuis, sauf cependant
sur le point capital de la face, que l'on veut toujours, a tout prix,

sauver.

Il faut ensuite aller jusqu’au XVIe siecle pour trouver de nouveaux
écrits sur le Céleste Empire. On a, de cette époque, les Voyages
adventureux de Ferdinand Mendez-Pinto, venu en Chine aprés le
malheureux envoyé du roi de Portugal, Thomas Pirés, que les Chinois
avaient gardé en captivité apres I'avoir torturé, et qui était mort depuis
déja quelque temps. Mais cette relation est un tissu d’aventures p.073
invraisemblables, et on ne peut rien en retenir de suffisamment

authentique sur le caractéere et la mentalité des Chinois.

Au siécle suivant, en 1655, le Conseil des Indes néerlandaises
envoya des ambassadeurs, Pierre de Goyer et Jacob de Keyser, a Pékin.
Le récit qui en fut fait par le maitre d’hotel, Nieuhoff, contient des
détails piquants sur les mceurs chinoises, car il s’applique surtout a
signaler les coutumes — et elles étaient nombreuses — qui allaient a
I'encontre de celles de I'Europe. Il constate, ce que Pascal exprimera en

une pensée lapidaire, que ce qui est ici convenable ne I'est pas ailleurs,

1 Traduction Defrémery et Sanguinetti, t. IV, p. 265.
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et il en donne quelques exemples fort bizarres. On peut encore
actuellement faire, dans ce genre, en Chine, des comparaisons tres
surprenantes. Il signale la sévérité des peines qui vont parfois jusqu’a
la mort, pour punir de simples infractions a I'étiquette. Il fait, a ce
sujet, cette observation — qui garde encore aujourd’hui toute sa valeur
— que les Chinois se troublent et s’irritent violemment pour des choses
dont d’autres ne feraient que rire. Il dit que les Célestes, trés peu
accessibles a la pitié pour leurs semblables, sont trés pitoyables aux
animaux ; il cite le cas de gens qui achetent trées cher des petits
oiseaux pour leur rendre la liberté et il note que s’il n'y a pas un
hopital, dans toute la Chine, pour les hommes, il y en a une infinité
pour les bétes. La piété filiale est honorée, chez eux, par-dessus tout et

les crimes contre elle sont punis des plus terribles |, 5,4 chatiments. Leur

go(t de la tenue est tel, ils sont si « ennemis des badineries et des
légeretés qu'ils réputent pour vauriens et fripons ceux qui crient,
babillent et regardent ca et la par les rues ». L'auteur conte ensuite
gu’ils sont tellement possédés de la passion du jeu que, non contents
de jouer leur femme et leurs enfants pour un certain nombres
d’années, ils se jouent assez souvent eux-mémes. Il leur reproche
encore l'excés de la superstition la plus niaise qui fait, par exemple,
que, s'ils rencontrent de bon matin un chien pommelé, ils tuent leur
femme comme si elle était adultére. En outre, selon les circonstances,
ils vendent leurs enfants, sur les marchés, comme des pourceaux 1.
Toutes ces remarques sont précieuses parce qu’elles sont tres
révélatrices de la nature du Chinois et de ses déconcertantes
contradictions. C’était, dans tous les cas, la premiere fois qu’on faisait

de lui un portrait aussi minutieux et aussi exact.

Vers la fin du XVII®e siécle parurent successivement les notes
chinoises des jésuites missionnaires : peres de Semedo, Gabriel de
Magalhaens et Louis Le Comte. Tous les trois font, certes, de grands

éloges du pays qui leur donne I'hospitalité ; ils en admirent le

1 | ’Ambassade de la Compagnie orientale des Provinces unies vers l'empereur de la
Chine, Leyde, seconde partie, p. 37 et suiv., p. 52 et suiv.
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gouvernement, I'administration, les richesses, la culture et les mceurs.
Ils montrent cependant plus de liberté d’esprit que leurs confreres du

siecle suivant, et la ou 4,5 ceux-ci ne trouveront qu’a louanger, ils

présentent des critiques qui, mieux que des éloges, permettent de
pénétrer I'ame du Chinois. C'est ainsi que le pére de Magalhaens fait,
des bacheliers et des mandarins, les deux grands fléaux de la Chine, un
portrait peu flatteur, qui est aussi vrai aujourd’hui qu’il I'était alors. Il

dit que les premiers

« sont en grand nombre et souvent trés pauvres et, se
prévalans de leurs privileges, deviennent hardis et insolens,
exercent beaucoup de violences et de fourberies pour tirer de
I'argent des pauvres et des riches, et perdent quelquefois le

respect d(i aux présidens et aux gouverneurs.
Pour les seconds,

« comme ils n‘ont aucune connaissance du vray Dieu, ni des
peines et des récompenses de l'autre vie, ils ne sont touchez
d’aucun remords de conscience ; ils mettent tout leur bonheur
dans les plaisirs, dans les dignitez et dans les richesses et,
pour les acquérir, ils violent sans aucun scrupule toutes sortes
de droits divins et humains, foulant aux pieds la raison, la
religion, la justice, les loix, I'hnonnesteté et les droits du sang
et de I'amitié. Les officiers inférieurs ne songent qu’a tromper
les mandarins supérieurs, ceux-cy, les Tribunaux suprémes
et, tous ensemble, leur Roy. Ce qu’ils scavent faire avec tant
d’artifice et d’adresse, employant, dans leurs mémoires, des
paroles si douces, si honnétes, si humbles, si respectueuses
et si flatteuses, et des raisons si bien colorées, et si
désintéressées en apparence, que le pauvre Prince prend le

plus souvent le mensonge , o7 pour la vérité. Ainsi le peuple,

se voyant continuellement maltraité et accablé sans aucune
raison, murmure et excite des séditions et des révoltes qui

ont causé tant de ruines et de changements dans cet Empire.
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Toutefois, la méchanceté des magistrats ne doit point faire de

tort a la bonté et a I'excellence des loix de la Chine 1.

Cela, vraiment, pourrait étre écrit d’hier.

Le pere Le Comte, aprés avoir énuméré les nombreuses qualités des

Chinois,

donne ensuite a entendre, par le pessimisme de ses

constatations, que ce n’est la qu’une vaine apparence, qu’un trompe-

Iceil :

« Je pourrais, en peu de mots, écrit-il, vous en faire le
portrait (de la Chine), en disant qu’on y vit a peu prés comme
nous vivons en Europe : l|‘avarice, l'ambition, I'amour du
plaisir ont beaucoup de part a tout ce qui s’y passe: on
trompe dans le négoce, l'injustice regne dans les tribunaux,
les intrigues occupent les princes et les courtisans.
Cependant, les gens de qualité prennent tant de mesures
pour cacher le vice, et les dehors sont si bien gardez, que si
un étranger n‘a soin de s’instruire a fond des choses, |l

s’imagine que tout est parfaitement réglé 2.

Il est le premier a faire cette observation importante, souvent

vérifiée depuis, que l'intelligence des Chinois est, en dépit de la bonne

impression qu‘on en , 4, regoit tout d'abord, incapable de dépasser un

niveau médiocre.

« On ne peut pas douter, explique-t-il, qu’ils n‘ayent en effet
de l'esprit, mais il me semble qu’on en connoist pas encore
assez bien le caractére. A voir leurs bibliothéques, leurs
universitez, le nombre prodigieux de leurs docteurs, leurs
observatoires et le soin qu’ils prennent de bien observer, on
jugeroit que cette nation est non seulement habile, mais
encore parfaitement instruite en toutes sortes de sciences ;
gu’elle a de la pénétration, de l'invention, du génie pour tout.

Cependant, quoyque depuis plus de quatre mille ans, on

1 Nouvelle Relation de la Chine, p. 252 et suiv.
2 Nouveaux Mémoires sur I’état présent de la Chine, t. 1, p. 213.
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propose des récompenses aux scavants, et que la fortune
d’une infinité de gens dépende de leur capacité, ils n‘ont pas
eu encore un seul homme médiocrement profond en aucune
science spéculative. Ainsi je crois pouvoir assurer, sans leur
faire aucune injustice, que parmi les qualitez dont le Ciel a
différemment enrichi les peuples de la terre, ils n‘ont pas
receu en partage cet esprit de pénétration et de subtilité si
nécessaire a ceux qui s’appliquent a la connoissance de la

nature 1.

Notre auteur a méme cette originalité d’aller a I'encontre de ce que

I'on croit généralement et de ce qui est encore a présent bien établi, en

ce qui concerne la probité commerciale des Célestes. Voici ce qu’il en

pense :

« S'ils joignaient au travail et a l'industrie naturelle , 575 un

peu de bonne foy, surtout a I'égard des étrangers, rien ne
leur manqueroit de tout ce qui peut contribuer a former
d’habiles négocians. Mais leur qualité essentielle c’est de
tromper quand ils peuvent ; plusieurs ne s’en cachent point et
j'ai oui dire qu'il y en a d’assez effrontez, quand on les a
surpris en faute, pour s’excuser sur leur peu d’habileté ; vous
voyez, disent-ils, que je n'y entends pas finesse ; vous en
scavez plus que moy, mais peut-estre que je seray ou plus

heureux ou plus adroit une autre fois.

Quand on leur preste, il faut bien prendre ses seuretez ; car
pour leurs paroles, ceux qui les connoissent n'y font pas
grand fond. Il s’en est trouvé qui empruntoienl une fort petite
somme, promettant de rendre fort exactement le principal
avec un gros intérét. Ce qu'ils exécutoient ponctuellement au
jour marqué, pour se faire la réputation d’hommes sincéres.
Ils en demandoient ensuite une plus grande qu’ils remettoient
de mesme sans y manquer. Enfin ils continuoient des années

entiéres ce commerce jusqu’a ce qu’ayant engagé les gens a

1 Nouveaux Mémoires, t. I, p. 356.
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se fier a eux, et a leur prester des sommes considérables, ils
emportoient bien loin leur argent, et disparoissoient pour

toujours 1.

Il faut poursuivre encore ces citations, bien qu’elles soient déja
longues, car en vérité nul n‘a tracé, des Chinois, un portrait aussi

finement nuancé et aussi p.079 €Xact que celui que nous a laissé le pere

Le Comte. Leur adresse a tromper, leur patiente dissimulation et leur
astuce, qui peuvent, en certaines circonstances, les rendre si

redoutables, sont ainsi décrites par lui :

« Comme les Chinois ont du génie pour le négoce, ils en ont
aussi beaucoup pour les affaires. Leur esprit s’est tourné
depuis longtemps a la politique et a la négociation, non pas
avec les estrangers qu’ils regardent comme des barbares ou
comme leurs sujets et que l'ancienne fierté de I'Empire
empesche de ménager : mais, entre eux, selon qu'ils sont liez
d’interest, ou que leur fortune les y engage. Ils s’appliquent
continuellement a connoistre leur goust, leurs inclinations,
leurs humeurs, leurs desseins ; et ils s’estudient d’autant plus
gu’ils sont eux-mesmes plus cachez et plus dissimulez : ils
ménagent tout le monde, ils gardent mesme les bienséances
avec leurs ennemis. Comme la voye de fait et le duel ne sont
point establis dans I’Etat, toute leur vengeance est raisonnée
et secrette. On ne peut expliquer par combien de détours et
de ressorts ils taschent de se détruire les uns les autres, sans
qu’ils semblent y prendre aucune part. Ils sont non seulement
dissimulez, mais encore patiens jusqu’a l'insensibilité, pour
attendre le moment favorable de se déclarer, et de porter

seurement leur coup 2.

@

1 Nouveaux Mémoires, t. I, p. 402 et suiv.
2 Nouveaux Mémoires, t. 1, p. 406 et suiv.
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II

Les jésuites et le XVIII- siecle

@

p.0s1 Dans la premiére moitié du XVIII® siecle, le jésuite du Halde

s’attacha a faire connaitre la Chine. Il publia, en quatre volumes in-
folio, un grand ouvrage qui était la somme de tout ce que |'on savait de
ce pays !. Il y joignit des récits de voyages, des travaux et des
traductions diverses de ses confréres de la mission de Pékin. C'est |3,
par exemple, que Voltaire prit le sujet de /I'Orphelin de la Chine, dans
une piece traduite par le pére Prémare. En méme temps qu’une ceuvre
de vulgarisation considérable, le pére du Halde faisait la, par l'esprit
d’admiration qui animait son travail, un Vvéritable office de

propagande 2. p.og2 Cette propagande, continuée par la parution des

Lettres édifiantes et des Mémoires sur les Chinois, ou les jésuites
réfutaient les objections de ceux qui contestaient l'antiquité et les
vertus de la Chine, — se basant d’ordinaire sur la « régle », qui est
toujours parfaite en ce pays, — couronnée enfin par la Description de la
Chine, du sinophile abbé Grosier, obtint le plus grand succes. Le Céleste
Empire entra dans les préoccupations des milieux littéraires au point
qu’il n'est pas un écrivain sérieux de I’époque qui n’en ait parlé une fois
ou l'autre, et l'art chinois lui-méme, mis a la mode, connut la plus

grande vogue 3.

L'engouement fut tel qu’un jour, ou Louis XV se plaignait des
nombreux abus qui régnaient en France, son ministre, Bertin, lui
proposa, comme remede infaillible, « d’inoculer aux Frangais |'esprit

chinois ». Le roi trouva cette idée si lumineuse qu'’il approuva tout ce

1 pescription géographique, historique, chronologique, politique de I'Empire de la Chine
et de la Tartarie chinoise, 1735.

2 Le pére du Halde reconnait cependant (Description, t. II) la rapacité et I'improbité
commerciale des Chinois signalées par le pére Le Comte.

3 Voir & ce sujet : La Chine en France au XVIII® siécle, par Henri Cordier.
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que son ministre crut devoir lui suggérer pour I'exécuter. Grimm, qui

raconte cette histoire, ajoute :

« L'esprit de la nation ne parait pas a la vérité se ressentir
infiniment de I’heureuse révolution que devait produire l'idée
ingénieuse de M. Bertin ; mais on se souvient encore qu’il y
eut un moment ou toutes nos cheminées furent couvertes de
magots de la Chine, et la plupart de nos meubles dans le go(t

chinois 1.
p.0s3 Néanmoins, les opinions émises variérent et furent loin d'étre

unanimement favorables. Des voyageurs ayant visité la Chine en
avaient rapporté des impressions opposées a celles des jésuites ;
certains méme accusérent les missionnaires de partialité et l'influence

de ces derniers s’en trouva gravement atteinte.

Le plus grand écrivain du siécle, Voltaire, se signala entre tous par
son admiration pour les Chinois. Ce qui visiblement lui plait surtout,
chez eux, c’est leur religion rationaliste, sans merveilleux, et dont il
juge évidemment par les préceptes théoriques des Canoniques exposés

dans lI'ouvrage de Du Halde :

« Jamais la religion des empereurs et des tribunaux,
remarque-t-il dans I'Essai sur les meceurs, ne fut déshonorée
par des impostures, jamais troublée par les querelles du
sacerdoce et de l'empire, jamais chargée d’innovations
absurdes, qui se combattent les unes les autres avec des
arguments aussi absurdes qu’elles, et dont la démence a mis
a la fin le poignard aux mains des fanatiques, conduits par
des factieux. C'est par la surtout que les Chinois I'emportent

sur toutes les nations de I'Univers 2.

L'indifférence des Célestes en matiere de religion les a en effet

gardés du fanatisme, mais de la a I'esprit philosophique que leur préte

1 Correspondance, novembre 1785.
2 Introduction, XVIII.
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Voltaire il y a loin, car il n'est peut-étre pas de pays au monde ou le

merveilleux et la superstition jouent un plus grand role.

p.oga ON retrouve encore dans d'autres passages de |'Essai sur les

meeurs 1, dans le Dictionnaire philosophique 2 et surtout dans ses

Lettres 3 au contempteur des Chinois, de Paw, un vif éloge du vieil

Empire. Il s’en constitue méme le défenseur contre ceux qui le

critiquent. Il prétend

« détruire les imputations vagues qu’on trouve dans |'Esprit
des lois, contre ce gouvernement, le plus ancien qui soit au

monde 4.

Il estime aussi peu sérieux les reproches formulés dans la relation du

voyage de |I'amiral Amson >. Il termine une lettre a de Paw, en disant :

« Vous avez vaillamment combattu ceux qui ont voulu faire
passer les Egyptiens pour les péres des Chinois : /audo vos.
Mais si vous regardez encore les Chinois avec mépris, in hoc

non laudo 6.

Pourtant, il reconnait, chez eux, cette espéce d'infirmité

intellectuelle dont parle le pére Le Comte et qui les a arrétés a une

limite que les peuples occidentaux, bien que tres en retard sur eux, ont

depuis longtemps franchie 7.

« Il semble, dit-il, que la nature ait donné a cette , 455 espéce
d’hommes, si différente de la notre, des organes faits pour
trouver tout d‘un coup tout ce qui leur était nécessaire, et

incapables d’aller au dela. Nous, au contraire, nous avons eu

1 Chap. I et chap. CXCV.

2 Article De la Chine.

3 Lettres chinoises, indiennes et tartares, &8 M. de Paw, par un Bénédictin, V- lettre.
4 Essai sur les moeurs, chap. 1.

S Idem.

6 VII® lettre.

7 Le pére Parennin lui-méme reconnait cette infériorité, dans une lettre du 11 ao(it
1730 a M. de Mairan (Lettres édifiantes).
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des connaissances trés tard, et nous avons tout perfectionné

rapidement 1.

Il répéte cela dans le Dictionnaire philosophique 2, dans le Siécle de
Louis XIV 3 et dans la préface de sa piece de théatre : L'Orphelin de la
Chine, ou cette impossibilité de perfectionnement, qu’il leur attribue

pour les sciences, est étendue, par lui, au théatre et a tous les arts.

Diderot, dans son article de [I’Encyclopédie, aprés quelques
considérations élogieuses sur le gouvernement et le peuple chinois, fait

la méme constatation d’infériorité littéraire.

« Plus on leur accordera d’ancienneté, dit-il, plus on aura de
reproches a leur faire sur I'imperfection de leur langue et de

leur écriture.

Il ajoute qu’ils ne sont ni de grands orateurs, ni de grands poetes et

que leurs drames sont bien imparfaits.

Grimm, que nous avons trouvé parmi les partisans de la haute

antiquité de la Chine, exprime néanmoins une opinion identique :

« Le tableau d’un tel peuple, écrit-il, sans doute est un assez
beau tableau, mais de siecle en siécle, c’est toujours le

méme ; les p.086 progres que fait ce peuple sont insensibles,

ou plut6t il n‘en fait aucun 4.

Il termine en reprochant a I'abbé Grosier de n’avoir tenu, dans sa

Description, aucun compte des relations des derniers voyageurs,

« qui prouvent clairement combien les missionnaires de la
Compagnie de Jésus avaient mis d’exagération dans leurs

calculs.

Avec Montesquieu on a la note absolument opposée a celle de
Voltaire. Apres avoir lu la relation du voyage de I'amiral Amson, il

s’était écrié :

1 Essai sur les meceurs, chap. I.

2 Article De la Chine.

3 Chap. XXXIX.

4 Correspondance, Lettre du 27 juin 1786.
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— Ah! je l'ai toujours dit que les Chinois n’étaient pas si
honnétes gens qu’ont voulu le faire croire les Lettres

édifiantes 1.

Ayant rencontré M. de Mairan, qui était sous linfluence de sa
correspondance avec le pére Parennin, il en discuta avec une telle
vivacité qu'il écrivit a I'abbé de Guasco pour le prier de voir si son

interlocuteur s’en était blessé et, dans ce cas, d’arranger les choses.

Ce jugement défavorable aux Célestes apparait nettement dans

I'Esprit des Lois. On y lit, par exemple :

«Ils ont un désir si excessif du gain qu’aucune nation

commercante ne peut se fier a eux 2.
Et plus loin :

« Ce qu’il y a de singulier, c’est que les Chinois, dont la vie
est entierement dirigée par les rites, sont néanmoins le
peuple le plus fourbe de la terre. Cela paroit surtout dans le

commerce, qui n‘a jamais pu , gy leur inspirer la bonne foi qui

lui est naturelle. Celui qui achete doit porter sa propre
balance, chaque marchand en ayant trois, une forte pour
acheter, une légere pour vendre et une juste pour ceux qui

sont sur leurs gardes.

« C'est la nécessité et peut-étre la nature du climat qui ont
donné a tous les Chinois une avidité inconcevable pour le
gain ; et les lois n‘ont pas songé a l'arréter. Tout a été
défendu, quand il a été question d’acquérir par la violence ;
tout a été permis, quand il s’est agi d’obtenir par artifice ou
par industrie. Ne comparons donc pas la morale des Chinois
avec celle de I'Europe. Chacun, a la Chine, a d{ étre attentif a

ce qui lui étoit utile ; si le fripon a veillé a ses intéréts, celui

1 Annotation d’une lettre écrite & I’'abbé de Guasco en 1755.
2 Liv. XIX, chap. X.
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qui est dupe devoit penser aux siens. A Lacédémone, il était

permis de voler ; a la Chine, il est permis de tromper 1.

Jean-Jacques Rousseau est encore plus dur. Parlant du peuple

chinois, dans la Nouvelle Héloise, il dit :

« Autant de fois conquis qu’attaqué, il fut toujours en proie au
premier venu et le sera jusqu’a la fin des siecles. Je I'ai trouvé
digne de son sort, n‘ayant pas le courage d’en gémir. Lettré,
lache, hypocrite et charlatan ; parlant beaucoup sans rien
dire, plein d’esprit sans aucun génie, abondant en signes et
stérile en idées; poli, complimenteur, adroit, fourbe et

fripon ; qui met tous les devoirs en , 4gg €tiquettes, toute la

morale en simagrées, et ne connait d’autre humanité que les

salutations et les révérences.
Helvétius, a son tour, prononce ce verdict sévére :

« Le despotisme de la Chine est, dit-on, fort modéré.
L'abondance de ses récoltes en est la preuve. En Chine,
comme partout ailleurs, on sait que, pour féconder la terre, il
ne suffit pas de faire de bons livres d’agriculture, qu’il faut
encore que nulle loi ne s’‘oppose a la bonne culture. Aussi les
impo6ts a la Chine, dit a ce sujet M. Poivre, ne sont portés sur
les terres médiocres qu’au trentieme du produit. Les Chinois
jouissent donc presque en entier de la propriété de leurs
biens. Leur gouvernement, a cet égard, est donc bon. Mais
jouit-on pareillement a la Chine de la propriété de sa
personne ? L'habituelle et prodigieuse distribution qui s’y fait
de coups de bambou prouve le contraire. C’est I'arbitraire des
punitions qui, sans doute, y avilit les ames et fait de presque
tout Chinois un négociant fripon, un soldat poltron, un citoyen

sans honneur 2.

L Liv. XIX, chap. XX.
2 De I’Homme, section V, note 14.
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Le président de Brosses rapporte, dans une de ses lettres d'Italie !,
des anecdotes que lui a contées le pere Fouquet, sur la tyrannie odieuse
que I'empereur Khang-hi faisait peser sur son entourage, anecdotes qui

confirment I'appréciation d’Helvétius. L'usage des 559 Chatiments que

I’on considérerait en Europe comme une intolérable atteinte a I'honneur
n‘est, du reste, pas contesté par les admirateurs les plus systématiques
de la Chine.

« L'empereur, reconnait le pére du Halde, fait quelquefois
donner une bastonnade a des personnes de grande
considération et ensuite les revoit et les traite comme a

I'ordinaire 2.

L'érudit hollandais de Paw, a qui Voltaire voulut inculquer sa
sinophilie, avait publié¢, en francais, un ouvrage : Recherches
philosophiques sur les Egyptiens et les Chinois, qui est un véritable

réquisitoire contre ces derniers.

« On ne verra point ici, disait-il dans sa préface, les Chinois
dépeints suivant les idées du vulgaire, mais suivant les faits.
Et il faut convenir qu’ils perdent infiniment a étre jugés de

cette maniére-la.

Il les passe ensuite au crible de la critique la plus serrée et il ne leur
fait grace d’aucune des nombreuses tares qu’il leur découvre, sans
gu’aucun éloge vienne atténuer I'effet de cet impitoyable éreintement. Les
missionnaires de Pékin y répondirent par une réfutation qui tient plus de
200 pages compactes du deuxieme volume de leurs Mémoires. Quand ils
sont génés pour nier les graves travers reprochés au peuple dont ils se
sont constitués les thuriféraires et les défenseurs, il leur arrive — pour
I'improbité, par exemple — de s’en tirer en disant que, si les Chinois sont

ainsi, c’est qu'ils n‘ont , 49 pPas le frein de la conscience et de la religion

pour contenir leur cupidité dans les bornes de la justice 3.

1 Lettres familiéres, lettre XLVI.
2 pescription de la Chine, t. 11, p. 157.
3T.11, p. 373.
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Apres les ouvrages systématiquement bienveillants des
missionnaires, du moins des rédacteurs des Mémoires, dont
I'indulgence et méme la partialité s’expliquent pour un pays qui était en
somme devenu le leur et qu’ils espéraient gagner a leur foi, les récits
plus désintéressés des voyageurs laiques vinrent donner une vision plus
exacte de la Chine et rectifier I'opinion sur ce pays. Cest a cela
certainement, de l'aveu méme de Montesquieu, que sont dues les
critiques que l'on vient de lire. Du reste, les auteurs de ces relations ne
se sont pas fait faute, comme on va le voir, de reprocher aux jésuites la
peinture audacieuse qu’ils ont faite des Célestes et de leur

gouvernement.

La mission que Pierre I¢r de Russie envoya a Pékin, en 1719, fut la
premiére en date, au XVIII® sieécle. Deux de ses membres, le médecin
anglais Bell et le Suédois Lange, en ont laissé, chacun, un récit. Celui
du premier est insignifiant, mais celui du second, animé d’un esprit tres
critique et aussitot connu en France, contrebalanca, dans les milieux
littéraires francais, l'influence du grand ouvrage du péere du Halde qui

parut vers la méme époque.

Vint ensuite le voyage autour du monde de [ ,q; |"amiral anglais

Amson, qui rapporta de Chine une impression détestable. Sa narration
n‘est qu‘une longue énumération des fourberies et des filouteries
diverses qu’il eut a subir de la part des Chinois de Canton, des
mandarins aussi bien que du peuple. Il en raconte quelques-unes qui,
en effet, dénotent une malice incroyable. Il termine en disant que toute
la morale si vantée des Chinois, en dépit de ce que racontent les
missionnaires catholiques, ne se manifeste que par une tenue et une
bienséance apparentes, derriére lesquelles il n'y a que dissimulation et

friponnerie.

« Les magistrats sont corrompus, le peuple voleur, les

tribunaux dominés par l'intrigue et la vénalité !.

1 Voyage autour du monde, liv. 111, chap. IX et X.
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Le naturaliste frangais Sonnerat, qui fit son voyage « par ordre du
roi », nous a laissé, des Célestes, une appréciation aussi mauvaise.
Apres avoir reproché aux jésuites de nous avoir, dans un but intéressé,
induits en erreur, il montre quelle est l'infériorité des Chinois en toutes
matieres, entremélant ce sévere examen de phrases comme celles-ci,

qui indiquent en quelle médiocre estime il tient ce peuple :

« Qu’on cesse donc de vanter ces moeurs si douces, ce
gouvernement si sage ou l'on achete le droit de commettre
des crimes, ou le peuple gémit sous le joug de l'oppression et

de la misére 1!

« Cette nation, quoique trés ancienne, ne cherche point a

réformer ses abus ; les hommes n’ont point de , 44, génie,

point d’activité dans l'imagination, tout se fait machinalement

et par routine 2,

« Les Chinois sont frippons, fiers, insolens et laches ; dix
Européens, armés seulement d’un baton, en feroient fuir
mille, et s’ils ne nous accordent aucune liberté, c’est parce

qu’ils connoissent leur foiblesse 3.

Il fait ici allusion aux conditions humiliantes que les Célestes imposent
pour permettre de commercer avec eux et c’est pourquoi il dit en

terminant :

« La cupidité seule peut faire supporter aux Nations
européennes des injures pareilles et les soumettre a la merci
d’'un peuple aussi méprisable par son caractere que par son

ignorance 4.

Le récit du passage de La Pérouse en Chine, au cours de son voyage
autour du monde, débute par cette méme réflexion qui clét celle de

Sonnerat :

1 Voyage aux Indes orientales et & la Chine, t. 11, p. 256.
2 Voyage aux Indes orientales et & la Chine, t. 11, p. 260.
3 Ibid., p. 283.
4 Ibid., p. 284.
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« Comme, explique-t-il, on est aussi éloigné de la Chine a
Macao qu’en Europe, par l'extréme difficulté de pénétrer dans
cet empire, je n’‘imiterai pas les voyageurs qui en ont parlé
sans avoir pu le connoitre, et je me bornerai a décrire les
rapports des Européens avec les Chinois, I'extréme
humiliation qu’ils y éprouvent, la foible protection qu’ils
peuvent retirer de I’'établissement portugais sur la cote de la
Chine, l'importance, enfin, dont pourroit étre la ville de Macao

our une nation qui se conduiroit avec justice, mais avec
p.093

fermeté et dignité, contre le gouvernement peut-étre le plus
injuste, le plus oppresseur et en méme temps le plus lache

qui existe dans le monde 1.

Puis vient, a la fin de 1792, la grande mission officielle anglaise de
lord Macartney, qui eut d‘ailleurs un échec complet et dont il reste
plusieurs relations. La moins intéressante, celle ou il y a le moins a
glaner d’indications psychologiques, est, comme il convient, celle du
secrétaire de lI'ambassade, sir Georges Staunton, rédigée d’aprés les
papiers de lord Macartney. C’est la narration prudente et réservée a
I'excés d’'un diplomate qui, professionnellement, se préoccupe beaucoup
plus des conséquences politiques de ce qu'il écrit, que de la recherche
stricte de la vérité. Cet état d’esprit le prédisposait davantage a la
louange et a I'admiration qu’a la critique. En Chine, ou tout a toujours
été machiné en vue de produire le meilleur effet sur les étrangers, cette
tendance pouvait aisément se satisfaire. Sir Staunton n’'y a pas
manqué. A diverses reprises, il note la tenue parfaite et la décence des

foules chinoises.

« On ne néglige, en Chine, dit-il avec componction, aucun
moyen pour exciter a faire de bonnes actions, et empécher
qu’'on en fasse de mauvaises ; et I'on emploie également
I'espoir de la louange et la crainte du blame. Il y a un registre

public, nomme le Livre du mérite, , 494 dans lequel on inscrit

1 Collection des Voyages anciens et modernes autour du monde, Voyage de La Pérouse,
p. 304.
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tous les exemples frappans d'une conduite estimable, et dans
les titres d’'un homme, on mentionne particulierement le
nombre de fois que son nom a été inséré dans ce livre. Ces
reglements sont faits principalement pour les mandarins
auxquels I'empereur ne confie |'‘autorité que pour qu'ils

I'employent a faire le bonheur du peuple 1.

Nous voici fixés sur ces excellents mandarins et ces bienheureux
Chinois. En bon puritain anglais, il s’extasie surtout sur la décence ; il
écrit :

« La délicatesse des Chinois s’offense a la vue des ouvrages
de l'art qui imitent le corps humain, soit nud, soit couvert
seulement des draperies qui suivent et déploient ses
contours. Aussi cette délicatesse a retardé, parmi eux, les
progrés de la peinture et de la sculpture, du moins en ce qui a

rapport a ces deux sujets 2.

A défaut de ce que I'on sait de la salacité naturelle aux gens de ce
pays, un fait qu’on lira plus loin et qui est rapporté par Huttner, autre
membre de cette méme ambassade, montrerait combien, a cet égard,

sir Staunton s’est abusé ou a abusé ses lecteurs.

Ce parfait diplomate ne constate de facheux que la défiance extréme
dont la mission eut a souffrir de la part de ses hotes et leur orgueil
national excessif qui amena des difficultés et des vexations fort

désagréables. C'est ainsi que I'ambassade anglaise fut , 595 annoncee

partout comme venant payer le tribut a I'empereur Kien Long, et cela
fut écrit en gros caracteres chinois sur les caisses contenant les
présents. En outre, lord Macartney eut toutes les peines du monde a
éviter de faire les prosternations rituelles a deux genoux, le front
touchant le sol. Il put s’en tirer en mettant seulement un genou a terre,
ce qui était déja assez humiliant pour un représentant de la fiere
Albion.

1 Voyage en Chine, t. 111, p. 344.
2 Ibid., t. 1, p. 83.
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La courte relation de Huttner est aussi riche d’observations que les
quatre volumes de Staunton sont insignifiants et vides. Hittner,
précepteur des fils de ce dernier et n'étant pas un personnage officiel,
pouvait, lui, dire les choses comme il les avait vues. C'est ce qui donne
plus de prix a son témoignage. Il mentionne a diverses reprises, avec
des exemples a l|'appui, l'indélicatesse et I'improbité profondes des
mandarins. Du Chinois en général, il signale la duplicité, la cruauté, la
lacheté, I'esprit de fraude et de rapine. Les gens de Canton surtout lui

ont laissé une impression fort mauvaise.

« Il faut, dit-il, employer la plus grande circonspection, si on
ne veut pas étre trompé en faisant des affaires avec les
habitants de cette ville. On accuse la nation en général de
manquer de probité, de s’applaudir méme de ses fraudes, et
de les regarder comme trés ingénieuses. Dans ce sens, les
habitants de Canton sont tres ingénieux, et peu de personnes
auront quitté cette ville sans en avoir été convaincus a leurs

dépens 1.
p.0ss L€ cannibalisme en Chine ayant toujours été nié avec
indignation par certains, il y a lieu de relever qu’Huttner affirme son

existence de la fagon la plus nette.

« Ce dont nous avons vu plusieurs fois des exemples, dit-il,
est I’'horreur de voir, dans les famines, beaucoup de pauvres
manger leurs enfants ; ce qui est assez connu, quoique les

Chinois n’en conviennent pas 2.
Il note le godt et la science des plaisirs chez les Célestes,

« car, explique-t-il, dans ce pays, comme dans toute |'Asie,
les plaisirs de la volupté sont devenus une étude et une

branche de commerce 3.

Et il donne, a ce sujet, d’intéressants détails.

1 Voyage & la Chine, p. 200.
2 Ibid., p. 237.
3 Voyage & la Chine, p. 147.
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Quant a la décence et a la moralité si admirées par ce bon sir

Staunton, voici un trait qui les raméne a leur exacte valeur :

« Dans I'un de ces palais (impériaux), raconte Hlttner, parmi
d’autres chefs-d’ceuvre de l'art, on voyait deux statues de
garcons, en marbre, d’'un excellent travail ; ils avaient les
pieds et les mains liés, et leur position ne laissait point de
doute que le vice des Grecs n’elt perdu son horreur pour les
Chinois. Un vieil eunuque nous les fit remarquer avec un
sourire impudent. Il est difficile de dire si I'empereur ne vient
que rarement dans cette chambre, comme plusieurs le
croient, ou s'’il ne désapprouve pas ces indécences ; quoi qu’il

en soit, il est tres , 557 dévot 1.

Une étude, faite, un siecle plus tard, par un médecin francais,
répond, en ce qui concerne les moceurs de la Cour de Chine, a la

guestion ainsi posée 2.

La contribution de Barrow, qui était, lui aussi, attaché a I'ambassade
Macartney, est exceptionnellement intéressante. Il ne s’agit plus de
simples impressions de voyageur, mais d'une enquéte méthodique de
savant. Ses observations, d’ordre psychologique, sont nombreuses et

appuyées de faits. En voici I'essentiel :

L'impression générale que lui font les Chinois est complexe, mais, en

définitive, mauvaise. Il dit :

« Le caractere général de la nation chinoise est un étrange
composé d’orgueil et de bassesse, de gravité affectée et de
frivolité réelle, de civilité raffinée et d’indélicatesse grossiere.
Avec un grand air de simplicité et de candeur dans Ila
conversation, les Chinois portent l'art et la ruse a un degré
contre lequel un Européen ne peut jamais étre bien en

garde 3.

1 1bid., p. 96.
2 Superstition, crime et misére en Chine, par le Dr Matignon.
3 Voyage en Chine, t. I, p. 344. Voir encore : t. I, p. 147, t. II, p. 103, 123, 224.
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L’attitude de la foule, accourue sur le passage de la mission, lui
parait cependant digne d’éloges. « Son maintien étoit doux, bienveillant
et gracieux. » Les physionomies « avoient un air d’innocence et de

simplesse qui annongoit un caractére heureux et une 95 ame

contente 1. » Ces manieres irréprochables sont dues a des régles
séveres et a tout un cérémonial imposés par I'éducation et soumis a la
surveillance du gouvernement (ministére des rites) 2. Cette étiquette
rigide a d’ailleurs le grave inconvénient de déformer et de figer le
caractére de la jeunesse. « Un enfant chinois de la premiére classe est
inanimé, formaliste, inactif, et s’attache constamment a affecter la
gravité de la vieillesse 3. Tout cela, c’est la facade chinoise, derriere
laquelle se cachent « l'injustice, la tyrannie et I'oppression, d‘une part,

et la crainte, la dissimulation et la désobéissance, de |'autre 4.

Ce souci de garder les apparences, de sauver la face, est pour
beaucoup, sans doute, dans I’'habitude invétérée du mensonge 5, chez
les Célestes, et aussi probablement a la source d'un autre de leurs
défauts les plus sérieux : la vanité. La vanité et le mensonge vont, chez
eux, de pair 6. Cette vanité individuelle se transforme en toute occasion
en un insupportable orgueil national, dont il faut tenir compte dans les
renseignements qu’ils donnent sur leur pays. Tout est faussé ou

exagéré par eux, dans le but de paraitre supérieur aux autres nations 7.

p.0go Par ailleurs, cette réglementation rigoureuse de la conduite et

des moindres gestes de I'existence les rend méfiants, malveillants et
jaloux a I'’égard les uns des autres, et c’est ce qui a di empécher, entre
eux, la vie de société telle qu’elle existe en Europe et qui exige une

confiance mutuelle 8 !

1 Voyage en Chine, t. 1, p. 132.

2 Ibid., t. 1, p. 298.

3 Ibid., t. 1, p. 241.

4 Ibid., t. 11, p. 129.

5 Ibid., t. 1, p. 317.

6 Ibid., t. 1, p. 72.

7 \Voyage en Chine, t. 11, p. 48, 203.
8 Ibid., t. I, p. 328.
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Une observation curieuse, parce qu’elle dément toutes les idées
actuellement recues sur l'absence de nerfs des Chinois, est celle que
Barrow fait plusieurs fois sur leur nervosité excessive, dans laquelle il
voit la cause de leur faiblesse de caractére et de leur lacheté i. Pour la
méme raison, et contrairement encore a ce qu’on croit aujourd’hui, bien
loin d’étre insensibles a la douleur, ils la redoutent a tel point que

I’'exercice de la chirurgie est a peu prés impossible en Chine 2.

Lui aussi il signale le go(t trés vif des Célestes pour les plaisirs de
I'amour 3, de toutes sortes d’amour. Et il confirme, pour les Chinois en
général, les moeurs particulieres, dont la vue de deux statues, dans une

salle du palais de Kien Long, avait donné le soupcon a Huttner.

« Un Chinois, dit-il, trouve si peu honteux et si peu indélicat
de se livrer a cette dépravation, que la plupart des principaux
officiers de I'Etat n’hésitent pas & I'avouer publiquement. Ils

sont sans cesse ; 1o accompagnés par un porte-pipe, qui est

ordinairement un garcon fort joli, de I'age de quatorze a dix-
huit ans, et toujours parfaitement bien mis. Lorsque
quelgu’un de ces officiers nous faisoit remarquer les jeunes
gens qui suivoient les autres, il ne manquoit pas de faire des
signes et des mouvemens trop expressifs pour qu’on pQt s’y

méprendre 4.

Le théatre est en harmonie avec cette obsession des plaisirs
charnels. Parlant d’'un drame qui avait alors beaucoup de succes,
Barrow dit qu’il est impossible de concevoir « rien de plus obscéne, de

plus indécent et de plus dégodtant >.

Tout cela n‘'empéche d’ailleurs pas les Chinois d’étre trés exigeants

guant a la vertu des femmes et des jeunes filles ; ils punissent avec la

L1bid., t. I, p. 301; t. II, p. 213 ; t. III, p. 18, 148.
2 Ibid., t. 1, p. 119 et 120.

3 Voyage en Chine, t. 1, p. 249 et 250.

4 Ibid., t. 1, p. 252.

5 Ibid., t. 1, p. 371.
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derniére rigueur leurs écarts de conduite, ayant méme, dans ce cas, le

droit de les vendre comme esclaves 1.

Un autre vice des Chinois, auquel ils se livrent avec excés, c'est le
jeu. Ainsi que l'avait déja mentionné le Hollandais de Nieuhoff, Barrow
dit qu’on prétend qu’ils mettent souvent pour enjeu leurs femmes et

leurs enfants 2.

La cruauté est parmi les caractéristiques les plus indiscutables de ce
peuple. Elle se manifeste de bien des maniéres ; entre autres, par le

golt des combats 15, de bestioles dressées dans ce but, combats de

coqgs, de cailles, de grillons, de sauterelles, les plus petits de ces
animaux étant ceux qui se battent avec le plus d’acharnement et qui,
par cette raison, sont trés appréciés 3. Cette inhumanité se traduit
surtout par l'indifférence vis-a-vis des souffrances et des risques de
mort dont les Chinois sont témoins, sans qu’ils fassent rien pour aider
les victimes a se soulager ou a se sauver. Il est vrai que cela s’explique
par une loi horrible qui, a elle seule, est la plus éclatante preuve de
cruauté d’une race. D’apres cette loi, on est tenu pour responsable de
la mort — et en Chine, on sait ce que cela veut dire, — de toute

personne que |'on a soignée ou secourue 4.

La manifestation la plus éclatante de cette inhumanité est dans
l'usage trés fréquent de la vente, de I'abandon et de la suppression des

enfants. Barrow rapporte que

« |'une des obligations essentielles de la police de Péking, c’est
d’employer tous les matins, de bonne heure, un certain
nombre de personnes a faire leur ronde avec des charrettes, et
a ramasser tous les enfants jetés dans les rues pendant la nuit.
L'on ne fait jamais de recherches sur les parens qui ont exposé
ces faibles et innocentes créatures. On met ces enfans dans les

charrettes et on les porte dans une voirie hors de |'enceinte de

1 1bid., t. 1, p. 251.

2 Ibid., t. 1, p. 267.

3 Voyage en Chine, t. 1, p. 267, 268.

4 Voyage en Chine, t. I, p. 276 et suiv.
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la ville ou I'on entasse, dit-on, pele-méle, non seulement ceux

qui , 192 SONt morts, mais ceux qui vivent encore 1.

« Certains attribuent l'infanticide a la croyance de ce peuple a la
métempsycose. Ils disent que les parens voyant que ceux de leurs
enfans qui vivront seront réduits a la pauvreté, croient qu’il vaut mieux
faire en sorte que I'dme des enfans s’échappe tout d’un coup pour
chercher un plus heureux asile que de la laisser languir dans un corps

condamné a la misére et a l'infortune 2.

La grande tare, celle que le pere Le Comte a dénoncée et que tous

les voyageurs du XVIIIe siecle signalent, c’est I'improbité. Barrow dit :

« Un marchand chinois trompe toutes les fois qu’il en trouve
I'occasion, par la raison qu’‘on le croit incapable d’agir avec
honnéteté. Un paysan chinois vole dés qu'il peut espérer qu'il
ne sera pas découvert, parce qu'il sait qu’en cas qu'il le soit, il
n‘aura d’autre punition que des coups de bambou, auxquels il

est journellement exposé 3.

Chose curieuse, il fait une exception pour les grands marchands de
Canton, les Hongs, qui sont en rapport d’affaires avec les étrangers et
sur lesquels ses devanciers en Chine ont pourtant donné de si mauvais

renseignements.

En revanche, les mandarins, les ministres et les princes sont,

d'apres lui, encore plus fripons que les , ;o3 autres Chinois. Il raconte

une friponnerie particulierement basse dont s’est rendu coupable un
prince de sang, petit-fils de I'empereur. Il en cite une autre due, cette

fois, au premier ministre. Et il constate que

« la crainte qu’inspire aux Chinois en place la possibilité d’une
révélation de leurs torts est le seul frein qui arréte leur

rapacité 4.

L 1bid., t. 1, p. 282, 287.

2 Voyage en Chine, t. I, p. 290.

3 Voyage en Chine, t. 1, p. 302.

4 Ibid., t. 1, p. 302 et suiv. ; t. III, p. 143 et suiv.
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Parmi les fonctionnaires de I'Empire, la vénalité et le péculat sont
universellement pratiqués. Ils s’exercent de toutes facons : en vendant
la justice, en fermant les yeux sur l'importation de l'opium qui est
interdite, en se partageant les sommes affectées par I'empereur au
soulagement des miséres publiques !. Et, pour couronner ce beau
tableau des moeurs administratives, la Cour de Pékin est complice dans

toutes ces extorsions 2.

Il existe cependant de bons Chinois ; Barrow en cite trois dont il
loue les qualités trés séduisantes : ce sont les deux fonctionnaires et
I'interprete qui avaient été attachés a I'ambassade par le gouvernement

chinois 3.

Barrow note encore l'extréme saleté des Chinois, des mandarins
aussi bien que des hommes du peuple. Tous ont des poux et les
habitudes les plus malpropres 4. Les appartements des palais impériaux

p.104 SONt €galement trés mal tenus, pleins de détritus et de poussiere.

L’ambassade, logée dans I'appartement d’un ministre d’Etat, dut, pour

pouvoir sy installer, le nettoyer a fond >.

Au point de vue intellectuel, I'infériorité des Chinois, déja reconnue,
se trouve confirmée. Elle est due, entre autres causes, a une incuriosité
profonde de tout ce qui est pour eux nouveau et, par conséquent,
étranger a leur routine 6. Ils n‘ont aucune idée de la recherche
scientifique et toutes les notions qu’ils ont des choses sont empiriques
et puériles 7. Par contre, ils possedent un don remarquable d'imitation
et ils peuvent, avec un modele, exécuter les travaux les plus difficiles.
Il est vrai qu’en copiant ainsi, les Célestes ne font point usage de leur
jugement. Ils rendent avec soin les défauts, les taches, originales ou

accidentelles, parce qu’ils ne sont qu’imitateurs serviles et qu’ils ne

1 1bid., t. 1, p. 257; t. 11, p. 155 ; t. III, p. 135.
2 Ibid., t. 111, p. 145.

3 Voyage en Chine, t. I, p. 130 et suiv.

4 Ibid., t. I, p. 127.

5 Ibid., t. 1, p. 183.

6 Ibid., t. I, p. 98; t. II, p. 55; t. I1I, p. 4.

/7 Ibid., t. 11, p. 99 et suiv.
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sentent nullement le mérite et la beauté des ouvrages qu’on expose a

leurs regards 1.

Plusieurs fois, au cours de sa relation, le savant anglais reproche
aux jésuites missionnaires les faux renseignements qu’ils ont répandus

sur la Chine. Dés le début, il déclare :

« Les volumineux mémoires des missionnaires catholiques en
Chine ne sont pas toujours exacts et j'aurai, dans le cours de

cet 105 ouvrage, plus d'une fois occasion de relever leurs

erreurs 2.

« Ces hommes pieux, dit-il plus loin, pouvoient avoir des
motifs particuliers pour présenter les Chinois sous le point de
vue le plus favorable. Dans les portraits qu’ils faisoient de
cette nation, plus ils la montroient grande, puissante, savante
et polie, plus ils relevoient la gloire qu’ils avoient eue de lui
faire adopter le christianisme. Peut-étre aussi croyoient-ils
qu’il étoit de leur prudence de ne parler que d’une maniére
avantageuse d’un peuple dont ils avoient besoin de conserver

la protection, et dont leur vie méme dépendoit 3.

« C'est avec raison, ajoute-t-il, qu‘on peut supposer qu’en
général les missionnaires tachoient de dire la vérité ; mais
tantot ils en supprimoient une partie, tantot ils s’exprimoient
comme ¢s'ils avoient craint que leurs écrits ne fussent

renvoyés en Chine, et traduits dans la langue du pays.

Il remarque ailleurs, a propos de quelques vérités dites par le pere Le

Comte, que ce missionnaire,

« en quittant la Chine pour ne plus y retourner, avoit moins
de ménagement a garder dans ses récits que les autres

missionnaires qui sont condamnés a y passer leur vie 4.

1 Voyage en Chine, t. 11, p. 54, 77.

2 Ibid., t. 11, p. 4.

3 Ibid., t. 1, p. 48.

4 Voyage en Chine, t. I, p. 107 et 260.
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Barrow reproche surtout aux jésuites d’avoir attribué aux Chinois

des connaissances qui leur , 46 faisaient absolument defaut.

« Il est difficile, écrit-il, de deviner le motif qui a pu induire le
pere Amiot a dire — « que les Chinois, pour rendre leur
gamme parfaite, n‘ont pas craint de la soumettre aux pénibles
opérations de la géométrie et aux calculs les plus longs et les
plus rebutants de la science des nombres ». — Cependant le
pere Amiot n’ignoroit pas que les Chinois n’avoient pas la
moindre idée de la géométrie et que leur arithmétique ne

s’étendoit pas au dela de leur souan-pan.

Un autre jésuite a énoncé une assertion aussi hardie et aussi peu

fondée que celle du pere Amiot :

« Le systeme musical des Chinois, dit-il, a été emprunté d’eux
par les Grecs et les Egyptiens, avant le temps d’Hermés et
d'Orphée 1.

Au sujet de la circulation du sang :

« Quoique les jésuites ne se soient fait aucun scrupule
d’affirmer qu’on la connoissoit en Chine longtemps avant
qu’elle fit découverte en Europe, il n’en est pas moins certain

gue les Chinois n‘en ont pas la moindre idée 2.

Il exprime enfin sa surprise de l'indifférence indulgente avec laquelle
les missionnaires parlent du grand commerce de filles qui se fait a
Soutcheoufou et de l'usage des Chinois d’acheter des concubines, pour
avoir un fils, et de se débarrasser ensuite d’elles, quand ce désir est

satisfait.

« Comment, s’exclame-t-il, ces saints hommes peuvent-ils

accorder un trafic , ;47 infame avec toutes les vertus qu’ils ont

attribuées aux Chinois 3 ?

1 Voyage en Chine, t. 11, p. 69.
2 Ibid., t. 11, p. 106.
3 Voyage en Chine, t. 11, p. 382 et suiv.
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Cette espece de polémique rétrospective, ouverte par le voyageur
anglais avec les missionnaires du XVIII® siécle, a I'avantage d’éclairer
certains cotés obscurs de la psychologie chinoise et de contribuer a mettre

au point bien des opinions qui avaient gratuitement cours a leur sujet.

Un sous-officier, attaché a l'ambassade de lord Macartney, le
sergent-major Holmes, a publié, lui aussi, ses impressions de voyage.
Celles-ci ne nous apprennent rien qui n‘ait été déja dit, mais elles
vérifient, sur quelques points, par leur témoignage sans prétention, ce
gue nous ont appris les autres. Holmés note, parmi les choses qui I'ont
le plus frappé, linfanticide des filles considéré comme une chose
normale !, la friponnerie fonciere des Chinois 2, leur ignorance
grossiere 3, leur vanité et leur dissolution 4; enfin la méfiance

extraordinaire qu’ils ont des étrangers 5.

Un an aprés le retour de lord Macartney, la compagnie des Indes
orientales hollandaises, qui avait envoyé, au XVIIe siécle, la mission
dont il est parlé plus haut, déléguait une nouvelle ambassade a Pékin.

p.108 L@ relation, rédigée par Moreau de Saint-Méry, d’apres le journal

tenu par Everard Van Braam, deuxieme ambassadeur, ne révele rien
d'inédit sur les Chinois. Elle confirme ce que l'on sait déja de leur
hostilité secrete, de leur méfiance, de la saleté inimaginable des
appartements impériaux et des gens de la Cour ¢, de leur ignorance 7 et

du trafic des filles. Sur ce dernier point, I'auteur dit qu’

« il est évident qu’a la Chine toutes les femmes sont un objet

de commerce 8.

Ce qu'il y eut de plus intéressant dans ce voyage, c’est qu’il mit en

pleine lumiere le caractére des Célestes; il démontra que leur

1 Voyage en Chine et en Tartarie, t. 11, p. 7.

2 Ibid., t. 11, p. 14.

3 Ibid., t. 11, p. 35.

4 Ibid., t. 11, p. 63, 64.

5 Ibid., t. 11, p. 12, 15, 27, 35.

6 Voyage de I'ambassade de la Compagnie des Indes orientales hollandaises, t. I, p.
187, 197, 255.

/7 Ibid., t. 1, p. 236, 319.

8 Ibid., t. II, p. 115 et 116.
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arrogance, bien loin de s’adoucir, si on se soumet a leurs usages et si
on s’efforce de leur plaire, s’accroit au contraire jusqu’a l'insolence la
plus intolérable. Un missionnaire de Pékin ayant écrit que l'insuccés de
I'ambassade Macartney devait étre attribué, entre autres causes, au
refus des Anglais de faire les prosternations rituelles devant I'empereur,
les Hollandais avaient décidé de se soumettre a toutes les formalités de
ce genre. Leur bonne volonté a cet égard fut mise a une rude épreuve.
Selon ce que raconte Van Braam Iui-méme, non seulement ils durent

s'agenouiller devant |I'empereur, en touchant la terre avec le front , ;49

neuf fois, toutes les fois qu'ils le virent ; mais, depuis leur arrivée a
Canton, au cours de leur traversée de la Chine par la voie intérieure, ils
durent se livrer a cette cérémonie humiliante toutes les fois qu’ils se
trouverent, dans un monument quelconque, en présence de sa tablette.
Bien plus, a Pékin, ils s’agenouillaient également devant les ministres,
guand ils avaient affaire a eux. Si le souverain leur envoyait des raisins,
de la patisserie, un aliment quelconque, ils devaient pareillement se

prosterner. La relation est pleine de ces génuflexions.

Bien loin d’étre amadoués par cette soumission a leurs rites
extravagants, les Chinois accablerent les envoyés hollandais du plus

outrageant mépris. En voici un exemple :

« Il était a peu pres huit heures, dit Van Braam, lorsque nous
sommes rentrés a notre hotel. Environ trente minutes apres
on nous a apporté pour déjeuner un présent de I'empereur,
consistant en un plat de viande bouillie froide, et en une
assiette de boules farineuses également bouillies. Ce présent
paraitra encore plus incroyable si je le détaille davantage. La
viande consistait en un morceau de cotes sur lesquelles il n'y
avait point un demi-pouce d’épaisseur d’une chair maigre ; en
un petit os de I’épaule ou il n'y avait presque pas de chair, et
en quatre ou cing autres ossemens fournis par le dos ou par
les pattes d’'un mouton, et qui semblaient avoir été déja

rongés. Tout ce dégolitant ensemble était sur un plat sale et
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paraissait plutdt  ;;, destiné a faire le régal d'un chien que le

repas d'un homme, etc... !

Cette avanie et bien d’autres encore qu’essuya cette ambassade

montrent de la maniére la plus claire la conduite a ne pas tenir dans ce
pays.

De Guignes fils avait demandé et obtenu d’accompagner la mission
hollandaise a Pékin. Son récit ne présente rien de particulier ; il répete
la narration de Van Braam, mais il la fait suivre d’observations qu'il
avait prises sur les Chinois au cours de ce voyage et pendant les dix
ans qu'il avait antérieurement passés a Macao. On peut y puiser de
précieuses indications. Le portrait en pied, notamment, qu’il fait du

Chinois, en traitant de son caractére, est a citer entierement.

« Les Chinois, dit-il, sont actifs et laborieux ; ils n‘ont pas un
grand génie pour les sciences, mais ils ont de I'aptitude pour
les arts et le commerce; ils sont souples et plians,
quoiqu’orgueilleux, et méprisent les autres nations,

auxquelles ils se croient fort supérieurs.

« Ils sont intéressés et enclins a tromper ; j'ai vu des paysans
faire avaler du sable a des poules, pour qu’elles pesassent
davantage. Pendant notre voyage, les Chinois garnissoient de
papier l'intérieur des pieces de soie qu’on nous donnoit, pour
les faire paroitre plus épaisses ; et a Péking, les mandarins

p.111 donnérent a M. Van Braam du faux gin-seng pour du

vrai. Les Chinois se font une telle habitude de la fraude, qu'ils
ne croient pas faire mal ; c’est adresse, suivant eux. Ils
aiment le jeu et la débauche ; et sous un extérieur grave et
décent, ils savent mieux que personne cacher leurs vices et
leurs penchans déréglés : la preuve est qu’on trouve chez eux
des gens qui composent des piéces dont le sens, a la simple
lecture, n‘exprime que de la morale, tandis que le son des

mémes mots signifie des choses obscénes. Humbles dans

1 Voyage de I'ambassade de la Compagnie des Indes orientales hollandaises, t. I, p. 254.
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leurs discours, minutieux dans leurs écrits, polis sans
sincérité, ils masquent, sous un dehors froid, un caractere
vindicatif ; ils ne s'aiment pas méme entre eux, et cherchent
a se nuire. Cruels lorsqu’ils sont les plus forts, et laches dans
le danger, ils sont attachés a la vie ; il en est cependant
quelquefois qui se donnent la mort ; mais le suicide est plus
commun parmi les femmes que parmi les hommes ; chez
elles, c'est l'effet de la jalousie et de la colére, ou l'envie de

susciter a leurs maris quelques mauvaises affaires.

« Ce n'est pas que, dans un aussi vaste empire, il ne se
trouve des gens doux, honnétes et désintéressés, mais il y en
a moins qu’ailleurs. La forme du gouvernement s’y oppose :
obligés de vivre dans une crainte continuelle, sans cesse
occupés a cacher leur bien, toujours forcés de tromper,
comment une pareille contrainte n’étoufferoit-elle pas chez

eux les germes d'un heureux caractere! Je rendrai

cependant justice aux Chinois sur leur respect pour leurs
parens et les vieillards ; ce respect est méme si grand, qu’il
se transmet du pere qui vient de mourir, au fils ainé que les

freres regardent alors comme le pere et le chef de la maison.

« Ils sont aussi tres respectueux pour les morts, mais ils seroit a
désirer qu'ils eussent en méme temps plus d’humanité pour les
vivans. Lorsque des soldats poursuivent une personne mandée
par un magistrat, ils emploient toutes sortes de moyens pour
s’en saisir, et la maltraitent quelquefois trés rudement, sans
s'inquiéter si elle est innocente ou coupable. Un jour qu’ils
avoient arrété des voleurs, se trouvant dépourvus de cordes
pour les attacher, ils leur percérent les mains avec un bambou
et les emmenerent dans cet état. Un trait récent, et qui donne
une idée de la barbarie des Chinois, c’est qu’en 1786, lorsque la
disette régnoit dans le Chantong, on y mangea de la chair

humaine 1 : ceci n‘est pas une histoire inventée a plaisir, c’est

1 D’aprés une lettre du pére Raux, missionnaire & Pékin, & M. de Guignes.
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un fait certain ; d’ailleurs, ce n’est pas la premiére fois. A la
méme époque, dans la partie septentrionale du Houkouang,
trente personnes furent enterrées toutes vives par des gens

affamés a qui elles avoient refusé du riz.

« On objectera peut-étre que ce sont des cas extraordinaires :

cela est vrai ; mais ils font voir que le ; 1,5 caractére national,

retenu par la sévérité des lois, se fait reconnoitre lorsque
certaines circonstances lui rendent toute son énergie. On a dit
avec raison que le Chinois est vindicatif ; il attend avec
patience le moment favorable pour accuser son ennemi
auprés des mandarins ; mais souvent celui-ci, aussi adroit,
réussit, avec des présens, a faire retomber sur son accusateur
le chatiment qu’on Iui préparoit a lui-méme : de la naissent
des haines éternelles, qui se terminent quelquefois par
I'incendie de |'habitation d’'un des deux adversaires. Cette
conduite ne doit pas étonner chez un peuple qui n’‘est arrété
que par la crainte, et non par des principes de vertu et de
saine morale. Les livres de Confucius existent ; mais le peuple
ne les lit pas, I'hnomme instruit qui les a lus ne s’en livre pas
moins a ses passions lorsque l'intérét le domine ; et chez les

Chinois l'intérét est un mobile tout puissant.

« Apres avoir parlé du Chinois du cété moral, il est bon de
I'examiner du co6té physique. C’est un étre dont les sens ne
sont émus que par des impressions fortes ; aussi est-il
enchanté de sa musique qui est trés bruyante. Des

exhalaisons qui nous répugnent n’affectent pas son odorat.

« En mangeant, ils se servent avec adresse de petits batons
pour prendre les morceaux, mais ils avalent le riz
gloutonnement : ils boivent indistinctement dans toutes les
tasses, sans s’embarrasser si quelqu’un s’en est servi

auparavant. En sortant de , ;4 table, ils prouvent de toutes

les maniéres qu'ils ont bien diné. La seule chose qu’‘on ne

puisse leur reprocher, c’est de se montrer ivres. Je n’en ai
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jamais rencontré dans cet état ; et méme si le vin les a un
peu échauffés au point que leur visage soit rouge ou
enflammé, ils ont l'air embarrassé lorsqu’on les regarde :
aussi vont-ils rarement alors dans les rues. En un mot, peu de
peuples prennent autant de soin pour cacher leurs défauts et

paroitre sous des dehors réservés 1.

Ce portrait du Céleste est complété, plus loin, a propos de la

politesse, par les lignes suivantes :

« Ces usages, ces devoirs, cette politesse rendent les Chinois
minutieux a l'excés : I’'habitude ou ils sont, des I'enfance,
d’étre respectueux envers leurs supérieurs, et cette contrainte
continuelle dans laquelle ils vivent, les portent a la crainte et
a la défiance ; et de la défiance a la fourberie il n'y a qu’un
pas : aussi voit-on que les Chinois cachent, sous une

apparence honnéte et polie, un caractere faux et dissimulé 2.

En outre, dans le cours de son ouvrage, de Guignes note que les
marchands sont méprisés en Chine 3 et que, contrairement a ce qu’on

avait précédemment écrit, les enfants ne prennent le métier de ;5

leur pere que si la nécessité les y contraint 4. Il confirme le go(t
hautement avoué des Chinois pour les jeunes garcons >. Il dit qu'ils
mangent toutes sortes de bétes malpropres : chiens, rats, vers;
cependant ils ont honte de s’alimenter du chien et ils se cachent pour
préparer cette cuisine ©. Au sujet de l'infanticide, il prend la défense des
Chinois. Il dit qu’ils aiment généralement leurs enfants et qu’ils ne les
exposent, ne les vendent, et ne les tuent que lorsqu’ils y sont poussés

par la famine et I'extréme misére 7.

@

1 Voyages & Péking, Manille et I'Ile de France, t. II, p. 161 et suiv.
2 Ibid., t. 11, p. 258.

3 Ibid., t. 11, p. 444 et 453.
4 Ibid., t. 11, p. 454.
5 Ibid., t. 11, p. 285.
6 Ibid., t. 11, p. 276.
7 Ibid., t. 11, p. 285 et suiv.
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II1

Relations de voyageurs contemporains

@

p.117 Une vingtaine d’années plus tard, en 1816, a la suite d’incidents

répétés entre les factoreries anglaises et les autorités de Canton,
I’Angleterre, a la demande expresse de la Compagnie des Indes,
envoya a Pékin une nouvelle ambassade avec, a sa téte, lord Amherst.
Un de ses membres, Ellis, en a écrit la relation. D’aprés ce qu'il raconte,
cette mission se heurta a des difficultés plus grandes encore que celles
gu’avait eues a surmonter la mission de lord Macartney, et son résultat
fut moindre puisqu’elle ne vit méme pas I'empereur, Kia-k'ing, fils de

Kien-Long.

Les Chinois exigeaient que I'ambassadeur exécutat les
agenouillements rituels et — ce qui donne une indication sur leur
véracité — ils prétendirent que lord Macartney s’y était soumis ; pour le

prouver, ils , 115 montrerent un extrait des registres du tribunal du

Lipou qui en rendait compte !. A peine arrivé dans la capitale, lord
Amherst, avant recu, de I'empereur, l'invitation d’avoir a se présenter
de suite devant lui et ayant répondu en demandant un peu de temps
pour prendre un repos nécessaire et pour se préparer, le souverain,
irrité, fit donner I'ordre a I'ambassade de quitter immédiatement Pékin.

Ce qui fut fait.

Au cours de son récit et des observations dont il le fait suivre,
I'auteur fait quelques constatations qui sont a retenir. S'il parle de la
tenue parfaite de la foule sur le passage des Etrangers, il remarque,
dans les Chinois d’un rang supérieur, le mélange d’arrogance et de
bassesse que tous les voyageurs ont mentionné 2. Ils changent

d’attitude si on leur oppose un air ferme et résolu, car ils sont bons

1 Voyage en Chine ou Journal de la derniére ambassade anglaise & la Cour de Pékin, t.
I, p. 438 et 302.

2 Ibid., t. I, p. 55 et 252.
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physionomistes 1. C’est pour cela, sans doute, que les querelles gu’ils
ont entre eux, malgré qu'ils paraissent animés d’une fureur extréme, se
terminent de la maniére la plus pacifique. Toutefois, lorsqu’ils se
déterminent enfin a se battre, c’est toujours de la facon la plus
cruelle 2. La justice est vénale et corrompue 3. En somme, malgré tout

ce que l'on a écrit, les qualités morales ;9 des Chinois sont trés

incertaines. Les maximes de leurs philosophes et leurs lois sont

irréprochables, mais il y a loin de la théorie a la pratique 4.

Par leur long séjour dans le pays, les missionnaires auraient pu

renseigner exactement sur ce pays. Malheureusement,

« ils ont porté des jugements aussi faux qu’exagérés sur le
rang comparatif que la Chine tient parmi les nations,
jugements qu’ils ont puisés dans les écrits et les exposés des

Chinois eux-mémes >.

Par suite de leur ignorance de la force des nations occidentales et de
leur propre faiblesse, les Chinois persisterent dans l'attitude arrogante
et hostile qui devait tot ou tard amener un conflit. Cela advint un demi-
siecle plus tard, en 1841. Les Anglais se présentérent devant Canton,
qui paya une rangon ; puis ils prirent Amoy, Ningpo, Shanghai. Au mois
d’'ao(it 1842, la flotte anglaise se trouvait devant Nankin. Des
négociateurs chinois se présenterent et signerent un traité par lequel
on donnait Hong-kong aux Anglais et cing ports étaient ouverts au
commerce étranger. Plus tard, pour ne pas remplir les conditions de ce
pacte, les Chinois dirent qu’il n‘avait pas été soumis a I'empereur et

I'appelerent le faux traité de Nankin.

Les Ameéricains, voulant avoir une situation égale, , 15, dépécherent

une ambassade qui signa un traité, en 1844. La France envoya aussi,

dans le méme but, une mission diplomatique dirigée par M. de Lagrené.

L 1bid., t. 1, p. 137.
2 Ibid., t. 1, p. 268.
3 Ibid., t. 11, p. 352.
4 Ibid., t. 11, p. 353.
5 Ibid., t. 11, p. 347.
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Le premier secrétaire de cette ambassade, M. de Ferriere le Vayer, a
laissé un livre sur cette mission. Il n’y a rien a retenir de cet ouvrage si
ce n'est qu’il signale chez les fonctionnaires chinois une politesse
exquise et une amabilité parfaite qui avaient remplacé |'arrogance et la
grossiereté d’antan. La révélation de leur faiblesse avait changé les
Célestes dont la conduite, en cette circonstance, fut d’'une dissimulation

bien remarquable.
A la date d’octobre 1844, M. de Ferriére le Vayer écrivait :

« Ki Yng (le vice-roi de Canton) est venu, ce matin, a la
|égation, accompagné de Pan-se-Tchen et de Tchad. Il a
déployé une grande bonhomie. C’était une visite d’amitié. Il a
désiré voir madame de Lagrené et ses petites filles. Il a joué

avec les enfants et les a comblés de caresses et de cadeaux 1.
Dans le méme temps, Ki Yng mandait, au gouvernement de Pékin :

« Les Barbares anglais ayant été amadoués, les Barbares
ameéricains et frangais sont aussi venus cette année. Je les ai
également traités de maniére a les mettre en belle humeur.
Nés et élevés dans des pays étrangers, ces Barbares sont

incapables de comprendre les choses de |'empire du , ;54

Milieu. Ils aiment a se réunir en grand nombre, pour manger
et boire ensemble. Je leur ai fait I'honneur de leur donner des
repas, et j'ai ensuite été invité par eux dans leur résidence.
Tous se sont disputés a qui m’offrirait a manger et a boire.
Ces Barbares ont une grande affection pour leurs femmes.
C’est au point que le Barbare américain Parker, et le Barbare
francais Lagrené, ont amené les leurs. Quand j‘allai chez eux
pour traiter d’affaires, soudain ces femmes parurent, pour me
saluer. Je fus trés mal a l'aise, tandis qu’elles étaient
charmées. On voit par la qu'il est impossible d’exiger quoi que
ce soit de ces Barbares, en fait de cérémonial, et qu’il est

inutile d'essayer d’éclairer leur stupidité. Ils m‘ont aussi offert

1 Une Ambassade francaise en Chine, p. 261.
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quelques petits présents, des vins, des parfums, etc. Je leur
en ai fait a mon tour, de considérables, d’aprés ce principe
qu’il faut rendre beaucoup quand on a regu peu. Ces Barbares
affublent maintenant leurs personnes et leurs pays de
caractéres chinois honorables, auxquels ils n‘ont pas le
moindre droit. Il ne faut pas se disputer avec eux ; pour si
peu de chose. Mieux vaut leur concéder tous les détails
insignifiants, pour assurer le succés des négociations

importantes 1.

Quant a la véracité chinoise, on peut en juger par la fagon vraiment
curieuse dont les Annales impériales relatérent ces événements. On y
lit :

«En 1844, 5, les Ameéricains et les Frangais conclurent

aussi des traités de commerce. Depuis longtemps ces deux
nations trafiquaient a Canton. Ennemies des Anglais, elles
étaient respectueuses et dociles a I'égard de la Chine. Quand
les Anglais se révoltérent a Canton et génerent le commerce,
ces deux nations furent trés ennuyées et se plaignirent a leurs
souverains, lesquels envoyéerent des vaisseaux de guerre et
des délégués qui négocierent des traités. Les Anglais ayant
voulu les faire soumettre a des formalités et a des droits, les
Américains et les Francais se facherent trés fort : Nous ne
sommes pas, protestérent-ils, les tributaires des Anglais ! Ce
n‘est pas nous qui avons fait des miseres a la Chine!
Pourquoi les Anglais seraient-ils plus favorisés que nous ?
Alors le délégué chinois Ki Yng concéda aux Américains et aux

Francais les mémes droits qu’aux Anglais 2.

Comme le pére Wieger le note entre parentheses, c’est amusant, mais
c’est aussi une indication dont il faut se souvenir pour I'appréciation du

caractere chinois.

1 Textes historiques, traduction et notes du pére Wieger, p. 2094.
2 Textes historiques, p. 2091.
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Une douzaine d’années plus tard, en 1856, les Chinois, ayant oublié
la lecon, non seulement n‘observent pas les traités signés, mais ils
adoptent une attitude violemment hostile ; ils brllent des factoreries
anglaises a Canton, mettent a mort un missionnaire frangais au

Koangsi, etc. Pour régler ces , ;3 affaires, la France envoie, en 1857,

I'ambassade du baron Gros, et I’Angleterre, celle de lord Elgin. Ce fut le
point de départ de l'action militaire combinée des deux puissances qui
aboutit, en octobre 1860, a la prise de Pékin, ou un traité fut signé qui
ratifiait les précédents, ouvrait cing ports et donnait aux nations
étrangeres le droit d’avoir des ministres plénipotentiaires résidant dans

la capitale de I'Empire.

Un secrétaire de lord Elgin, Laurence Oliphant, a publié une relation
de cette ambassade et, du c6té francais, un attaché a la mission du
baron Gros, le marquis de Moges, a laissé également un récit de son
voyage en Chine. Ce qui est surtout mis en lumiéere par I'un et par
I'autre, c’est la fausseté et la mauvaise foi avec lesquelles, au cours de
ces premiers contacts un peu rudes avec les puissances étrangeres, les

Chinois s’efforcerent d’éluder tous leurs engagements.

Au cours de cette guerre, les Chinois donnerent en outre une preuve
éclatante de leur perfidie et de leur cruauté, en gardant comme
prisonniers et en martyrisant les parlementaires qu’on leur avait

envoyés sur leur demande.

« Quand nous e(imes été tous liés, a raconté I'un de ceux-ci,
on versa de l'eau sur les cordes, afin de les resserrer. On
nous emporta et nous déposa dans une cour, ou nous
restames gisants trois jours entiers, exposés au froid durant
la nuit et au soleil durant le jour. A la fin du second jour, ou

nous donna deux pouces carrés , ;54 de pain et un peu d’eau.

Durant le jour venait se jouer de nous qui voulait. Le soir, un
factionnaire était placé a co6té de chacun de nous. Si nous
disions un mot, ils nous piétinaient et nous frappaient a coups
de pied sur la téte. Si nous demandions a manger ou a boire,

ils nous remplissaient la bouche d’ordures. Le reste ne peut
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pas se raconter. M. Anderson mourut aprés neuf jours de
délire. Les liens avaient fait éclater ses mains, les vers
pullulaient dans ses plaies, la gangrene s’y mit et découvrit
les os de l'avant-bras. Son cadavre resta couché durant trois

jours parmi les survivants 1.

A partir de ce moment, M. de Lagrené ayant obtenu, du gouvernement
de Pékin, des décrets levant I'interdiction dont avait été frappée la religion
chrétienne, les missionnaires se répandirent et circulerent plus ou moins
librement dans les dix-huit provinces, D’autre part, la création, dans les
concessions récemment accordées, de véritables villes européennes attira
de nombreux étrangers. Des relations régulieres et permanentes
s’établirent ainsi entre la Chine et le monde extérieur. De ce fait, les livres
publiés sur le Céleste Empire se multiplierent. Il ne saurait étre question
de les passer tous en revue ; il faudra se borner a I'examen des mieux

renseignés et de ceux p.125 Qui, a tort ou a raison, ont, chez nous,

fortement influencé I'opinion sur ce pays.

Les ouvrages notamment du pere Huc, qui parcourut la Chine et
voyagea au Thibet, de 1844 a 1846, renferment toutes sortes
d’indications que I'on ne peut passer sous silence. Il reléve les fausses
idées qu’on se fait, en Europe, sur l'unité du peuple chinois et sur son
invariabilité.

« Il y a sans doute, dit-il, un certain fond qu’on retrouve
partout et qui constitue le type chinois. Ces traits
caractéristiques peuvent se remarquer dans la physionomie,
le langage, les mceeurs, les idées, le costume et certains
préjugés nationaux ; mais, dans tout cela, il existe encore des
nuances si profondes, des différences si bien tranchées, qu'il
est bientot facile de s’apercevoir si I'on a affaire a des

hommes du Nord ou du Midi, de I’'Est ou de I'Ouest 2.

1 Textes historiques, traduction et notes du pére Wieger, p. 2108.
2 [ ‘Empire chinois, t. 11, p. 51.
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Ce qui importe, ici, c’est justement ce « certain fond » qui constitue
la psychologie générale du Chinois, sur laquelle le pere Huc a si
puissamment contribué a porter la lumiére. Voici quelques-unes de ses

observations qui ont une portée collective indéniable :

La plus significative, peut-étre, et qui avait été déja signalée par
d’autres voyageurs, c’est cette impressionnabilité spéciale qui fait que,
tres fier, tres arrogant et d’'une apparence d’abord inflexible, le Chinois

devient aussit6t faible et craintif si on Iui oppose une attitude ;56

ferme et une résolution inébranlable. Le pére Huc en donne de
nombreux exemples. Une aventure qui lui arriva au Setchoan est

topique a cet égard 1. Elle se termine par cette réflexion :

« La crainte de se compromettre est d’ailleurs, en Chine, un
sentiment presque universel, et qu’on peut exploiter avec
beaucoup de facilité. Chacun cherche d’abord a se mettre a
I'abri, et puis advienne que pourra. Une certaine prudence,
qu’il serait mieux peut-étre d’appeler pusillanimité, est une
des grandes qualités des Chinois. Ils ont une expression dont
ils se servent a tout propos et qui caractérise trés bien ce
sentiment. Au milieu des difficultés et des embarras, les
Chinois se disent toujours: « Siao sin », c'est-a-dire :

Rapetisse ton cceur.
La note suivante donne la valeur réelle de la politesse chinoise :

« Il est d’'usage, en Chine, qu’on se fasse les invitations les
plus pressantes ; mais c’est a condition qu’elles seront
refusées ; les accepter serait la preuve d’'une trés mauvaise

éducation.

Comme de juste, une anecdote trés amusante illustre cette

remarque 2.

1 | "Empire chinois, t. 1, p. 248 et suiv. Voir aussi dans Le Voyage en Tartarie, t. I, p.
469 et 474 ; t. II, p. 18 et 19.

2 | ‘Empire chinois, t. 1, p. 307 et suiv.
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Une des observations les plus exactes est celle qui dit que les vices
des Célestes sont les mémes que ceux des autres peuples, mais
poussés a |'extréme. Tel est le cas de la passion du jeu. Quand les
Chinois n’ont ;57 plus d’argent, ils jouent leurs habits et, s'ils les
perdent, ils se retirent nus. Ils vont jusqu’a jouer leurs doigts qu’ils se

coupent mutuellement avec un horrible stoicisme.

« Il n'est pas de village et de hameau qui n’ait sa maison de

jeu et ses joueurs de profession 1.

Une constatation encore plus importante a trait a l'indifférence des

Chinois en matiere de religion.

« Indifférentisme, dit le pére Huc, radical, profond, et dont il
est impossible de se former une idée exacte lorsqu’on n’a pas
eu occasion de l|'étudier sur les lieux. Les Chinois sont
tellement enfoncés dans les intéréts temporels, dans les
choses qui tombent sous les sens, que leur vie entiere n’est

que le matérialisme en action 2.
Ce sont des positivistes.

« Peu leur importent l'origine, la création et la fin du monde ;
peu leur importent les longues élucubrations philosophiques.
Ils ne prennent du temps que ce qu’il leur faut pour la vie ; de
la science et des lettres, que ce qu'il leur faut pour remplir
leurs emplois; des plus grands principes, que les
conséquences pratiques, et de la morale, que la partie

utilitaire et politique 3.

Ainsi absorbés par le culte des intéréts matériels, sans idéal, les

Chinois ont la justice qui leur convient.

« Le rotin et le bambou sont la seule garantie de I'accomplissement

du devoir 4.

1 1bid., t. 11, p. 372 et suiv.

2 Ibid., t. 1, p. 473.

3 Ibid., t. 11, p. 201.

4 L’Empire chinois, t. 11, p. 292.
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On peut ajouter ,;,5 quiils ont, pour les leur dispenser, les

mandarins qu’ils méritent. L'un d’eux faisait l'admiration du
missionnaire et de son compagnon, par |'entrain avec lequel il réglait

les procés. Mais il eut le soin de les avertir lui-méme

« qu'il avait besoin d’argent et qu’un proces bien conduit était
la meilleure maniere de s’en procurer ». Ces sentiments peu
élevés sont dans le coeur de tous les mandarins, et ils les
manifestent ouvertement et sans scrupule. L'administration

de la justice est devenue un véritable trafic 1.

Ils s’/humanisent, d‘ailleurs, dans la poursuite des délits, si ceux qui
les commettent savent, par des présents, s’acquérir leur indulgence 2.
Mais il en est de délicats, a qui il faut conserver la face, en leur donnant

sans en avoir l'air 3.

Cette rapacité des mandarins, jointe a la bizarre |égislation qui rend
responsable du suicide celui qui en est la cause ou l'occasion, fait que le

nombre de ceux qui se donnent la mort en Chine est considérable.

« Il suit de la que, lorsqu’on veut se venger d’'un ennemi, on
n‘a qu’a se tuer, et I'on est assuré de lui susciter, par ce
moyen, une affaire horrible ; il tombe immédiatement entre
les mains de la justice qui, tout au moins, le torture et le
ruine completement, si elle ne lui arrache pas la vie. La
famille du suicidé obtient ,,,4 ordinairement, dans ces cas,
des dédommagements et des indemnités considérables. En
tuant son ennemi, le meurtrier expose, au contraire, ses
propres parents et ses amis, les déshonore, les réduit a la
misére et se prive lui-méme des honneurs funébres, point

capital pour un Chinois “.

Ce peuple antique, avec beaucoup de tares et de travers odieux, a

des coOtés d’une tres vieille civilisation raffinée, au regard de laquelle

L 1bid., t. 1, p. 143 ; t. II, p. 292.
2 Ibid., t. 11, p. 376.

3 Ibid., t. 11, p. 377.

4 L’Empire chinois, t. 1, p. 304.
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nous sommes vraiment, a ce point de vue, des Barbares. L'un des plus
dignes d’admiration est le respect que tous ont, en Chine, pour la

parole écrite.

« On a grand soin de ne pas employer a des usages profanes
le papier qui contient des caractéres imprimés ou tracés au
pinceau. On conserve avec respect celui qui est écrit, on évite
de le fouler aux pieds et de Ilui laisser contracter des
souillures. Les enfants mémes ont cette habitude. Nous ne
pensons pas que les Chinois attachent a cette pratique
aucune idée superstitieuse. II nous a semblé qu'ils
entendaient simplement honorer de cette maniére la pensée
humaine, qui s’incarne en quelque sorte et se fixe dans

I’écriture 1.

Il y a prés de quarante ans un ouvrage sur la Chine eut un vif
succes de curiosité. Il étudiait justement une région, le Fou-kien, dans
laguelle venait d'opérer |'escadre de I'amiral Courbet, au cours de la

guerre que nous soutenions a ce moment-la contre 3, le Céleste

Empire. Bien loin d’étre une diatribe contre nos ennemis jaunes, c’était,
en leur honneur, un véritable dithyrambe qui dépassait, dans ce genre,
tout ce que les jésuites du XVIIIe siecle avaient pu écrire. Ce livre avait
pour titre : /a Cité chinoise, et, pour auteur, un ancien consul de France

en Chine, Eugéne Simon.

C’était I'’époque de la conquéte du Tonkin et la disposition d’esprit de
notre auteur apparait bien dans la maniére dont il la juge. Il la déplore
et, selon lui, le mieux, pour les Tonkinois, serait qu’on leur laissat « les
libertés et la douceur du régime chinois » 2. A son avis, il elt été
préférable d’abandonner aux Célestes le soin de [|'exploitation
industrielle du Tonkin, et il estime que, « s’il était un moyen possible de

remettre les choses en I'état, il faudrait s‘'empresser de I'adopter » 3.

L 1bid., t. 1, p. 237.
2 | a Cité chinoise, p. 165.
3 Ibid., p. 168.
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Cela n’est pas écrit dans le but d’appuyer la polémique anticoloniale

qui sévissait alors a Paris, mais dans l'intérét de la civilisation.

« L'état le plus civilisé, dit Eugene Simon, est celui dans
lequel, sur une surface de territoire donnée, le plus grand
nombre d’hommes possible ont su se procurer et se distribuer
le plus également et au meilleur marché possible la plus
grande somme de bien-étre, de liberté, de justice et de

sécurité. J’exposerai d'abord la situation de la , ;3; Chine a ces

différents points de vue, puis je dirai par quels moyens elle y

est arrivée 1.

On est de la sorte tout de suite fixé sur la tendance de l'ouvrage.
C’est I’'expression d’un véritable culte de latrie, dont tout esprit critique
est absent. Par exemple, pour la population qui, d’apreés quelques-uns,
ne dépasse pas 300 millions d’habitants et que la « géographie »
récente du pere jésuite Richard, de Shanghai, fixe a 410 millions, dont
on n‘a en somme aucun dénombrement certain, la Cité chinoise
I’évalue, sans la moindre hésitation ni réserve, au chiffre de 530

millions 2. Il en sera de tout ainsi.

Il n'est pas de peuple plus libre que le peuple chinois. Il ny a, chez
lui, « ni caste judiciaire, ni caste sacerdotale, ni caste enseignante, ni

caste militaire » 3. Des mandarins, pas un mot.

Ce peuple est du reste souverain. Il se charge de chatier les
fonctionnaires qui ne le servent pas convenablement; qu’une
sécheresse survienne et les préfets et sous-préfets sont révoqués. Huit

jours de plus et le gouvernement doit partir a son tour.

« Si les fléaux se prolongent ou sont trop fréquents,

I'empereur est remplacé, sa dynastie congédiée. Tous payent

1 La Cité chinoise, p. 3.
2 Ibid., p. 24.
3 Ibid., p. 19.
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de la perte de leurs emplois ou de leur trone ce que le peuple

a payé de son bien-étre, le cultivateur de sa récolte 1.

« Le souffle vigoureux et régulier sorti des 5, larges

poumons de la nation chinoise fait fonctionner tous les
organes ; la pensée énergique et saine, émanée de
I’Académie (des Han-lin) comme de son cerveau, va porter

partout le sentiment et la vie 2.

L'infanticide, que tous les voyageurs ont signalé, « est beaucoup
moins fréquent en Chine qu’en France » 3. De méme pour |'abandon et
I'exposition des enfants. Du reste, il existe, dans le Céleste Empire, des
orphelinats et des établissements charitables purement chinois,

supérieurs a ceux des missions, et

« qui pourraient servir de modeles, sous bien des rapports, a
des pays ou l'on sacrifie plus a l'apparence, au faste des

monuments, qu’‘a la commodité des malades “.

Sur la vente des filles, plaie des dix-huit provinces dans les temps
de famine, et en tous temps, du Kiang-sou et du Kouang-toung,

complet silence. En revanche, I'ancien consul déclare :

« Sens étre aussi apparente qu’en Europe, la place de la
femme chinoise dans la civilisation est au moins aussi
considérable. La femme, c’est la maison, en Chine comme
dans tous les pays civilisés, et peut-étre plus réellement
qu’ailleurs. C’est elle qui, par le mariage, rend I'homme
citoyen et Iui donne toute sa valeur. On ne l'accable pas
autant qu’en France de flatteries et d’adulation, mais on la

respecte davantage, et on le lui prouve en , ;33 I'épousant, en

la laissant moins souvent tomber dans la misére et dans

l'abandon >.

1 L a Cité chinoise, p. 145.

2 Ibid., p. 157.

3 Ibid., p. 25.

4 La Cité chinoise, p. 21 et 25.
5 Ibid., p. 59.
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Du caractere, de la psychologie du Chinois, il n‘est pas question ; on
reste, méme avec la Famille Ouang Ming-tse, dans les généralités d’un
exposé de doctrine. Une affirmation est cependant a retenir, sur la
rareté des névroses en Chine !, parce qu’elle sera reprise par d'autres

sous la forme de I'axiome : les Chinois n‘ont pas de nerfs.

Tel est cet ouvrage qui affichait hautement la prétention de donner,
du Céleste Empire, un tableau documentaire. L'auteur disait, en effet,
en téte de sa Préface, que, n‘ayant pu étudier la Chine dans ses livres
d’origine, il I'avait étudiée sur le vif, c’est-a-dire dans les faits. Or, il
cite largement une Encyclopédie chinoise, publiée en 1747 : le Tchi-
Pen-Ti-Kang 2 et il se référe ailleurs aux Rites des Tchéou, traduits par
Ed. Biot, d’'une facon qui montre que son esprit en était fortement
influencé. C’est en réalité le cas curieux d’auto-suggestion d’'un homme
qui, sous l'impression de lectures et, aussi, de certaines séductions
incontestables d’un pays trés original, ne voit pas la réalité et vy
substitue son réve ; déformation, du reste, connue par les Européens

de Chine et qu’on appelle la-bas : I’enchinoisement.

Une étude, parue vers le méme temps et qui — contrairement au
travail d’Eugene Simon, qu’on ne peut go(ter qu’a la condition de tout
ignorer de ce dont il parle — jouit d'un grand crédit aupres des
Européens de Chine, est le Chinese Characteristics du missionnaire
américain Arthur H. Smith. Elle contient de nombreuses indications
accompagnées d’exemples sur ]a sensibilité de la face, sur la politesse,
sur lindifférence du temps perdu et du confort, sur le génie de
I'imprécision, le manque de sincérité, la méfiance mutuelle et
I'antipathie pour les étrangers, etc., qui confirment d’une maniére fort

intéressante ce qui a été déja dit.

Tout un chapitre est consacré a la facilité du Chinois, dont a parlé le
pere Huc, de passer instantanément, selon |'attitude qu’on lui oppose,
de I'extréme énergie arrogante a la plus grande douceur, particularité

de caractére que Smith qualifie trés exactement de flexible inflexibility.

L Ibid., p. 347.
2 Ibid., p. 92 et suiv.
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Un autre chapitre tend a établir que les Célestes n’ont pas de nerfs :
the absence of nerves. Un autre, enfin, parle plus justement de leur
endurance exceptionnelle, de leur résistance au mal, qui est due a une

grande vitalité physique.

Le livre de l'ancien président du Conseil d’administration de la
concession francaise, a Shanghai, E. Bard : Les Chinois chez eux, d'une
période encore plus récente, mais qui précéde cependant l'actuelle
modernisation, est marqué du méme esprit de stricte observation. Sur

bien des points, il donne de piquantes et [ ;35 utiles notations. Ainsi,

pour la politesse :

« Il est de régle absolue que I'on doit parler de soi et de tout
ce qu’on possede dans les termes les plus humbles, tandis
gue tout ce qui touche l'interlocuteur n’est mentionné qu’avec
les épithétes les plus pompeuses ». Un pere a qui on
demande combien il a de « précieux fils » répond qu'il

possede « seulement cing stupides petits porcs » 1.

Pareillement, un refus ou une vérité désagréable doivent étre

enveloppés de circonlocutions évasives.

« Notre habitude de répondre carrément non quand c’est non,

est, pour les Chinois, le comble de la brutalité.
Sur le peu de go(t de la précision :

« Lorsqu’on discute un marché avec un Chinois, il n'y a pas
d’effort qu’il ne tente pour qu’il reste place a I'équivoque. II
est extrémement difficile de les enfermer dans un dilemme
d’ou ils ne puissent pas sortir. C'est, d’ailleurs, la toute leur

malice, en affaires comme en diplomatie 2.

Avec une semblable disposition d’esprit, le mensonge n’est pas

considéré comme déshonorant, mais comme une preuve d’habileté.

1 Les Chinois chez eux, p. 12 et suiv.
2 Ibid., p. 23.
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« Cela fait partie de I"’éducation, et si on prend un Chinois en
flagrant délit de mensonge, on peut lui dire qu’il ment ; il ne
se fache pas ; il se contente de remarquer en riant que vous

étes plus habile que lui t. ;3¢
Le mépris du temps :

« Le temps n’a positivement aucune valeur pour le Chinois,
non seulement le sien, mais celui des autres. En quatre ans
de séjour en Chine, nous n‘avons pas connu un Chinois exact
a un rendez-vous que nous lui donnions. Nous n’en avons
jamais entendu un offrir la moindre excuse de son retard.

Cela ne lui parait pas nécessaire 2.
Sur la probité si vantée des Célestes :

« Le Chinois connait la valeur d’'un engagement et généralement
il le respecte. Pour qu’un Chinois se dérobe a |'exécution d'un
contrat, il faut que les circonstances l'aient réellement mis dans
I'impossibilité de faire honneur a sa parole ou a sa signature.
Comme faire des affaires, pour lui, c’est jouer, il s’est fait un
tempérament de joueur, et il est un beau joueur, au rebours du
Japonais, aussi joueur que lui, mais joueur de la plus entiere

mauvaise foi. Il y a cependant une ombre au tableau 3.
Voici I'ombre :

« Une longue expérience des affaires en Chine nous permet
d’affirmer que jamais un marchand chinois n’hésitera a livrer
une marchandise fraudée ou inférieure s'il croit pouvoir le
faire impunément. Nous avons constaté les fraudes les plus
invraisemblables, les moins profitables a leurs auteurs,
pratiquées pour I'amour de I'art. Nous avons trouvé, dans des
cocons de vers a soie, des grains de plomb de chasse

introduits a grand peine par un trou ,;5, imperceptible,

1 | es Chinois chez eux, p. 25.
2 Ibid., p. 29.
3 Ibid., p. 227.
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soigneusement recousu, et la soie ramenée sur le petit trou.
Nous avons trouvé, dans les plumes d'oiseaux, des aiguilles
introduites pour augmenter le poids. Le duvet de canard est
additionné de plumes de poulet coupées aux ciseaux. Tout ce
qui permet l'addition d’eau et de boue, pour augmenter le
poids, en est largement additionné : le coton, la laine, le
duvet, les peaux, etc. On trouve des briques, des pieces de

fer dans les balles de marchandises.

Tout négociant qui se respecte a une balance, sorte de
romaine comme celles des portefaix de Marseille, graduée de

deux facons : I'une pour acheter, I'autre pour vendre.

Payer en fausse monnaie n’est pas non plus considéré comme
répréhensible. Certains produits, sur certains marchés, ont deux

cotes : I'une en fausses sapeques, I'autre en bonnes sapeques 1.
Sur les mandarins :

« Les grades, en principe, doivent s’obtenir gratuitement par
les examens, c’est-a-dire que l'on est gradué du premier,
deuxieme ou troisieme degré et, par suite, susceptible de
remplir un emploi parmi ceux affectés a chacun des grades,
mais il faut payer pour obtenir un emploi. Cela ne dispense

pas de forts cadeaux a ceux de qui dépend la nomination 2.

La charge ainsi acquise ne rapportant que des appointements

dérisoires, elle doit donc, par d’autres p.138 Moyens, étre fructueuse. Le

mandarin rendant la justice, on sent tout le parti qu’il peut en tirer.

« Nulle part, le fossé qui sépare la théorie de la pratique n’est
plus large qu’en cette matiere. Les lois chinoises sont dans
I'ensemble relativement modérées et humaines; de
nombreuses précautions sont prises pour prévenir ou corriger

les abus, et cependant l'administration de la justice n’offre

1 Les Chinois chez eux, p. 234 et suiv.
2 Ibid., p. 111 et suiv.
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guere qu’un tableau de corruption, d’extorsion et de cruelle

injustice 1.

Les impressions de voyage de Marcel Monnier, qui eurent un vif
succes, justifié par le pittoresque des descriptions, la variété des
renseignements et la saveur des anecdotes, sont, au point de vue
psychologique, en dépit d'un réel effort de pénétration, moins
heureuses, parce que, sans cloute, insuffisamment nuancées. C’est
peut-étre, par exemple, un peu sommaire de dire que le Chinois n’a pas
de nerfs 2, qu'il est médiocrement imaginatif 3, et de vanter sa probité

commerciale 4.

Un médecin, le docteur Matignon, qui était attaché a la légation de
France, a Pékin, lors des événements de 1900, a réuni, sous le titre de
Superstition, Crime et Misére en Chine, quelques études ayant, la plupart,
fait I'objet de communications a I’Académie de médecine. C'est dire la

valeur d'observation scientifique ;39 qu'elles présentent. L'une d’elles

éclaire singulierement les meceurs de Bas-Empire de la Cour chinoise, qui
avaient déja été signalées par les voyageurs du XVIII® siecle : John
Barrow, Hittner et de Guignes. Une autre, sous le titre de : Hystérie et
Boxeurs, établit ce fait que le Chinois, contrairement a ce que d’autres ont

prétendu, est un nerveux, plus qu’un nerveux : un hystérique.

« Plusieurs fois, dit-il, il m’est arrivé de formuler devant des
« globe-trotters », qui collectaient fiévreusement des notes et
impressions aussi rapides que l|égéres, cette opinion que
I'hystérie était trés répandue en Chine et qu’une étude
approfondie de ce mal nous permettrait de pénétrer un peu
plus avant que nous ne l'avons fait jusqu‘a I’dme chinoise. A
cette hypothése — qui est maintenant pour moi une certitude,
— il m'était presque toujours fait la méme réponse : « Le

Chinois hystérique ! Allons donc! Le Céleste si patient, si

1 Les Chinois chez eux, p. 168.

2 Le Tour d’Asie. L’Empire du Milieu, p. 356.
3 Ibid, p. 359.

4 Ibid, p. 362.
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calme, qui ne court jamais, tenace, résistant, travailleur, dur
au mal, n‘est pas un nerveux ! » Cette réponse était l'indice
d’une ignorance aussi absolue de I'hystérie que du caractere

des Chinois 1.

Il n‘est pas douteux que le docteur Matignon ait raison et qu'il y ait la
une des clefs les plus sdres pour expliquer ce quil y a

d'incompréhensible dans la mentalité et dans la conduite des Célestes.

Dans leur grand ouvrage : LEmpire du Milieu, ;149 Elisée et

Onésime Reclus se sont inspirés de la plupart de ces travaux, pour le
portrait qu’ils ont tracé du Chinois. En dépit des renseignements
contradictoires dont ils ont d{ se servir, ce portrait est assez exact.
Pourtant, celui qui a vécu en Chine, qui y a suivi les événements et les
multiples manifestations de ces dernieres années, ne lit pas sans

surprise des passages comme celui-cCi :

« Dans les écoles, surtout, le caractére chinois se montre a
son grand avantage. Jamais, pour ainsi dire. les éléves ne se
permettent de troubler I'ordre quasi religieux des classes ou
de négliger le travail qui leur a été demandé. Ils se montrent
tels qu’ils seront pendant toute leur vie : dociles, avisés,
laborieux, infatigables ; d’une gravité au-dessus de leur age,
ils n'en sont pas moins gais et dispos. Ils ne rient pas aux
éclats comme I'enfant mongol ; comme lui, ils ne se laissent
pas emporter par la colére ; ils ont déja pleine conscience de

leur dignité d’hommes civilisés 2.

On ne saurait étre plus violemment en contradiction avec la réalité,

sur la plupart de ces points.

Un journal de Shanghai, L’Echo de Chine, a justement publié
récemment une lettre de Ning-po qui est a cet égard tres édifiante.
Aprés avoir raconté une mutinerie d’une école secondaire de Shaoshing

(Tchékiang), au cours de laquelle la police avait arraché le directeur des

1 Superstition, crime et misére en Chine, p. 393.
2 | ‘Empire du Milieu, p. 114.
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mains de ses é€leves qui voulaient lui 4, faire un mauvais parti, ce

correspondant écrivait :

« Cette affaire avait eu des précédents a Ning-po, ou le
directeur de I'Ecole normale avait dd, pour éviter les coups
dont on le menacait, renvoyer deux éléves qui ne plaisaient
pas aux autres. Les exigences des éléves augmentent de jour
en jour, ils en sont arrivés a exiger que le choix des

professeurs leur soit confié 1,

De nombreuses correspondances, adressées a ce méme grand journal
francais d’Extréme-Orient, constituent, du reste, au point de vue spécial
qui fait I'objet de ce livre, une précieuse mine de renseignements. Leurs
auteurs, missionnaires, pour la plupart, installés aux quatre coins de cet
immense pays, continuent ainsi, mais avec beaucoup plus d’exactitude,
dans le réel, cette fois, et non plus dans le théorique, I'enquéte

commencée au XVIIIe siecle par leurs prédécesseurs.

Ces missionnaires, qui connaissent admirablement les Chinois, ont
généralement, de ceux-ci, une opinion peu favorable. C'est ainsi que
I'un d’eux, sinologue réputé et auteur de savants travaux sur I'Empire
céleste, le pere Wieger, dit, dans la préface de ses Textes historiques,

parlant des Chinois a travers les ages :

« Etudiez ces caractéres, toujours singuliers, rarement nobles,

ordinairement puérils et vulgaires, trop 14, souvent vils,

immondes, bestiaux ou féroces. Si vous vivez longtemps en
Chine, vous verrez toutes ces figures repasser sur la scene de
la vie. Méme réle, méme jeu, mémes passions, méme
intrigue, méme dénolment : les noms seuls changent. Il ne

se peut plus rien de neuf chez ce peuple suranné.

L L*Echo de Chine hebdomadaire du 15 janvier 1921.
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LE CHINOIS
TEL QU'IL EST
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La sensibilité chinoise. Ses manifestations
contradictoires. L'instinct grégaire.
La conception paienne de la vie.
Le sentiment artistique. La nervosité.

@

p.145 1 est généralement admis que les Célestes ont une sensibilite

trés médiocre et une absence compléete de nerfs. Pour si indiscutée
gu’elle soit, au point d’étre passée a |'état d’axiome, cette opinion est
erronée et bien des observations faites au cours de mes voyages la
démentent catégoriqguement. Il importe d’autant plus de rétablir la
vérité a ce sujet que c’est précisément dans leur sensibilité particuliere,
et surtout dans leur nervosité, que l'on trouve l'explication de ce qui
semble tout d’abord, chez eux, le plus singulier et le plus

incompréhensible.

Bien des choses ont pu faire croire a cette , 146 insensibilité du

Chinois : en premiere ligne, son attitude devant la mort, dont il n'a pas
I'épouvante parce que sa conception de la survivance matérielle de
I'esprit le préserve de toute angoisse a cet égard ; ensuite, sa faculté
de résistance aux pires infortunes, son indifférence absolue du confort ;
le fait aussi que des spectacles, des odeurs, des contacts, des
incommodités, qui provoquent notre plus vif dégolt, ne le génent
nullement ; enfin, son impassibilité coutumiere, due a un tres lointain

atavisme rituel.

Par suite de ces diverses apparences, la premiere impression du
voyageur est conforme au préjugé courant. Plus tard, un regard attentif
non seulement permet de rectifier ce jugement superficiel, mais impose
méme peu a peu une conviction diamétralement opposée. Le fils de
Han, le rejeton des « Cent Familles », apparait alors tout autre qu’on le
décrit d’ordinaire. Malgré la vieillesse décrépite de sa race et |'attitude

imperturbable et glacée, qui est habituellement la sienne, on lui
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découvre une réelle fraicheur d’ame et une grande vivacité
d'impressions. Nul ne go(te la vie avec plus d’ivresse. Il aime d‘ailleurs
les bétes, les enfants, tout ce qui, comme lui, s'abandonne a l'instinct
avec force et plénitude. C’est bien ainsi qu’on le comprend, quand on le
voit, a la fin du jour, sortir de sa maison, une cage a la main. Presque
tous les soirs, en effet, il va, quelquefois assez loin, au bord de la
riviere, sur le rivage de la mer, ou au sommet d’une colline, pour faire

jouir de I'heure et 147 respirer le bon air a son oiseau favori. Que de

fois I'ai-je apercu, dans cette posture, un peu de tous les cOtés de la

Chine, écoutant, ravi, les trilles de son petit prisonnier.

Il y a certainement entre les Célestes et les bétes une entente que
nous ignorons. C'est d{ sans doute a ce qu'ils sont, eux aussi, trés pres
de la nature. Cela crée, entre les uns et les autres, un lien fraternel
dont nous n’avons pas idée. Les Chinois pourraient dire, comme saint
Frangois d’Assise : « Mon frére le moineau ». J’en ai eu, un jour, sous
les yeux, la plus gracieuse révélation. C'était, sur une place, a
Shanghai, dans la cité. Un groupe d’enfants stationnait la, ayant,
chacun, a la main, une baguette au bout de laquelle un oiseau était
perché. L'une de ces petites bétes ailées, ayant brisé le fil qui la
retenait, s’était envolée sur un toit voisin et tous les bambins
I'appelaient de loin, en Ilui montrant la boite a mil. L'oiseau s’est
avancé, tout sautillant, jusqu’au bord de la toiture, il a regardé un
instant le groupe qui lui tendait les mains, puis il a pris son vol et il est
venu se poser sur la baguette de son jeune maitre qui n’en a pas
sem<<blé autrement surpris. L’incident était évidemment aussi
coutumier que naturel. On ne saurait dire le charme intraduisible et

bien chinois de cette petite scéne.

Le Céleste ne borne pas aux animaux ce sentiment affectueux. Il
I'’éprouve également, en dehors méme de la famille, pour son
semblable. Il n'est pas , 145 d'homme qui ait plus que lui le culte et le
besoin de I'amitié. On sait, par ce qui en a été dit souvent, ce qu’on

entend, en Chine, par une « amitié jurée » et ce que celle-ci comporte
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de fidélité, de dévouement, d’assistance, entre deux individus, quelque
diverses que puissent étre par la suite leur situation sociale et leur
fortune. Comme tous ceux, d’ailleurs, qui ont une sensibilité purement
instinctive, les Célestes ne sont pas enclins a lisolement, ils ont
I'instinct grégaire ; ils aiment, dans la grouillante foule, sentir la chaleur

du contact ; ils sont de ces Orientaux qui vont en se tenant par la main.

Sur certains points, sur ce qui le touche de plus prés notamment,
cette sensibilité du Chinois est celle de la sensitive. C'est ainsi qu’il est
troublé et détourne la téte s’il vient a rencontrer sa femme dans la rue,
il feint de ne pas la voir et jamais, dans tous les cas, il ne la reconnait

ni ne la salue.

En toutes ces matieres, sa délicatesse dépasse tout ce que nous
pouvons imaginer. Méme avec des courtisanes, sa galanterie est affinée
a lI'extréme ; au lieu d’affirmer brutalement son désir, il fait une cour
tres réservée, avec accompagnement de cadeaux, et cela dure parfois
longtemps. Ces filles sont, du reste, a cet égard, d’'une susceptibilité qui
oblige & ces précautions. A un banquet offert par des « soyeux »
chinois de Canton a des Européens qui m’avaient emmené avec eux,
chaque convive avait, assise derriere lui, une de ces petites hétaires, a

laquelle de temps en , 149 temps il donnait une poignée de graines de

pastéques prises sur la table. Voulant simplement étre agréable a celle
que j'avais ainsi pres de moi et qui était fort gracieuse, je joignis, vers
la fin du repas, a la poignée de graines, un dollar. J’avais fait la chose
trés discretement et personne ne l'avait vue ; elle ne me I’en rendit pas
moins, toute rougissante de honte. J'avais évidemment agi, a ses yeux,

comme un Barbare.

La littérature, du moins dans le roman et la poésie, en harmonie
avec cette maniere de se conduire, est le plus souvent d’une inspiration
véritablement éthérée. Eckermann rapporte, dans ses Entretiens !,
gu’elle faisait I'admiration de Goethe, qui trouvait la nétre lourde et

grossiere, comparée a celle-la. Certains contes l’enchantaient, par

1 Entretiens de Goethe et d’Eckermann, traduction J.-N. Charles, p. 114.

107



Les Chinois
Essai de psychologie ethnographique

exemple : celui de la jeune fille dont les pieds étaient si légers, si
gentils, qu’elle pouvait se balancer sur une fleur sans la froisser ; celui
du jeune homme dont la conduite fut si morale, si honnéte, qu'il eut
I'hnonneur, a trente ans, de parler a I'empereur ; celui de ces deux
amoureux qui se montrérent si chastes pendant un long entretien que,
contraints une fois de passer la nuit dans une méme chambre, ils

employérent toutes les heures a causer sans s’approcher.

D’une délicatesse extréme est aussi le soin de ne pas se servir, pour
un emploi trivial, des papiers portant de |’écriture. On le préserve de

toute souillure ;59 et, pour cela, il existe, dans bien des villes, de

grands récipients de bronze, dressés généralement sur les places qui
précedent les pagodes ; on vy jette, pour les briler, les papiers écrits ou
imprimés qui trainent sur le sol. Ce respect de |'écriture est vraiment

une chose supérieure et raffinée, digne d’admiration.

Ce qui est, pour nous, particulierement déconcertant, c’est que ces
caractéristiques, si remarquables chez le Chinois, ont en lui, et aussi
fortement marqués, leurs contraires. Cet étre si doux, si ami des
hommes et des bétes, si sensible, a la fagcon de notre XVIIIe siecle et de
Jean-Jacques, est, en certaines circonstances, pour les uns et les
autres, d’une inimaginable cruauté. Il n'y a pas de pays ou l'art et le
golt de faire souffrir soient poussés aussi loin. Celui-la méme qui
comble un oiseau d’attentions et de gateries, a, dans des cages
minuscules, des grillons qu’il dresse pour des combats affreux et sa joie
est encore extréme de plumer, par exemple, jusqu’au dernier duvet un
poulet vivant, pour le faire ensuite courir, devant lui, dans cet état.
Mais c’est a I'’égard de I'homme surtout que ce génie se manifeste. Le
supplice et la mise a mort d’'un missionnaire, en Mandchourie, pendant
les événements boxers, en sont une preuve éclatante. D'aprés ce que
me raconta, plus tard, un de ses confréeres, le pére M..., procureur de la

mission de Quang-Cheng-tz¢, voici comment fut traité ce s

malheureux : Comme il était assez corpulent, les habitants de sa
localité, qui s’étaient emparés de sa personne, le mirent a nu, et, lui

ayant ficelé les mains et les pieds, ils le suspendirent a un bambou de
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coolie, pour le porter, ainsi qu’on fait d’'un porc gras, a travers les rues
de la ville. La population, qui faisait la haie, le piquait au passage de
petits coups de couteau, calculés pour le faire souffrir sans |'achever.
Cet amusement dura plusieurs jours. Quand on en fut las, pour finir, on
lui fit scier le cou par un enfant de huit ans, avec un coutelas a dessein
ébréché.

Cette cruauté n’est pas due seulement a la xénophobie ; a toutes les
époques troublées, entre eux-mémes, les Chinois s’ingénient
pareillement. Ils n‘ont pas notre respect de la vie humaine et la pitié
parait leur étre totalement inconnue. L’assassinat est, pour eux, un
acte légitime et, dans les polémiques des journaux, cette menace fait
partie de la discussion. Un article du Tientoupao, en décembre 1912,
commencait par cette phrase : « L'assassinat n’‘est pas toujours un
crime, comme on le croit généralement ». Cela, joint a ce qu’ils n‘ont
aucun sens de la légalité et du droit des gens, fait qu'ils résolvent
certains cas avec une sauvagerie expéditive. En 1913, la mission
catholique de Nan-ning, au Kouang-Si, ayant demandé l'autorisation de
construire un hopital, pour y recueillir les Iépreux, nombreux dans cette
région, les autorités préférerent se débarrasser de ceux-ci d’une

maniere plus radicale. Elles firent creuser un , 5, puits au fond duquel

on jeta du bois imprégné d’essence inflammable. On rabattit sur ce
brasier, a coups de baionnette, tous les Iépreux que I'on put trouver et
qui furent ainsi br(lés vifs en présence d'une foule nombreuse.
L'informateur de I'’Agence Reuter, qui faisait connaitre cet exploit,
ajoutait que les autorités s’enorgueillissaient de s’étre débarrassées

aussi promptement de ces malades contagieux.

Cette inhumanité est si naturelle au Chinois qu’elle est souvent
dénuée de toute malice. Un petit fait que me conta un missionnaire de
Souatao le montre bien sous ce jour, dans toute son ingénuité. Ayant
appris qu’une famille avait vainement tenté de noyer une petite fille de
douze ans, qui était idiote et qui avait, chaque fois, réussi a se sauver,
il s’était rendu chez les parents et leur avait proposé de leur acheter

cette malheureuse enfant. Ils la lui vendirent pour trés peu de chose et
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le pere, honnéte homme, simple, le dissuadait d’abord de conclure un
aussi mauvais marché : « Elle n'est bonne a rien, lui disait-il, qu’a vous

manger du riz ».

La si délicate pudeur, mentionnée plus haut, a également sa contre-
partie d’'une invraisemblable crudité, obscéne et grossiere. Une dame,
du monde diplomatique de Pékin, me dit, un jour, qu’il était assez
difficile d’inviter a diner des Chinois parce qu’ils avaient I'habitude de
tenir des conversations trés scabreuses dans les termes les plus

inconvenants.

Dans le méme ordre de faits, un interprete me , ;53 rapporta que,

lorsqu’il était a Yunnanfou, le fantai Li King chi, neveu de Li Hung chang
et promu par la suite vice-roi, lettré du type le plus vieille Chine, étant
venu voir le consul, lui tint, au cours d’une causerie familiére, sur son
bon état de santé, des propos d’une scatologie répugnante. Cela le plus
naturellement du monde, comme une de ces choses dont on a coutume

de parler.

Le méme fonctionnaire, lancé sur ce chapitre de I'obscénité chinoise,
me raconta encore que la fille d’'un banquier de cette méme capitale
provinciale se livra trés ostensiblement, au cours d’une réunion, sur la
personne d’un étranger de marque, a une investigation particulierement
audacieuse. Il est certain que, dans la pensée de cette jeune Chinoise,
ce geste n‘avait pas le caractere de provocation effrontée qu’il aurait eu
chez nous. C'était simplement le mouvement de curiosité un peu

espiegle d'une enfant terrible.

Evidemment, les Célestes n‘ont pas nos idées sur ce point. Les
allusions aux actes sexuels, leur reproduction par I'image, qui, pour le
puritanisme occidental, font I'impression d’'une obscénité révoltante, ne
sont pas, a leurs yeux, immorales. Aussi cela s’étale-t-il partout, en
toute liberté. Je me rappelle avoir vu des marchands de gravures de
I’érotisme le plus accusé, le plus cynique méme, et dont la vente serait,

chez nous, séverement interdite, montrer leur marchandise au coin des
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rues, devant un cercle , 5, d'amateurs au premier rang desquels il y

avait, sans que cela offusquat personne, des enfants.

Le plus extraordinaire, pour notre mentalité a nous, c’est que ces
dessins ont souvent un but pédagogique ; il s‘agit d’instruire la
jeunesse ; on en fait des albums destinés a linstruction des jeunes

filles des meilleures familles.

Les Chinois ont toujours eu la spécialité de cette imagerie spéciale.
Casanova fait dire a une des héroines de ses Mémoires, qui se vantait

de son insensibilité :

« Je ne suis pas si facile a recevoir une impression, car j'ai un
cabinet que le duc a fait tapisser en tentures chinoises dont
les personnages représentent une foule d’attitudes
amoureuses. Nous y allons quelquefois et je t'assure qu’elles

ne me causent pas la moindre sensation 1.

Il en est de méme dans tout I'Extréme-Orient. En ce qui concerne le

Japon, le Journal des Goncourt s'exprime en ces termes :

« Ces images ne seraient pas, comme on |'a cru jusqu’ici, des
images a l'usage des maisons de prostitution, elles seraient
destinées a faire I'’éducation des sens des jeunes mariés ; et
dans un volume, illustré par la fille d’'Hokousai, racontant le
mariage et ses épisodes, on voit, roulée prés du lit des jeunes
époux, une série de makimono qui doivent étre une collection

de ces images 2.

Les journaux chinois sont pleins d'annonces , ;55 que les étrangers

poursuivent en justice sur le territoire de leurs concessions. De méme
pour les négociants qui affichent, sur les murailles, des réclames

impudiques. En voici un cas récent rapporté par I’Echo de Chine 3 :

« Mardi dernier, y lit-on, le nommé Zung Yu-tze, directeur de

la droguerie connue sous le nom de Tieh Thien Daung Drug

! Edition Garnier, t. V, p. 255.
2T, VIII, p. 128.
3 Echo de Chine hebdomadaire, 17 mai 1919.
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Firm, a passé devant la Cour mixte internationale pour

exhibition de gravures obsceénes en guise d’annonces.

« L'avocat du prévenu déclara : « Mon client m’a informé que
ces annonces étaient placardées dans les concessions depuis
dix ans et que si les étrangers les considéraient comme
immorales, elles ne passaient pas pour telles aux yeux des

Chinois.

Dans les journaux, ces annonces sont principalement faites par les
pharmaciens. Il s‘agit surtout de recettes destinées a rendre la vigueur
sexuelle, et cela est indiqué de la maniére la plus précise et la plus
crue. Le plus usité de ces remedes est, du reste, a base de semence
humaine. Cela n’est pas nouveau, puisque John Barrow parle d'une
véritable science de la pharmacopée chinoise, ignorée des Européens,

et qu'il appelle : la spermatologie 1.

Le théatre aussi « brave I'honnéteté » avec une verve qui égale, si
elle ne la dépasse, celle des Latins. Je le constatai, un soir que j'étais
allé dans une salle [ ;5¢ de spectacle indigene de la concession
francaise, a Shanghai. Au cours de la piece comique qu’on jouait, une
scene eut un grand succes. C’était un dialogue fort vif entre un
personnage a grosses moustaches et a lunettes et une petite femme,
gracieuse et mignarde, qui devait étre, du reste, selon l'usage, un
jeune garcon. Sans comprendre la teneur littérale des propos qu'ils
échangeaient, il n’était pas difficile, aux gestes, d’en deviner la
signification trés égrillarde. L’acteur, en effet, a chacune de ses
phrases, lancées avec un entrain irrésistible, visait tour a tour, de la
main, certaines parties du corps de son interlocutrice. Celle-ci, a
chaque tentative, donnait de petites tapes sur les doigts de l'insolent,

en se cachant le visage derriere I'éventail.

Le public, composé d’hommes, de femmes et d’enfants en grand
nombre, qui, tous, se bourraient de bananes, de pastéques et de

patisseries, s’esclaffait de ces plaisanteries « salées », bien loin de se

1 Voyage en Chine, t. 111, p. 46.
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douter de ce que notre morale morose pouvait trouver la de
répréhensible. Un gamin d’une dizaine d’années, non loin de moi, ne
cessait de rire, d'un rire qui faisait disparaitre ses yeux et fendait sa
bouche jusqu’aux y oreilles. C'était obscéene et familial, c’était bien

chinois et, en somme, charmant.

Les appétits sensuels sont a coup s(r la maniere dont se manifeste
surtout la sensibilité des Célestes. Leur conception de la vie est a cet
égard celle du paganisme ancien. Un état social identique en permet

p.157 d'ailleurs la méme réalisation. En Chine, comme dans la Rome des

Césars, la fréquence des disettes et de I'extréme misere du plus grand
nombre, ainsi que l'existence de I'esclavage, facilitent singulierement la
recherche de tous les plaisirs a ceux qui disposent de la puissance et de
la richesse. De la, sans doute, la similitude des moeurs. A cet égard, il
est intéressant de rapprocher ce que le docteur Matignon rapporte de
I'’éducation des « Sian-kon », auxquels on enseigne la musique, la
poésie et I'art des répliques vives et spirituelles, de ce que Martial et
Stace disent des jeunes esclaves alexandrins qu’ils appellent : « les

doctes enfants du Nil ».

Tout un commerce de filles et de garcons est ainsi suscité par les
besoins de villes comme Pékin, Canton et Shanghai. Il est alimenté par
la vente des enfants qui a lieu en tous temps, mais surtout aux
époques de famine, et aussi par leur enlevement. L'un des crimes les
plus fréquents, dont les tribunaux des concessions étrangéeres ont a
juger, est le vol d’enfants. Ce méme vol est I'une des principales
opérations des bandes de pirates des rivieres du Sud, dans la région

cantonnaise, ou il se pratique sur une échelle tres vaste 1.

Les Chinois ont un naturel si salace que beaucoup d’entre eux,

surtout dans la classe des lettrés et des |, 155 riches marchands, sont en
proie a une obsédante érotomanie. Un étranger de Shanghai, dont le
caractére sérieux engageait pourtant peu a de telles confidences, en

correspondance avec un secrétaire de |égation depuis peu en Europe,

1 voir le Céleste Empire avant la Révolution, p. 80 et suiv. Bien loin d’améliorer cette
situation, la révolution I'a encore aggravée.
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me dit qu’il ne recevait, de lui, que des histoires de « petites femmes »,
avec, a l'appui, des photographies ou des cartes postales tres
suggestives. Visiblement, la capitale dans laquelle il se trouvait,
pourtant riche en ressources diverses, précieuses pour |'étude de la
civilisation occidentale, n’intéressait le jeune diplomate qu’a ce point de

vue-la.

Pour toutes ces raisons probablement, la seule science que
possedent a un degré supérieur les Célestes, est celle du plaisir et des
moyens propres a l'accroitre, en le renouvelant, particulierement des
aphrodisiaques. Leur pharmacopée est a ce sujet aussi curieuse
qu’abondante. Si, en toutes autres matiéres, ils se sont arrétés a mi-
chemin, pour celle-la, ils sont allés jusqu’au bout. De méme, rien ne les
arréte dans l'exercice de leur passion dominante : Jeu, opium, voluptés
charnelles ; ils s’y adonnent tout entiers, sans restriction ni limite
prudente, jusqu’a la ruine matérielle complete ou la derniere usure
physique. C’est certainement en Chine qu'on voit les plus

impressionnantes tétes de viveurs.

Le petit peuple a les mémes penchants et il y satisfait des que
I'envie Iui en vient, sans se préoccuper de I'heure. Une promenade dans

le , 159 Foochow road de la concession internationale de Shanghai, qui

est le quartier de la féte chinoise, permet de s’en rendre compte.
Certes, c’est principalement le soir que l'affluence y est énorme, dans
une véritable ruée au plaisir, mais en plein jour, on est surpris d'y voir
les maisons de thé, les théatres, les concerts de chanteuses et d’autres
lieux plus secrets, pleins de chalands. Le Chinois, dont la vie
quotidienne se soumet a tant de petites régles méticuleuses, est, a cet

égard, un fantaisiste qui n‘admet aucune contrainte.

Ce qui contredit encore cette opinion que le Chinois n‘a pas de
sensibilité, c’est son instinct d’art et de poésie. Incontestablement, a ce
point de vue, la moyenne des Célestes est supérieure a la notre. Il n’est
pas d’autre pays ou les boutiques soient, comme partout en Chine, de

véritables bijoux d’orfévrerie précieuse. A l'intérieur des maisons les
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plus modestes, généralement autour de l'autel des ancétres, il y a
toujours quelques peintures en kakémonos : paysages, fleurs, feuillage
de bambous, cigognes volant a tire d’ailes vers une lune rouge, et
souvent méme un décor de boiseries finement sculptées, laquées et
dorées, reproduisant des sujets de légendes ou un entrelacs de feuilles
et de fruits. Chez nous, a niveau égal, par quels horribles chromos ne
satisfait-on pas ce go(t de décoration, quand il existe. Dans la rue, les

enseignes commerciales, avec la zébrure élégante , ;¢, et capricieuse

de leurs caractéres si originaux, sont, a elles seules, une féte pour les

yeux.

Que dire aussi de la musique qui accompagne les moindres actions,
de I'appel prolongé des colporteurs entre deux sonorités de gongs, du
cheoeur des mariniers levant la voile rectangulaire ou poussant, debout,
la longue rame, vraie évocation de l'antique ; du cri méme des coolies
portant les lourds fardeaux sur un rythme a deux voix du plus

meélodieux effet ?

A ce sentiment artistique, inné, s’ajoute, — bien qu’on ait dit que le
Chinois est médiocrement imaginatif, — lI'imagination la plus réveuse et

la plus portée aux fantasmagories. Callery et Yvan ont bien vu cela.

« Les Chinois ne se lassent pas, disent-ils, de contempler les
ceuvres de la nature, a condition, toutefois, que leur
imagination pourra y découvrir quelque forme indécise,
guelgue image bizarre. Les touristes du Céleste Empire font,
devant les rochers du Kouang-Si, un travail de contemplation
analogue a celui auquel se livrent certains individus devant les
tabatieres de buis. Ils veulent absolument qu’elles soient
peuplées d'images que leurs yeux prévenus seuls vy

découvrent 1.

Grace a cette propension a la réverie, alimentée par l'imagination la
plus fantaisiste, le Chinois peut passer des heures, immobile et

contemplatif, dans sa boutique aussi bien que devant un coin de belle

1 | Insurrection en Chine, p. 98.
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p.161 Nature. Les colorations d'un caillou, les veines d’'un fragment de

marbre, suffisent pour mettre en mouvement cette merveilleuse faculté
créatrice. Il verra, dans |'un, toutes les somptuosités d’un soleil
couchant et, dans l'autre, des cimes de hautes montagnes ou les
masses sombres des sapins se profilent sur la blancheur des neiges. Le
caillou sur un socle de bois dur, travaillé a jour, et le marbre dans un
cadre de luisant ébéne, placés de maniere a ce que son regard les
rencontre, seront, pour lui, d’inépuisables motifs de réve. De la, ses
jardins de rocailles et de grottes factices, de lacs lilliputiens et de
bosquets minuscules, ou tout est proportionné de telle sorte que |'esprit
peut y vagabonder comme sur les plus vastes horizons. Du reste,
devant un panorama de vraies montagnes et les masses profondes de
foréts réelles, il découvrira, dans leurs lignes capricieuses, toutes sortes
d'images fantastiques, a commencer par le dragon. Et c’est pourquoi,
sans doute, I'art des dessinateurs et peintres célestes, bien loin d’étre
basé, comme celui des noétres, sur l'observation la plus exacte des

choses et de leur atmospheére, reste dans le domaine de l'irréel.

Peut-étre faut-il aussi penser a tout cela pour comprendre
I'irrésistible attrait qu’a, pour les hommes de cette race, ce

dispensateur par excellence de réve : I'opium.

Apres ce que l'on sait de la psycho-physiologie en général, on ne
peut guere supposer que I'étre dont p.162 NOUS parlons n’a, ainsi qu’on le
prétend, pas de nerfs. Non seulement il en a, mais c’est méme un

névrosé, le D" Matignon, on I'a vu, dit : un hystérique.

Etant donnée I'opinion courante, je fus, au début, trés surpris par
les manifestations diverses de cette nervosité. Aussi les observai-je de
mon mieux a cet égard, tontes les fois que j'en eus l'occasion. Quand
les Chinois montent, par exemple, dans un train, sur un quai de gare
et, bien plus encore, quand ils s’embarquent sur un bateau fluvial, dont
I'arrét est fort court, — j’ai vu cela souvent sur le Yangtsé et dans les
rivieres du Sud, — ils se précipitent, comme affolés, passent les uns sur

les autres, se piétinent, avec des cris affreux. On dirait, chaque fois, un
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mouvement de panique, et c’est exactement ce qui dut se passer sur
I’Athos, coulé, au cours de la derniere guerre, par une torpille, en

Méditerranée.

« Sauf un contingent de travailleurs chinois, raconta un
correspondant de journal, qui perdirent la téte et se noyérent
faute de discipline, presque tous les passagers, y compris des
compagnies sénégalaises admirables de sang-froid et
d’héroisme, purent étre recueillis sur les torpilleurs

d’escorte 1.

On ne peut s’'imaginer a quel point d’invraisemblance peuvent
atteindre ces réactions nerveuses. Tel est le fait, que j‘ai relaté dans les

Scenes de la Vie révolutionnaire en Chine 2, de la fuite générale de , ;43

deux partis en lutte, dans une petite ville du Yangtsé, devant un
appareil de photographie braqué par des missionnaires. Les uns étaient
des pirates, mais l‘autre parti, composé d’habitants avec lesquels
marchaient les missionnaires, savait pourtant a quoi s’en tenir sur
ceux-ci et sur leur machine : il n‘en fut pas moins emporté par la
frayeur communicative de ses adversaires. L'anecdote est authentique
et a été racontée par le Pére Courtois, dans I’Echo de Chine, pendant la
Révolution. Au mois d’octobre 1913, lors de I’élection de Yuan Chi Kai a
la présidence de la République, un photographe ayant voulu prendre,
aussitét apreés le scrutin, une photographie de I'’Assemblée, la petite
explosion de magnésium provoqua, parmi les représentants, une
panique indescriptible. Tous se précipitérent, en se piétinant et en

hurlant, vers les portes.

Ce que j'ai aussi toujours remarqué, c’est l'incapacité du Chinois a
se conduire dans la rue. Cet homme, si adroit de ses mains, pour
certains travaux exécutés tranquillement chez lui, est, dehors, au
milieu des autres passants, fort maladroit de sa personne. Il va, téte
baissée, il fait des crochets brusques ou se retourne sans se préoccuper

de savoir sil n’y a aucun inconvénient. Personne n’est plus susceptible

1 Le Temps, 1°" ao(t 1917.
2 | es Angoisses d’une petite ville.
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que lui de se jeter devant une voiture ou sous un tramway. Ce genre
d’accidents est fréquent dans les concessions de Shanghai ou les
véhicules de toutes sortes abondent. Cela indique qu’a aucun moment il

p.164 N'a le sang-froid nécessaire et qu'il n‘agit que par réflexes.

Une querelle entre deux Chinois est un spectacle fort curieux qui
ressemble a une crise de delirium tremens, et, quand ils en viennent a
se battre, c’'est le plus souvent avec les griffes, comme les femmes et
les chats. A Pékin, pendant le mouvement constitutionnel de 1910-11,
et a Shanghai, pendant la Révolution, les rares étrangers qui ont eu
I'occasion d’assister a des réunions publiques, — au cours desquelles,
parfois, quelque exalté se faisait une incision pour écrire une lettre au
sang ou mMéme se coupait un doigt, — en sont revenus avec
I'impression pleine de malaise de s’étre trouvés au milieu des sujets

d’une étrange Salpétriére.

A Canton, & cette méme époque, I'énervement était tel parmi les
innombrables volontaires qui parcouraient en armes les rues étroites de
la cité marchande, qu’au moindre bruit insolite les fusils partaient tout

seuls, faisant des victimes un peu de tous les cotés.

Les faits de cannibalisme qu’on releve chez les Chinois sont
certainement dus a cette frénésie morbide. Ces supra-nerveux
poussent |I'exaspération et la haine de I’ennemi jusqu’a le manger. On
mange volontiers le foie parce qu’on croit s’assimiler ainsi le courage
dont cet organe passe pour étre le siege, mais, dans les cas de grande
surexcitation, on dévore la chair de n’'importe quelle autre partie du

corps. , 165 L'agent consulaire de France, a Hokéou, poste chinois qui

fait face a notre poste frontiere de Laokay, dans le haut Tonkin, M. D...,
m’a rapporté avoir vu des soldats faire un repas de ce genre avec le
foie de révolutionnaires exécutés, lors de la rébellion du Yunnan, en
1904. Jai mentionné ailleurs cette anthropophagie d’‘aprés des
correspondances d’un missionnaire de Setchoan & I’Echo de Chine ! et

aussi d’apres ce qui me fut raconté a moi-méme a Hankéou, dans la

1 1a Fin des Mandchous, p. 172.
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période des combats qui suivirent la révolution . Un autre
correspondant écrivait au méme journal, au cours du conflit qui éclata a
cette époque entre le Thibet et la Chine républicaine, que les Thibétains
avaient « habillé » avec sa propre peau, puis « dépouillé » et « vidé »

le préfet chinois de Batang. Puis il continuait ainsi :

« En guise de représailles, les soldats républicains ont mis a
mort leurs prisonniers, apres leur avoir infligé mille tourments
gue Néron, malgré sa diabolique imagination, n’aurait jamais
inventés, et leur ont octroyé, comme sépulture, le hideux

tombeau de leurs anthropophages estomacs 2.

Ces pratiques abominables semblent naturelles aux Célestes ; ils en
parlent couramment. Au moment de la campagne nationaliste contre le

ministre des [ ;46 Communications, Cheng Kong-pao, a propos d’une

manifestation qui avait eu lieu a Canton, le Mingliépao de Shanghai
écrivait :
« Tous les Cantonnais veulent manger la chair de ce traitre.

Le Senpao, également de Shanghai, racontait de son c6té :

« Alors tout le monde s’est mis a manger du gateau et
beaucoup de Cantonnais sont mémes allés jusqu’a dire qu’en
le mangeant, ils ne faisaient que manger la chair de Cheng

Kong-pao.

Tous ces indices, auxquels on pourrait encore en ajouter d’autres,
auraient suffi pour me convaincre de la nervosité anormale des Chinois,
mais j’ai voulu avoir en outre I'opinion des médecins et jai interrogé a
ce sujet ceux que j'ai eu la bonne fortune de rencontrer la-bas au cours
de mes voyages. A ma question sur I'axiome du Chinois sans nerfs, le

docteur F..., de Shanghai, m’a répondu :

— Le Chinois sans nerfs ! mais c’est un névropathe, un

hystérique et un neurasthénique. De plus, c’est un mauvais

1 Scénes de la Vie révolutionnaire en Chine, p. 233.
2 | "Echo de Chine, 1" mars 1913.
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malade qui se plaint beaucoup et qui est difficile a soigner

parce qu'il se frappe.

Son confrere, le docteur P..., qui exercait dans la méme ville, m’a fait

une réponse analogue.

Le docteur M..., de Hankéou, me dit, au moment méme ou les
alternatives de la lutte dans cette région faisaient passer successivement
entre ses mains des blessés de l'armée impériale et de l'armée
révolutionnaire, que les soldats du Nord supportaient bien la souffrance,

mais que ceux du Sud étaient si 4, douillets quiils rendaient toute

intervention chirurgicale presque impossible. Ceci est d’autant plus

caractéristique que les soldats sont, en Chine, du plus bas peuple.

Le docteur C..., de Canton, voulut bien rédiger par écrit, a mon

intention, la consultation suivante :

« C'est une opinion communément acceptée par les
Européens que les Chinois présentent a la douleur physique
une résistance plus grande que d’autres peuples et
notamment les peuples de race blanche, Les Chinois, a-t-on
coutume de dire familierement, n‘ont pas de « nerfs » et par
la on sous-entend que l'invraisemblable calme extérieur, qui
est une des caractéristiques de leur personne morale, se
retrouve, dans le domaine physique, sous forme d’une

indifférence plus grande a la douleur.

« Quatre années de pratique médicale a Canton nous ont
convaincu qu’une telle opinion est complétement erronée. II
nous parait que non seulement les Chinois redoutent la
douleur a I'égal des autres races, mais encore qu’ils font
preuve a cet égard d’une pusillanimité particuliere. Nous
avons pu constater combien peu, devant la souffrance
physique, les Célestes savent commander a leurs nerfs. Il
n‘est opération de petite chirurgie, si insignifiante soit-elle,

pour laquelle ils ne réclament a cor et a cri l'anesthésie
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générale, se soustrayant a nos soins si elle leur est refusée 1.

L'avulsion d’une dent cariée, .45 Méme déchaussee et

branlante, est reculée indéfiniment sur leur demande,
uniguement par crainte du davier. Toute exploration plus ou
moins douloureuse entraine de leur part des grimaces, des
cris et des mouvements de recul hors de proportion avec la
souffrance provoquée, plus marqués certainement que les

manifestations du méme ordre chez les malades européens.

« Il faut cependant distinguer. Ce qui précéde s’applique
surtout au Cantonnais, affiné et plutét débile, mais serait
moins vrai des montagnards du Kouangsi ou du Hounan.
Ceux-ci, nous semble-t-il, opposent a la douleur des réactions
un peu moins vives que les Européens d’une classe sociale

équivalente.

« Un autre fait prouve que les Chinois ont des « nerfs », des
nerfs trés excitables ou trés dépressibles, c’est le grand

nombre de névrosés qu’on trouve parmi eux.

Un meédecin américain, spécialisé en neurologie, le docteur
Woods, nous disait que [I'hystérie convulsive est plus
fréquente & Canton que dans les villes des Etats-Unis qui sont

pourtant la terre d’élection des névroses.

Pour notre part, nous en avons observé, méme chez les
hommes, de nombreux cas. Plus fréquente encore est la

neurasthénie, surtout parmi , 149 les jeunes lettrés des écoles

chinoises, soumis a un travail cérébral épuisant dans des
conditions d’hygiéne défectueuses. Nous ajouterons que ces
malades, dont le traitement est en tous pays fort délicat, sont
particulierement difficiles a soigner. Le fossé profond qui
sépare notre ame de la leur voue a un échec certain toute

tentative de suggestion et, d’autre part, I'esprit d’observation

1 On a vu plus haut, page 99, que John Barrow signale, au XVIII® siécle, cette nervosité
spéciale des Célestes, qui rend presque impossible, avec eux, toute chirurgie.
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si aiguisé des Chinois, se tournant vers l'examen de leurs
symptomes, en fait des analystes aussi minutieux et prolixes

gu’impitoyables pour la patience du médecin.

Ces divers diagnostics, émanant de praticiens résidant dans des
régions trés différentes de la Chine, joints a celui du docteur Matignon,
qui fit ses observations a Pékin, a I’époque, particulierement fertile en
manifestations nerveuses, du soulévement boxer, corroborent

pleinement les réactions de cet ordre qui m’ont frappé chez le Chinois.

Celui-ci, en dépit de l'opinion vulgaire, a incontestablement des

nerfs et des nerfs singulierement a vif.

On doit d’autant plus tenir compte de ces « nerfs » qu’a mon
humble avis ils expliquent une bonne part de ce qui est soi-disant
inexplicable, aussi bien dans sa vie mentale que dans son existence

quotidienne.
Il serait donc treés utile de I'étudier méthodiquement a ce point de
vue. C’est pourquoi il faudrait , ;,o charger de missions en Chine, plutot

que des hommes politiques figés dans des formules, des neurologues et
des psycho-physiologues comme il y en a maintenant quelques-uns

dans notre jeune école de philosophie expérimentale.
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II

Le stoicisme et l'insouciance. La pusillanimité.
Les armes du faible. Le « squeeze ».
La « face ». L'instinct anarchique.

@

p.171 Ce névroseé fait, dans la vie courante, un étre assez singulier,

complexe et déconcertant. Continuons de rechercher, sous les
apparences, ses vraies caractéristiques. Et d’abord, d’'une maniere bien
inattendue et tout a fait contraire aux conséquences qu’entraine
d’ordinaire une pareille constitution physique, il a une exceptionnelle
force de résistance au mal. Il la doit sans doute a sa longue expérience
des catastrophes de toutes sortes, qu’elles viennent de la malignité des
hommes : abus mandarinaux, révolutions, pillages et massacres, ou de
la nature : disettes, inondations, épidémies, si nombreuses et

virulentes en Chine. II fuit, s’il le peut, dans tous ,;,, les cas, il

« rapetisse son coeur » et subit patiemment |'épreuve. Apres la
tourmente, souvent sa maison est détruite, sa boutique pillée, son
champ dévasté, sa femme et ses enfants disparus. Il reconstruit, il
reprend la charrue ou son commerce de gagne-petit, il reconstitue un
autre foyer et fait de nouveaux rejetons. Je lui ai vu cette résignation et
cette endurance en Mandchourie, pendant la guerre et, pendant la
révolution derniere, dans divers coins de la Chine. Et j'ai assisté ainsi
en quelque sorte & sa résurrection. A Canton, au lendemain des plus
dures secousses, j'ai vu I’énorme ville et la riviere, un moment
terrorisées et désertes, reprendre leur vie allégre et intense, comme si
rien ne s'était passé. Sur le Yangtsé, le formidable centre de Hankéou,
incendié et anéanti, au milieu des ruines duquel je m’étais promené un
an auparavant, je le retrouvais en pleine renaissance, la populace
grouillant de nouveau, dans des rues éblouissantes de Iumiére

électrique. Jai dit alors l'admiration que m’inspirait cette vitalité

123



Les Chinois
Essai de psychologie ethnographique

merveilleuse, ce perpétuel miracle de la Chine triomphant ainsi de

toutes les puissances de destruction et de mort.

Cet amoureux du plaisir, ce voluptueux, est d’ailleurs tout le
contraire d’un sybarite. Il n‘est pas d’homme au monde, d'une
civilisation égale a la sienne, qui se satisfasse d’aussi peu et qui ait son
insouciance du confort. Sauf ceux, tres rares, qui, dans les grands

ports, imitent notre maniere de ;5 vivre, les Célestes, méme tres

aisés, ont en effet les intérieurs les plus simples, les plus sommaires,
mangent, tous groupés, patrons et employés, maitres et domestiques,
autour de la méme table, la méme cuisine traditionnelle a base de riz,
et couchent sans se déshabiller, sur de trés minces matelas, voire des
nattes, avec, pour supporter la téte, de minuscules oreillers fort durs,

parfois méme de bois ou de porcelaine.

Ce dédain du confortable va du reste beaucoup trop loin, jusqu’a la
malpropreté. Chez des personnages méme de haut rang, j'ai constaté,
dans tout ce qui sert aux repas et dont nous avons, nous, tant de soin :
assiettes, verres, etc., une saleté surprenante. Un secrétaire
d’ambassade, rentrant d’Europe, que j‘avais invité au grand hétel du
quartier des légations, a Pékin, et qui y avait fait, avec exagération
méme, la « fine bouche », difficile et accoutumée a notre luxe de table,
me rendit la politesse dans un restaurant chinois de Shienmen,
parfaitement répugnant, ou il goinfra, tandis que je ne pouvais
vraiment toucher a rien. Au surplus, ils mangent gloutonnement, sans
délicatesse ni retenue. Il m’est arrivé d’avoir, a ma table, a I’'hotel, des
mandarins d’une certaine importance ; ils bafraient si voracement que
les boys eux-mémes, bien que Chinois, mais ayant I'habitude de la

mesure européenne, les considéraient avec le plus évident mépris.

Ces Celestes de qualité — sauf quelques-uns qui, , 174 ayant vecu

parmi nous, savent maintenant que ces choses-la ne se font pas entre
gens civilisés, — ont la détestable habitude de tirer de leurs narines, a
grand renfort de reniflements, d’énormes crachats dont ils étoilent le
parquet. Invité, a mon premier voyage, quelques années avant la

révolution, chez un maréchal tartare, j'eus la désagréable surprise de
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voir les convives se livrer a cet exercice pendant le repas. C'est une
musique que l'on entend d‘ailleurs de tous cotés dans les rues

chinoises, ou le sol est gras de ces déjections.

Cette absence radicale de propreté se rencontre dans les endroits
les plus inattendus. Lors d’une de mes entrevues avec le président
Yuan Chi Kai, aux palais impériaux, a la fin de I'audience, aprés avoir
suivi les plus délicates galeries de bois laqué, sous des plafonds de
chinoiseries aux couleurs vives, mon guide, modifiant litinéraire
habituel, ou tout était irréprochable, me fit traverser des salles ou je
vis, dans les coins, des tas de détritus et des ruisselets d’urine. Nous
allions faire une visite au fils ainé du Président. Nous le trouvames vétu
d’une robe de soie blanche fortement teintée autour du cou et il était
assis sur un fauteuil dont la housse avait, derriére la téte et a I'endroit
ou se posaient les mains, de larges taches graisseuses. L'état maladif
de ce jeune homme, a la suite d’un accident de cheval, ne suffisait tout

de méme pas a justifier un pareil laisser-aller.

p.175 Dans le peuple : petits marchands et agriculteurs, mariniers,

colporteurs et coolies, cette indifférence du bien-étre est poussée a un
degré invraisemblable. Ceux-la ont des besoins tout a fait
rudimentaires et tout leur est bon pour les contenter. Ils ne méprisent
du reste rien et ramassent, pour s’en servir, tout ce que les autres
mettent au rebut. Mais c’est en fait de vétements peut-étre qu’ils sont
le moins difficiles. Il y a des habits, luisants d’antique crasse, qui ont
déja été portés par plusieurs générations et dont l'ouate hivernale
s’échappe par de multiples déchirures ; vendus au fripier, ils trouvent
encore des amateurs. A Hei-Loun-cheng, pendant la guerre de
Mandchourie, aprés une exécution ou dix tétes étaient tombées sous le
sabre du bourreau, j'ai vu la foule chinoise se précipiter sur les

cadavres, les mettre a nu et se disputer leurs effets sanglants.

Les plus étonnants sont a coup s(r les coolies qui, dans une existence
tres pénible et a peu prés completement dénuée, en dehors de la pitance
quotidienne, conservent une insouciance sereine et la plus inaltérable

gaieté. Je les ai toujours observés avec intérét sur le quai des ports,

125



Les Chinois
Essai de psychologie ethnographique

deux a deux, pliés sous le bambou ou se balancaient les lourdes balles
de marchandises, allant et venant des cargos aux docks, dans un
mouvement continu, plein d’allégresse, et une rumeur de cris
admirablement rythmés. Mais c’est peut-étre au large, dans la baie de

Takou, en face de la céte du Petchili, que je les , 1,6 ai vus mener la vie

la plus dure. Le manque de fond fait que les bateaux ne peuvent passer
la barre du Pei-ho avec le plein de leurs cales ; ils jettent donc I'ancre a
une distance telle qu‘on ne voit pas le rivage. De gros chalands viennent
se coller a leurs flancs et on passe la des heures a contempler le travail
de chargement ou de déchargement. Le spectacle que m’ont donné les
coolies en action m’‘a, chaque fois, préservé de I'ennui d’'un aussi long
arrét en pleine mer. Ils grouillent, sur ces pontons de fer, vétus de
loques sordides, la téte et la tresse enserrées par un chiffon de toile
terreuse. Leurs misérables hardes sont pliées et roulées dans une
affreuse natte qui leur sert de literie, car ils couchent la pendant des
semaines et parfois par trés mauvais temps. Quand il n'y a plus rien a

faire sur le chaland, ils passent sur un autre avec leur petit baluchon.

Au moment de I'amarrage, ils se démenent comme des diables. Pour
une planche a poser, un table a tirer, tous crient leur avis a pleine
gorge. Quand la besogne est en train, ils n‘arrétent pas de rire, de
plaisanter ou de chanter comme des perdus. Si I'un d’eux se trouve
fatigué ou a envie de faire un petit somme, il s’écarte sans que
personne lui dise rien et il s’en va dormir, étalé au soleil. Etant payés
selon le nombre de fardeaux qu’ils ont portés, ils n‘abusent pas de cette
licence. Quoi qu’il en soit, ils sont bien loin de donner lI'impression

d’étre malheureux.

p.177 D'autres joyeux drilles, ce sont encore les tireurs de pousse-

pousse et les porteurs de chaise. On ne voit guére d’hommes agés
parmi eux, car le métier les use tres vite ; les plus robustes ne peuvent
y résister bien longtemps, ils disparaissent, un jour, soit qu’ils aient
abandonné pour faire autre chose ou qu'ils soient morts. Il n'y a donc
guere, aux stations ou ils attendent les clients, que des jeunes qui

n‘arrétent pas de jacasser et de lancer des lazzis le plus souvent
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obscénes, en grignotant des graines de pasteques. Ces étres, qui
menent une existence si épuisante et si précaire, paraissent ignorer

completement la mélancolie.

Tous ceux qui ont écrit sur les Chinois ont parlé de leur manque de
caractére, de leur pusillanimité. C’est une observation que confirme ce
que j'ai appris d’eux et ce que j'ai eu I'occasion d’en vérifier moi-méme.
J’ai notamment pu constater combien était juste ce que I'’Américain
Arthur H. Smith dit de leur « flexible inflexibility », dans ses Chinese
Characteristics. Toutes les fois qu’injurié — comme il arrive de temps a
autre, aux étrangers, dans les rues de Chine — je regardais fixement
mon insulteur, je le voyais se troubler, rougir, perdre contenance et

s’éloigner dans la plus grande confusion.

Une attitude ferme peut méme en imposer a toute une foule
déchainée. Un diplomate francais m’a raconté qu’ayant d( aller régler

un incident a Itchang, , 74 il avait traversé ce grand centre, pour se

rendre a la préfecture, en uniforme et en chaise, entre une double haie
de Chinois hurlant a la mort et tendant les poings. Alors que la moindre
apparence de crainte I'e(it infailliblement perdu, son visage résolu suffit
a les clouer sur place. Une semblable impassibilité, doublée d’énergie, a

sauvé bien des missionnaires.

Plus encore que le peuple, les grands chinois sont susceptibles de
cette couardise. Que de fois n‘a-t-on pas vu, a Pékin, accourir a la
moindre alerte, affolés, pour se mettre a I'abri dans le quartier des
légations, les plus hauts personnages ! Aussi facilement, d‘ailleurs,
gu'ils se sont effondrés, le risque passé, ils se redressent et retrouvent
leur superbe. On cite volontiers le cas du ministre des Communications,
Cheng Kong-pao, qui, disgracié, au début de la révolution, se réfugia,
piteux et larmoyant, auprés des ministres européens, en implorant leur
secours. Parti en chemin de fer, pour Tientsin, sous la protection de
soldats étrangers, a peine fut-il installé, a I'abri, sur un bateau en
partance, qu’il se transforma comme par enchantement, et manifesta

une hauteur et des exigences intolérables.
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Ce qui montre bien qu’il y a la une caractéristique profonde des
Chinois, c’est que leur morale, basée sur les maximes anciennes, y
pousse en quelque sorte. Elle ne cesse, en effet, de louer, d’exalter la

prudence, la circonspection, qui dégeénerent si ,,,9 facilement en

hésitation et en lacheté, et de condamner la hardiesse, parente du
courage, en dénoncant méme la témérité comme le plus coupable de
tous les vices. Il y a bien peu de délations, de rapports d’accusation, de

blames officiels qui ne contiennent ce reproche de « témérité ».

Cela contribue a faire, au Céleste, une ame de faible qui I’éloigne
plus que toute autre chose de nous. N’étant pas organisé pour la lutte
ouverte, il est en effet porté a se servir des moyens qui nous sont le
plus antipathiques. C’est ainsi que le mensonge, si réprouvé des
Occidentaux, sinon des Grecs du temps d’Ulysse, est considéré, en
Chine, comme une arme l|égitime. Le premier secrétaire d'une légation
anglo-saxonne me dit, un jour, que, dans les relations officielles avec

les Chinois, il fallait I'admettre.

« Les plus grands personnages, m’expliqua-t-il, mentent
couramment. Par la suite, lorsque le mensonge se découvre,
cela ne les confond pas, ni ne les disqualifie. Ils estiment que
vous étes malin, que vous ne vous étes pas laissé tromper,
et, ce qui est essentiel pour eux, leur face n‘en est pas

atteinte.

Un médecin européen de Canton me rapporta que, complimentant
une Chinoise sur la bonne apparence de son fils, un tout jeune enfant,

la mere lui répondit avec un naif orgueil :
— Oh ! il commence a savoir trés bien mentir.

On comprendra tout ce qui nous sépare d’'une pareille mentalité, en

p.180 S€ rappelant ce passage d'une lettre écrite par le genéral de

Maud’huy, apres la mort d’un de ses fils tué au feu, et que les journaux

reproduisirent :
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« Je puis vous dire, écrivait le général, que mon fils est mort
sans avoir jamais menti une fois dans sa vie, c’est de cela que

je suis le plus fier ».

Tromper est, du reste, une chose méritoire pour tous les Asiatiques.
Le comte de Gobineau a donné, de cette action qui fait partie, en Perse,
d’'une doctrine appelée : le Ketmdn, une analyse pénétrante qui

s’applique aussi bien a la Chine.

« Un Européen, écrit-il, serait porté a voir dans ce systeme,
qui ne rend pas seulement la réticence indispensable, mais
qui détermine I'emploi du mensonge sur la plus vaste échelle,

il y verrait, dis-je, une situation humiliante.

« L'Asiatique, au rebours, la trouve glorieuse. Le Ketman
enorgueillit celui qui le met en pratique. Un croyant se
hausse, par ce fait, en état permanent de supériorité sur celui
qu’il trompe, et ft, ce dernier, un ministre ou un roi puissant,
n‘importe ; pour I'homme qui emploie le Ketman a son égard,
il est, avant tout, un misérable aveugle auquel on ferme la
droite voie, qui ne la soupconne pas; tandis que vous,
déguenillé et mourant de faim, tremblant extérieurement aux
pieds de la force abusée, vos yeux sont pleins de lumiére ;
vous marchez dans la clarté devant vos ennemis. C'est un
étre intelligent que vous bafouez ; c’est une béte dangereuse

p.181 due vous désarmez. Que de jouissances a la fois * !

Avec une pareille disposition d’esprit, la fausseté, la dissimulation, la
déloyauté sont, ainsi que le mensonge et pour les mémes raisons,
d’'usage courant. La diplomatie franco-britannique en fit I'amere
expérience durant les négociations que les deux pays eurent a mener
avec la Cour de Pékin, au cours des conflits de la premiére moitié du
XIXe siecle. C'est avec la méme insincérité que, beaucoup plus tard,

nous avons vu I'Empire cédant a la pression des modernistes et des

1 Ies Religions et les Philosophies dans I’Asie centrale, chap. I : Caractére moral et
religieux des Asiatiques.
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circonstances, rédiger son plan de réformes 1, puis Yuan Chi Kai donner
son concours a la dynastie pour mieux l'abattre 2 et préter enfin
serment a la République, dont il était le président, pour se faire ensuite
proclamer empereur. En tout cela, il est vrai, on s’efforce d’observer les
rites et de sauver les apparences. Yuan Chi Kai, dés le début de sa
présidence, fit, dans un accés de franchise, a un diplomate étranger,

cette confidence qui valait un programme :

— On ne peut pas, dit-il, violer la Constitution au bout de

quinze jours.

Il y mit en effet toutes les formes. Au cours de sa dictature, un
général ayant tenté une rébellion au Houpé, il I'attira a Pékin par de

fallacieuses promesses et, l'ayant fait massacrer a la fin d’un
p.182

banquet offert par une de ses créatures, il lui décerna ensuite les

honneurs posthumes dus aux militaires morts au champ d’honneur.

J'ai connu d’autres personnages du méme genre et qui, pour n'étre
pas si importants, n‘en étaient pas moins trés représentatifs. A Canton,
a la plus belle époque du réformisme, le leader, le tribun de la Société
du « Self Government », un académicien fort connu, qui avait mené la
campagne contre |'opium, était, lui-méme, un grand fumeur. Etant
aussi un joueur invétéré, cela ne l'avait pas empéché d’attaquer avec la
plus extréme violence les maisons de jeu. Il passait pour avoir été, de
tous temps, un intermédiaire fort habile dans les pots-de-vin
mandarinaux. C’était le grand homme de la capitale du Sud, en 1910-
1911. La population l'appelait : « Kong ha » (crevette de fleuve). Ce
crustacé se nourrit d’ordures, mais le sobriquet, dans I’'esprit du peuple,
comportait plus d’estime que de mépris ; c’était comme si on et dit :

« Quel homme adroit, quel débrouillard ! »

Sous la présidence de Yuan Chi Kai, un jeune colonel que j'avais
précédemment connu dans I'armée révolutionnaire du Yangtsé,

mécontent de sa nouvelle situation a Pékin, écrivit, au ministre de la

1 Voir La Chine nouvelle et La Chine et le Mouvement constitutionnel.
2 Voir La Fin des Mandchous.
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Guerre, une lettre de réclamation non signée et rédigée de telle sorte
qu’on pouvait l'attribuer a un de ses camarades de méme grade,
également trés répandu dans le monde des légations, et auquel un

pareil acte pouvait , g5 valoir, a cette époque-la, une condamnation a

mort. L'auteur de la lettre s’était d‘ailleurs empressé de partir de la

capitale, pour se mettre a I'abri, en cas d’accident.

« L'Oriental, dit Arminius Vambéry, le fameux faux derviche,
nait et meurt avec un masque ; la loyauté Ilui demeurera

toujours inconnue 1.

Cette appréciation peu favorable visant les Persans, les Turcomans et
les Afghans, on se rend compte, par tout ce qui précéde, qu'elle est
également méritée par les Chinois. Tous ces Asiatiques ont beau jeu
avec les Européens occidentaux, si portés a généraliser et a croire que
tout le monde leur ressemble. Ceux de I'Asie antérieure, — comme j'ai
pu m’en convaincre, dans les séjours que j'y ai faits, —aussi bien que
ceux de I'Asie la plus extréme, les prennent, a cet égard, dans une
méprisante pitié ; ils se moquent, entre eux, de ces Francs stupides qui

croient tout ce qu’on leur dit et qui disent tout ce qu’ils pensent.

A Pékin, la grande habileté des hommes d’Etat chinois était de faire
croire a chaque ministre étranger qu’ils s’adressaient a lui seul et qu’ils
comptaient sur son appui pour les aider. Cela flatte toujours la vanité
du diplomate et lui donne des illusions sur un succes possible pour lui
et son pays ; alors il marche et fait tout ce qu’il peut pour satisfaire le
rusé Céleste. Yuan Chi Kai s’‘est abondamment servi de ce truc et il

n‘est ;184 Pas de représentant d’Europe ou d’Amérique qui ne puisse

raconter quelque entrevue émouvante qu'il a eue avec lui.

Il ne faut pas s’étonner qu’avec une telle nature, le Céleste soit
avant tout un utilitaire et que sa conduite ne s’inspire guére d’autre
mobile que celui de l'intérét personnel. Le souci dominant du bien
public, le sentiment du devoir, la probité, dans le sens élevé et total

que nous attachons a ce mot, lui sont, en dépit de la réputation

1 Voyages d’un faux derviche, traduction E. D. Forgues, chap. XV.
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d’honnéteté commerciale qu’on lui a faite, tout a fait inconnus. Chacun,
du haut en bas de I'échelle, ne se préoccupe que de tirer le maximum
de la situation et des circonstances dans lesquelles il se trouve. Chez
les fonctionnaires, c’est traditionnel. Leur charge, qui leur a co(ité cher
en cadeaux, sinon en achat direct, doit leur rapporter en conséquence.
Les appointements étant fort modestes, il s’agit donc, pour eux,
d’extorquer le plus adroitement possible de I'argent a leurs administrés,
dans toutes les matieres qui leur sont soumises. Cela est tellement
admis et d’'une réussite si certaine que les banques indigénes
consentent des avances a gros intéréts sur ce genre d’opérations.
Avant la révolution, on disait couramment qu’un vice-roi, en trois ans,
mettait assez d’argent de c6té pour rembourser son préteur et enrichir
sa famille durant plusieurs générations. La plupart réalisaient des
fortunes scandaleuses ; le célebre Li Hung-chang en est resté le

prototype.

p.185 L'établissement, a la fin de I'Empire, du régime constitutionnel,

avec création d’‘organismes tels que le Parlement, les conseils
provinciaux, les municipalités autonomes, bien loin d’améliorer, a cet
égard, la moralité publique, I'aggrava encore, en donnant le jour a
d’autres rongeurs, plus avides encore que les anciens. Aprés la
révolution, ce fut pis, car les nouveaux venus, ignorant les limites
traditionnelles qui présidaient a ce péculat séculaire et profitant du
grand désordre qui supprimait tout contrdle, n‘eurent plus aucun frein.
A I'heure actuelle, la situation est plus mauvaise que jamais. Dans
I'effondrement de plus en plus accusé du gouvernement central et
I'anarchie générale, des chefs de bande, mués en généraux, rangonnent
et pillent les provinces jusqu’au sang. L'irrespect des deniers publics est
d’ailleurs si invétéré chez les uns et les autres que, lorsqu’ils doivent
céder la place et filer, ils ne manquent pas d’emporter la caisse. C'est
ce que fit, lors de la révolution, a Canton, le vice roi Tcheng Ming-ki ;
son remplacgant, président de la République Cantonnaise, Tcheng Kiong-
ming, fit de méme, quand, en 1913, l'approche de Long Si-kouang le

poussa a s’enfuir. Et tout récemment, lorsque les chefs du
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gouvernement cantonnais se séparerent, I'un d’eux, cependant tres
modernisé, tres américanisé, le vieil Ou Ting-fang, aurait emporté les
fonds officiels avec lui jusqu’a Shanghai. Tous les journaux de cette
derniere ville ont relaté l'incident. Le président du premier conseil des
p.186 Ministres qui ait existé dans la jeune république, Tong Chao-yi,
n‘a-t-il pas été accusé, Iui aussi, d‘avoir détourné, en quittant
subrepticement Pékin pour se réfugier a Tientsin, les fonds d‘un

emprunt étranger ?

On a donné, a tous ces profits illicites, pour lesquels le Céleste a un
go(it si prononcé, le nom de : squeeze. Les cadeaux, par lesquels la
complaisance du mandarin s’acquiert, y tiennent une large place, mais
encore faut-il savoir les faire, car la susceptibilité, la pudeur du Chinois,
sont trés ombrageuses. Un homme qui veut mener de grandes affaires
en Chine doit savoir en jouer et beaucoup échouerent pour ne l'avoir

pas su.

— Le Chinois, me dit un consul, est trés habile a prendre un
grand air d’incorruptibilité. Pour Iui offrir un cadeau, il faut
prendre les moyens les plus détournés, qu'il suggere d’ailleurs
lui-méme la plupart du temps. Un Francais, grand
entrepreneur de travaux du Yunnan, se vit, un jour, a sa
grande stupéfaction, refuser de magnifiques bijoux. Son
ingénieur ayant besoin de coolies, on lui opposa a ce sujet
toutes sortes de difficultés. Finalement, on lui en donna, a la
condition qu’il aurait des chefs de dizaines, de centaines et un
cuisinier par cinqg hommes. L'ingénieur refusa parce qu’il
craignait que tous ces hommes n’existassent que sur le
papier, et il eut tort parce que c’était, en effet, le moyen que
le subtil fonctionnaire, réfractaire aux cadeaux, avait choisi

pour « squeezer ».

Les Allemands, qui sont fort cyniques et se servent sans scrupules

de tous ces moyens qui nous répugnent, p.187 réussissaient a merveille

en Chine. L'un d’eux placa pour deux cent mille taéls de fusils Mauser

de la maniére suivante : Il avait affaire a un officier du ministére de la
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Guerre qui passait pour étre inaccessible. Il allait le voir, dans une trés
jolie voiture fort bien attelée. Le Chinois l'avant, un jour, admirée,
I’Allemand répondit qu’elle était médiocre, mais que, puisqu’elle lui
plaisait, il se ferait un plaisir de la lui préter. Et le lendemain, il
I'envoyait a ses ordres. L'affaire des fusils, qui avait trainé jusque-la, se
fit de suite, et, bien entendu, I'adroit fournisseur oublia completement

de réclamer sa voiture.

Il faut le répéter, les Allemands ont l'art de manier ces hommes
d'Orient et d’Extréme-Orient. Avant la derniere guerre, ils avaient, a
Pékin, la méme situation qu’a Constantinople, et de méme que, dans
cette derniere capitale, ils avaient eu le ministre de la Guerre,
Mahmoud Chefket pacha, comme agent de la maison Krlpp, ils eurent
le ministre de la Guerre chinois, Ying Tchang, dans les mémes
fonctions. Ces deux généraux avaient du reste été, I'un et l'autre,

attachés militaires a Berlin.

Il y a, dans le squeeze, des profits moins exceptionnels, en quelque
sorte réguliers, mécaniques, et qui consistent a toucher une
commission sur toutes les dépenses dépendant de la place qu’on
occupe, comme sur tous les services qu’on est appelé a rendre. En
vertu de cet usage, les mandarins touchent pour les travaux publics

aussi bien que pour la justice. La p.18g construction des écoles, des

casernes, des nouvelles prisons etc., furent, dans ces conditions, une
excellente aubaine, et on s’explique l'ardeur progressiste dont la
plupart firent preuve. Ils touchent encore pour les adjudications des
fermages d'impots, pour fermer les yeux sur la piraterie, les maisons de
jeu, la culture du pavot, contrebande de I'opium ou du sel, le commerce
d’enfants, etc. Quand, a la fin de 1910, je remontai le Sikiang, surpris
qu’on ne s’arrétat pas a une ville assez importante, située au bord de
ce fleuve, j'en demandai la raison au capitaine du bateau. Celui-ci me
répondit qu’il brilait cette station parce que le sous-préfet de |'endroit
passait pour étre de connivence avec une bande de pirates de la région,

et qu’il e(it été trop imprudent d’y prendre des passagers.
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Naturellement, pour pouvoir exercer cette fructueuse industrie, il
faut obtenir que les supérieurs consentent a fermer les yeux. On y
parvient de la maniére que I'on devine. On est exposé a toutes sortes
de chantages et de dénonciations de gens sans place, en expectative
d’emploi, comme il y en a tant dans les capitales provinciales de ce
pays d’aspirants au fonctionnariat. On les calme de la méme maniére. A
I’époque ou il était vice-roi du Petchili, Yuan Chi Kai ne manquait pas,
quand il recevait une accusation, de charger de l'enquéte un des
nombreux bacheliers ou licenciés en expectative a Tientsin.
L'enquéteur, aprés s’étre abouché avec le dénoncé, rédigeait un rapport

qui le rendait blanc comme neige. Yuan savait a quoi p.189 S'€n tenir,

mais il usait sans scrupule de ce moyen pour maintenir dans la
tranquillité cette gent particulierement turbulente. Tout le monde y
trouvait son compte, méme le peuple qui, de toutes fagons, ne pouvait
éviter d’étre tondu et avait plutét intérét a s’accommoder d’un

fonctionnaire dont il avait I'habitude.

Cette fagcon de monnayer sa place n’est pas seulement le fait des
mandarins, mais de tous, du plus grand au plus petit, c’est
véritablement dans les moeurs. Nul n’est plus expert en cela que le
domestique, le « boy ». Il touche sur tous ses achats. Si vous avez fait
une emplette vous-méme, il se rend dans le magasin d’ou vous sortez,
vous en demande au besoin l'adresse, et va toucher sa commission. Si
vous étes dans un hotel, les marchands a qui vous avez fait des
commandes et qui viennent vous les remettre doivent aussi verser une
rétribution au portier. Si vous avez une situation officielle, soyez certain
que, pour arriver jusqu’a vous, le commun des Chinois devra « graisser
la patte » a votre entourage indigéne. Bien heureux étes-vous si, a
votre insu, votre serviteur ne réclame rien en votre nom. C’est ainsi
que le mafou (cocher) d’un consul, dans une ville importante, s’était, a
ce gqu’on me raconta, fait remettre, par des femmes, deux et trois cents
taéls pour une affaire qui devait venir devant le tribunal mixte. Le
tribunal s’étant déclaré incompétent, les femmes, qui croyaient avoir

acheté un jugement favorable, vinrent se plaindre. Le mafou, peu au
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fait de notre jurisprudence, n‘avait , ;5o €vidlemment pas prévu cela ; il

s’en tira en niant comme un beau diable.

Ce qu’il faut retenir, pour donner a cette pratique sa vraie valeur,
c’est qu’il ne s'agit pas d’escroqueries comme on en commet partout,
mais d’un usage généralisé et courant. Il est tellement coutumier que,
dans les relations mondaines méme, ou on se pique habituellement de
délicatesse, les Chinois ne se font pas faute de I'appliquer. Si
quelqu’un, parmi vos relations, se charge d’organiser une partie
quelconque, soyez sdr qu’il y aura son bénéfice. Le secrétaire
d’ambassade, dont j‘ai parlé plus haut, me montra qu’a ce point de vue
la Chine la plus récente ressemblait a la plus vieille. Au cours du
déjeuner que je lui avais offert et de celui, particulierement répugnant,
qu’il m’offrit a son tour, il m’avait parlé avec beaucoup d’insistance d’un
trés beau magasin de porcelaines qu’il désirait me faire visiter. Je
croyais qu’il s’agissait de porcelaines artistiques et anciennes ; je Iy
accompagnai donc bien volontiers, en sortant du restaurant. Quelle ne
fut pas ma stupéfaction, en rentrant dans la boutique, ou visiblement
nous étions attendus, de constater qu’elle ne contenait que de la
marchandise la plus moderne, la plus usuelle et la plus banale. Je ne
voulus pas en voir davantage et repris aussitot la porte, devant le
personnel déconfit et mon singulier amphytrion, plus déconfit encore.
Je voulais acheter des disques de gramophone donnant des airs

chinois ; mon  ;4; compagnon me conduisit dans un magasin ou j'en

achetai quelques-uns. Quelques jours aprés, étant revenu, seul, dans
cette méme maison, pour faire l'acquisition d’autres chants, je payai
ces nouveaux disques moins cher que les premiers. C’est qu'ils
n’'étaient, cette fois, grevés d’aucune commission. C’est d’autant plus

curieux et significatif qu’il ne pouvait s’agir que d’un profit minime.

Ce penchant a vouloir tirer, d’une situation donnée, le maximum,
est si incoercible qu’il efface toute autre considération et peut méme
faire aller a I'encontre du véritable intérét. Un ingénieur de |'arsenal de
Hanyang me raconta que lorsque Cheng Kong-pao avait pris en main

ces usines, il avait créé une école pour former des techniciens chinois.
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On avait, a cet effet, recruté, a Hongkong et a Shanghai, tout ce que
I'on pouvait avoir de mieux comme professeurs. On avait également
choisi trés soigneusement les éleves. Ceux-ci, au nombre d’une
trentaine, étaient trés bien logés, fort bien nourris et touchaient en
outre, pour leur argent de poche, quinze dollars par mois. Au bout de
quatre mois, on d{t fermer |'école ; les éleves étaient partis. Ne se
rendant pas compte qu’ils étaient la pour s’instruire, qu’ils ne rendaient
aucun service et que leur situation était de la sorte trés avantageuse,
ils avaient demandé a toucher plus que les quinze dollars mensuels.
Pensant qu’on avait besoin d’eux puisqu’on les avait ainsi comblés, ils

voulaient en profiter davantage.

p.192 L@ probité stricte, telle que nous la concevons, n’a rien a voir

avec une pareille mentalité. L’'honneur commercial des Chinois dont on
a parlé, le respect de la signature et de la parole, semblent relever
beaucoup plus d’une question d’amour-propre et de face que de cette
probité-la. Un directeur de grande banque me disait que méme cette
honnéteté de parade tendait a disparaitre, comme en ont fait foi les
nombreuses faillites, plus ou moins frauduleuses de ces derniéres

années, de méme que les histoires de compradors autrefois inconnues.

Le vol, du reste, le vol tout cru, du moins en certaines
circonstances : incendie, troubles politiques, etc., est pratiqué
couramment par les Chinois de toutes classes. Des qu’un feu éclate
quelque part, la foule accourt; c’est une véritable ruée, non pour
porter secours, mais pour profiter de l'aubaine. C’est pourquoi, a
Canton, les coolies chargés du transport des meubles d’'une maison en
flammes sont armés d’un coutelas, pour écarter les amateurs. Il y a
guelques années encore, il y avait, dans cette derniére capitale du Sud,
une foire des voleurs, qui était autorisée et qui se tenait de une heure a
quatre heures du matin. On n’y vendait que des objets volés. Il y a
toujours, au centre de la ville, un grand magasin de brocante ou je suis
allé souvent et ou on vend a meilleur marché que toute autre part,

parce que les objets mis en vente proviennent de larcins et de pillages.
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Le patron de cette boutique est connu de ;45 tous sous le nom de « roi

des voleurs » et nul ne songe a le géner dans son commerce.

Dans ces conditions, on s’explique que les grandes entreprises
d’'ordre public, dés qu’elles tombent entre les mains chinoises,
périclitent infailliblement. C'est, par exemple, le cas des chemins de fer.
La seule administration qui marche correctement est celle des douanes,
dont font également partie les Postes, parce que, par suite des traités,

elle est dirigée par des Européens.

Cette baisse des affaires passées aux mains des Célestes n’est pas
due seulement aux malversations, mais aussi a la négligence et a la
paresse. J'en ai eu la preuve sous les yeux. J’étais, a chacun de mes
voyages, le client d’'un bateau qui faisait le service de Hongkong a
Canton. Je le prenais de préférence parce qu’il appartenait a une
compagnie francgaise ; il était du reste admirablement tenu. Il fut, a un
moment donné, vendu a des Chinois ; je continuai a le prendre parce
qu’il avait conservé son capitaine frangais ; mais, malgré les efforts de
celui-ci, — qui en était absolument navré, — ce n’était plus le méme
bateau. On ne changeait plus les draps dans les cabines, le chargement
se faisait au petit bonheur, on ne partait plus a I’'heure, etc., c’était la
pétaudiere. C'était en petit I'image de ce qui se passait, sur une

beaucoup plus vaste échelle, dans les affaires plus importantes.

p.194 L@ grande réputation d’habileté, d'activité et de célérité que I'on

a faite aux Chinois est surfaite. Un directeur de grande banque, a
Pékin, m'a dit que c’était une erreur de croire a la supériorité du
Céleste en matiére de banque et de commerce ; c’est, au contraire, un
médiocre banquier et un médiocre commercant. Joueur effréné, il
spécule ou plutot il joue au hasard et il a un estomac énorme. Il y a
ainsi des situations d’apparence qui se maintiennent pendant quelques
années, sans aucune base. Et puis, un jour, tout craque. C'est ce qui

explique les nombreuses déconfitures de banques dans ce pays.

Pour la compétence et le sérieux des employés, me disait encore ce

directeur, un fait est tres édifiant : il faut avoir tout le temps I'ceil sur
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les « schroffs » (caissiers) qui, par exemple, additionneront, sans
s’apercevoir qu’ils se trompent, des taéls avec des dollars. A I'actif de
ces banquiers chinois, on peut dire qu’ils ont un assez grand esprit de
solidarité, une certaine probité et qu’ils se contentent de maigres

bénéfices.

Pour les travailleurs de l'industrie, il faut également en rabattre. Le
directeur de la lignhe de chemin de fer du Chansi, le directeur de
I'arsenal de Hanyang, a Hankéou, et un de ses ingénieurs me dirent,
tous les trois, la méme chose, a savoir qu’il fallait trois ouvriers chinois
pour donner le rendement d’un ouvrier européen. L'enquéte faite par

I'Humanité, au commencement de 1914, sur le travail de quarante ; ;95

ouvriers chinois, dans une usine des environs de Dieppe, aboutit

exactement a la méme constatation.

L'ingénieur de Hanyang m’expliqua en outre qu’on peut faire, du
Chinois, un assez bon ouvrier d’usine, un ajusteur suffisant, mais qu’il
ne soignera qu’une piece, sans jamais considérer I'ensemble dont cette
piece fait partie. Il n‘a aucune initiative, il n’est adroit et soigneux que
dans sa spécialité la plus étroite. Il ne travaille d’ailleurs pas pour le
bon travail lui-méme, mais uniquement pour le gain. S'il s’éleve tant
soit peu, il se prend pour un personnage et croirait perdre la face s'il

mettait encore la main a la péte.

En derniére analyse, pour la plupart des actes ou attitudes du
Chinois, on arrive presque toujours a la face, c'est-a-dire a une
susceptibilité invraisemblable, un amour-propre maladif, a base de
vanité, d'une vanité d’autant plus excessive qu’elle est secrete et
habituellement cachée sous une modestie de commande. Cela existe
certes partout, c’est humain, mais n’atteint nulle part a un pareil degré

d’exaltation de la personne et d'inquiétude ombrageuse.

Les relations avec les Célestes en sont singulierement compliquées,
parce qu’on ne sait jamais a quel point leur face est intéressée dans ce

qu’on leur dit ou ce que l'on débat avec eux. Le chef d'une grande
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entreprise étrangere me disait quel ennui et quelle gene il en éprouvait

parfois.

— Quand on est occupé, expliquait-il, a préparer une affaire
avec un Chinois, , ;96 il Y @ des choses, qu'il aurait a dire et
qu’il ne dit pas, qu’il faut deviner. Il ne les dit pas, bien gu’il
pourrait parfaitement les dire, parce qu’a un degré méme
infime cela atteint sa face. C'est une des causes qui les
rendent presque incapables de prendre une décision et c’est
pourquoi il est presque impossible de conclure avec eux.

Quand on croit tout fini, on s’apercoit qu’il n'y a rien de fait.

Un ingénieur de l'arsenal de Foutcheou m’a raconté qu’ayant eu,
une fois, un bon ouvrier, absolument innocent, condamné par le
mandarin, il était intervenu, pour lui, auprés de ce fonctionnaire. Il vit
donc celui-ci, mais il se garda bien de parler de l'innocence de I'homme,
auquel le mandarin aurait infligé une peine double — question de face

— ; il lui demanda son « pardon » et il I'obtint.

Un jeune médecin chinois, de I'Ecole de Tientsin, dont les
professeurs sont Francais, ayant été nommé dans un régiment a
Canton, les médecins de I’'hdpital francais de cette ville I'engagéerent a
venir les voir et ils mirent a sa disposition leur bibliotheque et toutes les
ressources de |'établissement. Comme on ne le voyait jamais, I'un d’eux
lui ayant demandé, un jour, les motifs de son abstention, il lui répondit
qu’il craignait qu’‘on le prit pour un éleve. De méme, dans les écoles
d’enseignement secondaire, tous les éléves, quelle que soit leur

instruction, veulent faire partie des cours supérieurs.

Cette sensibilité particuliére, si aigué, a besoin, , ;47 pour étre mise
en mouvement, d’un tiers. Le Chinois n‘aura honte de rien vis-a-vis de

soi seul.

— Il peut méme, déclarait un ministre étranger, faire
beaucoup de choses humiliantes, a la condition de ne jamais

le reconnaitre en paroles. Et c’est pourquoi, le mauvais
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moment passé, il se doit a lui-méme d’oublier les services

qu’on a pu lui rendre.

Si son propre jugement n’‘est en aucune facon susceptible
d'inquiéter sa face, par contre celle-ci est mise désormais en éveil,
d’'une maniére permanente, par les témoins étrangers. C'est d sans
doute au désarroi dans lequel I'a plongé lincertitude toute nouvelle,
provoquée par le mouvement moderniste et aussi par les événements,
sur la supériorité de sa civilisation nationale. Aprés avoir
systématiquement tourné en dérision tout ce qui provenait du dehors, il
a honte maintenant, a tort et a travers, de toutes les coutumes, bonnes
ou mauvaises, de son pays. Le commerce, par exemple, des rats tapés,
des quartiers de chien, des tranches de serpent, pour l'alimentation se
cache. Les Chinois savent que les Européens s’en moquent et cela
suffit ; si un indiscret cherche a se renseigner la-dessus, celui a qui il
s’adresse, en rougissant tres fort, affirme que cela n‘a jamais existé. Du
reste, toutes les fois qu’on pose une question, on voit le visage de celui
a qui on s’adresse se rembrunir, son angoisse est visible : que faut-il
répondre pour garder la face ? Et il arrive qu’il nie des choses qu’on n’a

jamais eu l'idée de critiquer. p.198 Ainsi pour I'habitude de porter, le

soir, son oiseau favori au bord de la riviere ou sur une colline, afin de
I'entendre chanter de plaisir. Un jour, a Foutcheou, je demandai a. un
jeune Chinois, pourtant intelligent, si cela se pratiquait dans la région ;
il parut trés décontenancé et, aprés une seconde d’hésitation, il me
répondit tout net que cela ne s’était jamais fait. Je Iui déclarai que
c'était regrettable, car, l'ayant vu partout ailleurs, je l'avais trouvé
charmant. Je compris bien qu’il ne croyait pas a la sincérité de mes

paroles.

Cette méfiance et cette crainte perpétuelle d’étre en infériorité sont
bien désagréables pour les interlocuteurs du Céleste. Mais combien plus
agacant est-ce encore quand ce dernier, pour faire figure d’homme
completement européanisé, dénigre lui-méme systématiquement les
choses de son pays. Ce type commence a paraitre parmi les jeunes

Chinois qui ont vécu a l'‘étranger. C’était le cas du secrétaire

141



Les Chinois
Essai de psychologie ethnographique

d’ambassade, plusieurs fois mentionné déja, et a qui je dois
décidément de la reconnaissance pour toutes les indications qu’il m‘a
involontairement données. Il était uniguement préoccupé de paraitre a
mes yeux affranchi de tout ce qui est chinois. Dés que j'ouvrais la
bouche, il arborait déja, sans savoir ce que j'allais lui demander, le
sourire du reniement, du reniement de tous les siens. Comme dans la
belle voie, qui va de la porte Shienmen au temple du Ciel, j'admirais
I'ordonnance des boutiques, avec le décor de leurs tablettes et de leurs

hautes hampes, en lui , 199 disant combien j'étais frappé par l'allure

originale et grandiose de Pékin, il souriait encore incrédule. Il finit par

concéder :
— Oui, oui, c’est intéressant pour les étrangers !

Il ne parlait certainement pas de la sorte pour obéir a la vieille politesse
chinoise qui force a se rabaisser quand on recoit des éloges ; il ne
songeait, au contraire, qu’a prendre une posture d’homme tout a fait

supérieur.

Se grandir la face, ou se faire une face intéressante,
impressionnante, voila la chose principale. Cela se voit surtout des
qu’'un événement quelconque crée une occasion de se mettre en
évidence. La presse ayant attaché le grelot, les « héros » se produisent
aussitot de toutes parts. On assiste alors a des engouements et a des
surenchéres extraordinaires, auxquels du reste la névrose, dont il a été
parlé, a aussi sa part. A la suite d’incidents avec les Anglais a la
frontiere birmane et avec les Russes en Mongolie, en 1910, on parlait
de tous cotés de former des troupes populaires, de partir en guerre
contre I'Europe, tous voulaient mourir. C'était un assaut de

rodomontades.

Dans la méme année, au Yunnan, a l'occasion d’un mouvement
contre une concession de mines accordée a une société étrangere, un
journal, le Yunnanjépao, publiait une lettre écrite par un éléve de

I’école militaire, dans laquelle on lisait ceci :
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« On ne croyait pas que je pourrais me sacrifier moi-méme,

et j'ai coupé ma chair pour répandre p.200 MON sang sur le

papier, dans le but de faire un serment. Si, dans la suite, il y
a des malheurs grands ou petits, j'ai la ferme idée de marcher
en avant et, si je tombe, j'espére que vous me suivrez. Mon
humble corps ne mesure que sept pieds chinois entre le ciel et
la terre. On peut le scier, on peut le couper, on peut le cuire,
on peut le décapiter, mais on ne peut pas le faire rougir de

honte, etc.

Plus tard, il s’agit de réunir des fonds pour rembourser en bloc le
reliquat de I'indemnité des Boxers aux étrangers. On forme la société
de la « Honte nationale » et, cette fois, c’est un débordement
d’héroisme financier ; on promet par écrit de magnifiques sommes dont

le versement ne s’effectuera jamais.

A la méme époque, a Canton, un mouvement de ce genre s'étant
produit pour la fermeture des maisons de jeu, une liste de souscriptions
avait été ouverte pour remplacer les fonds que la suppression du jeu
devait faire perdre au budget de la ville. Comme toujours, les
signatures affluerent ; un chef de pirates, entre autres, s’inscrivit pour
dix mille dollars, avec cette mention que le jeu était une mauvaise
chose et qu’il lui devait le recrutement de la plupart de ses brigands.
Quand il s’agit de réaliser toutes ces promesses de concours, cela se
réduisit a si peu de chose, qu'il fallut, pour combler le vide, élever les
taxes sur la vente du riz, ce qui provoqua une inquiétante greve des
marchands de ce produit de premiére , ,q; Nécessité. Pour la campagne
anti-opium, qui se faisait a la méme époque, dans cette capitale
provinciale, les plus grands fumeurs paradaient a ces réunions, comme
en fait foi une photographie prise a la suite d’un de ces meetings et qui

constitue le plus beau groupe d’opiomanes qui se puisse voir.

En 1918, lors d’'une famine, une demoiselle de Shanghai, fille d’'un

ancien sous-préfet, fit publier, par la presse chinoise, qu’elle ouvrait
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une loterie de trente mille billets de un dollar en faveur des faméliques

et qu’elle se donnerait en mariage au gagnant du gros lot.

On pourrait allonger considérablement la liste ; au moment de la
révolution surtout, les faits de ce genre furent innombrables, mais ils
sont tous « ejusdem farinae » et ont pour but: la face. Il s’agit
uniqguement de parader et de devenir un objet d’admiration. On
s’arrange pour que ¢a ne co(ite pas trop cher et au besoin rien du tout,
s'il est question d’argent, et pour se faire le moins de mal possible, si
on s’est livré sur soi-méme a quelque violence. Les précautions dont
s’entourent le plus souvent ces mutilés volontaires sont a cet égard des
plus typiques. Ils se font une trés Iégére incision et ils proclament qu'ils
se sont coupé le bras. Un éleve de I'école de médecine de Moukden
s’étant tailladé de cette maniére, pour écrire une lettre au sang,
répondit a son professeur, médecin américain missionnaire, qui

exprimait la crainte qu'il se fit empoisonné le sang : ; 50,

— Oh ! soyez sans inquiétude, monsieur, j'avais passé le

couteau a la flamme.

L’'amour-propre national des Chinois, méme chez ceux qui, par
snobisme d’européanisation, affectent de dédaigner les traditions de
leur pays, est extréme, parce qu’ils sentent leur face personnelle
engagée dans tout ce qui le touche. Aussi ne faut-il pas compter sur
eux pour étre véridiqguement renseigné sur les choses de la Chine. Que
I'on interroge un professeur sur le régime des écoles, un officier sur
celui de l'armée, etc., il répondra toujours par la lettre méme du
reglement, alors que, le plus souvent, dans ce pays, et surtout depuis
la modernisation apparente, il n'y a a peu preés rien de commun entre la
théorie et la pratique. Leur vanité est d‘ailleurs telle qu'ils se croient
naivement supérieurs a toutes les nations. Quand on parle d’une
grande invention faite ailleurs, il y a toujours un journal pour déclarer
qu’on avait trouvé ca en Chine, bien avant. Cela s’est produit pour la
navigation aérienne, et peut-étre autrefois pour la poudre. Etant

donnée leur incapacité de comprendre ce qui sépare le fait scientifique
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de l'imagination poétique, la réalité, de lintention, une légende
quelconque d'Icare Céleste peut étre, a leurs yeux, le début de

I'aviation.

Cette mégalomanie aveugle complétement les Chinois sur la
situation réelle de leur pays. Au moment du conflit avec les Russes, au

sujet de l'affaire des o3 consulats en Mongolie, le ministre de la

Guerre Yung tchang opinait pour la guerre. Il fallut que le ministre
d’Allemagne a Pékin, inquiet de la tournure que tout cela pouvait
prendre, lui ouvrit les yeux sur sa faiblesse. La menace de rupture
inquiétait si peu les banques indigénes qu’elles jouaient a la hausse de
I'argent. Les Chinois d'une certaine classe croyaient qu’ils pouvaient,
comme les Japonais, mener une guerre victorieuse contre une grande
puissance européenne. Un jeune officier envoyait une pétition au
ministere de la guerre dans laquelle il disait, d’apres le Tchongvaijépao,
de Shanghai :

« A mon humble avis, si la Chine veut se conserver, elle doit
commencer par vaincre une ou deux puissances étrangeres

au moyen de sa force militaire.
Le Jentchéoujépao, également de Shanghai, écrivait :

« Si la Chine veut connaitre la valeur de ses soldats, elle doit

déclarer la guerre a ses voisines qui la convoitent.

Un Chinois ayant résidé quinze ans en Europe disait a un ministre

étranger, a Pékin :

« Quand on voit deux peuples comme la France et I'Allemagne
ne pas oser se battre, comment une nation quelconque

pourrait-elle déclarer la guerre a la Chine ?

Tout récemment, une jeune Chinoise ne proclamait-elle pas, dans
un discours prononcé au cours d'une solennité de la Sorbonne, que la
tache de la Chine était de rendre la liberté a tout I'univers ? Cela partait
certainement d’un excellent cceur, mais révélait une ignorance bien

curieuse de I'état ,,o, de son pays. Jusqua l'actuel président de la

République, Siu Che cheung qui, au moment ou la Chine traverse une
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effroyable crise de violence, provoquée par une soldatesque pillarde et
barbare, et ou lui-méme est sous le joug des grands condottieres du
Nord, dessine de son élégant pinceau ces belles phrases reproduites,

avec admiration par notre presse :

« Les historiens d’Occident, écrit le grand lettré, membre de
I’Académie des Han-lin, magnifient la gloire des combats et
des généraux ennemis de la paix, tandis qu’ils ne donnent
gue peu de place aux vrais bienfaiteurs de I'humanité. Si tous
les hochets de la gloire sont accordés au guerrier, faut-il
s'étonner que I'enfant croisse dans la folle idée que la
grandeur d’une nation est déterminée par la somme de ruses
et de brutalités qui lui ont assuré du profit ? L'Occident, qui a
sans doute beaucoup a nous apprendre, pourrait apprendre a
son tour de I'ame orientale le mépris de I'égoisme sans borne
qui recherche la puissance et la fortune en versant le sang

des hommes.

Cette tirade, écrite a l'instant ou Siu Che cheung lui-méme et son
gouvernement subissent la loi qu’est venu leur dicter a Pékin le
dictateur de Mandchourie, I'ancien chef de bande Tchang Tso ling, est
un remarquable spécimen de la composition académique en usage en

Chine, sans relation aucune avec la réalité.

Une derniere caractéristique trés importante a signaler dans la

conduite habituelle du Chinois, , 595 c’est son esprit d'indiscipline. Cela

peut surprendre, car on a fait, aux Célestes, une solide réputation de
soumission passive et aussi parce que l'instinct d’association qu’on leur
connait ne s’accorde pas a premiére vue avec la tendance anarchique.
Or, le curieux précisément c’est qu’ici ces deux contraires, comme
beaucoup d’autres déja indiqués, s’accouplent fort bien. Le fait que,
depuis des siecles, ils sont durement asservis par le despotisme
mandarinal, le plus abusif et le plus malhonnéte qu’on ait vu, explique
que les Chinois ont de tous temps éprouvé le besoin de s’unir pour se

défendre. Ils s’associent toujours contre l'autorité a laquelle ils se
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trouvent soumis. Chez nous, cela ne se produit que dans le monde des
travailleurs qui se syndiquent contre le capital ; en Chine, c’est le cas
des éléves a l'école, des soldats au régiment, des domestiques dans la
maison. Et cela a dégénéré en insubordination systématique, car il ne
s'agit plus de défendre ses justes droits, d’améliorer sa situation
matérielle, mais d’'imposer sa maniere de voir, sa volonté, a ceux-la

méme qui ont pourtant mission de diriger.

Dans l'armée, les mutineries de soldats massacrant leurs officiers et
pillant leurs villes de garnison ne se comptent plus. Si I'on feuillette la
collection des derniers mois de n’‘importe quel journal européen de
Chine, il n'y aura certainement pas de semaine ou des incidents de ce
genre ne soient signalés. Jai indiqué, dans un autre livre, comment les

p.206 domestiques ont littéralement établi leur domination sur leurs

maitres, du moins chez les étrangers 1. Il est a croire que les mémes
choses se passent dans les maisons chinoises. Mais ce qui est encore
plus symptomatique, c’est la conduite des éléves dans les écoles. On
peut dire que la rébellion y est a I’état permanent. La presse donne
encore a ce sujet d’abondantes informations ; j'en ai relevé une,
particulierement significative, a propos de l‘opinion si favorable de
Reclus sur la docilité des écoliers célestes 2. J'ai du reste recueilli, de la
bouche méme de professeurs qui ont eu a en souffrir, des

renseignements treés édifiants a cet égard.

A I'Université de Pékin, chaque section a un président et une
délégation permanente, par laquelle elle fait connaitre, a la direction et
aux professeurs, ses désirs et ses décisions. Un professeur de droit me
racontait qu’il avait ainsi requ a diverses reprises les directives de ses
éléves. Ils vinrent, un jour, lui dire qu’ils rayaient, de leurs études, les
rudiments de latin inscrits au programme, parce qu’ils les jugeaient
inutiles. Une autre fois, avant un examen périodique, ils vinrent lui
demander de leur faire connaitre a I’'avance les questions qu’il comptait

leur poser. Une autre fois encore, ils vinrent lui dire sans ambages de

1 voir la Chine nouvelle, p. 313.
2 \oir page 140.
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leur donner la note maxima, parce que leurs camarades des autres

sections |'obtenant souvent, , 547 cela leur faisait, a eux, perdre la face.

Ce professeur, qui avait, de la justice et de sa dignité, une plus haute
conception que certains de ses collegues, résista, mais il eut toutes

sortes d’ennuis et dut finalement quitter la place.

Au college des jésuites de Ziccavey, pres de Shanghai, les éléves,
des enfants de 14 a 15 ans, avaient, en 1910, demandé que les
séances réglementaires d’exercices militaires fussent doublées, parce
gu’ils voulaient, eux aussi, s’engager dans les « troupes populaires » et
partir en guerre contre I'Europe. La direction ayant refusé, ces gamins
se mirent en gréeve et déserterent I’école. Depuis plusieurs années, les
étudiants et simples collégiens ont pris I’'habitude d’envoyer des
pétitions au gouvernement, en donnant des conseils, sinon des ordres,
en matiere de politique intérieure et extérieure. Si la direction ou les
autorités provinciales refusent de transmettre, ils quittent I'lUniversité
ou I'école et souvent méme se livrent a des manifestations violentes.

Cela aussi, c’est devenu, en Chine, presque du pain quotidien.

En présence de ce relachement de l'autorité, naguére si implacable
et si dure, cet esprit de rébellion prend des proportions inconnues dans
les pays de vieille liberté. Un consul de Canton me raconta qu’un
Chinois lui avait dit que son fils, un tout jeune garcon, avait déclaré que
désormais il déciderait lui-méme de ce qu'il devait faire et qu'il , ;o5 N
lui obéirait plus. Le pére avait giflé le gamin et l'avait retiré de I'école,
car, selon lui, c’était la qu’on inculquait de pareilles idées aux éléves.
Les professeurs disent qu’il faut les écouter, eux, et non les parents. Au
méme moment, des jeunes filles de cette ville formaient une
association dite de I’ » Union libre ». Elles proclamaient leur volonté de
se marier avec des hommes de leur choix et de changer de maris des
gue ceux-ci auraient cessé de leur plaire. Elles firent des promenades

de manifestation dans les rues.

Certes, |'état lamentable de la femme, dans la société chinoise,
justifie toutes les révoltes chez celles qu'un commencement

d’instruction libére, mais ces revendications excessives ont quelque
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chose d’étrange, dans un pays ou l'esclavage existe encore
pratiquement 1. Elles sont wune nouvelle preuve de [Iinstinct
d’insubordination de la race et qu’il n'y a pas de milieu, pour le Chinois,
entre la contrainte la plus étroite et I'anarchisme effréné. Il n’est pas
d’étre moins susceptible que lui d’'atteindre I'idéal que nous poursuivons
d'une morale sans obligation ni sanction, basée sur la simple
conscience du devoir. Affranchi des regles traditionnelles et des
pénalités terribles qu’elles comportaient, il devient I'homme le plus

difficile a gouverner qu'il y ait au monde.

1 Voir Le Céleste Empire avant la Révolution, p. 79 et suiv.
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II1

Les bizarreries du cerveau chinois. Superstitions
et scepticisme religieux. Philosophie de
pédagogues. Pas d’esprit scientifique.
Inaptitude a la précision. Dédain de I'exactitude.
Esprit d'accommodement. Chinoiserie réformiste.

@

0.209 Des le début de mes voyages en Chine, j'avais eu I'impression

gue rien ne nous séparait plus profondément du Céleste que les
bizarreries de son cerveau. J’en avais relevé un certain nombre dont je
me servis pour l|'esquisse psychologique que je donnai dans mon
premier ouvrage sur ce pays . Ce que j'y écrivais est aussi exact
aujourd’hui qu’alors. Je ne puis mieux faire que d’en reprendre les traits

essentiels, en y ajoutant quelques notes nouvelles.

p.210 C€ qui domine toute la mentalité du Chinois, disais-je, c’est un

extraordinaire mélange de puérilité et de malice aigué, de matérialisme
étroit et de crédulité, qui fait de lui une sorte de vieillard enfant. Le
nom de « Laotzeu », qui signifie « vieil enfant » et qui fut donné au
fameux philosophe de I’'ancienne Chine, parce qu’une légende voulait
qu’il ait longtemps séjourné dans le ventre de sa mere et qu'il soit venu
au monde les cheveux blancs, conviendrait a merveille a I'ensemble des
sujets de la Chine. Il semble, en effet, que le Céleste, si expert et rusé
pour tout ce qui concerne ses intéréts immédiats, n‘ait pu, en des

matieres plus élevées, atteindre a la plénitude de la raison virile.

Cette inaptitude a la haute intellectualité, associée a cet enfantillage
et a une ignorance a peu prés complete des lois de la nature, aboutit,
dans le domaine religieux, par exemple, a de bien curieux résultats. En
le maintenant dans une atmosphére de merveilleux, elle limite le

Chinois aux croyances du paganisme le plus ancien et le soumet au

1 La Chine nouvelle. « Le Chinois ».
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monde redoutable et charmant d’'une théogonie primitive qui a son
recrutement dans la déification des forces naturelles et des grands

hommes.

Avec une conception aussi naive des effets et des causes, le moindre
phénoméne reste chargé de signification mystérieuse et la science des
présages a une importance au moins égale a celle qu’elle pouvait avoir

dans |'antique Rome. Les divers aspects du , ,;; ciel, surtout, et les faits

astronomiques suscitent toutes sortes d’horoscopes et provoquent
d’ordinaire les craintes les plus vives. A Shanghai, centre pourtant
européanisé, lors d’'une éclipse de soleil, en 1904, le taotai fit venir des
bonzes et des musiciens, pour prier dans son yamen. Puis, il fit tirer
deux coups de canon, pour protéger |'astre. Pour une éclipse de lune,
en 1906, les Chinois, dans la méme ville, firent partir de nombreux
pétards et tirerent des coups de fusil, « pour empécher le mauvais
génie de dévorer la lune ». On sait par ailleurs quelle importance a le
dragon de la pluie et avec quelle ardeur on l'invoque aux époques de
sécheresse, pendant lesquelles on tient soigneusement fermée, dans

les villes, la porte du Sud, qui est celle du feu.

Les grands incendies qui éclaterent a Pékin, en avril 1908, furent
attribués par les astronomes au dieu du feu descendu du ciel pour une
promenade d‘une centaine de jours. « Lorsque cette divinité
malfaisante aura réintégré sa résidence habituelle, dirent-ils, il n'y aura

plus d'incendies ! »

Alors que, chez les autres peuples, l'instinct religieux a pour base la
préoccupation de l'inconnaissable, le désir élevé de trouver une solution
a I'angoissant probleme des origines et de la destinée, il est fait, chez le
Céleste, d'une terreur enfantine des esprits qui a donné de la force au
seul culte vraiment pratiqué en Chine, le culte des ancétres. Les esprits

des défunts, auxquels on attribue les besoins et les , ,;, passions des

vivants, font peser, sur ceux-ci, grace aux plus invraisemblables

superstitions, une effroyable tyrannie de tous les instants. Il s’agit
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donc, par toutes sortes de moyens, soit de se les rendre favorables,

soit de leur inspirer une crainte salutaire 1.

Des usages insensés en sont la conséquence. Pour peu que l'on
séjourne dans le pays, il n‘est pas rare d’en étre le témoin. Durant I'été
de 1907, alors que le choléra faisait de grands ravages, j'ai vu des rues
entieres, dans les quartiers chinois de la concession internationale de
Shanghai, tendues de cordes auxquelles étaient suspendus, a I'adresse
des esprits, des simulacres de monnaies et de beaux costumes en
papier peint. Sur la riviere, le soir, des sampans et des jonques
partaient d’innombrables pétards destinés a jeter dans Il'effroi les
esprits particulierement nocifs des noyés. Le méme vacarme sévissait a
Ningpo, ou venait d’avoir lieu, un peu avant mon arrivée, I'amusante
cérémonie de la procession de la septieme lune, par laquelle on conjure
d’ordinaire la peste, le choléra et les autres fléaux de la saison. A I'aide
d’'un bruit infernal de gongs, de cymbales et de mousqueterie, aux
quatre coins de la ville, on avait rassemblé la foule errante des petits
esprits, c'est-a-dire ceux qui ont animé des corps misérables et

auxquels, aprés la mort, aucun culte n‘a été rendu, ,,;3 ce qui les a

naturellement irrités. Ensuite, pour calmer leur colére, on les avait
conduits en un endroit ou des tables étaient, a leur intention, chargées
des mets les plus variés, et, finalement, on les avait régalés d'une

représentation théatrale.

Ces superstitions, qui nous stupéfient par leur insondable puérilité,
peuvent avoir des inconvénients plus graves que ce tintamarre auquel
on s’habitue. Lors de cette méme épidémie de 1907, la presse chinoise
faisait savoir que les habitants de Kaiping, dans le Liaotoung, se
refusaient a massacrer les rats parce qu'ils les considéraient comme
des esprits. Le rat était, sans doute, a la facon de la vieille Egypte, leur
totem. Aussi ne pouvait-on enrayer la peste et le choléra qui faisaient
beaucoup de victimes dans la région. En ao(t 1908, dans un village

voisin de la préfecture de Yengchontcheou, une jeune femme, morte

1 voir & ce sujet les textes traduits par le pére Wieger et publiés sous les titres de :
Morale et Usages et Folk-lore chinois moderne.
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récemment, était accusée d’'étre la cause de la sécheresse. Son corps
fut déterré et découpé en morceaux qui furent br(lés en différents
endroits. Tout cela, pour mettre I'esprit de la défunte a la raison. La
grande peste pulmonaire de 1910-1911 donna lieu, en Mandchourie et
dans la Chine du Nord, a toutes sortes de pratiques abracadabrantes
dont ont parlé les journaux européens de Shanghai. Dans cette
derniére ville, qui passe cependant pour étre modernisée, les
précautions prises pour prévenir le fléau, dans la concession
internationale, provoquéerent une véritable émeute, contre laquelle il

p.214 fallut faire appel aux compagnies de volontaires étrangers.

Diverses coutumes, qui m’ont été indiquées par un vieux
missionnaire, le pére M..., a Kouang-tchengtze, en Mandchourie, sont
également tres significatives. On jette, par exemple, aux champs, en
les abandonnant aux bétes, les enfants au-dessous de cing ans, quand
ils sont trés malades et sur le point de mourir. On ne les enterre pas
parce qu’on croit que leur esprit, trop faible, écrasé par la terre et ne
pouvant s’en aller librement, appellerait a lui un membre de la famille.
Pour la méme raison, au Yunnan, on suspend les jeunes enfants morts,
roulés dans des nattes, a des branches d’arbres. Quand je suis allé a
Yunnanfou, on voyait, un peu avant cette ville, prés de la voie ferrée,
un arbre chargé de ces grappes macabres. En Mandchourie encore,
selon le pére M..., quand une grande personne est tres malade, on la
retire du lit commun en brique recouvert de nattes et on la dépose sur
le sol, de maniére a ce que son esprit n‘entraine personne en s’en
allant. Pour une raison identique et pour détruire complétement leur
esprit essentiellement malfaisant, on brile, sur un b(cher, les jeunes

filles poitrinaires avant qu’elles ne meurent.

Toujours du pére M... cette anecdote typique. Au cours d’'une de ses
promenades, il vit, un jour, plusieurs hommes qui pesaient de toutes
leurs forces sur un autre homme étendu a terre et recouvert de

briques. Ce ,,;5 malheureux avait eu une attaque de choléra et, a la

suite d’une syncope, on l'avait cru mort. Quand il était revenu a lui, les

Chinois avaient pensé qu’un mauvais génie s’'était emparé de son corps
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et l'avait animé. Les pesées qu’ils exercaient étaient destinées a
provoquer la fuite de I’h6te malencontreux. Le Pére leur adressa de vifs
reproches et parvint a leur faire porter le malade chez lui. Il le soigna et
fut assez heureux pour le guérir. Il dut, d’ailleurs, a cette cure, une
solide réputation de sorcier. Le fait suivant, rapporté par le méme
missionnaire, n‘a heureusement pas cette horreur, mais est un exemple
du funambulesque mélange de ruse et de naiveté qui est le fond méme
de la mentalité chinoise. Quand, dans une ramille, on a perdu
consécutivement plusieurs garcons, s’il en nait un nouveau, on l'appelle

« fille », afin de tromper I’'esprit mauvais et d’éviter ainsi qu'il I'enleve.

En somme, ce n'est pas l'infini qui tourmente le Chinois, et son
inquiétude de l'au-dela se borne a éviter les maléfices des défunts et a
s’assurer, par une descendance male, qu'il ne manquera pas de soins
aprés sa mort. En dehors de ce culte tout matériel, il est, en matiere de
religion, d'un éclectisme qui révele une indifférence et un scepticisme
profonds. Quand il y est poussé par l'intérét, soit qu’il désire obtenir
une faveur ou qu'il ait un malheur a conjurer, il va faire des offrandes a
la pagode la plus proche, qu’elle soit taoiste ou bouddhiste. Il irait

pareillement a I'église chrétienne, a la synagogue et a la mosquée, |, 51¢

la ou il s’en trouve, s’il en connaissait les rites. Ces diverses religions
sont évidemment, a ses yeux, autant de sorcelleries qui ont, chacune, a

leur disposition, des trucs efficaces.

Cette facilité a recourir indistinctement et avec une confiance plutot
médiocre, sans doute, a toutes les puissances surnaturelles, d’une part,
et, de l'autre, ce scepticisme, aboutissent parfois a un irrespect bien
amusant dans ses manifestations. Il n’est pas rare, par exemple, ainsi
que le rapporte Smith, dans ses Chinese Characteristics, que le
Boudha, prié en vain par un village, soit finalement jeté a la riviere. Il
s’est passé, a Canton, en 1903, une chose plus singuliére encore. La
sécheresse ravageait le pays. Le Boudha d'une pagode auquel on
s’adressait d’ordinaire pour avoir la pluie, tardant a obtempérer aux
prieres qu’on lui adressait, le vice-roi prit un arrété ordonnant de

découvrir la toiture juste au-dessus du dieu, de maniére a ce qu’ayant
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trop chaud sous le soleil implacable, il se hatat d’envoyer une ondée
salutaire. La pluie se fit encore attendre et, quand elle tomba enfin,
pour punir le Boudha d’avoir tant tardé, on le laissa se mouiller, en ne
recouvrant pas la toiture. Le vice-roi, trouvant méme la punition
insuffisante, fit désaffecter la pagode et mettre en vente tout ce qui la
garnissait. Un de mes amis y acheta de fort jolis chandeliers de bronze,

terminés en feuilles de lotus.

En 1910, a Foutcheou, la mort d’un officier supérieur fut attribuée

aux idoles d'un temple qui avaient , ,;, précisément pour spécialite de

satisfaire la vengeance de ceux qui venaient les en prier. La foule avant
accusé ces dieux, le gouverneur donna l'ordre d’arréter et de punir les

coupables.

Les représentants de l'autorité se présentérent donc au temple et
mirent en état d’arrestation les quinze idoles — tout en bois et d’une

hauteur de cinqg pieds chacune.

Mais, avant de les traduire devant un tribunal, on creva leurs yeux
de verre afin, disait-on, qu’elles ne pussent voir leurs juges et, par

vengeance, provoquer chez eux quelque catastrophe.

Le résultat de l’enquéte ayant été alors soumis au gouverneur,
celui-ci ordonna de décapiter les idoles, de les jeter dans un étang, et,
finalement, de raser le temple ou elles avaient été abritées, « afin que
d’autres idoles du méme genre ne puissent venir troubler la tranquillité

de Foutcheou.

Dans la méme année, a la date du 7 octobre, un correspondant
écrivait au grand journal anglais de Shanghai, le North China Daily

News, la savoureuse histoire suivante :

La fille d’'une riche famille de la préfecture de Song-kiang, province
du Kiang-sou, non loin de Shanghai par conséquent, étant tombée
malade, on vint raconter, a la mére de la jeune fille, gqu’un dieu, dont la
pagode était dans la ville voisine de Chinzah, souhaitait la mort de son
enfant, pour en faire, dans [|'éternité, sa concubine. La mere,

bouleversée de | ,;5 douleur, pria son mari de se rendre en toute hate a
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Chinzah, pour faire des offrandes a ce dieu. Mais le mari suivit une tout
autre ligne de conduite ; il se rendit chez le préfet de Songkiang et le
pria de mettre fin a la carriere de ce dieu. Faisant droit a la demande
du pere de la jeune fille, le préfet de Songkiang et le magistrat de
Tsinpao partirent pour Chinzah, sur deux jonques de guerre en bois,

remorquées par deux chaloupes.

Arrivés devant le temple, il donnérent I'ordre d’en enlever le dieu et
la déesse ; mais les sbires du yamen, qui avaient été achetés par les
prétres, dirent que les deux divinités étaient trop lourdes et qu’on ne
pouvait pas les bouger de place. Rendu furieux par cette réponse, le
magistrat pénétra immédiatement dans le temple, et précipita lui-

méme de ses propres mains les deux divinités en bas de leurs trones.

Le dieu fut exécuté avec « six sabres » : deux servirent a lui
trancher la téte, et les quatre autres servirent a le découper en quatre

morceaux.

Le déesse fut briilée, et ses cendres, ainsi que les morceaux du
dieu, furent jetés ensemble dans un lac se trouvant a proximité. Les
portes du temple sont maintenant scellées, et une compagnie
d'infanterie a été installée devant ses portes pour en interdire |I'entrée
aux adorateurs de ces deux divinités, mais on dit que ceux-ci brilent
de I'encens sur les bords du lac, et continuent a faire leurs dévotions a

ces dieux infortunés.

p.219 D€ tels actes, dans nos pays, seraient le fait d'une impiété

catégorique et la marque d’une forte certitude négative. Il n‘en saurait
étre ainsi pour les Chinois, si superstitieux, si incertains et si crédules.
Et c’est précisément parce qu’ils réunissent en eux de tels contraires

gue nous avons tant de peine a les comprendre.

La philosophie chinoise se ressent de cette espece de débilité
mentale qui empéche le Céleste de dépasser un certain niveau, de
s’élever au-dessus du plus étroit réalisme et qui est symbolisée par
cette phrase de Confucius : « Comment pourrais-je m’occuper du ciel,

quand il est si difficile de connaitre la terre ? » Les hautes spéculations
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métaphysiques, les grands systemes par lesquels les philosophes
anciens et modernes de |'Occident se sont efforcés d’expliquer le
monde, d’approfondir le mystere des origines et de la foi, sont inconnus
en Chine. Laotzeu, il est vrai, a émis des idées intéressantes sur |'étre
primordial, le principe (tdo), qu'il rapportait sans doute du séjour qu’il
fit dans I'Inde, a peu pres vers |I'’époque ou on croit que Pythagore
voyageait dans ce pays, ce qui expliquerait I'étrange parenté de leurs
doctrines. Mais il n‘a aucun écho dans la suite de la pensée chinoise.
Les maitres, indubitablement, sont Confucius, le grand moraliste et,
beaucoup plus tard, son commentateur matérialiste, Tchou-hi, véritable

initiateur de la doctrine des Lettrés.

p.220 Certes, Confucius professe la soumission et le respect voulus

pour la métaphysique officielle du Ciel, sublime souverain de toutes
choses 1. C’est la vieille tradition de la divinité une, dont Renan croit
avoir trouvé la trace dans les vestiges du plus ancien temple de
I'Egypte, proche du Sphinx des grandes pyramides 2. La Chine la tient
peut-étre, elle aussi — comme I'hypothéese en a été faite a
I'Introduction de ce livre — du peuple éducateur des premiers ages. Elle
I'a conservée, en lui superposant toute la théogonie enfantine du
dragon et des génies. Cette révérence de commande faite a la religion
d’Etat, Confucius ne s’occupe plus que de donner des régles de
conduite, basées sur la morale la plus pratique. II recommande
instamment le « juste milieu », et c’est bien le conseil qui pouvait
convenir le mieux a la nature excessive de ses compatriotes. A

quelqu’un qui lui demande s’il faut rendre le bien pour le mal, il dit :
— Alors que rendrez-vous pour le bien ?
Il dit encore :

— L’opportunisme est la marque du sage. Il faut méditer dans

le cadre de son temps.

1 voir, pour tous ces philosophes chinois, les textes traduits par le pére Wieger, dans le
volume : Textes philosophiques.

2 Mélanges d’histoire et de voyages : « L’Ancienne Egypte ».

157



Les Chinois
Essai de psychologie ethnographique

Et ceci, en quoi s’exprime a merveille le peu de go(it du Chinois pour le

changement :

— Celui qui, trois ans aprés la mort de son peéere, n’aura
encore fait aucune innovation dans sa maison, mérite d’étre

appelé fils pieux.

Cette pédagogie, toute de bon sens terre a terre, de , ,,; prudence et

de conservatisme, a eu une part considérable dans la formation de
I’ame chinoise ; et, dans le mélange des éléments contradictoires qui la

composent, c’est probablement le meilleur.

Onze siécles plus tard, sous la dynastie des Song, age d’or de la
littérature chinoise, Tchou-hi, tout en prétendant commenter Confucius
— le maitre désormais sacré — s’efforce de donner une explication
scientifique de la vie, et cette explication est striccement matérialiste 1.
D’apres lui, I'univers et tous les étres qu’il contient sont composés de
deux principes coéternels, infinis, distincts, mais inséparables : Ia
norme (li) et la matiere (ki). La norme ne tombe pas sous les sens, la
matiére tombe sous les sens. La norme est illimitée. La matiere est
aussi illimitée quant a soi, mais, dans les individus, elle est limitée et
limite, pour un temps, une portion de norme, laquelle retourne au
grand tout, quand le composé se dissout. La norme et la matiere
coexisterent de tous temps. Il n’y a pas, dans l'azur, de souverain du

ciel qui gouverne, quoi qu’en disent les anciens livres 2, etc.

Par la suite, de nombreux philosophes ont compliqué cette doctrine
— qui avait le grand mérite p.222 d'étre simple — par d’extravagantes
conceptions physiologiques :

L'étre commence par le concours du yinn (sperme) et du yang

(souffle), qui forment son p’ai et son hodnn. L'étre finit par le départ du

hodnn et la décomposition du p‘ai. Le p‘di est d'origine spermatique ;

1 11 ne peut étre question, ici, que d‘indiquer trés sommairement les caractéres les plus
généraux d’une philosophie qui a puissamment contribué a former la mentalité
chinoise.

2 pour Tchou-hi, voir : La Philosophie de Tchou-hi, par le pére Le Gall, et Les Textes
philosophiques du pere Wieger.
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les quintessences puisées par les yeux et les oreilles le nourrissent. Le
hodnn est d’origine respiratoire ; le souffle puisé par la bouche et le nez
le nourrit. La réunion du p‘di et du hodnn forme un étre. Lors de leur
séparation, le hodnn et le p’ai rentrent dans le ydng et le yinn, etc...

Nous sommes en pleine chinoiserie.

Des conceptions aussi enfantines se retrouveraient dans les
philosophies anciennes par suite du méme défaut de base scientifique.

Telle celle de Pythagore qui, selon Macrobe,

« pense que c’est de la voie lactée que part la descente vers
I'empire de Pluton, parce que les ames, en tombant de la,
paraissent déja déchues d’'une partie de leurs célestes
attributs. Le lait, dit-il, est le premier aliment des nouveau-
nés, parce que c’est de la zone de lait que les ames regoivent
la premiere impulsion qui les pousse vers les corps

terrestres 1.

Cicéron reprend plus tard cela, dans le Songe de Scipion, et il y a des

inventions de ce genre dans le Phédon de Platon.

De méme pour la superstition du nombre qui existe chez les uns et

chez les autres.

p.223 Au temps de Confucius, pour les Chinois, le chiffre neuf était le

plus sacré de tous. Les vers dorés, attribués a Pythagore, parlent du
sacré quaternaire, source de la nature éternelle 2. Apulée dit que, selon
le méme Pythagore, le nombre sept est le plus convenable en matiere
de cérémonies religieuses 3. Chez les Hébreux, le sept joue aussi un
trés grand réle : les sept jours de la création, les sept jours de la
traversée du désert, les sept péchés capitaux, etc. Cette mystique du
nombre tient une place considérable dans |'‘ceuvre de Platon. Son
disciple, Théon de Smyrne, a écrit tout un ouvrage pour |I'expliquer. De

méme chez Aristote. Pour les Babys, dit le comte de Gobineau, dans

1 Macrobe, Commentaire du Songe de Scipion, liv. 1.
2 Vers XXIV.
3 Métamorphoses, liv. XI.
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son livre sur Les religions et les philosophies de I’Asie centrale, le
chiffre sept est I'expression des sept énergies de la parole divine, d’ou
émane le monde. Le nombre dix-neuf équivaut a la vie. En Chine, le
systeme quinaire a pris une place prépondérante : les cing relations, les
cing éléments, les cing bonheurs, les cing vertus, etc. Cette place est

aussi importante, aujourd’hui, qu’elle le fut jamais.

Le rappel de ces analogies est utile uniquement pour connaitre le
degré de maturité de la pensée chinoise. Elle a exactement I'age des
époques antérieures a l'avénement de la science. Rien ne peut en
donner une idée plus exacte que le fait que le vénérable systeme des

Mutations, qui remonte a la dynastie |, ,,4 des Tchéou, est toujours tenu

dans la méme estime. Ce systéme est composé de huit trigrammes —
les trigrammes de Fou-hi — dont la combinaison par deux forme 64
hexagrammes, a l'aide desquels on répond a toutes les questions, a la
facon des tarots de diseuses de bonne aventure !. Il faut aussi se
souvenir que le rble des astrologues et des géomanciens est toujours
trés important et que, en raison de la superstition du fong choui, on
continue de s’adresser a eux pour déterminer I'emplacement favorable

d’une maison, d’'un tombeau, etc.

Cette sorte de rachitisme, qui géne la croissance intellectuelle
normale, doit étre due en grande partie a ce que les Chinois n‘ont pas
la curiosité scientifique. Il leur a suffi jusqu’a présent de connaitre des
recettes pour se servir de nos inventions : télégraphe, téléphone,

traction mécanique, etc.

L'explication scientifique leur est indifférente. Ils croient connaitre
toute notre science quand ils sont initiés a quelques-unes de ses
applications, sans qu'ils puissent avoir la moindre idée du long effort,
de I'enchainement de travaux et de conquétes que celles-ci
représentent. Un Chinois de Shanghai, de bonne situation, a qui on

demandait, un jour, s’il n"était pas surpris de voir voler un aéroplane,

1 Les sept carrés de Paracelse, dont Eliphas Levi expose le mécanisme dans Dogme et
rituel de haute magie, sont quelque chose dans le méme genre.
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répondit : « Mais 5,5 non, c’est bien naturel, puisque cette machine a

été faite pour cela ».

Ils n‘ont aucune idée de la progression méthodique des études
scientifiques. Un ingénieur, qui avait suivi quelque temps les cours
d’'une école de chimie récemment créée, me racontait qu’au bout de
quelques jours, les éléves, alors qu’ils n‘avaient vu que la premiere
partie du traité, demandérent a leur professeur de passer a la fin.
Toutes ces matieres éveillent si peu leur intelligence qu'ils croient
pouvoir s’en remettre, pour les acquérir, a leur seule mémoire qui est,
a dire vrai, exceptionnelle. Le grand lettré Tchang Tche-tong, l'initiateur
du nouveau savoir en Chine, soupesant un ouvrage de trigonométrie et

en compulsant les feuillets, disait :
— Pour nos éléves, c’est |'affaire d’'un mois.

Des qu'ils possedent, d’ailleurs — dans la nouvelle génération
surtout, — quelques rudiments de nos sciences, ils croient tout savoir
et sont d’une suffisance insupportable. Le médecin en chef de I'hopital
francais de Canton en eut, un jour, cet exemple : Comme il examinait
un malade en vue de déterminer s’il y avait lieu a opération et qu’il
hésitait, voulant étudier le cas plus a fond, il eut la stupéfaction
d’entendre tout prés de Iui un de ses plus jeunes éleves dire d'un ton

doctoral :
— Moi, je n’interviendrais pas.

Une autre caractéristique, qui contribue a éloigner le Céleste de la
vraie science, c’est son inaptitude a la précision, son golt de

I'imprécision, devrait-on méme | ,,¢ dire. Plus un texte est obscur, plus

il préte a de nombreuses interprétations, plus il est admiré. Le pere Le
Gall fait cette observation dans son étude sur Tchou-hil. Cette
indication m’a été aussi donnée par plusieurs missionnaires, bons
sinologues. Le Chinois aime de réver devant une phrase, comme il réve
devant les veinules capricieuses d’'un morceau de marbre. C'est un

artiste et un poete, rien ne le prédispose a devenir un savant.

lie Philosophe Tchou-hi, sa doctrine, son influence, p. 4.
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L’écriture idéographique est du reste bien le symbole de ce génie de
I'imprécision. Cette écriture, qui représente les idées et les objets par
autant de petits dessins immuables et qui ne peut par conséquent
épouser, comme la notre, tous les contours de la pensée, a contribué a
la fixation d'une langue sans souplesse ni clarté. Aussi une conversation
de Célestes est-elle faite de répétitions, de ressassements, de
pléonasmes, parce que, pour arriver a se faire comprendre, celui qui
parle est contraint de faire appel a tous les synonymes connus. La chose
est surtout sensible quand on use d’un interpréte. Une phrase frangaise

nécessite toujours, pour étre traduite, cinq ou six phrases chinoises.

C’est ce qui explique la multiplicité de commentaires qu’ont suscités

les classiques et les querelles de nos sinologues sur le moindre texte.

Le Chinois n‘a pas davantage I'esprit d'exactitude. , ,,; Outre que la

question de face le pousse a arranger les faits — comme le remarque le
pere Wieger dans ses Textes historiques 1, — il n'a a aucun degré notre
amour du vrai. On connait du reste son habitude du mensonge signalée
plus haut. Sa profonde nature subjective lui rend sans doute impossible
le désintéressement objectif indispensable a la recherche de la vérité.
C'est ce qui fait que le président Siu Che cheung exalte sans sourciller le
pacifisme chinois, au moment ou la Chine est déchirée par les guerres
intestines que se font, aux quatre coins du pays, les grands chefs de
bande, convertis en « tochuns ». Pareillement le ministre de Chine a
Londres, Alfred Sze, n’hésite pas a faire, dans un récent article de revue,
une déclaration du méme ordre, aussi contraire a la réalité des faits 2.
Cette tendance a « arranger » les choses de la maniere qui convient le
mieux a l'‘auteur, sans aucun souci de la Vvérité, est également bien
remarquable dans un recueil de souvenirs révolutionnaires publié,

I'année derniere, par une Chinoise dipldmée de nos écoles.

Le dédain de la vérité pure est, du reste, le cas de tous les Orientaux.

1T.1, p. 26.
2 Asiatic Review, janvier 1921.
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« Une longue pratique, dit le comte de Gobineau, m’a rendu
absolument indifférent a toute allégation numérique émanée
d’un Persan, d’un Arabe, d’un Turc ou d’un Helléne. Je crois

souvent a leur bonne foi, jamais a leur exactitude, la ;58

nature leur ayant refusé tout instinct du vrai en ce genre 1.

Notre ordre, notre régularité sont également désagréables aux
Célestes qui en sont génés et leur préferent leurs vieilles habitudes, leurs
accommodements empiriques. En matiere de finances, par exemple, des
petits préts, avec lesquels on bouche les trous au jour le jour leur
conviennent infiniment mieux que les grands emprunts garantis et
contrblés selon des régles strictes. Des villes et des régions entiéres
s’arrangent trés bien de payer un tribut a une bande de brigands qui, en
revanche, leur assure la sécurité de leurs biens et de leurs personnes et
constitue ainsi une sorte de maréchaussée. A Hankéou, m’a-t-on dit, il y
a une association de voleurs a laquelle méme les étrangers propriétaires
d’entrepbts de commerce ont intérét a payer une espéce d’assurance. On
me raconta qu’une maison frangaise, ayant été victime d’un vol de soie
assez important, s’adressa au chef de cette association qui retrouva le
voleur et fit rendre la marchandise. C'était, disait-on, une excellente
police parce que, ayant intérét a ce que d’autres brigands ne lui fissent
pas concurrence, elle les pourchassait sans pitié, par des moyens
efficaces dont n‘usent pas les polices officielles. Il n'y a jamais eu de
police plus sévere que celle qui fut formée avec les bandes de pirates, a

Canton, pendant la révolution.

p.220 ON imagine facilement quelle peut étre, dans ces conditions, la

fameuse modernisation de la Chine. Je me suis efforcé d’en donner une
analyse dans une série d’ouvrages précédents 2. Elle consiste surtout,
pour le gouvernement, a prendre certaines apparences, a rédiger de
beaux rapports académiques, a promulguer des lois qui ne sont pas, qui
ne peuvent pas étre appliguées. De méme pour l'individu : il se coupe

la tresse, revét notre costume, sous lequel il arrive parfois qu’on

1 Histoire des Perses, chap. VI.
2 Dix ans de politique chinoise.
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apercoive son vétement national ; il a ainsi a bon compte |'apparence
d’étre européanisé, de posséder le nouveau savoir. La transformation

ne va, le plus souvent, pas plus loin.

C’est 13, du reste, une trés mince facade, derriére laquelle I'énorme

Chine poursuit son existence traditionnelle.

Des auteurs superficiels voient la modernisation chinoise dans le fait
gu’on a construit des chemins de fer, qu’on constate un commencement
d’exploitation industrielle scientifique et que tous les instruments
pratiques de notre civilisation sont en usage. Outre que Cc’est
uniguement l'ceuvre des Européens et que ces choses-la ne marchent
que grace a leur présence, on ne pourra pas parler de modernisation
réelle tant que se maintiendra une mentalité aussi archaique. Les
journaux de Shanghai mentionnaient récemment que le grand

« tochun » de Mandchourie, I'hnomme le plus ;3 puissant et le plus

écouté 1, a I’heure actuelle, par le gouvernement de Pékin, bien qu'il ait
commencé sa carriere comme chef de brigands, Tchang Tso ling, venait
d’acheter une magnifique auto blindée de trente-cing mille dollars. Voila

le vrai symbole de la modernisation de la Chine.

1 Battu depuis lors par son rival, Ou Peifou, son influence sur le gouvernement de Pékin
a, pour l'instant, disparu.
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p.231 L'enseignement qu'il convient de retirer de ces observations,

c’est que le Chinois apparait comme un étre d’une vitalité intense,
d’'une nervosité extréme, absolument subjectif et inapte aux
spéculations désintéressées. Ainsi constitué, il est livré a l'instinct :

c’est I'enfant de la nature. Je crois que cela I'explique tout entier.

La nature, en effet, si on ne lui oppose pas les aspirations d’un idéal
supérieur, ce que Stendhal appelait : « I'espagnolisme », pousse a réussir,
a se tirer d'affaire par tous les moyens ; a préserver également sa vie
avant tout autre chose ; sous cet angle, I'abnégation et le courage ne
peuvent apparaitre que comme une duperie ; on n'y songe d’ailleurs méme
pas. Il n‘est pas de go(t plus naturel que celui du plaisir ; I'argent étant un

instrument indispensable pour le satisfaire, , 3, il s'agit de I'acquérir de

n‘importe quelle facon. L'instinct est impatient de toute discipline, mais
tend aussi a durer et a se reproduire envers et contre tout. Le mélange
irraisonné de cruauté et de douceur a toujours été le fait des enfants, et la
vie, dominée par l'instinct, n‘est qu’une enfance prolongée. Enfance aussi,
et enfance nerveuse, que la crainte maladive des esprits, la croyance
puérile a toutes sortes du loups-garous et la facilité de panique. Enfin, la
sensibilité exagérée de la « face » et le besoin immodérés de la grandir

sont au premier chef une manifestation de névrose.

Cette nature instinctive tend invinciblement au désordre ; elle a été
contenue pendant des siécles par une pénalité terrible et une éducation
étroite et méticuleuse, qui — on le voit bien, maintenant que tout cela
s'effrite — étaient nécessaires. Casanova, ce Chinois d'Occident, dit
quelque part, dans ses Mémoires, que le préjugé est en nous ce qui
lutte contre nous-méme. Lutter contre soi-méme, voila la chose dont le
Céleste — tel qu'il se révele de plus en plus, privé de son masque rituel

— est certainement le plus incapable.
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