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PREFACE

@

Ernest Fenollosa était d'une trés ancienne famille espagnole. Son
pere, un musicien distingué, était venu fixer sa vie en Amérique vers
1840 et s'y maria avec une jeune fille de la colonie de Salem, pres de
Boston, qui mourut alors qu'Ernest Fenollosa n'était encore qu'un enfant.
Il fit a I'Université Harvard de bonnes études de philosophie, d'histoire
religieuse et d'histoire de I'art, et se trouvait ainsi excellemment préparé

au rble éducateur qu'il était destiné a jouer au Japon.

Ce fut en 1878 que I'Université de Tokio, inaugurant I'enseignement
étranger, y appela Ernest Fenollosa a la chaire d'économie politique et de
philosophie. Il y trouva comme étudiants des hommes beaucoup plus
agés que lui, dont il sut tres vite, par des dons de séduction personnelle
rares, capter la confiance et [I'affection. Durant ces années
d'enseignement il s'intéressa profondément au vieil art du Japon, dont de
si magnifiques chefs-d'ceuvre dans les temples et les collections se
révélaient a lui. Il passait ses mois de vacances d'été a voyager a travers
les provinces les plus reculées, a visiter les temples riches en trésors de
peinture et de sculpture. Le gouvernement japonais, trés libéralement,
lui facilitait ces excursions archéologiques, en adjoignant des secrétaires
et des interpretes. Fondateur d'un club artistique, « Kangwakai »,
obstinément fidele aux traditions du passé et acharné a les rappeler aux
artistes du jeune Japon enclins a les oublier, il se fit une grande place
parmi les artistes des vieilles écoles, si bien qu'en 1885 la commission
des Beaux-Arts, apres cinqg mois d'études, sur le rapport du professeur
Fenollosa, décidait de restaurer dans toutes les écoles les vieilles
techniques de |'art japonais, le papier, I'encre de Chine et la brosse, sous
I'impulsion des artistes du club Kangwakai, en méme temps qu'était

décidée la création d'un musée d'art national.
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En juin 1886, Ernest Fenollosa était nommé membre de la
commission des Beaux-Arts, et en cette qualité chargé, avec deux
collegues japonais, d'étudier en Europe les méthodes d'enseignement
des Beaux-Arts, les organisations administratives et leur possibilité
d'adaptation au Japon. Cela aboutit, en 1887, a l'ouverture de I'école
normale d'art de Tokio. C'est alors que Fenollosa fut adjoint a neuf
experts artistes et archéologues pour opérer le classement de tous les
trésors d'art du Japon, particulierement ceux des temples, et I'on ne
saurait oublier la part d'influence personnelle qu'il y sut prendre de 1886
a 1889.

Ces dix années passées au Japon lui avaient permis d'y réunir des
collections personnelles qu'il vendit en 1886 au musée de Boston (en
méme temps qu'y entraient les collections de M. Bigelow), a la condition
qu'elles y demeureraient toujours et qu'elles porteraient le nom de
Fenollosa. En 1890, on lui offrit de devenir conservateur du nouveau
département d'art oriental qui y était organisé, et qui aujourd'hui est
passé sous la direction d'un de ses meilleurs éléves japonais, M. Okakura
Kakuzo, I'auteur du remarquable traité esthétique The ideals of the East.
Il y demeura attaché cing années, bien employées a dresser l'inventaire
des collections, a rédiger des catalogues, a organiser des expositions,
aussi bien des collections si riches du musée que d'ceuvres importées
directement dans ce but du Japon méme, et a faire de nombreuses
conférences dans les clubs et les universités. Et ce labeur ne I'empéchait
pas de s'intéresser vivement aux problemes d'éducation artistique en

Ameérique.

Mais le Japon le réattirait encore ; au printemps de 1896 il faisait un
grand tour d'études dans les musées et bibliotheques d'Europe, et
I'automne de cette méme année le voyait installé aux environs de Kioto,
aux bords de la riviere Kamo, dans une villa ou, vivant a la japonaise, il
ne recherchait que la société des Japonais. Sa maison étant un vrai

centre de conversations et d'études, il cherchait, avec I'archevéque
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Sakurai Ajari, a pénétrer les arcanes du bouddhisme. De 1897 a 1900,
installé a Tokio, il ne cessa de circuler de Kioto a Nara, de Tokio a Nikko,
époque de grande activité, de curiosité inassouvie en religion, en drames
de n6, en poésies chinoise et japonaise ; c'est ainsi que son esprit
s'enrichissait de toutes les idées qui devaient former plus tard le solide

tissu de cet ouvrage.

En 1900, I'Amérique le réclama de nouveau. Les villes, les cercles, les
universités lui demandaient des conférences. Il résolut d'y revenir et fixa
sa résidence a New-York. Il y était plus spécialement attiré par son éleve
M. Dow, qui avait si vigoureusement contribué a répandre en Amérique
les théories de Fenollosa sur I'enseignement artistique, et qui, en 1904,

fut nommé professeur a I'Université Columbia.

Ce fut en aol(it 1906 que j'eus I'honneur et le plaisir de faire sa
connaissance en Amérique ; Charles Freer, dont il avait été le conseiller
intime dans le choix de ses magnifiques collections de peintures
chinoises et japonaises destinées a constituer un musée d'art extréme-
oriental a Washington, nous avait réunis dans sa maison de Détroit
(Michigan). Ce fut une semaine inoubliable de longues causeries ou,
devant les ceuvres, je pus juger de |'étendue des connaissances de
Fenollosa, de la s(reté de son golt, de la vivacité et de I'acuité de ses
impressions. Je le quittai pour gagner le Japon, muni de ses lettres
d'introduction qui m'ouvrirent les portes de tant de vieilles et nobles
demeures de la-bas, ou je mesurai la persistance et la profondeur des

souvenirs qu'il y avait laissés.

Je revis M. Fenollosa au cours de I'été de 1908 a Paris : il me donna
la joie de quelques charmantes heures de causerie et voulut examiner
attentivement avec moi les collections du musée du Louvre, en me
donnant a leur sujet son avis si précieux. Malgré sa promesse, je ne
devais plus le revoir; j'appris avec peine qu'il avait succombé

subitement, le 21 septembre 1908, a Londres.
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Le gouvernement japonais se souvint des services rendus en payant a
la mémoire d'Ernest Fenollosa un magnifique tribut ; ses cendres,
rapportées au Japon, furent déposées sous une pierre tumulaire dressée
dans les jardins du temple de Miidera, en face Omi, selon le désir
souvent exprimé par Fenollosa a ses amis ; Charles Freer y fit graver

une épitaphe commémorative et dédicatoire.

Fenollosa a certainement été I'Occidental qui le premier a
passionnément interrogé les arts anciens de la Chine et du Japon ; il est
sans doute, avec MM. Satow, Chamberlain et Lafcadio Hearn dans le
domaine littéraire, de ceux auxquels les circonstances ont permis
d'étendre le plus loin au Japon le cercle de leurs investigations et de
leurs connaissances. Il a compris de I'art japonais le haut idéalisme, le
sens intime, les prestiges d'exécution : et, travaillant sans cesse d'apres
les monuments mémes, il a pu asseoir ses idées sur des bases assurées

et solides.

On peut considérer cet ouvrage comme son testament intellectuel :
on y trouvera résumées vingt années d'études, et exprimées ses longues
réflexions sur les arts de la Chine et du Japon, plus particulierement sur
la peinture et la sculpture. Ce sont ses notes manuscrites auxquelles sa
veuve, Mme Mary Fenollosa, a donné une forme définitive avec le
concours de MM. Ariga Nagao et Kano Tomonobu. Sa méthode y apparait
bien plus synthétique qu'analytique, les ceuvres n'y étant citées que
comme exemples venant illustrer les considérations générales que lui
suggerent les courbes d'évolution historique des arts de ces deux pays. Il
ne semble pas qu'il en p(t étre autrement dans les limites forcément

restreintes de cet ouvrage.

Ayant jadis entendu causer et discuter Ernest Fenollosa, l'ayant Iu
avec attention, j'ai cherché a conserver de son texte original toute la
substance essentielle, j'ai retenu des monuments qu'il citait les plus
caractéristiques et les plus beaux, tout en respectant ses idées et en

suivant pas a pas les démarches de sa pensée. J'ai préféré m'abstenir de
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toute intervention personnelle et de tout commentaire, m'étant toutefois
attaché a une identification plus précise des monuments figurés sur les

planches.

Gaston MIGEON
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INTRODUCTION

@

pxir L€ but de ce livre est d'apporter une contribution par des

matériaux de premiére main a I'histoire réelle de l'art extréme-oriental,
non seulement pour les savants, mais aussi pour les curieux de I'Orient,
pour ceux qui voyageront en Asie, comme pour ceux qui en
collectionneront les choses d'art. La nouveauté du sujet est certaine sous
plusieurs rapports. Des livres sur l'art japonais ont été écrits bien plus
tot en étudiant les techniques des arts industriels qu'en considérant les
recherches esthétiques des écoles; on a ainsi établi de fausses
classifications par matieres, au lieu de le faire par périodes d'activité

créatrice.

Nous considérerons ici l'art de chaque époque sous ses aspects
particuliers de beauté de lignes et de couleurs, qui le différencient des
autres moments de l'art, et dont les industries artistiques de la méme
époque ont subi les reflets. C'est ainsi que la peinture et la sculpture, au
lieu d'étre les objets de chapitres séparés paralleles aux chapitres qui

traiteraient des arts de la , y;, céramique, du tissu, du métal, du laque,

etc., seront interrogées comme inspiratrices des grandes écoles
nationales d'arts du dessin a chaque époque, dont on retrouvera les

fécondes impulsions dans tous les arts industriels.

De plus, tout ce que I'on a écrit sur I'art chinois a dérivé bien pluto6t
de I'étude de ses sources littéraires que de l'art lui-méme, et I'on a
cherché a classifier ses créations par ordre de valeurs esthétiques. Nous
voudrions détruire cette vieille erreur qui a consisté a regarder la
civilisation chinoise comme étant demeurée des milliers d'années a peu
pres ankylosée ; notre but sera de montrer les milieux de haute culture
qui ont permis aux arts de s'y développer et d'y produire a chaque

période des floraisons nouvelles et variées.
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Il peut étre également assez nouveau de révéler, dans les arts chinois
et japonais, la particularité de leur évolution esthétique. Il est évident
gu'ils eurent non seulement d'étroites relations avec l'art grec et avec
I'art romain, et comme le prouvent les dernieres découvertes du
Turkestan, avec l'art de I'Iran, mais que leurs phases diverses

s'enchainent en un vaste mouvement continu et lié.

Nous croyons fermement qu'on finira par admettre que le travail
artistique des races humaines est un, et que, sous l'aspect de variétés
infinies, il n'y a vraiment qu'un seul effort mental et social. Jusqu'ici, les

artistes et les , v, €crivains se sont partagés en deux camps hostiles : les

classiques et les gothiques ; et d'un c6té comme de l'autre, on a exclu
I'art oriental de I'histoire de I'art, sous prétexte que ses lois et ses
formes n'offraient aucune commune mesure qui puisse permettre de le

comparer aux arts de I'Europe.

Mais si nous venons a considérer toute classification comme un
artifice, qui vaut surtout a [I'effet d'établir des groupements
chronologiques, et si nous admettons que les variations sont infinies
dans l'esprit humain, sous l'influence sociale et sous l'influence des lois
d'éternelle mutabilité, nous constaterons sans peine la réelle et puissante
unité d'un effort qui se dissimule sous l'infinie variété des techniques.
Toute surface a ses limites, d'ou l'union de formes harmonieuses et de
proportions : I'ceil pergoit ces limites, la main les fixe par des lignes qui
sont les éléments essentiels de cette représentation. Les jeux de la
lumiere sur ces surfaces les nuancent a la vue, et leurs combinaisons
rythmées sont une autre sorte de beauté. C'est ce que tendra a rendre le
dessin, délimitant les surfaces, en modelant les reliefs, en indiquant les
plans différents et les perspectives. Il cherche ainsi a restituer la forme
essentielle a la beauté décorative. La couleur vient Iui apporter son aide

efficace.

Il existe de multiples facons de combiner ces différents genres de

beauté en vue de toutes les , y,; suggestions qu'elle crée. Mais dans
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toutes ces recherches réside une sorte d'ordre préétabli par I'identité des
phénomenes de Il'esprit humain, sous l'influence sociale qui
I'impressionne. De méme que l'esprit classique a pénétré I'esprit du
moyen age, de méme les formules de la Gréce ont cheminé a travers
I'Asie.

Nous chercherons ici @ montrer les ressemblances entre les grandes
méthodes chinoises de dessin par le pinceau et nos méthodes de dessin
et de gravure ; comme aussi les rapports existant entre le mode oriental
de notation et de coloration, et les différents modes de notation des
Grecs, des Vénitiens, d'artistes comme Rembrandt ou Vélasquez, ou des
peintres francais modernes. Au moyen age, les chefs-d'ceuvre de la
peinture offrent de grandes analogies de couleur dans les deux
continents. Les principales différences résident dans les méthodes de
représentation ; elles sont de moins en moins notables quand on

approche des temps modernes.

Les écrivains anglais, tels que le docteur Anderson, ont presque
invariablement apprécié les arts chinois et japonais du point de vue de ce
qu'ils appellent le Réalisme. A leurs yeux, tout I'art chinois est forcé et
affecté, tandis que I'art japonais atteint son plus haut point avec Okio,
les artistes de I'Oukiyoyé, et Hokusai, par la raison qu'ils sont moins

éloignés du golt européen et plus aisément compréhensibles.

Les Frangais ont eu des vues plus justes, , xy;; quoiqu'ils aient voulu

maintenir une barriere entre l'art pictural et l'art décoratif et ne

reconnaitre dans I'art extréme-oriental que ses cb6tés décoratifs.

Nous avons cherché, au contraire, a appliquer des principes de
critique auxquels nous aurions soumis de la méme facon ['histoire de I'art
européen. Ce seront toujours les hautes qualités de dessin, de notation
et de couleurs, et la maniére dont I'artiste leur aura fait exprimer de
grandes idées, qui nous serviront de bases de classification et

d'appréciation.
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Il semble bien que c'est la premiere fois qu'un aussi vaste sujet se
trouve traité. Et quoique le caractere individuel, si I'on peut dire, des
diverses époques y puisse paraitre dissemblable, il y a unité et
pénétration des unes aux autres. Il est fréquent qu'on oppose I'une a
I'autre les civilisations chinoise et japonaise, et souvent cette derniere
n'a été considérée que comme un pale reflet de la culture chinoise.

Aucune de ces opinions n'est exacte.

J'ai cherché dans ce livre la concision et l'unité, et I'expression de
mes impressions personnelles ; mon vif désir est que les lecteurs s'en
apercoivent. C'est ainsi que je n'ai pas visé a une somme compléete, ni a
un exposé encyclopédique, et que j'ai voulu subordonner les petits faits
aux grands. On pourra m'objecter que j'en ai sacrifié beaucoup. Je
répondrai alors que I'omission dans I'espece est trés significative, et que

mon constant effort a tendu a , yyy; conserver au sujet les plus exactes

et justes proportions.

Je n'ai pas l'intention de traiter toutes les formes ni toutes les phases
de I'art, mais seulement celles qui dénotent une activité de l'imagination
et une force créatrice. L'art peut étre considéré comme un continuel
effort, un foyer de production qui dure a travers les ages et qui jamais
ne languit ; mais le plus souvent, il n'est que classique et sans puissance
créatrice. C'est a rechercher les moments ou vraiment il y a eu
invention, création originale, qu'est la tache de I'historien ; et c'est ainsi
gu'il peut apporter d'importantes contributions a I'histoire. Les opérations
secondaires de l'esprit humain sont, dans ce domaine, de minime et
relative importance ; et nous ne considérons pas comme tres grave ni

injuste de les négliger.

Ainsi que je l'ai dit, la plupart des écrivains de l'art oriental l'ont
classifié par techniques industrielles, par matieres, procédé commode a
cet étroit point de vue, mais fausse classification pleine de répétitions,
d'entrecroisements et d'anachronismes. L'art est la faculté de

I'imagination de transformer les matieres, et I'histoire de l'art devrait
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étre I'histoire de cette faculté bien plus que des matériaux transformés
par elle. Aux périodes créatrices, toutes les formes de I'art entrent en
jeu. De la construction d'un grand temple au modelage d'un bol que le

potier tourne sur sa roue, au laquage patient d'une écritoire, tout vy

I'effort converge en un style unique. Dés lors, la classification doit étre
d'époques, et quand on veut pour la premiere fois la tenter, il est
nécessaire, pour suivre |'évolution d'un style, d'en rechercher les sources
sociales et spirituelles. Ce doit étre la vraie méthode de |'archéologue

sociologue.

Pour d'autres écrivains, I'histoire de l'art se fait a coups de
documents : c'est donc une histoire de I'Histoire. On ne saurait nier
I'importance des documents, mais on ne peut assurer non plus que les
documents c'est l'art, et d'ailleurs eux-mémes n'échappent pas a la

troublante falsification.

L'art chinois est loin de se présenter sous des formes simples ; il s'est
manifesté sous de multiples caracteres bien accusés ; c'est ce que n'ont
pas toujours bien compris les savants chinois. Souvent aussi leur erreur
résida dans leur facheuse tendance a confondre I'intérét des inscriptions
avec celui des qualités essentielles de l'art. C'est sur ce terrain que
peuvent différer d'avis l'antiquaire et le critique ; ce dernier appuyant

son opinion sur des facultés intuitives, et on peut dire recréatrices.

Je déclare tout d'abord que je ne me considere pas comme un pur
savant : c'est ce qui me fit tant hésiter a écrire ce livre. Je ne prétends
pas avoir réalisé des recherches philologiques d'une rare originalité
parmi les documents chinois ou japonais. A cet égard, les savants

pourraient me conseiller de garder le silence.

Des circonstances tout a fait spéciales m'ont |y amené a I'étude de

I'art de I'Extréme-Orient. Depuis des années, mes amis me demandaient

de donner aux observations que cette étude m'avait suggérées une
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forme définitive. Si je m'y suis décidé, c'est que je pense que j'ai

réellement quelque chose a dire.

Quand je commencai a étudier I'art du Japon, ce fut a une époque de
transition vraiment intéressante. Les chateaux forts des grands daimos
féodaux venaient d'étre abattus, et leurs trésors ancestraux dispersés. A
Boston, j'avais étudié l'art en philosophe. Au Japon, on me considéra
comme un antiquaire curieux, et pendant plusieurs années je fis partie
de la commission officielle de recherches et de classement. Pour remplir
cette mission, je me trouvais mélé a la société des connaisseurs les plus
fameux, aux derniers vrais artistes; je visitai tous les temples
importants, toutes les collections publiques et privées. De plus, j'étais
nécessairement en rapport avec tous les grands marchands d'objets

d'art, et rien ne m'échappa de ce qui passait entre leurs mains.

Mais je devins aussi plus spécialement I'éleve en critique des derniers
artistes des écoles Kano et Tosa, et un peu plus tard de I'école Shijo a
Kioto. J'étudiai de tres pres leurs grandes collections de copies
(précieuses archives des arts anciens), je recus d'eux, oralement, leurs
traditions. C'est peut-étre pour cela, pour cette pratique recgue des
vieilles traditions qu'on m'avait transmises, que la moderne école des

p.xx1 jeunes critiques japonais, qui se dit foncierement radicale, pencha a

me croire ultra-conservateur. Je ne dis pas que si j'avais pu poursuivre
longtemps encore I'étude de cet art, mes opinions ne se seraient pas
légerement modifiées avec l'age ; mais a différer, on n'écrirait jamais
une ligne. Les derniéres générations édifient sur les substructions de
leurs ainées, et j'estime que, méme contestables, mes impressions

valent que je les aie tout de méme exprimées.

La question de l'appellation « a la romaine » des noms chinois et
japonais, et de leur prononciation, préte a quelque confusion. Cela est
surtout vrai pour les noms chinois. La plupart des savants européens les
ont écrits en « mandarin moderne ». Nécessairement, c'est la une

prononciation purement moderne. La maniere japonaise de prononcer les
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noms de vieux artistes chinois est basée sur la vieille langue chinoise,
conservée intacte grace a la nature phonétique du syllabaire japonais.
Une preuve en est dans les traductions en syllabaire japonais des vieux
noms de I'Inde orientale, qui y ont encore leur prononciation invariable,
et par les rimes des vieilles poésies chinoises, qui sont aussi familiéres
aux Japonais instruits qu'Homeére et Virgile a des étudiants occidentaux.
On comprend assez bien que des sinologues européens ou ameéricains,
qui ont soigneusement étudié le chinois moderne, ne se résignent que

difficilement a y renoncer. Mais il est tout aussi naturel que , vy des

savants japonais, et des étrangers qui ont étudié I'art au Japon méme,
sentant qu'ils sont familiers avec les vrais sons et qu'ils ont cherché a

contribuer au salut de I'art chinois, y tiennent.

C'est au Japon qu'on peut étudier I'art chinois, et les Japonais sentent
bien que c'est a eux qu'il incombe de révéler au monde l'art chinois.
C'est pourquoi je suivrai en principe les usages japonais, quant a la
prononciation japonaise de la vieille langue chinoise, et j'ajouterai que,
ce faisant, je me trouverai aux prises avec une prononciation moins rude

et moins rebutante que n'est le mandarin.

Au demeurant, je me suis toujours considéré comme le disciple de
mes collegues japonais. Pendant prés de trente années, j'ai recouru a
leur aide constante et efficace : j'ai recueilli leur enseignement, leur
interprétation des ceuvres, les traductions des textes. Je n'oublierai
jamais ce que je dois au docteur Ariga Nagao, au baron Hamao, au
vicomte Kaneko, au professeur Inouyé, a M. Hirai, a M Tatsumi, au
professeur Nemoto, enfin a Mori Kainen, le professeur de poésie chinoise
a |'Université impériale. Tous les savants auxquels il me faut rendre
hommage, et qui ont été pour moi des guides si utiles, ne sauraient étre

énumeérés que par douzaines, et Marco Polo serait du nombre.

Au moment de clore cette introduction, je tiens a déclarer que,
désireux de faire de ce travail un exposé d'évolution artistique aussi bien

que ,xxm Sociale, il peut se trouver que les périodes sociales ou
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artistiques ne soient pas synchroniques, a cause des différences

d'incidence des causalités...

Ce ne sont pas des noms, ce sont des forces agissantes que nous
suivrons, et quand nous rencontrerons celles qui furent vraiment
créatrices et qui dominérent une époque, nous nous y attacherons. Il
nous a paru préférable de dominer ainsi d'assez haut un sujet d'aussi
vastes proportions, en cherchant a en dégager plutot des idées

générales.
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CHAPITRE 1

L'ART CHINOIS PRIMITIF

3.000 ans - 250 ans avant I'ére chrétienne

L'art du Pacifique. Les origines de l'art chinois. Les influences qu'il a subies
du Pacifique, de la Perse et de la Gréce. Les premiers ages historiques de
la Chine. Les empereurs patriarches. Dynasties Han, Shang, Chou. Les
caractéres de leurs arts. Les bronzes archaiques. Les poteries.

p.0o1 1l n'est pas d'art national qui soit un phénomene tout a fait isole,

et il n'est pas de civilisation dont les origines ne soient enveloppées de
mystere. Nous ignorons quelles furent les toutes premieres migrations
des peuples ; et que valent nos conjectures sur les causes qui les ont
divisés en races si fortement contrastées ? La Chine n'est pas une entité
en dehors de tout : I'Orient et I'Occident ont été en continuel échange, et

ce qui leur fut commun n'est pas le moins intéressant a constater.

J'estime qu'au point de vue des civilisations humaines, il y eut deux
grands centres de diffusion : l'un qui fut le bassin oriental de la
Méditerranée, ou les trois continents Europe, Asie et Afrique se

trouverent en contact ; I'autre, les , oo, régions limitées par les grandes

fles du Pacifiqgue occidental, sans qu'il soit aisé de déterminer avec
quelque précision ces limites ; mais j'estime qu'il y eut unité artistique
autour de cet immense bassin du Pacifique, entre le Pérou, le Mexique et
I'Alaska — les Hawai et les premiers insulaires de Formose — la Chine et
le Japon, — et que ce n'est pas sans raisons qu'on peut parler d'une

« école d'art du Pacifique ».

Le centre de diffusion occidental semble bien avoir eu trois grandes
aires de rayonnement : la Mésopotamie, la vallée du Nil et la
Méditerranée hellénique. Les influences, a travers de longues périodes du

temps, s'y exercerent par réactions multiples ; un des points de jonction

20



L'art en Chine

principaux semble avoir été l'art de Chypre. Les guerres d'Alexandre,
trois cents ans avant l'ére chrétienne, emmélérent et confondirent les
formules. L'Inde ne saurait en étre isolée, car elle resta dépendante des
grands mouvements mésopotamiens, soumise aux influences

babylonienne, perse, gréco-bactrienne et grecque.

Pl. 1. Tétes de terre cuite.
Art du Gandhara, début de I'ére chrétienne. (Musée de Lahore, Indes.)
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Cette théorie vaut surtout ici par le fait que I'art chinois est le seul qui
ait requ ses impulsions créatrices de la combinaison des deux influences.
La clé de l'art chinois est dans cette vérité qu'il puisa ses premieres
forces dans l'art du Pacifique, accrues plus tard par les formes d'art de la

Grece et de la Perse.

Pl. 2. Téte de terre cuite,
Provenant de Khotan, Turkestan chinois. (Mission du Dr Aurel Stein.)
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Ses obscures origines semblent bien appartenir au troisieme millénaire
avant l'ére chrétienne ; il apparait déja robuste sous la dynastie des

Shang vers 1800, puis sous la dynastie des | ,y; Chou vers 1100, et

manifeste une plus vigoureuse puissance créatrice sous la dynastie des
Han au second siécle avant I'ére ; aprés un ralentissement, il a atteint a
I'apogée sous la dynastie des Tang au VIII® siecle apres I'ére chrétienne. Il
sut se maintenir sous la dynastie des Song du XI® au XII® siécle, puis ne fit

gue décliner lentement jusqu'a la décadence finale actuelle.

La ligne d'évolution de l'art japonais, pour n'avoir pas atteint les
mémes hauteurs, n'en offre pas moins une courbe assez semblable. A
I'encontre de l'art chinois, il apparait brisé en cing moments successifs
d'une égale vitalité créatrice, et lI'on peut dire que chacun de ces

moments correspond a une période florissante de I'art chinois.

Il est important d'examiner de plus prés comment les formes d'art
nées sur les terres baignées par l'océan Pacifique influencerent le
premier art chinois. Elles ne nous sont pas directement connues, a cause
du caractére périssable des matériaux mis en ceuvre, mais nous pouvons
les supposer d'aprés les formes usitées chez les peuples polynésiens
actuels, et qui y apparaissent assez analogues aux plus anciennes
formules du dessin chinois que nous ont transmis les bronzes. Comment
s'établirent les communications ? Fut-ce de I'Amérique du Sud a travers
les mers méridionales du Pacifique ? ou de I'Amérique du Nord, alors
gu'on peut songer a la relative consanguinité entre les peuples de
I'Alaska, de I'Amour et les Ainos, mais par contre aussi entre les

Philippins et les Japonais ?

p.ooa Comment ['expansion se fit-elle en Chine ? Sans doute en

partant d'un point central plutét au sud, dans les directions plutot du

nord et du nord-est.

Est-il possible de fixer quelques-uns des traits principaux de l'art du

Pacifique ? Presque partout apparaissent les faces plus ou moins
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humaines, avec deux grands yeux fixes, a prunelles obsédantes ; sur les
linteaux et chevrons des huttes de la Nouvelle-Zélande, comme dans
I'Alaska, comme aussi dans l'art de la Nouvelle-Guinée, on trouve ces
faces sculptées ; sur des manches d'ustensiles et sur des statues de
plein relief ces faces dépendent de tétes déja plus prés des formes
vraiment artistiques de la Chine. Des tétes tatouées des Philippines

offrent des yeux moins ouverts, mais d'expression plus démoniaque.

Une face semblable, les deux yeux en amandes et fixes, les bosses,
voila des traits saillants sur la plupart des anciens bronzes chinois. Cette
représentation serait celle de I'« ogre t'ao-tieh », qui est un glouton avec
un appétit de cannibale. Et cette forme traditionnelle des plus anciens
ages des pays du Pacifique transmise a la Chine venait s'appliquer trés
naturellement aux bronzes destinés a cuire et a servir la nourriture et la
boisson dans les plus antiques cérémonies funéraires. Cette face de désir

glouton apparaissait ainsi comme I'esprit méme de I'autel des aliments.

On ne peut, il est vrai, préciser aucun rapport d'origine entre les
Chinois et les peuples du Pacifique. Les origines occidentales des Chinois,

p.oos des bords de la Caspienne, ne sont qu'une vaine conjecture. Les

plus anciens occupants de la Chine vivaient dans les régions
septentrionales de Hoang-ho, non loin de la mer. C'est la qu'on les
retrouve sous leurs premiers empereurs patriarches (2852-2204 avant
I'ere chrétienne), avec leur capitale probablement assez voisine de
Kaifonfu. Un de ces premiers chefs, Huwangti, était, d'apres les
traditions, un étranger ayant entrainé sa tribu hors de régions lointaines
et ayant apporté avec lui une vague organisation et un art ; et peut-étre
de ces époques datent les premiers caractéres d'écriture. Les plus
anciens bronzes datent-ils de ces ages reculés, ou les Chinois croyaient
aux esprits : esprit de la mort, esprit de la nature, esprit du ciel ? Et ce
sont peut-étre ces esprits dont les visages nous apparaissent sur ces

primitifs ustensiles de bronze dont les formes sont rudes et le décor
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imprégné de symbolisme. Art différent de celui des Polynésiens et des

Azteques, de recherches plus raffinées et d'un effet plus agréable.

Les premiers mémoires se rapportent au grand empereur Yu de la
dynastie Hia (2205-1707), qui, avec ses prédécesseurs Yao et Shun,
passa aux yeux des philosophes pour un modele de conducteur de
peuples, dans des temps pacifiques ou l'agriculture était honorée avant
toute autre chose. On n'a guére souvenir de représentation de la figure
humaine dans l'art de cette période ou la poterie sans glagure était déja
certainement pratiquée, et qui ne s'est révélé a nous que par quelques

ustensiles de bronze de fouilles.

p.00s Un autre motif décoratif des bronzes est le poisson, ou monstre

marin, ancétre du dragon chinois, identique aux formes rencontrées dans
les iles du Pacifique méridional et dans les pays de I'Amérique du Nord-
Est. La téte est différente de celle du poisson, le museau incurvé, les
naseaux dilatés, parfois avec des défenses, et la queue recourbée. On le
rencontre dans l'art de la Nouvelle-Zélande, sculpté aux manches des
ustensiles, sur les gourdes, ou tissé dans les étoffes ; il reparait dans les
dessins d'objets de I'Alaska. Et cette forme est devenue, dans les
primitifs bronzes chinois, le dragon, forme de la mer, en rapport
symbolique évident avec les eaux ; dans les formules moins anciennes

ou les défenses apparaissent, il se rapproche du dragon des Azteques.

Une autre forme spécifique des régions du Pacifique est le masque,
mobile et pouvant étre porté par les prétres, personnifiant les esprits
dans les cérémonies rituelles. Les masques de la Polynésie et de la
Malaisie ont les yeux dilatés, les faces tatouées et les caractéristiques de
I'ogre du totémisme : souvent ils portent un nez tres allongé, en forme
de bec, surtout aux Philippines, ou, de méme qu'a Bornéo et a la
Nouvelle-Guinée, ils représentent des esprits sanguinaires. Les Chinois
ne nous ont transmis aucun masque, mais Nnous en connaissons
d'identiques dans l'art primitif du Japon, dont on se servait dans les

danses sacrées shintoistes.
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Une autre forme particuliere est celle de [|'oiseau-frégate, si

remarquable dans les , 55, meilleures sculptures de la Nouvelle-Guinée et

qui, a travers les siecles, est devenue conventionnelle dans les superbes

bandes en spirale que I'on rencontre dans les anciens bronzes chinois 1.

La seconde époque de la grande période dite du Pacifique dans I'art
chinois est celle de la dynastie des Shang (1766-1122). Si nous en
jugeons par les bronzes de type Shang reproduits dans les livres chinois,
ce dut étre une époque de haute culture et de grand go(t. Les formes en
étaient d'une singuliere beauté plastique, le dessin sévere et fort, d'une
noblesse et d'une simplicité tout a fait helléniques qui se sont transmises
d'age en age a toutes les répétitions qu'on en fit en Chine et au Japon

jusqu'a nos jours.

Ces formes sont non seulement parmi les plus grandioses que l'art
humain ait inventées, mais I'exécution est d'un art raffiné dans ses
décors modelés en faible relief sur des surfaces fines comme une soie, et
gue la morsure du temps a parées de la riche polychromie de ses verts,

de ses bleus et de ses rouges.

Les motifs du décor, dans leur complication pleine de grace, sont
encore dérivés des arts du |, 5g Pacifique, mais leur symbolisme a rompu
avec leurs origines ; le motif de la face est de plus petite dimension et
apparait surtout dans les anses; le dragon est devenu plus

conventionnel et s'assouplit dans la courbe des bandes ornementales.

1 Les archéologues chinois (qui ont existé de tout temps) nous ont transmis de bien utiles
renseignements. Déja sous les Han, puis sous les Tang et les Song, il furent grands amateurs
de choses antiques ; ils publierent de nombreux catalogues des pieces qu'ils avaient entre les
mains. Sans aucun doute, ils tinrent pour évident I'dge de certains monuments qui souvent
nous échappe. Et nous pouvons constater que leur critique est appuyée sur la lecture des
caractéres littéraires que les bronzes portent souvent sous leur base. Ces amateurs
connurent des milliers de monuments dont nous ne possédons plus que des douzaines. Et les
reproductions qu'ils en graverent, dont les éditions des Ming sont pour nous maintenant les
plus anciennes, sont des merveilles d'exécution : Hokkodzu (30 volumes) écrit par Oho, de la
dynastie des Song ; Kokodzu (10 volumes) édité par Rotaibo des Song.
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Il faut aussi remarquer que ces vases de bronze semblent se rapporter a
des types d'argile qui les ont précédés. Non seulement les formes en métal
sont plastiques au supréme degré, mais elles montrent les trous d'aération
et de tirage pour la cuisson, qui nous paraissent si caractéristiques des
primitives poteries sans glagure de la Chine et du Japon. En Chine, ce fut

sans doute dans le Sud que cet art de la terre apparut.

Dans les tombeaux du Japon on a trouvé des vases d'argile bleuatre
sans glagure, d'assez grande dimension, avec une tige creuse au-dessus
de laquelle se trouve un récipient central protubérant ; a l'intérieur de la
piéce se trouve souvent une série de vases plus petits. Des entailles et
des trous sont ménagés, a la base et au sommet du tuyau creux, pour le
tirage et I'échappement de fumée. Si bien qu'un tel vase pouvait étre en
méme temps un four, une chaudiére et un service de table. Quelques-
uns des plus beaux bronzes des Shang semblent avoir été inspirés de ce

modéle (un bronze, sorte de réchaud, est dans la collection de M. Freer).

Un autre caractere des poteries préhistoriques du Japon, et peut-étre
aussi de la Chine, était la répartition sur leurs surfaces de

représentations en argile moulée, tres rudes et vigoureuses, | gog

d'animaux et d'oiseaux, tortues, crapauds et |ézards, parfois buffles a
cornes, chiens et chevaux. Soit que la signification de ces
représentations se soit rapportée a la cuisson des viandes, soit qu'elle ait
été toute symbolique, cet art si adroit a traiter les animaux a beaucoup
aidé les bronziers de I'époque des Han. Que l'art des Shang ait traité les
mémes sujets en argile ou en bronze, c'est ce qui reste a déterminer en
comparant les fragments qui ont été découverts : mais [|'évidente
relation de certains bronzes des Shang avec des vases d'argile de cette

espéce permet de supposer que les Shang connurent aussi cette poterie.

Si l'on cherche a comparer les motifs des rares monuments des
Shang avec d'autres formes connues des peuples du Pacifique, ce n'est
pas avec les plus sauvages que l'analogie s'affirme, comme c'est le cas

avec les primitifs bronzes Hia. Ce doit étre plutét avec les formes plus
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achevées et plus esthétiques de la Nouvelle-Guinée, de la Nouvelle-
Zélande et des Azteques. Le bronze de la collection Ch. Freer porte des
frises a entrelacs triangulaires tout a fait semblables aux motifs de pierre

sculptés aux facades des temples mexicains.

La troisieme époque du primitif art chinois est celle de la dynastie des
Chou (1122-255 avant l'ere chrétienne) avec son fondateur le grand
Wen Wang qui fut le premier grand philosophe chinois. Ce fut lui qui
élabora en captivité les éléments originaux du Y-King, que Confucius ne

fit plus tard que reprendre et dans lequel le dragon , 4, Symbolique est

mélé a tous les actes impériaux. La vie de cet empereur est comme le

point de départ de la poésie chinoise (le livre des Odes).

Ce sont encore les bronzes qui paraissent étre les seuls monuments
ayant subsisté de ces époques, et leurs motifs décoratifs, tout en étant
demeurés trés liés aux modeles des peuples du Pacifique, sont déja
pénétrés d'éléments réalistes. Leurs formes mémes sont souvent d'un
animal ou d'un oiseau. Le dessin tend a la surcharge et au caractere un
peu grotesque. On peut jusqu'a un certain point y sentir une certaine
décadence. Ce fut la mission de Confucius de tenter une reconstitution
de la société chinoise, a I'exemple des patriarches qui avaient précédé

les Hia, et de Wen Wang lui-méme, modele de toutes les vertus.

Presque contemporain de Confucius, apparait un autre grand sage,
Laotse (580-530), qui amena le réveil de la Chine méridionale (vallée du
Yangtsé) et précha comme un absolu l'individualisme, comme Confucius
I'avait fait pour le socialisme ; ce sont des principes de philosophie
sociologique dans lesquels nous n'avons pas a entrer, si ce n'est pour
noter que Laotse préconisait I'art du portrait peint ou sculpté destiné a
servir les ambitions personnelles, ce qui dut avoir une grande influence

sur |'art plastique des Chou que nous ignorons.

De plus, le Sud de la Chine offrait des régions d'une grande beauté

naturelle, et il est évident que cet individualisme taoiste dut développer
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la force de I'art chinois. A la fin de la dynastie des Chou, le grand poéme

de Kutsugen !, ; ;1 Riso ou les Lamentations, présente des descriptions

d'un temple chinois de I'extréme Sud, couvert de peintures symboliques

et d'images des dieux.

Il y eut, vers le milieu de la dynastie des Chou, une premiéere
tentative d'exploration des régions occidentales de I'Empire. Vers 600,
I'empereur Wa Tei (ou Mou Wang) aurait pénétré jusqu'aux montagnes
du Kounlung qui séparent le Thibet du Khotan, et serait entré en rapport
avec une sorte de reine de Saba, Si Wang Mou, «la Reine Meére de
I'Ouest », souveraine d'un Etat magnifique. Il convient de se reporter
aux diverses interprétations historiques de ces faits, exposées dans /'Art
chinois de Bushell, pages 11 et 42 (traduction francaise, Laurens,
éditeur, 1909). Tout en faisant la part imaginative de ces récits, il est
probable que les formes de l'art chinois purent subir certaines

modifications au contact de ces civilisations du Centre asiatique.

Les arts du Pacifique a leur déclin, coincidant avec la faiblesse de la
dynastie Chou, devaient faire place a I'arrivée du tyran Shin, qui réunit en
un immense empire le Nord et le Centre de la Chine. Il fit table rase de tout
ce qui avait été le passé de la Chine, voulant reconstruire I'empire de toutes
pieces. Son ceuvre la plus colossale fut cette muraille d'une immense
étendue, destinée a garantir I'Empire contre les invasions des Huns. C'est
une époque de transition qui ne dut pas fournir de nouvelles formes d'art,
mais qui du moins établissait de fortes assises pour permettre au génie des

Han de se développer (202 avant I'ére chrétienne).

1 [c.a. : Qu Yuan/K'iu Yuan.]
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CHAPITRE II

L'ART CHINOIS DE LA DYNASTIE DES HAN

Influence de la Mésopotamie (202 avant I'ére chrétienne — 221 apres J.-C.)

@

Rapports commerciaux entre la Chine et les peuples du bassin de la
Méditerranée. Influences artistiques de la Perse et de la Mésopotamie sur
les poteries des Han, et par réaction sur les bronzes. Les pierres sculptées.

p.013 Cette rapide expansion de la Chine ne demeura pas ignorée du

monde occidental de la Méditerranée, et les géographes grecs des écoles
ptolémaiques parlent déja des Sines et emploient déja la forme finale
China, qui désigne les Chin ou Sin auxquels la violente dynastie des Tsin,
qui ne dura que quarante années, avait laissé son nom. Puis le monde
grec allait un peu aprés appliquer aux Chinois le nom de ces Ser ou
Seres qui leur transmettaient par les caravanes le précieux produit
serika, la soie. Comment expliquer |'usage de ces deux noms différents
pour désigner le méme peuple, sinon par ce fait que tout ce que les Tsin
avaient exporté et fait connaitre a I'Occident prenait la route de mer par
I'océan Indien, tandis que les produits des Seres arrivaient au monde
grec par les routes de caravane du plateau central ? D'ailleurs cette
dualité entre le Nord et le Sud de la Chine exista jusqu'au jour ou les

Han unifierent plus 4,4 fortement I'empire. Et du Sud de la Chine

dépendait cette vallée du Yangtsé et sa dépendance orientale de Chin-
Kiang, la fameuse province de Wu (Go), dont les ports (Aman ou
Hangchou) établirent les premieres relations maritimes avec le Sud et

I'Ouest, jusqu'au jour ou Canton devint une rivale.

La dynastie des Han, qui est trés représentative des Seres dont ont
parlé les Grecs, venait bien a son heure pour réparer les excés des Shin,
pour rétablir avec une séveére critique la littérature des ancétres dont les

anciens livres avaient été détruits. Les causes qui se préterent a
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I'expansion de l'influence des Han vers I'Ouest furent de deux sortes :
militaire, par les campagnes heureuses contre les tribus tartares, et les
rapports plus étroits établis avec les Scythes et les Huns — et
philosophique par l'intérét porté aux systémes taoistes de I'Ouest. Le
regne du sixieme empereur Han, Wutei, qui monta sur le trone en 140
avant I'ere chrétienne, fut un age d'or. Il avait envoyé un ambassadeur
pour bien préciser la limite de migration d'une des tribus scythes qui lui
étaient soumises, les Huns Blancs : ce qui fut fait. Aprés des années de
captivité subie, il lui fut permis de la déterminer lui-méme aux confins de
la Bactriane. Il y prit contact avec les Perses et les Grecs et s'en revint
porteur d'étranges trésors ouvrés dans les ateliers du monde occidental,

et ramenant en Chine la superbe race des chevaux du Turkestan.

Puis les armées suivirent les mémes routes jusqu'aux plaines de la
Mésopotamie, méme jusqu'au golfe Persique, ou un général chinois ;o35
prépara plus tard un embarquement pour la mer Rouge. Des routes de
caravane permanentes s'établissaient encore cent ans avant l'ere

chrétienne pour relier le monde chinois au monde romain.

On pourrait s'étonner que ce contact n'ait pas produit au point de vue
artistique des infiltrations plus profondes, si I'on ne savait combien
s'opposerent a des relations plus étroites les peuples intermédiaires qui
vivaient de ces échanges. Les routes de terre étaient interceptées par les

Parthes, et les routes de mer par les Arabes.

Examinons ce qui était le plus aisément transmissible de toutes ces
formes des arts occidentaux. Des anciennes formules artistiques de la
Mésopotamie, de I'Assyrie, de la Babylonie et de la Perse, ce furent les
motifs animaux qui exercerent la plus forte influence, non seulement au
point de vue ornemental des frises mais aussi dans la décoration des
vases ou réapparaissent les chevaux, les gazelles et les fauves, comme
I'indiguent toutes ces scénes de chasse si familieres aux arts de I'Asie
antique. On voit s'insinuer aussi dans l'art de I'Extréme-Orient ces

formes d'animaux ailés, quelques-uns a corps humain, ces masques
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d'oiseaux ou de fauves, ces taureaux et ces lions, et méme le Pégase
ailé, I'arbre de vie (cette antique forme du décor persan), et surtout cet
ornement persistant du motif courant de fleurs et de rosaces. Et il est
possible que de ces grands centres céramiques de la Perse et de la
Mésopotamie, l'influence de ces poteries a glagures, de tons crémeux,
bleu profond ou vert, soit venue jusqu'en Chine. Mais ce fut de l'art

composite de ;o1 la Bactriane que le nouvel art des Han regut sans

doute ses plus profondes empreintes.

Ces poteries vernissées étaient une innovation et ne semblent pas avoir
existé avant les Han. Les formes sont celles de vases cylindriques a
couvercles, ou de vases a larges panses et a col assez haut. Un grand
nombre est sans décoration : quelques-uns portent quelques cercles
géométriques, et les plus remarquables ont une frise décorée en relief a la
partie médiane de la panse. Il semble évident que beaucoup de ces formes
sont dérivées des bronzes, par les anses modelées de chaque c6té de la
partie médiane, ou I'on voit des tétes monstrueuses tenant un anneau dans
la gueule. Toutes ces poteries de terre modelée plus dure que les terres
cuites en biscuit et assez crayeuses de la Mésopotamie ont été recouvertes
d'un émail presque semblable, d'un vert profond, accidentellement rompu
d'un peu de jaune, et qui a souvent coulé en gouttes épaisses comme sur
les poteries du Japon. Ces couleurs se sont désoxydées par le séjour dans
le sol et irisées, mais I'émail s'est conservé dans les parties les moins
exposées. Il semble que si les potiers chinois, tout en s'inspirant des
prototypes assyriens et persans, n'ont pas retrouvé les compositions
chimiques de ces incomparables bleus de leurs maitres, ils ont cherché
dans leurs vases a usage domestique et dans leurs représentations

d'animaux des analogues aux fourneaux de poterie des peuples du Sud.

A considérer les motifs exécutés en léger relief sur les panses de ces

poteries, si les couvercles 4,7 sont souvent modelés en rangées de

montagnes (peut-étre le symbole de ce Pamir, toit du monde, que les

généraux chinois et les marchands cherchaient alors a traverser), les
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panses des vases portent souvent aussi ce motif déroulé comme les
vagues de la mer, en tres faible relief. Des formes animales peuvent s'y
trouver mélées, de méme qu'aux couvercles, chevaux, beceufs ou lions.
Mais elles s'affirment souvent avec plus de force dans ces scénes
d'hommes chassant a cheval, de lions blessés, de bceufs sauvages a
bosses (comme dans les monnaies de la Bactriane), d'oiseaux volants. Des
animaux apparaissent ailés, de style mésopotamien. On y voit méme des
cavaliers se retournant sur leurs selles, pour lancer la fleche en arriére, en

complet rapport avec I'art des Parthes et des peuples du Centre asiatique.

Les bronzes semblent se diviser en trois ou quatre types. Les uns,
encore en usage pour les rites ancestraux, sont des copies plus ou moins
conventionnelles des anciens bronzes des écoles du Pacifique. D'autres
ressemblent aux poteries vernissées dont les motifs s'y retrouvent
agrandis. Le troisitme type est celui des tambours en bronze que le
professeur Hirth a bien démontré étre dépendants de la dynastie des Han.
Les motifs ornementaux, sans se rattacher aux arts du Nord de la Chine
ou des écoles du Pacifique, semblent d'une lointaine origine du Sud et
peut-étre de la Malaisie. Le décor est gravé en trés belles lignes, et ces
tambours portent sur le couvercle de rudes représentations de crapauds

p.01g €N ronde bosse, comme sur les pots sans glagure préhistoriques de la

Chine et du Japon, ce qui atteste encore ses origines méridionales.

Une quatrieme série de bronzes est celle des miroirs, en général des
disques ronds, dont les revers sont décorés en demi ou faible relief. IIs
étaient en usage dans les régions du monde hellénique ou de la Perse.
On a beaucoup discuté sur leur origine, car si un grand nombre,
reproduits dans les livres anciens, portent des inscriptions a caracteres
d'époque des Han, il y en a quelques-uns remarquables gravés au trait
dans des gravures chinoises, qui sont en intime connexion avec des
miroirs modernes. La décoration consiste en grappes de raisins et en
chevaux marins, mélés a des motifs compliqués se développant en frises

circulaires, avec une rosace centrale de branchettes et de pampres ou
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volent des oiseaux ; des chevaux, des lions, des lievres s'y rencontrent.
Le nceud central, saillant et percé d'un trou pour le cordon de portement,
est généralement formé d'un lion, du caractere rude des crapauds qu'on

trouve sur les tambours de bronze.

Pl. 3a. Sculpture sur pierre de chambrettes funéraires.
Art chinois. Dynastie des Han, I°'-1I° siecle aprés |'ére chrétienne.

L'art des Han a produit d'autres ceuvres tout a fait en harmonie avec
les poteries et les bronzes, et dont les motifs offrent de la parenté avec
I'art de la Mésopotamie : ce sont ces pierres sculptées d'apres I'histoire
et les moeurs chinoises, qu'on a rencontrées dans les grottes du
Shantung. De trés grande importance, parce quelles sont datées et
offrent les plus anciennes représentations humaines de I'art chinois, et

nous révelent ce qu'en pouvaient exprimer les artistes des Han 1.

1 Les estampages anciens en ont été publiés par M. Chavannes. Voir les gravures sur
bois du Kinsei bu Sa.
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Faat

Pl. 3b. Sculpture sur pierre de chambrettes funéraires.
Art chinois. Dynastie des Han, I°"-1I° siécle aprés I'ére chrétienne.

On y peut constater deux séries : les primitives appartiennent au I*"
siecle avant l'ere chrétienne et présentent des figures humaines, des
chars et des chevaux gravés au trait dans la pierre, en frises
superposées, comme dans l'art égyptien. Les chevaux ne sont pas les
poneys tartares, courts et rablés, mais des pur-sang, piaffant, aux cous
et aux jambes arqués, en pleine action. On y rencontre des scénes
mouvementées comme dans l'art occidental — surtout dans les
monuments de la seconde série, trouvés aussi au Shantung, datant du
II® siecle apres I'ére chrétienne, c'est-a-dire de la fin des Han, quand

leur capitale fut reportée a I'Est, dans le Ho-nan, région de l'ancien
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empire. Nous avons par eux l'illustration des faits les plus importants
de I'histoire de la Chine : les héros, les patriarches, les empereurs, des
couronnements et des assassinats, des scénes pastorales, toutes sortes
de formes animales, souvent hors de la nature : des chevaux ailés a
gueue de serpent, des singes et des démons (semi-humains — semi-
animaux) qui semblent perpétuer le culte taoiste a une époque ou le
confucianisme avait été en quelque sorte accepté par I'Etat chinois. Ces
figures se détachent en relief sur les dalles de pierre. Dans cette foule
de cavaliers, de piétons, nobles et soldats des plus anciennes époques,

le style n'est plus celui des Han occidentaux antérieurs : les | gy

chevaux sont plus lourds, avec plus d'exagération a accentuer le
piaffement. D'ou I'on peut conclure que l'art ne s'est pas alors
transformé, et que cette influence dérivée des écoles d'art de la

Mésopotamie tendit a s'implanter avec une certaine fixité.

Ces formes de chevaux des Han sont plus spiritualisées qu'elles ne
furent plus tard, quand les mauvais modeles tartares prirent le dessus ;
mais elles ne valent pas le beau dessin de chevaux des écoles japonaises

des Tosa au XII siécle.

A la fin de la dynastie des Han, commencérent les relations
commerciales avec I'Inde et les mers occidentales. Une ambassade de
I'empereur Marc-Aurele est citée dans les annales chinoises comme
étant venue de Rome a la cour des Han du Sud ; mais le professeur
Hirth présume qu'il n'y eut la qu'une caravane de marchands parthes
ou arabes, sujets romains de Syrie, ayant usurpé le nom impérial. Les
mémoires chinois prouvent aussi que les Han connaissaient
parfaitement le systéeme de fortifications de la capitale de la Syrie,

Antioche.

La chute des Han fut déterminée par les guerres civiles qui
démembrérent I'empire en créant un deuxiéme groupe d'Etats
feudataires, et par l'invasion des tribus tartares du Nord franchissant la

Grande Muraille, et s'emparant province par province du Nord. Mais pour
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I'histoire de I'art chinois, il n'y eut rien, dans ces faits, qui égalat
I'importance de l'entrée en scéne du bouddhisme hindou pénétrant par
p.021 |€S passes des montagnes meéridionales, et qui, apres l'influence des
arts du Pacifique et des arts de la Mésopotamie, allait étre la troisieme

étape de son évolution.
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CHAPITRE III

L'ART CHINOIS BOUDDHIQUE
DE LA DYNASTIE DES TANG

Influence indienne III° siecle - VI® siecle apres |'ére chrétienne

Introduction du bouddhisme en Chine. Les conséquences qui en
résultérent quant a I'art plastique. Nécessité de I'étude de I'art plastique
dans I'Inde, avant d'interroger celui de Ila Chine et du Japon.
Conséquences artistiques de la division de I'empire chinois en 420.
L'écriture, l'encre et le pinceau. La peinture nait. Les premiéres écoles
du Sud. Les peintres Ku k'ai-chih et Wu Tao-tzu. L'empereur Wu ti. Les
écoles du Nord dont le sens plastique demeure pénétré de Il'esprit
hindou hellénique. Splendeur de I'époque des Tang.

p.023 L'introduction du bouddhisme de I'Inde en Chine, et a travers la

Chine en Corée, en Mongolie, en Mandchourie, au Japon, est un des faits
historiques les plus surprenants, analogue a I'extension du christianisme
parmi les gentils, et qui tendit a effacer les traits particuliers des races et
des nationalités, en entrainant I'humanité a se soumettre aux forces
spirituelles. La civilisation et I'art de la Chine et du Japon s'en trouverent
profondément altérés. C'est ce qu'aucun écrivain de I'Extréme-Orient n'a

expliqué.

D'un co6té nous avons la vague affirmation des géographes, que
quatre cents millions de bouddhistes en Chine seulement doivent
s'additionner a la foule des fideles de Sakya Muni. D'ou l'on o, peut
naturellement inférer que la pensée et le sentiment bouddhiques sont

encore dominants au fond des institutions de la civilisation mongole.

D'un autre c6té, l'impression des voyageurs et des savants étrangers
en Chine est que le bouddhisme y est devenu un culte caduc, presque
sans aucune prise sur les classes élevées, et facteur a peu prés
négligeable si I'on analyse I'esprit des institutions chinoises. La force de

I'idéal bouddhique dans la littérature chinoise est rarement mise en
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iscussion, e évidente nécessité de considérer nde comme
d t I'évident te d d I'Ind
génératrice dans certaines phases de I'art de I'Extréme-Orient, s'explique

plutot comme un phénomene isolé.

Ce serait presque une erreur de croire que la masse des Chinois
d'aujourd'hui sont de dévots bouddhistes, comme les Cinghalais. En
réalité, toute l'influence des écoles confucianistes, trés réelle, et I'énergie
des mandarins sont invinciblement opposées a I'esprit du bouddhisme, et
cela depuis le VIII® siécle et méme avant. Il n'en est pas moins vrai que
la plus belle part de forte pensée qui ait pénétré la vie chinoise, et qui de
la se soit répandue dans la littérature et dans l'art, a été sensiblement
teintée de bouddhisme. Ecrire I'histoire de I'dme chinoise sans envisager
sérieusement le bouddhisme, ce serait comme si I'on écrivait I'histoire de
I'Europe, en montrant le christianisme comme une foi étrangéere dont le
développement dans les pays occidentaux aurait été sporadique et

funeste.

Comment de grands peuples pratiques comme ces puissants rejetons

de la race altaique, les [ 4,5 Chinois et les Japonais, aient pu étre

réformés par une religion aussi négative, aussi pessimiste que la
renonciation bouddhique, cela peut paraitre a beaucoup de personnes
une question des plus intéressantes. La plupart de nos informations sur
la religion de I'Inde proviennent des sources du Sud, du Pali et de
I'Illumination de Ceylan. C'est assez pour les savants que le bouddhisme
du Sud, « le moindre véhicule », étant le plus ancien (et le plus facile a
réfuter), doive étre le plus prés des sources originelles, de Sakya Muni
lui-méme. Et c'est la seule forme qu'il faille sérieusement étudier, le
bouddhisme du Nord étant jugé une dérivation révolutionnaire, a laquelle
ne peut s'appliquer qu'une fausse curiosité. La grande vérité, qu'ils
oublient, est que le bouddhisme, comme le christianisme et comme le
mahométisme, a été une religion évoluant, jamais figée dans un vieux

formalisme, mais animée d'une ardeur spirituelle, se réadaptant
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continuellement au tréfonds de la nature humaine avec laquelle elle se

trouvait en contact.

Et devenant bouddhisme du Nord, vraiment positif, en communication
avec les races vigoureuses du nord-ouest de I'Inde, il devient encore plus
positif, social et humain avec les grandes races d'un humanitarisme

pratique de la Chine et du Japon.

Le raisonnement de ceux qui voudraient réduire au minimum ['effet
du bouddhisme en Chine est contradictoire : d'un coté, ils se demandent
comment ces peuples sains et moraux auraient adopté ce pessimisme

dégenéreé du Sud, et d'un ;o6 autre coté ils dénoncent les formes du

bouddhisme du Nord qui étaient devenues pratiques et optimistes par
cette féconde et puissante transplantation, comme des corruptions de la
pure doctrine originale. Il y a la quelque chose qui correspond a I'histoire
du christianisme, ou les modernes catholiques et les sectes protestantes

n'ont vraiment rien d'identique au christianisme primitif apostolique.

Il faut rappeler que l'introduction de Il'art bouddhique en Chine fut
trés lente. La date de I'an 61 aprés |'ére chrétienne, si souvent donnée
comme la date si importante de l'introduction du bouddhisme a la cour
de I'empereur des Han, Meitei !, sous la forme d'une petite image dorée,
ne peut étre prise en sérieuse considération, d'abord parce qu'il nous est
impossible d'identifier la nature de cette image ; ensuite parce qu'elle
dut appartenir aux premieres formes, encore négatives, du bouddhisme ;
enfin parce qu'en fait la nouvelle religion ne commencga pas a exercer
une appréciable influence sur la Chine et sur l'imagination chinoise avant
le III® siecle. Et de plus nous ne pouvons constater de modifications
chinoises dans l'art bouddhique, et un véritable canon esthétique

nouveau, avant le III ou IV® siécle.

Ce fut a ces dates extrémes, apres la chute finale de la dynastie des

Han, qu'on peut vraiment assister a la naissance réelle de I'art

1 [c.a. : Ming.]
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bouddhique en Chine. Et disons une fois pour toutes que cet art apparait
exclusivement plastique, surtout sculptural, pratiquant la fonte du

bronze, et toutes ces formes des industries décoratives qui | o7

concouraient a l'architecture des temples et au rituel.

Mais avant d'entamer |'étude détaillée du développement de cet art
nouveau dans I'empire du Milieu, il sera bon d'en éclairer les approches
par quelques mots de ce que nous savons de ce primitif art bouddhique

dans les diverses régions de I'Inde.

Les origines de l'art hindou sont pleines de mystére. Ses premieres
formes bouddhiques ne datent guere que du II° ou III® siecle avant |'ére
chrétienne, et I'on y sent les deux influences du Pacifique et de la
Mésopotamie. Fergusson a noté comme origines a la premiere
architecture bouddhique l'influence de l'architecture de bambous des
huttes ou tentes des tribus, les tiges flexibles étant tendues en arcs
demi-pointus reliés par des tiges longitudinales, ce qui permet d'y jeter
des couvertures a forme demi-cylindrique. Ces éléments se retrouvent
dans les temples rupestres dont la nef cylindrique se brise ainsi souvent
en fenétres dans la facade, et plus tard dans les temples de bois de la

Chine et du Japon.

Cette forme du dome, la plus ancienne dans les stupas ou tumuli
sacrés, est passée dans |'architecture des plus anciennes pagodes, qui au
Japon ne sont qu'un toit de bois revétu de tuiles, jeté sur un dome que

supporte un carré.

Quels éléments d'art étranger ont pu pénétrer l'art bouddhique de
I'Inde ? Si les fameux porches de pierre du type Sanchi n'ont rien de
mésopotamien dans les petites figures pressées, du p.028 Moins les
animaux ailés, les lions et les taureaux des piliers dénotent l'influence

persane, comme la rosace rappelle |I'Assyrie.
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Quant aux images mémes du Bouddha, elles n'existent pas aux
époques primitives et jusqu'a I'ére chrétienne. Les plus anciennes furent
peut-étre nues, rudes au point de n'avoir que d'approximatives formes
humaines, et sans aucun ornement. — La forme du bodhisattwa suivit
celle du Bouddha, figure gracieuse, d'aspect féminin, coiffée d'une haute
tiare, portant des colliers de joyaux le long du corps. — Le troisieme
ordre de divinités bouddhiques, qui correspondent au Siva de
I'hindouisme postérieur, ne s'est pas développé a cette primitive époque.
Nous les retrouverons dans les arts chinois et japonais. Toutefois les
formes de démons ou des esprits élémentaires, d'un ordre moins élevé

que I'homme, apparaissent déja.

Apres la chute de la dynastie des Han en 221, la Chine connut une
anarchie effroyable avec les guerres des trois Etats, et aucune école
chinoise bouddhique ne put se développer. Ce fut pire encore au siecle
suivant, qui vit l'invasion des Tartares du Nord venant arracher a

I'empereur de Chine quelques-unes des provinces tributaires du Nord.

Aussi loin que I'on puisse remonter, l'art chinois n'offre que d'assez
médiocres changements des types indiens. Le grand Bouddha de bois du
temple Seirioji, prés de Kioto, est probablement un travail chinois du IV®

siecle avec la lourdeur g, caractéristique des Han, et [I'esprit

symétrique du décor des Indiens dans les plis des étoffes. La tradition y
voit la statue originale contemporaine du Bouddha, apportée de I'Inde en
Chine, dérobée par un fanatique japonais qui y substitua une copie ;
mais peut-étre n'est-ce simplement qu'une ceuvre chinoise inspirée d'un

original hindou.

En I'an 420, un fait gros de conséquences fut la division trés nette de
I'empire : les Tartares s'étaient emparés des provinces du Nord, le fief
ancestral ; les empereurs de pure race chinoise transportérent leur
capitale dans le Sud. Cette scission dura presque deux siecles, jusqu'en

589, et ce fut une ére de paix.
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Si I'on sait peu de chose de ce qui se passa dans les régions tartares
gue jamais les historiens chinois n'ont voulu connaitre, on sait que la
nouvelle capitale, Nanking sur le Yangtsé, florissante par son commerce,
voisine d'une région le plus splendidement pittoresque, aux paysages de
lacs et de montagnes, devait par ses beautés naturelles frapper
I'inspiration chinoise. C'était la que, mille ans auparavant, était né
Laotse, fondateur de l'individualisme et du taoisme, et que le premier
grand poeéte élégiaque, Kutsugen, donna a ses plaintes les accents de la
plus riche imagination. La aussi un peuple primitif, de petite stature,
peut-étre en affinité avec les Japonais, avait créé des formes d'art rude,
tirces de son propre fonds, des poteries sans glacure, des
représentations sauvages d'animaux et d'oiseaux. Ce réel don plastique

s'était manifesté sous les | 439 derniers Han par des bronzes

caractéristiques tels que les tambours avec leurs crapauds. Il y avait la
une veine de sensibilité et de fraicheur capable de joindre sa force
créatrice a celle des destructeurs des Han. En outre, cette Chine du Sud
était plus proche de I'Inde par les voies du cabotage maritime, et ainsi
en communication avec la Perse des Sassanides. D'un autre coOté,
I'empire byzantin se reliait par la voie des caravanes aux provinces

tartares du Nord.

Ce fut dans la Chine méridionale taoiste, individualiste, que le
bouddhisme déposa ses germes les plus féconds. Les routes de I'Inde
n'étaient pas sires, et les tribus superstitieuses des déserts accueillaient
la culture indienne comme une sorte de fétichisme, tandis que les écoles
des Wei avec leurs maitres tartares n'étaient point tendres aux moines
bouddhistes. Ce fut dans cette vallée du Yangtsé, dans ces monastéres
perchés sur les sauvages montagnes, que les prétres indiens et leurs
éléves chinois travaillerent a ces superbes traductions des textes sanscrit

et pali, qui sont devenus l'aliment intellectuel de I'imagination chinoise.

Il faut noter aussi que I'écriture venait de trouver alors un véhicule

étonnant dans ce papier végétal, sorte de papyrus de bambou mélé de
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soie, dans cette encre a noir de fumée mélé de colle et dans cette forme
imprévue du pinceau aux soies ténues et appointé, qu'apportait une si
grande élasticité modulée a la touche et un s(ir réservoir pour prolonger
les traits, — si bien que I'écriture devenait un art calligraphique dans

p.031 l€quel la flexibilité d'un parfait coup de brosse pouvait s'enrichir de

beauté décorative. Un nouvel art allait naitre, qui, aux rudes créations du
bronze, de la pierre et du bois, allait ajouter les images plus libres,
congues en lignes plus hautement décoratives, et dans lesquelles I'encre

ou la couleur différencieraient les valeurs des tons.

Ce fut dans la premiére des trois dynasties du Sud, les Song, que
toutes ces innovations s'élaborérent. Le grand poete Toemmei tout
d'abord chanta la vie de libre rusticité sur le Yangtsé. Son contemporain
Wang-Hsi-chih (Ogishi) fut vraiment le pere de I'écriture chinoise dont il
fixa les regles de l'encrage et du coup de pinceau, et qui atteignit sa
perfection absolue sous les Tang. So Fukko établissait de son coOté les
lois de la peinture et enseignait I'art de représenter des dragons dans
des nuages en souples et rapides coups de brosse, en de doux effets de
ton. Ku K'ai-chih (Kogaishi) cherchait le rythme des lignes pour rendre
ses poétiques figures les plus purement chinoises : il fit le premier
portrait du upasaka Yuima, le philosophe bouddhiste, prototype du
mandarin confucianiste, d'ou découlerent toutes les représentations
ultérieures. — Le British Museum a peut-étre une ceuvre originale de Ku
K'ai-chih, dont une réplique se trouverait en Chine dans la collection
Fuan-Tang. Le Kinseki So donne deux figures gravées d'aprés des
dessins de Ku K'ai-chih ; et c'est peut-étre dans son imitateur fervent
Wu Tao-tzu que nous pouvons le mieux chercher ce que pouvait étre I'art

du maitre.

p.032 La dynastie qui succéda aux Sung, les Sei (Ch'i) (479-502), n'eut

gue peu d'années pour pousser plus loin ces recherches. Le grand poéte
de la nature, Shareiun, aprés Toemmei, chanta les beautés de formes

des montagnes, et inventa vraiment le paysage classique, qui sous
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I'appellation « sansui » veut dire « montagne et eau ». Ce fut alors
également que la peinture bouddhique s'efforca de substituer aux
statues sur les autels, les peintures sur un rouleau de soie susceptible de
facile déplacement. Le grand maitre en fut Wu Tao-tzu (Godoshi) au
VIII® siécle.

Ce resplendissant éclat des écoles du Sud de la Chine atteignait son
apogée avec la dynastie Liang en 502, et surtout sous le regne de Wu ti
(Butéi), son fondateur, et la plus grande figure impériale d'alors. Il avait
été au début un fervent taoiste, enthousiaste de la vieille littérature
chinoise : mais plus tard le vingt-huitieme patriarche bouddhiste,
Daruma, vint de I'Inde dans la Chine occidentale, et Wu ti l'invita a sa
cour et devint son plus fervent disciple. Ce fut ce Daruma qui, parmi les
paysages de la Chine, développa le sentiment d'une nouvelle secte
bouddhique, les Dhyan ou Zen, qu'il disciplina, et dont l'influence sur la
littérature et I'art fut grande, surtout sous les Song. Et un peu plus tard,
Wu ti, encore empereur, faisait ses veeux comme prétre bouddhiste dans
le temple de Dotaiji, qu'il avait fondé. En 546, il parcourait son empire en

préchant lui-méme comme un simple moine.

Le développement de la littérature et du sentiment de la nature ainsi

que de la peinture , 433 bouddhique fut considérable sous les Liang, mais

gu'en est-il resté ? Il est possible que le fameux paysage peint a I'huile sur
peau qui se trouve au Trésor du Sho-Soin de Nara soit de cette époque,
mais le caractere tartare du paysage et des costumes, en dépit de
I'éléphant, nous incline a I'attribuer a I'art du Nord. Toutefois ne faut-il pas

voir des restes de peinture Liang dans le tres ruiné Amida de Nara-Ken ?

L'art des écoles du Nord des Liang et des Ch'en, et de la dynastie
suivante des Sui (589-620) qui réunit les Etats du Nord et du Sud aprés
deux siecles de séparation, nous est mieux révélé par la sculpture que
par la peinture. Il se divise en deux groupes, du Nord et du Sud. L'école

du Nord du VI® siecle reste liée aux Han et a I'art hindou venu par les

45



L'art en Chine

routes de I'Himalaya. On y retrouve cet esprit hellénique de la Bactriane
et cet esprit persan qui avaient influencé les Han. Les traits rythmiques
de la décoration mésopotamienne se retrouvent dans les lotus et les
halos des petits bronzes ; et dans les reliefs de pierre, la minceur,

I'allongement gracieux rappellent les monnaies de la Bactriane.

Dans le Sud, ces caractéres se retrouvent aussi jusque sous les
Tang ; mais un phénomeéne, localisé aux provinces orientales dites GO,
ramene cet art a ses sources indigénes, au génie plastique des poteries
sans glacure, des tambours de bronze, des animaux de terre et de
bronze. Ce génie, confiné dans la décoration, s'épanouit dans les pures

créations bouddhiques. Puissance et | o34 Sévérite, la carrure des tétes et

des corps, les draperies collées au corps, les extrémités
disproportionnées, des profils plus durs et anguleux, voila les caracteres
de cet art qui se rapproche un peu de I'art des pierres sculptées des Han.
C'est un art demeuré plus primitif que I'art du Nord, qu'a moins touché le
charme gréco-bactrien, plus dénué de la suavité indienne. Le type de ces
Bouddhas et bodhisattwas est bien le monument de bronze doré, encore

au temple d'Horiuji au Japon.

Nous présumons qu'il y eut contact croissant entre la Chine orientale
des GO et le primitif Japon — au V°® siecle — et transmission par les
routes maritimes de |'écriture chinoise, de la littérature classique, ainsi
que des premiers enseignements bouddhiques. La tradition veut qu'un
sculpteur bouddhique de I'école G6 vint au Japon en 500, se fit

naturaliser dans le Yamato sous le nom de famille Tori.

Le grand changement se produisit en 589, quand se fonda la premiére
dynastie impériale vraiment forte des Sui, passionnément dévouée au
bouddhisme, qui dura peu, mais prépara les voies a la brillante dynastie
des Tang, comme les Tsin avaient préparé la voie aux Han. Ce fut la
fusion compléte des sentiments : le confucianisme du Nord venant se

méler au bouddhisme et au taoisme du Sud, pour créer un mouvement
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puissant et créateur, enrichi de toute I'expérience du vieux passé de la

Chine. C'est ce qui fera la noblesse de I'époque des Tang.

Il est juste de remarquer que les bronzes d'alors , o35 se ressentent

de la conjonction des deux idéaux, et d'un temps d'arrét dans I'évolution,
comme on le voit dans les ceuvres primitives de la Corée. Les figures de
I'atelier de Tori ont des types plus arrondis, plus humains, d'une
silhouette plus achevée, — ainsi le Bouddha de Salut (Yakushi), avec sa
longue robe relevée par la main gauche, ou la grande figure assise de
I'ancienne collection de M. S. Bing, ou la si parfaite Kwannon de
contemplation de I'Académie des Beaux-arts de Kioto, naive comme un

bronze égyptien, humaine comme un bronze grec.

Un des plus beaux groupes de monuments de cette période (580-
640) sont les statues de bois, plus qu'a demi-nature, dites les cing
Kakuzo, au temple de Toji a Kioto, qui respirent le méme sentiment que
les bronzes : les animaux qu'elles chevauchent rappellent les sculptures
d'argile et de métal des écoles chinoises du Sud. On doit remarquer que
les poitrines rentrées et les ventres proéminents sont caractéristiques de
cette époque vers 600, aussi bien en Chine, qu'en Corée ou au Japon ; le
lobe de l'oreille étiré, di au port de bijoux cylindriques, est aussi
caractéristique dans les statues chinoises d'alors, dans le Bisjamon de
Seiroji a Kioto, le vrai guerrier chinois du Nord, aux yeux obliques, a la

stature haute, en armure. 1

1 [c.a. : Le dernier paragraphe du ch. III, et le ch. IV, ne concernent pas l'art en Chine.]
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Pl. 40. Peinture bouddhique chinoise primitive.
(Collection Charles Freer, a Détroit, Etats-Unis.)
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CHAPITRE V

L'ART GRECO-BOUDDHIQUE EN CHINE
VII® et VIII® siecle

L'art gréco-bouddhique du Gandhara. Les rapports de I'hellénisme avec
I'Inde par la Bactriane. Les monuments de sculpture du Gandhara.
L'expansion de |'art gréco-bouddhique de I'Inde a Ceylan et a Java. Son
action au Turkestan chinois, a Khotan. Sa pénétration en Chine sous les
tang, a Sin-gan-fu.

p.055 Apres avoir constaté les trois influences qu'avaient exercées sur

I'art chinois les arts du Pacifique, de la Mésopotamie et de la primitive
Inde bouddhique, pour se faire sentir jusqu'aux rives de la Corée et du
Japon et se combiner vers la seconde moitié du VII® siecle en un
monument merveilleux comme cette seconde Trinité bouddhique de
bronze, il nous reste a examiner les conséquences qu'eut dans la
destinée de I'art chinois ce grand mouvement d'expansion de |'art gréco-
bouddhique a travers toute I'Asie centrale jusqu'en Chine, qui trouva son

plus parfait terrain de culture au Japon.

On s'est demandé (dans I'hypothése ou I'art grec aurait influencé I'art
japonais par l'intermédiaire de la Chine) pourquoi I'aurait-il été connu si
tard ? et pourquoi sa puissance au VII® siécle aurait-elle décru au VIII®?

Et si la Chine fut vraiment en rapport avec la Bactriane |, 45 au II° siecle

avant l'ére chrétienne, pourquoi ne fut-ce point alors qu'elle ait subi la
plus forte influence de l'art grec ? Et s'il est admis que les bronzes
bouddhiques primitifs du Japon sont trés grecs de style, n'y doit-on pas
chercher de filiation directe ? Et cet art gréco-bouddhique Iui-méme, d'ou

sa source s'épanche-t-elle, de la Grece, de Rome ou de Byzance ?

Les critiques ne sont pas tous d'accord. M. Okakura Kakuso ne trouve

pas d'influence classique dans les arts de l'Inde, de la Chine et du
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Japon ; — au contraire, le professeur Hirth veut trouver des influences

grecques jusque dans l'art des Han.

Il n'est pas contestable que I'art gréco-bouddhique date de la
conquéte d'Alexandre, bien que, antérieurement, des infiltrations aient
pu se produire des colonies indiennes d'Asie ; mais le grand mouvement
suivit la marche du conquérant grec vers I'Inde. Un de ses généraux,
Megisthus, entretint d'amicales relations avec le roi de I'Inde
bouddhique, de Maghada. Le canon de I'esthétique grecque passa par les
formes de la Mésopotamie. Mais ce fut plutdt par le Nord-Est, chez les
peuples montagnards que n'avaient pas entamés les traditions
assyriennes, les Bactriens, que cet art hellénique prit des formes
intermédiaires. Les sceaux gravés et les monnaies en furent les véhicules
évidents, et la minceur élégante de leurs figures, combinées avec les
formes animales, se retrouve sur les premiers vases de poterie des Han ;
de méme que le décor de feuilles des éléments d'architecture, colonnes
ou chapiteaux, se retrouve dans les restes de la sculpture du Gandhara

au musée de Lahore.

Comment a pu se faire cette pénétration des traditions de la Grece
aux royaumes du Gandhara, au Nord-Ouest de I'Inde ? Quand I'empereur
de Chine Butéi des Han envoya sa premiére ambassade vers |'ouest en
I'an 120 avant notre ére, c'était pour relever les traces des migrations
des Yuechi, Tartares ou Scythes, ou Huns blancs. Elle les rejoignit dans
les vallées de la Bactriane. Ce fut le premier contact que maintinrent par
la suite les caravanes commercantes. Elles auraient pu véhiculer en
Chine ces éléments de l'art grec que, pendant tant de siecles
d'incubation, avait pu faire siens la Perse. Il est certain en outre que ces
tribus scythes furent attirées par la richesse des plaines de I'Indus, et
qu'elles s'y taillerent un domaine immense au nord-ouest de I'Inde, le
Gandhara, ou, imbues des méthodes grecques, elles exercerent leur
influence sur les peuples de I'Inde centrale et septentrionale. Ce fut dans

ce Gandhara que s'élabora la nouvelle iconographie d'un bouddhisme
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septentrional qui trouva dans l'imagination scythe un renouveau de

fraicheur et des réserves de force.

Il prit alors au Gandhara assez de vitalité pour supporter les
lointaines transplantations de la Chine et du Japon. Il resta enfermé dans
ses sanctuaires du Pendjab jusqu'au III® siecle de I'ere. Entre les III® et
VI® siecles, il se répandit vers le sud-est jusqu'a Java, et vers le nord-est

suivant les routes du Turkestan et de Khotan jusqu'en Chine.

p.0ss Les monuments de I'art du Gandhara ont été étudiés par le

général Cunningham et par l'archéologue francais M. Foucher, et les
fragments de monuments ruinés ont été recueillis par le musée de
Lahore et par quelques collections d'Europe (la collection Foucher est au
musée du Louvre). Leur rapport avec I'art hellénique de Syrie est évident
dans les statues, portraits des gouverneurs scythes. Le drapé est plus
volontaire encore et n'a rien de la décadence romaine. Ces figures sont
enguirlandées de fleurs et portent des moustaches ; quelques tétes de
guerriers sont couronnées d'une coiffure en forme de serpent. Les plus
tardifs exemplaires présentent la derniere fagon grecque de traiter les

yeux sans profondeur, en exécutant seulement les deux paupiéres.

Il est d'un vif intérét de comparer a ces portraits les statues de
Sakyamuni, en jeune prince, avant sa conversion, figures debout, en
marbre, en costumes du Gandhara, avec les lourdes manches recouvrant
les épaules et les bras, — [|'épaisse chevelure coupée a la grecque,
tombant sur les épaules, et relevée sur le sommet de la téte, — la
poitrine, les cotes et le ventre modelés dans le style classique, — la face

assez ronde et souriante.

La transition et la comparaison nous sont fournies par les statues
isolées, les Bouddhas ascétiques, les Sakyamuni de renoncement, les
jambes croisées dans cette attitude si connue. La robe n'est qu'une
simple étoffe drapant de ses plis tout le corps, ou ne recouvrant qu'une

épaule ; ces plis sont essentiellement grecs, d'une plus grande p.059
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beauté vraie que dans les sculptures de I'Inde primitive. Les cheveux
sont arrangés au sommet de la téte en boucles et constituent cette
protubérance en forme de dome trés caractéristique du Bouddha. L'une
de ces tétes les plus belles est au musée de Lahore, celle du Bouddha de
Taxila, du nom de l'endroit de sa découverte, ou Alexandre combattit
Porus. Les lobes des oreilles y sont trés étirés et percés pour y recevoir
quelque ornement de joaillerie, comme en portent aussi des statues

chinoises des Dzin.

Pour bien saisir la beauté des tétes classiques du Gandhara, il faut
examiner les types féminins des bodhisattwas ; quelques-uns valent les
portraits féminins romains du musée de Naples. Ils portent aussi la
protubérance de cheveux du Bouddha, mais sans qu'elle implique le
développement cérébral anormal, et cette beauté de forme de la coiffure
est passée dans les plus belles statues gréco-bouddhiques du Japon. Il y
a des portraits de vieillards qui, avec de longues barbes droites, ont
comme des masques de tragédie, et des jeunes gens aux visages clairs,
avec des meéches folles de cheveux sous un bonnet phrygien. Dans ce
bouddhisme septentrional de I'Inde, I'éléphant et le lion servent de

trones-piédestaux aux figures.

Les hauts-reliefs d'architecture, sculptés comme par un artiste grec
de la décadence ou par un Italien du temps des Pisano, comportent a
I'infini des scenes de la vie du Bouddha, tronant, dans I'attitude de la
prédication, la main levée, ou penché sur le Nirvana, ou mélé a des

actions dramatiques. Une des plus belles ceuvres , o décoratives est la

composition de trois fenétres cintrées a lunettes concentriques, ou trois
groupes de figures s'espacent, les angles du registre supérieur étant
garnis de chimeéres gracieuses et ailées a corps de serpent, a pieds de
centaures. Ces processions de figures a tétes d'animaux, demi-

grotesques, rappellent les sculptures du déome d'Orvieto.

D'un caractere spécial sont les grandes figures classiques, debout, en

plein ou demi-relief, sur le front des autels rectangulaires, et séparées
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par des colonnes. Quelques-unes des plus belles, bien que privées de
tétes et demi-nues, sont drapées de facon toute classique et ont des
proportions d'une grace qui rappelle les statuettes ioniques. Elles
devancent, dans cette disposition autour de l|'autel, les sculptures de

I'Asie centrale, de Khotan.

La terre cuite elle-méme y fut pratiquée, ainsi que le prouvent ces
guantités de tétes de Bouddhas et ces types fantaisistes de vieillards et
de mendiants, en rapport réel avec les types dramatiques de la comédie
grecque et ses masques. Les monnaies de Scythie montrent aussi cette

persistance du type grec de la Bactriane.

Ce fut cet art du Gandhara, pratiqué par des Scythes de la méme
race tartare que les Chinois du Nord et les Coréens, qu'étudia le pélerin
chinois Hiom-tsang, et qui pénétra jusqu'aux régions lointaines de la
Chine du Nord-Est et entra triomphalement, au VII® siecle, dans le
nouveau mouvement artistique de la Chine, de la Corée et du Japon. La

sculpture de Nara ne dérive pas d'une autre source.

p.061 Comment cet art gréco-bouddhique s'insinua dans le reste de

I'Inde est demeuré encore un probléme. On suppose qu'il se transmit a
travers I'Inde jusqu'au Sud-Est (les « topes » d'Amravati), d'ou il passa
les mers jusqu'a Java. Il est bien difficile de décider si les superbes
sculptures de Borobodor a Java sont d'un art gréco-bouddhique, d'origine
gandharienne, ou si elles n'ont pas pu recevoir I'empreinte de la beauté
grecque fécondée par le génie national (comme au Japon), en dehors de

tout élément proprement cinghalais.

Mais ce qui est maintenant scientifiquement admis, c'est que cette
vague de civilisation s'épandit du Gandhara et de la vallée de I'Indus par
les passes des hautes montagnes de Balkh et de Swat, traversa les
plaines du Turkestan entre les Pamirs, s'épandit vers Kashgar et
Samarcand, pour venir déferler jusqu'aux frontiéres chinoises. Les sables

des déserts du Taklamakan avaient recouvert les restes de puissants
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royaumes bouddhiques florissant encore au IX® siécle, qu'avaient visités
et décrits avant leur ruine les pélerins chinois Fahien et Hiom-tsang. Les
terres furent fouillées 1 ; et depuis quelques années nous furent ainsi
révélés des manuscrits écrits sur parchemin dans |'écriture karasthri en
usage au Gandhara, et scellés de sceaux a figures grecques ; de vastes
autels décorés de figures gréco-bouddhiques de grandeur nature, des
tétes en terre cuite, des Bouddhas d'argile drapés dans le style du

Gandhara, — des peintures sur parchemin de .4, cavaliers d'un

caractere trés persan. Il est tel grand autel retrouvé dans ces régions de
Khotan dont les sculptures de terre cuite rappellent les figures sans tétes
trés hellénisées de l'autel du Gandhara, comme d'ailleurs aussi les
sculptures gréco-bouddhiques de la Chine et du Japon. Ainsi s'explique la
transmission du canon de proportions classiques et du caractere du
drapé de la Bactriane a la Chine, huit siécles apres I'expédition
occidentale des Han. Non loin de Khotan, M. Aurel Stein visita un vieux
temple, peut-étre du III® siecle, ou quelque ancien conquérant venant de
I'Ouest, du Gandhara, s'était déifié en champion du Bouddha en ces
régions ; figure d'une sorte de Constantin en casque et armure foulant

aux pieds les esprits du mal.

Un des traits de ces sculptures (peut-étre moins anciennes) est une
tendance a faire des tétes rondes et de petite taille, mélange de type
himalayen plus vieux comme on le retrouve au Thibet, et a figurer ce
type tartare du Nord et de I'Asie orientale qui passa dans l'art coréen ;
c'est ce méme type qu'on retrouve sur les murs des maisons fouillées du

Turkestan chinois.

Il nous faut revenir a l'art chinois, au moment ou il s'est trouvé si
vigoureusement reconstitué par la fusion des empires Dzin et Tang. La

dynastie Tang, en 618, se présentait comme un organisme militaire

1 Les explorations de MM. Sven Hedin, Aurel Stein, Grundwedel et Lecoq, et du Francais
Paul Pelliot I'ont abondamment démontré.
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puissamment constitué. Mais son second empereur Taiso (627-650)
fortifia encore le pouvoir de la Chine jusqu'aux confins de I'Ouest. Ce fut a

ce moment que l'art [ oe3 gréco-bouddhique s'introduisit. Les armees

chinoises et les missions pacifiques sillonnaient le Turkestan : le pélerin
Hiom-tsang, dans ses séjours aux plus fameux sanctuaires du Khotan, du
Gandhara et de I'Inde centrale, recueillait manuscrits et dessins et les
rapportait en Chine en 645. La Perse sassanide avait ouvert les routes
maritimes : des princes et des savants vinrent ainsi a la capitale de
I'empereur Taiso et rapportérent en persan des récits de voyage de
I'empire du Milieu. Les empereurs byzantins et leurs gouverneurs de Syrie
entrérent alors en rapport avec la Chine et implorerent méme son secours
pour les débarrasser des Sarrasins. A deux reprises, la Chine avait
recherché les rapports avec I'Occident : la premiére fois, sous les Han, la
jalousie commerciale des Parthes les avait empéchés ; et maintenant, le

fanatisme musulman cherchait a isoler I'empire romain d'Orient.

L'art gréco-bouddhique pénétrait donc en Chine assez tard et ce
contact allait trés rapidement épuiser sa vigueur. Apres trois siecles de
lentes et faibles approches, il allait, grace a I'acceptation des Tang et
grace aux fréquents et cordiaux échanges avec Khotan, Kashgar et I'Inde
du Nord-Ouest, établir la communion de la Chine avec ces civilisations
unies dans la méme religion. Et c'est a ce moment que le grand
mouvement de l'islam allait changer si brusquement le cours des choses
dans I'Asie centrale. Et c'est a ce méme moment que s'écroulaient les
royaumes du Turkestan que les sables allaient recouvrir de leur linceul,

et que dans I'Inde méme les paisibles , 454 Mmonastéres disparaissaient

dans des tourmentes obscures et sanglantes.

Il fallait que le bouddhisme e(it été embrassé en Chine avec une
singuliere ferveur. Hiom-tsang avait installé ses reliques dans un temple
somptueux, il avait constitué une école de disciples pour traduire et
expliquer les manuscrits qu'il avait rapportés. L'art de Khotan pénétra

alors rapidement l'art chinois : des princes de la maison royale de
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Khotan vécurent a la cour de Chine, et les traditions disent qu'en
peinture ils avaient enseigné a donner aux figures des aspects de plein
relief. Existe-t-il encore des restes de peinture semblable, si ce n'est
dans les parties partiellement sauvées des fresques d'Horiuji ? D'un
autre c6té, de I'Inde, fuyant les révolutions sanglantes, des émigrants
lettrés, passant les monts, apportaient le feu sacré d'un nouveau

bouddhisme ésotérique.

Il est possible que le paysage chinois primitif, peint a I'huile sur
parchemin des collections du Sho-Soin de Nara, montrant des Tartares
sur un éléphant blanc, dans un paysage de grande vallée éclairé par un
soleil couchant, appartienne a ce primitif art des Tang. Mais si |'on
compare la statue du héros de Khotan, Bisjamon, aujourd'hui au Toji de
Kioto, avec l'exemplaire du Seiroji datant des Dzin, on voit de quelle
richesse de modelé et de quelle grace l'art chinois s'était paré. Les
détails de I'armure si fortement rendus, le groupe que piétine le héros,
correspondent exactement aux détails qu'on releve dans le Bisjamon de
stuc déterré par Aurel Stein pres de Khotan. De la fin du VII® siécle est

un autre beau , o¢5 Bisjamon chinois, un peu usé par le temps, au temple

japonais d'Udzumasa.

Dans le nord-ouest de la Chine, prés de Suifu, est taillée dans un
rocher de pierre sableuse la représentation totale d'un paradis
bouddhique, la trinité sur des trones, des groupes de fideéles sur les cotés
et des temples étagés dans le fond. Le tout est indiscutablement
d'origine gréco-bouddhique, comme de plus petites sculptures de bois,

vrais reliquaires de poche.

De ce court moment artistique subsistent de grandes statues, des
miniatures, des sculptures de marbre ou de terre cuite, qui furent
découvertes sous la terre et les herbes de monticules voisins de I'actuelle
capitale de Sin-gan-fu. Ce fut la I'emplacement de la primitive capitale

des Tang, prés des ruines de la primitive capitale des Han, et trés proche
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de la capitale des Chou. C'est la que les fouilleurs de I'avenir pourront

découvrir les restes de trois civilisations successives.

) Pl. 5. Sakya Muni. Statue de bois peut-étre chinoise.
Epoque des Tang, VIII® siécle. (Temple Seirioji, prés de Kioto, Japon.)
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Des spécimens de sculptures en terre cuite dure, d'un achévement
plein de grace, égaux aux trinités de bronze japonaises, sont conservés a
Horiuji. Leur groupement rappelle celui de quelques-unes des fresques
d'Horiuji. Le Bouddha plein de sérénité y apparait assis, les jambes non
plus croisées ou repliées, mais les pieds posant a terre. Les lignes du
drapé ont de nouvelles dispositions, onduleuses et d'une rare beauté. De
gracieux bodhisattwas sont a ses c6tés, des moines rasés se tiennent

derriére.

L'exemplaire le plus typique de cet art chinois , og6 gréco-bouddhique

est sans doute la statue en terre cuite tendre de Bouddha, au temple
Udzumasa prés de Kioto. Les traditions la disent plutot coréenne ; mais
méme dans les figures d'argile de Sangetsudo, ne se marque un modelé
plus réaliste, répudiant toutes les lignes purement décoratives que nous
constations aux statuettes de bronze. C'est une figure tout a fait gréco-
bouddhique, comme le premier Sakyamuni gandharien du musée de
Lahore ; mais jamais aucune figure indienne ne fut de plus puissante
conception, de plus ferme exécution. Les grands plis lourds sont indiqués
comme par la pression du pouce modelant une terre cuite. Il semble que
les petites boucles des cheveux ont été serrées et tordues comme par les
trois doigts de la main. Et cette statue conserve quelque chose d'une

puissante ébauche qui n'a pas été poussée a I'achévement.

Les miroirs de bronze de cette période sont d'une autre phase de l'art
gréco-bouddhique en Chine. Les mémoires chinois parlent de proportions
égales d'étain et de cuivre dans l'alliage. Leur décor consiste en frises
concentriques de symboles astronomiques nécromantiques, mélés
d'élégants caractéres chinois ; ces symboles rappellent les constellations,
des groupes de triglyphes ; des tortues et oiseaux de Hoo, les animaux
signes du zodiaque. Dans les livres chinois, de gracieux miroirs sont
guelquefois attribués aux Han, avec des arabesques en spirales
enfermant des hoos et des lions, avec des fleurs, des papillons et des

oiseaux. Il en est , 4¢; couverts entierement d'un décor en relief avec des
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oiseaux volant, sortes de hérons, au milieu de grappes de raisin, ou des
animaux, sortes de lions, d'ours, d'écureuils, autour d'un bouton central
en forme de grappe. Les livres chinois les disent Han, c'est aussi l'avis du
professeur Hirth, mais non le mien. D'apreés les nombreux exemplaires
conservés au Trésor du Sho-Soin de Nara, je croirais plutot que ces
miroirs ont été des créations plus tardives du genre chinois,

perfectionnant les motifs dérivés du Gandhara.

Ce splendide éclat artistique allait palir quand I'empereur déplaca sa
capitale vers l'est, a Loyang, en 698. Si certains écrivains ont cru a la
persistance de ce grand mouvement gréco-bouddhiste aux siecles
suivants en Chine et au Japon, j'estime qu'il faudra juger avec liberté des
germes féconds que les influences occidentales de I'Inde et du Turkestan
avaient déposés en Chine : une évolution allait se produire ou les

gualités purement chinoises pourraient manifester leur intime vigueur. !

1 [c.a. : Le ch. VI ne concerne pas l'art en Chine.]
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CHAPITRE VII

LA PEINTURE MYSTIQUE BOUDDHIQUE
EN CHINE ET AU JAPON

Loyang et Kioto — VIII® siecle — XI® siecle

L'art sous la dynastie des Tang en Chine. Les peintres Wang Wei et Wu
Tao-tzu. Leurs ceuvres sous l|'empereur Hsuan Tsung (Genso). Les
mandaras. La sculpture de ces époques.

p.093 Ce serait une erreur de croire que Il'art bouddhique ait été pour le

génie de la Chine autre chose qu'une étape dans son ascension vers les
sommets. Et a ne le considérer que comme point d'une des courbes de
ce rythme continu, il nous reste a expliguer un des moments les plus
émouvants, le moment des Tang. On peut considérer comme en états
permanents dans I'ame chinoise I'amour du paysage en poésie et en
peinture, excité encore par le long séjour de la cour des Liang dans les
provinces pittoresques du Sud, — et le sentiment profondément religieux
en peinture, soit tartare dans le Nord avec la préoccupation des taches
colorées, soit purement chinois dans le Sud avec Kogaishi, et
s'exprimant puissamment par la souplesse du coup de pinceau. Toutes

les traditions écrites sont la pour l'affirmer.

Le génie des Tang est exceptionnel par la variété des sources ou il
puisa, dans leur ;o4 réaction réciproque au commun contact. La
puissance et la richesse n'avaient jamais été si grandes, les
constructions plus vastes, les costumes plus beaux, la chére plus riche,
le peuple plus heureux, les travaux publics plus grandioses. La capitale
de I'Est, Loyang, dans la vallée du Hoang-ho, était assez vaste pour deux
millions d'habitants, remplie de merveilleux monuments, de jardins, de
palais, en relations de commerce avec tout le monde asiatique ; quelque

chose comme furent Bagdad, Damas ou Samarkand.
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L'esprit de la Chine et sa littérature s'épanouissaient en floraisons
merveilleuses, sous le régne de I'empereur Hsuan Tsung (Genso), depuis
713 jusqu'aux insurrections et désastres de 755. Le grand paysagiste
poéte (qui était aussi un homme d'Etat) fut Wang Wei qui peignait des
scenes de la nature en belle encre noire, dans sa splendide demeure, aux
horizons de lacs, a quelques lieues de la capitale. Ce n'était pas une
technique qui lui fit absolument personnelle, ni particuliere a I'art des
provinces du Sud. Mais il la pratiqua avec une force, une hardiesse, qui se
manifestent entierement dans la grande cascade du Chisha-kuin de Kioto,

et en font un des plus authentiques chefs-d'ceuvre de peinture du monde.

' W;:';”

Pl. 39. La chute d'eau, par Wang Wei. 699- ?
Epoque des Tang. (Temple Chisha-kuin, a Kioto.)

Son ami et son rival dans la peinture a I'encre des paysages, dans la
tradition de Liang, fut le célebre Wu Tao-tzu, si remarquable dans les

deux paysages du Shinjuan Daitokuji de Kioto, ou l'encre est maniée
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avec ,g95 Une audace et une vigueur singulieres, par coups de brosse

nerveux d'une étonnante fantaisie, et dont on retrouvera plus tard toute

la beauté transmise aux artistes des Song et des Yuen.

Pl. 38. Fragment de paysage, par Wu Tao-yiian ou Wu Tao-tzu.
VIlle siécle. Epoque des Tang. (Temple Daitokuji, a Kioto).

62



L'art en Chine

Mais c'est dans l'art bouddhique des Tang que nous constaterons les
plus fortes et originales créations de I'époque ; ce fut ce sentiment qui fut le
soutien de Wu Tao-tzu et Iui permit d'atteindre si haut. L'école
contemplative pénétrée du bouddhisme de zen, fondée par Daruma, avait
conduit a I'art du paysage et a une conception plus humaine des divinités et
des scénes sacrées ; I'art septentrional tartare y venait méler ses propres
traditions. Mais voici que dans cet art des Tang un puissant dissolvant
s'insinuait a la suite du gréco-bouddhisme. C'était une forme mystique,
ésotérique de la foi, qui, fondée sur I'idéalisme philosophique de Nagajuna,
Vasubandhu et Asangpo, avait absorbé cette psychologie mystique de
I'Inde post-védique, et s'en était forgé une forte discipline, une doctrine. Ce
fut en grande partie I'ceuvre d'un hérésiarque indien vers I'année 640. Et
vers 700 une secte s'était constituée de fervente piété, de puissant
patronage, dont le centre était sur la fameuse montagne Tientai. Le maitre
hindou, Tendai Daishi (ainsi I'ont nommé les Japonais), avait organisé une
école pour propager la doctrine, dans laquelle entrérent les jeunes
seigneurs de Loyang. Dans cet effort pour réaliser I'union mystique avec la
divinité, sorte d'extase néoplatonicienne, cette secte ésotérique qui attribue

a l'ame humaine un magique pouvoir et ;4 Un contact direct avec les

esprits, fut dite la secte tendai.

A I'neure ou la dynastie des Tang s'assimilait le style tartare qui
penchait plutot vers la décoration, la belle synthése de la ligne et de la
couleur pouvait naitre. Les célébres peintres de la cour des Tang
antérieurs a l'age d'or de Hsuan Tsung, Yen Li-pen (Enriuhon) par
exemple et Enriutoku, pratiquaient sans doute ce style. A ce Yen Li-pen
peut étre attribuée cette grande Kwannon assise enveloppée d'une riche
dentelle, dont nous avons des douzaines de répliques faites sous les
Tang et les Song. Au Japon, cette représentation est couramment
attribuée a Wu Tao-tzu (Godoshi) ; comme on y attribue a Motonobu
toutes les peintures japonaises du XVI® siécle. La plus importante et la

plus belle réplique de ce type est le Kakémono, dit de Godoshi, qui est au
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o, T

Pl. 34. Kwannon assise, par Yen Li-pen. VIIe siécle.
(Collection Charles Freer, a Détroit, Etats-Unis.)
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Daitokuji de Kioto. Ce peut étre de I'époque des Tang, sinon de la propre
main de Yen Li-pen. Une plus petite réplique, peut-étre Song, d'un original
perdu de Yen Li-pen est dans la collection de M. Freer. La figure est assise
sur un roc bleu, vert et or, dans une cavité d'ou pendent des stalactites au-
dessus de sa téte. C'est la Kwannon, le Bodhisattwa de providence, le
soutien de I'homme ; et comme dans la plupart des représentations Tang,
elle porte une légére moustache. Ce détail et le fait que les Kwannons des
Song sont manifestement féminines ont conduit certains savants a conclure
que Avalokiteswara était primitivement masculin, et que le changement
provenait d'une erreur de sexe faite par le copiste en traduisant quelque

p.097 terme sanscrit ou pali. C'est la un point de vue bien faible quand on

constate que bien des Kwannons antérieures (celle du Chukuji qui est de
620, celle a onze tétes du lac Biwa qui est de 755) sont nettement
féminines. La vérité est qu'un grand bodhisattwa est, de sa nature, de sexe
indéterminé, s'étant élevé au-dessus de ces distinctions, ou plutét ayant
réuni en lui-méme les graces spirituelles des deux sexes. I| semblerait que
les Tang considéraient la Kwannon comme un élément créateur, un grand
démiurge, alors que les Song préféraient Iui conserver dominant son
caractére maternel. Le trait est d'un coup de pinceau appuyé ; la tunique
est retenue sur les jambes croisées par des plis trés sculpturaux, différents
de ce qu'on voit dans les sculptures de bronze coréennes du type du
Toindo. L'art bouddhiste tartare conserva quelque chose de ce drapé un
peu raide et nerveux jusqu'a I'époque des Ming. Les chairs sont dorées,
c'est un trait caractéristique de l'art de Yen Li-pen, et qui longtemps, dans
I'art du Nord, restera combiné avec la couleur épaisse des costumes. La
téte n'est plus grécisante, mais longue et ovale, avec un cou mince. La
chevelure est arrangée en tiare de gemmes colorées et de fleurs. Et ce qui
est tout a fait particulier, c'est I'enveloppement de ce voile de dentelles qui
pend de la tiare et tamise finement de ses tons crémes les couleurs
épaisses qu'il recouvre. Le trait de contour de ce voile commande tout le
rythme des lignes. Un vase de cristal est posé sur un rocher a droite.

Derriere sont deux halos , o Circulaires, tous deux en beaux traits d'or, un
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petit pour la téte, un plus grand pour le corps. De I'eau a ses pieds sortent
de riches coraux et des lotus, dans le style Tang dérivé de I'art un peu
babylonien des Han. Un petit enfant chinois est debout dans le fond sur un
rocher, priant les mains jointes. La Kwannon semble laisser tomber sur lui
son gracieux regard. Les couleurs sont riches ; les rouges, les carmins, les

oranges, les verts et les bleus sont relevés de touches d'or.

Devant de pareilles ceuvres, la question se posera toujours : est-ce un
original ? est-ce une copie ? Les fameuses ceuvres de peinture des Tang et
antérieures a eux, devinrent les modeles sur lesquels les maitres des Tang
et des Song formérent leur style. Ces copies n'ont sans doute pas accaparé
toute la beauté technique des originaux. Cependant la beauté esthétique,
de sentiment ou de style, et le caractére des types n'en est pas moins pour
nous d'une inestimable valeur. N'en est-il pas de méme dans beaucoup

d'anciennes copies d'originaux grecs que nous ne connaitrons jamais ?

On ne sait ce qui a pu subsister des grandes ceuvres de la peinture
ancienne en Chine. Le sait-on mieux, quant a ce qui a pu en étre
conservé au Japon ? Il est certain qu'on en importa beaucoup aux VIII®
et IX® siecles, et encore aux XI® et XII® siecles, et au XV siécle sous les
Ashikaga, quand Sesshu eut voyagé en Chine, ou on le reconnut a la
cour pour un artiste bien plus considérable que tous ses confréres Ming

contemporains. Il put lui-méme se faire un sens .o Ccritique

singulierement aiguisé des vieilles peintures chinoises ; et songeons
qu'alors pour lui une copie Song n'était vieille que de 200 ans, d'apres un
original Tang vieux de 700 ans ; le recul n'était plus le méme pour lui
gue pour nous. Et comme les traditions d'esprit dans le criticisme se sont
transmises aux maitres japonais d'adge en age, leurs copies des maitres

chinois sont encore, malgré tout, pour nous du plus vif intérét.

La période de Genso Kotei ! a Loyang avait donc vu naitre I'un des

plus considérables maitres, Wu Tao-tzu (Godoshi), qui n'avait pas été

1 Hsuan Tsung.
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seulement un paysagiste, mais aussi un grand peintre bouddhiste,
exprimant les vastes conceptions de son temps. Plus qu'Enriuhon il
chercha a étre plus direct, plus humain, avec une vision qui le rapproche
de nous. Il revint au coup de brosse flexible et souple de Ku K'ai-chih,
s'exercant sans tréve a passer du coup de pinceau apposant la tache au
trait délié et fin, habile aux contrastes de la touche rude et brusque et
des plus douces et suaves caresses du pinceau. Ce fut, en art de
peindre, une facon d'exprimer la beauté des choses, qui fut bien
personnelle au vieil art chinois ; I'idéal d'expression résidait dans le trait,
ses proportions, ses formes, le systeme de ses rythmes, cette
convention (tout dans l'art n'est-il pas convention dans le choix de ses
moyens d'expression ?) a chercher ainsi des harmonies analogues a
celles de la musique, dans cette constante modulation de la couleur qui

p.100 Passait du trait a la tache, de la touche qui marquait puissamment

le ton a la ligne qui parfois avait la ténuité d'un poil de brosse.

Wu Tao-tzu fut célebre en son temps, les mémoires contemporains
I'attestent. II couvrit de grandes surfaces murales par des
représentations du ciel et de I'enfer, d'étranges aventures de la vie des
saints, des divinités flamboyantes et courroucées, les splendeurs
impériales de la cour bouddhiste — d'accord ainsi avec le propre idéal de
son temps, comme Phidias. Il n'existe peut-étre plus de peinture
originale de Wu Tao-tzu, mais pour comprendre son autorité sur |I'Orient,
et ce que I'Occident peut en saisir, il existe quatre ou cing types de son
génie que des copies nous permettent d'étudier. La Kwannon dans ses
voiles de dentelles avec I'enfant chinois en est un qui date sans doute de
sa premiere période, et qui le relie a Yen Li-pen et a ses prédécesseurs.
Plus d'une version a d( parvenir au Japon. L'une d'elles fut apportée du
Japon en 1904 dans la collection de M. Freer, a Détroit (Etats-Unis), sans
doute du pinceau d'un maitre Song, qui s'est dépouillé du style de son
époque en respectant tous les principaux traits du génie de Godoshi.

C'est une Kwannon debout, digne et puissante, enveloppée d'un voile de
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Pl. 37. Kwannon debout, par Wu Tao-yiian ou Wu Tao-tzu. VIIIe siécle. Epoque des Tang.
(Collection Charles Freer, a Détroit, Etats-Unis.)
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dentelle, et descendant du ciel sur un nuage épais qui se répand en écume
d'eau en traversant l'espace ; c'est la plus ancienne fagon de représenter
l'eau comme le pur symbole élémentaire de Kwannon, qui est
habituellement assise entourée des flots de la mer, tenant I'eau sacrée dans

un vase de , ;o cristal. Un rideau de nuages épars traine dans le haut de la

composition, cachant a demi la tiare, lourde et carrée, et non pointue. La
divinité, ici masculine par la moustache, descend vers deux enfants qui
jouent sur un nuage a arranger de fraiches fleurs de lotus dans un vase. IlIs
représentent la nature humaine dans sa spiritualité originaire et son instinct
religieux naturel. A droite s'étire un sinistre nuage d'un vert sombre,
comme un dragon qui rampe, image du mal. Godoshi s'était refusé a
représenter un vrai dragon, comme le fit Chodensu dans sa Kwannon de
face. Elle abaisse son regard, avec un indéfinissable et bienfaisant sourire,
vers les enfants inconscients auxquels elle apporte le salut et l'aide. De la
main gauche levée, elle porte une branchette de saule (qui dans d'autres
peintures est dans un vase) comme pour asperger ces petits étres de I'eau
du baptéme, et de la droite elle porte dans un panier un grand poisson,
symbole du soutien spirituel. C'est la un des traits de I'imagination des
Song, qui ne devait pas se trouver dans I'ceuvre de Godoshi. Le caractere
de puissance est bien rendu par la masse que forme dans la composition
I'image de Kwannon, comme est bien marqué aussi le caractére d'espace
gue rompent seuls les enfants et le grand poisson. La forme de Kwannon est
superbe de vie et de mouvement ; elle prend un solide point d'appui par ses
lourds pieds sur le nuage, et sa téte est une des plus belles de tout I'art de
I'Extréme-Orient. Si le rythme des lignes dans cette figure est magnifique,

la couleur en , 44, est moins riche que dans la peinture d'Enriuhon.

Un autre type créé par Godoshi a été I'objet de répliques de Yeiga, de
Chodensu, et de Motonobu ; c'est la Kwannon assise de face. Une des
plus prées de Wu Tao-tzu, celle de Motonobu, est passée des trésors du

marquis Hachisuka aux mains de M. Fenollosa. Elle était célébre sous les
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tel
; -2 T e .
Pl. 36. Sakya-Muni, par Wu Tao-yiian ou Wu Tao-tzu. VIIiIe siecle. Epoque des Tang.
(Collection Charles Freer, a Détroit, Etats-Unis.)
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Ashikaga et les premiers Tokugawa, car les archives des Kano en

conservaient une superbe copie de Tanyu.

Quant a la grande figure de Sakyamuni de Godoshi, il en existe deux
versions. L'une serait le centre du triptyque du Tofukuji, que les critiques
japonais ont toujours considéré comme un vrai Godoshi et son chef-
d'ceuvre. Si c'était une copie Song, elle ne pourrait étre que de
Riryomin 1. Cette ceuvre a influencé Sesshu et tous les autres grands
artistes du Japon. Le Bouddha est assis les jambes croisées sur un
rocher, les mains réunies sous la robe en un geste symbolique des
doigts, mystique et secret. La robe est d'un rouge tranquille qui devient
orangé dans les angles ; le visage est d'un ton tout a fait vénitien. La
grandeur des lignes, la solidité de la téte en font quelque chose

d'impressionnant et dont la force idéale vous pénetre.

Une autre réplique, de méme format, serait possédée par M. Freer ;
elle vient de la collection japonaise de Zeshin ou elle se trouvait avec les
rakans de Riryomin. La disposition des draperies est exactement la méme
que dans l'ceuvre de Godoshi ; les lignes ont moins de souplesse que dans

la peinture du Tofukuji, et la couleur est |, ;45 plus froide. La téte est tout a

fait du type Song, plus émaciée, les cheveux moins plastiques. Si I'ceuvre
du Tofukuji n'est pas originale, c'est une copie des Tang ; l'ceuvre de la

collection Freer est Song, mais non pas de Riryomin.

Les deux peintures du Tofukuji qui flanquent le Sakyamuni sont un
jeune Monju sur le lion et le jeune Fugen sur ['éléphant, les deux
compagnons de Sakya, pour les sectes tendai et ten. C'était
vraisemblablement des personnages historiques. Le Monju était identifié
avec un des premiers missionnaires indiens au Nepaul. Il est généralement
représenté avec un rouleau d'écriture d'une main et une baguette enrichie
de joyaux de l'autre ; il symbolise le pouvoir de I'écriture, de l'inspiration,

de la divine interprétation. — Fugen porte tantdt une masse comme Monju,

L Li Lung-mien.
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Pl. 35. Monju, par Wu Tao-yiian ou Wu Tao-tzu. VIIIe siécle. Epoque des Tang.
(Temple Tofukuiji, a Kioto.)
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tantét un livre ouvert ou un rouleau d'écriture : il symbolise le pouvoir
d'organisation religieuse, le rituel, et la communion des saints. C'est la
I'incarnation humaine de la Trinité bouddhique, des « trois premieres

choses » dont parlent les écritures et les priéeres.

Dans ce Monju du Tofukuji, nous avons de Godoshi la plus exquise
figure, la jeunesse d'une belle téte grecque, les longs cheveux sur les
épaules, les superbes lignes d'une souple draperie. Le Fugen est de

lignes plus dures et serait peut-étre une copie.

Il existe un autre Fugen au Mioshinji, qui, quoique attribué au Song
Barin 1, n'a aucun rapport avec lui. Ce doit étre une peinture des Tang,

mais peut-étre un peu aprés Godoshi, par le peu , 154 de tranquillité des

lignes du drapé. Elle eut une grande influence sur Sesshu.

Des primitives peintures Tang, sans rapport avec Godoshi, sont tous
les rakans, incarnant des arhats ou des saints bouddhistes avec des
animaux et des arbres, d'une trés riche couleur dans les bleus, les verts

et les oranges étranges.

Une ceuvre des Tang est célébre au Japon sous le nom de Tenju koku
Mandara ; c'est une vieille et splendide broderie, qui aurait été faite par
les femmes de la cour des Tang d'aprés les dessins d'un peintre
contemporain. Montée aujourd'hui en kakemono, elle est conservée au

monastere de Chuguji, a Horiuji.

Le regne esthétique de Genso fut troublé en 755 par une vaste intrigue
de palais, fomentée par Yohiki, I'ami dont il avait fait son conseiller. Genso
fut obligé d'abdiquer en faveur de son fils. Il revint donc solitaire dans sa
capitale en ruines. Mais loin de la cité, sur les montagnes de Tendai, le
bouddhisme secret de la purification surhumaine allait se transformer avec
Daishi, et son successeur, Egitsu, du Toji. Un art particulier en naquit,

participant de I'art des Tang, mais en formant une branche trés spéciale.

1 Ma-Lui.
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Il s'agit d'abord de ces pieces d'autel hiératiques, les mandaras, ou
cercles mystiques, qui étaient suspendus devant le pupitre du prétre
officiant, lui présentant les catégories de la plus haute spiritualité,
I'aidant dans son invocation verbale. Ces mandaras furent rapportés au

Japon par des missionnaires. Certains sont en couleurs, ;45 quelques-

uns en lignes d'or sur un fond noir, d'une finesse et d'une qualité rares.
De riches motifs floraux, des lotus, et des enroulements en or, entourent
les panneaux. Le centre renferme I'Esprit de la Catégorie centrale, le
dieu de la secte Shingon (une branche encore plus ésotérique du
Tendar), Dai Nichi Niorai, ou le grand Soleil Tathagata. Il n'est pas méme
appelé un Bouddha. C'est le Démiurge central, en costume de

bodhisattwa, mais avec pouvoir supréme dans le monde.

Autres formes admirables de la peinture tendai sont les portraits de
prétres, depuis Nagajurna, le fondateur de ce rituel mystique. Ces
portraits sont absolument caractéristiques des Tang par leur énergie,
leurs tons de chair, leur dessin a rudes coups de brosse, généralement a
I'encre, qui ne les grandit pas a I'échelle de Godoshi, mais les rapproche
plutot des rakans du début des Tang. Beaucoup de ces portraits furent
apportés au Japon par les nouveaux fondateurs. Le plus important de
tous, et I'un des plus puissants portraits du monde, est la peinture de
Tendai Daishi lui-méme, presque grandeur nature, préchant, que
possede I'amateur de Kobé, M. Kawasaki. Les lignes en sont nobles, les
traits profonds, et la couleur de la plus délicate rareté. Ce doit étre

I'ceuvre d'un des plus grands maitres des Tang.

La sculpture de ce VIII® siecle, si elle resta subordonnée a la peinture,
n'y tint pas moins une place importante. L'énorme téte de Bouddha en
céramique, trouvée dans une caisse de fréne |, ;o au Daigogi en 1884, que
possede aujourd'hui I'école des Beaux-arts de Tokio, est une des plus
anciennes reliques de la sculpture tendai des Tang du début du VIII® siécle.

Elle appartient sans aucun doute a un Bouddha de céramique détruit par le
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feu au XII® siecle. Cette téte a cette forme ronde et ces gros traits du type
que Godoshi avait adopté dans sa peinture de Bouddha du Tofukuji. La
terre en est blanchatre, intermédiaire entre la poterie et la vraie porcelaine.
L'émail qui se trouvait surtout sur les boucles de cheveux est blanchatre
avec un peu de vert. Les traditions disent bien qu'on fit de la vraie
porcelaine sous les Tang, et cette piece le confirmerait assez. Il y avait
aussi des pieces a glacure plus fine et plus douce, de plusieurs couleurs :
creme, blanche, olive, brune, grise et jaune, bien que dans le Sho-Soin il
n'y ait d'objets vernissés que moirés de vert et de jaune. Le blanc, qui
semble l'ancétre ou le contemporain de la fameuse glacure blanche des

Coréens, peut avoir été trouvé a la fin du VIII® siecle.

Mais une autre forme admirable de la sculpture tendai est de bois ; et
surtout parmi ce que nous en connaissons, les statues-portraits des
célebres philosophes et des prétres. Deux des plus belles, un peu plus
grandes que nature, sont celles de Vasubandhu et de Asangpd, qui jadis
se trouvaient ensemble sur l'autel du Chukondo du Kofukuji, et que les
Japonais ont considérées comme japonaises, et d'une date moins
ancienne. Dans la simplicité de leur style, leurs figures si puissamment

exprimees, si humaines, les détails , ;o; chinois du drapé, et le réalisme

du modelé, elles nous semblent n'offrir aucun rapport avec la sculpture
japonaise. Elles sont beaucoup plus fermes, et ont la vigueur des

portraits peints de Tendai des Tang.

Au IX® siecle, sous les successeurs de Genso, Tokuso et Kenso !, la foi
bouddhique embrasa de nouveau la cour impériale. Le chef du
confucianisme puritain, Kentaishi 2, le plus grand prosateur chinois, et un
des plus fameux poétes des Tang, osa écrire vigoureusement contre ce
qu'il pensait étre des superstitions dégradantes. En 818, Kenso ordonna
I'adoration a sa cour des reliques des vrais os du Bouddha qu'il avait fait

apporter de I'Inde. Kentaishi s'éleva contre et déclara dans un écrit, qui

1 [c.a. : Hien Tsoung.]
2 [c.a. : Han-yu ?]
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a servi depuis de constitution aux confucianistes, que Kenso violait les
coutumes sacrées des ancétres. Ce fut la premiére atteinte menacante,
dont les effets seront graves sous les Song, et qui aura amené la
paralysie de l'imagination chinoise a la fin des Ming. Les dernieres
années du VIII® siecle virent s'écrouler le pouvoir des Tang, et la capitale

se déplacer de nouveau a Loyang.

Dans les peintures Tang du IX® siécle, se retrouve le style des anciens
rakans. Les lignes n'ont pas la puissance de Godoshi, les visages sont un
peu grossiers, les formes sans grace. Mais la couleur est tres riche ; le
vermillon y atteint souvent la profondeur d'un cramoisi. La grande
peinture du Nirvana au Tofukuji, attribuée a Godoshi, est de cette
époque, de méme que la peinture du Bouddha préchant au temple

Chonoji, au village d'O'Tokuni, dans le Yamasho.

p.10s Les peintures de rakans d'alors sont trés soigneusement

dessinées, et dans de trés riches paysages. Les arbres, en couleurs
profondes et opaques comme des jades, ont de l'avance sur ceux des

premiers Tang et des Tartares antérieurs aux Tang.

La peinture a l'encre est aussi tres pratiquée, dans le style hiératique
Shingon, et use de couleurs opaques tartares pour les traits d'or.

Exemple dans le splendide bodhisattwa avec le paon du Ninnoji de Kioto.

Au X® siécle, les Kettans, tribu tartare du Nord-Ouest, avaient presque
occupé les provinces septentrionales. Les pays du Sud, de I'Ouest, du
Sud-Est se détachaient des Tang. Entre 905 et 960, c'est une confusion
entre de nombreuses petites dynasties, dont la durée ne dépasse jamais
quelques années. C'est ce qu'on a appelé « le mélange des dynasties ».
Les confucianistes, bien disciplinés, gardaient le dessus, et victorieux en
955, ils assistaient a la destruction d'un grand nombre d'anciens
Bouddhas de bronze, fondus et transformés en monnaie. Ces époques de

destruction ont fait disparaitre grand nombre d'objets d'art des Tang.
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Cependant une derniere phase, indépendante, jetait encore des lueurs ;
le génie particulier des provinces s'exprimait, et quelques prétres
bouddhistes, tels que Zengetsu!, eurent encore de magnifiques conceptions
dans ces suites de rakans, dont la plus belle est celle des dix-huit rakans du
Kodaiji, dont les arbres sont d'un si admirable dessin, les couleurs si

somptueuses et les figures si grandioses.

p.109 Une question s'est posée : celle de savoir si la suite qu'on a

appelée des « rakans juifs », au Kataiji de Higashiyama pres de Kioto,
est de ce moment ou du siécle précédent : l'intention sémite y est nette
malgré les halos bouddhiques ; visions sans doutes des synagogues

élevées pour les Indiens en Chine.

L'art des Tang, gréco-bouddhiste au VII® siecle, au plus haut point de
grandeur avec Godoshi au VIII® siecle, déclina aux IX® et X® siecles. L'art

ne reprit vraiment son essor qu'avec les conquérants Song en 960 2.

1 [c.a. : Kuan Hsiu/Guanxiu.]

2 [c.a. : Les chapitres VIII et IX ne concernent pas l'art en Chine.]
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Pl. 41. Un rakan ou arhat, par le prétre Kuan Hsiu. X¢siécle. (Temple Kodaiji.)
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CHAPITRE X

L'ART IDEALISTE EN CHINE

I. Les Song du Nord a Kaifongfu

La doctrine bouddhique de zen. Son influence sur I'art chinois des Song.
Son sentiment de la nature et I'art du paysage. Les peintres Chu Hui,
Chao Ch'ang, Li Ch'en et Kuo Hsi. L'essai théorique sur la peinture de
Kuo Hsi. Le peintre Li Lung-mien et I'empereur artiste Hwei Tsung (Kiso
Kotei).

p.147 1l nous faut revenir a l'art chinois, apres avoir étudié¢ I'art

japonais et nous étre convaincus de la compléete indépendance des deux
civilisations durant le moyen age. En Chine aussi, en revenant en arriere,
aprés cet intervalle de temps, nous allons comprendre la profonde
évolution allant de ce que nous avons appelé l'art mystique a I'art que

nous allons appeler |'art idéaliste.

Et ce changement significatif, « ce qui fait les époques », n'est rien
moins que la transition du bouddhisme tendai au bouddhisme zen :
transition qui ne fut pas soudaine, car les deux arts avaient eu un
développement paralléele méme pendant les Tang. Elle a naturellement
été ignorée des historiens officiels chinois, pour lesquels toutes ces
disputes bouddhiques en Extréme-Orient ne sont que de petits faits
répartis sur un court espace de temps. Et cet art idéaliste, plus tourné
désormais vers le naturel que vers le surnaturel, devint une grande école

d'interprétation poétique.

On peut objecter qu'en poésie, I'école est en |, 145 partie dépendante

des Tang ; et je n'y contredirai pas. Mais j'admettrai aussi et méme
j'affirmerai qu'elle est trés liée aux Liang du Sud et aux Song dans leur
capitale Nanking, et que Tommei fut son fondateur. Ce fut alors que

I'Indien Daruma transplanta les germes de cette doctrine,

79



L'art en Chine

soigneusement cultivée par les prétres chinois Yeyan et ceux du cercle

des Lotus blancs.

Ce fut alors que le taoisme vint s'unir a la doctrine zen, et nous
I'avons montré dans le chapitre III de cet ouvrage. Quand le Nord et le
Sud refirent l'unité sous les Tang au VII® siecle, quelque chose de cet
esprit zen, réellement enrichi de la pensée taoiste et de l'image
représentative, tendit a s'unir provisoirement avec ce qui était le meilleur

de la tradition de Confucius.

Le plus parfait exemple de cette union est dans la poésie Genso de
Rihaku ! et de Toshimi, ou les représentations d'aprés la nature viennent
renforcer le criticisme social. Le pur paysage poétique des Tang, celui
d'Omakitsu 2, est bien plus d'esprit taoiste que d'esprit zen. Le mélange
de bouddhisme ésotérique, a ce moment, dérivait alors plutét du

bouddhisme zen.

Si un critique avait a analyser les tendances du VIII® siecle, il les
aurait probablement énumérées comme confucianisme, taoisme et
tendaisme. Zen était la réalité ; seulement ses fleurs n'avaient pas
donné de fruits, et il avait conservé pour lui-méme tout le domaine de

I'idéalisme jusqu'aux jours plus conscients des Song.

Ce qu'il y a de remarquable dans la pensée zen des Song du Nord,

c'est cette opposition 49 déclarée et méprisante a tout ce que le

confucianisme a de plus cher. Soit que cette union des extrémes flt en
730 une vraie communauté, ou seulement un rapprochement de tréve,
elle fut brisée par le conflit de 1060. La vérité est que la secte étroite des
confucianistes, quand elle parvint a la demi-conscience de son
puritanisme, ne put jamais tolérer aucune comparaison ni réelle union
avec personne. Ils apportaient une obstination de bull-dogs a s'en tenir a

la lettre de la loi. Nous avons vu comment ils se livréerent a des

1 [c.a. : Li Bai/Li Bo.]
2 [c.a. : Wang Wei.]
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persécutions brutales de bouddhistes avant la fin des Tang. Les critiques
Tang eux-mémes ne furent guere capables de se rendre compte de la
situation ; ils demeurerent bouche bée devant des violences qu'ils ne
pouvaient comprendre. L'élément confucianiste dans la premiére culture
des Tang, comme dans les examens des services civils et de I'Université,
a été tres fort. Le peuple pouvait difficilement se faire une opinion pour

condamner ou pour admirer ceux qui dirigeaient le mouvement.

Avec la dynastie Song, cet état de confusion et de doute cessa.
Durant les cinquante-cing années des cinqg courtes dynasties
intermédiaires entre Tang et Song, au X°® siécle, une sorte
d'indépendance relative s'était développée dans les provinces séparées,
gage d'un individualisme et d'une décentralisation qui donne déja idée du
changement qui plus tard devait transformer le Japon a la période
Kamakura. Et quand I'union se fit de nouveau au début des Song dans
leur nouvelle capitale de Kaifongfu en 960, et que des énergies jeunes

p.150 affluérent des provinces pour apporter leurs forces a la nouvelle

cour, il y eut presque immédiatement une rupture entre les
individualistes et les anti-individualistes. Ce furent les premiers qui tout
d'abord I'emporterent, et c'est ce qui fit I'art primitif des Song si brillant,

avec l'aide possible d'un génie supérieur tel que Riryomin 1,

Mais les confucianistes, sans se décourager, insistérent pour qu'on en
revint aux mémes institutions qui avaient prévalu sous les Tang. Dans
leurs conceptions du systeme d'éducation en particulier, ils repousserent
avec énergie toutes tendances a sentir ou a penser librement, insistant
sur la rigidité d'une morale remontant plus haut que les Han. IIs
considéraient méme comme une atteinte a leurs prérogatives toutes
méthodes libérales de taxes destinées a activer la force productrice de
I'Etat, et les heureux résultats de ses industries. II y eut la un des plus

grands conflits que le monde ait connus, pour étouffer I'essor de la

1 [c.a. : Li Lung-mien.]
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liberté intellectuelle, et dont les détails ne different guére de ceux qui ont

amené la faiblesse de la Chine au XX°® siécle.

Avec la premiere pénétrante intelligence des Song, la Chine se
trouvait entrainée aux méthodes scientifiques du raisonnement et vers
I'industrie. Elle était a la veille d'un renouvellement analogue a celui de
la Renaissance européenne. Mais tout ce qui devait le ruiner agissait
obscurément et sournoisement ; cela se passait dans l'esprit chinois

méme, sous l'influence de son systéme d'éducation.

p.151 Les fortes intelligences et les réformateurs des Song du Nord

durent compter les heures tragiques. La dégénérescence des Tang avait
été un symptome grave pour la vitalité de la Chine méme, et sans doute
a tout jamais. L'é@me chinoise, dés le début, avait été assez molle. La
civilisation tres spéciale de toute la dynastie des Song, aussi bien ceux
du Nord que ceux du Midi, fut une protestation désespérée contre ce mal
insidieux, qui fut le plus mortel danger au cours de toute I'histoire de la
Chine.

C'est ce qui fait que les modernes annalistes chinois ont jeté une
sorte d'anathéme contre la dynastie des Song. Ce sont ces qualités
créatrices de l'imagination des Song qu'ils ont eues en haine. Mais ces
créations, comment pouvons-nous les juger sous la forme des copies

douteuses qui les ont travesties ?

Quelle surprise et quelle étrange chose pour des savants européens
qui se sont habitués a regarder la culture chinoise comme un désert de
morne uniformité pendant trois mille années, de lire les paroles des
hommes qui, parmi les Song du Nord, étaient débordants d'espérances,
tels que des artistes critiques comme Kaki, disant « que la vraie nature
de I'nomme est de repousser tout ce qui est vieux, et de s'attacher a
tout ce qui est neuf ». Toute la culture des Song est un immense
domaine de souvenirs qui nous montrent le peuple chinois pendant trois

sieécles occupé a mettre debout des choses que nous sommes disposés a
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considérer comme non chinoises. Dans ces grands mouvements des , ;s5,

Song du Nord, le bouddhisme zen commenca a jouer un certain role. Le
mysticisme, ni taoiste, ni tendai, ne pouvait s'adresser aux étudiants des
Universités. Tourner le dos a la nature était le cri des savants comme
celui des pieux bouddhistes. Comment le bouddhisme montra des
possibilités a devenir une « contemplation de la nature », voila ce qui est
une chose infiniment mystérieuse pour ces savants pali qui supposaient
qu'il n'avait pu y avoir jamais de bouddhisme réel ne prenant pas son

point d'appui sur « les cinq nobles vérités ».

Le bouddhisme métaphysique était déja mort en Chine, méme avant
le bouddhisme mystique. Certainement, de toutes les professions de foi
bouddhiques, la plus esthétique est cette charmante doctrine zen, qui
considére I'nomme et la nature comme deux groupes de formes
caractéristiques entre lesquels s'établit la parfaite sympathie. Dans
I'espece, c'est un peu comme la doctrine swedenborgienne des
« correspondances ». Mais la doctrine zen va bien au dela des théories
européennes, en poussant bien plus loin les détails de ces
correspondances, et en les affranchissant d'un purisme éthique trop
étroit. Elle a quelque chose de la liberté et de I'humanisme de la

Renaissance, sans ce que cette derniere renferme encore de paganisme.

Un principe extréme de Zen est que les livres sont mauvais, surtout
dans la période éducative. Elle se détourne de la parole écrite, et de
toute la littérature de cet ordre. C'en était assez pour la condamner aux

yeux des étudiants chinois , ;55 qui regardent la parole écrite comme une

sorte de talisman sacré. Les philosophes zen enseignaient que le Livre de
vie, c'était le Livre de la nature ; que le néophyte devait voir par lui-
méme comment les animaux et les oiseaux, les riviéres et les nuages,
les montagnes et les rocs, étaient formés. C'était un essai pour reformer
les catégories de la pensée de novo, en prenant comme base solide
I'organisation de la nature. C'est le cri qui échappe joyeusement a

I'écrivain Kuo Hsi (Kakki) aux premieres lignes de la préface de son
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essai : « Pourquoi les hommes aiment-ils la nature ? Parce que c'est
d'elle que perpétuellement jaillit /a vie.» La vie? Non pas cette
collection de poids et mesures morts, ou ces limites des ordres sociaux
rangés rang par rang, et numérotés dans un ordre analytique. La
mésentente avec Confucius, c'est qu'il a raisonné comme si ce squelette
était la vie. Avait-il concu un empire de Chine ainsi déterminé pour
I'éternité ? Ses disciples d'ailleurs exagérerent ses défauts, et apres lui
ils allérent répétant que le moyen de comprendre le sens de la vie, ce
n'était pas d'écouter les battements du coeur et le souffle des poumons,
mais de compter le nombre de cotes. Ce fut sur ce terrain que le

systeme d'éducation de Zen fut a un tel degré antithétique.

Un autre grand point de la doctrine zen était qu'en s'attachant aux
formes caractéristiques et aux traits particuliers de la nature, I'étudiant
n'avait pas d'autre guide que sa propre intelligence, entierement libre. Le

maitre le plagait , s, ainsi devant les rochers et les nuages, et lui

demandait ce qu'il voyait. Le prétre était un examinateur, non pas un
précepteur. Il laissait l'intelligence constituer elle-méme son domaine par
le sens des subtiles affinités entre les choses, pour organiser ainsi un
enchainement organique de nouvelles catégories. En résumé, I'éducation

ne pouvait que développer l'individualité.

C'est pourquoi les grands portraits des prétres zen (tels que celui que
la générosité de Mme Gillot a permis au musée du Louvre de posséder)

présentent un aspect de puissance par la téte et les yeux.

Mais cette individualité n'est pas une fin ultime, puisque par dela les
voies d'approche apparaitra quelque chose d'un grand systéme spirituel
reliant I'hnomme a la nature. En ce sens, c'est une doctrine hégélienne qui
se dissimule derriere les deux mondes objectif et subjectif. Il est possible
que le pouvoir télépathique du maitre et l'influence du rayonnement de
Zen s'insinuaient dans tous les phénomenes de perception du néophyte,

pour le placer a une unité de plan.
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Qu'une telle doctrine ait pu devenir un puissant adjuvant de la poésie,
depuis Sharéiun des Liang, jusqu'a So-Toba des Song, cela est d( a une
pénétrante conception des analogies. Toute poésie réelle est justement
cette perception cachée des relations organiques. La nature était si
plastique et claire aux yeux de I'homme primitif que ce que nous

appelons métaphore éclatait a ses yeux comme l'identité , ;55 spirituelle

a laquelle le langage donnait une forme en poésie et en mythe. Zen

chercha seulement a revenir a ce primitif éclaircissement.

Un mot comme une chose a autant de signification que vous pouvez y
trouver, et brille de mille nuances ; le poete seul ayant l'idée de la
couleur originale, sait comment s'en servir. Ainsi, dans la poésie
chinoise, chaque caractére a en définitive deux nuances de signification,
— naturelle et spirituelle, — chaque mot y est ainsi chargé de sens, au

point extréme de condensation.

On peut comprendre ce qu'une telle doctrine put avoir de puissante
influence sur l'art, et déja I'époque des Tang eut une école de
paysagistes tels que I'Occident n'en put connaitre qu'au XIX® siecle, en
ce sens que tout ce qui est caractéristique et essentiel de structure dans
chaque forme organique et inorganique est sensible a 'homme, I'émeut,
et répond aux larges mouvements de son esprit. Quand Wordsworth
déclare que « every flower enjoys the air it breathes », il humanise la
nature, comme le faisait la doctrine zen qui y voyait le miroir de

['humanité.

Les vraies origines de cet art du paysage peint doivent étre cherchées
dans I'art du milieu de la dynastie des Tang, et les deux grands maitres
en ont été Wang Wei (Omakitsu) et Wu Tao-tzu (Godoshi). La critique
chinoise a toujours considéré le premier comme le plus apaisé, et le
second comme le plus apre et le plus violent de dessin. Le seul grand

paysage d'Omakitsu qu'on ait conservé au Japon est la grande p.156

cataracte au milieu des rocs, que posséde le Kotaiji Higa Shugama, que
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tous les érudits ont conclu a considérer comme authentique, et qui est

d'une incomparable puissance, aussi bien de vision que d'exécution.

Les deux chefs-d'ceuvre de Wu Tao-tzu sont au Daitokuji de Kioto,
extraordinaires, et dont est sorti I'art de Risei ! et de Kakkei 2. Les
montagnes sont dressées comme un vaste écran dans tout le fond de la
composition, si bien que rien n'apparait du ciel. Ce n'est qu'un fond de
paysage de montagne avec des torrents précipités, et de froides
brumes ; toute la beauté du dessin et des lignes réside dans les arbres,
tous traités avec un apre caractere, et dont les valeurs varient selon leur

plan.

Le paysage, néanmoins, ne fut pas une des formes les plus riches de
I'art des Tang, surtout tourné vers I'hnomme et la religion. Ce n'est qu'aux
derniers temps que la pensée zen lui donna une toute nouvelle
importance, et que Taisu fut l'artiste qui sut transmettre le mieux ces

nobles et fraiches traditions aux Song.

Ce Taisu aimait a peindre les conducteurs de buffles dans des
paysages, alors qu'ils les chevauchent en jouant de la fl(ite, joyeux du
frais bruissement des saules et inspirés par les nobles formes de la

montagne. (Une copie faite par Kano Isen est dans la collection Freer.)

Une période a séparé les arts des Tang et des Song. C'est celle des
cing dynasties ou, pendant cinquante-cing ans, la Chine fut disloquée en

p.157 Plusieurs provinces dans un état de demi-indépendance. Le créateur

de l'art du paysage dans le Nord-Est fut Keiko, qui vécut sous les Tang,
mais fut en pleine production sous Liang (907-922). Fan Kuan (Hankwan)
et Kwando, son éleve, furent les grands paysagistes du commencement
du X° siécle. On disait de Fan Kuan que ses paysages étaient l'image
méme de la nature qu'on avait devant les yeux. Il vécut probablement

sous les premiers Song, et ne fut pas sans influencer Li Ch'en (Risei).

1 [c.a. : Li Ch'eng.]
2 [c.a. : Hsia Kuei.]
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Dans la forme de ses arbres, dans la fagon d'indiquer les troncs avec plus
de clarté que les feuilles, il rappelle Wu Tao-tzu, ce qui faisait dire au
critique des Song, Mi Yuan-chang (Beigensho), que « ses arbres étaient
tout en branches, sans troncs », ce que Kwando semble avoir encore

exagéré. Ce dernier cherchait des effets de brouillard et de pluie.

e UL
LY

Pl. 44. Paysage avec un buffle, par Fan Kuan (en japonais Hankwan).
Début du XI° siecle. Epoque des Song.

Dans la région pittoresque du Yangtsé, vécut un des plus grands
génies de cette époque de transition, Ch'u Hui (Joki), peintre de fleurs et
d'oiseaux, comblé d'honneurs par son souverain. Ce fut la gloire de la
capitale des premiers Song, celui qui créa ce genre Kwacho (fleurs et

oiseaux) si honoré dans l'art chinois. Il était supérieur dans sa fagon de
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peindre les hérons. Il aimait a se servir d'une grosse soie dont Beigensho
disait qu'elle était forte comme du coton. Il était aussi remarquable en
cherchant a rendre les lotus, dont on a peut-étre une admirable
interprétation de lui a Horiuji, qu'on a souvent attribuée a son
contemporain japonais Kanawoka. En tout cas, Horiuji possede des copies

de , 155 Peintures de lotus de Ch'u Hui, dont les feuilles sont bordees, et

ponctuées aux extrémités d'un rouge cramoisi merveilleux : quels

modeles y trouverent tant d'artistes des Yuen et des Ming !

Dans l'ouest de la Chine au Szechuan, de nombreux artistes
s'illustrérent. L'un d'eux, Chao Ch'ang (Chosho), fut un rival de Chu Hui.
Un critique, Risen, dit de Iui qu'il faisait de jolies fleurs « comme des
broderies ». Dans ce genre Kwacho Huang Ch'uan (Kosen) était aussi
remarquable. M. Freer posseéde une copie faite sans doute par Shunkio
des Yuen, d'une belle pivoine de Huang Ch'uan, dont les pétales souples

portent les nulle nuances du pourpre.

L'art des Song recut une tres forte impulsion du fait de I'extréme
culture des gouverneurs de provinces, soucieux de s'illustrer par I'activité
artistique qu'ils éveillaient autour d'eux. C'est ainsi que Li Ch'en (Risei)
était venu de la province du Yeikei, au Hoangho, peignant, entre 980 et
1020, de beaux troncs d'arbres comme Fan Kuan, avec des légéretés
d'encre accentuées de larges taches, et cherchant des effets de profondes
foréts, de fumées et de brouillards. Ce fut le grand peintre du début des
Song, mais peut-étre surpassé par son éleve Kud Hsi (Kakki), natif du
Honan, le peintre des vastes espaces, noyés dans les brouillards
immobiles, exécutés, disait-on, « a coups de pinceaux doux et pleins
d'intentions secretes », et aussi des foréts en hiver ; et toujours il reste
doué d'un étrange pouvoir de suggestion. Le plus curieux est que Kakki

fut surtout le décorateur des grands murs blancs des , ;59 palais et des

temples, le premier sans doute qui appliqua l'art du pur paysage a la
décoration murale. II mourut probablement a la période Genko 1078-

1088, date de sa derniére ceuvre, un énorme paysage sur soie. Il ne put
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avoir connu Risei que dans sa jeunesse, et peut-étre aussi Riryomin. On
doit se rappeler que Kakkei, le plus grand paysagiste des Song du Sud,

étudia Kakki a fond et copia souvent ses peintures.

Et malgré tout, un des plus grands titres de gloire de Kakki, c'est le
grand traité qu'il écrivit sur le paysage a l'intention, disait-il, de son fils
Jakkio, qui de fait I'édita apres la mort du pére. Cet écrit est d'une
importance exceptionnelle, on peut dire universelle. Il nous permet de
comprendre les rapports du paysage avec la culture générale et
I'imagination chinoises, et tout ce que I'amour de la nature donna de force

de pensée et de sentiments aux préceptes de la secte zen.

Il est évident que la supréme influence de Zen ne s'était pas encore
exercée, et que ce sont les essayistes paysagistes des Song du Sud qui
complétent la peinture de Kakki. On doit reconnaitre que le taoisme avait
un rble considérable a jouer dans cet amour de la nature, et qu'il y eut
toutes sortes de mélanges dans I'esprit des hommes entre bouddhisme,
taoisme et confucianisme, mélanges destinés a étre fortifiés en splendide

synthése par les derniers philosophes Song.

Je voudrais donc ici donner quelques extraits de cet essai, comme le

meilleur témoignage qui puisse étre fourni de la virtuosité chinoise ; 15 @

cette époque si importante. II montre bien comment chaque forme
caractéristique des choses peut étre amenée a correspondre aux phases
de compréhension de I'ame humaine ; comment, par exemple, les arbres
dans leurs surprenantes contorsions, pins des montagnes ou cedres
puissants, aimés des anciens Chinois et plus tard des Japonais (et notre
vue superficielle d'occidental n'y voyait d'abord qu'un go(t barbare pour le
monstrueux), dévoilent réellement le profond penseur zen par leurs
énormes nodosités et branches squameuses qui ont Iutté contre les
tempétes, les brouillards, les tremblements de terre. Il est des suites de
circonstances a peu pres identiques a travers lesquelles les luttes de la vie
d'un homme avec ses ennemis, l'adversité, la douleur se trouvent

imprimées en ses rides et dans les muscles raidis de son vieux visage.
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Ainsi la nature devient un immense monde pictural, un répertoire
d'étude de « caractére », et cela peut mener a la lourdeur didactique et au
concept littéraire, parce que le caractére, dans les deux sens d'individualité
humaine et d'individualité naturelle, tend a s'unifier. La vraie beauté du
cOté nature est le contraire de tout formalisme moral latent, et c'est la
I'antithese du dernier « bunjinga, art littéraire » qui vraiment, comme son

nom peut l'indiquer, fait sombrer la beauté dans le pédantisme.

Les confucianistes purement modernes reculent avec horreur devant la
souillure de la pensée et du sentiment bouddhiques et, ce faisant, ignorent

ou renoncent a comprendre la plus grande part p.161 d€ ce qui a fait la Chine

et les Chinois puissants par leurs arts sous les grands Song. Etre pur
comme la fleur du prunier, libre comme I'oiseau, fort comme un pin, pliant
comme un saule, cela fut tout I'idéal des Chinois Song, comme des plus

récents Ashikaga du Japon, et cela pénétra partout avec la pensée zen.

Extraits du fameux essai sur la peinture par Kakki (Kuo
Hsi) 1 des Song : Sur le go(it des foréts et des sources

Rédaction d'aprés des notes fragmentaires par son fils, Laichi Laifu,
commandant en chef l'infanterie, Kakushi Jakkio.

Préface

Le sage a dit: « Il est bon d'aspirer aux principes de la
morale (tao) pour ne devoir I'autorité dans chaque chose qu'a la
vertu, pour avoir comme principe de conduite la bonté (charité),
et pour permettre a notre esprit de se répandre dans le domaine
de l'art ».

Quant a moi, Kakku Jakkio, dés mon enfance, j'ai suivi mon
ami respecté (son pere, Kakki), voyageant avec lui au milieu des

1 Les extraits que nous donnons furent empruntés a la traduction faite au Japon, il y a de
nombreuses années, par des étudiants japonais pour le professeur Fenellosa ; ce dernier
les avait toujours gardés parmi ses papiers les plus précieux, et il s'en servit
fréquemment dans les conférences qu'il donna aux universités américaines. Ce qu'on
trouvera ici, c'est ce que le professeur Fenellosa avait marqué comme capital ; et quand
il mit en marge de son manuscrit une note particuliére, nous I'avons répétée.
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torrents et des rochers, et chaque fois qu'il peignait la scéne de
la nature qu'il avait devant lui il disait : « Dans la peinture sansui
(de paysage), il existe des principes qui ne peuvent étre
exprimés grossierement ni précipitamment ». Et chaque fois qu'il
pronongait des , ;¢, paroles dignes d'étre rappelées, je prenais
mon pinceau et je les transcrivais. Ces souvenirs, qui ont été
ainsi conservés par centaines, je les publie pour ceux qu'aiment
I'art.

Il faut dire que mon peére, quand il était jeune, étudiait avec
un maitre taoiste, et en conséquence était toujours amené a
rejeter ce qui était ancien, et a s'attacher a ce qui était nouveau
(ainsi noté par le professeur Fenollosa comme une chose trés
importante). Il fut un homme dont toutes les démarches de la
pensée furent en dehors des régions régulieres (il veut dire le
monde  confucianiste figé dans des formules strictes et
conventionnelles). C'est ainsi que, ne comptant pas de peintres
parmi ses ancétres, tout ce qu'il portait en lui-méme dérivait de
sa pure intuition. Durant tout le cours de sa vie, il parcourut les
domaines de l'art et y acquit sa renommée. Quant a son
caractéere privé, il dirigea sa vie vertueusement, pieux vis-a-vis
de ses parents, bon pour ses amis avec ferveur. C'est un devoir
pour ses descendants d'en rendre un éclatant témoignage.

[Apres ces lignes de préface, Jakkio, expliquant certains termes

familiers a son pére, rapporte de lui ces traits charmants :]

Il y a quelques années, je vis mon pére peignant deux ou
trois peintures, qu'il laissait inachevées pendant dix a vingt
jours, probablement parce qu'il s'en était détaché. C'était ce
qu'il appelait la maladie spirituelle du peintre. Et de nouveau,
quand ces peintures le réattiraient, il oubliait tout ce qui n'était
pas elles. Mais la moindre chose qui le troublait, lui faisait
laisser la sa peinture vers laquelle il ne tournait méme plus les
yeux. Ainsi était-ce quand une pensée sombre lui traversait
I'esprit.
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Quand il commencgait a peindre, il ouvrait toutes les fenétres,
essuyait son pupitre, brdlait de I'encens de droite et de gauche,
se lavait les mains, nettoyait sa pierre a encre. Et ce faisant, son
esprit se calmait, et sa pensée commencait a composer. Ce n'est
gu'ensuite qu'il commencait a peindre. (Le professeur Fenollosa

écrivit en marge de ces lignes ce simple mot : Whistler.)

Commencer par esquisser sa peinture, et tacher de la
construire, en donnant plus d'importance a quelque qualité, ou a
quelque partie, puis la mouiller de nouveau , 43 pour revenir
deux fois sur une premiére touche, ou méme trois fois sur deux,
tracer de nouveau chaque trait incurvé, essayer toujours
d'améliorer, mais finalement n'éprouver que mécontentement et
déception : tel est le sens qu'il donnait a I'art de peindre, d'un
coeur généreux.

Extraits supposés des sentences certaines de Kakki

En quoi consistent les raisons qui font que des hommes
vertueux aiment « sansui » le paysage ? C'est pour ces motifs
gu'un paysage est une place ou la végétation croit, nourrie par le
sol et le sous-sol, ou les printemps et les rochers s'amusent
comme des enfants, une place que fréquentent ordinairement les
hommes des foréts et les étudiants qui fuient le monde, ou les
singes ont leurs tribus, et ou les cigognes volent en criant a
grand bruit leur joie dans la nature.

Le tumulte du monde poudreux, et le renfermé des
habitations humaines, est ce que la nature humaine, a ses
hauts degrés, hait perpétuellement ; — tandis qu'au contraire
les brumes, le brouillard et les sennins pleins de sagesse
(c'est-a-dire, poétiquement, les vieux esprits qui sont
supposés hanter les montagnes), sont ce que la nature
humaine recherche, mais ne peut que rarement rencontrer ;
mais il y a une grande paix et des jours bénis, ou les ames du
maitre comme de I'éléve sont hautes et joyeuses, et ou il est
possible pour I'un de régler sa conduite avec pureté, avec
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rectitude et honnéteté durant sa carriere entiére. Et alors
guelles nécessités, quels motifs pourraient déterminer I'hnomme
de bien a se tenir a I'écart, a s'éloigner du monde, a fuir les
lieux fréquentés par ses semblables ? Plutét se mélerait-il a
eux dans une joie générale. Mais puisque ce n'est pas le cas,
guelle délicieuse chose cela est pour les amoureux des foréts
et des sources, pour les amis des brumes et des brouillards,
d'avoir a portée de la main un paysage peint par un habile
artiste ! Avoir ainsi la possibilité permanente de voir I'eau et
les pics, d'entendre le cri des singes, le chant des oiseaux,
sans sortir de sa chambre.

En ce sens, une chose ainsi réalisée par la volonté d'un autre
satisfait complétement votre propre esprit. C'est la I'idée
fondamentale de respect du vaste monde pour la peinture
« sansui » (de paysage). Si bien que si l'artiste, sans réaliser
cette idée, peint « sansui » d'un coeur indifférent, c'est comme
s'il jetait de la terre sur une divinité, ou s'il répandait des
impuretés dans le vent clair.

En peighant « sansui », on devrait se souvenir que tout a sa
propre forme, de sorte que si une peinture admirable couvre
toute la surface d'un grand morceau de soie, il n'y a rien la qui
soit excessif. Et si une petite scéne est peinte sur un petit
morceau de soie, il n'y a rien qui manque. Les critiques de sansui
(paysages) donnent généralement au paysage représenté de
telles qualités qu'elles le rendraient tout a fait propre a étre
admiré, et a permettre d'y marcher, de s'y promener, d'y vivre.
Le sansui qui atteint au degré supérieur combine ces quatre
qualités. Toutefois, s'il ne fallait seulement que deux de ces
qualités, ce sont celles qui permettraient d'y vivre et d'y
promener qui seraient préférables.

Celui qui étudie la peinture est dans les mémes conditions
gue celui qui étudie I'écriture. Celui qui en écriture ferait de
Sho-6 ou de Gurinku son maitre, n'exécuterait qu'un travail
identique a celui du maitre, et rien de plus. C'est la méme
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chose en peinture. Le grand artiste qui circule ne doit pas se
renfermer dans une école, mais doit étudier dans plusieurs, de
méme qu'il lit, et qu'il obéit aux raisons que lui fournissent les
pensées de la suite de ceux qui l'ont précédé, subissant ainsi
une cristallisation qui forme son propre style. Et seulement
alors il peut dire pour la premiére fois qu'il est devenu un
artiste.

Mais de nos jours les hommes de Sei et de RO suivent des
hommes tels que Yeiku : et des hommes de Kwankio suivent
seulement Hankwan. Le seul fait de s'attacher a un seul maitre
ne doit pas étre encouragé ; il faut ajouter que Sei, RO et
Kwankio sont des régions tres limitées et non pas tout
I'empire. Les spécialistes, depuis les temps les plus anciens,
ont toujours été considérés comme les victimes d'une maladie,
et comme des hommes refusant d'obéir aux paroles des
autres.

Celui qui veut étudier la peinture de fleurs placera une plante
fleurie dans un pot de terre, et I'examinera de haut ; celui qui
étudie la peinture des bambous, prendra une | ;¢5 branche de
bambou, et projettera son ombre par une nuit de lune sur un
mur blanc.

La peinture des nuages

L'aspect des nuages en peinture « sansui » est différent selon
les quatre saisons. Au printemps ils sont doux et calmes ; en été,
épais et couvant des orages ; en automne, ils sont rares et
légers ; en hiver, sombres et gris. Dans la peinture des nuages,
si on n'essaye pas de saisir le détail de chaque instant, mais si on
se contente uniquement du grand effet total de la chose, alors
seulement les formes et les proportions des nuages vivront.
Parmi les nuages il y en a qui ont la forme d'une maison. Il y a
des vents forts et des nuages légers : un grand vent a la force
d'une tempéte de sable, et un nuage léger peut avoir la forme
d'un vétement léger flottant.
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Les montagnes et I'eau

L'eau est le sang des montagnes ; les gazons et les arbres,
leur chevelure ; les brumes et les nuages, leur divine coloration.
L'eau est le visage des montagnes, — les sourcils et les yeux des
maisons et de leurs clotures, I'ame des pécheurs. C'est pourquoi
les montagnes sont infiniment plus belles par leurs eaux,
plaisantes et joyeuses par leurs maisons et leurs cl6tures, libres
par leurs pécheurs. Ainsi se combinent les montagnes et I'eau.

La montagne est une chose puissante ; sa forme doit étre
haute et escarpée, a libres mouvements comme un homme a
I'aise, se dressant avec grandeur, ou s'étalant comme un enfant
de fermier ; ayant comme un abri au-dessus d'elle, un chariot
sous elle ; ayant comme un support au front pour s'incliner, et
guelque chose derriere elle pour s'appuyer, et comme
contemplant quelque chose qui serait plus bas qu'elle. Tels sont
quelques-uns des grands aspects des montagnes.

L'eau est une chose qui vit: sa forme est profonde et
tranquille ; ou douce et unie, ou vaste et comme un océan, ou
pleine comme de la chair, ou cerclée comme des ailes, ou
s'élancant et svelte, ou rapide et violente comme une fléche,
riche comme une fontaine qui s'écoule de loin, ;¢ faisant
cascades, tissant des brumes sur le ciel, se précipitant sur la
terre ou les pécheurs sont a l'aise. Les gazons et les arbres des
rives la regardent avec joie, et sont comme de charmantes
femmes sous des voiles de brumes, ou quelquefois brillants et
éclatants comme le soleil rayonne sur la vallée.

Tels sont les aspects vivants de |'eau.

Les montagnes

Les montagnes sont tantét hautes, tantot basses. Les
montagnes hautes ont une chaine de sang (vieille expression
chinoise). Leurs épaules et leurs cuisses sont larges et étendues,
leur base et leurs jambes vigoureuses et épaisses. Les
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montagnes apres, les montagnes a dos rond ou aplanies
apparaissent toujours puissantes, s'étreignant, s'embrassant
I'une l'autre, avec leur chaine continue et éclatante. Telles sont
les formes des hautes montagnes, et elles ne sont pas solitaires.
Les montagnes plus basses ont leur circulation de sang plus
élevée, avec un cou court et une base plus élargie.

Une montagne qui n'aurait ni brumes, ni nuages, serait
comme un printemps sans fleurs ni herbes.

Les montagnes sans nuages ne sont pas belles ; sans eau,
elles n'ont aucune magnificence ; sans routes ni sentiers, elles ne
sont pas habitables, et sans foréts, elles ne sont pas vivantes. Si
une montagne n'est pas profonde et lointaine, elle est
insignifiante — et sans étre aplanie et lointaine elle est proche —
et sans étre élevée et lointaine elle est basse.

En montagne il y a trois sortes de distances ; en hauteur
quand on la regarde de bas en haut ; en profondeur quand on
regarde de haut en bas, et en distance de plans quand on
regarde des montagnes voisines.

La force de la distance en hauteur est impulsive ; l'idée de la
distance en profondeur est lourde ; I'idée de la distance des plans
est de douceur dans la grandeur, comme celle de I'Océan 1.

p.167 EN montagne, il y a trois grandeurs. Une montagne est

plus grande qu'un arbre, et un arbre plus grand qu'un homme.
Une montagne a une certaine distance, non pas plus loin, prend
I'aspect d'un arbre ; comme |'arbre a une certaine distance prend
I'aspect d'un homme. La montagne et l'arbre ne sont donc pas
grands. La comparaison d'un arbre avec un homme commence
avec ses feuilles, et la comparaison d'un homme avec un grand
arbre commence avec sa téte. Un certain nombre de feuilles
d'arbre rivaliseraient avec la téte d'un homme, et la téte d'un

1 'expression de premier plan signifie ce qui dans la peinture est juste devant I'ceil et
doit par conséquent appeler toute l'attention, non pas tout le premier plan avec ses
cOtés. Donc les autres parties désignent non seulement toute la distance supérieure,
mais I'espace de cOté et aussi en arriere. (Note de M. Fenellosa.)
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homme se compose d'un certain nombre de feuilles. Ainsi donc la
grandeur et la petitesse d'un homme, d'un arbre et d'une
montagne sont tout a fait en dehors d'une moyenne raison.
Telles sont les trois sortes de grandeurs.

Une montagne, bien que prétendue grande, ne peut I'étre dans
toutes ses parties visibles. Elle peut étre grande seulement quand
le brouillard et les brumes viennent envelopper ses lointains.
L'eau, bien que prétendue éloignée, peut étre seulement éloignée
a travers la visibilité ou l'invisibilité qui interrompt son cours. Et
qui plus est, une montagne visible dans toutes ses parties est non
seulement sans beauté, mais est disgracieuse, comme un mortier
a riz. Et I'eau qui se voit en toutes ses parties, est non seulement
sans la grace que lui donne la distance, mais ressemble a une
peinture qui représenterait un serpent.

Quoique les vallées, les montagnes, les foréts et les arbres au
premier plan d'une peinture s'arrondissent et se courbent comme
pour venir en avant, et comme pour ajouter a l'effet merveilleux
du spectacle, et bien que faits avec tous les détails, cela ne
fatiguera pas le spectateur ; car I'ceil humain a le pouvoir de saisir
tous les détails rapprochés. Et d'autre part, quoique ayant une
étendue aplanie et lointaine, des pics striés qui sont comme les
vagues continues d'un océan, se reculant dans I'éloignement, le
spectateur ne sera pas accablé par la distance, parce que I'ceil
humain est capable de voir loin et large.

Les rochers
Les rochers sont les os du ciel et de la terre ; et leur noblesse
est faite d'apreté et de profondeur. La rosée et , ;¢ I'eau sont le

sang du ciel et de la terre, et tout ce qui coule librement est un
noble sang.

En peinture, les rochers et les foréts doivent éminemment
avoir raison. Un pin puissant doit étre peint tout le premier :
c'est le patriarche, et dans la mélée des arbres, des graminées,
des plantes grimpantes, des cailloux et des rochers qui
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I'entourent, comme des sujets qu'il regarde de haut, il est
comme un sage au-dessus des hommes inférieurs...

Si une montagne de sable a des foréts qui sont épaisses et
basses, la montagne rocheuse doit avoir des foréts maigres et
élevées... Les grands rocs et les pins doivent toujours étre peints
a cOté de grandes rives de terre en falaises, et non pas a c6té
d'une eau basse et peu profonde. Certaines eaux se précipitent en
torrents ; certains rochers se dressent sur les sommets, ou bien
des cascades se brisent au milieu des arbres perchés, et des rocs
aux formes étranges s'accrochent de chaque cété du chemin.

Considérations sur la peinture

Dans le monde, les hommes savent seulement se servir de
leur pinceau, et par conséquent peindre ; mais ils ne songent pas
que la peinture est une chose difficile par tout ce qu'il y a sous la
technique. Un véritable artiste doit nourrir en son ame la
douceur, la beauté, la magnanimité. Il lui faut en lui-méme
d'aimables pensées et des idées; des pensées de celles
gu'Ichokushi appelait « onctueuses comme ['huile ». Il doit étre
capable de comprendre et de reconstruire dans son propre esprit
les émotions et les états d'd&me d'autres étres humains. Etant
ainsi arrivé a la compréhension d'autrui, il le tiendra
inconsciemment au bout de son pinceau. Kogaishi des Shin (Ku
K'ai chih des Tsin) avait un pavillon célebre, comme cabinet
d'étude, ou sa pensée pouvait étre plus libre. Si la pensée
devient déprimée, mélancolique et a idée fixe, comment des
artistes seraient-ils capables de travailler d'aprés de pareilles
idées, ou de sentir les caractéristiques mentales des autres ? A
moins d'habiter une maison tranquille, assis dans une chambre
écartée, les fenétres ouvertes, la table époussetée, I'encens
brilant, et dix mille pensées vulgaires exprimées, je ne puis
éprouver aucun bon sentiment pour peindre, , 59 @aucun godt
élevé, ni créer le « yu » mystérieux et merveilleux. Aprés avoir
rangé toutes choses autour de moi dans leur ordre, c'est
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seulement alors que ma main et mon esprit répondent a un
autre, et se meuvent avec une parfaite liberté :

N'avoir jamais qu'une sorte de coup de pinceau, c'est ne pas
avoir du tout de coup de pinceau, — et ne se servir que d'une
sorte d'encre, c'est ne rien connaitre a l'encrage. Ainsi, quoique
la brosse et I'encre soient les choses les plus simples du monde,
trés peu d'artistes savent comment les manier avec liberté.

On a dit de Ogishi (Wang-Hsi-chih) qu'il aimait beaucoup les
oies, son idée étant que l'aise et la courbure gracieuse de leurs
longs cous rappelaient celles de la main d'un homme tenant un
pinceau, avec le libre maniement de son bras.

Pour ce qui est des brosses, il en est de bien des sortes,
pointues, arrondies, dures, douces, comme une aiguille, comme
un couteau. Pour ce qui est de l'encrage, quelquefois I'encre
claire doit servir, quelquefois I'encre noire et épaisse, quelquefois
I'encre brilée, parfois I'encre marinée, d'autre fois I'encre
rapidement coulée de la pierre a encre, ou bien encore mélée de
« sei-tai » (bleu), ou bien l'encre malpropre gardée dans le
cabinet. L'encre claire repassée six ou sept fois fait une encre
épaisse, dont la couleur est mouillée, et non pas morte et séche.
L'encre épaisse et I'encre br(ilée doivent servir a faire les tracés,
car, a moins qu'elle soit sombre, la forme des pins et des rocs
anguleux ne s'imposera pas. Apres avoir fait des contours serrés,
ils doivent étre repris avec le bleu et I'encre. Et alors les formes
semblent se dégager des brumes et de la rosée.

Sur la poésie

Ici, dans mes jours de loisir, je lis de vieilles poésies et des
nouvelles, et j'extrais de stances admirables ce que je sens étre
I'expression compléte de ce que mon ame ressent. Les anciens
sages disaient qu'un poeéme est une peinture sans forme visible, et
une peinture est une poésie qui a pris forme. Ces paroles sont
sans cesse en moi. Je veux maintenant me rappeler quelques-uns
de ces vers des vieux maitres que j'avais I'habitude de réciter.
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p.170 La civilisation en Chine sous les Song du Nord a Kaifongfu, entre

1060 et 1126, connut un de ses plus resplendissants moments que
seules égalerent la période des Tang sous Genso a Sin-gan-fu (713-755)
et celle des Song du Sud a Hangchow (1172-1186). Le mouvement des
Tang avait été plus large dans ses développements internationaux
affectant la moitié de I'Asie ; celui des Song du Nord, plus ramassé, plus
intimement chinois, d'esprit particulier. Celui qui suivra fut plus replié
encore, les Song du Sud ayant été coupés de toute la Chine du Nord
alors occupée par les Tartares. Autre différence essentielle, c'est que la
culture des Tang trouva sans doute sa supréme expression dans la
poésie, et que celle des Song la trouva dans la peinture. Si les premiers
n'avaient eu Godoshi, un rival inégalable, ils seraient loin de pouvoir
approcher des Song comme godt, comme variété, comme liberté. Et
certains ne seront peut-étre pas éloignés de penser que Riryomin vaut
Godoshi.

Les confucianistes, qui avaient été les maitres sous les derniers Tang,
avaient cherché a dominer encore les premiers Song. Ils avaient amené
I'empereur a les nommer gouverneurs locaux en 963. Mais une force
contraire n'allait pas tarder a leur faire échec. En 984, Kwazan Inshi, un
ermite taoiste, vint a la cour, demanda a y résider et a précher. Ses
miracles attirerent I'attention de I'empereur. En 1012, un second vint
encore. On les regardait comme des sennins, c'est-a-dire des hommes
réels, mais qui, par leur communication directe et pure avec la nature et

la soumission , ;7; de leur personnalité, ont une sorte de pouvoir sur les

choses et peuvent méme échapper a la mort. Il est clair qu'une telle
doctrine devait étre en accord avec le bouddhisme, et surtout avec la
secte zen. En 1023, I'empereur Ninso ! commencait un régne qui devait
durer quarante et une années. De ce qu'on le dit un sennin, on peut
conclure de ce que la doctrine taoiste avait gagné de terrain a la cour, et

du champ qu'elle allait prendre pour imprégner |'esprit chinois a jamais.

1 [c.a. : Jen Tsoung.]
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Le parti de Confucius avait un grand directeur, Oyoshi, savant,
écrivain et homme d'Etat, qui pensait, par le raisonnement calme et
philosophique, convaincre le peuple que la vie devait étre austere, et que
libérer la personnalité était un grave danger ; c'était un peu la méme
chose qui entraina les sophistes contre Socrate, et les puritains contre

Emerson.

Il vit se dresser devant lui un homme extraordinaire : Wang an Shih
(Oanseki), qui, grace a l'appui de plusieurs empereurs, put établir sa
doctrine vraiment scientifique sur la raison et l'observation, et jeter les
bases d'un enseignement rationnel et entierement libre, en rejetant tous
les classiques du confucianisme. II mourut en 1086, aprés étre parvenu a
détroner le systéme scolaire des confucianistes, et a supprimer leurs

classiques pour les remplacer par de nouvelles séries de livres.

C'est dans ce grand milieu intellectuel que Kakki mourut, et que Li
Lung-mien (Riryomin) grandit ; les querelles s'étaient apaisées, et ce
p.172 9rand esprit de liberte intellectuelle, et de poétique idéalisation de la
Nature qui a dominé toute la période des Song, permit a un groupe
d'hommes remarquables de Iui donner I'éclat de leurs talents les plus
variés : le ministre Oyoshi, I'historien Shiba, le prosateur Bunyoka, le
poéte Toba, le critique Beigensho, le réformateur Oanseki, |'essayiste
Kakki, le peintre Riryomin et le jeune prince Cho Kitsu, qui devait

devenir le grand empereur artiste Kiso-Kotei.

Li Lung-mien (Riryomin) a été une figure des plus attachantes :
peintre éminent d'images bouddhiques et de rakans faiseurs de miracles,
esprit de large tolérance, vivant en étroite intimité avec le poeéete
confucianiste Toba, dont l'idéal était a Il'antipode du sien, fait de
libéralisme et d'une liberté d'esprit qui admettait bien des idées
opposées et les conciliait par l'ingéniosité et la subtilité d'une rare
intelligence. Poete comme Michel-Ange, prosateur, humoriste, moraliste,

amateur et collectionneur, illustrateur de livres, que ne fut-il pas ? Et s'il
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Pl. 45. Un des rakans ou arhats, par Li Kung-lin, dit Li Lung-mien (en jap. Riryomin).
1 1106. Epoque des Song. (Collection Charles Freer, a Détroit, Etats-Unis.)
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) Pl. 49. Un rakan ou arhat en extase sur les eaux.
Ecole de Li Kung-lin, dit Li Lung-mien (en jap. Riryomin). T 1106. Epoque des Song.
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. Pl. 50. Groupe de raans o ras regardant des cigognes.
Ecole de Li Kung-lin, dit Li Lung-mien (en jap. Riryomin). T 1106. Epoque des Song.
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a été un peintre bouddhiste extraordinaire, il convient de considérer le
role qu'il a joué comme peintre de la vie. Il avait vécu sa jeunesse dans
une contrée d'élevage de chevaux pur sang, et il s'intéressa a leurs

allures vives et sauvages ; il devint un peintre de chevaux étonnant que

Pl. 48. La Villa « Riomin-Zan », habitation du peintre Li Kung-lin,
dit Li Lung-mien (en jap. Riryomin). Par lui-méme. T 1106. Epoque des Song.

les critiques ont égalé au grand peintre de chevaux des Tang, Kankan. II
excella surtout dans la peinture de chevaux montés par des cavaliers (le

Japonais Okio en a laissé une copie admirable).

105



L'art en Chine

Si ce n'est pour ses ceuvres d'autels, Riryomin , ;53 se servit surtout pour

peindre de papier plutot que de soie, et il peignit a I'encre. Mais dans ses
ceuvres bouddhiques sa couleur était réputée « divine », et il a peint
aussi des paysages en couleurs. On lui a reproché de ne s'étre servi de
couleurs que dans ses copies, ce qui est faux. Il a déclaré lui-méme qu!'il
avait beaucoup aimé faire des copies des ceuvres des grands maitres

antérieurs. Il peignit Upasaka Yuima visité par Ananda, peut-étre d'apres

Pl. 47b. Le célébre Yuima. .
Copie, par Li Kung-lin, dit Li Lung-mien (en jap. Riryomin). t 1106. Epoque des Song.

Une de ses ceuvres sur papier délicatement colorée, est un gros Hotei

dormant, trés supérieur a ceux de Sesshu et de Motonobu.
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s

Pl. 47a. Hotei dormant. ]
Par Li Kung-lin, dit Li Lung-mien (en jap. Riryomin). t 1106. Epoque des Song.

Il portraitura le poete Rihaku et manifesta son génie humoristique

dans cette étonnante bataille de musiciens aveugles.

Comme paysagiste, il semble dépendant des Tang, plutot que rallié
au style nouveau de Kakki. Il y fut minutieux, épris, de riches
couleurs. Il fit souvent sa demeure, Riryominzan, dont un spécimen
est connu au Japon ; il se montre tres fin, trés intime, amoureux du
détail, d'un charme naif et doux. En 1100, il était déja tout a fait retiré

de la vie publique.

On ne peut oublier le profond respect qu'il montrait pour les vertus
domestiques de la femme, et ce fut un de ses sujets favoris de peindre

les grandes dames de la cour dans la splendeur de leur beauté.
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Pl. 46. Téte de femme. )
Dessin de Li Kung-lin, dit Li Lung-mien (en jap. Riryomin). t 1106. Epoque des Song.

Les contemporains de Riryomin furent les savants Bunyoka, Toba et
Beigensho ; mais, a lire entre les lignes des commentateurs, il semble

certain que tres célébres littérateurs, ils ne furent ,,,, en art que des
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amateurs, et trés peu personnels, reflétant dans leurs travaux le style de

divers maitres.

En 1101, Hin Tsung (Kiso-Kotei) montait sur le trone, et avec lui
s'ouvrait une ére d'art asiatique de la plus grande splendeur. II commenca
par s'entourer des plus notables artistes de son temps, comme d'une
Académie, trés officielle, dont les confucianistes se sont toujours moqués.
Nul doute qu'il n'y e(t la des risques, si le drapeau de I'art n'avait pas été
tenu trés haut et trés droit par I'empereur méme. Il avait réuni le plus
extraordinaire musée de choses d'art chinoises qui fGt jamais ; Ia
collection Senkwa (période du méme nom, 1119-1125), qui comprenait
plus d'une centaine de peintures de Riryomin, fut publiée et gravée ; les
Japonais ont nommé ce catalogue « Haibunsai Shogwafu ». Et I'empereur,
au milieu de ses collections, discutait avec les artistes de son académie
des mérites des oceuvres, usant de son influence au profit des plus beaux
exemples et des meilleurs modeéles. Et lui-méme, cet empereur Kiso,
n'était-il pas un artiste, et trés grand ? Ses biographes ont dit que son
style dérivait de Riryomin, dernieére maniére. On peut en juger d'aprés sa
merveilleuse peinture de Shaka, Monju et Fugen, en couleurs, conservée
dans un temple pres de Kioto. Il n'est pas de plus gracieuse figure,
d'esprit tout hellénique, d'un art plus délicat et féminin que celui de
Riryomin, que ce jeune Monju, drapé dans les longs plis de son manteau,
figure presque féminine. — Le pigeon blanc et le pigeon mordoré au milieu

des fleurs , ;,5 de pécher de Kiso, le montrent inspiré de Ch'u Hui (Joki).

— Mais peut-étre est-il le plus grand dans le paysage, avec les deux
merveilleux kakemonos du Daitokuji de Kioto. L'un montre un poete, (et
c'est presque un Riryomin), dans un surprenant décor de montagnes : il
s'est assis au pied d'un cédre que les tempétes ont ravagé ; un grand roc
se dresse au premier plan, et au loin une chaine de pics rudes ; de blancs
nuages flottent dans une atmosphére lourde, et une cigogne sauvage vole
et semble s'abandonner a l'infini. La pose du poeéte, que la nature a repris

tout entier, et qui se livre a elle dans I'oubli total de sa condition, un bras
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contre le rude tronc du cédre aux branches convulsées comme les faisait

Zengetsu Daishi, est d'une beauté sans égale.

Pl. 51. Paysage, par I'empereur Hwei Tsung. t+ 1135.
(Temple Daitokuji, a Kioto.)
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L'autre peinture représente un paysage de rocs et de bambous au bord
d'une cascade qui s'échappe d'un défilé ; un singe est suspendu a un arbre
au-dessus de la cascade. Au milieu des rocs écroulés une figure se tient
debout, contemplant les abimes. C'est au petit matin, alors que les brumes
de la nuit rédent lourdement autour des rochers. Dans de tels paysages, le
style de Kiso n'a rien de Godoshi ni de Kakki. Le trait, chez lui, a une
grande force, mais aussi une supréme élégance ; il ne cherche pas a rendre
I'espace par de grands partis pris de lumiére et d'ombre, ni a établir ses
masses par des effets impressionnistes. Aucun détail n'est négligé, et

cependant I'effet est large par la perfection méme de la touche.

Pl. 52. Une dame de I'époque des Song s'appuyant contre un pin.
Par Chao Tsien-Li (en jap. Chosenri). XIIe siécle. Coll. Charles Freer, a Détroit, Etats-Unis.
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Dans ce long regne artistique de Kiso (1101-1126), il ne fut pas sans
influencer d'autres membres de la famille royale Chao des Song,
spécialement Chao ta-nien (Chotainen), le paysagiste exquis en
couleurs, et Chao Ch'ien-li (Chosenri). Rito nous a laissé de beaux
paysages avec buffles, mais ou il se montre inférieur a Taisu des Tang.
Fameux vers 1111, il mourut a quatre-vingts ans vers 1130. — Li Ti
(Riteiki), artiste de I'Académie impériale, s'illustra dans le paysage et les
figures. — Li An-chung (Rianchu) fut excellent dans les oiseaux et les
chevaux en mouvement ; il nous a laissé de vivantes visions des Tartares
Kins, qui dévastaient I'empire du Nord ; comme il a su bien rendre le
Tartare a cheval tuant un daim sauvage ! Jinkouin nous a transmis de

curieuses scenes de vie rurale.

Pl. 53. Un Tartare chassant un daim.
Par Li An-chung (en jap. Rianchu). XIIe siecle. Epoque des Song.
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Une des plus belles peintures de cette époque, tres pres de Kiso-
Kotei, est celle de cette grande dame des Song appuyée a un grand pin,
de la collection Ch. Freer, marquée de sceaux impériaux, et exécutée
avec tant de force unie a tant de douceur. On a pu avec vraisemblance

I'attribuer a Chao ta-nien, cousin de Hwei Tsung.

@

II. Les Song du Sud a Hangchow sur le Yangtsé

L'amour de la nature, et I'art du paysage pénétré de la doctrine zen.
Les peintres Ma Yuan, Hsia Kuei, et Mu Chi. L'invasion et la conquéte
mongole. La dynastie mongole des Yuen. L'école réaliste des Yuen.

Ces vingt-cinqg années resplendissantes de Hwei Tsung a Kaifongfu,
sur la rive sud du fleuve Hoangho, un des centres les plus vénérables de

la ;177 vieille civilisation chinoise, sombrérent dans la plus terrible

secousse que la Chine ait subie depuis Genso des Tang. La cité fut prise
et tout le Nord de la Chine occupé par les Tartares Kins en 1126. Les
historiens en ont chargé Kiso-Kotei, I'esthéte impie ; ils en ont fait une
sorte de Néron, devant Kaifong en feu. Les confucianistes n'avaient-ils

pas été les premiers a lui donner les plus funestes conseils ?

Ces Tartares, les plus civilisés de leur race, étaient en contact avec la
Chine depuis quelque temps : la culture des Song les avait pénétrés.
Comme en 1114 ils serraient de pres les Liang, ceux-ci, sans en référer
aux Song, les avaient attaqués et vaincus. Ces Liang rebelles, les
Tartares avaient offert a Kiso de l'aider a les soumettre, et ils les
réduisaient apres une dure guerre de sept années. Mais alors les
Tartares se retournaient vers I'empereur et demandaient la récompense
de leur aide. Ce prix fut tout le Nord de la Chine, la captivité de Kiso lui-
méme, et la capitale reculée aux provinces du Sud. Ce désastre de 1127
est le point douloureux de I'histoire chinoise. La capitale, en 1138, était
transférée a Hangchow, sur les bords si pittoresques du Yangtsé, avec la

proximité du beau lac voisin entouré de montagnes, au bord duquel on
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éleva un grand mur, interrompu de grandes portes d'acces ; avec ses
canaux et ses ponts arqués, Hangchow devint une sorte de Venise, et le
palais s'élevait sur une langue de terre qui séparait le lac de la riviere

Sento, vaste estuaire ouvert sur la mer.

p.178 Marco Polo vit la magnifique cité vers 1130 ! et en fit une

description enthousiaste. Qu'est-il resté de ces splendeurs aprés sa

terrible destruction par les Taipings en 1860 ?

Kiso, prisonnier des Tartares Kins qui avaient leur capitale prés du
site actuel de Pékin, y vécut au milieu de nombreux Chinois qui I'avaient
suivi ; et, déchu de son pouvoir, il n'en poursuivait pas moins ses réves
d'art, et ne pouvait que civiliser heureusement ses maitres. Ils n'étaient
plus du tout des sauvages quand, un siecle plus tard, les Mongols les
absorbérent. L'étude de cette période de la civilisation tartare sera digne

d'étude. Kiso mourut captif en 1135.

Bien loin que I'esthéticisme excessif de Kiso ait été une cause de
réaction, le nouveau gouvernement d'Hangchow se plongea dans les
délices des arts avec une nouvelle ardeur. L'Institut Impérial d'art devint
un organe méme des services de la cour, avec une suite d'examens et
un rang hiérarchique analogues a ceux des Belles-Lettres. Et ce qui est
stupéfiant, c'est que des artistes officiels comme Ma Yuan (Bayen) ou
Hsia Kuei (Kakei) aient pu, dans cette dépendance, rester aussi libres et
peindre avec autant de fantaisie personnelle et de personnalité
respectée. Au fond, ils étaient a la cour comme Phidias devant Périclés,

ou les quattrocentistes devant les Médicis.

Jamais l'amour de la nature et la passion du paysage ne furent plus
ardents. Cette cour des Song était la dans son milieu natif. Non loin , ;59
était cette riviere pathétique ou Butei de Rio avait congu ses créations
bouddhiques dans I'ancienne Nanking. Non loin s'élevaient les grandes

chaines de montagnes, étincelantes de leurs lacs, ou Toemmei et Shareiun

1 [c.a. : Marco Polo était en Chine durant la 2e moitié du XIIIe siécle.]
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avaient trouvé l'inspiration de leurs plus célebres poésies naturistes. C'avait
été toujours cette puissante imagination du Sud qui avait soutenu
I'inspiration du Nord ; et elle revenait a ses sources les plus pures apres
cing siecles d'absence. Elle y reprit un bain salutaire et vivifiant ; et I'on vit ce
prodige d'un peuple entier exprimant, par l'art, ses plus intimes émotions,
ses réves et ses méditations, comme avait été chrétien I'art du cinquecento
italien, comme avait été bouddhique I'art des Fujiwara a Kioto. Mokkei était

digne d'entrer dans la société de Fra Angelico ou de Yeishin Sozu.

Ce furent donc ces Song du Sud qui ont continué avec leur originalité
propre la contemplation de la nature de la secte zen. Elle réalisait tout ce
gue le taoisme avait pensé et interprété, tout ce que Kakki avait
expliqgué dans les développements symboliques et poétiques de son
grand Essai. Chaque moine zen, chaque abbé devient un peintre de
paysage et imagine des figures qui sont substance méme de ces
paysages et ne pourraient plus en étre isolées. On a continué d'écrire sur
la nature, on a continué a faire des vers, mais le vrai génie de I'époque

s'était tout entier adonné a la peinture.

Loin de se sentir enclins a revenir au rituel ascétique des confucianistes,

les nouveaux , 150 empereurs du Sud, au lieu de résister au confucianisme,

cherchérent a le transformer, et trois générations se mirent en quéte d'un
systéme ou confucianisme, taoisme et bouddhisme zen se seraient
confondus. Mais il aurait fallu compter sans Genghis Khan, chef des

Mongols en 1206, maitre de toute I'Asie et d'une moitié de I'Europe.

La vie a Hangchow fut un miracle d'épanouissement idyllique.
Hommes d'Etat, artistes, poétes, prétres zen, étaient sur le pied d'une
totale égalité spirituelle, amis intéressés dans leurs respectifs travaux ;
le matin était consacré au travail, mais les journées et les soirées se
passaient sur les lacs, sur les terrasses, sur les degrés des temples, dans
les villas au bord des baies. Autour des villas des jardins s'étendaient
avec de fraiches terrasses, des ponts de marbre : on en peut voir encore

les restes a Hangchow et a Fuchow.
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Si l'on s'occupait de philosophie, d'histoire et de peinture, quelle
passion pour la poterie! Ce furent les vrais créateurs des bruns
crémeux, des gris marbrés, des rouges pourpres et des bleus laiteux

dans les émaux opaques.

La premiere génération de ces artistes des Song du Sud, de si
prenante influence sur les Japonais, appartenait déja a la grande école
Senkwa de Hwei Tsung ; c'étaient Riteiki et Rianchu et le vieux Rito et
Sokanshin. Mais Yang Pu-chih (Yohoshi) s'était dérobé aux avances de
Kiso qui cherchait a I'attirer. C'était un talent fruste, qui ne prenait

conseil que de sa propre sensibilité, , ;g; se bornait a peindre a I'encre de

plusieurs tons des branchettes de prunier, des orchidées, des bambous,

des pins.

Parmi les plus anciens artistes qui aient apparus dans la Chine du Sud
sous le premier empereur, furent Bakoso, le critique de la nouvelle
Académie, et Bakwashi, natif d'Hangchow, qui peignit une suite de trois
cents pieces illustrant les anciennes odes composées par Confucius. Un
commentaire poétique les accompagnait, et ce devint vite une coutume de
tracer des écritures sur les fonds des ceuvres peintes aussitot faites, et qui
se transmit au Japon des Ashikaga ; ainsi |I'ceuvre pouvait avoir une triple

beauté, quand a la peinture et a la poésie venait se joindre la calligraphie.

Ce premier empereur Koso !, qui avait édifié le palais de Hangchow
en 1138, avait gouverné en pleine paix, en grand patron des arts,
jusqu'en 1162, et vécut jusqu'en 1187, bien qu'ayant résigné le pouvoir

aux mains du second empereur.

D'autres artistes de cette éclatante période de Koso furent Mosho,
animalier, et son fils Mao Yih (Moyeki), qui fut surtout dans la période
Kendo (1165-1173), le peintre des chats et des tigres, dont il rendit si

bien les pelages (le tigre de la collection Freer).

1 [c.a. : Kao Tsoung.]
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Ce fut vraiment le regne du quatrieme empereur de Hangchow, Nin
Tsung (Neiso), qui fut I'apogée du resplendissant génie des Song (1195-
1224). Mais cette belle période comprit aussi la fin de réegne du deuxieme

empereur et le court régne du troisieme, si bien que cette grande ére 15,

historique et artistique peut étre ainsi divisée : la vie de Koso, 1127-1187 ;
I'dge de Neiso, 1187-1225 ; le régne de Riso, 1225-1264.

L'age de Neiso, qu'avaient préparé |'ere Senkwa et I'époque de Koso,
vit la consécration définitive et le triomphe de la pensée philosophique et
de Shuki ! ; époque de raffinement intellectuel et d'intelligente
compréhension féminine. Ce fut le moment des grands peintres du Sud
Ma Yuan (Bayen), Hsia Kuei (Kakei) et Mu Chi (Mokkei).

Ma Yuan (Bayen) était d'une famille qui, a de bien lointaines
générations en arriére, avait produit des artistes. Son grand-pére Bakos
avait été un des grands critiques, et un des fondateurs de I'Académie du
Sud. Son pere Bakeisei avait occupé un rang élevé sous le second
empereur. Son oncle était le célebre Bakoku. Lui-méme devint un des plus
célébres professeurs, et ses peintures, fameuses déja de son temps,
étaient encore I'objet des études passionnées des Ming. Il fut le premier a
peindre les trois grands fondateurs de religions et de philosophie de la
Chine, Sakyamuni (ou Bouddha), Confucius et Laotse, que le professeur
Giles avait pris pour un portrait du Christ et de ses disciples ! Ce fut peut-
&tre d'aprés Bayen que Kano Masanobu reprit le méme sujet. A la
composition s'applique exactement la description d'un critique des Song,
qui parle de Shaka se promenant et se retournant vers Laotse et
Confucius qui marchent ensemble. L'influence bouddhique de I'Inde en
découle encore formellement. — Bayen fut le second a peindre les huit

fameuses vues du lac Shosei, , 153 que seul Sobunshi avait peintes un peu

avant lui ; mais l'ceuvre de Bayen, beaucoup plus belle, est devenue

typique dans la suite pour tous les artistes chinois et japonais.

1 [c.a. : Tchu Hi.]

117



L'art en Chine

e by
;r’-";e;ﬂ'&:

Pl. 54. Villa en hiver sous les bambous.
Par Ma Yuan (en jap. Bayen). Début du XIIIe siecle.

118



L'art en Chine

T

=An
Sies

14

£

R

5

[ s Sy sy ¥
L‘ °f &w
¥ | 41
B

Ur NS B | i harasd (oo

N

~— Pare s e o e N LETThRiGT »
- 3 - s 'W bt ace gt 17 f
| oY ey i ] T RE o | :

—
e b

4

i
U3
.
Ipnan
SRBDREOT Al
oA st

:
i
|
|

!
: =

. & P i
= ¢ ~ - JGRN -
o R H 1 (SR b ie Tk e "E’- e

Pl. 55. Villa sous les pins.
Par Ma Yuan (en jap. Bayen). Début du XIIIe siécle.
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Tout ce que Bayen peignait pour I'empereur Neiso portait le
commentaire délicatement poétique, et la calligraphie de la jeune sceur
de I'empereur, Yokei, preuve de la haute situation de Bayen a la cour, et

de l'influence délicate des femmes.

Le Japon posséde encore, dans les vieilles familles de Daimios et
dans ses temples, de nombreuses peintures de Bayen. Il s'y montre
digne héritier de Kiso-Kotei dans les paysages, et aussi de Riryomin
dans les figures. On retrouve peu dans ses ceuvres les grands effets
par taches de brumes, de nuages et de feuillées que réussirent les
premiers Song, Kakki et Risei. Sa touche est plus claire, nette et
ferme, sans heureux hasards, mais volontaire. Sa couleur est trés
légere, faite de quelques teintes transparentes, juste assez pour
modifier le ton de I'encre et du papier. Il est le vrai maitre de I|'école
Kano au Japon. Il aimait a peindre les charmantes villas qui
entouraient le lac de I'Ouest, et qui étaient serties comme des pierres
précieuses, dans la vallée. Il savait aussi supérieurement placer un
arbre dans sa composition, en en cherchant attentivement et

passionnément le dessin, jusqu'a lui donner une vraie individualité.

Kakei peut étre considéré comme un des plus grands paysagistes de
I'art chinois, et peut-étre méme du monde entier. Il était un vrai disciple

p.184 de Kakki, et continua a poursuivre ces effets de brumes ou les

oppositions du blanc et noir sont cherchées avec une subtilité de touche
et une franchise, également dignes de Whistler et de Manet. Il fit
rarement des figures; ce fut un pur paysagiste étonnamment
impressionniste. Il aima peindre les vues de cbtes de Il'estuaire de
Sientang, tout prés de Hangchow. Une peinture célébre, que Sesshu
connut bien, montre ainsi un pavillon au bord d'une crique, un fond de
montagnes dans le brouillard de I'autre c6té de la baie, avec de superbes

groupes d'arbres, grands pins, chénes et saules.
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Pl. 56. Le poéte Rinnasei.
Par Hsia-Kuei (en japonais Kakei). Début du XIIIe siecle.
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Pl. 57a. Paysage, par Hsia-Kuei (en japonais Kakei). Début du XIIIe siécle.

Une autre série d'ceuvres montre Kakei surprenant les brumes
flottant sur les plaines marécageuses, desquelles se dégage la forme
tordue d'un arbre (trés caractéristique de Kakei).

Une ceuvre fameuse était un long rouleau, suite panoramique de la
riviere Yangtsé, ses sources en ruisselets, son passage dans des gorges,
son embouchure. Telle partie, avec ses pics sauvages, est comme une
grande étude géologique, congue avec I'emportement d'un Turner. Il
peignait encore de merveilleuses cascades, (Tanyu en copia une) avec sa
poussiere d'eau et ses brumes. Une copie du temps des Yuen ou des
premiers Ming nous révele de Hsia Kuei un magnifique aspect de la cote
chinoise, une cité entourée de murs, au bord d'une petite baie ; et tout
est rendu dans la distance et dans I'atmosphere avec une vérité poétique
et un art tout a fait rares.
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Pl. 57b. Cascade.
Par Hsia-Kuei (en jap. Kakei). Début du XIIIe siecle. Copie par Kano Tanyu.
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Pl. 57c. Paysage.
Par Hsia-Kuei (en jap. Kakei). Début du XIIIe siécle.
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Parmi les artistes qui, sous I'empereur Neiso, entouraient Bayen et
Kakei, nous connaissons Moyeki, le grand peintre de tigres. Il y eut Baki,
le jeune frére de Bayen, Barin et Hsia-Lui (Karin), les fils de Bayen et de
Kakei ; Rinshonen était célebre pour ses paysages de fermes et ses
scenes de tissages, imitées par les Kanos, et pour ses scénes enfantines.
Sa couleur riche, dans les bleus, les verts et les rouges, a eu une trés

certaine influence sur les Ming.

Li Sung (Risu) était un charpentier, qui s'éleva peu a peu dans la
hiérarchie académique. Il peignait des paysages du lac Seiko. Yen Tzu-
ping (Enjihei) rappelle Kakei, mais plus dur et anguleux. Hsia Ming Yuan
(Kameiyen) faisait de grandes architectures dans des paysages colorés.

L
] Tl 1o

Pl. 69. Un palais.
Par Kameiyen (Hsia-Ming-Yuan).
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Liang Chieh (Riokai) enfin, peintre de figures, d'une supréme habileté et

d'une touche violente dans ses coups de pinceau audacieux.

Pl. 60. Un ermite de la montagne.
Par Liang Chieh (en japonais Riokai). XIV® siecle.
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Sous le regne de Li Tsung (Riso), paraissent Wang Hui (Oki), peintre de
villas, imitateur de Bayen ; Fan an-jen (Hannanjin), peintre de poissons ;

Pl. 61. Copie d'apreés une peinture de Liang Chieh (en japonais Riokai). XIV® siécle.
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Ma Lui (Barin) et Hsia-Lui (Karin). Renshiren a laissé une splendide
peinture, au temple japonais Shokokuji, d'une cigogne volant devant un

Pl. 66. Cigogne au vol.
Par Renshiren. (Temple Sokokuji.)
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fond de montagne, qui semble avoir été un des grands modeles de ce

genre pour les Japonais.

Pl. 43. Un rakan ou arhat avec un serpent.
Par Mu Ch'i (en japonais Mokkei). XI® siecle. Epoque des Song.
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Mais celui qui domine vraiment cette troisieme époque est Mu Chi
(Mokkei), avec ses éléves les prétres zen, étrangers a I'Académie, qui
pousserent encore plus loin [l'impression passionnée de Riokai.
Dédaigné des critiques chinois, a cause de son indépendance, nous
savons peu de chose de lui. Il est le supréme impressionniste de

I'encre, car , 156 il Ne peignit pas avec les couleurs. Il n'a sans doute

pas la violence et I'audace hasardeuse du coup de brosse. Son pinceau
est subtil et doux ; pour rendre les impressions poétiques de la nature,
il n'a pas de rival. Il a été le grand modele des Japonais, de Sesshu et
de Noami ; Kano Motonobou, dans son style adouci, procede de lui,
comme toute I'école Kinkakuji de Kioto. Il fut le centre d'une école
d'artistes religieux, que les confucianistes voulurent ignorer, et qui par
son pur esprit zen fut intégralement adoptée par les Japonais. On
trouve dans son ceuvre des moineaux sur une branchette, des groupes
de hérons dans les lotus, ou un héron dont le vol s'abat sous une
averse de pluie, une poule et ses poussins, des raisins pendant a la
vigne ; et quand il peignait de purs paysages, il n'était pas inférieur
aux plus célebres, de méme que dans ses figures de rakans ou de

Daruma, il a la noblesse qu'apportait Millet dans ses fusains.

Cing peintures sur soie de Mokkei sont au Daitokuji de Kioto : deux
cigognes et des bambous, un tigre grognant a la pluie, la téte d'un dragon
émergeant d'un nuage, une guenon a longs bras et son petit perchés au
sommet d'un arbre enguirlandé de vignes, toutes peintures inspiratrices des
artistes des Ashikaga, sans excepter Sesshu. Mais la cinquieme de ces
peintures est sans doute, avec celles de Godoshi et de Riryomin, une des
plus grandioses compositions que la peinture chinoise nous ait révélées :
c'est la Kwannon blanche, assise dans une caverne rocheuse, avec les flots

p.187 Qui baignent ses pieds ; un vase de cristal dans lequel trempe une

branchette de saule est posé sur un roc a gauche ; des herbes retombent
de la volte de la caverne. De légéres nuées blanchéatres trainent dans

I'espace. La plus absolue beauté réside dans la figure méme de la Kwannon,
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Pl. 42. Kwannon.
Par Mu Ch'i (en jap. Mokkei). XI® siécle. Epoque des Song. (Temple Daitokuiji, & Kioto.)
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infiniment gracieuse dans sa pose un peu inclinée en avant, comme si elle
prétait |'oreille aux voix des marins en détresse qui lui arrivent sur les flots,
figure toute féminine comme on la voit sur les porcelaines modernes.
Figure toute plastique aussi, exécutée dans la pureté et la fermeté de ses
formes comme une statue de marbre, et d'une expression tendre que n'ont

jamais eue les figures semblables de Riryomin.

De nombreux artistes de la secte zen suivirent Mokkei a la fin de
I'époque des Song. Un des plus remarquables est Mu An (Mokuan), dont le
trait de dessin est plus lourd et plus écrasé. Mommukan a moins de vigueur.

Pl. 63. Un sennin voyageant sur un daim. Par Mommukan ? Copie.

131



L'art en Chine

Konenki, avec ses paysages brumeux, peignait aussi les mouvements de

I'eau et des nuages, et leur esprit familier, le dragon.

Pl. 62. Gokuanshi (Cho Huan) peignit le roc, les orchidées et le bambou dans un
disque. Nen Kawo peignit la baignade des buffles. Milieu du XIVe siécle.

La logique et le souci d'étre complet pourraient amener a consacrer
deux chapitres isolés a I'art des deux dynasties qui suivirent les Song, a
celui des Yuen (Gen) qui suivit, et au long apogée des Ming. Serait-ce un
juste souci de proportion ? Le XIV® et le XV® siecle produisirent certes de
notables ceuvres d'art, mais la beauté des formes en sera désormais trop
souvent absente. Les grandes époques sont passées. L'étude de I'art des

Yuen et de celui , ;55 des Ming est surtout intéressante pour y chercher la

courbe des rapports entre I'art des Song en Chine, et I'art des Ashikaga

au Japon.

La fin de la dynastie Song est une époque tragique dans I'histoire de
I'humanité, celle de la conquéte mongole, houle dévastatrice, des rivages
du Danube et de la Baltique aux rives des mers de Chine. Et cependant il en

résulta ceci, qui est important, le contact direct entre Chine et Europe.
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Durant la courte dynastie mongole des Han ! (1280-1368), les princes
chinois furent recus a Rome par le Pape, les missions franciscaines
s'organiserent en Chine, Marco Polo visita Hangchow et nous en laissa un
récit véridique. Apres les Yuen, il se passa deux siécles ou les Européens n'y
purent pénétrer, et durant ces deux cents ans le sentiment des Song s'était
volatilisé. Gengis Khan était devenu chef des Mongols en 1206. Dées 1213, il
dominait déja les Kins, les adversaires invétérés de Hangchow. En 1227,
Gengis Khan avait soumis a I'Ouest les Sarrasins. En 1234, ses successeurs
avaient anéanti les Kins, et commencé a envahir le sud de la Chine. Malgré
I'étonnante résistance de cette civilisation d'Hangchow durant cinquante
ans encore, peu a peu les Mongols la réduisirent cité par cité, et Marco Polo
les y aida. En 1270, la famille impériale fuyait Hangchow, et, en 1280, le
conquérant mongol Kublai Kan (pour les Japonais Seiso), devenait premier
empereur Yuen. Aussitot les confucianistes proposerent leurs services, et
tous les rouages administratifs furent de nouveau entre ces mains natives ;

ils faisaient détruire ;g9 tous les livres « hérétiques » des philosophes

d'Hangchow. On allait revoir les anciens jours du formalisme ancien ; c'était

reculer a la mentalité du X® siécle.

L'art chinois se plia a la compréhension de ses nouveaux maitres :
I'art des Yuen devient réaliste, pour interpréter en brillantes couleurs les
arbres et les fleurs de leurs jardins, les animaux qu'ils préféraient,
surtout les chevaux, les détails de la vie matérielle. Ils demandent
conseil aux maitres les plus réalistes des derniers Tang et des premiers
Song. Toute trace d'idéalisme zen a disparu. Ce sont les chevaux de
Soba, Kankan et Riryomin qu'on imite ; la sécularité de style de
Seikinkoji et de Ganki dans les figures ; et pour les fleurs, le style de
Joki, Kosen et Chosho. Les grands maitres des Yuen sont Chao Tzu-ang
(Chosugo), Chien Shun-Ch'ii (Sen-Shunkio) et Gessan, peintres de

figures de belles lignes, mais ténues, groupées, hommes et femmes se

1 [c.a. : Youen/Yuan.]
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Pl. 70. La Musique sans instruments, par Gessan. XIX® siécle.
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distrayant dans les jardins, les figures féminines un peu conventionnelles
et poupées, avec bien moins de grace et de liberté que sous les Song.
On peignit aussi des scenes historiques ordonnées par les confucianistes,
comme instructives. Une composition de Gessan ou des personnages
sont en extase, les yeux fermés comme pour go(ter une imaginaire
musique ; la figure centrale, devant une table, semblant jouer d'un luth
absent, est d'une pure ironie d'idéalisme. Des portraits de Sen-Shunkio
et de Sugo, non dénués de beauté, ne sont que réalistes. Le grand repas
peint par Fugo, frere de Sugo, rappelle les soupers des Romains de la

décadence, d'un beau sentiment de composition, mais faible de dessin, et

5
i
i

Pl. 68. Un souper, par Sujo, frére de Sugo.
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comme d'un Riryomin éteint. Dans des paysages, Sugo manie l'encre a

la fagon des Song, mais leur esprit méme ne s'y retrouve plus.

Shukei, dans ses paysages et son exécution colorée, vrai disciple de
Rishikui, se montre inspiré plutét des Tang que des Song. Tous ces
artistes sont vieillots et font du vieux neuf. C'est encore dans les fleurs et
les branches isolées qu'ils sont les plus forts. Il y a plus de rigueur (mais

est-ce mieux qu'une photographie colorée ?) dans un camélia de Shunkio.

Pl. 65. Camélias, par Shun-Ch'ii (en jap. Shunkio). Dynastie des Ming.
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Les hérons de Cho-kuboku dérivent d'un original song. On ne sait
jamais si leur meilleure ceuvre qu'on a devant les yeux n'est pas une

pure copie.

Une autre branche de I'art des Yuen se développe sous l'esprit de
révolte confucianiste contre ce style réaliste des peintres de la cour
des Mongols. Dans les provinces, la tradition des Song n'était pas
morte parmi ces peintres-poétes comme Toba et Beigensho,
individuels et indépendants. Ils étaient suivis par des jeunes hommes
comme Moggiokkan, Choyen, Randenshuku ; ils étaient tres littéraires,
mais aptes a rendre leurs émotions sous des formes picturales plus
arrétées et voulues. Ils aimaient les grands effets de brumes sur les
montagnes, traversées de rayonnements de soleil. Ils cherchaient a
atteindre une haute et réelle beauté. Cette nouvelle école de
paysagistes-poétes ne fut guére connue au Japon avant le XVIII®

siecle.

Mais ce ne sont pas vraiment ces écoles qui aiderent a la transition
des Song du Sud aux Ashikaga du Japon. Ce fut I'art conservé dans les
temples zen que la mer avait toujours maintenus en relations
maritimes avec le Japon. Ce fut cet esprit zen que deux ou trois
grands maitres avaient religieusement conservé au XIV® siécle, comme
le souvenir impérissable d'Hangchow, et qui s'était aussi conservé
dans les provinces de I'Ouest et du Centre, le Shoku et le Szechuan.
L'un des plus fameux fut le paysagiste et peintre de bambous
Danshidzui, presque aussi remarquable que Hsia Kuei (Kakkei). Son
bosquet de bambous courbés sous la rafale, qui tamise la lumiere du

soleil levant, est un beau souvenir des Song.
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Pl. 72. Bosquet de bambous sous la tempéte, par Danshidzui.
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Pl. 58. L'ermite Kanzan.
Par Yen Hui (en jap. Ganki). XIV® siécle. (Collection Kawasaki, a Osaka.)

— Un autre remarquable peintre de figures est Yen Hui (Ganki). Comme
il sut bien peindre les sauvages serviteurs du temple de Bouddha,
Kanzan et Jittoku ! (collection Kawasaki a Kobe). Son Takkai sennin

exhalant sa propre image sous la forme d'un souffle de ses levres est au
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Daitokuji de Kioto. On y trouve quelque chose du profond sentiment de
Mokkei, et du grand peintre des Song, Zengetsu Daishi.

Pl. 59. Le sennin Takkai.
Par Yen Hui (en jap. Ganki). XIV® siecle.
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Les Mongols devaient disparaitre devant le soulévement des vrais
Chinois, assez analogue a ce que fut au XIX® siecle la révolte des
Taipings contre les Manchous. Cela commencga vers 1348, mais prit
toute sa violence avec Gensho !, vrai génie militaire, en 1355 ; apres
une lutte opiniatre, il était proclamé empereur en 1368, et fondateur
de la nouvelle dynastie des Ming. La révolte naquit dans le Sud,
Gensho rétablissait la capitale a Nanking, vieille cité de la puissance

des Liang au VI® siécle. Ce fut au milieu d'un enthousiasme | ;q,

national inoui qui revoyait déja les beaux jours d'Hangchow, mais
hélas suivi de cruelles désillusions. L'esprit chinois avait été bien
modifié par la débauche des Gen ; il n'existait plus de génie pour faire

revivre la philosophie des Song.

L'art des Ming, au début, pendant cinquante a cent ans, s'appuie
sur Bayen et Kakei. Et c'est Iui qui opéra la transition entre I'art des
Song et le Japon des premiers Ashikaga. De grands paysagistes qui le
représentent, sont Taibunshin et Sonkuntaku, mais avec une certaine
maladresse de dessin. Les fleurs de Rioki sont conformes aux données
de Yoki et de Chosho. Le coup de pinceau est grossier, la ou celui des
Yuen était si vif et distingué. Et comment se retrouver au milieu de
tant de copies ! Ces figures sont de traits encore beaux, mais les
proportions des corps sont moins classiques que celles des Yuen, les
tétes trop larges et lourdes chez les femmes surtout, et les cous trop
petits, les épaules si retombantes que les corps en semblent privés.
Les meilleurs de ces peintres sont Kinyei et Torin (collection Charles

Freer).

1 [c.a. : Houng Wou.]

141



L'art en Chine

7
'/ ?if

/1

Za o tie SUial o Y
SR DA

e o

T 0007

Pl. 67. Danse de femmes.
Peinture au trait, par K'iu Ying (en jap. Kiuyei). Dynastie des Ming.
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Pl. 64. Femmes chinoises écrivant, par ToriI) 1,
Dynastie des Ming. (Collection Charles Freer, a Détroit, Etats-Unis.)

1 [c.a. L'auteur écrit dans I'édition anglaise : "Such pieces as the ladies painting and
writing by Torin, also in Mr. Freers collection, possess a certain charm, but the faces are
becoming more doll-like, so that they look almost as childish as the paper-doll women on

Tsing porcelain and embroidery".]
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Ch'uan Shih (Rinno) est le Mokkei de son temps, par l'entrain
étonnant de son coup de pinceau ; son grand phénix, oiseau Hoo du

Sokokuji de Kioto, est vraiment admirable.

Shubun semble avoir été une résurrection de Kakei. On le connait
surtout du c6té japonais ; car il dut venir au Japon comme immigrant et
y fut naturalisé sous le nom de famille Soga vers 1420. Il vécut et

peignit au Daitokuji ou il fonda la grande école Soga des Ashikaga.

Cent ans apres le premier Ming, cette renaissance artistique non
seulement n'existait plus, mais était déja oubliée. Les confucianistes qui
avaient tout pouvoir a la cour avaient décidé, en 1421, le troisieme
empereur Ming a reporter de nouveau la capitale au Nord, a Pékin, ou
furent les Mongols, ou les confucianistes avaient le champ libre. Il est
fort heureux que Sesshu, le plus grand génie du Japon, et qui était un
prétre zen, soit venu en Chine vers 1466, avant que le confucianisme
n'ait pu tout y changer. Peu d'années plus tard, c'e(it été comme un voile
baissé sur Il'ancien monde, et l'art y serait apparu comme celui d'une

autre planete. !

1 [c.a. : Les chapitres XI & XIII ne concernent pas l'art en Chine.]
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CHAPITRE XIV

L'ART MODERNE CHINOIS
La dynastie tsing ou manchoue

Les industries décoratives. La porcelaine. L'esprit confucianiste paralyse
I'art chinois. La peinture « bunjinga ». L'art sous les empereurs Kanghi
et Kienlung.

p.247 A le considérer au point de vue esthétique (qui a été jusqu'ici,
autant qu'il m'a été possible, mon critérium dans I'étude des plus
rayonnantes époques), l'art chinois moderne ne mériterait qu'une assez
breve mention, qui a suffi a tant de personnalités d'un rang inférieur des
précédentes périodes. Une étude totale, pour garder sa cohésion, devrait
étre comme la carte de quelque époque géologique qui, pour étre
compléete, devrait indiquer les chaines de montagnes, aussi bien que les
vallées que la mer a depuis longtemps submergées. S'il n'était question
dans un essai de ce genre que des génies suprémes, ce serait un peu
comme si seuls étaient dignes de remarque les volcans encore en activité

au milieu d'un océan qui aurait recouvert tout le reste.

J'ai d@ ici délibérément, il est vrai, faire la part principale au grand
art ; et je dois par conséquent expliquer les raisons qui me déterminent
a parler de I'art de la dynastie des Tsing. C'est que quelques-unes de ses

p.24g industries décoratives ont une reelle valeur, telles les porcelaines, et
gue surtout il y eut sous les Tsing permanence de causalités, de forces
en continuelle action, comme nous l'avons déja signalé au cours de

I'histoire de la Chine.

1 [c.a. : L'édition francaise papier porte "Les dynasties Tsing et Manchou" ; I'édition anglaise,
"The Tsing or Mandchus dynasties" ; peut-étre le titre choisi ici est-il la solution finale.]
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La chute de la culture moderne chinoise est en quelque sorte une part
organique de I'histoire de son développement, et son importance sous
les Tsing apparaitra plus grande encore, en regard de I'art populaire du

Japon qui lui fut contemporain.

La décadence de l'art chinois moderne, déja sensible au milieu de la
dynastie des Ming, s'accentua surtout dans I'art de peindre, et partout ou
il est fait appel a I'imagination. Dans les primitifs arts chinois et japonais,
les motifs décoratifs étaient des rejetons de I'art central, de la sculpture.
Dans les deux arts, apres le VIII® siecle, le dessin est particulierement

déterminé par les causes qui régirent leur créatrice, la peinture.

Mais au cours des derniers sieécles en Chine, et aussi également
pendant certaines périodes assez vides de l'art moderne au Japon, on
peut dire que pour la premiere fois le dessin se sépare de ses vrais
motifs inspirateurs, dépendant bien plus de I'adresse de la main, que des
grands rapports de ses lignes constructives. Ce n'est pas vrai de |'école
de Korin, comme nous avons pu le voir antérieurement, mais cela est
parfaitement certain de l'architecture des Tokugawa, spécialement dans

les temples, et c'est encore plus ;49 généralement vrai de la masse du

« bric-a-brac » moderne chinois. Et c'est cela cependant que les
amateurs étrangers ont le plus activement recherché, et c'est ainsi que

le dessin chinois type est pour eux celui qui est du plus bas niveau.

Dans la méme voie, comme je I'ai déja montré, ceux qui en Europe
étudient I'art chinois en sont venus a adopter les procédés intellectuels
les plus bas des mandarins modernes, et sont absolument inconscients
de lI'imagination magnifique et puissante des premiers siecles. C'est pour
maintenir devant nos yeux ces hauts sommets qu'il nous faut regarder
au-dessus des basses collines, méme si elles s'abaissent au-dessous de

notre propre horizon.

Le professeur Hirth a quelque peu protesté contre cette opinion de la

décadence de l'art de la peinture moderne en Chine, qu'avait affirmée le
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professeur Giles. Il n'est pas douteux qu'il y ait eu une quantité de
peintres modernes des Tsing avec des traditions d'écoles toutes faites, et
des bibliographies completes, absolument comme nous avons beaucoup
plus de renseignements aujourd'hui sur la vie de quelque dramaturge
populaire moderne, que sur Shakespeare. Mais si nous adoptons quelque
critérium général de portée esthétique, la largeur de vision, le caractere
bien compris des choses, la puissance des couleurs, nous nous
apercevrons que la peinture moderne chinoise est tombée a un point de
faiblesse débile, et de symbolisme inopérant, a peu prés au méme point

ou est tombé l'art chrétien d'Europe dans les plus , ;50 misérables

mosaiques de I'empire byzantin. L'art commence par une enfance pleine

de promesses, et retombe dans une enfance sans espoir.

La réelle rupture entre le passé de la Chine et son présent se
produisit au XVI® siecle sous la dynastie ming, aprés qu'elle eut transmis
ses meilleures traditions au Japon des Ashikaga, et quand les troubles
des luttes locales au Japon eurent leur contrepartie dans les luttes qui se
préparaient en Chine entre un empire affaibli et les Tartares du Nord. Il y

eut alors parallélisme de destinées entre la Chine et le Japon.

Ce qui se produisit en Chine, ce fut la défaite complete des premieres
tendances des Ming a faire revivre l'anti-confucianisme et le génie de la
civilisation du Sud, qui avait eu son heure de resplendissement a
Hangchow et son antithése sous les Yuen. Il n'y avait pas assez

d'idéalisme chez les Ming pour supporter cette tension.

Des 1421, la renaissance des Ming subissait le dommage que lui
causa le déplacement de la capitale, de la vallée du Yangtsé au lointain
Nord-Est, ou allait s'élever la capitale tartare de Pékin. Pékin n'avait
jamais été la capitale de la Chine, avant les jours des Kins et des
Mongols. Elle n'avait aucun monument de grand art, ni aucunes
collections d'anciennes choses. Son peuple était tout a fait de sang
tartare. Les traditions de suprématie mongole étaient toutes de

splendeur matérielle, et non pas d'idéalisme caché.
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C'était la autant de raisons pour que Pékin offrit un champ excellent a

exploiter aux confucianistes conservateurs. Mis sur la défensive par , 55,

les Song du Nord, réformés contre leur gré par les Song du Sud, ils
avaient sauté a la téte des chevaux tartares et guidé la course de leurs
maitres étrangers en politique. Il est curieux que les Mongols et les
Manchous aient prété une oreille également attentive a la propagande
répressive des athées confucianistes et des chrétiens, et aient au
contraire ruiné tout ce que l'idéalisme bouddhique et taoiste avait offert
d'aliment a l'imagination chinoise. Les plus honnétes de ces
confucianistes avaient le désir de faire de la Chine une machine morale,
ou chaque rite, chaque cérémonie, chaque industrie, et méme chaque

pensée serait déterminée par des formules préétablies.

Leur idéal était de créer l'uniformité ; leur marque c'est |'autorité, et
non pas la libre connaissance des choses ; leurs conceptions littéraires
étaient bornées au dictionnaire. Leur haine était réservée a toute

manifestation de liberté individuelle.

Les moins honnétes cherchaient sans aucun doute a favoriser cette
méthode d'absorption des patronages officiels locaux, pour lesquels des

listes de taxation devenaient des moyens légitimes de violence.

C'était ce monstre hideux, caché derriére le formalisme de ses
contemporains confucianistes, qu'Oanseki en 1090 devinait, et
combattait, comme s'il avait prévu le coup mortel qu'il pourrait porter un
jour a I'é@me chinoise. La dynastie des Song fut tout entiére une

protestation passionnée contre cette tyrannie qui p.252 voulait s'implanter
— et c'est contre la dynastie des Song que tous les historiens sortis des
rangs ennemis victorieux ont dressé leurs violents réquisitoires. — Et
aujourd'hui nous avons le spectacle d'une Chine se vantant du poison qui
I'a tuée.

Voyons quels rapports cela put avoir avec l'art. Les mandarins

haissaient tout signe de vie caché dans les réussites des premiers Ming.
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L'art d'Hangchow était pour eux un drapeau honni. Ce dut étre pour eux

de bonne politique de le décrier et de vilipender les Kakei et les Mokkei.

Ce fut dans la seconde moitié des Ming qu'eut lieu la tentative de
développer une nouvelle école d'art confucianiste, entiérement opposée
a celle d'Hangchow. Et ce ne fut pas sans succés. Ce fut cet art
confucianiste, trés voisin de ce que nous appelons le « Bunjinga », et
mélé d'une barbarie tartare et d'un bouddhisme thibétain, en méme
temps que d'un go(t tartare de réalisme et d'ornements crus, qui

s'imposa sous la dynastie manchou.

Que faut-il considérer comme ayant été I'art spécial aux
confucianistes des Ming, ces nouvelles lumieres de I'empire ? Toute
tradition n'en était pas bannie. En art, ils ne pouvaient pas revenir
completement a Confucius, car a I'époque de Confucius il n'y avait pas
d'art. Tout d'abord ils se tournerent en arriére, vers la dynastie des
Yuen, qui avait précédé celle des Ming, et ils eurent ainsi la vision d'un
style scolaire qui avait résisté a la fois au matérialisme et a I'esprit des

Song — cet art assez libre, du paysage par taches, , 53 qui faisait vivre

en masses brillantes mais sans formes voulues les nuages et les

brouillards.

Ce style, a la vérité, repoussait toute connaissance exacte des
formes, des effets variés de la nature, pour n'étre seulement qu'un style
d'impressions. Sa simplicité et son uniformité suffisaient toutefois a le
rendre cher aux étudiants. Il n'était pas dépourvu de certaine platitude.
Dans un tel art, c'était littérairement comme si Shelley, ayant écrit un
poéme sur un nuage, tous les futurs poetes dignes de ce nom eussent
tenté de faire la méme chose. Ce style assez bon mais borné des
peintres-poetes des Yuen confucianistes, avait été développé par I'effort
de Beigensho et de son fils, sous les Song du Nord. A la vérité, toute
I'ceuvre détestée de la réforme des Song partit des patriotes ming pour
faire d'Oanseki le centre de la résistance a Beigensho, a Toba, a

Bunyoka, et a tous les stricts confucianistes de Kaifong au XI® siecle.
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Il y eut alors un certain nombre d'écrivains et d'artistes vers la fin de
la dynastie des Ming, pour essayer de formuler cette théorie — et pour
montrer qu'il n'y avait réellement qu'un véritable art chinois, celui de
I'école Yuen. A leur téte, comme excitateur était un écrivain du nom de
Tung Ch'i Ch'ang (Tokishd) dont les idées ont vicié le criticisme chinois
depuis lors. Il ne se contentait pas de reporter l'origine de ce style aussi
loin que Beigensho des Song ; il entreprit, contre toute évidence, de le
reculer jusqu'aux Tang, et d'en infliger la paternité au pauvre Omakitsu

(Wang Wei), parce qu'en réalité Omakitsu avait été le premier des
p.254

grands peintres-poétes du paysage. Il lui fallut alors donner un nom a
cette école chinoise universelle, et ce fut le nom de « Méridionale »,
peut-étre parce que la source réelle du paysage poétique et de I'art avait

été dans le Sud. La tradition en remontait jusqu'a Toemmei, au V¢ siecle.

En opposition a ce mouvement, dit orthodoxe, Tokisho éleva une
école dite du Nord, qui était supposée étre la tradition des Tartares
bouddhistes des provinces du Nord, et de I'Académie hérétique de Kiso-
Kotei chez les Song du Nord. En suivant ce raisonnement, Mokkei, Kakei
et Bayen, bien que méridionaux, étaient les pionniers de I'école du Nord,
parce que leur art dérivait des formules académiques de Kiso. Ces
hommes étaient dépourvus de principes, d'ame ; ils étaient tout uniment
soumis a la faveur impériale. Le grand art indépendant, plein d'ame,
était anti-académique, c'est-a-dire fait de ces travaux déplorables
(d'amateurs) des opposants. Car c'est étre le plus anti-confucianiste que
d'étre un professionnel, et il est juste que de semblables choses,
peintures et poeémes, soient a rejeter comme de simples amusettes. En
dernier lieu, Tokisho inventa et réadapta a son usage un nom spécial a

ce genre d'art, « Bunjinga », ou peintures de littérateurs.

Stupéfiante fut I'erreur historique engendrée par toute cette théorie
chinoise moderne de l'art. Elle essaya d'attirer a [|'appellation
« Méridionale » tout le prestige de Liang et d'Hangchow, qui furent les

centres mémes des bouddhistes | 555 zen, ses ennemis les plus acharnés.
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— Toute la grande école des paysages de la Chine, réellement originaire
du Sud, I'ceuvre des Omakitsu (Wang Wei), Godoshi (Wu Tao-tzu), Risei
(Li ch'eng), Kakki (Kuo Hsi), ou Kakkei (Hsia Kuei), était exactement a
l'opposé de tout ce qu'aimait TokishO, et était réellement ce qu'il
méprisait comme étant I'école du Nord. Et méme le paysage de Kiso des
Song du Nord n'existait que parce qu'il était sorti du Sud. Et aussi dans
la théorie de Tokishd, ce qu'il appelait « Nord » était essentiellement
« Sud ». Ce qu'il appelait « Sud » était véritablement dérivé des

confucianistes septentrionaux de Kaifong.

Toutefois ces vues rétrospectives et classificatrices n'avaient aucune
base sérieuse. Beigensho, il est vrai, créait un style personnel, mais que
ne devaient pas adopter ses contemporains confucianistes, et qui ne
devait pas étre le fondement d'une méthode scolastique avant les Yuen.
Il n'y a aucune raison de supposer que ses compaghons Song, tels que
Toba et Bunyoka, et Sanboku s'imaginaient créer dans leurs paysages
quelgue chose de tout a fait contraire a Kakki et a Riryomin, leur autre
groupe d'amis. La seule différence résidait en ceci qu'ils étaient des
amateurs, et bien plus limités en leurs sujets. Mais les bambous de Toba,
par exemple, ne sont pas essentiellement différents de ceux de Mokkei et

de Bayen et de toute la grande Ecole des Song du Sud.

En définitive, l'exact terme « Bunjinga », peintures d'hommes de

lettres, la caractérise | ,sq suffisamment et la condamne. Ce fut plutot

une maniére de penser et une évolution qu'un grand courant
d'imagination visuelle. C'est comme si nous désignions cheval le dessin
d'un enfant figurant un cheval. Pour les esprits purement littéraires, la
peinture était le signe de l'idée, c'est-a-dire un autre genre d'expression.
Ils voulaient ignorer et n'avoir aucun souci de tout ce qui se trouve
enfermé dans les lignes originales du dessin ; tout cela pour eux n'était

que la pure technique.

Comment concilier cela avec l'esprit des vieux maitres ! Ils étaient

connus par des copies de copies : il était simplement nécessaire de les
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recopier une ou deux fois de plus, en style « Bunjinga », pour prouver
que les vieux maitres étaient eux-mémes des peintres « bunjin ». Je ne
vais pas jusqu'a prétendre que dans tous les cas, ou du moins dans la
plupart des cas, ces tendances fussent a base de mauvaise foi. Ils
prétendaient ouvertement trouver un avantage, dans cette voie de la
copie, et ne pas chercher a suivre les lignes exactes et la touche méme
des originaux, mais a les traduire dans leur propre style créateur, de la
méme fagon qu'un poéte en use avec un génie étranger dont il traduirait
un chef-d'ceuvre. En d'autres termes, ils voyaient dans des originaux
anciens uniquement les traits qui leur paraissaient plus ou moins
s'adapter a leur propre maniéere de voir, qui était « Bunjinga », maniere
informe et vide. C'est ce qui explique que dans tant de recopies, tout ce

qu'il y avait de fort et de beau dans le dessin des , ,5; originaux s'est

évanoui, et qu'il n'en est plus resté que l'extravagante exagération de
leurs traits les plus cotonneux. Il ne faut pas chercher d'autre raison a ce
fait que le grand nombre des copies tsing des vieux maitres, certifiées
par les attestations étre des copies de copies, ne présentent plus que la
facture enfantine des modernes, un jeu de pinceau sans trace
d'imagination, et qui n'a plus aucun rapport avec ce qu'ont cherché les
fameux maitres des précédentes dynasties, excepté quelques maitres
des Yuen. C'est bien comme si les artisans d'icones grecs du mont Athos,
ne se contentant pas d'affirmer simplement leur tradition de hiératisme,
voulaient nous faire croire que leurs poupées a traits d'or sont les copies

authentiques des chefs-d'ceuvre d'Apelle et de Parrhasius.

Le mal que fit I'impudent « Bunjinga », qui bientét se cristallisa de
facon trés orthodoxe dans I'imagination de tous les étudiants chinois, se
traduisit par une dégénérescence de l'art si rapide que vers la fin des
Ming on aurait trouvé difficilement une honnéte ceuvre d'art, en dehors
d'une sorte de peinture affaiblie de jolies fleurs. Les figures étaient
devenues des poupées, aux épaules rondes, désossées, avec des faces

idiotes, d'ou toutes proportions et sentiment des lignes avaient disparu.
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Pour un fervent de « Bunjinga » de la fin des Ming ou des Tsing, toutes
les hautes qualités qui avaient constitué I'art chinois étaient ignorées ou
travesties. Et quelle pitié doit éprouver un artiste européen a comparer

ce qui est vanté comme les p.258 Chefs-d'ceuvre des Tsing avec les plus

médiocres originaux des Song — car quoique les prédécesseurs yuen
fussent seulement des grands hommes dans les lignes circonscrites de
leur dessin, et doivent étre reconnus comme tels par les artistes de
toutes les nations, leurs successeurs tsing ayant irrémédiablement perdu
le sens visuel des proportions ne pouvaient méme pas se douter devant

les chefs-d'ceuvre des Yuen de ce qui les faisait grands.

Pour les successeurs de Tokisho c'était d'empiler des pics informes
sur d'autres pics, qui était I'essentiel, et non pas la magnifique indication
des nuages qui les enveloppaient. En résumé la touche pour les Chinois
modernes, aussi bien que la forme réelle, avaient cessé d'exister. La
touche, ce qui est la tache actuelle de sombre et de clair sur leurs
peintures, cessait d'avoir toutes relations avec le sombre et le clair dans
la nature, et ne recueillait d'admiration qu'en proportion de ce qu'elle
ressemblait aux variations répétées du tracé d'encre sur un manuscrit

d'écriture.

On peut dire que l'effet naturel de la théorie « Bunjinga » était

d'effacer toute distinction entre la peinture et I'écriture.

Mais ce ne fut pas seulement I'histoire de l'art et la production
artistique qui furent ruinées par cinquante années de ce triomphe
confucianiste. La critique d'art fit une telle chute que les commentaires
de ceux qui écrivent apres 1550 n'ont pas plus de rapport avec les

fagons de comprendre des grands critiques anciens, ,,s9 que les écrits

des anarchistes modernes n'en auraient avec Aristote. Et méme dans les
grandes compilations des Tsing d'aprés toute la littérature chinoise sur
I'art, les opinions des critiques récents sont citées parallelement a celles
des anciens, dans une parfaite inconscience de l'abime intellectuel et

imaginatif qui les sépare. De sorte que le savant européen se tromperait
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étrangement en présentant la critique « Bunjinga » moderne en

équivalence sur les questions d'art avec la critique ancienne.

Le passage de cette école « Bunjinga » sur la Chine aux XVI® et XVII®
siecles fut comme un feu brillant qui ne laissa qu'un désert de cendres
derriere lui. L'immense domaine de l'art chinois fut non seulement
abandonné, mais fermé. Il semble bien regrettable qu'une révolution
mentale aussi absolue ait pu se produire chez un peuple aussi robuste.
Mais nous en avons malheureusement un exemple européen semblable,
dans la transformation du sentiment artistique de la Gréce dans les

écoles de Byzance.

Les Tartares manchous avaient lutté contre le derniers des Ming
pendant quarante ans, et en avaient eu raison en 1660. On le bannit
I'année suivante a Formose. En 1662, Kanghi, second empereur de la
dynastie manchou, monte sur le trone, et eut jusqu'en 1722 un long
réegne de soixante ans. Aprés le court regne de Yung Ching, Kienlung, le

petit-fils de Kanghi, régna soixante ans (1736-1796).

Ce furent ces deux longs régnes de deux p.260 €Mpereurs tartares

pleins de sagesse, qui constituerent le centre, et aussi la grandeur de la
dynastie tsing. Tout ce qui de la civilisation manchoue avait un principe
vital, sort de ces deux régnes. La Chine moderne a été faconnée par

leurs méthodes.

Il semblait, avec l'arrivée de Kanghi, qu'une nouvelle ere glorieuse
s'ouvrait pour la Chine. Non seulement les Manchous étaient une race
toute neuve, vigoureuse, d'une intelligence qui n'avait pas été encore
cultivée ; mais de plus les jésuites d'Europe, qui déja s'étaient montrés
sous les derniers Ming, voyaient leur influence croitre sous ce premier
long regne manchou. Grand était I'espoir des chrétiens, qui se
rappelaient les gracieusetés que leur avaient prodiguées les Mongols
trois cents ans plus tot. Un nouveau courant de relations s'établissait

avec |'Europe dans les deux sens : Macao était un port portugais ;
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Canton et Whampoa étaient largement ouverts aux Européens. Kanghi
accorda aux missionnaires jésuites I|'autorisation de construire leur
cathédrale pres du palais de Pékin et les prit comme précepteurs de ses

enfants.

Quel surprenant contraste avec le Japon, qui s'était barricadé a
I'approche des chrétiens et Iuttait de tout son pouvoir contre les
nouveautés ! Combien il paraissait évident que le Japon, dans son
« splendide et persistant isolement », courait a |'épuisement et a la
décrépitude, tandis que la Chine, entrant dans les voies de la culture

mondiale, aurait vite fait de dépasser sa rivale , ,¢; insulaire. Et I'on peut

constater les résultats. Le Japon vit son conservatisme nourrir sa force
mentale et morale : la Chine fit river par la liberté les propres chaines de

son formalisme.

La réponse qu'on y peut faire est que le regne de Kanghi, qui s'ouvrit
sous les plus rayonnants espoirs pour la chrétienté et pour la Chine, finit
dans les jours sombres des premieres persécutions de chrétiens. Et cela
ne fut que la conséquence de l'erreur de la cour papale de Rome et de
ses conseillers, jaloux du succes des jésuites. Les jésuites, en avisés
politiques, avaient essayé autant que possible de faire se pénétrer ce qui
était vital dans la constitution chinoise et I'ame chrétienne. Leur politique
de tolérance amenait a une rapide conversion beaucoup de nobles
chinois et leurs familles, et méme I'empereur, sous certaines conditions,
serait devenu chrétien. Il entretint une amicale correspondance avec
Louis XIV. Des Frangais furent tout-puissants a la cour de Kanghi.
Quelques-uns méme, des artistes, y introduisirent les procédés de la

peinture a I'huile.

Mais quand l'autorité papale déclara qu'un Chinois, pour devenir
chrétien, devait virtuellement renoncer a ses institutions, a son respect
des ancétres, au confucianisme, — toute la Chine, méme celle qui était la
plus favorable aux chrétiens, se souleva révoltée. Kanghi,

solennellement, avertit I'Europe de la faute énorme qu'elle allait
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commettre. L'Europe la commit. La Chine, qui en 1700 allait devenir
presque européenne, édictait en 1720, sous I'empereur Yung Ching, de

cruels , 6, édits contre les chrétiens, étrangers et chinois.

C'était le méme ancien conservatisme qui avait combattu le
bouddhisme mystique des Tang, le bouddhisme idéaliste des Song et la
renaissance d'Hangchow des Ming. Il s'était trouvé devant un nouvel
adversaire, duquel émanaient un idéalisme religieux plus émouvant que
celui de Zen et des vues d'administration et d'éducation plus radicales
que celles d'Oanseki. Le patriotisme des Chinois persuada a Kanghi, I'ami
manchou des Européens, que les institutions chinoises ne pouvaient étre
modifiées. La Chine se trouvait devant le méme probleme historique,
mais maintenant I'élément de liberté était étranger. L'Europe, dans sa
stupide ignorance, n'ayant pas compris I'appel des jésuites, fit ainsi le

jeu des confucianistes.

Le regne de Kanghi avait été brillant a maints égards, non pas qu'il
ait produit des génies créateurs, mais au contraire des liseurs, des gens
qui connaissaient les mots mieux que les idées. D'ou ces remarquables
compilations, ces encyclopédies, ces dictionnaires. Dans tout ceci,
Kanghi, le Manchou, fut plus réellement chinois que les confucianistes
eux-mémes ne l'auraient espéré. Son esprit n'était pas paralysé de
formalisme. Il cherchait a comprendre de lui-méme et aurait voulu que
la Chine prit une claire conscience d'elle-méme au temps ou il cherchait
a introduire des réformes européennes. C'était la meilleure politique anti-
confucianiste de maintenir les étudiants dans des recherches sans fin et

dans des compilations qui ne leur laissaient que peu , 553 de temps pour

les intrigues politiques. Kanghi avait su trés bien se diriger au milieu de

tous les écueils.

Mais quand I'Europe eut fait son lamentable geste de la bulle papale
de 1702, quand Kanghi, si regretté de ses amis jésuites, fut mort, quand
Yung Ching avait vu la nécessité de dresser |I'armée du conservatisme

chinois pour l'opposer a linfluence chrétienne insidieuse, les
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confucianistes se virent tout d'un coup dans une position d'influence tres
grande. Ils avaient tout le jeu en mains : ils n'avaient qu'a renforcer les
plus étroites de leurs formules pour inspirer les patriotes. Tout le regne
de Kienlung, pénétrant érudit comme il était, et d'un esprit bien plus
élevé que la moyenne des mandarins, ne fut que de suivre leur

propagande.

Aussi I'époque de Kienlung n'est pas, comme celle de Kanghi, d'espoir
et d'essais, mais de recroquevillement. Impossible de concevoir une
nouvelle forme de bouddhisme ou de taoisme. l'inspiration chinoise

s'était consumée : elle ne pouvait que se répéter.

Depuis l'abdication de Kienlung en 1796, I'histoire de la Chine ne
comporte plus aucun développement interne, mais n'est plus qu'une
succession d'efforts a lutter contre I'invasion européenne. Ce n'était plus
le probléme qu'avaient posé les jésuites : mais dorénavant s'imposait
celui des missions protestantes et celui bien plus dangereux du
commerce européen. A quoi bon énumérer les traités avec I'Angleterre,

la prohibition de I'opium en 1838, la rentrée forcée de , ¢4 I'opium en

1860, Hongkong, les empiétements de la France, de I'Allemagne, et
finalement de la Russie ? La Chine pouvait craindre son démembrement
pour la fin du XIX® siecle, mais c'est alors que le Japon entra en scene.
Et on peut se demander si la Chine n'est pas aujourd'hui aussi inquiete
des progres du Japon et de ses réformes, qu'elle ne le fut de tout ce que

I'Europe voulait lui révéler.

Durant cette longue période, I'art chinois des Tsing peut se diviser en
trois époques : I'époque de Kanghi, pleine d'espérances et d'essais, —
I'époque de Kienlung, se raidissant contre la mauvaise fortune, — le XIX®

siecle, ou tout se perdit sans espoir.

L'art de Kanghi est plutot un composé de diverses tendances, qu'un
mouvement isolé d'impulsion, un peu comme l'art japonais des

Tokugawa.
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1° Retour aux anciens styles déja remis en honneur par les premiers
Ming. En peinture, on ne crée plus de fortes figures originales, le
paysage est accaparé par les confucianistes, on se contente de la joliesse
de la fleur et de l'oiseau en couleurs. Si on peint encore une figure de
cour, c'est une poupée sans vie telle qu'on en voit sur les paravents de

laque.

2° Un artiste domine, Reibun ; de la valeur des grands réalistes des
Yuen, Shun-Ch'ii (Sen-Shunkio) et Chao Tzu-ang (Chosugo). Mais dans
son domaine, qui est la fleur, avec un réel sentiment des lignes et des
proportions, laissa-t-il autre chose qu'une série d'ceuvres pour illustrer

un traité de botanique ?

3° L'influence des jésuites, et par eux de la peinture a I'huile des
Occidentaux, qui détermina peut-étre une certaine richesse de couleurs

profondes.

4° La persistance des styles tartares dans I'art bouddhiste du Nord,
en Mongolie et Manchourie, qu'on retrouve encore aujourd'hui dans les
formes bouddhiques modernes de la Corée. C'est aussi ces formes d'art
qui sont devenues celles des couvents lamaiques du Thibet, apres la
conquéte des Tsing, et ont contribué a former cet art minutieux,

analogue a celui des moines byzantinisants du mont Athos.

5° Le mouvement « Bunjinga » des confucianistes, avec ses paysages
a l'encre dérivés de I'art des Ming, son ignorance du dessin, sa notation
froide et monotone ; aucun sentiment de I'éloignement, des distances,
de la perspective ; des flots d'encre grossierement maniés ; sans doute
une grande dextérité, mais tellement de formules aveuglément
appliquées, une telle monotonie, un telle absence de sentiment et de

personnalité, qu'on en est vite excédé.

6° La seule tendance vraiment intéressante du regne de Kanghi,
I'adaptation d'un dessin éclectique au décor des industries d'art.

L'architecture fut la premiére a en profiter ; elle offre une grandeur et
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une splendeur réelles avec ses terrasses de marbres, ses arcades, ses
superstructures en faience émaillée (le grand arc triomphal de Confucius
a Pékin, les gracieux ponts arqués de marbre des jardins impériaux, les

plafonds splendides du Temple du Ciel).

p.266 A quelles sources cet art chinois de la décadence demandait-il

\

ses inspirations, ses motifs ? Aux anciens bronzes de ses origines. A
toutes les époques il en avait d'ailleurs été ainsi : et déja sous les Song
(So) on copiait les types anciens, non pas le plus souvent d'apres les
originaux, mais d'aprés les gravures du Hokkodzu. Les Han et les Tang
avaient eu leurs styles propres, mais déja les Tang archaisaient. Les
porcelaines des Song sont toutes copiées d'apres les bronzes des Shang
(Sho) ou des Chow (Shu). Les plus anciens éléments du décor des arts
du Pacifique, qui avaient été le répertoire des Han, n'avaient jamais été
oubliés ; légérement modifiés, ils forment encore la décoration des Ming
et des Tsing, comme ces motifs carrés abstraits qui ressemblent a des
clés et ne sont que des interprétations du dragon, du visage, ou du

nuage des anciens bronzes du Pacifique.

L'art principal de la Chine moderne, c'est la porcelaine, et mieux que
les pieces monochromes, si splendides de ton, les pieces a décor sont
intéressantes par tous les sujets qu'elles présentent, qui n'ont plus de
haute valeur picturale, mais sont si riches encore de signification. Sur les
panses de ces vases se retrouvent ces représentations réalistes des
oiseaux, des fleurs et des fruits, avec leurs brillantes couleurs. Sur
d'autres apparaissent ces petites figures — poupées bleues ou roses,
sous des architectures, dans des jardins — qu'on retrouve dans les
albums de I'époque, et qui sont comme une transcription de l'imagerie
sur papier de riz. On pourrait évidemment , 54, retrouver l'origine des
décors de la porcelaine dans tous les arts de la peinture et de la
sculpture chinoises anciens, mais cela ne porterait aucune atteinte a
I'intelligence avec laquelle ces vieux motifs ont été appliqués a l'art

exquis de la porcelaine.
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Avec le regne de Kienlung apparait la grande prépondérance de l'art
« Bunjinga », grace au triomphe du parti confucianiste aprés I'échec des
chrétiens. Les arts décoratifs tendent a ne répéter que les motifs de I'art
Kanghi ; toutefois I'art « Bunjinga » parvient a imposer ses décors a la
porcelaine, et I'on voit alors apparaitre sur la panse des vases les formes
aveulies des peintures confucianistes. La peinture de fleurs

indépendante, de si jolies couleurs, a elle-méme disparu.

On peut vraiment affirmer qu'il n'y eut plus de grand art en Chine
apres le début des Ming, si ce n'est I'art de la porcelaine des derniers
Ming et des premiers Tsing, et qu'a vrai dire les trés grands arts n'ont
pas survécu aux Song et aux premiers Yuen. C'est donc sur plusieurs

siecles que s'inscrit la longue ligne de chute de I'art chinois.
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Table de correspondance
entre les noms chinois et I'appellation japonaise !

Nom chinois Appellation japonaise
Chao Ch'ang Chosho
Chao Ta-nien Chotainen
Chao Tsien-li/ Chao Ch'ien-li Chosenri
Chao Tzu-ang Chosugo
Chien Shun-Ch'ii Sen-Shunkio
Cho Huan Gokuanshi
Ch'u Hui Joki
Ch'uan Shih Rinno

Fan An-jen Hannanjin
Fan Kuan Hankwan
Hsia-Kuei Kakkei
Hsia-Lui Karin
Hsia-Ming-Yuan Kameiyen
Hsuan Tsung Genso
Huang Ch'uan Kosen
Hwei Tsung/Hin-Tsung Kiso-Kotei
Kao Tsung Koso

K'iu Ying Kiuyei
Kuan Hsiu Zengetsu Daishi
Kublai Kan Seiso

Ku K'ai-chih Kogaishi
Kuo Hsi Kakki

Li An-chung Rianchu

Li Bai Rihaku

Li Ch'en Risei

Li Kung-lin/Li Lung-mien Riryomin
Li Ngan-chung Ri-an-Chin
Li Sung Risu

Li T'ang Rito

Liang Chi Ryo6kai

Li Ti Riteiki

Ma Lui Barin

1 [c.a. : On a ajouté cette table pour la cgmmodité du lecteur peu familiarisé avec les
appellations japonaises des artistes chinois. A partir de ces bases, il faut tenir compte des
variations sur les apostrophes, accents, trémas, lettres doublées, majuscules, etc., et bien
entendu de l'inconstance éditoriale, ce qui multiplie considérablement les résultats. Il aurait
sans doute été intéressant dans cet ouvrage de laisser aux artistes chinois leur nom
"chinois", et aux artistes japonais leur nom "japonais", si tant est que I'on puisse ainsi écrire.]
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Mao Yih

Ma Che-jong

Ma Hsing-tsu

Ma Kong-hien
Ma K'uei

Ma Yuan

Mi Yuan-chang
Ming

Mou Hsi/Mu Ch'i
Mu An

Nin Tsung

Qu Yuan/K'iu Yuan
Sei

Shang

Tchou Hi/Chu Hsi/Zhu Xi
Shun-Ki/Shun-Ch'ii
Song

Tai tsoung

Tao Yuan-ming
Tung Ch'i Ch'ang
Wang Hui

Wang Wei
Wang-Hsi-chih
Wu Tao-tzu

Wu Ti

Yang Pu-chih
Yen Hui

Yen Li-pen

Yen Li-te

Yen Tzu-ping
Yuen

L'art en Chine

Moyeki
Bakeisei
Bakos
Bakoku
Baki
Bayen
Beigensho
Meitei
Mokkei
Mokuan
Neiso
Kutsugen
Ch'i

Sho
Shuki
Shunkio
So

Taiso
Toemmei
Tokisho
Oki
Omakitsu/O-i
Ogishi
Godoshi
Butéi
Yohoshi
Ganki
Enriuhon
Enriutoku
Enjihei
Gen
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