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ETUDE PRELIMINAIRE

p.ix EN traduisant pour la premiere fois du chinois et en publiant, il y a quelques années, sous le

titre de Poésies de I'époque des Thang, un recueil de pieces empruntées aux poetes les plus
célebres de la grande époque littéraire de la Chine, j'avais en vue de donner tout d'abord une idée
générale du caractére de la poésie chinoise au moment de son plus grand lustre, et je me réservais
d'étudier ensuite cette méme poésie a d'autres phases de son développement. Je signalais comme
particulierement intéressant ce fait que les poetes chinois, soustraits a I'influence de toute tradition
classique, aussi bien que de toute littérature étrangere a leur propre école, n'avaient jamais relevé
gue d'eux-mémes, pour toutes les regles et pour toutes les inspirations de leur art. Au point de vue

de I'histoire du coeur et de , y I'esprit humain, il me parut que de curieux rapprochements seraient

a faire entre les ceuvres essentiellement originales de ces poétes de I'Extréme-Orient et celles des
représentants de la grande école occidentale, tous plus ou moins solidaires les uns des autres,

depuis Homere et Pindare jusqu'a Byron et Victor Hugo.

Pour servir d'introduction a cette étude, j'esquissai les traits les plus saillants des annales
poétiques de la Chine, s'ouvrant avec les odes du Chi-king, accusant des périodes de transition
analogues a celles qui se produisirent en Europe, et révélant parfois, d'un monde a l'autre, a des
siecles d'intervalle, une étonnante communauté de sentiments. Je citais le Li-sao comme le
monument poétique de leur moyenne antiquité pour lequel les Chinois ont professé I'admiration la

plus constante, ce qui devait attirer particulierement notre attention. J'essaye de donner



aujourd'hui de ce poeme une traduction aussi exacte que le permet la concision de son style, eny
joignant des notes et des éclaircissements tirés, pour la plupart, des commentaires qui

accompagnent quatre éditions chinoises dont je me suis aidé dans mon travail.

La composition du Li-sao prend date a la  y; premiére année du troisieme siecle avant notre

ere, sous le regne du dernier empereur de la dynastie des Tcheou, alors que la Chine, déchirée par
les sanglantes rivalités des grands feudataires de |'empire, s'épuisait dans une guerre intestine
sans tréve, qui devait amener fatalement le despotisme unitaire de Tsin-chi-hoang-ti. Confucius
était mort depuis moins de deux cents ans ; la tombe de Mencius, ou Meng-tse, était a peine
fermée. Les doctrines de ces philosophes comptaient déja de nombreux adeptes dans la classe des
lettrés, las du carnage et de la miseére, mais ne rencontraient guere de sectateurs parmi les rois et
les princes, derniers représentants d'une féodalité jalouse, ou la perfidie et la cruauté asiatiques

tenaient lieu d'honneur et de talents.

L'auteur du Li-sao, Kiu-ping-youen, ou simplement Kiu-youen, était a la fois le ministre et le
parent d'un roi de Tsou, dont les Etats comprenaient & peu prés le territoire qui forme maintenant
la province du Hou-kouang. Ce roi de Tsou, appelé Hoai-wang, avait pour voisins les rois de Tsin,
de Ou, de Ouei et de Tsi, avec lesquels il s'était engagé dans une politique dangereuse, qui ne

pouvait manquer de lui attirer de grands désastres. Kiu-youen faisait de sages p.x11 Ffemontrances,

mais Hoai-wang ne I'écoutait pas. Ce prince finit par tomber dans une embuscade que le roi de
Tsin lui avait dressée ; il fut fait prisonnier, et son fils, nommé régent du royaume, ne tarda pas a
congédier un ministre contre lequel tous les courtisans s'étaient ligués. Plein de douleur et
d'indignation, Kiu-youen écrivit alors son poéme du Li-sao dont le nom signifie a peu prés

lamentations, chants de tristesse ; puis, il alla se précipiter dans le fleuve Mi-lo, I'un des affluents



du grand Kiang, le cinquieme jour de la cinquiéme lune, en serrant une grosse pierre entre ses

bras.

Sa mort fut un deuil public. Les calamités qui fondirent sur le royaume et qui confirmérent ainsi
les prédictions de Kiu-youen firent vénérer sa mémoire. Quelques bateliers du fleuve Mi-/o offrirent
un premier sacrifice a ses manes ; l'exemple fut imité, se généralisa, et telle est la vitalité des
traditions dans le pays ou cet usage s'établissait 298 ans avant I'eére chrétienne, que, de nos jours
encore, chaque fois que revient I'anniversaire d'un événement si douloureux, de nombreux bateaux
pavoisés en forme de dragons sillonnent le fleuve a I'endroit qu'on suppose en avoir été le théatre,

abandonnant aux flots le riz , y;;; des sacrifices, et perpétuant le culte d'un poete devenu presque

un demi-dieu 1.

Kiu-youen, dit l'ouvrage intitulé Fang-tchi, avait une taille élevée, un corps fréle mais de
proportions élégantes, et une fort belle barbe. Trois fois par jour, il plongeait dans I'eau la houppe
de son bonnet, ce qui montre combien la pureté lui était chére. Sa soeur Niu-siu, dont il est fait
mention dans le Li-sao, accourut prés de lui pour le consoler dés qu'elle apprit sa disgrace. Le lieu
ou I'on rapporte qu'ils se rencontrérent recut le nom de Mei-kouei « le retour de la sceur cadette »,
gu'il a toujours gardé depuis. Pres de la, se trouvent encore des ruines religieusement conservées
qui passent pour étre celles de la maison qu'habitait le poete, et dans ces ruines un petit temple
consacré a Niu-siu, avec un autel formé d'un gros bloc de grés, sur lequel on assure qu'elle avait

coutume de battre son linge apres I'avoir lavé.

! Originairement, dit un commentaire, on jetait simplement le riz dans le fleuve ; mais I'ombre de Kiu-youen étant
apparue et s'étant plaint de ce que I'offrande qui lui était faite devint la pature des poissons, on enferma désormais le riz
purifié dans des feuilles pliées et disposées en forme triangulaire, attachées avec des fils de trois couleurs.



p.xtiv EN méme temps que le peuple illettré décernait ces honneurs séculaires au ministre victime

de son zele pour la chose publique, I'ouvrage qui renfermait les plaintes de Kiu-youen n'obtenait
pas une moindre célébrité. Recueilli et publié tout d'abord par un historien de I'empire, des le
premier siecle avant J.-C., le Li-sao n'a cessé d'étre réédité, annoté, commenté et vanté comme
une ceuvre magistrale par toutes les générations de lettrés qui se sont succédé dans |'empire
chinois. L'empereur Wou-ti, des Han, ordonne a Hoai-nan de le commenter. Le fameux critique
Tchou-hi lui éléve un monument, sous les Soung, et le déclare digne de figurer parmi les livres
canoniques. L'imprimerie impériale en donne des éditions magnifiques sous les Ming et sous les
Thsin actuellement régnants. Un commentaire cite quatre-vingt-quatre personnages notables qui
se sont faits, a diverses époques, les apologistes du Li-sao®. Enfin, il n'est, aujourd'hui méme,

aucune bibliotheque classique, a la Chine, qui ne , y, soit tenue de renfermer cet ouvrage fameux.

Tel est le cadre au milieu duquel le poeéme de Kiu-youen se présente a notre examen. Voyons
maintenant s'il justifie la réputation que les Chinois lui ont faite, s'il doit son immense renommée
au génie du poete ou a la popularité du banni, quels caractéres offrent son style, sa forme
prosodique et sa composition. Cherchons enfin, en dehors de la question littéraire, s'il ne ressort

pas de son analyse quelques indications curieuses a recueillir.

Sous le rapport de la forme prosodique, le Li-sao constitue, presque a lui seul, une classe
particuliere de poésies que les Chinois ont hommées Tsou-tse, ce qui pourrait se traduire par

Elégies de Tsou. Quelques pieéces du méme auteur et divers morceaux en petit nombre des poétes

2 De ce nombre est le célébre historien Sse-ma-thsien, qui vivait au II° siécle avant notre ére. J'ai traduit du chinois, et je
donne, a la suite de cette étude préliminaire, la notice qu'il consacra a Kiu-youen dans sa biographie des hommes
illustres, formant la section Lie-tchouen du Ssé-ki.



Soung-yo et King-cha, a peu prés contemporains de Kiu-youen, complétent la collection de cette
classe de poésies qui, toutes, exhalent des plaintes et présentent une facture analogue. Je n'ai pas
I'intention de reproduire ici la notice que j'ai eu l'occasion de publier sur les lois de la prosodie

chinoise, dans mon introduction aux Poésies de I'époque des Thang 3 ; je crois a propos, D.XVI

cependant, pour bien déterminer le caractére de la versification du Li-sao, de rappeler que les
styles prosodiques reconnus par les Chinois sont au nombre de quatre : le premier appelé chi, vers
réguliers par excellence, dans lequel la rime, la quantité et certaines oppositions et alternances
doivent étre trés rigoureusement observées ; le second, celui des Tsou-tse, dont nous chercherons
tout a I'neure a nous rendre compte ; le troisieme comprenant les ko ou chansons, et n'ayant
guére de régles fixes ; le quatrieme enfin, fou, le plus moderne, tenant le milieu entre la
versification et la prose, mais offrant cette difficulté particuliere que tous les caracteres employés
dans la phrase initiale, qui sert a la fois de titre et d'exorde, doivent revenir I'un aprés l'autre, en
téte de chacune des strophes ou divisions dont I'ensemble de la piece est formé. Il y a la quelque

chose de I'acrostiche, et I'on compose ainsi de longs récits.

Les poemes de Kiu-youen, et ceux qu'on range dans la méme classe sous le nom générique de
Tsou-tse, offrent les caractéres prosodiques suivants : division en strophes de quatre vers
renfermant ensemble un sens complet et rimant alternativement, le second avec le quatrieme par

p.xvil a@ssonance, le premier avec le troisieme au moyen du retour invariable d'une sorte

d'interjection plaintive, hi! qui se répéete ainsi tous les deux vers. Cette rime périodique est

affectée du ton ping ou égal, comprenant le chang ping (ton égal haut) et le hia ping (ton égal

3 Paris, Amyot ; 1862.



bas), et la cadence adoptée pour ce genre de versification veut qu'il y ait alternance dans
I'intonation en méme temps que dans la consonance des finales ; il en résulte que tous les mots
terminant les vers pairs, en d'autres termes toutes les rimes militantes, doivent étre pris parmi les
mots affectés du ton tse ou inégal (comprenant les trois tons chang, kiu et ji). Une grande liberté
regne dans la distribution des intonations au milieu des vers ; il serait d'ailleurs impossible d'y
établir des lois d'opposition régulieres, puisque le nombre des pieds dont se composent les vers
des Tsou-tse varie le plus souvent de cing a sept, au lieu de présenter cette parfaite égalité

numérique qui fut adoptée plus tard par les poétes de I'époque des Thang.

On peut remarquer toutefois, si I'on fait chanter les vers du Li-sao par un Chinois, que les plus

longs vers renferment généralement des sons dont la prononciation parait plus souple et plus p.XVIII

rapide, de telle fagon que I'inégalité qui existe pour les yeux, eu égard au nombre des caractéeres,
disparait véritablement a l'oreille, et n'empéche pas les strophes les plus irrégulieres d'étre toutes
modulées sur le méme air, sorte de psalmodie traditionnelle, applicable, sauf quelques légeres

variations, a presque tous les chants d'une facture identique.

Anciennes ou modernes, toutes les compositions poétiques des Chinois sont faites pour étre
chantées ; c'est un premier point qu'il ne faut pas perdre de vue, si I'on veut pénétrer jusqu'au
fond les conditions de leur structure ; mais la période littéraire a laquelle appartient le Li-sao est
peut-étre celle ou le poéte a compté davantage sur les effets du rythme et sur l'influence d'un
certain charme musical. Ce n'est plus la simplicité tour a tour grandiose et touchante du Chi-king,
ce ne sont pas encore les allusions délicates, les artifices idéographiques et les ingénieuses
oppositions de Thou-fou et de Li-thai-pé. L'auteur exprime ses idées dans un style concis, souvent

obscur, mais allant toujours droit au but, sans images et par conséquent sans lyrisme. Le lettré



perce sous le poéte. Il ne craint ni de se répéter, ni de jeter ses phrases dans le méme moule ; il

ne s'inquiete , y;x pas davantage des transitions, de la vraisemblance ou de la logique. Pourvu que

chaque strophe réponde isolément a son inspiration, pourvu que I'arrangement des mots produise
une musique en rapport avec les passions qu'il éveille, cela lui suffit. On voit qu'il a procédé a
batons rompus, sans autre plan que celui d'exhaler ses plaintes, de vanter son propre mérite, et de

reprocher au roi de Tsou la faute qu'il a commise en le congédiant.

On remarque également dans ce poeéme un trait caractéristique du génie littéraire des Chinois,
consistant a laisser souvent régner un certain vague, qui semble inviter I'imagination du lecteur a
travailler elle-méme sur les tableaux esquissés. Est-ce la langue chinoise qui a introduit dans
I'esprit chinois cette disposition constante, ou bien est-ce le génie chinois qui s'est ainsi réfléchi
dans sa propre langue ? Ce qui est certain, c'est que si I'on discute avec des lettrés chinois sur
guelque passage dont le défaut de netteté ne satisfait pas I'esprit européen, on parvient tres
rarement a en obtenir des éclaircissements bien précis, et l'on reconnait qu'ils n'éprouvent
nullement pour leur propre compte ce besoin de clarté que nous ressentons. Si les caracteres,
habilement , yx alignés, sont de ceux qu'ont employés les meilleurs classiques, s'ils rappellent des
souvenirs historiques vénérés, des exemples fameux, des traditions Iégendaires, et cela en termes
cadencés d'une maniere harmonieuse et sonore, le lecteur chinois, qui chante en méme temps qu'il
lit, s'abandonne au charme de cet ensemble de sensations sans en demander davantage. Je crois

méme qu'il vous saurait mauvais gré de dissiper le nuage derriére lequel il aime a réver.

Ainsi, tandis que le poete latin profite de I'admirable précision de son instrument pour achever

en quelques coups de pinceau des tableaux d'une couleur et d'un fini merveilleux, le poete chinois



suit la méthode opposée, et le traducteur rencontre, de part et d'autre, une égale difficulté a suivre

de pres le texte original.

En ce qui concerne le Li-sao, la tache est doublement ardue : car, si la traduction littérale est
souvent impossible, sous peine d'obscurité, on n'a pas toujours la compensation d'une pensée
vraiment poétique a rendre, et I'on demeure alors aux prises avec une version languissante sans
caractére et sans couleur. Telle serait la partie littéraire de plus d'un opéra, séparée de sa

musique, quand il faudrait encore la dépouiller p.xx1 de sa parure prosodique en la faisant passer

dans une autre langue.

Ce que je viens de dire du poeme de Kiu-youen montre assez qu'a mes yeux sa valeur littéraire
est médiocre. Aussi aurais-je reculé devant |'entreprise ingrate de le traduire, si je n'avais pensé
gue l'intérét de certains monuments d'un autre age peut résider dans les enseignements qu'on en

tire plutot que dans le charme qu'on leur trouve, et que tel était notamment le cas du Li-sao.

Un premier fait a constater, c'est le peu d'aptitude des Chinois pour composer des poemes de
longue haleine, exigeant de la méthode et de l'invention. L'admiration que I'ceuvre de Kiu-youen
leur inspire nous est témoin de leur infériorité a cet égard. Les circonstances de la disgrace et de la
mort du poéete ne sont certainement pas étrangéres a sa renommeée, et la cadence des Tsou-tse, si
agréable aux oreilles chinoises, a d{i contribuer puissamment a la longévité du Li-sao. Mais quand
on lit les dissertations des commentateurs, insérées en téte des éditions originales, on reconnait
gue ceux qui les ont écrites ne font pas moins de cas du génie de Kiu-youen que de son caractere

moral et de I'euphonie de ses vers. Ils |, vy s'€tonnent d'une composition homogeéne réunissant 93

strophes et 373 vers, ainsi qu'ils prennent soin de le compter. Ce qui est rare a toujours son prix,



et rien n'est plus rare, en Chine, qu'un morceau versifié de cette étendue. L'examen de celui-ci au
point de vue littéraire nous montre, en résumé, qu'il serait inutile de chercher un rival d'Homere ou

de Virgile chez ce peuple qui, cependant, eut son Horace dans la personne de Li-thai-pé.

Le texte méme du Li-sao fournit matiere a plus d'une observation philologique. Il atteste tout
d'abord la haute antiquité des odes du Chi-king par ce fait significatif qu'entre le style de ces odes
et celui du Li-sao, il y a évidemment plus loin encore qu'entre le style de ce poéme et celui des
compositions tout a fait modernes ; et cela, tant pour la forme des constructions grammaticales
gue pour les acceptions dans lesquelles les caracteres sont employés. On pourra répondre, sans
doute, que toute langue varie principalement durant la période de sa formation, et que I'éclat des
écrits de Confucius joint au culte du passé, exalté bientdt apres par l'incendie des livres, a d(
engager les écrivains des siecles postérieurs a demeurer désormais les imitateurs de leurs

devanciers ; mais ce sera toujours un enseignement , yy;; Précieux que nous fournira ce poeme du

troisieme siecle avant notre ére, s'il permet de considérer dés cette époque l'instrument

idéographique des Chinois comme a peu pres formé.

Je dis l'instrument idéographique, en d'autres termes la langue écrite ; car, de l'aveu des
commentateurs et selon les indications de la rime, d'assez nhombreuses variantes existent entre les
prononciations affectées a certains caractéres, au temps de Kiu-youen, et celles qui leur
appartiennent aujourd'hui. Ces changements dans la langue orale remontent trés haut; le
commentateur Tchou-chi en comptait déja beaucoup sous les Soung ; et les lettrés qui ont
disséqué le Li-sao a des époques plus rapprochées de la nétre ont continué de faire les mémes
remarques, quelques-uns toutefois critiquant les prononciations indiquées dans les éditions

antérieures, ce qui porterait en soi-méme une nouvelle preuve des mutations de la langue parlée,



si cette preuve était nécessaire. Chez nous, les signes graphiques n'étant que la représentation de
la parole demeurent nécessairement solidaires de toutes les modifications de la langue orale ; chez
les Chinois, au contraire, ou nous voyons |'écriture traduire directement la pensée, on comprend

qu'ils , xxiv Possedent leur autonomie, et qu'ils traversent les siécles sans avoir a subir les mémes

vicissitudes, dés qu'une muette tradition les a consacrés.

Si I'antique formation de la langue savante, telle a peu pres qu'elle s'écrit aujourd'hui, apparait
dans le poeme de Kiu-youen, la constante identité de I'esprit chinois ne s'y manifeste pas moins
clairement. « Je ne suis pas né avec la science », a dit Confucius ; « mais j'ai aimé Il'antiquité, et

de son étude assidue j'ai fait la base de mon savoir »*.

Kiu-youen n'était point un disciple du
célebre philosophe, il ne le mentionne méme pas parmi les sages dont il évoque la mémoire, tant il
est vrai que les plus grandes renommées ont besoin de plusieurs siecles pour se fonder ; mais
Confucius, en vantant l'antiquité, ne faisait qu'étayer ses doctrines sur un sentiment profondément
national. Ce culte du passé, ces regards tournés en arriere pour y chercher l'idéal des perfections
humaines, nous les trouvons dans le Li-sao comme dans tous les ouvrages estimés du peuple

chinois a quelque période qu'ils appartiennent. Confucius et Kiu-youen ont exalté , yy, les heéros
des premiéres dynasties ; plus tard, ils seront déifiés eux-mémes ; de nos jours, on parle des Ming
avec enthousiasme. On n'a pas découvert jusqu'ici un seul écrivain chinois d'une tendance
opposée ; ce qui n'est pas pour faire revenir de cette opinion recue que les Chinois ont pris en

toutes choses le contrepied des idées européennes.

4 Ngo fei seng eulh tchi tchi tche, hao kou ming y kieou tchi tche ye.



Dans mon Essai sur ['histoire poétique de la Chine, je signalais, a I'égard des croyances
religieuses, un fait notable que le Li-sao vient confirmer. L'idée de la divinité est présentée
constamment avec une grande noblesse par les poéetes de la haute antiquité chinoise. Il s'agit
toujours d'un Dieu unique, le Chang-ti « souverain seigneur», qui habite le ciel, ou il recoit prés de
lui ceux qui ont pratiqué la vertu sur la terre, et qui regle a lui seul les destinées du monde. Point
de demi-dieux ni d'influences secondaires, , mais des invocations d'une grandeur si simple que les
missionnaires du XVIII® sieécle ont pu, non sans justesse, comparer la religion des anciens Chinois a
celle des premiers Hébreux ; mais, a mesure qu'on s'éloigne des premiers ages, et surtout a partir
du siecle de Confucius et de Lao-tse, la manifestation d'un véritable sentiment religieux devient de

plus , xxv1 €N plus rare ; les superstitions de toute sorte succédent au pur déisme, et I'on voit se

développer peu a peu un scepticisme universel. Kiu-youen parle déja des dieux comme en
parlaient les Romains du siécle d'Auguste. On sent que ses pieuses invocations ne sont que des
fictions poétiques. Son imagination ne quitte pas le domaine de la mythologie pour s'élever

jusqu'au trone du maitre des cieux.

Le bouddhisme ne devait envahir la Chine que trois cents ans plus tard, et prés d'un siecle
devait s'écouler encore avant l'apparition de Tsin-chi-hoang-ti ; mais toute révolution s'opére en
Chine avec une extréme lenteur, et si I'on rapproche I'expression du sentiment religieux chez Kiu-

youen des événements sous la pression desquels il écrivit son poeme, en méme temps que du



caractére littéraire de son ceuvre, on reconnaitra, je crois, les signes d'une phase de transition bien

marquée, sociale, religieuse et littéraire tout a la fois °.

pxxvir Bien que les voyages du ministre de Tsou a la recherche d'un roi vertueux soient

purement imaginaires, ils ne laissent pas cependant de présenter aussi leur intérét. Il est curieux
de connaitre les idées d'un lettré chinois du III° siecle avant notre ere sur ce qu'il appelait les
guatre extrémités de l'univers. La route qu'il suit, les lieux qu'il visite fournissent d'ailleurs aux
commentateurs le sujet d'un grand nombre d'annotations précieuses, en ce qu'elles sont

empruntées pour la plupart a d'anciens ouvrages introuvables aujourd'hui.

Kiu-youen se rend d'abord dans le midi de la Chine. Il voyage par eau. Il arrive ainsi jusqu'aux
montagnes qui séparent le Kouang-toung du Kouang-si. La mer Méridionale lui apparait dans cette
direction comme une limite extréme. Nec plus ultra. Cette premiére partie de ses pérégrinations ne
peut rien offrir de remarquable, mais il s'élance bient6t vers les régions mystérieuses de I'Occident,
et c'est la qu'il importe d'autant plus de le suivre, qu'il nous montrera cette route occidentale

comme étant celle qui doit le conduire dans toutes les autres parties de I'univers.

Un char fantastique le transporte tout d'un trait sur le Kouen-lun, montagnes sacrées que les

pxxvizn @nciens Chinois plagaient au milieu du monde, ainsi qu'il est écrit dans le Choui-king,

ouvrage du commencement de I'ére chrétienne.

> Un écrivain du siécle des Soung, Sou-chi, apprécie le Li-sao en des termes qui paraissent conformes a I'opinion que
j'exprime. Les Tsou-tse, dit-il, n'ont ni le caractére de I'antiquité ni celui de notre époque, « Tsou-tse tsien wou kou,
heou wou kin ». Or, le style de I'époque des Soung ne différe nullement du haut style moderne.



La singuliere incertitude qui regne aujourd'hui sur la situation réelle et sur l'identité de ces
montagnes fameuses nous fera sentir immeédiatement I'intérét des vieux commentateurs. Une
premiere confusion s'établit par le défaut de précision de la langue chinoise, qui ne permet pas
toujours de distinguer si le caractére désignant des montagnes est employé au singulier ou au
pluriel. Ed. Biot dit que les monts Kouen-lun sont les mémes que les monts Koul-koun. Il les
considere comme un prolongement de I'Hindou- kouch et les place vers le 35° degré de latitude
nord, suivant en cela les indications données par Klaproth, qui place encore, entre ces deux
chaines de montagnes, une chaine intermédiaire désignée sous le nom de O-neou-ta. Les monts
Kouen-lun se trouvent ainsi centralisés en deca du 90° degré de longitude, tandis que le lac
Tcharing, appelé par les Chinois le Lac des Etoiles, est figuré a peu prés sous la méme latitude,
mais a cing degrés de longitude plus rapproché de I'empire chinois. La carte publiée par Andriveau-

Goujon, en 1845, dans son Atlas universel, carte , yxx dont les Péres Huc et Gabet ont vanté

I'exactitude, fait croiser, au contraire, le 95° degré de longitude avec le 35° de latitude au milieu du
lac Tcharing et montre les hauts sommets des monts Koul-koun ou Kouen-lun juste au N.-O. du
lac, qu'ils semblent abriter. D'autre part, diverses cartes chinoises, ou composées avec des
documents chinois par les missionnaires de Pé-king, nous indiquent un mont Kouen-lun, tantot au-
dessus du lac Tcharing, comme dans la carte d'Andriveau-Goujon, tantot, ce qui est bien différent,
sur la rive occidentale du lac Kou-kou-noor, comme s'il faisait partie des montagnes appelées Kin.
Quant a la carte de d'Anville, dressée d'aprés les vérifications géographiques de la grande
expédition ordonnée par I'empereur Khang-hi, vers 1720, elle reste muette sur les monts Kouen-
lun, que Berghaus, de son c6té, rejette au 80° degré de longitude par 37 de latitude, a I'occident

des monts Koul-koun et méme des monts O-neou-ta, dont il forme autant de chaines distinctes.



Enfin, la belle carte manuscrite composée par Klaproth dans les dernieres années de sa vie, et
conservée a la Bibliotheque impériale, ne porte méme plus le hom de ces montagnes, que le

savant orientaliste avait cru pouvoir inscrire sur son ,yyy tableau de I'Asie centrale, publié

précédemment. Aussi les dictionnaires de géographie les plus récents se bornent-ils a dire qu'il
réegne encore beaucoup d'obscurité sur l'exacte situation des monts Kouen-lun, et la carte de
Kiepert, la derniere de toutes, fait-elle suivre de deux points d'interrogation la mention qu'elle se
risque a tracer des monts Kouen-lun, Koul-koun ou O-neou-ta, a la place méme que Klaproth leur
avait originairement assignée, comme s'il s'agissait toujours d'un simple prolongement de I'Hindou-

kouch.

Lisons donc les notes des vieux commentateurs chinois a mesure que nous les rencontrons dans

les diverses éditions des poémes de Kiu-youen, et voyons ce qu'elles pourront nous enseigner.

Tout d'abord, une indication de nature a circonscrire et simplifier beaucoup les recherches : « II
existe », dit le commentaire principal, « un grand et un petit Kouen-lun. Le petit Kouen-lun est
situé au N.-O. de la mer Bleue, prés du désert de sables ; le grand Kouen-lun est a coté du Lac des
Etoiles et renferme les sources du Hoang-ho. » La contradiction apparente de plusieurs cartes est
donc expliquée. Nous laissons, pour le moment, le petit Kouen-lun, auquel nous , yyy; reviendrons
tout a I'heure. Le grand Kouen-lun est celui qui mérite avant tout d'étre identifié. Le lac Tcharing,
les sources du fleuve Jaune, cette localisation si précise, est confirmée par un autre commentaire
qui, citant un ouvrage du premier siécle de l'ére chrétienne, aujourd'hui perdu selon Wylie,

s'exprime ainsi :



« Le Kouen-lun, dont la cime atteint le ciel, est situé a l'occident de la Chine et au milieu du
monde. Plusieurs grands fleuves y prennent naissance, et parmi eux le Hoang-ho, fleuve Jaune,
qui, sortant de son angle oriento-septentrional, forme une courbe en coulant au S.-E., avant de

remonter vers le N.-E. pour aller se jeter dans la mer d'Orient.

Voila déja des notions trés exactes, parfaitement conformes au tracé des sources du fleuve Jaune

sur les cartes mémes de Klaproth.

Nous verrons cependant que le secours des commentaires ne s'arrétera pas la. Le Kouen-lun,
poursuit un troisieme commentateur, a trois cornes (kio), une au nord, une a l'orient, une a
I'occident. Le mot kio, littéralement corne, signifie également angle ; il se dit de I'aile d'une armée,
il peut s'entendre d'un prolongement, ce qui s'accorderait avec la configuration, indiquée sur toutes
les bonnes cartes, d'un groupe central de [ yxx;; hautes montagnes justement au-dessus du lac
Tcharing, d'ou rayonnent, dans les directions qui viennent d'étre mentionnées, trois chaines se
reliant a l'ouest a I'Hindou-kouch, a I'est aux monts Pé-ling, au nord aux monts Nan-chan et Khi-

lien-chan, prés du grand désert de Gobi.

Qu'on me permette de citer encore deux fragments d'anciens ouvrages exhumés par les

commentateurs du Li-sao et nous toucherons a la conclusion.
Le recueil intitulé Po-wou-tchi dit :

« Le Kouen-lun forme un royaume ; il renferme 80 villes fermées. Il est large de 10.000 li, et
s'étend, du nord au sud, entre le désert de sables et le pays de Hoang-fo (aujourd'hui partie

intégrante de la province de Kouei-tcheou).



C'était donc une région tout entiére. Le livre Pou hai che tchou ki ajoute :
« Les montagnes Kouen-lun s'appellent aussi O-neou-ta.
Je rapproche ces documents et il me parait ressortir de leur ensemble :

Que le nom de Kouen-lun, donné peut-étre originairement a quelque haute montagne, fut, des
I'antiquité, celui de tout un groupe comprenant I'énorme noyau situé au-dessus du lac Tcharing et

ses grands prolongements ;

pxxxir Que chacune des montagnes et des chaines de montagnes comprises sous cette

dénomination générique a regu, selon les temps et les dialectes, un grand nombre de
dénominations particulieres, ce qui explique pourquoi, tantét le mot Kouen-lun n'est pas méme
indiqué sur les cartes chinoises (notamment sur celle que fit dresser du Tibet I'empereur Khang-hi,
bien qu'il déclare expressément en avoir recommandé I'exploration a ses géographes), et tantot se
trouve appliqué a des points topographiques fort éloignés les uns des autres, ce qui a jeté le doute

et la confusion sur son identité ;

Enfin, que Klaproth a commis une erreur, malgré sa science profonde, en prenant les monts O-
neou-ta pour une chaine étrangére aux monts Kouen-lun, et en localisant les monts Kouen-lun a
I'occident du lac Tcharing et des sources du fleuve Jaune, alors que ce point géographique est au
contraire celui de leur véritable centre, d'ou leurs rayonnements s'étendent vers l'est et le sud-est,

jusqu'au Sse-tchouen et au Kouei-tcheou ;

En un mot, qu'aucune des chaines de montagnes dont I'ensemble compose ces vastes régions

montagneuses appelées par les Chinois |, yyxy Kouen-lun ne devant porter exclusivement ce nom, il



y a lieu d'assigner a chacune d'entre elles le nom qui lui est propre, sauf a découvrir un jour prés
du lac Tcharing (peut-étre dans les monts Bar-bouka, ou Burhan-bota, selon certaines cartes), le

pic auquel ce nom fut originairement donné.

Kiu-youen est descendu sur ce fameux Kouen-lun a l'endroit appelé Huen-pou, ou autrement
Lang-foung, non loin de la riviere des eaux rouges, qu'un commentaire nous dit étre une des
sources du Hoang-ho, c'est-a-dire a ce point central et culminant dont il vient d'étre parlé. Il voit,
dans cette situation, le soleil prés de disparaitre derriere le mont Yen-tse, placé par conséquent a
son extréme occident, dans la direction de I'Hindou-kouch. Il abreuve ses chevaux dans les eaux
du lac Hien et finit par les attacher aux branches du Fou-sang, aprés avoir cueilli un rameau de
I'arbre Jo. La, se terminent ses courses sur la terre. L'oiseau Fong l'enléve et le conduit aux portes

du ciel. Il redescend enfin sur le Kouen-lun et s'écrie (strophe LIX) :

J'ai vu, j'ai exploré les quatre extrémités du monde ;

J'ai visité le ciel et je suis redescendu sur la terre.

Consultons encore les commentaires, et si nous ne craignons pas de quitter le domaine des faits
p.xxxv Précis pour explorer aussi celui de la légende, qui cache souvent des enseignements précieux
sous une forme demi-fabuleuse, nous trouverons peut-étre que cet itinéraire donne singulierement
a réfléchir. Comment Kiu-youen peut-il s'écrier, apres ces pérégrinations accomplies : j'ai vu, j'ai

exploré les quatre extrémités du monde ?

Qu'est-ce, d'abord, que le lac Hien ? Serait-ce le lac Tingry ? Est-ce la mer Caspienne ou la mer

d'Aral, qu'on dit avoir été jadis réunies et que les Chinois du premier siecle de notre ere appelaient



la mer d'Occident, sans qu'il soit prouvé qu'ils ne lui aient pas déja donné ce nom a une époque

bien antérieure ?

Réservant cette question pour un travail plus étendu, je me renferme aujourd'hui dans les
indications de mes commentaires. Le lac Hien, dit I'un d'entre eux, c'est le lieu ou le soleil se
couche. Le soleil, ajoute Hoai-nan-tse, se leve dans la vallée de Yang-kou (vallée lumineuse), et se
baigne (se couche) dans le lac Hien. Je note, en passant, que le soleil se leve dans une vallée,
c'est-a-dire sur un continent, et se couche dans un lac ou mer intérieure, ce qui se confond

souvent en Chinois, et je constate simplement ici ,yxxy que le lac Hien représente, pour Kiu-

youen, I'extréme limite occidentale.

Qu'est-ce que le jo-mou ou arbre jo ? Kiu-youen nous l'apprendra lui-méme. Dans un autre
poeme inédit du méme auteur, sorte de traité de mythologie ayant pour titre les Demandes du ciel,

ou Questions sur le ciel (Thien ouen), on lit ceci :

« A l'extréme N.-O. il existe un pays sans soleil ; il existe aussi un pays qui n'est pas tout a fait
privé de soleil et ou I'on trouve un arbre appelé jo, dont les fleurs rouges éclairent la terre, dans le

temps ou le soleil ne se montre pas.

La situation du pays qui est supposé produire I'arbre jo est précisée par le philosophe Hoai-nan-
tse, déja cité, et par I'auteur du dictionnaire Kouang-yun ®. Le premier nous dit que I'arbre jo croit
dans une région située au N.-O. de celui qui produit I'arbre kien, et le second nous apprend que
I'arbre kien se rencontre exactement au nord de la riviere Jo-choui, laquelle est mentionnée dans le

Chou-king et coule a l'extréme nord du Chen-si, pres de la ville de Kan-tcheou. N'est-ce point

6 Quvrage composé sous la dynastie des Thang.



désigner clairement les limites septentrionales du globe, la terre des longs jours et des longues

p.xxxvi1 NUits, la Sibérie en un mot ou le pays actuel des Samoyedes ? Cette légende d'un arbre qui

jette les rouges clartés de ses fleurs lumineuses pour remplacer le jour disparu n'est-elle pas
I'image du phénomeéne qui se produit dans les régions hyperboréennes, ou la cime des arbres reste
encore éclairée par quelques rayons obliques, longtemps aprés que le soleil s'est abaissé au-
dessous de la ligne d'horizon ? N'est-il pas remarquable que Kiu-youen suive cette route par la
pensée, pour s'arréter enfin dans le pays de Fou-sang, ou il attache ses coursiers avant de
s'élancer vers les demeures célestes, ayant désormais, comme il le dit, visité les quatre extrémités

de l'univers ?

A la fin du siécle dernier, un mémoire célébre du savant auteur de |'Histoire des Huns annoncait
a I'Europe étonnée que, pres de mille ans avant le voyage de Christophe Colomb, des relations
avaient existé entre la Chine et I'Amérique, désignée sous le nom de Fou-sang, a cause d'un arbre
ainsi nommé qui s'y trouvait en abondance. Il s'appuyait sur l'autorité de deux écrivains estimés :
Li-yen, historien qui mourut au VII® siecle, et Ma-touan-lin, I'une des gloires de la littérature

chinoise. Les faits exposés dans ce mémoire furent contestes tout d'abord par un critique | yyxyir

fameux dont j'ai déja parlé et qui n'aimait pas qu'on fit sans lui de grandes découvertes, mais la
réfutation est si faible qu'elle semble consolider plutét qu'ébranler les assertions de I|'orientaliste
francais. Je reprocherai toutefois a de Guignes d'avoir avancé que les Chinois n'avaient connu le
Fou-sang qu'au V¢ siécle de notre ére, lorsque cette opinion se trouve en contradiction méme avec
le fait d'admettre que bien longtemps avant cette époque les Chinois parlaient déja d'un pays de

Fou-sang, ou se levait le soleil.



En effet, quel que soit le pays de I'Extréme-Orient dont les Chinois de la haute antiquité aient
entendu parler sous le nom de pays de Fou-sang, si I'on admet qu'ils I'ont ainsi appelé a cause d'un
arbre particulier qui sy trouvait en abondance, il faut inévitablement accorder que la premiere
mention dans les livres chinois d'un pays de Fou-sang entraine ipso facto la connaissance déja
acquise du pays ainsi désigné. Que si I'on voulait, au contraire, comme M. le chevalier de Paravey,
ne voir, a l'origine, dans le mot de Fou-sang qu'une sorte de dénomination symbolique d'un
Extréme-Orient imaginaire, dénomination que les Chinois auraient ensuite appliquée a des contrées

postérieurement découvertes, alors , yyyx il devient inutile, et méme étrange, de demander aux

voyageurs chinois la description de l'arbre Fou-sang, et de chercher a identifier cet arbre avec un

produit du sol américain.

Ce qui me parait essentiellement utile pour élucider une question historique d'un si haut intérét,
c'est de recueillir et de réunir avec soin tout ce qui sera relaté du Fou-sang dans les plus anciens
auteurs chinois. La mention qu'en fait le Li-sao méritera donc une attention particuliere, non
seulement a cause de I'époque ou vivait Kiu-youen, qui précéde de deux cent cinquante ans celle
du voyage des bonzes de Samarcande, mais aussi en raison de quelques réflexions que suggere la

lecture du poéme et de ses commentateurs.

Nous avons vu que Kiu-youen ne supposait I'existence d'aucune terre au dela des mers du Midi,
et qu'il faisait coucher le soleil dans un abime, au milieu des flots. Cependant, malgré I'immensité
de I'Océan oriental, malgré l'idée qui devait se présenter naturellement de faire surgir aussi le
soleil du milieu des eaux, il entrevoit des rivages lointains recevant les premiers feux de l'aurore ;

c'est dans une vallée, sur une terre plantée de grands arbres qu'il place ,y les limites de

I'Extréme-Orient. Le Chan hai king, ouvrage fabuleux dont la date est incertaine, mais la haute



antiquité a peu pres incontestée, dit également que le soleil se léve dans une vallée lumineuse,
derriere les arbres appelés fou-sang. Il ajoute qu'au sud de cette vallée se trouve le pays de He-
tche, ou des dents noires, indication remarquable dont I'ethnographie pourrait bien donner un jour
I'explication. La géographie des Han renferme les mémes détails. Un auteur presque contemporain
de Kiu-youen, aujourd'hui perdu mais cité par fragments dans les commentaires du Li-sao, Toung-

fang-so, s'exprime plus nettement encore.
« Le pays de Fou-sang », dit-il, « est situé au dela de la mer Pi-hai (mer d'un bleu transparent).

Or, la mer Pi-hai, c'est I'Océan a l'orient de la Chine, ainsi que l'atteste également le dictionnaire
de Khang-hi. Est-il donc présumable que ce concert de légendes ou de traditions repose sur des
régions purement imaginaires ? Les navigateurs du V¢ siecle (aprés J.-C.), révélés par de Guignes,

peuvent-ils étre regardés comme ayant visité les premiers ce mystérieux pays du soleil ?

L'incendie des livres, 213 ans avant notre ere, fut loin d'étre aussi absolument destructeur

qu'on , x; I'a prétendu ; c'est un point sur lequel nous aurons a revenir tout a I'neure, mais il a dd

amoindrir sensiblement la somme des connaissances acquises, et le peuple chinois, en méme
temps qu'il éleva la grande muraille, s'isola de plus en plus dans la contemplation de son unité. On
conserva ou l'on restitua bon nombre de textes, mais beaucoup, sans aucun doute, furent perdus
ou altérés. Il n'y aurait donc rien de surprenant a ce que les Chinois de la haute antiquité aient eu,
sur une infinité de choses, des notions plus justes et plus étendues que les Chinois des siécles
suivants, de telle sorte que pour puiser aux sources vraiment précieuses, il faudrait remonter le

plus haut possible vers cette antiquité si vantée, qui ne I'a peut-étre pas été sans raisons.



A I'égard de la géographie des pays étrangers, le dernier voyage de Kiu-youen nous fournit, du
reste, une preuve évidente de l'infériorité des Chinois modernes comparativement a leurs
devanciers. Vers le milieu du XVII® siecle, I'un des jésuites de Pé-king, le pere Martini, publia un
atlas détaillé de la Chine, comprenant aussi les régions limitrophes et notamment les frontieres du

Tibet. Il eut nécessairement a sa disposition ;1 les documents chinois les plus estimés a cette

époque, placé comme il I'était pour se les procurer. Que I'on examine donc la carte ou il a figuré le
désert de Cha-mo, les lacs Kou-kou-noor et Tcharing, le Kouen-lun, les chaines de montagnes qui
s'y rattachent et les principaux fleuves qui s'en échappent. On possede aujourd'hui des éléments
suffisants pour apprécier les erreurs incroyables qui s'y révelent. Suivons, au contraire, Kiu-youen
dans le second itinéraire que son imagination lui inspire, alors qu'il retourne par la pensée vers les
régions de I'Occident. Il traverse les déserts de sable ; il tourne les régions inhospitalieres du Kou-
kou-noor ; il mentionne a propos les fleuves qu'il cotoie ; il entrevoit le Kouen-lun dans sa direction
véritable. Il indique presque le chemin que le Pere Huc devait parcourir deux mille ans plus tard, et
se montre, en un mot, bien mieux instruit des routes du Tibet que les géographes de la dynastie

des Thsing, auxquels se fia si malheureusement le Pére Martini.

J'ai songé parfois qu'un grand mystere pouvait étre caché dans l'origine de ces vieux Chinois a
cheveux noirs, arrivant par le Nord, on ne sait d'ou, sur les rives du fleuve Jaune, non comme des

hommes primitifs, mais comme des |y ;; €chappés d'une civilisation déja mare, évitant de se

méler avec les populations autochtones, et se tournant toujours vers leur berceau pour y chercher
la lumiere. S'il devenait indubitablement prouvé que le Fou-sang est bien I'"Amérique, et si les
premieres notions qu'ont eues les Chinois du Fou-sang se perdent dans I'antiquité profonde, une

énigme étrange ne se dressera-t-elle pas devant nous ?



Je terminerai cette introduction a la lecture du poéme que j'ai traduit, en revenant sur un fait
gue j'ai déja consigné, mais qui mérite une attention particuliere. La composition du Li-sao
remonte a I'an 299 avant |'ére chrétienne, c'est-a-dire 86 ans avant l'incendie des livres ordonné
par Tsin-chi-hoang-ti. Certes, un ouvrage tel que le Li-sao, ou Kiu-youen évoque et exalte
précisément tous ces exemples de l'antiquité dont le terrible empereur voulait anéantir jusqu'au
souvenir, n'était pas un livre a étre exempté de la proscription. Cependant les historiens Sse-ma-
thsien et Pan-kou mentionnent son existence, cent vingt ans et cent soixante ans plus tard. Lieou-
hiang, qui le coordonne et le publie un demi-siécle avant notre ére, un siecle et demi apres le

fameux incendie, ne prend pas la peine de , y  notifier le mérite qu'il y aurait eu de sa part a

restituer un livre supposé détruit. Ce n'est pas tout : il ajoute au poeme de Kiu-youen les chants
de plusieurs autres poetes du méme temps dont les écrits auraient d{i disparaitre avec les siens, et
il n'explique pas davantage comment ils ont traversé la période fatale. Enfin, le critique Tchou-hi,
I'un des plus célebres et des plus sceptiques, donne une édition du Li-sao, avec glose et
commentaires, accuse les éditeurs qui I'ont précédé d'avoir altéré quelques caractéres, s'arréte sur
une infinité de détails, et ne songe pas méme a discuter si, par suite d'une destruction
momentanée sous le regne du premier des Tsin, des modifications n'auraient pas été introduites

aussi dans le texte original.

N'est-ce point la une trés forte présomption a I'appui de cette opinion que les conséquences de
I'incendie des livres, dont on a tant parlé, ont été singulierement exagérées ? Tout d'abord il parait
bien difficile d'admettre que, dans un pays, ou les lettrés se laissaient enterrer vifs plutét que de
renier le culte des monuments écrits, les édits impériaux aient pu atteindre tous les livres jusqu'au

fond de leurs cachettes, dans toutes les provinces d'un vaste empire ; mais lorsqu'on voit j y\ un



ouvrage aussi renommé que le Li-sao universellement tenu pour authentique apres la tourmente,
et cela sans qu'il soit méme besoin d'expliquer, en Chine, comment il a été sauvé, on reconnait que
les Chinois des premiers siécles apres l'incendie n'ont pas considéré non plus les effets de ce
désastre comme aussi absolus qu'on I'a dit en Europe. On en conclut que bon nombre d'autres
ouvrages antérieurs aux Tsin ont pu et d{ se sauver également sans bruit, soit en entier, soit par
fragments refondus dans des publications postérieures, et I'on y trouve un puissant encouragement
a fouiller dans les arcanes de cette immense littérature chinoise, dont les sinologues eux-mémes

sont peut-étre loin de soupconner encore tous les trésors.



VIE DE KIU-YOUEN

extraite des Mémoires Historiques de Sse-ma-thsien

@

p.xwvir Kiu-youen, qui s'appelait également Ping, était de la famille royale de Tsou. Il fut

conseiller du roi Hoai-wang. Docte, prudent, habile a gouverner dans les temps difficiles, il maniait
élégamment le pinceau. Dirigeant les affaires du royaume, a l'intérieur, et réglant les relations de
I'extérieur avec les princes voisins, soit comme envoyé, soit comme ministre, il posséda toute la
confiance de son souverain. Cette grande faveur excita contre lui I'envie des hauts fonctionnaires

ses collégues, qui songerent aux moyens de le renverser.

Le roi ayant chargé Kiu-youen de rédiger un décret, et Kiu-youen en ayant écrit le brouillon qui
n'était pas encore mis au net, les autres ministres voulurent le Iui prendre, afin de le présenter
eux-mémes au roi. Kiu-youen n'y consentit pas, et ce fut une circonstance dont ils profiterent pour

le perdre. Ils dirent au roi :

— Le roi a chargé Kiu-youen de la rédaction d'un décret, ce que personne n'ignore. Quant a lui,
chaque fois qu'un décret est rendu, il en tire occasion de manifester son orgueil en disant : Sans

moi, rien , y yii; N€ pourrait s'accomplir.

Ces propos irritérent le roi, et il éloigna Kiu-youen.



Affligé de ce que le roi n'écoutait plus ses conseils, incapable de recourir a des adulations qui
eussent obscurci sa loyauté, ne voulant pas nuire au bien public en s'associant aux fautes de son
souverain et ne pouvant pas ramener le prince au sentiment de la justice, Kiu-youen se sentit
dévoré de chagrin ; ce fut alors qu'il écrivit le Li-sao, poéme dont le nom signifie lamentations,

chants de celui qui est tombé dans la tristesse.

L'homme a son principe dans le ciel et son origine dans ses parents ; c'est pourquoi, lorsqu'il
est malade, il se tourne vers son pere et sa mere, et s'il tombe dans le malheur, il invoque le ciel.
Kiu-youen avait toujours marché dans la bonne voie, en sujet fidele et dévoué, et s'était vu sacrifié
a la calomnie ; il avait toujours agi avec droiture et s'était vu calomnié ; il éprouva de l'indignation

et, tombé dans la disgréace, il exhala ses plaintes en composant le Li-sao.

Le Koué-foung décrit la volupté et ne l'approuve pas ; le Siao-ya renferme des plaintes
exprimées avec ménagement 7. C'est ce que I'on rencontre également dans le Li-sao. L'auteur cite
d'abord les anciens rois, parle ensuite de Tching-tang et de Wou-wang et finit par nommer Houan-
koung, en les offrant pour modéles de justice et de sagesse dans I'art de gouverner. Son style est
bref, mais animé ; son esprit est élevé, comme sa vie fut irréprochable. En peu de mots, il donne
beaucoup a entendre, et ses comparaisons, pour étre trés simples, vont cependant trés loin. I
avait un coeur pur ; c'est pourquoi il aimait a parler du parfum des choses, c'est-a-dire des choses
qui inspirent la vertu. Il avait une conduite exemplaire ; c'est pourquoi il aima mieux mourir que de

s'écarter de la droite , y 1x voie. Il se maintint sans tache au milieu de la corruption générale ; il

7 Le Koué-foung et le Siao-ya sont des sections du Chi-king ou Livre des vers.



dépouilla son enveloppe mortelle plutét que de s'abandonner aux impuretés du siecle : c'est ainsi

gue sa gloire peut étre comparée a la splendeur du soleil et de la lune.

Apres la disgrace de Kiu-youen, il arriva que le royaume de Tsin voulut attaquer celui de Tsi. Le
royaume de Tsi était alors sur le point de contracter, par mariage, une alliance avec celui de Tsou.
Inquiet de ce projet, le roi de Tsin, Hoei-wang 8, envoya Tchang-y (comme ambassadeur) vers le

roi de Tsou, portant avec lui de grands présents, et chargé de dire au roi Hoai-wang :

— Le royaume de Tsin est ennemi du royaume de Tsi, et Tsi veut faire alliance avec Tsou. Si le roi
de Tsou consentait a rompre ce projet d'alliance, le roi de Tsin lui abandonnerait volontiers le

territoire de Chang-yu, comprenant plus de six cents li.

La cupidité du roi de Tsou fut éveillée ; il crut aux paroles de Tchang-y, rompit immédiatement
avec le roi de Tsi, et envoya un ambassadeur dans le royaume de Tsin, afin de prendre possession
du territoire qui lui était promis. Alors Tchang-y prétendit étre convenu seulement avec le roi de
Tsou de la cession d'un territoire de six li, et non de six cents li. L'envoyé de Tsou, décu et irrité,
revint donc pour rendre compte a Hoai-wang de cette tromperie, et le roi de Tsou, furieux, lanca
une grande armée contre Tsin. Mais Tsin, de son c6té, leva des troupes qui marchérent au devant
de celles de Tsou. Une grande bataille se livra au lieu appelé Tan-tche. L'armée de Tsou vaincue
perdit 80.000 hommes ; son général fut pris et mis a mort, et toute la partie du royaume de Tsou
nommeée Han-tchoung demeura au pouvoir de I'ennemi. Alors le roi Hoai-wang réunit toutes les
forces de son royaume et les dirigea contre Tsin, dans |'espoir de réparer cet échec et de se

venger. Des combats terribles se livrerent dans le pays de Lan-tien, ce qu'ayant appris le roi de b.L

8 Hoei-wang était le roi de Tsin, et Hoai-wang celui de Tsou.



Ouei, il en profita pour assaillir Tsou a l'improviste et s'avanca jusqu'au lieu appelé Teng. La
démoralisation se mit alors dans I'armée de Tsou ; celle de Tsin revint vigoureusement a la
charge ; le royaume de Tsi offensé ne voulut point secourir Hoai-wang, et Tsou tomba dans de

grands malheurs.

L'année suivante, le roi de Tsin, qui occupait toujours le pays de Han-tchoung, proposa de faire

la paix avec le royaume de Tsou. Le roi de Tsou répondit :

— Je ferai I'abandon de la province que j'ai perdue, mais je demande en échange Tchang-y, et je

me tiendrai pour satisfait.
Apprenant cela, Tchang-y dit :

— S'il en est ainsi, et si ma seule personne équivaut a tout le pays de Han-tchoung, je désire me

rendre moi-méme pres du roi de Tsou.

Et aussitot, emportant avec lui de grands présents, il se rendit a Tsou, commenca par corrompre le
premier ministre Kin-chang qui lui fournit les moyens de gagner aussi la favorite Tching-sieou, et
enfin, par l'influence qu'eut sur l'esprit du roi cette favorite, il obtint de se faire congédier une

seconde fois.

Pendant ce temps-la, Kiu-youen, qui avait cessé d'étre ministre, avait été envoyé pres du roi de
Tsi pour lui faire des représentations (sur le danger de sa neutralité). De retour a Tsou, il reprocha
au roi de n'avoir pas mis a mort Tchang-y. Hoai-wang, qui en eut du regret, fit courir apres lui,
mais sans succes. Bientdt, tous les princes voisins se concertéerent pour envahir le royaume de

Tsou ; ils le dévastérent et tuerent le général en chef de ses armées.



Un mariage fut cependant conclu, sur ces entrefaites, entre le royaume de Tsin et celui de Tsou.
Tsin Tchao-wang invita Tsou Hoai-wang a venir lui rendre visite a cette occasion, et ce dernier

parut tout disposé a accepter l'invitation. Kiu-youen s'efforcait de I'en dissuader, en lui disant :

— Le royaume de Tsin est un royaume de tigres et de loups. Il ne faut pas se fier a lui ; mieux

vaut ne pas y aller.

Le plus jeune fils du roi de Tsou, Tse-nan, exhortait au contraire son pére a faire ce voyage.

Hoai-wang préféra les conseils , ; de son fils a ceux de Kiu-youen ; mais comme il arrivait au

lieu appelé Wou-kouan, des soldats de Tsin cachés en embuscade fondirent a l'improviste sur
ses gens et les tuérent tous, ne conservant vivant que le seul roi de Tsou, afin qu'il donnat des
villes pour sa rancon. Hoai-wang irrité s'y refusa et parvint, au péril de sa vie, a se réfugier
prés du roi de Tchao : mais celui-ci n'ayant pas voulu lui accorder I'hospitalité, il dut revenir a
Tsin, ou il mourut et fut enterré. King-siang-wang, son fils ainé, lui succéda comme roi de Tsou,
et Tse-nan, son fils cadet, fut pourvu d'une haute dignité. Les hommes du royaume rejetaient
sur Tse-nan la faute qu'avait commise Hoai-wang en cédant a ses conseils et en allant chercher
sa perte dans le pays de Tsin. Kiu-youen exprimait les mémes plaintes, bien qu'il n'occupéat plus
aucune charge, s'apitoyant sur les malheurs de Tsou, déplorant le sort de Hoai-wang et
n'oubliant pas d'exhorter le nouveau roi a pratiquer une meilleure politique, en méme temps
gu'a changer de meceurs. C'est ainsi que I'on voit percer dans tous ses ouvrages la triple pensée
de conserver son prince, de réparer les malheurs du royaume et de ramener les bonnes

traditions.



Les efforts de Kiu-youen demeurérent, a la fin, sans résultat. Le roi de Tsou persista dans
son aveuglement. Il n'est jamais de prince absolument sage ni absolument insensé ; il n'en est
point qui ne désire avoir des ministres fidéles et qui n'ait réellement l'intention de récompenser
le vrai mérite. La perte des royaumes et la chute des dynasties sont des événements qui
arrivent par la force des choses. Les meilleurs princes, quand ils traversent des temps difficiles,
peuvent commettre de graves fautes et tomber dans de grandes erreurs. C'est ce qui a fait dire
que la droiture n'est pas toujours droite, et qu'au plus sage la sagesse fait quelquefois défaut. A
plus forte raison devait-il arriver malheur a Hoai-wang, qui ne savait pas reconnaitre la sincérité
chez ses serviteurs. Abusé par une femme qu'il aimait, joué par Tchang-y, il éloigna Kiu-youen,

il donna sa , ;; confiance a ses courtisans et a son plus jeune fils, perdit ses soldats et ses villes,

et mourut enfin comme un exilé dans le pays de Tsin, objet de dérision de tout I'empire,
exemple frappant de l'inconstance des destinées humaines ! Le Y-king dit : « L'eau du puits
s'écoule et se perd ; mon coeur en éprouve de la tristesse. » Ces paroles auraient di éclairer
Hoai-wang et lui donner le bonheur ; mais lorsqu'un roi n'est pas éclairé, comment pourrait-il

trouver le bonheur ?

En apprenant la trahison de Tsin et la captivité de son pere, le plus jeune des fils de Hoai-wang
était entré dans une grande fureur ; il s'était efforcé de calomnier Kiu-youen, rejetant sur lui la
responsabilité de ces désastres et demandant qu'il fiit exilé, ce que le nouveau roi avait accordé.
Kiu-youen s'éloigna donc et, parvenu aux bords du fleuve Mi-lo, erra longtemps, se parlant a lui-
méme ; il avait dénoué ses cheveux en signe de deuil, et les laissait tomber sur son visage

amaigri. Un pécheur le rencontrant dans cet état lui dit :



— N'es-tu pas celui que I'on croyait un des plus grands de I'empire ? Comment donc en es-tu

réduit a une pareille situation ?
Kiu-youen répondit :

— Le monde entier est dans le désordre ; moi seul, j'ai conservé ma pureté. Tous se sont assoupis

dans l'ivresse ; moi seul, je suis resté vigilant. Voila pourquoi je suis exilé.
Le pécheur dit :

— Le véritable sage ne se laisse embarrasser par aucune chose, et sait vivre avec son siécle. Si le
monde entier est dans le désordre, pourquoi ne sais-tu pas t'en accommoder ? Si tous les hommes
s'abandonnent a l'ivresse, pourquoi ne te plongeais-tu pas aussi dans le vin ? Fallait-il tenir a tes

précieux mérites au point de te faire exiler ?
Kiu-youen répondit :

— J'ai entendu dire que celui qui vient de se purifier dans un bain prend soin de secouer la
poussiere de son bonnet et de changer de vétements. Quel homme voudrait donc, quand il est pur,
se laisser souiller au contact de ce qui ne l'est pas ? J'aime mieux chercher la mort dans les eaux
de ce fleuve et servir de pature aux poissons. Jamais ma pureté sans tache ne souffrira les

souillures d'un siécle corrompu.

Il écrivit alors son poeéme, et serrant une grosse pierre contre sa poitrine, il se précipita dans le
fleuve Mi-lo ou il trouva la mort. Alors il y eut trois poetes, Soung-y, Tchang-li et King-tchai, qui
louérent unanimement les vers de Kiu-youen, et qui le proclamérent un grand maitre, sans que

personne osat le contester.



Quant au royaume de Tsou, il subsista quelgques années encore, puis fut définitivement conquis

et absorbé par celui de Tsin.

Obligé de faire un voyage pendant qu'on imprimait ma traduction du Li-sao, je n'ai pu surveiller moi-méme la
correction des épreuves, et il en est résulté, dans I'orthographe des mots chinois, de trop nombreuses irrégularités pour

qgu'il me soit permis d'y remédier au moyen de quelques cartons.

Les sinologues voudront bien excuser ces fautes, sans importance, d'ailleurs, aux yeux de la majorité des lecteurs.



Extrait de I'Anthologie de la littérature chinoise, de Sung Nien-Hsu :

NOTE SUR K'IU P'ING, OU K'IU YUAN

@

K’iu P’ing (343 ?-290), ou K’iu Yuan, était membre de la famille royale des Tch'ou. D’abord en
faveur a la cour, puis deux fois exilé (313, 296), K'iu Yuan, désespéré, se noya dans le fleuve Milo,
le 5 de la cinquiéme lune ; ce jour devint une féte commémorative trés populaire. Plus de
vingt-deux siécles ont passé, mais la féte commémorative subsiste toujours. La tradition attribue
vingt-cing poémes a K'iu P’'ing, mais un jeune érudit de notre époque, M. Lou K’an-jou, n’en
reconnait que trois comme authentiques, a savoir : Li sao, Kieou tchang et T’ien wen (cf. K’iu Yuan,
par Lou K’an-jou). Les poémes de K’'iu P’'ing décrivent les paysages et rapportent les coutumes et
les légendes des pays du Sud : le royaume des Tch’ou occupait alors le moyen et le bas Yang-tseu
et représentait les pays du Sud, par opposition a la vallée du Houang ho, pays du Nord. Dans le Li
sao, le plus long et le plus célebre de ces poémes, K'iu P’ing retrace tour a tour sa généalogie, sa
vie passée, sa tristesse et son désespoir de ne pouvoir appliquer ses talents aux affaires publiques
et raconte son voyage imaginaire au ciel. K'iu P’'ing est vénéré méme aujourd’hui par nos poetes. Il
est incontestablement notre poete national. Il avait trois éléves, dont Song Yu. Les écrits de K'iu
Ping et de Song Yu sont appelés Tch’ou ts’eu, ou Ecrits du pays des Tchou, recueil fait par Lieou
Hiang (80-9).



Li sao : poeme composé aux environs de 296 avant J.-C. D’apres |'historien Sseu-ma Ts'ien,
I'expression Li sao est égale a celle de « i yeou ». Or, d’apres I'historien Pan Kou, /i signifie
tristesse. Donc, Li sao signifie soit « Eloigner la tristesse » comme I’entend Sseu-ma Ts'ien, soit

« Tristesse importune », comme |'entend Pan Kou.



Traduction de Léon d'Hervey-Saint-Denys Traduction de Sung Nien-Hsu

I
Ti kao-yang est mon ancétre ; Ma famille descend de I'empereur Kao-yang ° ;
Mon noble pére s'appelait Pe-yong ° ; feu mon vénérable pére s’appelait Po-yong.
Le Che-ti étant précisément au premier des angles, Je naquis au début du printemps, le jour keng-ying,
Au temps appelé keng-yn, je descendis (en ce monde) . de la premiére lune de I'année ying. *? *

° Alias Tchouan-hio, son régne : 2513-2436.

10 Ti est le nom générique de tous les empereurs. Kao-yang fut un nom d'honneur de I'empereur Tchouen-hio, qui, selon
la chronologie chinoise, vivait 2.400 ans avant I'ére chrétienne. Parmi les descendants de Tchouen-hio, il y en eut un
nommé Hiong-hi, disent les commentateurs, qui, ayant servi Tching-wang, des Tcheou, recut en apanage la souveraineté
héréditaire du pays de Tsou et fit sa résidence a Tang-yang. Un arriére-petit-fils de Hiong-hi, Hiong-tong, prit le titre de
roi (wang) et s'appela Wou-wang. Wou-wang eut un fils cadet appelé Hia, qui fut investi du gouvernement de Kiu et dont
la postérité garda le nom de Kiu pour nom de famille. L'auteur du Li-sao, qui faisait partie de cette postérité éloignée,
portait donc ce nom de Kiu comme nom patronymique, en méme temps qu'il s'appelait Ping-youen des noms qui lui
étaient personnels. Par abréviation, nous le trouvons appelé aussi tantét Kiu-youen, tantot Kiu-ping, tantét Ping-youen.

Les noms patronymiques et toujours monosyllabiques des Chinois ne suffiraient pas pour les distinguer. L'usage, dés la
haute antiquité, a donc été d'y ajouter une double appellation qui se donne généralement a chaque enfant vers sa
huitieme ou sa neuviéme année, a I'époque ol il commence ses études.

Le poete que nous traduisons s'appelait ainsi Kiu-ping-youen, et son pére, Kiu-pe-yong.

1 Les Chinois divisent le temps par cycles de soixante années, dont chacune est représentée par un caractére particulier.
Un certain nombre de ces mémes caractéres sert également a compter les mois de I'année et les jours du mois, et
I'astrologie tire ses conjectures des diverses combinaisons qui en résultent. Kiu-youen était né au temps appelé
uniformément keng-yn, c'est-a-dire ou il y avait concordance parfaite entre les noms de I'année, du mois et du jour, ce
qui était tenu pour un excellent augure.

Le Che-ti est le nom d'une étoile qui se trouve prés de la constellation de la Grande-Ourse (chez les Chinois, le
Boisseau). Au premier mois du trimestre du printemps (le premier mois de I'année chinoise), cette étoile est visible
exactement a I'angle du N.-E., que les astronomes chinois appellent le premier de leurs angles astronomiques.

L'auteur emploie ici une locution figurée ayant uniquement pour objet d'indiquer poétiquement le moment ou il est né
sous d'aussi heureux auspices. Quant a l'expression je descendis, que j'ai cru devoir éclaircir en ajoutant entre
parenthéses en ce monde, le commentaire chinois I'entend et la compléte d'une fagon toute matérielle : Descendit ex
corpore matris.

12:343 av. J.-C.
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II

Mon pére, prenant en considération l'instant de ma naissance, Mon pére assista a ma naissance ;
Des le principe, me donna un beau nom ; il me donna de jolis noms :
Me nommant, il m'appela Tching-tse (rectitude parfaite), Tchen-tse, comme nom de lait,
Et me donnant aussi un surnom, il m'appela Ling-kun (juste par excellence) 3. et Ling-kiu comme prénom. *
III
Au supréme degré j'avais donc en moi cette perfection (innée) ; Je porte en moi tout ce qu'il y a de beau dans la nature,
Je l'augmentai encore en cultivant ma capacité naturelle. je posséde en outre de grandes capacités.
Je réunis la plante /i des riviéres a I'herbe tchi des vallées profondes ; Je me couvre de kiang-li et de tchou, **
Je nouai le /an de I'automne pour m'en faire une ceinture °. je noue les fleurs d’orchidée automnales ® pour faire des pendeloques.

13 Sj j'ai traduit entre parenthéses les deux expressions Tching-tse et Ling-kun, c'est seulement pour donner une idée des
mots dont elles sont formées ; car leur véritable signification, se rapportant aux concordances astronomiques dont il
vient d'étre parlé, est a peu prés impossible a rendre. Le mois de l'année indiqué plus haut par la position de la
constellation Che-ti, et dans lequel I'auteur est né, s'appelle Tching et s'écrit avec le méme caractére qui entre dans le
nom de Tching-tse, rectitude parfaite ou mesure de rectitude, que I'on peut entendre aussi dans le sens de probitas
exemplaris. Ling veut dire « céleste et excellent » ; kun « égal, juste, parfaitement équilibré ». Ce surnom peut donc
s'entendre aussi dans la double acception de concordance céleste, et de justice ou perfection supérieure.

— Nous avons dit plus haut que tout Chinois a un triple nom formé de son appellation patronymique, toujours
monosyllabique, qui lui appartient en naissant, puis du double nom qui lui est donné pendant son enfance. Mais cette
triple appellation, pour ainsi dire officielle, n'empéche pas qu'il ne recoive en outre, d'abord et dés les premiers mois de
sa naissance, un petit nom d'enfant ; ensuite, a I'époque ol il prend le bonnet viril, une sorte de qualification honorifique,
dont le choix est laissé d'ordinaire aux compagnons d'étude et aux amis.

— Au lieu de se contenter de Iui donner un seul petit nom d'enfance, on voit que le pére de Kiu-ping-youen lui avait
donné encore un surnom.

4 plantes d’une odeur suave.
15 Les anciens Chinois avaient coutume de porter des parfums dans leur ceinture. Le /i des riviéres et le tchi des vallées

sont, ainsi que le lan qui fleurit a 'automne, des plantes aromatiques et de bonne odeur. Dans le langage figuré du Li-
sao, ces plantes sont le symbole de toutes les vertus, comme les herbes de mauvaise odeur servent a symboliser tous
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v

Actif comme le torrent qui semble courir incessamment vers un but Mes années coulent rapidement,
sans jamais l'atteindre '/,
J'ai toujours craint que les années ne me fissent défaut ; je redoute de ne pouvoir aider a temps le Prince !
Le matin, je cueillais le mou-/an de la montagne Pi 8, Le matin, je cueille la fleur de mou-lan ° sur le mont P’i
Le soir, je recueillais le so-mou des flots 2°. et le soir, I’'herbe hivernale sur les ilots.

les vices. C'est une allusion d'autant plus essentielle a ne pas perdre de vue en lisant le Li-sao, que le poéte chinois en
fait un usage presque continuel.

Le /i est une plante qui croit au milieu des rivieres et qui s'y maintient ferme en luttant contre le courant. L'herbe tchi
recherche les lieux solitaires. Le /an fleurit tard, mais a beaucoup de parfum.

— Cette derniére plante, dont le nom reviendra sans cesse dans le poéme, (que Morrison dit étre the general class
gynandria, et Med'hurst, I'epidendrum), est ainsi décrite par un commentateur chinois :

« C'est une plante odoriférante. Elle fleurit a I'automne. Elle a une tige rose avec des nceuds rouges. Elle s'éleve
a la hauteur de quatre ou cing pieds. Ses feuilles, d'un vert jaunatre, sont luisantes. Ses fleurs, de couleur rose
et blanche, ont beaucoup de parfum. Au cinquiéme ou sixiéme mois (c'est-a-dire a I'automne, I'année chinoise
commencant au printemps), elle est dans tout son éclat. »

Ces plantes fleurissent tard. L'auteur avait espéré, lui aussi, que ses talents et ses vertus porteraient leurs fruits a
I'automne de sa vie.

16 Ces fleurs symbolisent la probité.
17 3'ai traduit ce vers un peu librement pour rendre le sens intelligible.
8 Le mou-lan, qu'il ne faut pas confondre avec le /an, est ainsi décrit dans le Pen-tsao. Il ressemble au cannelier et son
parfum rappelle celui du genre d'arbre appelé nan. Il atteint une hauteur de plusieurs jin (mensura octo cubitorum
sinicorum). On peut enlever son écorce sans le faire mourir. Ce dernier trait donne la clef de I'allusion. L'auteur peut étre
dépouillé de ses dignités, mais son caractere moral reste intact.

19 Magnolia obovata.

20 Les commentaires nous apprennent que les habitants du pays de Tsou appelaient so-mou les plantes qui demeurent
vivaces et verdoyantes pendant I'hiver. Cette allusion est donc aussi transparente que la précédente. C'est a peu prés la
méme idée que celle renfermée dans I'axiome : Virtus semper viridis.



Les jours et les mois ne durent pas longtemps ;
Les printemps et les automnes se succédent tour a tour.
Je considére la chute des feuilles, des arbres, et des plantes,

Et je redoute aussi qu'une belle personne n'arrive peu a peu a son déclin 2%

VI
(Pourquoi) ne pas profiter de I'age de la force pour sortir
d'un mauvais terrain ?
Pourquoi ne pas changer immédiatement cette regle de conduite,
Monter sur un bon cheval qui vous emporte & toute vitesse 24,
Et venir sur ma route, qui est le chemin des anciens rois ?
VII

(Si) les trois princes de I'antiquité atteignirent la perfection par excellence,
C'est que tous les parfums furent avec eux ; 2°
Ils réunirent le poivrier (du pays) de Chen a l'arbre kiun et au cannellier.

Comment se seraient-ils contentés de recueillir seulement le hoey et le tchi ? %’

Le soleil et la lune ne s’arrétent jamais dans leur course,
le printemps et I'automne se succedent.
En voyant les arbres se dénuder et les herbes jaunir,

je crains de voir le charme de la belle ?* se flétrir.

Pourquoi ne profite-t-elle pas de sa maturité pour sarcler le gazon ? %3

Pourquoi ne change-t-elle pas de conduite ?
Je monterais sur le k’i ou sur le ki : *°

et je la conduirais...

21 par I'expression « une belle personne, mei-jin », I'auteur désigne son prince, auquel il fait allusion. La chute des
feuilles avertit le poéte du temps qui s'écoule. Les arbres et les plantes se dépouillent fatalement de leurs feuilles ; I'ame

perd aussi sa force et son énergie.

%2 Ici le roi Houei des Tch'ou.
23 C’est-a-dire chasser les traitres.

2% Monter sur un bon cheval (Ki-ki") s'entend au figuré dans le sens de prendre une bonne résolution.
%5 Les K'i et les ki sont d’excellents chevaux.

26 Tous les parfums, c'est-a-dire tous les sages. — Ces trois princes de I'antiquité sont Yu, Tang et Wen-wang, les deux
premiers, fondateurs des dynasties Hia et Chang, et le troisieme, fils de Wou-wang des Tcheou. Ils surent attirer et
réunir autour d'eux tous les sages de leur temps, ce qui fut la cause de leur puissance et de leur éclat.



VIII

(D'ou vinrent) I'éclat et la grandeur de Yao et de Chun ?
De ce que, suivant la voie (de la vertu), ils trouverent le (bon) chemin.
Pourquoi la robe sans ceinture de Kie et de Tcheou ?

Parce qu'engagés dans la mauvaise route, leurs pas n'étaient pas assurés.?®

IX
En contemplant la joie inconsidérée de ces (vulgaires) compagnons, Seulement, les traitres réunis ne pensent qu’a leurs intéréts,
Qui s'avancent dans un sentier étroit et obscur, sur une pente dangereuse, la route est donc sombre, étroite et périlleuse.
Est-ce donc pour ma propre personne que je redoute des malheurs ! N’oserais-je pas courir les risques ?
Ce que je crains, c'est la destruction du char qui porte les mérites du prince.? Je crains que la voiture royale ne soit en danger !

27 Les différentes éditions du Li-sao offrent des variantes relativement aux noms des plantes énumérées ; mais c'est un
détail sans intérét, puisqu'il ne change rien a la pensée que veut exprimer |'auteur, a savoir que les princes de I'antiquité
dont il vante le mérite ne se bornaient pas a recueillir un ou deux parfums, c'est-a-dire un ou deux sages, mais
s'attachaient a les réunir tous, sans en négliger aucun.

28 1] s'agit de Kie-kouei et de Tcheou-sin ou Cheou-sin, les derniers empereurs des dynasties Hia et Chang, dont les
crimes et la corruption sont célébres.

— L'expression « robe sans ceinture » présente un double sens, ainsi que l'indiquent les commentaires chinois. Celui qui
s'engage dans de mauvais chemins défait sa ceinture, afin de relever sa robe et de marcher plus a son aise, et, d'un
autre coté, défaire sa ceinture, c'est agir d'une maniére désordonnée, contraire aux rites et aux bienséances.

29 Le char du prince doit suivre le grand milieu pour s'avancer dans la droite voie, dit la glose chinoise. S'il s'engage dans
des chemins étroits et obscurs sur des pentes dangereuses, alors il s'expose a périr.
En faisant des représentations a son prince, Kiu-youen ne songeait pas a lui-méme, il ne redoutait personnellement ni les

dangers ni la disgrace ; ce qu'il craignait, c'était la perte du royaume, en voyant le prince négliger les vertus des anciens
rois.

L'expression tang, que j'ai rendue par compagnons, est comme le mot anglais fellow qui se prend souvent en mauvaise
part. C'est pourquoi j'ai ajouté vulgaires, entre parenthéses, afin de spécifier le sens qu'il convient de lui donner ici.



Comme je courais avec empressement, tantot précédant (le char) En tout sens, je la surveille ;

et tant6t marchant derriére Iui,
Cherchant a faire suivre la route que les anciens rois ont tracée, j'espeére suivre la trace des rois de jadis.
Le prince®® ne comprenait pas mon sentiment intérieur, Mais le tchouan 3! ne voit pas ma fidélité ;
Et, au contraire, prétant |'oreille aux calomniateurs, il suffoquait de colére. croyant aux calomnies, il sirrite brusquement.

XI

Je savais bien que la grande sincérité entraine la disgrace ; Je comprends la difficulté d’étre fidele,
Je m'abstenais (de parler), et pourtant je ne pouvais me contenir. mais mon coeur est décidé et je ne puis hésiter.
Du doigt j'indiquais les neuf ciels?, j'en appelais & leur justice, Si, pour obtenir I’équité, je parle avec Kieou-t'ien 33,
(En témoignage) de ce que la divine ordonnatrice®* était I'unique pensée c’est toujours a cause de I’Energie Clairvoyante 3°. *

qui m'occupait.
XI bis

Un soir, a I'heure des derniers rayons du soleil, je crus étre arrivé en temps opportun ;

Elle vint sur la route, mais elle prit ensuite un autre chemin?.

30 Le texte porte ici un caractére qui est le nom d'une plante odoriférante. Les commentaires préviennent que c'est une
des innombrables expressions figurées qui servent a désigner le prince.

31 Le tchouan est une plante aromatique ; ici, il symbolise le roi.

32 Les Chinois divisent le ciel en neuf parties : du cdté de I'orient est le ciel appelé tsang (cceruleus) ; au S.-E., c'est le
ciel appelé yang (male) ; au midi, le ciel de feu ; au S.-0., le ciel rouge (tchy) ; au N.-E., le ciel changeant (pien) ; au
centre, le ciel égal, juste (kun).

33 Un certain dieu.

34 Les commentaires nous apprennent que I'expression « divine ordonnatrice » est encore une de celles qui servent a
désigner le prince. Elle n'est pas du reste sans analogie avec I'expression européenne : Sa Majesté. J'ai traduit ce vers un
peu librement, I'extréme concision du chinois ne permettant guére ici, sans obscurité, de s'attacher au sens littéral.

33 Ici, roi.


http://www.silkqin.com/04qart/07sqmp/57ls/ls03.htm

XII

Elle m'avait d'abord engagé sa parole ; D’abord, elle s’entendit trés bien avec moi ;
Plus tard, elle en eut du regret, se retira et changea d'idée. puis elle chercha a m'éviter. *

Pour moi, ce ne fut pas cet abandon qui me remplit de tristesse ; Je la quitte sans difficulté ;

Ce qui causa ma grande douleur, ce fut de voir que la divine ordonnatrice je la plains de son inconstance !

changeait ainsi de sentiment.

XIII
De /an j'avais planté neuf youen (neuf grandes mesures de terre) ; Je dispose de neuf wan 37 de terre pour cultiver les orchidées,
De hoey j'avais ensemencé aussi cent meou>s, de cent meou *° pour les houei *°,
J'avais couvert encore les fossés et les lisieres de mes champs et d’un yi *! pour les lieou-li et les tsi-tch’e

de lieou-y et de kie-tche,
Entremélant de méme le tou-heng avec le tchi dont le parfum se répand au loin*2, mélés aux tou-heng et aux fang-tchou *°.

36 Le poéte fait allusion & l'accord qui avait d'abord existé entre le prince et Iui, alors que le prince l'avait pris pour
ministre. Ensuite le prince lui retira sa confiance et le congédia. L'heure du coucher du soleil était le moment ol les
anciens avaient coutume d'échanger les promesses de mariage.
Cette strophe, irréguliere de deux vers, est considérée comme apocryphe par plusieurs commentateurs. Elle ne se trouve
méme pas dans toutes les éditions.
37 presque 7 hectares, mais comme les mesures chinoises sont
I'objet de fréquentes modifications, nous donnons cette indication
avec réserve.
38 | a mesure de terre appelée youen contenait selon les uns douze, selon d'autres, vingt et méme trente meou. Six pieds
(tchi) font un pas (pou) ; cent pas de chaque c6té, font un meou.

3% Un peu plus de 600 ares ; méme réserve que pour la note 37.
0 Sorte d’orchidée.
*1 Un peu plus de 300 ares ; chiffre donné avec réserve.

2 |e lieou-y et le kie-kiu sont des fleurs odoriférantes comme le /an, le hoey, le tou-heng et le tchi. Les plantes
odoriférantes, nous le savons, sont le symbole des vertus. Le tou-heng ressemble a la mauve (kouey) ; ses feuilles ont la
forme d'un pied de cheval. Le Pen-tsao dit que la saveur du kie-kiu est acide, que ses fleurs sont blanches, qu'il s'éléve a
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X1V

J'espérais que toutes ces plantations deviendraient hautes et épaisses.
J'espérais les récolter quand le temps en serait venu.

Si (je les vois aujourd'hui) fanées et détruites, est-ce la ce qui me donne
de la tristesse ?

(Non) ce qui cause ma douleur, c'est (de voir) I'abandon dans lequel gisent
tous les parfums**.

XV

Les nombreux (courtisans du prince) n'ont d'ambition que pour satisfaire
leur avarice et leur gloutonnerie.
Repus, ils ne se lassent ni de poursuivre ni de solliciter.

Jugeant intérieurement de chacun par eux-mémes, pesant les autres hommes
a leur propre poids,
Tous ont le coeur gonflé d'envie et de concupiscence.

XVI

Ils se sont réunis tout a coup pour me chasser et me poursuivre
comme une béte sauvage ;
Ce n'est point la ce dont mon coeur est attristé ;

Mais la vieillesse peu a peu menace de m'atteindre,

Et je crains de ne pouvoir illustrer mon nom pour la postérité *°.

Je leur souhaite la prospérité ;
je les cueillerai lorsque le moment sera venu.

Cependant, que m‘importe leur prospérité ?

J'ai seulement pitié des fleurs fanées !

Les opportunistes se hatent de parvenir a leurs fins,

leur avidité est insatiable.

En mesurant les autres d’aprés son propre sentiment,

chacun d’eux jalouse les hommes capables et honnétes.

Tous se précipitent, se bousculent pour atteindre leur but commun.

Mais moi, je ne m’occupe guére de mon intérét ;
la vieillesse m’approche de plus en plus,

je tremble que mon renom ne soit pas établi !

quelques pieds et qu'il pousse au bord des chemins. Le poéte exprime donc I'idée qu'il s'est efforcé de cultiver toutes les

vertus, afin de se rendre digne de servir le prince.

43 Quatre plantes aromatiques.

4 La perte de mes propres parfums ne suffirait pas pour m'affliger ; mais j'éprouve un grand chagrin de voir que tous les
parfums, c'est-a-dire tous les mérites, sont perdus et négligés. En d'autres termes, je me consolerais de ce que les
vertus que je me suis efforcé personnellement d'acquérir ne fussent pas utilisées pour le service du prince, si du moins le
prince marchait dans la droite voie, a I'aide d'autres serviteurs également vertueux ; mais je suis navré de douleur en
voyant que les vertus sont universellement méprisées et abandonnées dans le royaume.



XVII

Le matin, je bois la rosée suspendue aux feuilles de I'arbre /an ; A l'aurore, je bois la rosée tombée du mou-lan ;
Le soir, je me nourris des feuilles tombées de la chrysanthéme d'automne. au crépuscule, je golte les pétales tombés des chrysanthémes.
Quand j'ai le sentiment d'étre pur et sincére, de savoir choisir (le bien) Si mon idéal était vraiment juste et beau,

et gouverner (mon coeur),
M'affligerais-je, parce que la paleur de la faim s'étend sur mon visage amaigri ! *® je supporterais longtemps et sans dommage la faim.

XVIII
Je prends des racines d'arbre pour nouer le tchi. Avec un petit baton de bois, j'attache la tige de tsai *’ ;
Je fais des guirlandes avec les fleurs tombées du pi-i. je file les graines m(res de pi-li *®.
Je méle le kiun et le kouey ; j'y joins le lan et je les tords ensemble. Je redresse le feuillage du kiun-kouei *°,
Je fais aussi avec le hou-ching de belles cordes d'une grande longueur.>® et faconne celui du hou-cheng .

45 C'est toujours la méme antithése et la méme forme de phrase que précédemment :
Si le prince I'a congédié, ce n'est pas sa disgrace en elle-méme qui cause sa tristesse ; ce qui le chagrine, c'est de voir
que le prince est inconstant.
Si ses mérites personnels ne sont pas utilisés pour le service du prince, ce n'est pas ce qui I'afflige. Sa douleur est de voir
gue dans le royaume, il ne suffit pas d'étre vertueux pour étre écouté ; etc.
%6 Le poéte continue d'user des mémes métaphores.
La glose dit : « En buvant la rosée de l'arbre lan, en se nourrissant des fleurs tombées, I'auteur s'assimile la pureté des
parfums et se maintient pur au milieu de la pauvreté. Celui qui est pur et vertueux et qui sait gouverner sa volonté,
quoique son visage soit amaigri et jauni par la faim, cela ne suffit pas pour I'attrister. »

4’ Plante aromatique.

8 Ficus.

“° Sorte d'acacia de Farnése.

0 Cette strophe est une des plus obscures, parce qu'elle est évidemment remplie d'allusions et peut-&tre de jeux de
mots, renfermés dans les noms de ces plantes a I'époque ou fut écrit le Li-sao. Les commentateurs chinois ne dissimulent
point leur embarras, tout en s'accordant pour dire qu'il s'agit toujours de plantes aromatiques et odoriférantes, ce qui
montre que c'est toujours le développement des comparaisons entre les parfums et les qualités morales. Ils ignorent a
quelle espéce de plante appartient le hou-ching. Le pi-li, disent-ils, grimpe sur les arbres ; ses fleurs en forme de bouton



XIX

Hélas ! moi qui m'efforce de pratiquer la doctrine des anciens sages, Je prends pour modéle de fidélité les sages antiques
Je ne saurais me conformer aux coutumes de ce siecle ! que mes contemporains ne respectent plus.
Mais si je ne puis marcher d'accord avec les hommes de mon temps, Si ma fidélité ne convient pas a mes contemporains,
Je suivrai du moins I'exemple que nous a laissé Pong-hien?. je veux imiter P’eng Hien 3.

XX
Je n'ai cessé de soupirer et de laisser couler mes larmes, Je soupire longuement, je pleure ; *

Gémissant sur tous ceux qui sont nés (mes contemporains) et qui sont destinés je souffre des maux de la vie.
a souffrir tant de miseres.
En vain je me suis perfectionné ; (en vain) j'ai su me dompter et me conduire. Malgré mon perfectionnement moral, vivant sous le joug d’autrui,

Le matin je disais des paroles sincéres, et le soir j'étais un banni.>® je conseille le souverain le matin et le soir, on m’exile déja.

ont de longues étamines et sont trés agréables a I'ceil. Il pousse dans les terrains rocailleux. Le kiun, le kouey, le lan sont
comme le hou-ching des plantes qui peuvent servir a fabriquer des cordes.

Le caractére que j'ai traduit par guirlandes signifie proprement enfilades.

Pour le sens général, voici comment il est résumé par un commentateur : « Ces longues cordes, régulierement faites
avec des plantes odoriférantes, sont comme I'embléme d'une ligne de conduite également sage et réguliére. Elles ne
serviront a rien, mais elles ressemblent en cela aux actions louables et a la vertu persévérante du poete que le prince ne
sait pas utiliser. »

>1 plante aromatique.

52 pong-hien fut un sage et fidéle ministre de I'antiquité. Il faisait des représentations & son prince qui ne I'écoutait pas.
De chagrin, il se précipita dans un fleuve et se noya.

Ce vers mérite d'étre remarqué, puisque Kiu-youen y annonce déja son dessein d'agir de méme, dessein qu'il sut
exécuter.

>3 Ministre au XIVe siécle av. 1.-C. ; désespéré de ce que le roi ne
suive pas ses conseils, il se noya.

>4 Littéralement : Ego quamvis deditus sim excolendae munditise (justitiae) ita ut freenum et habenas habeam, etc.
> Le matin, il faisait des représentations au prince ; le soir, il tombait en disgrace.
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XXI

Je fus congédié avec une ceinture de hoey, Etant exilé, je porte toujours les houei
A laquelle on avait ajouté du tchi®® ; et les ts’ai ; °/ *
Mais ce que mon cceur estime bon, si le choix de mon cceur réglait mes pas,
Dussé-je subir neuf fois la mort, je ne regretterais jamais (de I'avoir regu). guand méme je mourrais et ressusciterais neuf fois, je ne regretterais rien !
XXII
Je gémis de ce que la divine ordonnatrice est comme une eau Je garde rancune & I’Energie Clairvoyante de son indifférence,
troublée par la violence du vent,
A ce point qu'elle ne connait plus le cceur de son peuple. jusqu‘a la fin, elle n'examine pas mon ceoeur.
Des hommes sans valeur se sont montrés envieux de mon mérite ; Plusieurs femmes, jalouses de la beauté de mes sourcils,
De vulgaires chansons et de méchants propos m'ont représenté m’accusent faussement de conduite Iégére. >8

comme un débauché.”®

% | e poéte fait allusion & une ancienne coutume, d'aprés laquelle le prince envoyait un anneau brisé ou demi-anneau a
son ministre, quand il voulait le congédier. Au lieu d'un anneau, c'est une ceinture que Kiu-youen est censé avoir regue,
et cette ceinture est formée de hoey et de tchy, c'est-a-dire de ces fameuses plantes odoriférantes, symboles de qualités
morales. C'est une maniere de répéter toujours que ses propres mérites sont I'unique cause de sa disgrace. On voit que,
s'il a des vertus nombreuses, I'orgueil non plus ne lui fait pas défaut.

>’ C'est-a-dire toujours fidéle et vertueux.
8 Calomnies de traitres.

% J'ai cru devoir rendre librement ces deux derniers vers, afin d'éviter le double écueil d'une trop grande bizarrerie et
d'une extréme obscurité. Littéralement il faudrait traduire : « La multitude des femmes envie mes sourcils de papillon de
vers a soie ; des chansons vulgaires et de mauvaises rumeurs disent que j'aime avant tout la volupté. » Les Chinois
donnent beaucoup d'importance a la forme et au développement des sourcils dans I'ensemble d'une jolie figure, et
quelque singulier que cela puisse paraitre, ils trouvent dans les sourcils du papillon de vers a soie le type le plus parfait a
cet égard. Avoir des sourcils de papillon de vers a soie signifie donc habituellement avoir de beaux sourcils et, par
extension, avoir une beauté délicate. Selon le commentaire chinois, le poéte qui procéde par allusion veut parler ici de sa
beauté morale, en d'autres termes, de son mérite accompli. Cette troupe de femmes qui lui portent envie, ce sont les
courtisans jaloux et efféminés.
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XXIII

Quel est le comble de I'art et du talent dans le siécle ou nous sommes ? Les artisans de nos jours sont véritablement adroits :
Tourner le dos au compas et a I'équerre, et ne rien faire de régulier.®° sans s'inquiéter de la forme carrée ou ronde, ils changent les formes,
Ne pas regarder le tracé en ligne droite pour suivre librement la ligne courbe ; contrairement a l'usage du cordeau noirci®?, ils suivent les courbes ;

S'entendre pour employer des moyens ineptes et pour les faire adopter comme une 10i.°> sans se soucier de la solidité, ils s’enhardissent a batir
de vastes demeures.

XXIV

Dévoré de chagrin, en proie aux plus cruelles inquiétudes, j'erre sans but et sans repos.®® Triste, désespéré,
En ce temps, qui est pour moi celui de la solitude et de I'abandon, ma lassitude est extréme. je végete dans cette époque !
Mieux vaut chercher la mort et I'oubli dans un torrent qui m'emporte ; Je mourrais plutot que de les plagier !

Il est au-dessus de mes forces d'endurer plus longtemps une telle situation.
XXV

Les oiseaux fiers et courageux ne se réunissent pas en troupe.®* Les rapaces ne se groupent pas,

Depuis les siécles les plus reculés, il en a toujours été ainsi. depuis I'antiquité il en est ainsi.

60 | ittéralement : tourner le dos au noir de la corde. 1l s'agit de la ligne droite imprimée sur une surface unie, au moyen
d'une corde noircie et tendue que I'on a tirée a soi et laissée revenir ensuite sur elle-méme. Les ouvriers européens se
servent aussi de ce procédé.

5! Instrument de menuisier pour tracer des lignes droites.
62 | ittéralement : Contendere concordare per media inepla et quaerere admitti (ea) tanquam methodum usitatam.
53 Un commentateur explique trés pittoresquement les trois expressions : tun, yo-y et tcha-tchi, qui entrent dans ce
vers. Tun, dit-il, veut dire triste, affligé ; yo-y, c'est I'état d'un homme qui a du chagrin et qui ne sait que faire, angl.
anxious, lat. cogitabundus ; quant a tchi, c'est I'état de celui qui avance, recule et ne sait pas ou s'appuyer.
54 Le texte dit littéralement : les oiseaux de proie, tchi niao ; mais cette expression se prenant en mauvaise part en
francais (au contraire de ce qui a lieu en chinois), j'ai d{ rendre dans ma traduction I'idée qu'elle comporte ici, ou l'auteur
se compare lui-méme a I'un de ces oiseaux solitaires, par opposition a la troupe de courtisans qui entourent le prince.

Le Dictionnaire de Medhurst traduit, du reste, le caractére tchi par a bird of pray, or any kind of bold animal or man.



Le rond et I'anguleux peuvent-ils s'adapter I'un a l'autre ?

Ceux qui suivent des voies différentes sauraient-ils vivre en bon accord ?

XXVI
Mon cceur se soumet, ma volonté s'incline,
J'endure patiemment les reproches, mais je repousse l'injure.
Je garde ma pureté pour mourir dans la droiture ;
Assurément, c'est ce que les anciens sages eussent estimé.®®
XXVII

Je songeai avec chagrin que peut-étre je n'avais pas bien examiné la route parcourue ;

Je levai la téte, je demeurai (un moment) immobile, et (je me dis) qu'il fallait
revenir sur mes pas,
Retourner mon char, le remettre dans l'ancienne voie,

Et cesser de marcher en aveugle comme je I'avais fait trop longtemps.®®
XXVIII

Pas a pas, je laissai suivre a mes chevaux les bords sinueux du lac,
sur un terrain planté de /an ;
J'arrivai sur des monticules plantés de poivriers, et je m'y arrétai.

J'avais fait d'inutiles efforts pour détourner (le roi) de ses fautes ;

Je rentrais dans la retraite, et j'allais reprendre mes premiers habits.®’

Comment ce qui est rond pourrait devenir carré ?

Comment s’entendront ceux qui n‘ont pas les mémes principes ?

Je contrains mon coeur, je retiens mes opinions,

je supporte les injures, espérant trouver I'occasion de
chasser les traitres.
Mourir en gardant la pureté de sa conduite :

voici ce que les anciens sages préféraient.

Je me repens de ne pas avoir choisi consciencieusement mon chemin ;

resté longtemps debout, je vais me retirer.

Je fais faire demi-tour a ma voiture, *

mon égarement n’est pas de longue durée.

Je laisse mon cheval marcher doucement dans la prairie
couverte d’orchidées,
je monte sur une colline et m’y repose.

Je retournerais bien a la cour si j'étais s(ir de ne pasy
rencontrer de nouveaux ennuis ;
en m’éloignant de la cour, je mene la vie d'autrefois.

% Le francais se préte avec quelque difficulté a la traduction serrée de ce style concis. En latin, on dirait :

Custodiens (meam) limpidam albedinem, moriar justus :
Quod certe ab antiquis sanctis aestimatum (fuit).

66 Cette strophe est paraphrasée différemment par les divers commentateurs. J'ai choisi I'interprétation qui m'a paru la

plus rationnelle.
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XXIX

J'ai séché des feuilles de la chataigne d'eau et du nénuphar pour orner
mes vétements supérieurs ;
J'ai amassé des fleurs d'althaea pour orner mes vétements inférieurs.

Je n'ai pas jugé que cela fat suffisant encore,
Et j'ai sondé mes sentiments intérieurs pour m'assurer qu'ils n'étaient ni moins purs
ni de moins bonne odeur.”?

XXX

J'ai porté trés haut ma coiffure 72 ;
J'ai vu ma ceinture chargée des plus précieux ornements ’* ;
Les parfums (les vertus) et les honneurs ont été réunis sur ma personne ;

L'éclat de mon brillant mérite, voila du moins ce qu'on ne pouvait amoindrir.

Je rassemble les feuilles de k'i 68 et de lotus, et les fleurs de

fou-yong ®° pour confectionner mes habits. 7°

57 Un terrain planté de /an et de poivriers, c'est un lieu ol la vertu peut étre cultivée. Reprendre ses premiers habits est une
expression figurée qui signifie revenir a son premier genre de vie ; elle se trouve développée dans la strophe qui suit.

68 Chataigne d’eau.
%9 Hibiscus mutabilis.
7% Toujours le symbole du perfectionnement moral.

71 C'est toujours la métaphore basée sur le langage des fleurs et des plantes aquatiques et aromatiques. Les anciens
habits, que le poéte a repris et qu'il s'applique a orner davantage encore, sont ceux que nous lui avons vu vanter dés les
premieres strophes de son poéme. Il ne lui suffit pas, du reste, que sa conduite soit irréprochable, il veut que ses
sentiments et ses actes soient en parfait accord.

72 Littéralement : j'ai élevé mon chapeau trés haut. Une coiffure de forme trés élevée était une marque de la plus haute
dignité.

73 C'est-a-dire : j'ai été comblé d'honneurs. Les mandarins en faveur recevaient de leur souverain et suspendaient a leur
ceinture, comme décorations, des ornements de jade incrustés d'or et de pierreries.



XXXI

(Comme j'agitais ces pensées) je promenai tout a coup mes regards autour de I'horizon.

Pourquoi n'irais-je pas visiter les quatre parties de I'univers inculte ? 7
(Peut-étre) ma ceinture serait-elle de nouveau magnifiquement ornée ;

(Peut-étre) mes parfums (mes mérites) seraient-ils enfin mieux appréciés ? 7°
XXXII

Chague homme a dans la vie une chose qui le réjouit plus que toute autre ;
Moi seul, je me délecte a cultiver constamment la vertu.
On couperait tous mes membres sans me faire changer de sentiment ’° ;

N'est-ce point la un témoignage qui fait bien connaitre mon coeur ?
XXXIII

Niu-su, qui m'aime d'une affection tendre, ”’

Souvent me réprimandait avec douceur, en me disant :

Chaque personne a son go(t ;
moi, j'ai celui du perfectionnement moral.
Méme si I'on me démembrait, je n'y renoncerais jamais ;

mon coeur est irréprochable !

A propos de mon exil, ma sceur

me gronde plus d’une fois. *

74 L'expression que j'ai cherché & rendre par les quatre parties de I'univers inculte, signifie proprement les quatre
grandes régions incultes, ce qui veut dire en chinois toutes les régions situées aux quatre points cardinaux, en dehors
des frontiéres de la Chine. Les anciens Chinois ne supposaient ces régions habitées que par des peuplades plus ou moins
barbares, auxquelles I'agriculture devait étre inconnue.

7> peut-étre rencontrerait-il quelque souverain étranger qui I'accueillerait selon son mérite, qui écouterait ses conseils, et
qui lui rendrait les honneurs qu'il avait perdus.

76 Les commentaires font remarquer que cette strophe compléte une période commencée avec la strophe XXVII.

77 L'expression chan yuen que j'ai rendue par qui m'aime d'une affection tendre, selon l'autorité de mon meilleur
commentaire du Li-sao, est expliquée ailleurs dans le sens de bonne et vertueuse, et se trouve encore dans plusieurs
dictionnaires avec celui de puella formosa, mulier pulchra. Une glose, enfin, paraphrase ainsi ce premier vers : Le coeur
de Niu-su était plein d'affection pour Kiu-youen et elle était constamment préoccupée de la crainte qu'il ne s'attirdt des
malheurs. On voit que le désir de donner toujours une interprétation précise rencontre parfois de sérieuses difficultés.

Niu-su était une sceur cadette de Kiu-youen.
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Kouen (aussi) fut opiniatre, et ce fut précisément ce qui le perdit ; Elle me dit : « A cause de son entétement, Kouen fut
condamné & mort. 78

Il finit par mourir d'une mort prématurée dans les solitudes de Yu. ”°

XXXIV
Pourquoi cette droiture excessive, pourquoi ce culte exagéré de toi-méme ? Toi, pourquoi veux-tu, contre les coutumes de notre époque, rester
fidéle et te perfectionner dans la morale ?
Pourquoi, seul entre tous, pratiquerais-tu la modération parfaite & ? Pourquoi, seul, désires-tu semblable perfectionnement ?
Les (mauvaises) herbes tse, lou et che remplissent le palais 8! ; Les mauvaises herbes 8 encombrent la salle & ;
Convient-il que tu te sépares des autres (hommes),et que tu sois le seul a les rejeter? alors, tu les écartes, tu te conduis d’une fagon différente et tu

t’étonnes de leurs calomnies ? »

’8 Chargé par I'empereur Yao (en 2297 av. J.-C.) de supprimer les
graves inondations, Kouen désobéit au souverain; il fut
condamné a mort. En 2282 av. J.-C., Yao chargea Yu, fils du
condamné, de continuer I'ceuvre de son pére. Yu réussit et acheva
I’entreprise huit ans aprées.

7 Kouen fut un ministre de l'empereur Yao. On lit, dans une chronologie intitulée Tichi, que ce ministre Kouen
descendait, a la cinquiéeme génération, de I'empereur Tchouen-hio, dont l'auteur du Li-sao prétendait également
descendre. Kiu-youen le considérait donc peut-étre comme un de ses auteurs directs. Selon la Iégende, Yao avait donné
a Kouen, pour travailler au fameux écoulement des eaux, des instructions que ce ministre ne voulut pas exécuter, parce
gu'il ne les jugeait pas bonnes. Par suite de cette désobéissance, il fut abandonné sur une montagne déserte appelée Yu,
ou il périt misérablement.

80 Les Chinois reconnaissent quatre vertus principales, & savoir : la prudence, la justice, la persévérance et la
modération.

81 Ces trois sortes de mauvaises herbes, dit le commentaire, représentent les vices des trompeurs et des flatteurs qui
remplissent le palais, et qui sont censés porter a leur ceinture ces symboles de leurs mauvais instincts. La sceur de Kiu-
youen lui reproche de ne pas faire comme les autres serviteurs du prince, et de persister inutilement a repousser les
meeurs de son temps.

82 Traftres.
83 Royaume.



XXXV

De semblables propos ne devraient pas étre répétés de porte en porte, Hélas ! hélas ! a qui confierai-je ma peine ?
Alors que personne ne sait pénétrer mes sentiments intérieurs. Qui la comprendra ?
Mais nous sommes dans un siécle ou I'on aime avant tout a se faire des amis Mes contemporains se lient facilement,
en se montrant de |'avis de tout le monde.
Pour moi, qui vis solitaire et délaissé, qui voudrait seulement m'écouter 3 ? moi seul suis incompris !
XXXVI

J'ai voulu me confier & un saint de I'antiquité pour lui soumettre ma ligne de conduite,®
Lui ouvrir mon cceur affligé, et chercher prés de lui la vérité.
J'ai navigué sur le Yuen et le Siang ; j'ai gagné les régions méridionales ;

Je me suis approché de Tchong-hoa et voici ce que je lui ai dit 8 : *

84 Le troisitme vers de cette strophe serait particuliérement difficile a entendre sans commentaire. Voici la paraphrase
complete du quatrain, selon une glose autorisée : Kiu-youen, qui avait a subir les reproches de sa sceur dans son
intérieur et le blame du public au dehors, se plaint de ce que tout le monde le condamne, sans que personne prenne la
peine de juger sa conduite impartialement ; ce n'est pas ainsi que les sentiments de son coeur pourront étre connus. La
multitude des hommes tient, avant tout, a se faire des amis, et quand l'avis d'un homme puissant est connu, il devient
aussitot 'avis de tout le monde. Comment Kiu-youen ne déplorerait-il pas son triste sort, a lui qui reste isolé et que
personne n'écoute ?

85 Les paroles aux manes de I'empereur Chun (strophes XXXVI & XLV) ne sont pas traduites.
86 Le Yuen et le Siang sont deux fleuves qui parcourent les provinces méridionales de la Chine et qui se jettent dans le

lac Tong-ting. Le Siang prend sa source au mont Kieou-ni, ou se trouve le tombeau du vieil empereur Chun, honoré sous
le nom posthume de Tchong-hoa (grande splendeur). Un commentaire chinois dit :

« Dans ce monde, toute sagesse et toute vertu découlent de I'empereur Chun qui, le premier, donna I'exemple de
récompenser dignement les bons ministres. C'est pourquoi Kiu-youen, voyant ses propres mérites méconnus, manifeste
l'intention de consulter I'esprit de I'empereur Chun et de lui ouvrir son cceur. »
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XXXVII

A Ki (appartinrent) les neuf séparations et les neuf chants.
Hia-kang ne songeant qu'a ses plaisirs s'y abandonna sans réserve ;
Ne regardant pas devant lui, il ne prévit pas le danger ;

Ses cingq fils qui suivaient son exemple perdirent (avec lui) le chemin de leur palais. 8’
XXXVIII

Y, passionné pour les courses lointaines, passait avec délices tout son temps a chasser ;
Il aimait a percer les grands renards de ses fleches.
Mais celui qui s'est emparé du royaume par un crime fait rarement une bonne fin ;

Tcho, lui aussi, portait envie & la maison de son roi. &

87 Ki fut le fils et le successeur de Yu, fondateur de la dynastie des Hia. Il avait assisté son pére dans les grands travaux
de desséchement qui ont rendu son nom légendaire, et contribué a la division du royaume en neuf provinces, d'aprés le
cours des fleuves et des canaux. Les neuf séparations désignent ces neuf provinces appelées Ki, Yen, Thsing, Sou, Yang,
King, Yu, Liang et Young, qui furent le berceau de I'empire chinois. Par la, il s'était acquis, en quelque sorte, neuf mérites
célébrés dans les neuf chants ou musique de Yu. Ce vers rappelle donc, par opposition a ce qui va suivre, que le régne de
Yu fut heureux et florissant.

Hia-kang, c'est-a-dire Kang de la dynastie des Hia, également connu dans ['histoire sous le nom de Tai-kang, était le fils
de Ki. Il négligeait le soin de son royaume pour se livrer a la débauche et au plaisir de la chasse. Une fois qu'il était resté
cent jours dans le Ho-nan a parcourir et saccager les campagnes sans nul souci des récoltes, les grands vassaux se
réunirent, lui fermérent le passage du fleuve Lo qu'il devait traverser pour revenir, et le laisserent mourir en exil aprés lui
avoir donné un successeur. Ses cing fréres, qui suivaient son exemple, eurent le méme sort.

On dit ici les cing fils au lieu de dire les cinq freres, parce que le troisieme chapitre du Chou-king, qui fait connaitre leur
histoire, les appelle ou tse, les cing fils (de Ki).

88 Y avait été le premier ministre de Siang, cinquiéme souverain de la dynastie des Hia. Il avait détroné son maitre,
s'était emparé du pouvoir et régna sept ans ; mais il eut lui-méme un ministre du nom de Tcho ou Han tcho, qui
convoitait sa femme, et qui le fit assassiner pour prendre sa place sur son tréne et dans sa maison tout a la fois.



XXXIX

Yao possédait un corps robuste 89 ;
Mais il avait des désirs effrénés qu'il ne cherchait pas a contenir.
Laissant couler ses jours dans la débauche et dans I'oisiveté, il s'oubliait lui-méme.

Sa téte, enfin, paya cet oubli par une lourde chute.

XL
Kie, des Hia, refusait constamment de rendre la justice ;
Aussi s'attira-t-il de grands malheurs.
Cheou employa le sel et la saumure ;
Aussi, sa race ne dura-t-elle pas longtemps. *°
XLI

Tang et Yu craignaient (le ciel) et honoraient (les sages). °!

Wen-wang pratiquait la vertu et ne commettait aucune faute. 92

89 Littéralement : Yao corpore vestitus fuit vestibus robustis. Ce Yao était un fils que Han-tcho, mentionné dans la note
précédente, avait eu de la femme de Y dont il avait fait la sienne. Il périt avec son pére, I'an 2079 avant J. C., mis a mort
par I'héritier |égitime des Hia, Chao-kong, qui avait ressaisi le pouvoir.

% Kie-kouey, le dernier des Hia, et Cheou-sin, le dernier des Chang, tous deux célébres par leurs crimes et leurs
cruautés, ont été mentionnés dans la strophe VIII et dans la note qui I'accompagne. Kie-kouey fut renversé par Tching-
tang et Cheou-sin fut mis a mort avec toute sa famille par le fondateur de la dynastie des Tcheou.

L'expression employer le sel et la saumure rappelle un trait du féroce Cheou-sin auquel il est fait souvent allusion chez
les poetes chinois.

Non content de mettre a mort plusieurs grands du royaume et la fille de I'un d'eux, qui avaient essayé de s'opposer a ses
barbaries, il ordonna que leur chair, salée et conservée dans la saumure, flit servie, comme un mets salutaire, a ceux qui
seraient tentés de les imiter.

! Tching-tang, premier empereur de la dynastie des Chang, et Yu, le premier des Hia.



(Ces grands princes) distinguaient les hommes sages et capables, et leur confiaient le pouvoir ;

Ils suivaient la ligne droite et ne s'en écartaient jamais. °*

XLII

Le ciel empereur n'a ni partialité ni préférence ;
Il juge les mérites des peuples, et choisit les délégués de sa toute-puissance.
C'est donc uniquement par l'active vertu d'une sainte sagesse

Que I'on obtient (de lui) d'avoir la terre a gouverner. °*

XLIII

Qu'on jette ses regards en avant ou qu'on les reporte en arriére,
On voit et I'on verra toujours les peuples prendre de la nécessité les mémes conseils.
Que faut-il donc rechercher, si ce n'est la justice ?

Que faut-il pratiquer, si ce n'est I'humanité °° ?

%2 Le texte dit simplement Tcheou, mais les commentateurs sont d'accord pour indiquer qu'il s'agit du Tcheou par
excellence, c'est-a-dire de Wen-wang, leur auteur.

93 Littéralement : ils suivaient le noir de la corde. Dans une note de la strophe XXIII, j'ai expliqué le sens figuré de cette
expression. Les trois princes cités comme modéeles ont été mentionnés déja dans la strophe VII.

94 Cette strophe, remarquable par la pensée qu'elle renferme, perd beaucoup & étre traduite, sous le double rapport de
|'expression et de la concision. Une glose chinoise la commente ainsi : « Le ciel empereur est clairvoyant par excellence, et rien
ne peut ébranler l'impartialité de sa sublime justice. Il juge les mérites des peuples, et s'il reconnait la perfection morale chez
certains hommes, alors il les fortifie et en fait les délégués de sa puissance, leur donnant la terre a gouverner. »

% Le caractére chen que j'ai rendu ici par humanité, selon la synonymie donnée par une glose, veut dire également en
chinois bonté extréme, sagesse parfaite, douceur et bienveillance. Il renferme a lui seul I'idée du bon gouvernement par
excellence.



XLIV

Plusieurs fois, j'ai bravé la mort en cOtoyant des précipices ;
Et jamais il ne m'est arrivé d'en avoir du regret.
Je me suis montré, a contre-temps, un sujet loyal et sincére :

Le méme zéle valut jadis un supplice cruel & des sages qui nous ont précédé. °°

XLV
Enchainé dans le mal, je fais entendre ma voix désolée,
Déplorant d'étre né dans un siécle aussi malheureux.
Le doux hoey me sert a essuyer mes larmes,
Dont I'abondance a mouillé jusqu'a la frange de mes vétements. °’
XLVI
J'étais a genoux, et j'avais étendu le devant de ma robe en pronongant ces paroles % ; Je me prosternerai devant le Ciel, je lui exposerai mes idées,
Je me sentis illuminé ; je connus que je possédais en moi la vraie doctrine. car, en révisant le passé historique, j'ai découvert le droit chemin.

% J'ai cru devoir traduire librement ces deux derniers vers, en suivant l'interprétation de la glose chinoise, au lieu d'en
donner un mot a mot a peu prés inintelligible. Voici, du reste, le sens littéral :

Non metiendo foramen, intromisi fibulam ;
Equidem antiqui cultores (sapientiae) propterea conditi sunt in murié et salsugine.

La métaphore contenue dans le premier de ces deux vers est assez fréquemment employée en chinois. Pour l'intelligence
du second vers, voir la note 90.

97 Le poéte se plaint d'étre né dans un siécle ol les rois maltraitent les sages au lieu d'écouter leurs conseils. Le doux hoey est
cette plante aromatique dont il a été déja souvent parlé comme d'un symbole des propres vertus de l'auteur, et dont il est
rapporté, notamment strophe XXI, qu'une ceinture lui avait été donnée. En disant qu'il s'en sert pour essuyer ses larmes, le
poéte fait entendre qu'il se console de ses malheurs par la conscience de son mérite et I'accomplissement de ses devoirs.

%8 C'était un antique usage d'étendre, en parlant, le devant de sa robe, comme marque de profond respect. Kiu-youen
avait observé ce cérémonial pour adresser aux manes de I'empereur Chun les paroles qui forment le texte du poéme
depuis la strophe XXXVI jusqu'a la strophe XLV inclusivement.



Dés lors, je pouvais atteler les dragons blancs, dés lors je pouvais monter sur I'oiseau céleste.  Le k'ieou *° et le ki 1°° trainent mon char.

Tout & coup, poussiére et tempéte, je fus emporté vers le ciel. Je survole la poussiére terrestre, je me dirige au firmament. *
XLVII

Le matin, je me mettais en route en partant du lieu appelé Tsang-ou. %2 Le matin je pars de Ts’ang-wou %,

% Jeune dragon.
100 Sorte de phénix.

101 | e sage qui est parvenu a posséder la vraie doctrine est en communication directe avec le ciel. II peut, dés lors, s'y
transporter. Un quadrige de dragons, blancs comme du jade, et divers oiseaux fabuleux servent de moyen de transport
dans les demeures célestes. Les dragons dont il s'agit ici n'ont point de cornes ; on les appelle kieou. L'oiseau Y, que
désigne le texte, est suivant le Chan hai king un oiseau particulier d'une taille gigantesque et de I'espéce du Fong-hoang.
Un ancien auteur, Ouang-y, affirme que c'est le Fong-hoang lui-méme, animal fantastique que plusieurs orientalistes ont
assimilé au phénix et dans lequel, a tort suivant moi, on a voulu reconnaitre aussi le condor. Le Fong-hoang est le roi des
volatiles, comme le khi-lin est le roi des quadrupédes ; mais I'un et l'autre sont des étres surnaturels, de purs symboles,
ou la mythologie s'est plu a réunir les principaux attributs de toute une classe d'animaux.

Voici, du reste, ce que nous apprennent sur le Fong-hoang quelques extraits d'anciens ouvrages chinois :
Le male s'appelle Fong et la femelle s'appelle Hoang. On les appelle ensemble Fong-hoang (Eul-ya).
C'est un oiseau merveilleux et surnaturel de la hauteur de six pieds (Ko tchou).

C'est un oiseau qui, pour la forme, ressemble a la cigogne.

Il nalt sur la montagne Tan-hue, se repose sur l'arbre ou tong, mange des graines de bambou, et ne boit que I'eau trés
pure. Son chant se module sur cing notes claires et distinctes, et son plumage est de cing couleurs différentes. Quand il
vole, les autres oiseaux lui font cortége ; quand il apparait, tout l'univers jouit d'une grande paix (Chan hai king).

Le Fong-hoang a la téte d'un coq, son cou est comme celui d'un serpent, son corps est robuste, ses ailes sont fortes et sa
gueue ressemble a celle d'un poisson. Le male, en chantant, fait tsi tsi, la femelle fait tsieou tsieou. Le matin, leur chant
annonce l'aurore ; le soir il présage des événements heureux (Kouang-ya).

Le Chou-king et le Chi-king citent enfin I'apparition du Fong-hoang comme présageant la paix, la concorde, I'avénement
d'un roi juste, et cette derniere ligne d'idées est évidemment celle a laquelle s'attache Kiu-youen, qui va se mettre a la
recherche d'un prince vertueux.

102 | 'expression que j'ai rendue par je me mettais en route, signifie littéralement j'enlevais la traverse de bois. Il s'agit
d'une traverse de bois (jin) qui se placait dans les rayons des roues pour arréter un char ou pour I'empécher de se
mettre en mouvement. Enlever la traverse (fa jin) signifie partir, en parlant d'un char antique et en style figuré.

Le lieu appelé Tsang-ou est celui ol se trouve le tombeau de I'empereur Chun, prés de la ville d'Ou-tchéou, dans le
Kouang-si.


http://www.silkqin.com/04qart/07sqmp/57ls/ls10.htm

Le soir, j'arrivais aux jardins suspendus de Huen-pou. %4 le soir j'arrive & Hiuan-p'o 1°°.

J'aurais voulu m'arréter un instant aux portes sculptées de cette demeure des immortels 1% ; En passant au dessus des palais 17, je voudrais m‘arréter
un moment,
Mais déja le soleil, qui s'abaissait rapidement, était sur le point de se coucher. mais le soleil descend et le crépuscule va tomber.
XLVIII
Je demandais & Hi et & Ho d'arréter la marche du temps % ; J'ordonne & Hi Houo % d’arréter un instant le char.
Les yeux fixés sur le (mont) Yen-tse,(je souhaitais que le soleil) ne se presséat pas Me dirigeant vers la montagne Yen-tseu !'?, je ne me
(de I'atteindre).!*? presse pas.

103 ou habitait I'antique empereur Chouen.

194 Huen-pou signifie jardins suspendus. C'est un séjour des immortels que la fable place sur le mont ou les monts
Kouen-lun, hautes montagnes du Tibet dont la position géographique est appréciée trés différemment par les Chinois de
différentes époques. Ceux qui peuvent y pénétrer, dit la fable, deviennent des immortels et commandent aux vents et a
la pluie. Ceux qui parviennent a monter jusqu'au sommet du Kouen-/un proprement dit, arrivent a la résidence du maitre
du ciel et deviennent des esprits. Le mont Kouen-/un est considéré par les Chinois comme une sorte d'Olympe peuplé
d'étres surnaturels. La mythologie lui assigne trois sommets ou étages (formés peut-étre de trois montagnes distinctes),
qui sont habités par des divinités de tous les ordres. Le moins élevé s'appelle Pan-tong (région des pins et des arbres
tong) le second, qu'un commentateur considére comme le versant occidental de la montagne sacrée, se nomme Huen-
pou, et aussi Lang-fong. C'est la que le poéte fait sa premiere station, en arrivant tout d'un trait du tombeau de Chun,
monté sur son char de dragons volants. Le troisieme sommet ou étage, désigné sous le nom de Tseng-chen ou Tien-ting,
la cité céleste, atteint les portes du ciel ; nous verrons plus loin Kiu-youen s'y présenter.

105 Oy habitent les immortels.

106 Ces portes, de couleur bleue, étaient sculptées magnifiquement, dit la glose, et I'expression les portes sculptées suffit
pour les désigner.

107 palais des Tch’ou.

108 Hj et Ho sont les ministres et les astronomes de I'empereur Yao ; ils présidérent les premiers au calendrier chinois et
furent mis a mort, selon la tradition, pour n'avoir pas su prévoir et annoncer une éclipse. La mythologie les a élevés au
rang de demi-dieux, chargés par le maitre du ciel de diriger le soleil et de régler le cours des saisons.

109 Cocher du soleil.
110 oy se couche le soleil.

111 e mont Yen-tse est une montagne trés élevée, difficile a identifier, et derriére laquelle les anciens Chinois disaient
qu'il existait un abime dans lequel le soleil se couchait.

Le poete, impatient de découvrir un prince vertueux, aurait voulu le rencontrer avant le coucher du soleil.



Que d'énormes distances a franchir, que de longues routes a parcourir ! La route est si longue et incertaine,

Combien de fois je devais monter et descendre a la recherche d'un prince vertueux ! je vais monter au ciel pour distinguer le bon chemin
et je redescendrai pour le suivre.
XLIX

Mes coursiers se sont abreuvés aux eaux du lac Hien 2 ;
Les guides (de mon attelage) ont été attachées aux branches du Fou-sang *** ;
J'ai pris un rameau de |'arbre jo pour I'opposer au soleil. '**

Ainsi j'errai délicieusement, exécutant un magnifique voyage.

112 e Hien-tche (lac Hien) est, suivant un commentaire, I'endroit ol le soleil se couche. Selon le livre d'astronomie de la
dynastie de Tcin intitulée T¢in tien ouen tchy, c'est aussi le nom d'une constellation formée de trois étoiles, située dans la
partie méridionale de la voie lactée.

113 Fou-sang est tout a la fois le nom d'un arbre derriére lequel les anciens Chinois disent que le soleil se l&ve, et celui
d'une région plus ou moins mystérieuse ol croissait cet arbre, aux extrémes limites de I'Orient. Le pays de Fou-sang est-
il 'Amérique, ainsi que I'a pensé le savant de Guignes et ainsi que j'en demeure persuadé pour mon propre compte ?
C'est une question sur laquelle je me suis déja suffisamment étendu dans I'étude qui précede cette traduction. Ici, je me
borne a signaler que la phrase les guides (de mon attelage) ont été attachées aux branches du Fou-sang signifie, en
style poétique : j'ai pénétré jusqu'a I'extréme Orient.

114 Des commentateurs chinois du Li-sao expliquent cette phrase singuliére en disant que Kiu-youen voulait frapper et
effrayer le soleil, pour I'empécher de se coucher. Ils donnent ainsi le sens de percutere au caractére fo (3290 du Dict. de
de Guignes) qui signifie également opponere, contradicere. Mais nous trouvons dans un autre ouvrage de Kiu-youen,
sorte de traité de mythologie intitulé : Les demandes du ciel (tien ouen), une explication qui semble moins extraordinaire
et plus conforme aux principes d'une certaine logique, que I'on rencontra méme dans les ouvrages ou l'imagination
s'abandonne aux écarts les plus fantastiques.

« Dans le nord-ouest, dit cet ouvrage, il existe un pays sans soleil ; il est éclairé par un dragon portant une
lumiere entre ses dents. Une autre contrée (des mémes régions sans doute) ou le soleil n'est pas toujours
absent, possede un arbre appelé jo, dont les fleurs rouges éclairent la terre dans le temps ou le soleil ne se
montre pas. »

J'inclinerais donc a penser que l'auteur du Li-sao n'a pas songé a exprimer la ridicule idée que le commentaire lui
attribue, mais a voulu dire simplement qu'il cueillait une branche de l'arbre jo pour I'opposer au soleil, dans le sens de
remplacer la lumiére du soleil en son absence, afin de poursuivre activement ses recherches sans étre arrété par les
ombres de la nuit. Selon que je I'ai exposé dans mon étude préliminaire, 'arbre jo symbolise les régions polaires, comme
le Fou-sang représente I'Orient, et, dans le langage du poéte, ces locutions désignent les extrémités de la terre qu'il est
allé successivement visiter.



L

Au loin, comme un précurseur, courait devant moi le conducteur de la lune **° ; Devant moi, Wang-chou !¢ conduit I’équipage,
Le génie des vents me suivait en précipitant son vol ; derriére, Fei-lien ''” nous suit.
Pour moniteurs de mon passage, j'avais la compagne du Fong-hoang et I'escorte des oiseaux célestes 8 ;

Le maitre du tonnerre me recommandait d'étre circonspect. *°
LI

J'ordonnai a I'oiseau Fong de diriger son vol vers les régions supérieures, 12°
Et cela, d'un vol continu, sans s'arréter ni jour ni nuit.

Je vis s'élever comme un tourbillon ; les esprits (qui m'escortaient) se disperserent, Avec mon escorte si nombreuse,

121

Puis revinrent amenant au devant de moi les nuages et les nuées de toute couleur. avec mon équipage si pompeux,

115 | e texte porte : Devant moi courait Wang-chou. Wang-chou est un personnage mythologique qui conduit le char de la
lune, comme Apollon conduisait celui du soleil.

116 Cocher de la lune.
117 Dijeu du vent.

118 |ittéralement : Aves Louan (avis Fong ministri) et avis femina avis Fong pro me ante admonebant. Les hauts
personnages qui marchent entourés de leur cortége sont toujours précédés par des moniteurs chargés de faire ranger la
foule sur leur passage. Le poéte fait allusion a ce cérémonial.

119 | e maitre du tonnerre est le grand maitre des cérémonies du royaume des cieux.

120 Ici le poéte est monté sur l'oiseau Fong, ainsi qu'il était arrivé a plusieurs héros de I'antiquité, et selon qu'il avait
annoncé devoir le faire, strophe XLVI.

121 En traduisant I'expression ydn ni par les nuages et les nuées de toute couleur, j'ai essayé de rendre une image trés
complexe qui résulte de tout un ensemble d'idées météorologiques professées par les anciens Chinois. Ils voient partout
dans la nature le double principe yn et yang, male et femelle, sans excepter de cette théorie les vapeurs qui s'élévent de
la terre pour se condenser dans les airs. Les vapeurs males, dit un commentateur, s'appellent hong ; elles sont claires et
pénétrantes. Les vapeurs femelles s'appellent ni ; elles sont ténues et colorées. Quand ces deux sortes de vapeurs se
rencontrent, et quand le soleil les échauffe, alors les gouttes d'eau se produisent et la pluie tombe. Ici le caractere yin,
nuages par excellence, représente le premier des deux principes ; combiné avec le caractére ni (qui se prend quelquefois
isolément dans le sens d'arc-en-ciel, les vapeurs ni réunissant les cing couleurs), il forme cette expression générique qui
m'a semblé pouvoir se rendre assez heureusement par les deux mots nuages et nuées, I'un masculin et 'autre féminin.



LII

Instabilité, confusion, inconstance ! tantét ils s'éloignent et tant6t ils se rapprochent ;

Bientot ils se séparent et disparaissent, les uns dans les régions supérieures, les autres
dans les régions inférieures.

Pour moi, je demandai au portier du maitre des cieux de m'ouvrir la demeure céleste ; je demande a Ti-houen %2 d’ouvrir le Paradis ;
Il se tenait appuyé contre la porte (du ciel), et il me considérait (sans m'écouter). immobile, appuyé contre la porte, il me regarde et ne
me répond pas.

LIII

Le temps favorable s'épuisait ; il tirait a sa fin. Le temps est trés sombre. 23

Je renfermai mes parfums méconnus, et je restai debout, immobile. Mes pas hésitent, je donne mon amitié aux orchidées.

Le monde est a la fois turbulent et troublé, il ne discerne pas (le juste de l'injuste) ; L'anarchie regne sur ce monde,

Il se plait a laisser le mérite dans I'ombre, et fait triompher les envieux. ** les jalousies, les intrigues, accablent les honnétes gens.
LIV

Le lendemain, je traversais le fleuve des eaux blanches '%° ; Demain je franchirai la riviére Po,

J'arrivais au sommet de Lang-fong et, 13, j'arrétais mon cheval %, je descendrai le sommet de Lang-fong '%’.

122 portier du Paradis.

123 Epoque de décadence.
124 | es esprits du ciel, eux-mé&mes, se montrent envieux du vrai mérite. Inaccessible comme les rois de la terre, le maitre
du ciel est trompé comme eux par ceux qui devraient introduire les sages auprées de lui. Le poete est toujours dégu dans
ses espérances. Il demeure un moment immobile, comme un homme qui ne sait de quel c6té se diriger ; mais il est loin
de se décourager encore. La pensée dominante de son poeme, I'idée qu'il tient surtout a faire ressortir, c'est qu'il n'a
reculé devant aucun effort, méme surhumain, pour offrir ses services et conjurer les malheurs du siécle. Aprés avoir
parcouru sans succes les régions les plus éloignées, aprés avoir essayé vainement de pénétrer jusqu'au ciel, il redescend
sur les monts Kouen-lun, espérant toujours étre plus heureux dans ses pérégrinations.
125 Fleuve qui prend sa source dans le Kouen-/un, entre le second et le troisitme sommet, selon le commentaire chinois.
126 Littéralement : j'attachais mon cheval.

127 Demeure des immortels.



Alors je jetai un coup d'ceil en arriére et je laissai couler mes larmes, Soudain, en tournant la téte, j'apercois mon pays natal,
mes larmes coulent...
Déplorant que, méme sur la haute montagne, on ne trouve pas une fille & marier %8,

LV
Bientdt aprés je visitais le fameux palais du printemps '%° ; Je visite rapidement le Palais du Printemps 3,
Je cueillais une branche de I'arbre kiong pour enrichir ma ceinture. 3* ou je prends une branche en jade pour contempler ma parure.
Je désirais ardemment, tandis que mon age et mes talents sont encore en fleur, Je profite de la floraison '*2 qui ne s’achéve pas encore,
Rencontrer la confidente de quelque déesse, et lui faire accepter un gage d'amitié. 133 je cherche celle & qui je pourrais faire des cadeaux. **
LVI
Je priai le dieu du tonnerre de monter sur ses nuées, Je commande a Foung-long 3>, avec sa voiture nuageuse,
Et de chercher I'endroit ou résidait Fo-fey. d’aller trouver la déesse Mi.

128 par une fille @ marier, il faut entendre ce prince vertueux avec lequel le poéte elit désiré former une union parfaite.
C'est I'image dont il s'est servi (strophe XII) et dont il se servira encore plus d'une fois. La haute montagne, c'est le
Kouen-lun, ou se trouve le sommet de Lang-fong (voir la note 104).

129 0n lit, dans l'ouvrage intitulé Yeou-hio, qu'il existe un dieu appelé Tai-hao et aussi I'Empereur verdoyant, lequel
préside au Printemps et gouverne les cieux de I'Est. Le Palais du printemps est sa demeure, mais les commentaires
restent muets sur I'endroit précis que ce palais occupe. L'emploi du caractére tse, au premier vers de cette strophe, et la
teneur des strophes qui suivent peuvent toutefois donner a penser que Kiu-youen placait le palais du Printemps a ce
second étage du mont Kouen-/un, ou il attachait son cheval.

130 OU réside le Dieu de la Verdure.

131 |'arbre Kiong est un arbre fabuleux, gigantesque, dont le fruit donnait I'immortalité & ceux qui le mangeaient.
Quelques auteurs ont pensé que c'était une roche couverte de corail, et ont vu dans le corail le symbole de la beauté
impérissable, qui est la vertu.

132 Jeunesse.

133 C'est-a-dire le confident d'un prince vertueux. Pour se faire valoir auprés de cet étre parfait, si ardemment recherché,
Kiu-youen voudrait commencer par se concilier I'amitié de la personne qui a sa confiance, et, selon les moeurs orientales,
lui faire accepter un présent, ce qui constituerait entre eux comme un gage d'alliance.

134 1| cherche quelqu’un ayant les mémes idées que lui.

135 Djeu des nuages.



Je priai Kien-sieou de préparer sa ceinture de cérémonie. Je donne comme présent mon ceinturon ;

D'étre le médiateur selon les rites, et d'engager les paroles. 3¢ j'envoie Kien-sieou **’ comme intermédiaire.
LVII
Instabilité, confusion, inconstance ! tant6t il s'éloigne et tant6t il se rapproche ; Mes adversaires se rassemblent autour de la déesse et me
calomnient de nouveau ;
Tout a coup il montre des dispositions mauvaises, et dés lors il devient difficile elle repousse ma demande sous prétexte qu’habitant dans un
de le faire changer de sentiment. 38 endroit reculé, elle ne saurait changer de domicile.
Le soir, je me retirais sur la montagne Kiong-chi. Elle séjourne, trois nuits durant, & Tch'iong-che **9 ;

140

Le (lendemain) matin, je lavais mes cheveux dans le fleuve Oey-pan. tous les matins, elle lave ses cheveux dans la riviére Lai-p’an %,

136 Fo-fey était une fille de I'empereur Fou-hi, qui se noya dans le fleuve Lo et qui devint aprés sa mort la divinité des
fleuves et des rivieres. Si Kiu-youen charge le dieu du tonnerre de découvrir sa résidence, dit naivement un
commentateur, c'est que ce dieu est un messager prompt et terrible, a qui I'on ne refuse guére les renseignements qu'il
demande. Kien-sieou est le nom d'un ancien ministre de Fou-hi, rangé sans doute au nombre des immortels. On trouvera
plus loin, note 148, quelques explications du méme commentaire sur les allégories que peuvent renfermer ces réveries
bizarres. Peut-étre aussi, en évoquant le souvenir de cette princesse qui périt dans un fleuve et qui fut ensuite déifiée, le
poéte, déja résolu a périr comme elle, veut-il faire allusion a I'immortalité qu'il espére obtenir par le méme moyen.

137 Ministre du roi légendaire Fou-hi.

138 | e premier vers de cette strophe est la répétition identique de celui qui commence la strophe LII, ci-dessus. C'est
pourquoi j'ai cru devoir le traduire exactement dans les mémes termes, bien que la construction vaguement concise du
texte semble appeler, en langue européenne, une paraphrase inspirée par le sens général plutét qu'un stérile mot a mot.
Le commentaire chinois lui-méme suit cette méthode en s'exprimant ainsi : Les premiers caractéres du premier vers
indiquent l'instabilité dans les idées. Le sens des deux premiers vers est que Kien-sieou avait d'abord mis sa ceinture de
cérémonie pour remplir le message de Kiu-youen, mais qu'ensuite les détracteurs et les calomniateurs ébranlérent sa
résolution. Il devint alors indécis, tantét se rapprochant, tantot s'éloignant du poéte, jusqu'a ce qu'enfin il prit
définitivement le parti de s'abstenir. Ce passage, comme nombre d'autres, renferme une allusion directe a la maniéere
dont les choses se passaient a la cour du roi de Tsou.

139 Endroit légendaire.

140 Le mont Kiong-chi est situé dans I'ancien royaume de Heou-hi, aujourd'hui partie intégrante de la province de Kan-
sou. Le fleuve Oey-pan coule non loin de la. Le poéte a donc quitté I'Olympe chinois pour redescendre sur la terre. Le
dernier vers fait allusion a un passage de Meng-tse, et indique un changement de résolutions. Kiu-youen n'a pas trouvé
les dieux plus justes que les hommes.

141 Rjviére légendaire.



LVIII

Fo-fey d'ailleurs gardait pour elle seule sa beauté,par orgueil et par mépris des hommes; Elle entretient sa beauté *2 dont elle est fiére ;
Journellement elle errait insouciante et dissolue ; toute la journée, elle s'amuse et laisse passer le temps 3,
Sans doute, elle avait de belles qualités, mais elle ne pratiquait pas les rites ; Bien qu’elle soit belle, elle se montre trop dédaigneuse ;

4

(C'est pourquoi) je me retirai,je m'éloignai,et je portai mes recherches d'un autre c6té.* je I'abandonne pour en chercher une autre. *

LIX

J'ai vu, j'ai exploré les quatre extrémités du monde,
J'ai visité le ciel et enfin je suis redescendu sur la terre ;

Alors, j'ai apercu de loin I'estrade élevée ornée de pierres précieuses, J'apercois en haut de la Terrasse de Jade

) 145

Et la belle fille du royaume de Yeou-song (qui s'y tenait assise la jolie femme ¢ du pays de Yeou-song. *

142 Entretenir sa vertu.

143 | a déesse symbolise ici le sage ; habiter dans un endroit
reculé, c’est-a-dire vivre en ermite.

144 Ce dernier vers, dont tous les caractéres sont des verbes, & |'exception d'une particule, et qui présente cette série de
mots : venire, abire, relinquere et mutare queerere, est interprété trés différemment par les commentateurs du Li-sao.
Les uns en rapportent le sens a Kiu-youen, c'est la version que j'ai adoptée ; les autres pensent que l'allusion se poursuit
entre le caractére de Fo-fey et celui du Prince qui a disgracié le poete, ce qu'ils paraphrasent ainsi : « Fo-fey était belle,
mais arrogante et dissolue ; de plus, elle ne pratiquait point les rites qui doivent s'observer entre les princes et leurs
sujets. Elle attirait prés d'elle des hommes de mérite, mais uniquement pour les voir venir ; ensuite elle les congédiait et
les abandonnait, prenant toujours plaisir a en chercher d'autres. »

145 La fantaisie et, I'on pourrait dire, la déraison atteignent ici les limites les plus extrémes. Ce n'est plus seulement dans le ciel
que Kiu-youen évoque les ombres de l'antiquité ; redescendu sur la terre, il croit apercevoir une princesse légendaire des
premiers siecles de I'histoire chinoise, et il songe aussitbt a I'épouser ; bien qu'elle ait cessé de vivre depuis plus de deux mille
années, et bien qu'elle soit précisément devenue, de son vivant, la bru de I'empereur Ti-kao-yang qu'il a la prétention de
compter parmi ses ancétres. La princesse dont il s'agit s'appelait Kien-ti, selon les chroniques ; elle était extrémement belle, et
son pére, le roi de Yeou-song, lui avait fait batir une estrade construite avec des pierres précieuses, ou elle prenait ses repas.
Elle devint, ainsi que nous venons de le dire, I'une des femmes de I'empereur Ti-kou autrement Kao-sin, le premier souverain
chinois qui ait introduit en Chine la polygamie, et elle fut la mére de I'empereur Ti-tchi.

Le royaume de Yeou-song était situé au N.-O. de la Chine.
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LX

J'appelai I'oiseau Tchin afin qu'il me servit de médiateur pour la demander en mariage ;  Je charge le tch’en '*’ d’étre mon intermédiaire.

L'oiseau Tchin me répondit que cette princesse était sans vertu. Dés son retour, il me rapporte traitreusement les médisances.
En ce moment I'oiseau Hiong-kieou traversa |'air en chantant, Le male de la tourterelle, chargé de ma mission, s’envole en chantant.
Je détestai également leur |égéreté et leur perfidie.**® Je méprise cependant sa légéreté.

LXI
Incertain comme le chien *°, méfiant comme le renard, Mon ceceur est plein de doute,
J'aurais voulu porter ce message moi-méme, mais cela ne se pouvait pas. pourtant, selon les rites, je ne saurais aller vers elle moi-méme.
(Pendant ce temps) le Fong-hoang avait déja requ un mandat auguste ; Cet homme parfait comme le phénix présente déja les cadeaux

a cette belle,

Je compris dés lors avec douleur que je serais prévenu par Kao-sin.!*° Kao-sing **! I'épousera certainement avant moi.

146 1| s’agit de la célébre K'ien-tie, épouse de I'empereur Ko, au
XXVe siécle av. J.-C.

147 Oiseau semblable au faucon.
148 voici les explications d'une glose chinoise sur cette strophe :

« L'oiseau Tchin est un oiseau venimeux : son poison est dans ses plumes et peut donner la mort aux hommes ;
on lui compare les calomniateurs et les détracteurs qui exercent contre tous leur pernicieuse influence. Cet
oiseau dit a Kiu-youen que la princesse était sans vertu ; ce n'était point qu'il le pensat, mais uniquement par
perfidie, afin d'éloigner le poéte et de se dispenser du message qu'on voulait lui confier. L'oiseau Hiong-kieou
ressemble un peu a la pie des montagnes ; il est de petite taille, a la queue courte et le plumage noir a reflets
verdoyants ; il fait sans cesse entendre son cri. On lui compare les hommes malveillants et médiocres, qui sont
menteurs et bavards et auxquels on ne peut jamais se fier. Ces deux sortes de gens feignent beaucoup de zéle
pour rechercher les sages, et s'efforcent en méme temps de les décrier. »

149 Lorsqu'un homme se proméne avec un chien, dit le commentaire, le chien aime & courir en avant ; mais si I'homme
s'arréte, alors, il se retourne, il revient un peu sur ses pas, et il attend. De la est venue l'expression proverbiale :
incertain comme le chien.

150 Ce fut, nous l'avons dit dans une note précédente, le prince Kao-sin, fils de I'empereur Ti-kao-yang, et plus tard
empereur lui-méme sous le nom de Ti-kou, qui demanda et obtint la main de la belle princesse du royaume de Yeou-
song. Dans l'espéce de songe que fait Kiu-youen, il se suppose au temps ou cette princesse était encore a marier, et il



LXII

Je voulus m'en aller bien loin, sans savoir ou je m'arréterais ; Je voyagerais bien dans les pays lointains, mais aller ou ?
J'errai ga et la pour étourdir mon chagrin. Alors je flane nonchalamment pour tuer mon ennui.
Ah ! si j'avais pu arriver avant le mariage de Chao-kang,

Il me serait resté du moins les deux jeunes filles de Yeou-yu ! 1*?
LXIII

La raison manque de force, si son interpréte manque d'éloquence ;
Alors il est a craindre que les paroles demeurent inefficaces.
A la fois turbulent et troublé, le monde est envieux de tous les sages ;

Il aime a étouffer le mérite autant qu'a répandre de méchants bruits.

prévoit que Kao-sin, mieux servi par ses mandataires, saura l'obtenir avant lui. Le Fong-hoang ou message divin
représente ici le haut personnage envoyé comme médiateur par Kao-sin.

151 Autre nom de I'empereur Ko.

152 |ittéralement : les deux Yao de Yeou-yu. Chao-kang était fils de I'empereur Siang, de la dynastie des Hia. Son pére
ayant été assassiné par un usurpateur qui aurait voulu égorger aussi I'héritier du tréne, il fut élevé secrétement par sa
mere, déguisé en berger. Parvenu a I'dge adulte, il se fit reconnaitre par le gouverneur de la province de Yeou-yu,
demeuré fidele a la mémoire de son souverain légitime. Ce gouverneur, qui descendait de Chun et dont le nom de famille
était Yao, donna ses deux filles en mariage a Chao-kang et l'aida ensuite a reconquérir I'empire, en renversant et en
faisant périr I'usurpateur Han-tsou. Dans les strophes précédentes, Kiu-youen se supposait le compétiteur de I'empereur
Ti-kou, se reportant, par la pensée, a deux mille deux cents ans en arriére. Il redescend environ deux siécles pour poser
ici cette hypothése que, s'il e(t visité le gouverneur du pays de Yeou-yu avant I'arrivée de Chao-kang, les deux filles de
ce personnage célébre lui eussent été sans doute accordées a lui-méme.

On voit qu'il serait impossible d'aller plus loin dans la voie de l'orgueil le plus complaisant et des réveries les plus
désordonnées.

Les commentateurs chinois, qui ne s'en étonnent pas autrement, tout en avouant qu'on a peine a saisir toujours les
allusions de I'auteur, s'efforcent de dégager surtout dans cette période du Li-sao l'idée allégorique que voici : Le mariage
que recherche Kiu-youen, c'est une union parfaite avec un prince sage, qu'il voudrait servir en sujet fidéle. Un souverain
d'une essence divine, comme la fille de Fou-hi, demeure introuvable ou inabordable ; mais des princes vertueux,
adonnés aux soins de la terre, comme Kien-ti et comme les filles du gouverneur de Yeou-yu, on peut les rencontrer, et il
faut chercher a se les attacher avant que d'autres ne les accaparent.



LXIV

Le gynécée qui renferme les belles filles étant d'un si difficile acces, Le gynécée est profond, loin pour moi ;
Et (d'autre part) le plus éclairé des rois dédaignant d'exercer sa vigilance, I’éminent roi ne me comprend pas non plus.
Je dois refouler les sentiments qui m'oppressent, je dois nourrir un stérile dévouement. Comment exposerais-je ma fidélité ?
Comment pourrais-je supporter cela jusqu'a la fin des siécles(c'est-a-dire indéfiniment)!*>3 Voudrais-je mourir ainsi dans ce pays ?
LXV
J'ai cueilli I'nerbe magique pour faire un sortilége avec les tiges de la plante yai.!>* Je prépare les tiges de k'iong-mao !*° et les morceaux de bambou,

J'ai évoqué I'esprit du Ling-fen, afin que ce fit lui-méme qui parlat.*>® je prie Ling-fen '’ de prédire mon sort. *

153 Cette strophe, qui termine I'une des périodes du Li-sao, est une des plus difficiles & rendre, & cause des expressions
figurées qu'elle renferme ; je n'ai pu lui donner un sens intelligible qu'en renongant a suivre le texte mot a mot. Le
premier vers dit littéralement : I'appartement ol I'on entre par la porte koui (petite porte de I'appartement réservé, dans
un palais, aux jeunes filles non mariées) étant profond et retiré, allusion aux obstacles insurmontables qui ont empéché
le poete d'arriver jusqu'a Fo-fey. Le second vers dit : Le roi éclairé (par excellence) ne veillant pas (a ce qui se passe aux
portes mémes de son palais), allusion a ce que Kiu-youen n'a pas méme pu se faire écouter par le gardien des portes du
ciel. Cette derniére allusion n'est pas exempte de flatterie, puisque le roi de Tsou ne saurait se plaindre d'étre comparé
au maitre du ciel.

L'intention générale est résumée ainsi qu'il suit par I'un des commentateurs :
« Il ne suffit pas qu'un roi ait I'esprit éclairé, il faut encore qu'il se rende accessible aux avertissements des sages
et qu'il veille a la conduite de ses ministres. Pour moi, qui vois la sagesse manquer également a mon prince et a
ses représentants, je sens que ma fidélité est inutile, et qu'il ne me reste aucun espoir de faire valoir mon
dévouement. Cette situation m'est trop pénible pour que je puisse la supporter pendant le nombre de jours
indéterminé qui me restent a vivre. »
Le dernier vers de cette strophe laisse prévoir, pour la seconde fois, la détermination qu'avait prise Kiu-youen de mettre
fin a ses jours.
154 Les commentaires ne nous expliquent point comment se faisaient ces sortiléges, mais ils rapportent que I'herbe
magique, appelée kun-mao, avait de petites fleurs d'un rouge vif. La plante yai, dont la vertu se combinait avec celle de
I'herbe kun-mao est une sorte de bambou nain, auquel les habitants de Tsou donnaient aussi le nom de kio-tsao.
155 plante ayant une vertu magique.
16 Ling-fen était un célébre devin de la haute antiquité.
157 Un voyant.
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(L'oracle) a répondu : L'union de deux époux vertueux est assurément décrétée ;

Mais, ici, qui aura foi dans tes mérites, et qui se tournera vers toi ?1°°

LXVI
Considére la vaste étendue des neuf régions ;

Celle-ci serait-elle la seule ou p(it se rencontrer une épouse accomplie ?

Voyage au loin, sans étre méfiant comme un renard.
Quelle est la belle fille cherchant une union assortie qui te refuserait pour époux ? 62

LXVII

En quel lieu les plantes aromatiques seraient-elles introuvables ?
Pourquoi ton ceeur resterait-il attaché a son ancienne patrie ?
— Le monde est plongé dans les ténebres ; ses yeux aveuglés ne discernent rien.

Qui m'assurera qu'il saurait reconnaitre si je suis bon ou mauvais ?'°3

Il dit : « Les deux belles choses '°® devraient s’entendre :

qui peut croire que, pour les amener I'une a l'autre, il faille
faire des démarches ? »

Il dit encore : « Je pense que dans une étendue telle que celle
des neuf tcheou *°,
il ne manque pas de belles femmes °*, »

II me conseille enfin : « Tachez de voyager aux pays lointains et
sans hésiter,
pour rencontrer une séduisante créature.

Partout ailleurs poussent les plantes aromatiques,
pourquoi vous attachez-vous tant a votre pays natal ? »
Hélas ! I'époque est troublée, les golts sont bouleversés ;

qui jugera équitablement mes qualités et mes défauts ?

158 La fidélité du ministre et la clairvoyance du souverain.

159 C'est-a-dire : L'union d'un prince sage et d'un sage ministre est décrétée par le destin. Kiu-youen est naturellement
ce ministre prédestiné a rencontrer un prince digne de le comprendre ; mais dans le royaume de Tsou, personne n'est

capable d'apprécier ses mérites. Il devra donc chercher fortune ailleurs.

180 Neuf continents (tcheou) ; ici, I'univers.

161 | es souverains éminents.

162 es neuf régions représentent la totalité de la Chine, selon la division qu'en fit I'empereur Yu. C'est toujours I'oracle
qui parle et qui ne ménage pas les compliments a Kiu-youen, comme on le voit. Le royaume de Tsou, lui dit-il, n'est pas
le seul ou tu puisses rencontrer une épouse accomplie, c'est-a-dire un prince vertueux, qui te prenne pour ministre.
Emigre donc avec confiance dans un autre royaume. Quel est le prince vertueux cherchant un ministre digne de Iui qui ne

t'accueillerait pas avec empressement ?
Littéralement : Quis quaerens formosum rejiciet te ?



LXVIII

Les préférences et les aversions des hommes sont loin d'étre toujours les mémes ; Les penchants de chaque personne difféerent naturellement
de ceux d'autrui ;
Mais celles des gens de ce siecle sont particulierement extraordinaires. seulement, ces courtisans % ont des préférences étranges :
Ils portent a I'envi des sachets remplis d'armoise (fétide), ils portent sur eux, comme parfum, I'armoise,
Et disent qu'on ne doit pas mettre dans sa ceinture le /an des vallons retirés.*®® et prétendent que la fleur d’orchidée n’est pas digne de cet emploi !
LXIX

Ils ne sont pas capables seulement de distinguer les plantes et les arbres ;
Comment pourraient-ils apprécier la beauté d'une pierre précieuse a sa juste valeur ?

Ils ramassent de la boue et du fumier pour en remplir les sachets qui devraient
parfumer leur ceinture,
Et disent que le poivrier du pays de Chen ne répand pas une bonne odeur.®®

LXX

Je voulus tout d'abord suivre le bon conseil de Ling-fen ;

Mais incertain comme le chien, méfiant comme le renard,

163 | es deux premiers vers renferment encore des paroles de I'oracle, qui insiste pour que Kiu-youen abandonne le
royaume de Tsou. Le dernier distique est le commencement d'une réponse que fait Kiu-youen, et qui se poursuit dans les
strophes suivantes.

164 Adversaires du poéte.

165 1] faut se rappeler, pour l'intelligence de cette strophe, ce qui a été dit plus haut de I'usage, anciennement pratiqué
par les Chinois, de porter suspendu a leur ceinture un petit sac ou sachet rempli d'un parfum de leur choix. L'armoise est
une plante médicinale d'une odeur trés forte et trés désagréable, tandis que le lan, qui pousse a I'ombre des vallées,
représente a peu prés, dans le langage de la flore chinoise, le r6le de la violette parmi nous. On n'oublie pas d'ailleurs
que les plantes aromatiques sont prises dans le Li-sao pour I'embléme constant des qualités morales.

L'expression que j'ai rendue par «les gens de ce siécle », selon l'esprit du texte signalé par les gloses, signifie
littéralement « ces hommes qui vivent en camaraderie, ces compagnons qui s'entendent entre eux ».

166 Ces deux derniers vers répétent presque identiquement |'idée exprimée par le distique correspondant de la strophe
précédente ; mais cette redondance ne déplait pas aux Chinois.



(Je me dis :) ce soir méme, Vou-hien'®” descendra (sur la terre) ;

Je lui offrirai le poivre odorant et le riz purifié des sacrifices ; (de cette facon) je I'évoquerai.

LXXI

Cent esprits descendirent (du ciel) accompagnant (Vou-hien) et éclipsant le soleil ; 18
Les esprits du mont Kieou-ni vinrent tous en foule au devant d'eux. *°
L'auguste et glorieux cortége rayonnait d'un éclat divin :

L'oracle que j'allais entendre devait étre favorable a mes voeux. *

LXXII

(Vou-hien) dit : Efforce-toi de t'élever et de t'abaisser, monte et descends (avec persévérance) ;
Cherche avec soin le parfait accord de la régle et du compas.
Tang et Yu mirent leur gloire a chercher I'union (du prince et de ses ministres) ;

(Ils trouvérent) Tche et Kieou-yeou, et le parfait accord fut établi. 17°

167 Vou-hien est un célébre magicien, déja placé au rang des demi-dieux sous la dynastie des Chang. Kiu-youen ne se
contente pas de l'oracle de Ling-fen ; il veut consulter aussi Vou-hien, et pour cela il va procéder a des évocations
magiques. Nous voyons qu'on faisait usage, a cet effet, de riz soigneusement purifié offert aux génies comme mets
exquis, en méme temps que d'une espéce de poivre aromatique, dont le parfum devait les inviter a descendre du ciel.

168 |es Chinois se représentent toujours les esprits voyageant sur des nuages. Ce sont ces nuages qui obscurcissent le soleil.
169 | e mont Kieou-ni (dont le nom signifie des neuf doutes, ou novem similitudinum, parce qu'il offre de loin neuf pics
presque semblables a I'ceil du voyageur), renferme le tombeau du célébre empereur Chun (note 86). Il est hanté par un
grand nombre d'esprits bienfaisants qui forment la cour de I'empereur déifié.

170 Tang, c'est Tching-Tang, le fondateur de la dynastie des Chang. Yu est le fameux empereur qui fut associé par Chun &
I'empire. Tche, appelé aussi Y-yun, et d'autre part Kieou-yeou furent les ministres dirigeants de ces deux empereurs.

J'ai essayé de conserver dans le premier distique les termes un peu vagues qui, en chinois comme en toute autre langue,
caractérisent généralement les réponses des oracles. Vou-hien, dit la glose, prescrit a Kiu-youen de voyager sans se
décourager, jusqu'a ce qu'il ait fait la rencontre d'un roi vertueux, digne d'employer ses services, et avec lequel il se
trouve en parfait accord de principes, comme I'empereur Yu le fut avec Kieou-yeou, et I'empereur Tching-tang avec
Tche-y-yun.
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LXXIII

S'il est un sage dont le coeur soit rempli de I'amour de la justice,
Qu'a-t-il besoin de médiateur pour négocier son mariage (avec le prince) ?
Yue travaillait a la terre parmi les condamnés de Fou-ngai,

Wou-ting lui donna sa confiance et ne douta jamais (de lui). *"*

LXXIV

Lu-ouang avait brisé son sabre avec colére ;
Il fut rencontré par Wen-wang, des Tcheou, et il obtint une charge élevée.!’?
Ning-tsy récitait et chantait des vers ;

Houan, (roi) de Tsi, I'entendit et jugea qu'il devait en faire son ministre.'”?

171 Yue, dit le commentaire, était un sage appelé également Fou-yue ; tombé dans le malheur et dans I'indigence, il
gagnait sa vie en partageant volontairement le rude labeur des hommes condamnés aux travaux publics. Fou-ngai, selon
le docteur Kong-ngan-koué, était un lieu situé aux confins du royaume de Yu, ou les ravages d'un torrent qui coulait
entre deux montagnes exigeaient souvent I'emploi d'un grand nombre d'ouvriers pour entretenir la route. L'empereur
Wou-ting, de la dynastie des Chang, désirait s'attacher des gens de mérite ; il réva qu'il rencontrait un sage par
excellence, se mit a sa recherche et reconnut précisément Fou-yue, qu'il éleva aux plus hautes dignités, et dont les
conseils contribuérent puissamment a jeter le plus grand éclat sur son régne.

172 | u-ouang est le nom posthume de Lieou-chang, connu dans I'histoire de Chine sous le celui de Tai-kong, ou Tai-kong-
wang, par suite de la haute charge qu'il exerca. D'abord au service des derniers Tcheou, il avait brisé son sabre et s'était
volontairement exilé pour fuir I'odieuse tyrannie de Cheou-sin. Un jour qu'il péchait sur les bords de la riviére Oey, il fut
rencontré par Wen-wang qui le connaissait de réputation et qui lui fit le plus grand accueil ; ils s'entretinrent quelque
temps ensemble, ensuite Wen-wang I'emmena sur son char et en fit son premier ministre.

173 Ning-tsy était un habitant du royaume de Tsi, qui cultivait la vertu, mais qui n'avait pu obtenir aucun emploi et qui se
livrait aux travaux des champs. Un soir qu'il donnait a manger a ses boeufs, non loin des murs de la ville, le roi Houan-
kong, sortant par la porte orientale pour aller se promener dans la campagne, vint a passer auprés de lui. Ning-tsy
profita de I'occasion et se mit a chanter, sur un rythme tout particulier, une chanson dont les paroles disaient :

Le (mont) Nan chan est resplendissant ; le (mont) Pe-che est inondé de lumiére.
Ma vie se consume sans que je puisse rencontrer un successeur de Yao et de Chun.
Vétu misérablement d'une robe courte en étoffe grossiere,

Je méne paitre mes boeufs, depuis le coucher du soleil jusqu'au milieu de la nuit.



LXXV

Saisis (donc) la fleur de tes ans qui n'est pas encore passée ;
Profite de ce que le temps est encore opportun ;
N'attends pas que le chant du ti-kouey se fasse entendre, 1’*

Donnant pour toutes les plantes le signal de la perte de leurs parfums.
LXXVI

Ces richesses accumulées dans ma précieuse ceinture, *
Dois-je souffrir (en effet) qu'on les tienne dans I'ombre indéfiniment ?
Qui sait, d'ailleurs, si ces hommes pervers et sans croyances

Ne déchaineraient pas leur envie contre elles et ne parviendraient pas a les anéantir 17>

Cette longue nuit, combien elle dure ! Quand donc le jour paraitra-t-il ?

Le roi fut frappé de ce qu'il entendait. — Voila, s'écria-t-il, un chanteur qui n'est pas un homme vulgaire. — Il ordonna
aussitot qu'on le lui amenat, le fit monter sur le char qui portait les officiers de sa suite, et ne tarda pas a lui confier la
charge de Ke king, I'une des plus élevées de sa cour.

174 Le ti-kouey est un oiseau mentionné dans le Chi-king, dont le chant se fait entendre seulement deux fois par an,
d'abord a I'approche du printemps pour annoncer le réveil de la nature, ensuite au septieme mois de I'année, comme un
signal de l'arrivée de I'automne et de la chute des feuilles.

Avec cette strophe finit I'oracle de Vou-hien, qui, de méme que Ling-fen, exhorte Kiu-youen a ne pas laisser perdre sa
jeunesse, et a chercher un prince digne de I'apprécier, avant que la corruption du siécle n'ait fait encore de nouveaux progres.

175 Cette strophe est a la fois une des plus obscures et des plus difficiles & rendre, a cause de plusieurs expressions a double
sens dont on est, pour ainsi dire, forcé de dédoubler la valeur. Les caractéres kiong pei signifient ceinture précieuse, et
rappellent en méme temps cette branche de l'arbre kiong, symbole d'une vertu immuable, que le poéete a cueillie
précédemment en se rendant au palais du printemps (strophe LV). Les richesses accumulées dans sa ceinture, ce sont ces
richesses morales dont il a été question déja si souvent. Kiu-youen craint que les envieux, qui sont toujours unis pour
conspirer contre le vrai mérite et qui ont su le perdre dans I'esprit du prince, ne parviennent encore a le calomnier au point de
briser sa branche de kiong, c'est-a-dire d'anéantir jusqu'a la gloire immortelle qu'il s'estime en droit d'obtenir dans la postérité.

Tel est le sens général conforme a l'interprétation des gloses, qui signalent d'ailleurs quelques variantes dans les
différentes éditions du Li-sao.
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LXXVII

Si les temps sont changés, s'ils sont devenus des temps de trouble,
Quel (lien) pourrait encore me retenir ?17°
Les plantes /an et tche sont changées aussi ; elles ne sont plus odoriférantes.

Les herbes tsuen et houi se sont transformées en herbes mao.'”” *

LXXVIII

Pourquoi les plantes odoriférantes des anciens jours
Sont-elles devenues ces mauvaises herbes d'aujourd'hui ?*78
N'en cherchez pas une autre cause '”°

Que le tort qu'on se fait (aujourd'hui) en cultivant la vertu.'®°
LXXIX

Je pensais que dans le lan on pouvait du moins mettre sa confiance ; J’avais compté sur l'appui de Lan 8! ;
Mais (maintenant) la réalité de ses vertus lui fait défaut ; il n'en a plus que I'apparence.  trompé par son apparence, j'ai découvert en lui le manque de foi.

Il a sacrifié son propre mérite afin de suivre le courant du siecle, Il délaisse les hommes capables comme s'ils étaient pareils
aux autres courtisans,

176 Littéralement : quoi pourrait me retenir ?

177 Les herbes mao sont de mauvaises herbes. Toujours la méme allégorie des plantes odoriférantes et des mauvaises
herbes, représentant les hommes vertueux et les gens vicieux.

178 Littéralement : ces herbes siao et ngai d'aujourd'hui. La plante siao, dit un commentaire, est la méme que le hiang-
hao du Pen-tsao, et la plante ngai, c'est le pe-hao. L'une et l'autre sont de mauvaises herbes dont Il'odeur est
désagréable. Ce sont deux espéces d'armoise.

179 Littéralement : Est-ce qu'il y a de cela une autre cause ? L'interrogation sous cette forme équivaut en chinois, comme
en frangais, a une affirmation.

180 Autrement : le danger auquel on est exposé de la part de ceux qui ne cultivent pas la vertu et qui s'efforcent de vous
nuire. (Glose chinoise.)

181 Frére cadet du roi Houei des Tch’ou.
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Et d'obtenir a tout prix qu'on le confonde avec toutes les autres plantes (en faveur).8? et déclare bien vouloir assembler ces derniers autour du tréne !
LXXX

Le poivrier n'a plus d'éloquence que pour corrompre et pour amollir ; Tsiao 8, ambitieux et flatteur,
Il n'est point jusqu'a la plante cha qui ne veuille que le sachet (du roi) lui soit ouvert.’®  remplit son sac de parfum avec le cornouiller %,
On songe uniquement a s'avancer et a parvenir. Il ne désire que parvenir,

Qui donc pourrait encore conserver le culte des (vrais) parfums ! comment respecterait-il la senteur suave. 8¢

LXXXI

Les meceurs d'aujourd'hui sont d'imiter le courant de I'eau, qui obéit toujours
a l'impulsion venue des régions supérieures.
Qui pourrait désormais se défendre des transformations et des changements !

Quand on voit qu'il en est ainsi du /an et du poivrier,

A plus forte raison doit-on s'attendre a ce qu'il en soit de méme du kie-ku ou du kiang-1i.*®

182 Cette strophe se rattache a la strophe LXXVI ci-dessus. Les hommes que Kiu-youen avait connus vertueux subissent
eux-mémes l|'entrainement de la corruption générale. Ils font abnégation de leurs principes plutét que de renoncer a la
faveur du prince, désormais acquise a la foule des adulateurs et des gens vicieux.

183 Ministre des Tch’ou.
184 | a plante cha, dit le Cheou chi tong kao, est la méme que celle qu'on nomme aujourd'hui chou-yu. Ce serait alors une
sorte de sanguinaria d'une assez grande espéce. Un commentaire du Li-sao dit que ses fleurs ont une odeur fétide et que
ses fruits, de couleur rouge, sont acres et amers ; que c'est, en un mot, une plante malfaisante et méprisable. Or, le
sachet de parfums que le roi porte a sa ceinture désignait, par allégorie, la provision de vertus et de bons sentiments
gu'il doit recueillir. Kiu-youen montre a quel point les temps sont tristes, si I'herbe cha elle-méme peut entrer dans le
sachet du roi.

185 | es traftres I'entourent.

186 | 3 senteur suave symbolise les gens honnétes.

187 Le kie-tche et le kiang-li, ou li des riviéres, ont été mentionnés déja aux strophes XIII et III. Ce sont des plantes
odoriférantes d'un certain mérite, mais inférieures au /an et au poivrier.



LXXXII

Ma ceinture (a moi) est la seule qui mérite une haute estime ;
Négligée jusqu'a présent malgré ses qualités précieuses,
Ses parfums toujours exquis n'ont rien perdu de leur force,

Son odeur inaltérable a conservé toute sa vertu.!®®
LXXXIII

Chantant, obéissant aux lois de I'narmonie, me distrayant ainsi de mon chagrin,
Je vais recommencer mes courses lointaines a la recherche d'une épouse.®
Tandis que je jouis de la plénitude de mes mérites,

Je ne veux pas laisser un coin du monde sans y porter mes pas et mes regards.'*°
LXXXIV

Ling-fen, dont I'oracle m'a été favorable,

Choisit un jour heureux afin que je me mette en voyage ;

Il casse une branche de kiong pour faire un sacrifice ; *°!

Puisque Ling-fen m‘a conseillé de grands voyages,

je choisis un jour favorable et je pars.

188 | 'un des commentateurs chinois s'exprime ainsi : Kiu-youen continue a faire son propre éloge. La ceinture de parfums
que je porte, dit-il, c'est-a-dire la réunion de mes vertus et de mes mérites, est la plus précieuse qui existe. Le monde
peut la négliger, je puis moi-méme la laisser dans I'ombre, mais elle ne perd rien pour cela de sa puissance ni de sa
valeur. Dans la strophe précédente, Kiu-youen a déclaré que le lan était une plante déchue, et pourtant il vante ici les
inaltérables parfums de sa ceinture, ou le /an figure au premier rang. Cette contradiction n'est qu'apparente. Le /an, que
d'autres portaient aussi dans leur ceinture, a été par eux dénaturé afin de plaire au go(t dépravé du siecle ; il a perdu
son parfum pour obtenir la faveur, tandis que celui que posséde Kiu-youen a perdu la faveur pour conserver son parfum.

189 On sait que chercher une épouse signifie chercher un roi vertueux.

190 Ces deux derniers vers sont la répétition de ce qui a été déja exprimé plusieurs fois. Le quatriéme de la strophe est assez
difficile a rendre autrement que par une sorte de paraphrase, parce qu'il joue sur les mots dont s'est servi I'oracle de Vou-hien
(strophe LXXII), pour recommander a Kiu-youen de porter en haut et en bas, c'est-a-dire en tout lieu, ses investigations.

191 Au sujet de I'arbre kiong, voir plus haut la note 131.



Il en séme les précieux fragments qui remplacent le riz de I'offrande.

LXXXV
Pour me servir d'attelage, il amene des dragons volants ; J'attelle le dragon volant
Pour embellir mon char, il prodigue le jade et l'ivoire. a mon char de jade et d'ivoire. *
Qui voudrait partager les sentiments d'un coeur éloigné ? 1°2 Les coeurs des traitres ne s’harmoniseront jamais avec ceux
des hommes fidéles ;
Comment hésiterais-je encore dans ma résolution de changer de patrie ? je m’exile volontairement.
LXXXVI
Je me dirige de nouveau vers les monts Kouen-lun ; °3
La distance est grande, la route est longue a parcourir.
Des nuages de toute couleur flottent, au lieu d'étendards, au-dessus de ma téte ; '
Les clochettes de jade (de mon attelage) sonnent en faisant tsieou tsieou.
LXXXVII
Le matin je me mettais en route, en partant du bac céleste, 1°° Le matin, je quitte T'ien-tsin %,

192 D'un ceeur éloigné (du roi), c'est-a-dire d'un homme qui a perdu la confiance et la faveur du roi.

193 Déja Kiu-youen a visité les monts Kouen-lun. Il y retourne en prenant une autre route, et montre qu'il avait une
exacte connaissance des régions que son imagination se plaisait a parcourir. Dans I'étude placée en téte de ce volume,
j'ai essayé de suivre l'itinéraire supposé du poéte chinois ; je me borne a rappeler ici que ce second voyage est a peu
prés celui qu'exécutérent ensemble les péres Huc et Gabet.

194 Les chars de guerre et de cérémonie des princes et grands dignitaires chinois portaient autrefois deux drapeaux fixés
a l'arriére. Les nuages tiennent lieu de drapeaux au poete, dans son voyage fantastique.

195 e bac céleste est une constellation située entre le Boisseau (la Grande Ourse) et le Crible, autre constellation
chinoise qui fait partie du Sagittaire. L'astronomie chinoise lui a donné ce nom parce que le soleil et la lune sont censés y
traverser le fleuve céleste (la voie lactée). Kiu-youen n'entend pas dire ici qu'il ait réellement voyagé dans les étoiles ; il
use seulement d'une locution indiquant qu'il est parti d'un lieu situé au-dessous du bac céleste.

196 | rextrémité orientale du ciel.
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t. 197

Le soir j'étais arrivé aux extrémités de I'Occiden le soir j'atteins Si-kei 8.

Le Fong-hoang s'était offert a moi, comme un drapeau superbe, Les phénix vénérent mes drapeaux,
Planant a des hauteurs sublimes et m'abritant de son vol majestueux. **° doucement, ils planent.
LXXXVIII
J'avais traversé rapidement les sables mobiles ; *°° Tout & coup, j'aborde le sable Mouvant,
J'avais suivi les bords du Tche-choui en me promenant.?? je suis le cours de la riviere Rouge.
J'avais fait signe au dragon Kiao de me servir de pont pour franchir le fleuve, 2°° Sur l'ordre du dieu de I’'Ouest, les dragons batissent pour moi
Et j'avais prié I'empereur d'Occident de protéger mon passage. 2% des ponts sur la mer Occidentale.

197 Les commentaires sont loin d'étre d'accord sur ce qu'il faut entendre par les extrémes limites de I'Occident, et la
guestion de savoir I'idée que Kiu-youen s'en faisait lui-méme m'a paru assez intéressante pour étre examinée avec
guelque attention dans I'étude qui accompagne cette traduction du Li-sao. Ce que je dois faire remarquer ici, c'est que
I'itinéraire indiqué dans les strophes qui suivent ne désigne pas une marche rétrograde de Kiu-youen, mais l'itinéraire
qu'il avait suivi pour arriver a I'extréme Occident.

198 | 'extrémité occidentale du ciel.

199 Les commentateurs chinois ne sont pas tous du méme avis sur l'interprétation de ce passage. Les uns le traduisent
comme je I'ai fait d'aprés l'autorité du plus grand nombre. Les autres pensent que ce n'était pas le Fong-hoang lui-méme
qui planait au-dessus de Kiu-youen, mais son image peinte sur les drapeaux placés a l'arriere du char (voir la note 194).
L'empereur Cha-hao, dés le vingt-cinquieéme siécle avant notre ére, avait désigné le Fong-hoang pour étre I'embléme des
ministres et des grands dignitaires, qui le portent encore aujourd'hui brodé sur leurs vétements de cérémonie.

200 oy sables coulants (lieou-cha). C'est un des noms que les Chinois donnent au grand désert de sables, appelé aussi
Cha-mo et Gobi.

201 gelon I'ouvrage intitulé Po-ya, le fleuve Tche-choui, ou des eaux rouges, prend sa source au versant S.-E. des monts
Kouen-lun et se dirige vers la mer Méridionale. Un commentaire dit, au contraire, que le Tche-choui est une des grandes
sources du Hoang-ho. Tchouang-tse rapporte que I'empereur Hoang-ti se promena sur les bords de ce fleuve et fit
I'ascension du Kouen-lun.

202 Quelques auteurs ont affirmé que le dragon Kiao n'était autre chose que le crocodile. Il serait, en ce cas, assez
surprenant que Kiu-youen le plagat dans un fleuve du Tibet. Les commentateurs chinois se bornent d'ailleurs a dire que
c'est un dragon sans cornes.

203 | 'empereur d'Occident est un nom qui sert & désigner le vieil empereur Cha-hao, le second des souverains de la Chine
appartenant aux temps historiques. Il avait signalé son régne par de grands travaux de canalisation, et la postérité, qui
I'a divinisé, le regarde comme le protecteur des gens qui s'aventurent sur les fleuves et les riviéres.



LXXXIX

Le chemin était long, pénible et rempli de difficultés. La route est longue et pleine de difficultés ;
J'ordonnai que tous mes chars, qui montaient par un étroit sentier, s'attendissent je prescris aux voitures de mon équipage de prendre la route

les uns les autres. la plus courte,
Gravissant moi-méme a pied le Pou-tcheou, je tournai vers la gauche, elles contournent la montagne Pou-tcheou, se dirigent vers I'ouest
Et j'indiquai le rivage de la mer Occidentale pour étre le point de ralliement. 2% et me rejoignent au bord de la mer.

XC

Mes chars sont rassemblés au nombre de mille, J'expose mes mille voitures
J'ai disposé dans un bel ordre ces magnifiques rangées de roues et de chevaux. dont les essieux sont en jade.
J'attele mes huit dragons aux allures ondulantes, Les huit dragons serpentent en trainant mon char,
Et je retrouve avec orgueil mes étendards de nuages flottants. les immenses drapeaux de nuages |'ombragent.

204 Selon le dictionnaire de Kang-hi, le mont Pou-tcheou fait partie des monts Kouen-lun, et selon Kiu-youen lui-méme il
serait situé dans la partie la plus septentrionale de ces montagnes : car, dans un autre poéme inédit de Kiu-youen que
j'ai déja cité (les Demandes du ciel), on dit que le mont Kouen-lun a plusieurs portes, dont une au nord-ouest pour
recevoir le vent qui vient du Pou-tcheou. Une glose chinoise paraphrase ainsi ce passage intéressant de l'itinéraire de
Kiu-youen :
« J'ai donné I'ordre a tous mes chars de suivre la route tracée, d'aller en avant, et de s'attendre ensuite les uns
les autres. Pour moi, je devrai prendre sur la gauche, aprés avoir passé le Pou-tcheou, afin que nous nous
retrouvions tous ensemble sur les bords de la mer Occidentale. »

Un commentaire ajoute enfin : En traversant les sables mobiles, en suivant le cours du Tche-choui et en laissant a droite le
mont Pou-tcheou, on arrive a la mer Occidentale. Malgré ces explications, en apparence si claires, la détermination de ce que
Kiu-youen entendait par cette mer Occidentale demeure encore assez difficile a établir.



XCI

Cependant je m'arréte et je me modére, Je conduis lentement, je ne me laisse pas enflammer par ce luxe ;
Tandis que mon esprit (que je ne puis maitriser) s'éléve toujours et galope au loin mes pensées s’envolent vers les horizons lointains, but de mon

comme un cheval fougueux. voyage aérien.
J'ai chanté les cantiques de Yu, j'ai dansé la danse de Chun ; J'exécute les Neuf Chants et danse au son de la musique de Chao 2%° ;
J'ai consacré une journée entiére a me délasser (ainsi). 2% en profitant de mes loisirs, je golte ces agréments.

XCII

J'étais parvenu aux sommités lumineuses et rayonnantes du ciel souverain. Je m'éléve vers le lumineux firmament ;
Tout a coup, jetant les yeux de c6té, mes regards sont tombés sur mon antique pays. soudain, je baisse la téte, j'apercois mon pays natal. *

Le conducteur de mon char gémissait, mes coursiers semblaient accablés de tristesse ; Alors, saisis par la nostalgie, mon cocher s’attriste et mon cheval
ne veut plus avancer.
Mon ceeur s'est ébranlé ; j'ai contemplé longtemps ; je n'irai pas plus loin. 27 Sur ce, je conclus : « Hélas !

205 |es chants de I'empereur Yu (régne de Yu : 2205-2198). La
musique de I'empereur Chouen ; son régne : 2255-2206.

206 | es commentateurs chinois font eux-mémes la remarque qu'il régne un grand désordre d'idées et d'images dans cette
derniére partie du poéme. Ils I'expliquent par le trouble que I'excés du chagrin avait jeté dans I'esprit de Kiu-youen, ce
qui les porte a trouver la une beauté de plus.

Les cantiques de Yu, en d'autres termes les neuf chants, ont été mentionnés plus haut, note 87. La danse de Chun avait une
musique particuliere, composée par ce céléebre empereur. Kiu-youen, jusqu'au dernier moment, continue d'évoquer les
souvenirs de I'antiquité dont les meeurs contrastaient avec celles de son temps.

207 Cette strophe renferme de trés grandes beautés de style qu'il est malheureusement impossible de faire passer dans
une langue européenne. En publiant il y a quelques années un recueil de Poésies de I'époque des Thang (Vile et VIile
sieécles de notre ére), j'ai essayé d'exposer clairement les lois et les ressources particuliéres de la prosodie chinoise ; j'ai
montré notamment, a propos d'une piéce fugitive du fameux Li-thai-pé, ce que les Chinois entendent par le parallélisme
des expressions, ainsi que le parti qu'ils en savent tirer pour exprimer parfois beaucoup plus qu'ils ne semblent dire. J'ai
signalé, en méme temps, combien cette extréme concision du langage idéographique, si difficile a manier dans les
ouvrages qui exigent une grande précision, est au contraire favorable a la poésie. Ce double moyen de frapper I'esprit est
employé avec infiniment de bonheur dans les deux premiers vers, ou l'opposition entre I'éclat des hauteurs sublimes que
le poéte a atteintes et I'abime au fond duquel ses regards tombent sur son malheureux pays ressort, comme un tableau
découpé, des caractéres imagés mis en paralléle.
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EPILOGUE 28

C'en est fait ! Dans le royaume il n'est pas un homme ;

Il n'est personne qui me connaisse.

Pourquoi la pensée de ma vieille patrie remplirait-elle encore mon cceur ?
Puisqu'il n'existe pas un (prince) avec qui I'on puisse gouverner selon la justice,

Je vais rejoindre Pong-hien ?°° ; son séjour sera le mien.

@

c’en est fait | Dans ce pays,

personne ne me comprend ;

gu’est-ce donc qui m’attache encore a la capitale ?

Puisque je ne peux pas prendre part a la politique et I'améliorer,

je suivrai les traces de P’eng Hien.

Enfin le dernier vers kuen kio kou eulh pou hing (hesitanter respicere et non amplius procedere) peint I'hésitation
douloureuse, la contemplation méditative et la détermination désespérée de Kiu-youen avec un genre de couleurs qui

n'appartient qu'a la palette des poétes chinois.

208 | 5 derniére strophe, formant épilogue, est la seule qui soit irréguliérement composée de cinqg vers.
Au moment ou nous arrivons a la fin du poéme, il ne sera peut-étre pas sans intérét de savoir comment I'ensemble de

cette composition est analysé par les commentateurs chinois.

« Le Li-sao », dit I'un d'eux, « peut se diviser en quatorze périodes principales, entre lesquelles il existe des

repos plus ou moins marqués.

La premiére période forme les six premiéres strophes.
La seconde se termine avec la strophe XII.

La troisieme se compose des strophes XIII et XIV.

La quatrieme, des strophes XV, XVI, XVII, XVIII, XIX, XX et XXI.

La cinquiéme comprend les strophes XXII, XXIII et XXIV.
La sixiéme, les strophes XXV a XXXII inclusivement.

La septiéme, les strophes XXXIII, XXXIV et XXXV.

La huitiéme, les strophes XXXVI a XLV inclusivement.

La neuviéme, les strophes XLVI a LXIV.

La dixiéme, les strophes LXV a LXIX.

La onzieme, les strophes LXX a LXXVIII.

La douzieme, les strophes LXXIX a LXXXIII.

La treizieme, les strophes LXXXIV a XCII.

La quatorziéme, enfin, est I'Epilogue. »

209 voir la note 52.



