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Remarques sur le Taoisme ancien

@

# A une confiance extravagante dans I'antiquité des
documents chinois a succédé une mode qui n‘est pas moins
dangereuse : depuis que I'histoire littéraire a décelé le fait que la
rédaction des textes conservés est d’époque relativement basse,
on ne résiste guére a la tentation d’inférer que la civilisation
chinoise n‘a qu'une trés faible antiquité. Ce postulat,
principalement en matiere d’histoire religieuse, conduit a un point
de vue d’ou les faits risquent fort de paraitre en fausse lumiere.
Le Taoisme et le Confucéisme sont-ils envisagés comme des
doctrines récentes et d’histoire courte ? on risquera de ne préter
a ces grands mouvements religieux qu’une base étroite et
artificielle ; on se croira en présence de théories philosophiques
qui, transposées en dogmes, seraient devenues les principes de
deux religions; on s’efforcera de montrer leur opposition
originelle ; on expliquera par des contaminations leurs points

communs.

La disparité est sensible entre les oeuvres dites taoistes
(Taoisme ancien) qui datent de |'époque des Royaumes
combattants (IVe-Ille siecle av. J.-C.) et les ceuvres du Néo-
Taoisme sensiblement postérieures a |'ére chrétienne. Les
secondes font connaitre des croyances et des pratiques
religieuses ; dans les premieres ne se rencontrent guére que des
polémiques philosophiques. Elles portent (plus ou moins) la
marque d’une personnalité, et paraissent étre le fruit d'une
expérience de pensée individuelle. Cette pensée est mystique : la

seule pratique religieuse qui semble indiquée dans les ouvrages
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attribués a Tchouang-tseu et a Lie-tseu est celle de I'extase. Si
I'on était en droit de considérer la pensée rigoureuse des Péres
taoistes comme l'origine du courant religieux qui se révéla un peu
plus tard, il conviendrait de voir dans le Taoisme une religion
sortie d'expériences personnelles et qui, d’abord spéculative et
mystique, se serait vulgarisée et grossie de pratiques
superstitieuses. Cette vue ne saurait déplaire a ceux qui, ayant
confiance dans la seule exégése et soucieux avant tout de
marquer le role de l'individu, ont le désir de chercher les origines

dans la personnalité d’un auteur.

L'extase est-elle le tout du Taoisme ancien ? Faut-il admettre
que la religion taoiste a pour principe un certain sentiment du
divin éprouvé par quelgues grandes ames a une époque a peine

antérieure a l’'ére chrétienne ?

C'est peut-étre la une hypothése paresseuse. — Elle sera
condamnée si lI'on peut montrer que certaines des pratiques
superstitieuses du Néo-Taocisme sont des pratiques fort
anciennes, et font corps avec un ensemble de faits religieux ou la
faveur accordée aux procédés extatiques s’accorde avec un ordre
de préoccupations a la fois trés vives et trés permanentes dans

les milieux taoistes d’ages divers.
Tel est le cas du Pas de Yu.

Il s’agit d’une sorte de danse que les tao-che dansent encore,
de nos jours quand ils procédent a des incantations, a des
envo(itements, quand ils extériorisent leur ame en vue d’une
action magique ; en un mot, quand, pour arriver a un haut degré
de puissance personnelle, ils désirent entrer en transes. — Entrer
en transes se dit tiao-chen : cette expression peut se traduire
par « ballotter I'Esprit », mais le mot t’iao désigne une espece de

sautillement, une démarche tantot précipitée, tantét hésitante :
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le corps de l'opérateur est manceuvré comme un pendule par

I'Esprit qui s’est emparé de lui.

Le Pas de Yu était pratiqué au début de I'ére chrétienne. On en
trouve la définition dans le Pao-pou-tseu, I'un des plus anciens
traités du Néo-Taoisme. Voici la méthode : « Etant en station
correcte (position de départ) que le pied droit soit en avant et la
gauche en arriere. — Puis, a nouveau, portez en avant le pied
droit ; faisant suivre le pied droit par le gauche, mettez-les sur la
méme ligne : c’est le premier pas. — Puis, a nouveau, portez en
avant le pied droit. Puis, portez en avant le pied gauche, et
faisant suivre le pied gauche par le droit, mettez-les sur la méme
ligne : c’est le deuxieme pas. — Puis, a nouveau, portez en avant
le pied droit ; faisant suivre le pied droit par le gaude, mettez-les

sur la méme ligne : c’est le troisiéme pas. »

La méthode du Pas de Yu est formulée dans le Pao-p‘ou-tseu
au 17° chapitre, intitulé : monter (sur les monts), passer a gué
(les fleuves). Ce n’est pas ici le lieu d’insister: 1° sur
I'importance qu’‘ont gardée, dans tout le cours de I'histoire
chinoise, le rituel de I'ascension ou du passage de l'eau au cours
des fétes saisonniéres ; 2° sur la valeur de pratiques de lustration
et d'initiation qui était attribuée a ces rites au temps des
anciennes fétes paysannes. Il suffira de remarquer : 1° que
I'emploi du Pas de Yu (comme la possession de certaines épées
magiques) a pour but d’assurer la domination sur les différents
Esprits des Eaux et des Monts (par ex. : les Tch’e-mei) et que la
possession des célebres Chaudrons de Yu le Grand entrainait
exactement la méme puissance ; 2° que la démarche trainante,
une jambe en arriere, par laquelle on se rend mettre des Tch’e-
mei, génies de la pluie ou de la sécheresse, s’exprime aussi par le
mot wang, lequel se dit des personnes atteintes de consomption
et des sorcieres que I'on exposait en plein air aux temps féodaux
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(ou que I'on brilait) pour vaincre la sécheresse et obtenir la pluie.
On sait que I'exposition d’un prince réalisait les mémes effets. Le
méme mot wang entre aujourd’hui dans |’'expression wang-yi,
nom des poupées dans lesquelles les sorciers, lorsqu’ils entrent

en transes, extériorisent leur ame.

Or, le Pas de Yu n’est point une invention du Néo-Taoisme. Il
est mentionné par des auteurs qui appartiennent a la méme

période de I'histoire chinoise que les grands philosophes taoistes.

Che-tseu (chap. 2) parle du Pas de Yu et le définit
brievement : « Les pas (de chaque pied) ne se dépassaient point
I'un l'autre », ce qui s’accorde parfaitement avec la formule du

Pao-p’ou-tseu.

Che-tseu ne présente point le Pas de Yu comme une pratique
magico-religieuse ; il le présente comme une caractéristique
physique de Yu le Grand, fondateur de la premiéere dynastie
royale. De méme, Lu Pou-wei (chap. 20) emploie, a propos de

Yu, la formule « ses pas ne se dépassaient point I'un 'autre ».

Cette formule stéréotypée s’'impose aux écrivains de la période
des Royaumes combattants quand ils décrivent des travaux qui
valurent a Yu le Grand d’étre un fondateur de dynastie. Yu
trainait la jambe a force d’avoir travaillé pour le bien de I'Empire.
C’est un fait remarquable que ces grands labeurs aient ainsi
déterminé chez lui une maladie (Che-tseu, chap. 2) que l'on
décrit comme une espéce d’hémiplégie, une paralysie partielle
causée par la consomption, le dessechement d’'une partie du

corps.

Plus remarquable encore est le fait que T'ang le Victorieux,
fondateur de la deuxieme dynastie, était atteint de la méme

maladie, Mais voici le fait capital : Siun-tseu, dans la méme



phrase ou il nous dit que I’Ancétre des Chang était hémiplégique,

nous apprend que I'’Ancétre des Hia était sautillant (t’iao).

Le Pas de Yu ne se distingue point des danses qui provoquent
I'entrée en transes des sorciers (t’iao-chen). La consomption, la
démarche trainante, la danse sautillante, la transe extatique sont
des faits liés, et on les rencontre dans les légendes relatives a la
fondation des dynasties. La danse extatique fait partie des
procédés par lesquels s’acquiert un pouvoir de commandement
sur les hommes et sur la Nature. On sait que ce Pouvoir
régulateur, dans les textes dits taoistes comme dans les textes
dits confucéens, se nomme le Tao. Le Tao, chez les Peres
taoistes, sert a nommer le Principe premier de réalisation.
L'extase des penseurs taoistes vise a créer une communion avec
le Tao. Cette intime pénétration confére a I'extatique des pouvoirs
indéfinis qui Iui permettent d’agir sur toutes choses sans

intermédiaire, par une action d’esprit a esprit.

Dans un ouvrage, actuellement a lI'impression, sur les Danses
et légendes de I’'ancienne Chine, je pense prouver que les themes
du sacrifice et de la danse des Héros Fondateurs sont le centre
des mythes politiques (plus ou moins décomposés et plus ou
moins reconstruits) qui ont fourni aux auteurs des IVe et Ille
siecles la masse des centons qui servent a illustrer leurs théories.
Ces centons, ces thémes, ces mythes correspondaient a une
tradition religieuse encore vivante a |'époque des Royaumes
combattants. C'est d’elle que se sont inspirés les écrivains qui
furent considérés plus tard (quand on les classa par Ecoles et
qu’on définit I'Orthodoxie) comme les patrons du Confucéisme ou

du Taoisme.

Confucéens et Taoistes se sont servis de ces themes pour

édifier une théorie du Prince ou du Sage. Les Confucéens ont
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insisté sur I'aspect moral du Pouvoir régulateur : le Prince agit sur
le monde par sa moralité. Les Taoistes ont retenu I'ensemble des
recettes magico-religieuses : on sait le réle que jouent dans les
ceuvres de Tchouang-tseu et de Lie-tseu — il y a quelque abus a
les prendre pour de simples philosophes mystiques — les tours de
sorcellerie et les armes-fées. Mais, chez ces penseurs, le Sage,
s‘il dispose de toutes les recettes qui servent a créer une
puissance personnelle, recourt principalement aux exercices
extatiques. Qui peut agir d’esprit a esprit professe le mépris des

moyens matériels.

Ni Tchouang-tseu, ni Lie-tseu ne parlent du Pas de Yu. — Ce
theme est lié chez Che-tseu a un autre théme dont on pourrait
montrer qu’il a une origine rituelle voisine : par suite de ses
Labeurs, poils et ongles ne poussérent plus sur les mains et le
corps de Yu le Grand. Tchouang-tseu et Lie-tseu conservent ce
théme a titre de fait historique, mais c’est pour se moquer du
Héros présenté par les Confucéens comme un monarque
matériellement actif. L'extase qu’ils préconisent, ils prétendent
I'obtenir par des moyens moins matériels que la Danse. Mais leur
Sage a beau étre supérieur a toute activité matérielle, il n’en est

pas moins présenté comme possédant la meilleure Politique.

Si le Taoisme avait été d’abord et essentiellement une pure
doctrine mystique, on s’expliquerait mal le réle qu’il a joué au
début des dynasties impériales, par exemple, sous les Ts’in et les
Han. Il n’est pas douteux qu’il détenait des prestiges dont avait
besoin un pouvoir nouveau et qu’il se préoccupait avant tout d’en

proposer 'emploi.

Les faits relatifs au Pas de Yu nous montrent que le Taocisme a
emprunté ces prestiges a un fond religieux ou puiserent aussi,

mais dans un autre esprit, les Confucéens. Sous la politique a
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prétentions de morale positive, comme sous le mysticisme des
penseurs de I'une ou de l'autre Ecole, on peut retrouver (non par
I'histoire littéraire, mais par l'analyse des faits) une tradition
religieuse commune. Et il apparait que les Peres du Taoisme ne
doivent pas étre pris pour les fondateurs du mouvement religieux
dit taoiste. Bien plus, il est vraisemblable qu’ils sont en marge de
ce mouvement, — a peu pres, pourrait-on dire (si toute analogie
n‘était trompeuse), comme les gnostiques sont en marge du
mouvement chrétien. — Une étude des formes anciennes du
Taoisme aura plus de chances d’aboutir si elle se fonde sur la
comparaison des traditions néo-taoistes et des traditions féodales
communes que si elle se borne a I'analyse des ceuvres littéraires
qu’on dit représenter le Taoisme ancien. Ces ceuvres sont
relativement récentes ; il n‘est pas dit que le courant de pensée
taoiste ne remonte pas a une antiquité tres reculée. L'importance
de la magie des métaux dans le Taoisme et l'importance des
mythes techniques dans les légendes politiques semble le
démontrer. — On ne peut pas isoler le Pas de Yu des Chaudrons

de Yu ou de ceux de Houang-ti.
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L'esprit de la religion chinoise

@

Si lI'on veut se faire une idée un peu précise de l|'attitude
propre aux Chinois a I’égard des phénomenes religieux, il est
nécessaire de partir de I'histoire. Celui qui voudrait se tenir aux
croyances actuelles, aveuglé par une poussiere de faits
incohérents ou contradictoires, n‘aurait aucun moyen d’en
discerner la valeur relative. Il risquerait d’accepter trop vite des
classifications médiocrement positives. Les observateurs, selon
leurs préjugés personnels, déclarent, tantét que les Chinois sont
le peuple le plus superstitieux du monde, tantot qu’ils sont
dépourvus de véritable esprit religieux. Tous disent que la Chine
possede trois Religions. Il est hors de doute qu’il ne s’agit point
de trois confessions, méme congues comme a demi hostiles ou
comme a demi alliées. Il existe des réguliers bouddhistes ou
taoistes ; sauf exceptions sans portée, un indigéne n’est un
sectateur ni de Confucius, ni de Lao-tseu, ni du Buddha. C’est
arbitrairement que Il'on affirmera: les Chinois, dans leur
ensemble, pratiquent a la fois les trois Religions, — ou que |'on

dira : ils n‘en pratiquent réellement aucune.

L’'histoire peut, au premier moment, renforcer I'impression de
confusion. Il n‘est pour ainsi dire pas de religions qui n’aient, a un
certain moment, réussi en Chine. Manichéisme, Nestorianisme,
Judaisme, Mahométisme, Catholicisme, y ont connu des jours de
succes et, plus que toute autre religion importée, le Bouddhisme
a su s'y établir. Cette constatation nous livre un premier fait,
savoir : l'extréme curiosité qu‘ont les Chinois pour Iles

nouveautés, en particulier pour les nouveautés religieuses. Un
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deuxieme fait et non moins important est le caractere superficiel
de cette curiosité. La plupart des religions importées ont subi la
persécution. Il ne semble ni qu’elles en aient tiré profit, ni que
leur disparition ou leur insuccés relatif s’expliquent par le combat
livré contre elles. Pour une bonne part, la fortune d’une religion
nouvelle apparait comme un phénomene de mode intellectuelle.
Mais plus encore qu‘a la curiosité et a la mode, les nouveautés
religieuses sont dues au réveil d’un esprit, de secte qui demeure
souvent a I'état latent. L'histoire du Bouddhisme chinois est celle
d’'un pullulement de sectes. Celle du Taoisme (quand on pourra
I'écrire) sera, sans doute, celle d’une succession de renouveaux.
Une donnée de premier intérét est fournie par l'allure discontinue
de [I'histoire religieuse. Certains besoins peuvent demeurer
longtemps inactifs ; brusquement, dans certains milieux, ils

deviennent impérieux.

Le méme aspect de discontinuité est sensible dans les
consciences. L’histoire fait surtout apparaitre l'intermittence de
I'esprit mystique dans la collectivité. L'observation révele les
hauts et les bas du besoin de conformisme : ce besoin,
fondamental et pourtant instable, dépend strictement de
I'ambiance. Il ne s’agit pas seulement de dire qu'un Chinois sera
plus ou moins attentif a se conduire d’apres les rites selon qu'il
agira dans tel ou tel milieu : le penchant a la pensée orthodoxe et
a l'action rituelle peut fléchir jusqu’a révéler un fond de
dispositions anarchiques. II y a dans le Chinois le plus
agnosticiste ou le plus conformiste un anarchiste et un mystique
latent. Si I'on voulait définir I'attitude religieuse d’un individu, la
définition ne vaudrait que pour un instant de sa vie. Ceux qui font
consister la religion dans des croyances fermes, définies,
systématisées, constantes, ceux méme qui acceptent de la

réduire a un corps d’observances imposées par des sentiments
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d’'une intensité ou d’'une valeur spéciales, ont le droit de dire que
les Chinois sont superstitieux ou positifs, ou plutot les deux a la
fois, mais qu’ils ne sont pas religieux. Ils pourraient, mieux
encore, soutenir a partir des mémes postulats qu’il y a eu en
Chine une multiplicité de sectes religieuses, un amas de

phénomenes religieux, mais qu’il n'y a pas de religion chinoise.

La discontinuité est éclatante dans I'histoire religieuse de la
Chine comme dans la conscience religieuse des Chinois : ce n’est
sans doute point |a un trait spécifique, mais il n’a nulle part plus
d'importance. Il s’ensuit que, plus que partout ailleurs, seule
I'histoire, ou s’enregistrent dans de grandes courbes les
mouvements de la conscience collective, peut donner a sentir la

valeur relative des divers faits religieux.

De toutes les données historiques, la plus immédiatement
significative peut sembler d’abord contradictoire. Laissons de coté
la mythologie bouddhique, dont les principes d’‘organisation ne
sont point indigénes, et considérons seulement le panthéon de ce
qu’on appelle les religions taoiste et confucéenne. Bien que dans
la premiére apparaissent surtout des tendances mystiques et
dans la seconde des préoccupations de morale positive, dans
l'une comme dans |'autre, les Dieux foisonnent ; mais ni I'une ni

I'autre ne possede une mythologie organisée.

Les Dieux chinois ont, plutdt qu’une existence proprement
mythologique, une pure existence nominale. Pendant la période
impériale (depuis la fin du IIle siécle avant J.-C.) les Dieux
nouveaux abondent. Qu'ils émanent de la volonté impériale, ou
qu’ils sortent d'une secte, méme réduite a un maitre et a
quelques disciples, ils sont des créations sociales, mais créations
d’'une société dont l'activité religieuse est plutot d’ordre pratique

que d’ordre intellectuel. Tout dieu n‘est que I'embleme verbal du
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geste rituel ou de l'effusion mystique. Il n‘existe qu’au moment
ou le culte et I'extase le crée bon. Méme lorsque les dieux ont
une durée historique, ils ne représentent rien de plus qu’une
collection de minutes d’activité religieuse. Ils ne dépassent le
stade du geste verbal que pour devenir des rubriques de
catalogues et posséder seulement la réalité propre aux
concrétions littéraires. Ils n’‘arrivent point a acquérir de
personnalité, du moins de personnalité qui soit d’'un caractére
plus concret que celle qui résulte d'un nom ou d’un emploi. IIs
n‘ont pas une existence indépendante du culte. Ils ne dominent ni
le culte, ni le fidele. Ils n‘ont rien en eux qui attache la pensée et
qui excite l'imagination, rien qui exige une commémoration
continue, une vénération permanente. Ils n‘occupent ni la

conscience, ni la vie. Ils paraissent et s’évanouissent. Ils ne sont

que des moments du sacré — aussi peu individualisés que
possible.
Pendant la période féodale (? — IIle siecle av. J1.-C.),

I'adhérence du dieu et des manifestations cultuelles parait étroite,
si I'on se fie a la tradition littéraire rituelle ou historique. Le dieu
du Sol n‘est que l'objet du culte célébré sur I'autel du Sol : culte,
autel et dieu ont méme nom. Cependant le Dieu est
anthropomorphe et porte le nom d’un Héros. Ceci semble d’abord
une simple superfétation évhémeériste. Observons toutefois que le
culte est local — qu'il est la propriété d’'un groupe social défini —
que, dans les cérémonies, le dieu est représenté par un parent ou
un vassal du chef de culte — et qu’enfin sa substance doit étre
nourrie a l'aide d’essences qui conviennent aussi a ses fideles.
Les caracteres uniformes du sacré apparaissent seuls : ils
recouvrent pourtant, chez les Dieux féodaux, des traits
spécifiques et des individualités. La tradition vivante, que l'on

peut atteindre par-dessous la tradition littéraire, montre en effet
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qu’il a existé (a un certain moment de |'age féodal) des
mythologies qui furent en concurrence, des figures divines qui
eurent des aventures propres, qui luttérent les unes contre les
autres, qui eurent enfin une histoire individuelle avant de
s'uniformiser. Les Dieux, les Héros, les Grands Ancétres, les
Patrons féodaux datent sans doute de la période créatrice ou se
fit la révolution aristocratique dont dérive la Chine féodale. Cette
révolution parait étre de date ancienne et de succes rapide et
brusque. Bientot dans le monde des Dieux comme dans celui des
Hommes, on voit les emblémes personnels disparaitre derriere les
insignes protocolaires. Les attributs des Dieux et des Chefs
marquent des degrés dans une hiérarchie abstraite de sacrés plus

ou moins puissants plutot que divers et spécifiques.

Le mouvement dont sortirent l|'organisation féodale et les
commencements de la vie urbaine affecta faiblement, autant
qu’on en peut juger, les milieux ruraux. Les croyances paysannes
sont le fond stable de la religion chinoise. Elles s’expriment
globalement dans un sentiment profond d’autochtonie, dans un
complexe d’émotions riches, obscures, indémélables qui, traduit
en termes intellectuels, correspond a l'idée d’un lien absolu
d’appartenance entre I'homme et sa terre maternelle. Ce
sentiment, parce qu’il est concret au maximum, présente quelque
chose d’indivisible et ne se préte pas aux jeux d'imagination dont
peut sortir une mythologie. En fait, les cceurs paysans sont
attachés, selon les ages, a des Lieux Saints ou a des centres de
culte sans que jamais soient congus distinctement des dieux, ou,
si I'on veut, sans qu’existe autre chose que des dieux du lieu et
de linstant. Tout le divin entre dans I’émotion religieuse
qu’éveille chacun des dieux. La distance est faible entre ces dieux
fugitifs et pleins qui naissent incessamment de l'imagination

populaire et les Panthées qui sont les créations, abstraites et
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vides, de la spéculation scolastique ou mystique. Ni les uns ni les
autres n‘ont de réalité hors de linstant: aucun n’a une

personnalité, une histoire, une légende développée.

Monothéistes, déistes, polythéistes, panthéistes : ces mots ne
sauraient avoir en Chine qu’une application incertaine et vague.
Les dieux sont innombrables. Aucun n’a de réalité propre. Tous
savent s’imposer a un moment du temps. Ils emplissent le
monde. Ils ne le régentent pas. Chacun peut inspirer un instant
de ferveur. Nul ne domine la vie consciente. Qu’ils prennent vie
au moment des fétes et des pelerinages, qu’ils servent
d’emblemes a un rite traditionnel ou a un culte savant, ou qu’ils
existent a titre de rubriques et soient les insignes d’'une méthode
d’effusion mystique ou d’un type d’intuition scolastique, ils ne
sont que des fulgurations du sacré, d’un sacré dans lequel baigne

la vie entiére et qui ne cesse jamais d’étre immanent.

L'imagination chinoise parait manquer d‘apreté et de
profondeur : elle ne doue pas ce qu’elle crée d'une puissance de
vie qui en impose. Il est clair que son domaine est moins le
mythe que le conte : plus précisément, son domaine (au moins
depuis le temps héroique des origines féodales) est, non pas
I’épopée ou le drame, mais le roman historique. Elle n‘a que faire
de dieux vivant hors du temps, hors du monde, ou méme dans un
passé révolu. Elle ne se soucie que d’apparitions divines, datées,
localisées. Elle préte aux étres divins un air vulgaire, terre a
terre, raisonnable. Tel est le principe de cet anthropomorphisme
particulier aux Chinois, qui fait dire d’eux qu’ils croient aux esprits

et ne croient qu’a des esprits.

Chez les Chinois, l'imagination religieuse est préte a tout
instant a créer, si je puis dire, des individuations divines, sans

personnalité, espéces d'images génériques du sacré, formelles,
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vides, stéréotypées, sans relief ni consistance, et, partant,
toujours réductibles les unes aux autres. — De méme que les
dieux foisonnent en Chine et qu’il n’y existe pour ainsi dire pas de
mythologie, de méme les sectes et les écoles ont pullulé, sans
que jamais rien se soit édifié qui ressemble a une grande
confession. De méme encore, |'histoire religieuse est faite de
querelles scolastiques, et jamais un dogme, au sens fort et précis
du mot, n‘a été élaboré : jamais un systeme défini de croyances
ne s’est imposé rigoureusement. Si I'on peut dire, en gros, que le
Confucéisme représente une facon d’orthodoxie, on doit affirmer,
en revanche, qu’il n’y eut, en aucun temps, des orthodoxes purs.
La pensée religieuse est toujours caractérisée par une tendance
au syncrétisme — par une curiosité molle a I'’égard des
nouveautés — par un attachement a la tradition ou linertie
I'emporte sur la conviction — par une inaptitude aux conceptions
précises, aux adhésions profondes, aux partis pris violents qui
occupent entierement les ames. A I'absence de besoins
dogmatiques correspond I'absence de toute disposition a remettre
a un clergé le soin des choses religieuses. Il a existé de petites
chapelles bouddhistes ou taoistes; mais I‘organisation
ecclésiastique a toujours été réduite a peu de choses, et jamais
un clergé séculier ne s’est occupé de diriger la conscience des
fidéles. Parler d’un clergé ou d’une Eglise confucéens est un pur
contre-sens. Les dieux de la Chine ne sont transcendants que
dans la mesure ou le sacré est toujours transcendant par rapport
au profane. Mais, en Chine, le sacré et le profane ne se sont
jamais approprié de domaine strictement séparé. Ce n’est pas
assez dire que l'un jouxte l'autre: c'est par Il'effet des
circonstances que le méme acte s’accompagnera d’émotions
religieuses ou sera accompli dans un esprit positif. On sait que

certains missionnaires ont vu dans le culte des ancétres une
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pratique innocente, et certains autres des manifestations
dangereuses de la « superstition ». Les uns et les autres avaient
tort ou raison, selon les cas : pour le méme individu ce culte est
tantét (ou méme a la fois et dans un dosage imprévisible) une
pure commémoration des traditions familiales ou I‘occasion
d’émotions mystiques. Il n'y a pas en Chine un regne séparé du
divin. Il n’y a pas un monde des Dieux superposé au monde des
hommes. Il n'y a point de domaine auquel on ait a préposer un

clergé.

Tout acte intéresse a quelque degré des forces religieuses ; il
Ny en a aucun qui en intéresse de fagon singuliere et tres
fortement. Dans tous les cas, il suffit, pour agir convenablement,
de se conformer a une formule. La conscience religieuse se sent
en regle des qu’elle obéit a une symbolique consacrée.
Normalement, |'esprit religieux se confond avec |'esprit social, je
veux dire avec le sens du conformisme. Celui-ci consiste dans
I'emploi d’'une symbolique traditionnelle et de gestes rituels qui
assurent d’abord l'ordre intérieur. Cette disposition peut ne
s'accompagner que d’une foi trés vague. Elle s'accompagne, chez
quelques lettrés raffinés, sorte de sacrifice personnel, du
sentiment d’une adhésion librement consentie aux lois de la
Nature. Une adhésion intégrale de l'individu a ces lois (ainsi se
définit la vertu de sincérité) parait nécessaire au maintien de
I’Ordre cosmique. La notion de ['Ordre est une conception
métaphysique, espece de dogme concret, dont [lintuition
correspond a une émotion religieuse délicate et profonde. A
I'’égard de |'Ordre, a |'égard de cette facon de Providence
constituée par le sacrifice des volontés individuelles, Confucius
avait des élans de foi : il la concevait comme une sorte de

Communion des Sages d’ou émanait, réalité semi-concrete, un
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Pouvoir résidant dans I'ame de certains Elus. L'action régulatrice

de ce Pouvoir s’étendait aux hommes comme aux choses.

La méme notion de I'Ordre (Tao ou Tao-té) se retrouve dans la
pensée des sages dits taoistes. Mais tandis qu’'un Confucéen la
réalise par un travail délicat de la conscience morale et par un
dépouillement raisonné de I'égoisme individuel, le Taoiste la
conquiert, dans un élan mystique, par un renoncement plein
d’ambition. Il veut satisfaire un idéal de puissance personnelle,
tandis que le Confucéen a d’abord en vue la collectivité humaine.
Le Taoiste songe avant tout a un accroissement de sa propre
personnalité. Cet accroissement est obtenu par |'extase, par
laquelle l'individu, en se dépouillant de toute limitation, s’exalte
plutét qu’il ne s’évanouit. Les méthodes pour provoquer l'extase
ne difféerent guére des recettes qui font acquérir diverses sortes
de puissance. L’effusion mystique est le but supréme parce
qu’elle procure une puissance omnivalente de réalisation.
Cependant toute puissance particuliere mérite d’étre recherchée
comme une approximation du Pouvoir régulateur. Toutes les
recettes techniques, tous les procédés d’action efficace peuvent
servir ‘a constituer la Vertu du Maitre taoiste. Il est un ascete. Il

est aussi un savant et un magicien.

Les Confucéens sont considérés comme les représentants de
I'orthodoxie, et I'Histoire tend a présenter le Tacisme comme la
doctrine de sectes et de penseurs dont les inventions hérétiques
auraient menacé de gater les saintes traditions. J’admets, pour
ma part, que le Confucéisme est une sorte de Réforme. Cette
Réforme rejeta toutes les préoccupations technico-magiques pour
mettre au premier plan la morale et la politique. Elle tendit a
considérer l'idée de I'Ordre régulateur seulement sous son aspect
éthique et humain. La victoire lui fut assurée deés les environs de
I’ére chrétienne. Depuis, la vie religieuse est, en Chine, dominée,
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en temps normal, par la pratique d’'un conformisme accompagné
— trés inégalement et selon les circonstances — d’émotions
religieuses, parfois assez vives. Le Taoisme se borne, a
I'ordinaire, a fournir des themes spéculatifs a des savants, des
méthodes d’extase a des mystiques, des recettes magiques aux
gens dans I'embarras. Mais il a présidé, a de certaines heures, a
des réveils religieux brusques et rapides. La Chine, gagnée a
I'orthodoxie confucéenne, a connu de nombreux renouveaux
taoistes. On pourrait dire que, dans tout Chinois, fat-il le plus
déterminé Confucéen, un Taoiste sommeille, si I'on entendait par
la que, dans toutes les occasions ou un manque d’équilibre
affecte suffisamment l'individu pour que l'ordre intérieur ne
puisse étre tout de suite rétabli par l'effet bienfaisant des
préceptes de la symbolique traditionnelle, le Chinois a tendance a
essayer une solution mystique. On n’a pas l'impression que ces
crises fugitives correspondent a des drames de conscience ni
qu’elles laissent des traces profondes. Malgré des sursauts
brusques et qui peuvent étre saisissants ou terribles, la vie
religieuse du Chinois moyen est une vie paisible. Il en est de

méme de la vie religieuse de la Nation. Elle manque d’apreté.

La croyance qui domine toutes les autres, est celle d’'une étroite
solidarité entre l'ordre moral et I'ordre naturel. Les Confucéens
ont insisté sur la valeur prédominante de l'éthique. Pour eux,
c’est dans l'ordre moral que se trouvent les lois véritables. On
pourrait se demander si ce postulat résistera a l'introduction en
Chine des sciences occidentales et a la diffusion de I'esprit
scientifique. Tant que les Chinois ne verront dans les sciences
qu’une collection de recettes efficaces, il n'y aura lieu a aucun
changement. Quant a opposer science et religion, la question n’a
pour eux point de sens : ils n‘ont jamais considéré I'homme ni

I’'ame (dans la mesure ou ils ont une idée de I'ame) comme des
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domaines réservés. L'idée que les lois sont de nature identique
dans l'ordre humain comme dans l|‘ordre naturel offre de
merveilleux avantages pour faciliter les accommodations. Il y a
peu de chances que les Chinois réalisent les postulats
métaphysiques des sciences plus fortement qu’ils n‘ont réalisé les
entités religieuses. Ils continueront sans doute a se satisfaire d'un
pragmatisme syncrétique en ajustant doucement au go(t du jour
leur symbolique séculaire. On imagine difficilement que I'effort
des propagandistes des religions étrangeres ou de nouveaux
réveils sectaires, toujours possibles, modifient sérieusement ces
dispositions profondes. Un certain manque d’apreté et de décision
dans la vie imaginative, un mélange singulier de pragmatisme un
peu mou et de rationalisme facile a satisfaire, semblent interdire
aux Chinois les conceptions et les réalisations religieuses
qu’inspire une foi intransigeante, ambitieuse, capable de créer
comme de détruire. La religion (je serais tenté d’ajouter : pas
plus que la pensée spéculative) n’est point devenue, en Chine (et
n‘a guére de tendances a y devenir), une fonction distincte de la

vie collective.
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I11

La droite et la gauche en Chine

@

Je m’excuse d’abord auprés de ceux que le titre de ma
communication a pu tromper et que la communication va
décevoir. Il ne s’agit pas de la gauche et de la droite au sens
politique du mot. Dieu merci, je nhe me chargerai pas d’expliquer
la politique chinoise. Il sera bien suffisant de dire ce que peut

étre en Chine la mythologie de la Droite et de la Gauche.

Les faits que j'ai a exposer sont assez compliqués ; je m’en
excuse. Si j'ai choisi ce sujet, c’est parce que Henri Lévy-Bruhl
m’a demandé cette communication un peu impromptu ; c’est
aussi parce que cela me permettait de rappeler le beau travail de

notre regretté Hertz sur la prééminence de la main droite.

Dans cette étude, Hertz indiquait deux théses. La premiere
avait une certaine direction physiologique : elle tendait a
expliquer la prééminence de la main droite, au point de vue
physiologique, par des raisons d’ordre social ; la seconde these,
plus générale, avait trait a la classification des faits religieux.
Hertz postulait une opposition absolue entre la Gauche et la
Droite, opposition analogue, selon lui, a celle du pur et de I'impur
qu’il considérait comme plus essentielle que celle du sacré et du
profane. La droite et la gauche s’opposent absolument comme
s’opposent ce qui est droit et ce qui est sinistre, ce qui est bon et
ce qui est mauvais : c’est la une opposition diamétrale. Aussi

Hertz, a ce sujet, parlait-il de polarité religieuse.

Les faits chinois n’apportent rien d’intéressant sur la partie

physiologique de la these de Hertz ; je la laisserai de coté. Tout
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au plus pourrais-je vous dire que si les Chinois sont droitiers, cela
peut tenir a la raison méme que Hertz indiquait : les Chinois sont

droitiers obligatoirement — du moins a certains points de vue.

Mais ce qui peut rendre leur cas intéressant, c’est que si les
Chinois sont droitiers, la Gauche est pour eux le coté honorable.
Hertz avait indiqué la difficulté dans son travail. Sans traiter la
question, trop compliquée, il avait simplement suggéré l'idée que
la Chine ayant une civilisation agricole, c’était peut-étre dans la
technique agricole qu’il fallait chercher la raison du fait que, tout

en étant droitiers, les Chinois préféraient la Gauche.

En fait, s’il y a des raisons techniques a la préférence (du reste
limitée) des Chinois pour la Gauche, ces raisons semblent devoir
étre cherchées non pas peut-étre dans la technique agricole, mais

dans la technique militaire.

Le point ou le cas chinois présente un certain intérét est relatif
a la mythologie de la Droite et de la Gauche : cette derniere est
préférée a la Droite, mais la Droite n’est pas néfaste absolument,
ni la Gauche toujours faste. On ne retrouve pas en Chine

I'opposition diamétrale ou la polarité dont Hertz parlait.

Les Chinois attribuent a la Gauche et la Droite des valeurs
inégales, selon les cas, mais toujours comparables. Il ne s’agit
jamais d’une prééminence absolue, mais plutét d’'une alternance.
Ceci tient a un certain nombre de caractéristiques de |la
civilisation et de la pensée chinoises. Il n'y a rien d’abstrait dans
les catégories chinoises: on y chercherait vainement des
oppositions diamétrales, telles que celle de I'Etre et du non-Etre.
L'Espace et le Temps sont congus comme un ensemble de
domaines ayant chacun leurs convenances : au lieu d’oppositions
absolues, on ne constate que des corrélations, et, par suite, on

n‘admet ni indications, ni contre-indications formelles, ni
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obligations absolues, ni tabous stricts. Tout est affaire de

convenances, parce que tout est affaire de congruences.

Le probleme de la Droite et de la Gauche ressortit d'une
question trés générale qui est celle de I'Etiquette. En Chine,
I'étiquette commande a la fois la cosmographie et la physiologie.
En elle s’exprime la structure du monde — qui ne différe point de
la structure de l'individu ; l'architecture de l'univers et celle de
I'individu reposent exactement sur les mémes principes. Ce sera
donc l'anatomie du monde qui expliquera la prééminence

alternative de la Droite et de la Gauche.

Je partirai des faits les plus simples. Les représentations
relatives a la Droite et a la Gauche sont strictement obligatoires.
Elles sont affaire de rites, c’est-a-dire qu’elles entrent dans un
ensemble de regles imposant aux individus leurs attitudes, leurs

gestes, toutes leurs fagons d’étre et de se conduire.

La premiere de ces regles ou attitudes rituelles est en faveur
de la Droite. La main droite est la main du manger. Notons ici
une indication en faveur de la thése de Hertz : dés que les
enfants sont capables de saisir les aliments, on doit leur
apprendre a manger de la main droite. Il y a donc une éducation
de la droite, qui a pour but de lui attribuer une certaine
prééminence. — Cette éducation porte d’abord sur les gestes
relatifs a la nourriture. Sur le fait que la droite est la main du
manger, une confirmation précieuse nous est apportée par le
nom que les Chinois donnent a l'index : I'index n’est pas le doigt
du montrer (d’ailleurs, il est dangereux et défendu de montrer),
c’est le doigt du manger. On trempe l'index dans la sauce, et,

pour golter, on suce ce doigt.
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Voici, en revanche, une indication qui parait aller en sens
contraire (nous sommes dans le domaine de I'étiquette, c’est-a-
dire de la complication). Quand les enfants grandissent, on leur
apprend a saluer. Le rituel du salut difféere pour les garcons et
pour les filles. Les garcons saluent en couvrant la main droite
avec la main gauche : ils cachent la droite et présentent la
gauche pour saluer. Les filles, au contraire, non moins
obligatoirement, saluent en couvrant la main gauche avec la main

droite.

On apercoit déja que la Gauche et la Droite entrent dans ce
grand systéme de classification bipartite, qu’est la classification
par le Yang et le Yin: la gauche est yang, elle appartient au
male ; la droite est yin, elle appartient a la femelle. Le yang et la

gauche sont males, le yin et la droite sont femelles.

Mais le rituel du salut va nous mettre en présence d’une
nouvelle complication. En temps de deuil, les hommes saluent a
la maniére des femmes, c’est-a-dire qu’en ce cas, ils ne
présentent pas la main gauche, mais la droite : la main droite
doit alors recouvrir et cacher la gauche. Il se produit une
inversion, la gauche allant avec le faste et la droite avec le
funeste. — Un autre rite de salut et d’hommage consiste a se
découvrir les épaules, ou, plus exactement, a se découvrir une
épaule. Lorsqu’on va recevoir un chatiment, on découvre |'épaule
droite, et lorsqu’on assiste a une cérémonie joyeuse, on découvre
I’épaule gauche. Ici encore, et dans un certain nombre de cas du
méme genre, la Gauche est le coté faste, tandis que la Droite est

le coté néfaste.

Passons maintenant a un autre rituel, a celui du présent. Les
choses vont aller en se compliquant. D’une facon générale, on

donne a gauche et I'on prend a droite. D'ou un usage juridique :
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quand deux personnes font un contrat, elles partagent une fiche,
une taille ; la moitié gauche est gardée par celui qui a barre sur
I'autre, par le créancier ; la moitié droite est a celui sur lequel on
a barre, au débiteur. Ici encore, c’est la Gauche qui a la
prééminence. — Lorsqu’il s’agit de présents consistant en choses
vivantes, le rituel est trés compliqué et I'on tend a I'expliquer par
des raisons de commodité, qui sont, en fait, inopérantes. — On
doit présenter, en les tenant avec une laisse et en donnant cette
laisse (car c’est en donnant la laisse qu’on passe la possession),
les moutons, les chevaux, les chiens, et les prisonniers de guerre.
Pour les moutons et les chevaux, le donateur doit tenir la laisse
de la main droite parce que (explique-t-on) les moutons et les
chevaux sont des animaux inoffensifs. Pour donner un chien, qui
peut mordre, il faut avoir la droite libre, préte a la défensive : on
tiendra donc la laisse de la main gauche. La raison est la méme,
dit-on, dans le cas des prisonniers de guerre. Mais il est difficile
de croire que le motif de commodité invoqué soit la raison
véritable. En effet, les prisonniers de guerre que I'on donne, en
les tenant par la main gauche, sont des gens a qui I'on a coupé,
ou a qui I'on va couper, l'oreille gauche. Sans doute, le rituel
s’inspire-t-il de raisons complexes que dominent certaines

conceptions religieuses.

Certains des faits les plus importants de |'étiquette de Ia
Gauche et de la Droite appartiennent au rituel du serment. On
connait deux facons de préter serment. Il y a d’abord le serment
par la paumée. Ce serment (qu’on symbolise dans |'écriture par
I'image de deux mains droites) se fait en serrant les mains
droites. La droite, en ce cas, parait prédominer. On pourrait
penser qu’elle prédomine parce qu’elle est faste. Mais il faut
regarder les faits de plus prés. Le serment par la paumée est un

serment de compagnonnage conjugal ou militaire. Il correspond a
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une pacification apres vendetta. Aussi semble-t-il, le plus
souvent, complété par une cérémonie d’alliance sanglante, le
sang étant pris au bras droit. — Or, dans le second type de
serment, c’est la gauche qui I'emporte. Lorsqu’on jure face aux
dieux, serment solennel, valable en justice, on doit emprunter un
peu de sang a la victime. Ce sang doit étre pris prés d’une oreille
qui est, obligatoirement, l'oreille gauche. Le sang sert a oindre les
levres ; on le renifle (et parfois, au lieu de le tirer de l'oreille de la
victime, on le fait couler du nez du jureur). Les faits different de
ceux qui sont relatifs au serment par la paumée. Ce n’est pas, en
I'occurrence, le sang qui est la chose essentielle, c’est le souffle.
Ce qui compte, c’est I'animation de la parole du jureur par le
souffle emprunté a la victime par l'intermédiaire de son sang.
Aussi le sang est-il pris (a I'aide d’un couteau a sonnettes) pres

de I'organe de l'audition, et, en ce cas, on préfere l'oreille gauche.

Nous constatons donc, dans le cas des serments, une espece
de prééminence pour la droite quand il s’agit des mains, et pour
la gauche quand il s’agit des oreilles. Nous allons voir, en effet,
que si les Chinois sont droitiers pour les mains (et aussi pour les
pieds), ils sont gauchers pour ce qui est des oreilles (et aussi des
yeux). C’est que le haut et le bas du corps s’‘opposent, pour des
raisons dont les médecins sauront nous instruire. — Les médecins
(en Chine plus qu’ailleurs) ont besoin (en plus d'un savoir
technique qui serait insuffisant) non seulement d’une culture
classique, mais encore d’une science universelle. Les principes de
leur art sont fondés d’abord sur la connaissance du macrocosme.

La connaissance du corps humain en dérive.

Or, le monde, pour sa structure, ne differe pas du char ou de
la maison du Chef. Il se compose d’un toit, qui est rond (c’est le
Ciel) et d'une base rectangulaire (qui est la Terre). Entre le ciel et
la terre, il y a, les reliant, une ou plusieurs colonnes. La colonne
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unique représente le chef lui-méme ; quand il y a plusieurs
colonnes (quatre le plus souvent), elles représentent les
ministres, colonnes maitresses de I’Etat, ou montagnes situées
aux quatre coins de l'espace. — Un des mythes chinois les mieux
attestés est le mythe de Kong-Kong, ministre méchant, qui se
révolta contre son souverain et défoncga soit la colonne maitresse,
soit I'une des colonnes d’angle : il cassa le Mont Pou-tcheou qui
est une montagne, ou une colonne, située au Nord-Ouest de
I'Univers. Ceci a eu des conséquences assez graves : n’étant plus
réunis a l'occident par une colonne, le Ciel et la Terre ont basculé
en sens inverse. Le Ciel s’est incliné vers I'Ouest, tandis que la
Terre s’inclinait vers I'Est. Ceci explique que les astres vont vers
le couchant, et que les fleuves chinois coulent tous vers les mers
orientales. De plus, le phénoméne de bascule s’est compliqué
d’'un phénomene de glissement, et il en est résulté que le Ciel et

la Terre ne sont plus placés exactement I'un sur l'autre.

On a donné de ce mythe de savantes explications d’ordre
astronomique. Il a une explication toute simple, que voici : ce
mythe veut rendre compte du fait que la capitale qui doit étre au
centre du monde, est, cependant, placée dans une situation telle
qu’a midi, au solstice d’été, le gnomon y donne tout de méme
une ombre. Si le monde n’avait pas été détraqué, le gnomon ne

devrait donner aucune ombre a la place qui est celle du Chef.

Mais voici les conséquences pour ce qui est du corps humain.
Comme le montre la figure que je trace au tableau, la Terre a
I'ouest se trouve manquer, tandis que le Ciel est déficient a I'est.
Le Ciel, c'est le Haut, la Terre, c’est le Bas. Or, le corps humain
se compose d'un haut et d’un bas. La téte (ronde) représente le
Ciel, les pieds (rectangulaires) représentent la terre qu'ils
touchent. (Telle est la raison pour laquelle il a longtemps été
interdit aux souverains chinois d’exhiber dans leur cour des
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baladins faisant I'arbre-droit : faire I'arbre-droit, c’est proprement
mettre le monde sens dessus-dessous.) — La téte étant le Ciel, il
y a, dans la téte, déficience, comme dans le Ciel, a I'Ouest, tandis
que, pres de la Terre, dans le bas du corps, il y a déficience a
I'Est. Il suffira de savoir qu’existe une équivalence entre I’'Ouest
et la droite, I'Est et la gauche, pour apercevoir que |'ceil droit doit
étre moins bon que l'ceil gauche, l'oreille gauche meilleure que
I'oreille droite, et qu’inversement I'homme doit étre droitier pour

ce qui est des pieds, et, aussi, des mains.

Ne voyez point, en ceci, une simple invention due a la fantaisie
scolastique. Les médecins n‘ont rien inventé. L'idée appartient au
folklore ancien et s’est traduite dans les rituels. L'usage de couper
I'oreille gauche aux prisonniers de guerre est significatif ; il faut y
ajouter le fait que, lorsqu’on tire a I'arc sur un ennemi, c’est |'ceil

gauche gque |'on cherche a toucher.

La structure du microcosme dépend exactement, comme on
voit, de la structure du macrocosme. Mais comment s’explique la
structure du macrocosme ? Je ne surprendrai personne ici en
disant que cette derniere s’explique par la structure sociale —
laqguelle est assez compliquée : c’est de cette complication que

provient la préférence alternée pour la Droite ou pour la Gauche.

La structure sociale est commandée par deux grands
principes : 1° Par des oppositions régies par la catégorie de sexe
et que symbolise l'opposition du Yin et du Yang ; 2° Par des
oppositions résultant de l'organisation hiérarchique de la société
et qui correspondent a l'opposition de l'inférieur et du supérieur.
Voici donc deux couples, Yin et Yang, Haut et Bas, ou |'opposition

est de type cyclique et résulte d'une alternance. Avec ces couples
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se combine le couple Gauche-Droite (pour ne point parler

d’autres couples, tels, par exemple, I’Avant et I'Arriere).

Partons de l'opposition du Haut et du Bas, c'est-a-dire de
I'inférieur et du supérieur. — L'image de I'Espace, l'image du
Monde s’est formée d’aprés la représentation des assemblées que
tient le Chef lorsqu’il recoit ses vassaux. Le Chef recoit, debout
sur une estrade, le dos au Nord, c’est-a-dire, face au Soleil, c’est-
a-dire face a la lumiére ou au Yang ; les vassaux se prosternent,
face au Nord, face au Yin, et au lieu de tendre leur téte vers le
Ciel, ils doivent se tenir front contre Terre. D’ou une série
d'équivalences : le Haut est I'‘équivalent du Ciel, et il est
I’équivalent du Yang, car, lorsque le Chef se tient face au Sud, il
recoit en plein les rayons du soleil : il assimile alors le Yang,
principe lumineux. Il s’ensuit encore que /‘avant du corps est
yang, que la poitrine est yang. Inversement, le Bas est
I’équivalent de la Terre, qui est I'équivalent du Yin, qui est

I’équivalent de I'Arriere, qui est I'équivalent du dos.

Tout ceci évoque un mythe extrémement important, car il
porte sur un théme essentiel de la mythologie chinoise, c’est le
théme de I'hiérogamie. Le Ciel, le Yang, le male sont caractérisés
par le fait qu’ils couvrent et serrent contre leur poitrine, qu’ils
embrassent ; au contraire, la Terre, le Yin, la femelle tendent leur
dos et portent sur le dos. — Je dois rappeler ici que la Terre est
une mere, le Ciel un pére, que la mére fournit le sang et que le
pere fournit le souffle. D'ou une série d’équivalences tres
importantes en médecine chinoise : le Yang correspond a la
poitrine ; dans la poitrine est le coeur qui est I'organe du souffle.
Aussi les médecins savent-ils que le coeur est un viscere simple,
le Yang correspondant a l'impair. Inversement, le dos est Yin : il
est en rapport avec le sang, ou plutot avec l'ensemble des
humeurs fécondes, et le viscere qui correspond au dos est les
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reins. Les reins forment donc un viscere double (pair = double)
qui, du reste, est en rapport avec la danse et les pieds faits pour

toucher la Terre (= Yin)...

Du reste, le Yang et le Yin, dans leurs hiérogamies, ne sont
pas réduits a une seule position (et ceci a fort heureusement
permis aux médecins d’adopter un tres grand nombre d’autres
équivalences trés commodes pour formuler des diagnostics).
Dans un des livres de médecine les plus réputés, le dos se trouve,
par suite d'une inversion de position, devenir yang, et, dés lors,
le coeur passe dans le dos : il ne pourrait rester dans la poitrine,

devenir yin (pair), sous peine de se dédoubler.

Voici donc une premiere opposition, qui est I'opposition du
Haut et du Bas, du Chef et du Vassal. Le Chef va avec le sud, le
Vassal avec le nord. Vous remarquerez que c’est celui qui se tient
au nord, mais face au sud, qui est sous l'influence du Sud, tandis
que celui qui est au sud, et face au nord, est sous l'influence du
Nord.

L'autre opposition est celle des hommes et des femmes. Les
hommes se placeront a I'ouest, c’est-a-dire face au Levant : ils
équivalent donc au Levant, bien qu’ils soient a [ouest.
Inversement, les femmes, placées a l'est, équivalent au
Couchant, — ce qui va amener un certain nombre d’imbrications
et de complications d’étiquette. — Le Chef, se tenant face au Sud,
a l'est a sa gauche, il en résulte que I'Est vaut la Gauche, et que
I'Ouest vaut la Droite, équivalence absolue, qui reste toujours
valable. — Le Chef ne se borne pas a recevoir, debout sur son
estrade. Le Chef est un archer (tel est le nom des seigneurs
chinois), et, a ce titre, il est mythologiquement, un Soleil, et,
spécialement, un Soleil levant. Par conséquent, tout en étant face

au Sud, il est quelqu’un de I'Est. Inversement, les vassaux qui
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s’‘opposent a lui, tout en étant des gens qui se tournent face au
Nord, sont aussi des gens de I'Ouest. D’ou une corrélation
essentielle, a savoir : la liaison de l'est et du sud (Yang), de

I"'ouest et du nord (Yin).

Le Chef est un archer, et, quand il se déplace, il se déplace en
char. C'est ici que vont intervenir les données relatives aux
techniques militaires. Le Chef, quand il est dans son char, ne peut
jamais étre que face au sud. L'armée est un camp qui marche,
toujours orienté, face au Sud. Ceci se réalise tres facilement. Il
suffit de faire porter a la téte de I'armée un drapeau rouge, car le
rouge est I'équivalent du Sud. Le Chef, puisqu’il marche droit sur
son drapeau rouge, a donc toujours, ou qu’il aille, I'Est a sa
gauche. Sur tous les schémas ayant la valeur de diagrammes
religieux, le nord étant placé en bas, et le sud en haut, /'ouest est

placé a droite et I’est est placé a gauche.

Le Chef, qui est un archer, ne conduit pas son char. Les chars
chinois sont montés par trois hommes : le cocher, tout
naturellement, doit se placer au milieu, encadré par ses deux
compagnons : |‘archer, chef du char, et le lancier qui est le
vassal, le second du Chef. Or, le lancier, puisqu’il est droitier, doit
manier sa lance avec la main droite : il ne peut la manier
utilement gqu’a condition d’étre placé sur la droite du char. Il ne
reste pour le Chef que la place de gauche. La gauche est donc la
place du Chef, et, par conséquent, la place d’honneur. — Ces
données vont réagir sur lI'ensemble des représentations relatives

a la Gauche et a la Droite.

Lorsque le Chef recoit, sa cour se place face a Iui. La
répartition des vassaux dans les assemblées de cour sert a
qualifier les différents espaces. Parmi les vassaux il y en a trois

qui valent comme une projection du Chef : on les appelle les
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Trois Ducs. Cette trinité représente le Chef : sa gauche et sa
droite, plus le Centre. Les trois ducs, dont la mission est de
doubler le Chef, sont orientés, bien que vassaux, comme le Chef
lui-méme : ils sont considérés comme faisant face au Sud, et, par
suite, le duc de gauche est le premier d’entre eux. Il commande a
I'Est, c’est-a-dire a la gauche du monde : il est donc le plus

honoré des trois.

Mais l'ensemble des vassaux s‘opposent au Chef. On les
considere comme étant effectivement placés face au Nord. L'Est
étant la gauche du Chef et la gauche étant le coté honorable, I'Est
sera le coté honorable pour ces vassaux placés face au Chef : le
plus honoré parmi eux sera, par conséquent, celui de droite ;

l'inversion est ici absolue.

Les vassaux ne demeurent pas toujours a la cour; ils
voyagent. Mais quand ils sont sur les routes, ils ne quittent point
leurs attitudes de vassaux : de méme que le Chef marche
toujours face au Sud, les Vassaux vont toujours face au Nord.
Pour eux donc le c6té honorable demeure la droite et par suite
I'ouest. Comme on le voit, I'étiquette, par un assez joli tour de
force, a réussi a rejoindre les deux principales formules de
classification : l'inférieur placé au Sud face au Nord, le male placé
a I'Ouest face au Levant. Le vassal prend sur les routes la partie
ouest (droite) ou il marche sous linfluence du Levant. Aux
femmes est obligatoirement réservée la partie Est (gauche) des

routes : elles y recoivent l'influence du Couchant.

Les vassaux font figure de Chefs lorsqu’ils rentrent chez eux ils
y sont les maitres, aussi bien que tout charbonnier. Tout va donc
changer une fois qu'ils siégent en posture de Chefs dans leurs

maisons. La place du maitre de maison, qui se tient face au Sud
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sur son estrade, est a I'Est, c’est-a-dire a gauche ; la place de la

maitresse de maison sera a I’'Ouest, c’est-a-dire a droite.

Ceci a des conséquences importantes : par exemple, le palais
du prince héritier est obligatoirement construit a I'Est ; en
revanche, la douairiere doit nécessairement habiter au Couchant,
le palais de I'Ouest — mais on préfere dire « le palais des Mille
Automnes », car |I'Ouest, c’est I'automne, de méme que I'Est,

c’est le printemps.

Ici apparait une nouvelle réussite de |'étiquette : elle est
parvenue a lier la femme a l'automne, c’est-a-dire aux récoltes,
tandis qu’elle a lié I'homme au printemps, c'est-a-dire aux
travaux des débuts de l'année. Ceci entraine, du reste, des
corrélations indéfiniment compliquées : les femmes font pousser
les récoltes qu’‘on fait aussi pousser a l'aide du jeu de Ila
Balancoire. Balancoire et automne ou récoltes s’équivalent : le
palais des Mille Automnes, le palais de la Balangoire ou la

douairiere elle-méme, tout cela s’équivaut.

Mais passons au rituel du coucher et de la vie nocturne. Chez
lui, le mari est de I'Est, et, quand il se couche, il gardera I'Est ; la
femme est de I'Ouest, et, la nuit venue, elle gardera I'Ouest.
Seulement, le mari doit se déplacer, c’est un Soleil qui de I'Est
vient se coucher a I'Ouest : sa natte, cependant, sera placée a
I'est de la natte de la femme. Ici intervient une complication
curieuse : quand on se couche, on doit se placer contre la terre,
attitude tout a fait différente de celle qu’on a quand, debout, on
recoit les influences célestes, les influences du Haut. A la nuit
convient un rituel de type funeste : étre couché a méme la terre,
c’'est prendre une attitude comparable a celle des morts. Ceci
impose quelques précautions. Le mari et la femme, quand ils se

couchent, doivent placer leur téte au Nord, car il ne faudrait pas
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qu’ils tendent les pieds vers le Nord ; c’est ce que, seuls, font les
morts qui doivent diriger leurs pieds vers les cimetieres placés au
nord des villages et des villes. Dormir les pieds au nord serait, en
quelque maniere, se suicider. — Il faut donc, pendant la nuit,
conserver la téte au nord, les pieds au sud. La femme, toujours a
I'Ouest, occupera la gauche, tandis que I'homme, toujours a I'Est,
occupera la droite. — L'alternance de la gauche et de la droite,

pour ce qui est de leur prééminence rituelle, est constante.

La structure du monde n’explique pas, a elle seule, les faits
relatifs a I'étiquette de la Droite et de la Gauche. Le Monde a une
structure, une morphologie qui dépend de la structure sociale. Il a
aussi une physiologie dont la loi essentielle est un principe de
roulement, savoir l'alternance rythmique et cyclique du Yin et du
Yang. Le principe de I'Etiquette sera donc de rendre manifeste
I'identité de structure du macrocosme et des microcosmes, mais en
tenant compte des modifications physiologiques du macrocosme,
lesquelles correspondent a des eres différentes, a des changements
dans l'ordre du Monde, c’est-a-dire dans |'ordre de la civilisation. Il
y a des moments ou le Yang commande, des moments ou le Yin
commande, et, a chaque alternance, les principes de l'étiquette
s'inverseront complétement : la ou la Droite prédominait, c’est la

Gauche qui va prédominer, ou inversement.

Aussi ne trouvons-nous point en Chine ce mépris ou cette
haine pour les gauchers qui caractérisent d’autres civilisations. Un
gaucher vaut autant qu’un droitier. Plus exactement, il y a des
eres de civilisation, il y a des phases physiologiques de I'Univers
ou il convient d’étre gaucher et d’autres phases ou il convient
d’étre droitier. — Sur ce point, un certain nombre de mythes sont
instructifs. Dans les familles de Soleils, on est en général six, et,
quand il nait des Soleils, il arrive que trois naissent par la gauche
et trois par la droite. Ceux qui sortent du corps maternel par la
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droite sont entierement droitiers, ceux qui sortent a gauche
entierement gauchers. Entendez ceci dans le sens le plus absolu.
Le héros sera droitier, ou gaucher, au point d’étre hémiplégique.
Il n'y a en lui de vivant que la gauche ou la droite du corps. Il

sera un génie de la Gauche ou un génie de la Droite.

Voici quelques exemples, ou l'on verra l'étiquette fonctionner
avec une précision rigoureuse. La premiere dynastie royale, la
dynastie des Hia, dont le fondateur est Yu le Grand, est une
dynastie qui régna sous le signe de la Terre. A partir de ce fait, les
historiens ont pu déduire toutes les caractéristiques physiques du
fondateur des Hia, y compris les détails de sa naissance. Yu le
Grand est sorti du corps de sa mere par le dos, car le dos est yin, et
la Terre est yin. Il régnait en vertu de la Terre : il avait donc de
grands pieds, et il était droitier. Il marchait en laissant toujours

trainer sa jambe gauche en arriére ; le pied droit, seul, avancant.

Le fondateur de la dynastie des Yin qui a succédé aux Hia,
T'ang le Victorieux, apparait dans I’'Histoire comme un Soleil
levant. Il régna en vertu du Ciel. Aussi était-il trés grand et tendu
vers le Haut. Il sortit du corps de sa mere par la poitrine, qui est
yang, et il ne touchait a la terre que par des pieds minuscules. Il
était entierement gaucher et marchait le pied gauche toujours en
avant. Gaucher ou droitier, T'ang et Yu sont tous deux
hémiplégiques. Ils le sont, d‘ailleurs, I'un et I'autre, a la suite du
dévouement : ils se sont voués I'un au Ciel, I'autre a la Terre, I'un

au génie de la Pluie, I'autre au génie de la Sécheresse.

Telles sont les représentations qui commandent la mythologie
et I'Histoire, — car ce que je qualifie de faits mythiques, ce sont,
pour un assez grand nombre de nos contemporains, des faits
historiques. — Mais ce qui vaut pour la mythologie ou pour

I'Histoire vaut aussi pour la médecine. Voici comment naissent les
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enfants. — Le principe de toute conception correspond au point
qui représente le plein Nord, la mi-nuit, le solstice d’hiver. De la
viennent, de |a partent le male comme la femelle. Le male (Yang)
est affecté d’'une marche vers la gauche, la femelle affectée d’une
marche vers la droite. Les hommes se marient a trente ans, les
femmes se marient a vingt ans. Si nous comptons sur la rose des
douze caractéres cycliques, trente stations a partir de tseu
(enfant, minuit, caractere cyclique initial) nous arrivons par la
gauche au caractere cyclique sseu, et si nous comptons vingt
stations par l'autre co6té, par la droite, nous arrivons encore au
méme caractére cyclique : la femelle et le male se rencontrent
donc a vingt et a trente ans, au caractere sseu. Ce caractere
figure I'embryon ; il marque la station qui convient aux
conceptions réelles. Les enfants, males et femelles, naissent donc
a sseu. Si l'enfant est male, il continuera a tourner vers la
gauche, et comme il doit naitre a dix mois (les Chinois comptant
termes compris) le lieu de sa naissance sera le caractere cyclique
yin ; le lieu de la naissance d’une fille (cette fois on tourne vers la
droite) se trouvera au caractere cyclique chen. Vous pouvez voir
sur le schéma, ou je les ai marqués, les nombres du systéme
décimal qui correspondent aux nombres cycliques chen et yin ; ce
sont les nombres 7 et 8. Toute la vie de la femme est dominée
par le chiffre 7 : les femmes font et perdent leurs dents a 7 mois
et a 7 ans ; elles sont nubiles a 14 ans et la ménopause a lieu a
49 ans. Les garcons sont dominés par le chiffre 8 (dentitions a 8
mois et 8 ans, puberté a 16 ans, arrét des fonctions viriles a 64
ans). Ceci n‘est pas, non plus, une simple invention due a
I'ingéniosité scolastique des médecins, mais est impliqué par
quantité de rites trés anciens, par un tres vieux folklore. Vous
avez pu voir que ce qui marche vers la droite, c’est ce qui est

femelle ; ce qui marche vers la gauche, ce qui est male. Les
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médecins chinois peuvent répondre sans hésiter quand, avant la
naissance, on leur demande de révéler le sexe d’un enfant. Il leur
suffit de constater que I'embryon est placé a gauche ou a droite
dans le ventre de la mere. S'il est placé a gauche, c’est un
garcon, s'il est placé a droite, c’est une fille. — Quand un
embryon se déplace vers la droite, c’est donc qu’il appartient a la

droite. Ce qui appartient a la gauche doit marcher vers la gauche.

Ici, nous passerons, si nous le voulez bien, a un theme
d’étiquette tout a fait différent, savoir le rituel de la réception.
Lorsqu’on regoit un hoéte, on va le recevoir a la porte de la cour
d’honneur de la maison, et on le conduit a la salle de réception, a
laquelle on accede par deux séries de degrés, les uns placés a I'Est,
les autres placés a |'Ouest. Le maitre de maison qui doit aller
occuper les degrés de I'Est, se place, lorsqu’il recoit son héte, face
au Nord, a droite de la porte, puis il avance, toujours face au Nord,
vers les degrés de I'Est en tournant vers la droite. L'hote marche,
placé a gauche, vers la gauche. Nous n’avons pas de renseignement
sur la fagcon dont leurs pieds se déplacent quand ils marchent dans
la cour, mais nous savons comment ils montent les degrés des
escaliers de I'Est et de I'Ouest. L'hote qui est, en conséquence,
I’'homme de la gauche, doit gravir chaque degré en partant toujours
du pied gauche, le pied droit ne faisant que suivre. Le maitre de
maison, a droite, part du pied droit. Inversement, quand il
reconduit, les positions étant contraires (tous deux se déplacant
face au Sud), le maitre de maison qui est a I'Est (gauche) marche
cette fois-ci vers la gauche, tandis que I'hGte, qui occupe la droite

(ouest), se déplace en marchant par la droite.

Il vous est facile de voir sur le schéma ou j'ai marqué les
caracteres cycliques que la marche vers la gauche correspond a
I'ordre du temps et des caractéres cycliques, a la marche du
Soleil : c’est ce que les Chinois appellent I'ordre conforme ; la
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marche vers la droite, opposée a la marche du Soleil, est qualifiée
d’ordre inverse. — Cet ordre inverse est I'ordre qui convient au
sorcier. Le fondateur de la dynastie des Hia, Yu le Grand, qui était
intégralement droitier, est un des patrons des sorciers. Son pas,
le pas de Yu, est encore dansé par les sorciers ; il consiste,
partant toujours du pied droit, a marcher toujours la partie droite

du corps en avant.

Il y a, comme vous voyez, prééminence alternée de la Gauche
et de la Droite, mais ceci n‘exclut pas le fait que la droite est la
main la plus exercée. C'est méme peut-étre précisément pour
cette raison que la gauche l'emporte. Un certain nombre de

regles importantes d’étiquette pourront le montrer.

L'une de ces régles est significative. Quand nait un héritier, et
qu’on s’occupe de lui donner une personnalité (il s’agit d’assurer
en lui la liaison d'une ame-souffle et d'une ame-sang) I'enfant est
accueilli au nom du pere (qui ne doit pas se montrer tout
d’abord), par deux de ses principaux vassaux : son chef de
cuisine et son chef de musique. Le chef de cuisine se place a
droite, et ceci s’accorde avec le fait que la droite est la main du
manger, mais trés vraisemblablement aussi, avec le fait que la
droite est la main du sang. Au contraire, le chef de musique se
tient a gauche, a la place d’honneur, et ceci va sans doute avec le

fait que le Yang, le Ciel et le Souffle appartiennent a la Gauche.

Quand on revient de la guerre, et qu’on célebre un triomphe, le
général vainqueur conduit la pompe triomphale armé d’une fl{ite et
d’'une hache d’armes (c’est le moment ou lI'on va couper l'oreille
gauche des captifs). Le général tient la hache d'armes de la main
droite et la flite de la main gauche. Dans les choses militaires,
considérées comme néfastes, la droite I'emporte, mais le triomphe

est regardé comme une cérémonie de pacification, et, en l'espéce,
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c’est la gauche qui est la main préférée. — La droite n’est qu’une
main ministérielle, c’est la main qui agit ; c’est aussi la main qui
tue et verse le sang : c’est la main du soldat. Mais ce n’est pas le
soldat (placé a droite sur le char de guerre) qui gagne la bataille :
c'est le Chef, placé a gauche. Le Chef anime la bataille entiere
avec son souffle, tandis que le soldat ne fait que répandre du
sang. La place honorable correspond a la main qui n’agit pas, et

non pas a la main ouvriere, chargée des besognes vulgaires.

Les caracteres qui désignent la gauche et la droite sont formés
a l'aide d'un élément qui figure la main, a quoi s’ajoute un autre
élément significatif : pour la droite, c’est un signe qui, jadis,
figurait un rond. Ceci peut évoquer deux représentations : la
droite est la main de la bouche et de la nourriture, et c’est aussi
la main des choses rondes, du cercle, du compas. La gauche, au
contraire, est spécifié¢e a l'aide d'un signe qui représente
I’équerre. Vous pouvez voir sur cette photo d’un bas-relief qui
date du Ile siécle apres Jésus-Christ, mais qui s’inspire de
traditions anciennes, deux personnages mythiques, qui sont des
Héros-fondateurs et forment un couple primordial. Ce sont Fou-hi
et Niu-koua, mari et femme, mais aussi frere et sceur, couple
hiérogamique et incestueux. Tous deux s’enlacent par le bas du
corps, mais la femme, qui est placée a droite, tient de la main
droite le compas qui produit le rond ; I'homme, placé a gauche,

tient de la main gauche I'équerre, qui produit le carré.

L'alternance rythmée de la droite et de la gauche peut assez
bien se comprendre en fonction de l'idée d’hiérogamie. En effet,
I’équerre est l'insigne du sorcier. Le mot qui signifie « équerre »
signifie aussi « art », et spécialement « art musical » (toujours lié
a la gauche). Tous les arts, et la magie en premier lieu, sont
évoqués par l'équerre. Si Fou-hi, chef de ce ménage primordial
qui inventa le mariage (I'expression « compas-équerre » évoque
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les bonnes meeurs sexuelles) a pour insigne I'équerre, c’est qu’on
le considere comme l'inventeur de la divination et le premier des
sorciers. Or, dans la langue ancienne, il y avait un mot signifiant
a la fois « sorciére » et « sorcier », mais il y avait encore un mot
désignant spécialement le sorcier. Les étymologistes expliquent le
fait en disant qu’il y avait besoin d’'un mot spécial pour le sorcier,
qui doit étre a la fois yang et yin : le Chef, le Mage contient en lui

le Yang et le Yin, qui se résorbent en lui.

Ce théme s’accorde avec les théories chinoises sur le pair et
I'impair. L'impair qui est yang, est une syntheése du pair et de
I'impair, du Yin et du Yang. De méme, le sorcier, en raison des
hiérogamies qu'il sait pratiquer, est homme et femme a la fois, et
femme a volonté (le théme des changements de sexe est
fréiguemment attesté). D’ailleurs, quand le sorcier tient I'équerre
productrice du carré, il posséde le rond (pour les géometres
chinois, c’est le carré qui engendre le rond). Le rond figure le
Ciel, le carré figure la Terre. L'équerre, insigne du sorcier qui la
tient de la main gauche, évoque donc le Yin, mais en tant qu’il
recéle et produit le Yang : au théme de I’'hiérogamie est toujours

associé le theme de I'’échange d’attributs.

Il y a donc une certaine prééminence de la gauche, de méme
qu’il y a une certaine prééminence de I'équerre, symbole des arts
magiques. Mais cette prééminence n’est qu’occasionnelle, la
gauche sort de la droite, comme le rond du carré, a la suite d’'un
changement du tout au tout, d’'une mutation totale ; quand la
gauche se mue en droite, comme lorsque le sorcier se mue en
sorciere, il ne demeure plus qu’une femme. Il y a roulement et
alternance ou prééminence alternée. Il n'y a pas prédominance

fixe et opposition absolue.
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Cet ensemble de faits relatifs a la mythologie de la Gauche et
de la Droite, peut faire apparaitre la corrélation qu’on établit en
Chine entre la structure de |'Univers, du corps humain et de la
société : tout cela, morphologie et physiologie du macrocosme et

des microcosmes, forme le domaine de I'Etiquette.

Jamais nous ne constatons d’oppositions absolues : un gaucher
n'est pas sinistre, un droitier ne I'est pas non plus. Une multitude de
regles font voir que la gauche et la droite prédominent
alternativement. La diversité des occasions et des sites impose, a
tout instant, un choix tres délicat entre la gauche et la droite, mais

ce choix s’inspire d’un systeme tres cohérent de représentations.

C’est ce point que je voudrais illustrer par un dernier exemple.
Puisque notre ami Lévy-Bruhl va nous emmener diner dans un
restaurant qui n’est pas chinois, il n'y aura aucun inconvénient a

ce que j'emprunte cet exemple au rituel du service de la table.

Comment faut-il servir le poisson ? Selon qu’il s’agit de
poisson frais ou séché, les choses changent du tout au tout. Si
c’est du poisson séché, ou doit tourner la téte vers l'invité. Mais si
I'on sert du poisson frais, c’est la queue qu’il faut tourner vers
I'invité. Ce n’est pas tout : il faut encore tenir compte de la
saison. Si I'on est en été, il faudra placer le ventre a gauche ; il
faudra le placer a droite si I'on est en hiver. Voici pourquoi :
I'hiver est le régne du Yin, le Yin correspond au Bas, nous l'avons
vu ; le ventre (bien qu’'il fasse partie de l'avant) est le bas du
poisson ; il est donc Yin. Pendant l'hiver, ou régne le Yin, le
ventre doit étre la partie la mieux nourrie, la plus grasse, la plus
succulente. On placera le poisson le ventre a droite en hiver, car
on doit manger avec la main droite, et I'on commence par
manger les bons morceaux. Le morceau le plus succulent doit

donc étre a droite. — En été, ou le Yang régne, tout changera.
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On voit quelle est la minutie des regles d'étiquette. La prééminence
de la droite ou de la gauche dépend toujours des occurrences, des
circonstances occasionnelles de temps et de lieu. Si j'ai pu expliquer
la regle qui commande le service de table en matiére de poisson,
c'est que j'en ai trouvé l'analyse dans un auteur ancien et
compétent : il aurait été impossible de restituer imaginativement
les motifs qui justifient ces regles. Je terminerai donc en
remarquant que lorsqu’il s‘agit d’‘étiquette, c'est-a-dire de
symbolique, tout essai d'interprétation idéologique est dangereux. Il
n'y a qu’une interprétation qui vaille, celle que donnent ceux qui
joignent a la pratique de l'étiquette une connaissance directe du

systeme de symboles dont elle s’inspire. !

1 Au cours de la discussion qui suivit, un sociologue demanda :
— Que reste-t-il de ce folklore dans la vie actuelle ? doit-on admettre une influence
persistante de ces superstitions dans les activités de la vie moderne ?

Réponse de Marcel Granet :
— Il y a trois ans, Paris a recu la visite d’'un Japonais qui a eu l'intention de faire une
thése de doctorat a la Faculté des Lettres. Il s’est trouvé que jai été amené a voir
cette thése. Je I'ai vue et j'ai conseillé a ce Japonais de publier son travail, non pas
sous forme de thése, mais sous forme de livre. Il a paru. Je vous conseille de le
lire : vous y retrouverez un certain nombre de faits décisifs sur le point qui vous
intéresse.
En particulier, vous y verrez ceci : si les Japonais ont une bonne taille, c’est qu'ils ne
sont ni placés comme les Hindous sous l'influence abusive du Yin, ni, comme les
Chinois, sous l'influence abusive du Yang, mais sous une bonne latitude. D’autre
part, ils recoivent, du fait de leur Empire insulaire, une influence partagée de la terre
et de la mer.
Mais ce Japonais, qui était venu non seulement pour enseigner et s’instruire, mais
pour guérir, avait noté que I’Angleterre était un pays aussi bien situé que le Japon.
Or, l'alliance japono-anglaise venait de prendre fin. Il raconte donc, dans son livre,
que les Anglais sont grands abusivement, ridiculement, parce qu’ils mangent des
pommes de terre et que ces pommes de terre contiennent une quantité trop
considérable de Yin, — ce qu'il explique d’ailleurs avec des formules chimiques. Le
Yin a une vertu de dilatation. Les Anglais se sont dilatés abusivement, en hauteur.
De plus, ils ont contracté une maladie particuliére qui, dans ce livre, s’appelle la
« maladie lamentable » : j'ai supposé que c’était le « spleen » — Les Japonais, en
revanche, savent éviter pareil malheur. Si, par exemple, ils mangent certains
poissons, et en particulier des carpes, c’'est afin de combattre par linfluence
dilatante qui est dans la carpe, telles influences rapetissantes.
Le Japonais en question avait une bonne connaissance des techniques les plus
récentes, mais c’était essentiellement un guérisseur. Il a trouvé que les Francais
n’étaient pas des gens sérieux : ils n‘avaient pas la foi et ne guérissaient pas. »
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