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INTRODUCTION 

@ 

p.009 J’ai déjà, en analysant le système d’attitudes et de conduites 

qui commande la vie publique et privée des Chinois, essayé de donner 

une idée de leur civilisation. Je vais tenter, pour préciser l’esquisse, de 

décrire le système de partis pris, de conceptions, de symboles, qui régit 

en Chine la vie de l’esprit. Je ne prétends offrir au lecteur de ce livre 

qu’un complément de La Civilisation chinoise (1).  

Quand j’ai présenté celle-ci, j’ai indiqué que je ne voyais (pour le 

moment) aucun moyen d’écrire un Manuel d’Antiquités chinoises. Cette 

opinion a dicté le plan de mon premier volume. Un sentiment analogue 

inspire le second : je n’aurais pas accepté la tâche de rédiger un 

Manuel de Littérature ou de Philosophie de la Chine. 

Beaucoup d’ouvrages ont été publiés qui peuvent prétendre à un 

pareil titre. Je renvoie tout de suite à ces livres excellents (2) ceux qui 

désirent être renseignés à tout prix sur le classement des Œuvres ou la 

filiation des Doctrines. Même si l’inventaire des documents ne m’avait 

point montré que vouloir restituer dans le détail l’histoire des « théories 

philosophiques » était une entreprise pour le moins prématurée, je me 

serais encore proposé de faire entrevoir les règles essentielles 

auxquelles, dans son ensemble, obéit la pensée chinoise. Il n’est pas 

inutile de le signaler : pour découvrir ce qui constitue, si je puis dire, le 

fond p.010 institutionnel de la pensée chinoise, on dispose de 

renseignements assez bons, mais ils ne pourraient guère autoriser à 

composer une Histoire de la Philosophie comparable à celles qu’il a été 

possible d’écrire pour d’autres pays que la Chine. 

* 

 

La Chine ancienne, plutôt qu’une Philosophie, a possédé une 

Sagesse. Celle-ci s’est exprimée dans des œuvres de caractères très 
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divers. Elle s’est très rarement traduite sous la forme d’exposés 

dogmatiques. 

Il ne nous est parvenu qu’un petit nombre d’ouvrages attribués à 

l’Antiquité. Leur histoire est obscure, leur texte incertain, leur langue 

mal connue et leur interprétation commandée par des gloses tardives, 

tendancieuses, scolastiques. 

Nous ne savons d’ailleurs à peu près rien de positif sur l’histoire 

ancienne de la Chine. 

Qu’il s’agisse de Confucius, de Mö tseu, de Tchouang tseu,... la 

personnalité des penseurs les plus illustres se laisse à peine entrevoir. 

Nous n’avons, le plus souvent, sur leur vie, aucun renseignement, ou 

presque, qui soit utile ou concret. En général, nous ne connaissons que 

des dates, parfois contestées : au reste, elles se rapportent à des 

temps pour lesquels l’histoire est particulièrement vide de faits. 

Certains « auteurs », Tchouang tseu, par exemple, ou Lie tseu, n’ont 

pas même une légende. 

Sur les enseignements, nous ne possédons que rarement des 

témoignages directs. La tradition orthodoxe attribue à Confucius la 

rédaction d’un grand nombre d’œuvres : presque tous les classiques. 

Dès qu’ils échappent à des préoccupations apologétiques ou scolaires, 

les critiques avouent qu’il reste tout au plus du Maître un Recueil 

d’Entretiens (le Louen yu). On n’est pas sûr que ce recueil, dans sa 

forme originale, ait été l’œuvre des premiers disciples ; en tout cas, 

nous ne possédons pas cette compilation, sans doute tardive ; il ne 

nous est parvenu qu’une édition remaniée, postérieure d’environ cinq 

cents ans à la mort du Sage (3). 

p.011Tous les interprètes s’accordent à reconnaître des sages ou des 

chapitres interpolés dans les œuvres les plus authentiques et le mieux 

éditées. L’accord cesse dès qu’il s’agit de faire le tri. Tchouang tseu (4) 

est un vigoureux penseur et le plus original des écrivains chinois : tel 

critique reconnaîtra la manière et le style de Tchouang tseu dans le 
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chapitre sur les spadassins, mais non dans le chapitre sur le brigand 

Che, cependant qu’un autre érudit éliminera les Spadassins pour 

conserver le Brigand (5). Le Han Fei tseu est l’ouvrage d’un des auteurs 

dont la vie est la mieux connue ; il fut écrit peu de temps avant la 

formation de l’Empire, et sa transmission première s’est opérée sans 

grands à-coups. Cependant l’un des meilleurs critiques contemporains, 

sur les 55 sections de l’ouvrage, n’en veut conserver que 7. Ceci, du 

reste, ne l’empêche pas, quand il analyse la doctrine, de se référer aux 

sections condamnées (6). 

Après s’être donné beaucoup de peine pour attribuer une date aux 

œuvres et pour fixer leur aspect original, on aboutit d’ordinaire à des 

conclusions aussi vagues et décevantes que celles-ci : « Dans 

l’ensemble, l’ouvrage paraît dater de la seconde moitié du IIIe siècle 

(av. J.-C.), mais il n’est pas entièrement de la main de Han Fei ; 

comme pour Tchouang tseu, Mö tseu et la plupart des philosophes de 

cette époque, une partie importante est due aux disciples du Maître... Il 

n’est que rarement possible de distinguer entre les parties qui peuvent 

remonter au Maître et celles qui doivent être attribuées à son 

école (7). » 

Depuis le IVe siècle, tout au moins, considérable a été le rôle joué 

par des Écoles (Kia) ou plutôt l’importance accordée aux polémiques 

entre Écoles. Les plus âpres de ces polémiques sont celles 

qu’entretenaient les disciples d’un même patron : tel fut le cas, au dire 

du Tchouang tseu (8), pour les disciples de Mö tseu ; tel aussi paraît 

avoir été le cas pour les disciples de Confucius (9). Mais (c’est un fait 

significatif) jusqu’à l’époque des Han, on confond toujours, lorsqu’on 

pense aux doctrines, l’ensemble des tenants de Mö tseu (mö) et 

l’ensemble des tenants de Confucius (jou) sous une désignation 

commune (jou-mö) : cette expression se trouve très rarement 

dédoublée. Les polémiques entre Écoles p.012 traduisent des conflits de 

prestige. Elles n’entraînent pas la preuve d’une opposition proprement 

doctrinale. 
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Au reste, si l’usage veut qu’on traduise le mot Kia par École, il 

importe d’avertir que les Chinois lui donnent une acceptation très large. 

Ils l’emploient à propos des différents Arts [les corps de recettes que 

détiennent par exemple les maîtres en mathématiques, astronomie, 

divination, médecine...] (10), tout aussi bien qu’à propos des diverses 

Méthodes de conduite [les recettes de vie patronnées par tel ou tel 

maître de Sagesse]. Ces méthodes, qui ont pour objet de régler les 

conduites, s’enseignent à l’aide d’attitudes. Chacune suppose, 

assurément, une certaine conception de la vie et du monde, mais 

aucune ne vise d’abord à se traduire en un système dogmatique. 

L’idée d’opposer des Écoles, comme si celles-ci avaient eu pour 

premier objet de donner un enseignement théorique, est une idée 

relativement tardive. Elle est née de préoccupations pratiques, si même 

elle n’est pas d’inspiration mnémotechnique. La répartition des Œuvres 

et des Auteurs entre les Écoles, qui est à l’origine de tous les 

classements proposés, est empruntée au Traité sur la Littérature qu’on 

trouve inséré dans l’Histoire des Premiers Han. Or, ce traité est une 

œuvre de bibliothécaire, et le classement qu’il a réussi à imposer n’est 

qu’un classement de catalogue. Après avoir rangé par catégories les 

Œuvres que l’on conservait, on a admis que chaque lot correspondait à 

l’enseignement d’une École ou d’Écoles apparentées dont on a alors 

songé à définir l’originalité dogmatique. 

Même si nous pouvions supposer que les Écoles ou les Auteurs dont 

nous avons à nous occuper sont surtout intéressants par leurs 

conceptions théoriques, le projet d’exposer le détail et les rapports des 

théories devrait être considéré comme extraordinairement aventureux, 

car l’étude du « vocabulaire philosophique » présente, en Chine, des 

difficultés singulières. 

Je montrerai plus loin que la langue chinoise ne paraît point 

organisée pour exprimer des concepts. Aux signes abstraits qui peuvent 

aider à spécifier les idées, elle préfère des symboles riches de 

suggestions pratiques ; au lieu p.013 d’une acception définie, ils 
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possèdent une efficacité indéterminée : celle-ci tend à procurer, — non 

pas, succédant à une analyse, un acquiescement à de simples 

jugements qui visent à permettre des identifications précises, — mais, 

accompagnant une adhésion d’ensemble de la pensée, une sorte de 

conversion totale de la conduite. Il convient donc de rompre avec la 

tendance, qui prévaut encore, de rendre ces emblèmes, lourds de 

jugements de valeur où s’exprime une civilisation originale, par des 

termes empruntés (après une assimilation rapide et qui ne tient point 

compte de la divergence des mentalités) au vocabulaire — 

conventionnel lui aussi mais visant expressément à une précision 

impersonnelle et objective — des philosophes d’Occident. Sinon on 

s’exposerait aux pires anachronismes, comme c’est le cas, par 

exemple, quand on traduit par « altruisme » (11) le terme jen 

(caractéristique de la position confucéenne, ou par « amour universel », 

l’expression kien ngai (12) (significative de l’attitude de Mö tseu). On 

s’exposerait encore — conséquence autrement grave — à trahir, si je 

puis dire, dans son esprit même (c’est le cas, par exemple, quand on 

prête aux Chinois une distinction entre « substances » et « forces »), 

une mentalité philosophique qui se détourne des conceptions définies, 

car elle est commandée par un idéal d’efficacité. 

D’autre part, même si nous pouvions supposer que les Sages chinois 

ont constitué un vocabulaire destiné à permettre l’expression 

conceptuelle de « théories », tout essai pour restituer une histoire des 

Doctrines se heurterait (pour l’instant) à une autre difficulté. Nous 

dépendons, pour la lecture des textes anciens, des commentaires dont 

toutes les œuvres ont été dotées. Les plus anciens de ces commentaires 

datent des environs de l’ère chrétienne. Ils ne sont pas antérieurs au 

mouvement de pensée qui, au temps des Han, orienta définitivement la 

Chine vers les voies de l’orthodoxie. Ils donnent « l’interprétation 

correcte », c’est-à-dire l’interprétation exigée des candidats dans les 

examens qui ouvraient accès aux honneurs et aux carrières officielles. 

Aucun lecteur (un Chinois moins que tout autre) ne lit un texte 

librement. Il est sollicité par les gloses, même s’il les sait inspirées par 

un système d’interprétation qu’imprègnent des préoccupations scolaires, 
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morales, politiques. Nul, en effet, n’accède p.014 au texte, écrit dans une 

langue archaïque, que par la glose. Le travail qui consiste à dépasser le 

commentaire doit être accompli sans que (pour le moment) on puisse 

s’aider d’un manuel, de stylistique ou même de philologie chinoises. Ce 

travail, d’ailleurs, est dominé par l’incertitude la plus grave : l’esprit 

orthodoxe, qui inspire tout le détail des gloses, oscille entre deux 

passions : une passion de polémique qui incline à prêter une valeur 

irréductible aux interprétations opposées, une passion de conciliation qui 

empêche toujours de définir rigoureusement. Il n’est guère facile, dans le 

détail des cas, de distinguer dans les formules orthodoxes l’aspect 

original des idées. Il faudrait un bonheur constant de divination pour 

restituer dans leur pureté les « théories » et se mettre ainsi en mesure 

de définir idéologiquement leurs relations. Quelle chance y a-t-il de 

reconstituer, par surcroît, l’histoire de leurs rapports réels ? 

Aucun accord n’existe pour le moment entre spécialistes sur les 

grandes lignes de l’histoire ancienne de la Chine. 

Tant qu’on n’avait pas pris conscience du caractère dogmatique des 

traditions chinoises, et, tout particulièrement, des traditions relatives à 

l’histoire littéraire, on pouvait se risquer à conter l’histoire des 

« Doctrines ». On admettait, en effet, que les Œuvres conservées, si 

elles se trouvaient peu nombreuses, étaient cependant les plus 

importantes ; on ne s’avisait pas de penser qu’elles étaient devenues 

classiques parce qu’elles étaient les seules conservées. Comme la 

tradition les échelonnait sur quelques bons siècles (de Yu le Grand à 

Confucius en passant par le duc de Tcheou), on ne voyait aucune 

difficulté à retracer l’évolution des conceptions chinoises, — ou plutôt à 

parler de la grandeur et de la décadence des Doctrines, — tout en se 

persuadant qu’on faisait ainsi œuvre historique. 

Peut-on conserver la même illusion aujourd’hui où les critiques 

attribuent à une brève période (Ve-IIIe siècles) la quasi-totalité des 

Œuvres qu’ils considèrent encore comme anciennes ? Pour justifier une 

réponse négative, il devrait suffire de remarquer que, de toutes les 
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époques de l’histoire de Chine (si mal connue dans son ensemble), 

celle-ci est l’une des plus mal connues. C’est celle sur laquelle nous p.015 

possédons le moins de renseignements proprement historiques. Tous, 

d’ailleurs, sont suspects, et l’ensemble des faits se réduit à une 

chronologie abstraite, d’ailleurs souvent incertaine. 

Néanmoins, ceux-là mêmes qui voient dans les Ve-IIIe siècles 

l’époque des « romans historiques » et des supercheries littéraires 

continuent d’imaginer que le premier travail, ou le seul positif, consiste 

à établir un classement chronologique des « Théories ». Ils le tirent du 

classement qu’ils admettent pour les Œuvres. Ils ne résistent pas à la 

tentation de déterminer la date où apparut telle conception ; ils ne 

consentent pas à ignorer ceux qui l’ont « inventée ». Ils savent, par 

exemple, que l’invention de « la théorie philosophique » du Yin et du 

Yang (élaborée, disent-ils, au cours du Ve siècle et « généralement 

adoptée par tous les philosophes » dès la fin de ce siècle) est due à une 

« École de Métaphysiciens », dont « l’œuvre tient tout entière dans un 

opuscule (intitulé le Hi ts’eu) » (13). Tout ce qu’ils devraient dire est 

que le Hi ts’eu est le fragment philosophique qu’ils estiment le plus 

ancien parmi ceux qui nomment le Yin et le Yang. Sans doute la 

philosophie est-elle exposée à confondre l’histoire des faits et celle des 

documents, mais un historien, qui se propose de dater autre chose que 

des références, ne devrait-il pas se rappeler sans cesse que la preuve 

par l’absence lui est interdite ? Il ne peut constater que des absences 

de témoignages. S’il s’agissait d’écrire l’histoire philosophique d’une 

période connue par des témoignages sincères et contrôlables, et si, 

d’ailleurs, ces documents formaient un ensemble qui paraîtrait intact, 

nul ne croirait que la revue supposée complète des seuls faits 

enregistrés l’autoriserait à attribuer une sorte de commencement 

absolu à telle ou telle conception. Doit-on profiter de la médiocrité 

proclamée des témoignages pour parler d’invention et d’origine 

première, dès qu’on pense avoir daté l’attestation qui, dans un vide 

quasi total d’attestations, paraît la plus ancienne ? 
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Si, en l’espèce, la critique littéraire a tant de présomption, c’est 

qu’elle part de postulats qu’elle oublie de rendre explicites. On admet 

tout uniment qu’une conception (disons, par exemple, celle du Yin et du 

Yang) commune (ainsi qu’on p.016 l’avoue) à tous les penseurs de la fin 

du Ve siècle (nous n’en connaissons guère de plus anciens) s’est 

élaborée dans le cours du Ve siècle parce qu’on postule qu’avant 

Confucius et le début du Ve siècle la philosophie chinoise n’était pas 

« sortie de l’enfance » (14). Ce jugement sur les faits n’est rien d’autre 

encore que la transposition d’une opinion sur les documents : on ne 

pense posséder aucune œuvre « métaphysique » écrite avant le temps 

de Confucius. Accordons, si on l’exige, que jamais, avant cette date, 

nul, en effet, n’en écrivit... Ira-t-on jusqu’à affirmer qu’auparavant il 

n’y eut aussi aucun enseignement oral ? Les Œuvres prêtées aux 

Ve-IIIe siècles ont été (personne ne le nie pour la plupart d’entre elles) 

transmises d’abord par voie orale. Avant que ne fût produit le petit 

nombre d’écrits qui n’ont pas été perdus, l’enseignement oral n’a-t-il 

rien « inventé » en fait d’idées ou de « théories » ? Si l’on écrit une 

histoire où l’on s’applique à attribuer à l’auteur de tel document 

conservé l’invention de telle Doctrine, c’est que l’on donne 

(implicitement) une réponse négative à cette question — et, si on 

répond négativement, c’est qu’on obéit, avec une apparence de liberté 

critique, à une conception orthodoxe de l’histoire de Chine. On suppose 

(avec les traditionalistes) que les Ve-IIIe siècles furent une époque 

d’anarchie ; on postule ensuite (en vertu d’une idée toute faite) que 

cette anarchie « favorisa l’éclosion » de la réflexion philosophique ; on 

induit enfin qu’avant la période troublée des Royaumes Combattants les 

Chinois n’avaient point « philosophé, car ils possédaient un régime 

politique stable et vivaient en obéissant passivement à un parfait 

conformisme. Ceci revient simplement à admettre que les traditions de 

l’histoire officielle sont justes et que la Chine a formé anciennement un 

État homogène doté d’une civilisation fermement assise. 

Je n’admets pas, pour ma part, cette vue théorique sur l’histoire 

chinoise. Je ne lui opposerai cependant aucune autre conception. Il me 
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suffira pour l’instant de noter que, même débarrassée de toute 

hypothèse sur leurs origines, l’analyse des opinions formulées par les 

penseurs que quelque écrit permet de connaître risque d’être 

singulièrement imprécise et surtout mal orientée, si on ne la complète 

point par l’inventaire des idées qui relèvent d’une tradition anonyme. 

p.017 Les remarques qui précèdent indiquent les raisons qui m’ont 

interdit de donner à un essai sur la pensée chinoise la forme d’une 

histoire suivie des doctrines. J’ai rejeté résolument toute ordonnance 

chronologique et n’ai aucunement cherché à renseigner sur tout — 

c’est-à-dire sur tout un détail de discussions traditionnelles. Je ne vois, 

par exemple, aucun moyen de déterminer si Confucius estimait bonne 

ou mauvaise la « nature » de l’homme, et je ne trouverais, à entrer 

dans le débat, aucun des avantages que pensent en retirer tels ou tels 

patrons de sagesse, missionnaires importés en Chine ou politiciens 

indigènes : à jouer, dans une mêlée d’opinions aventurées, le rôle 

d’arbitre, on ne gagne tout au plus qu’un renom de finesse ou même 

d’érudition. Je me proposerai simplement d’analyser, en m’y prenant de 

la manière qui aura le plus de chance d’être objective, un certain 

nombre de conceptions et d’attitudes chinoises. — Je n’ai considéré, 

pour avoir le temps de les examiner avec attention, que les plus 

significatives d’entre elles. 

* 

Mon Livre IV a pour titre Sectes et Écoles. Les trois premiers Livres 

visent à faire connaître les conceptions chinoises qu’il n’y avait ni 

possibilité ni, du reste, avantage à envisager autrement que comme 

des notions communes : elles signalent certaines habitudes mentales 

auxquelles les Chinois semblent attribuer une puissance impérative. J’ai 

rejeté dans le dernier Livre les conceptions qu’il me paraissait possible 

— je ne dis pas de rattacher à un Auteur ou à une « École » — mais 

d’étudier commodément par rapport à des Œuvres attestant certaines 

directions de la pensée chinoise ; ces conceptions signalent des 

tendances moins constantes ou moins profondes et sont remarquables, 

précisément, par leurs fortunes diverses : leur principal intérêt est 
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qu’elles peuvent contribuer à faire entrevoir l’orientation que la pensée 

chinoise a acquise dans son ensemble. 

Sous le titre Sectes et Écoles, je donnerai, sur les Hommes et les 

Œuvres, les quelques renseignements qui ne me paraissent pas trop 

incertains. Je ne tirerai, en revanche, des ouvrages, pour les prêter aux 

auteurs, aucune sorte d’exposé dogmatique. 

p.018 Tous les maîtres de l’ancienne Chine ajoutaient à « des 

connaissances vastes » la science de « quelque spécialité » (15). Tous 

étaient capables de parler de tout, très rares ceux qui se préoccupaient 

de donner un tour systématique à l’ensemble de leur enseignement. 

Chacun s’attachait à mettre en valeur l’efficace de la recette de sagesse 

qui constituait le secret de son « École ». 

Je n’essaierai pas de définir les enseignements en énumérant les 

idées accueillies par chacune des Écoles. De pareils inventaires ne 

permettraient même pas de rien conclure sur les connexions des 

diverses « doctrines ». Toutes les œuvres abondent en développements 

purement parasites : l’écrivain a trouvé profitable de faire parade de 

son information ou expédient d’argumenter ad hominem. Nul ne se 

complaît autant qu’un Chinois à juxtaposer les thèmes empruntés (sans 

conviction) aux conceptions les plus divergentes, ou à employer (par 

astuce pure) les raisonnements qui donnent prise sur autrui sans qu’on 

en accepte soi-même la légitimité. Je me garderai, en conséquence, 

d’affirmer, par exemple, que tel écrivain de l’École des Lois à qui il 

arrive d’argumenter en « taoïste » est, en quelque manière, un adepte 

du Taoïsme. L’emploi ornemental ou dialectique d’idées empruntées à 

un enseignement concurrent constitue, en soi, un fait significatif : il 

mérite d’être noté, non parce qu’il peut être pris immédiatement pour 

l’indice d’une connexion doctrinale, mais parce qu’il révèle un trait de 

l’esprit chinois. Il témoigne tout ensemble de la force de l’esprit sectaire 

et de l’attrait du syncrétisme. Cette indication de portée générale doit 

être retenue une fois pour toutes. En revanche, si l’on veut atteindre 

l’essence d’une « doctrine » chinoise, on se montrerait malavisé en 

portant son attention sur les idées que ses adeptes semblent avoir 
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accueillies et que, pourtant, ils n’ont aucunement tenté d’ajuster à leurs 

conceptions. 

Pour ne point trop risquer de trahir les faits, il convient de ne jamais 

oublier qu’une « doctrine » chinoise doit être définie, non en tentant de 

déterminer les articulations d’un système dogmatique, mais en 

essayant de dégager une sorte de formule maîtresse ou de recette 

centrale. « Vous pensez sans doute — a dit, paraît-il, Confucius — que 

je suis un homme qui a appris beaucoup de choses et qui s’en 

souvient ? — p.019 Non pas : un unique (principe me suffit) pour (tout) 

embrasser (16). Cette parole peut faire sentir l’intérêt d’un nouveau 

trait de l’esprit chinois : aucune recette ne vaut, si elle ne paraît pas 

posséder tout ensemble une essence singulière et une vertu de 

panacée. Il faut qu’elle se présente comme spécifique tout en se 

proclamant omnivalente. Tout Maître de Sagesse prétend donc 

dispenser un Savoir d’une qualité toute particulière (c’est le Savoir de 

tel Sage) et d’une efficacité indéfinie (il implique toute une entente de 

la vie). Faire connaître les conceptions ou, plutôt, les attitudes propres 

à une École ou, plutôt, à une Secte, revient à tenter de découvrir le 

secret ou le maître-mot jadis révélé aux adeptes à l’aide des procédés 

qui conviennent aux enseignements ésotériques. 

Ces secrets, bien entendu, ou ces maîtres-mots, les disciples les 

acquéraient, non de façon discursive, mais par voie d’initiation, à la 

suite d’un long entraînement. Aussi ne peut-on se flatter d’atteindre 

l’essence d’un enseignement tant qu’on ne connaît point le système de 

pratiques qui (bien plus qu’un corps de doctrine) permettait à cette 

essence d’être appréhendée ou, pour mieux dire, réalisée. Certains 

ouvrages célèbres, le Tao tö king, le Yi king, sont faits d’une suite 

d’adages ; pris dans leur sens littéral, ils paraissent vides, extravagants 

ou plats : c’est un fait, cependant, que, pendant de longs siècles et de 

nos jours encore, ces livres ont inspiré des exercices de méditation ou 

même une discipline de la vie. Ils peuvent, non sans raison, paraître 

hermétiques. D’autres ouvrages ne le paraissent point. Du seul fait 

qu’ils semblent se prêter à une analyse discursive des idées, nous 



La pensée chinoise 

 

16 

 

avons tendance à admettre que nous les comprenons. La doctrine qu’ils 

peuvent préconiser n’en demeure pas moins impénétrable tant qu’on 

n’arrive pas à déterminer les attitudes qu’elle commande et qui 

l’expriment réellement. 

Pour restituer le sens des différents corps de pratiques et pour 

deviner à notre tour la formule maîtresse des « doctrines », il convient 

d’abord de chercher à reconnaître le genre d’efficacité que l’ensemble 

des maîtres anciens attribuaient à leurs recettes. On a remarqué depuis 

longtemps que toute la Sagesse chinoise a des fins politiques. Précisons 

en p.020 disant que les Sectes ou Écoles se sont toutes proposé de 

réaliser un aménagement de la vie et des activités humaines prises 

dans leur totalité — entendez : dans la totalité de leurs prolongements, 

non seulement sociaux, mais cosmiques. Chaque Maître professe une 

Sagesse qui dépasse l’ordre moral et même l’ordre politique : elle 

correspond à une certaine attitude vis-à-vis de la civilisation ou, si l’on 

veut, à une certaine recette d’action civilisatrice. D’où il suit qu’il n’est 

pas impossible de retrouver la signification précise d’une attitude 

déterminée ou d’une recette spécifique, si l’on s’efforce d’abord de 

préciser la position que les différents groupements sectaires occupent 

dans l’histoire de la société chinoise, dans le développement de la 

civilisation chinoise. 

Une première conséquence est que le travail critique doit être 

dominé non par des recherches de philologie ou même d’histoire pure 

(ce qui, vu l’état des documents et des études, est, après tout, fort 

heureux), mais par l’étude des faits sociaux. Nul ne sait mieux que moi 

combien sont neuves les recherches sur la société chinoise et rares les 

résultats qu’on peut considérer comme acquis. On en peut tirer 

cependant une indication assez sûre pour servit de fil conducteur : 

l’époque où ont paru les Sectes dont nous pouvons essayer de 

connaître la « doctrine » est celle où l’ordre féodal s’effondrait et où se 

préparait l’unité impériale. Cette simple constatation, on le verra plus 

loin, fournit un point de départ d’où l’on peut s’acheminer, par exemple, 
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vers une interprétation précise de l’attitude de Mö tseu ou de celle des 

Maîtres taoïstes. 

Une seconde conséquence est que nous aurons à fixer la position de 

divers groupements sectaires dans le monde féodal finissant, plutôt 

qu’à déterminer (supposé que ce soit possible) l’ordre chronologique 

des « doctrines ». Je décrirai donc les plus significatives des attitudes 

qui s’expriment dans les conceptions propres aux « Écoles » chinoises, 

sans jamais songer à les présenter dans un ordre historique. Je les 

grouperai de façon à faire ressortir que ces attitudes correspondent à 

un certain nombre de préoccupations techniques. Elles trahissent 

diverses espèces de mentalités corporatives. Elles renseignent sur 

l’importance des impulsions que la p.021 pensée chinoise est susceptible 

de recevoir lorsque la société se prépare à un nouveau conformisme : 

ces circonstances favorables font alors accueillir l’influence de 

spécialistes dont l’esprit de corps se trouve momentanément animé 

d’un surcroît de conscience ou d’imagination créatrice. 

Deux « doctrines », en raison de leur fortune, méritent une 

attention particulière : celle qu’on qualifie de taoïste, celle qui se 

réclame du patronage de Confucius. J’étudierai plus longuement que 

toute autre l’« École taoïste » et j’accorderai tout un chapitre à 

l’orthodoxie confucéenne. 

L’une et l’autre sont remarquables par la puissance de l’esprit 

sectaire et, en même temps, par la force de leurs appétits syncrétistes. 

Toutes deux, en effet, ont l’ambition de constituer une orthodoxie. Dans 

un cas comme dans l’autre, cette orthodoxie se signale par une 

prétention de Sagesse à la fois universelle et exclusive, — sans que 

cependant soit professé un dogme ou que les articles de l’enseignement 

soient le moins du monde arrangés en système : ils forment une sorte 

de confédération envahissante dont la masse est sans cesse grossie 

grâce à un parti pris d’annexion ou de conciliation. À ces sortes de 

rassemblements d’idées, il manque (comme à l’Empire chinois) d’être 

organisés et articulés, mais (de même que l’Empire a pour fondement 

une unité de civilisation), le Taoïsme et l’Orthodoxie tirent leur 
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puissance d’une force particulière d’animation. Si leur opposition paraît 

être celle de deux partis pris (l’un en faveur d’une sorte de naturisme à 

fond magico-mystique, l’autre en faveur d’une espèce de 

sociocentrisme d’intentions positives), le Taoïsme et l’Orthodoxie 

confucéenne s’inspirent tous deux (de façon inégalement apparente 

mais également profonde) d’une double tendance, « universiste » (17) 

et humaniste à la fois. C’est cette tendance, double et commune, qui 

explique leurs fortunes jumelles et leur opposition dans l’histoire 

comme leur conciliation dans les esprits. 

* 

Les opinions professées dans ces diverses Sectes ou Écoles signalent 

certaines orientations secondaires de la pensée chinoise. Pour 

entrevoir, autrement que par contraste, son p.022 orientation profonde, il 

convient de considérer les données fournies par les mythes et le 

folklore avec autant d’attention que les témoignages empruntés aux 

« œuvres philosophiques ». Mes trois premiers Livres traitent de 

notions communes qu’il n’y avait point avantage à envisager d’abord 

sous l’aspect qu’ont pu leur donner tel travail de réflexion technique ou 

telle mentalité corporative. Si j’ai commencé par elles, c’est qu’il m’est 

apparu qu’elles permettaient d’atteindre une sorte de fond institutionnel 

— très résistant de la mentalité chinoise. 

Cette résistance invite, certes, à présumer que ce fond est très 

ancien. Je n’entends pas, cependant, par la place que je leur attribue, 

donner à croire que ces « notions communes » représentent une 

espèce de Sagesse préexistant à l’activité de toute École ou de toute 

Secte. Si l’activité des Sectes et des Écoles n’est un peu connue qu’à 

partir d’une époque relativement tardive (Ve siècle av. J.-C.), les 

documents qui renseignent sur le fond institutionnel de la pensée sont, 

de leur côté et par nature, intemporels. Je ne veux point, par cette 

qualification, suggérer ni, bien entendu, que ce fond est demeuré 

invariable, ni que rien de son évolution ne peut être connu : je dirai 

tout à l’heure par quelle méthode j’ai cru pouvoir donner une idée du 

progrès des idées chinoises. Pour l’instant, je tiens à marquer que ce 
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n’est point une vue sur l’histoire, mais des raisons de commodité et, du 

reste, l’état et la nature des documents, qui m’ont conduit à ne point 

commencer par parler des Écoles et des Sectes. Je crois que l’on 

comprendrait difficilement les attitudes propres aux diverses Écoles si 

l’on n’était point d’abord renseigné sur un ensemble d’attitudes 

mentales qui, plus directement et mieux que les conceptions des 

Écoles, éclairent les règles fondamentales de pensée adoptées par les 

Chinois. Mais le lecteur est averti : je ne lui présente pas les 

conceptions dont je m’occupe en premier lieu comme un système de 

notions qui seraient, toutes et sous tous leurs aspects, antérieures au 

travail théorique des premières Écoles connues. 

J’ai donné tout d’abord quelques renseignements sur la langue et le 

style. Il n’était pas inutile, pour débuter, d’insister sur les caractères 

que présente en Chine l’expression p.023 (orale ou écrite) de la pensée 

(Livre I). Tout essai de critique ou d’interprétative des œuvres et des 

idées doit en tenir compte. En particulier, tout ce qu’on entend conter 

sur les différences qui séparent la langue parlée et la langue écrite 

invite à supposer que la langue littéraire correspond, dès l’antiquité, à 

une sorte de langue morte ou savante. Or le chinois, tel qu’il s’écrit, 

recherche avant tout les effets d’action qui semblent réservés à la 

parole vivante. Ce fait permet d’apprécier l’importance longtemps 

conservée par l’enseignement oral. Il semble même indiquer qu’à 

l’époque où ont été conçues les œuvres dans lesquelles de nombreuses 

générations ont cherché des modèles de style, l’écriture n’était guère 

utilisée en dehors des actes officiels. Sous prétexte que l’invention de 

l’écriture remonte pour le moins au deuxième millénaire avant 

Jésus-Christ, on est tenté de prêter d’antiques origines à la littérature 

chinoise, — cependant qu’en raison de la date relativement basse qu’on 

attribue aux rédactions conservées, on est souvent conduit à déclarer 

tardif l’éveil de la pensée philosophique ou savante. De cet ensemble de 

postulats contradictoires procèdent des tentatives anarchiques de 

datation de « théories » qui détournent d’une histoire positive des 

idées. On renoncera à ces postulats et à ces errements en faveur d’une 
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recherche mieux orientée, dès que l’on aura constaté que le langage 

des « philosophes » chinois, loin d’être de formation livresque, procède 

d’une tradition d’enseignement oral et pragmatique. 

Les remarques que je présente sur la langue et le style n’ont pas été 

inspirées par les préoccupations propres au critique littéraire ou au 

linguiste pur, ni par l’intention de donner, à titre de préliminaires, une 

description détaillée de la langue ou une esquisse de l’histoire des 

styles. Si j’ai groupé ces chapitres de début sous la rubrique : 

l’expression de la pensée, c’est que j’ai considéré le langage comme 

celle des symboliques dont il était le plus commode de partir pour 

signaler certaines dispositions de l’esprit chinois. L’examen en effet, des 

éléments du langage et du style conduit à deux observations 

essentielles. Les Chinois, d’une part, semblent éviter tous les artifices 

qui tendent à utiliser l’expression verbale des idées de manière à 

économiser les opérations mentales ; ils dédaignent les formes 

analytiques ; ils p.024 n’emploient aucun signe auquel ils ne prêtent que 

la simple valeur d’un signe ; ils désirent que, dans tous les éléments du 

langage : vocables et graphies, rythmes et sentences, éclate l’efficience 

propre aux emblèmes. Ils veulent qu’écrite ou parlée l’expression figure 

la pensée et que cette figuration concrète impose le sentiment 

qu’exprimer ou plutôt figurer ce n’est point simplement évoquer, mais 

susciter, mais réaliser. — Si les Chinois, d’autre part, réclament pour le 

langage une efficience aussi parfaite, c’est qu’ils ne le séparent point 

d’un vaste système d’attitudes destinées à permettre aux hommes de 

figurer dans ses divers aspects l’action civilisatrice qu’ils entendent 

exercer sur toutes les appartenances humaines, y compris l’Univers. 

Une même idée de l’Univers se retrouve dans l’ensemble des 

auteurs chinois. Des surcharges scolastiques peuvent l’alourdir plus ou 

moins, mais elle procède directement de conceptions mythiques. — 

Emprunter au savant n’est pas le fait du sage : voilà sans doute la 

raison pour laquelle nous ne savons à peu près rien du développement 

de la pensée scientifique en Chine. En partant de cette absence de 

renseignements, on a pu soutenir l’hypothèse que c’est seulement 
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après les conquêtes de Darius, ou même celles d’Alexandre, que des 

« étrangers » auraient révélé aux Chinois « les propriétés du cercle et 

du carré » (18) : ce seraient aussi des étrangers qui leur auraient 

tardivement fait connaître le compas, l’équerre et le gnomon (19)... Je 

croirai difficilement, pour ma part, que le progrès des techniques 

indigènes (rappelons ici l’admiration de Biot pour les chars et les arcs 

chinois) ne s’est point accompagné, dans certains milieux, d’un effort 

de réflexion proprement scientifique (20). Mais le fait est qu’il n’en reste 

aucune trace certaine. Et c’est un fait aussi que, lorsqu’ils argumentent 

et quel que soit le sujet, les penseurs chinois ne songent à accréditer 

leurs opinions qu’à l’aide d’historiettes vénérables, de légendes et de 

thèmes mythiques. L’histoire de la pensée est remarquable en Chine 

par l’indépendance que le savoir philosophique entend conserver à 

l’égard de ce que nous appelons la science. Enregistrer cette donnée a, 

pour notre sujet, plus d’importance que de dresser un inventaire des 

connaissances où l’on essaierait (sans grand p.025 espoir d’arriver à 

quelque précision) de marquer les progrès de l’esprit scientifique : quoi 

qu’il en soit de ces progrès, ils n’ont exercé anciennement sur la pensée 

chinoise aucune influence qui soit sensible. 

Aussi ne me suis-je pas occupé du Système du Monde (Livre III) 

conçu par les Chinois pour faire connaître les résultats qu’ils avaient 

obtenus dans diverses sciences et pour dire à quelle classification des 

sciences ces résultats les avaient conduits. J’ai cherché simplement à 

découvrir quel esprit animait certaines techniques qu’on ne cultivait ni 

en vue de la connaissance pure, ni même pour acquérir des 

connaissances ; j’ai mis en évidence le système de fins toutes pratiques 

que ces arts tendaient à réaliser, et j’ai essayé de déterminer les 

principes de ce système. Comme il ne s’agissait pas de dénombrer des 

connaissances positives dont l’ordre d’acquisition aurait été important à 

fixer et que j’avais uniquement à donner des exemples en prenant soin 

(dans la mesure du possible) de distinguer entre les formules 

mythiques ou scolastiques d’un savoir de fonds homogène, j’ai, pour 

aller plus à fond (quand je le pouvais), emprunté de préférence mes 
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exemples à la pensée mythique, mais je n’ai nullement négligé les 

formulations pédantes ou relativement tardives qui proclament 

l’autorité durable de ce vieux savoir. — Il inspire entièrement la 

Scolastique à laquelle a fini par aboutir l’effort de pensée des Sectes et 

des Écoles (Livre IV). J’ai donc réservé pour le Livre III l’examen du 

Système du Monde imaginé par les Chinois. Au reste, l’idée maîtresse 

du système ne pouvait être dégagée commodément que lorsque 

l’analyse des Idées directrices de la pensée chinoise (Livre II) en aurait 

fait apercevoir le fondement. La représentation que les Chinois se font 

de l’Univers repose sur une théorie du microcosme. Celle-ci se rattache 

aux premiers essais de classifications de la pensée chinoise. Elle dérive 

d’une croyance extrêmement tenace : l’Homme et la Nature ne forment 

pas deux règnes séparés, mais une société unique. Tel est le principe 

des diverses techniques qui réglementent les attitudes humaines. C’est 

grâce à une participation active des humains et par l’effet d’une sorte 

de discipline civilisatrice que se réalise l’Ordre universel. À la place 

d’une Science ayant pour objet la connaissance du p.026 Monde, les 

Chinois ont conçu une Étiquette de la vie qu’ils supposent efficace pour 

instaurer un Ordre total. 

La catégorie d’Ordre ou de Totalité est la catégorie suprême de la 

pensée chinoise : elle a pour symbole le Tao, emblème essentiellement 

concret. J’ai abordé l’étude des catégories concrètes de l’esprit sitôt 

après avoir montré, par l’examen des éléments du langage, que les 

Chinois prêtaient à leurs emblèmes un pouvoir de figuration qu’ils ne 

distinguaient pas d’une efficience réalisatrice. Quelques emblèmes, 

remarquables parce qu’ils sont les plus synthétiques de tous 

apparaissent doués d’une puissance d’animation et d’organisation qu’on 

ne peut caractériser qu’en la qualifiant de totale. La fonction souveraine 

qu’ils se voient attribuer rend manifeste le fait que la pensée chinoise 

s’est refusée à distinguer le logique et le réel. Elle a dédaigné les 

ressources de clarté qu’apportent à l’esprit une logique de l’extension et 

une physique de la quantité. Elle n’a point voulu considérer à titre 

d’abstractions les Nombres, l’Espace, le Temps. Aussi n’a-t-elle point 
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estimé utile de constituer des catégories abstraites telles que nos 

catégories de Genre, de Substance et de Force. La notion de Tao 

dépasse les notions de force et de substance, et le Yin et le Yang, qui 

valent indistinctement comme forces, substances et genres, sont 

encore autre chose, puisque ces emblèmes ont pour fonction de classer 

et d’animer tout ensemble les aspects antithétiques de l’Ordre 

universel : le Tao, le Yin et le Yang évoquent synthétiquement, 

suscitent globalement l’ordonnance rythmique qui préside à la vie du 

monde et à l’activité de l’esprit. La pensée chinoise semble entièrement 

commandée par les idées jointes d’ordre, de total et de rythme. 

L’intime liaison de ces notions et, plus encore, l’efficience souveraine 

qu’on leur prête suffiraient à révéler l’origine sociale des catégories 

chinoises. Cette origine se trouve confirmée dès qu’on analyse le 

contenu des idées directrices. Qu’il s’agisse de la notion chinoise 

d’Espace ou de celles de Temps, de Nombre, d’Éléments, de Tao, de Yin 

et de Yang, ce contenu ne peut s’expliquer uniquement par les 

conceptions propres aux penseurs ou aux techniciens qui les p.027 

utilisèrent. Il n’est certes pas inutile pour les interpréter de considérer 

l’emploi qu’elles ont reçu dans telle ou telle spécialité du savoir qui 

apprend à aménager les occasions et les sites : art géographique ou 

calendérique, musique ou architecture, art des devins, technique des 

mutations... Mais on ne touche au fond et l’interprétation n’a quelque 

chance d’être correcte et complète que lorsqu’on envisage les notions 

directrices en cherchant à déterminer leurs rapports avec la structure 

de la société chinoise. Par suite, si je me suis refusé à dater ces idées 

par la date (supposée) du fragment « philosophique » où l’on voit 

mentionnés pour la première fois les termes qui les notent, j’ai essayé 

de fixer le temps et l’ordre de leur formation en mettant à profit le fait 

que celle-ci est liée à des circonstances sociales. Les notions auxquelles 

les Chinois attribuent une fonction de catégories dépendent, pour 

l’essentiel, des principes sur lesquels repose l’organisation de la 

société : elles représentent une espèce de fond institutionnel de la 

pensée chinoise, et leur analyse se confond (comme on le verra par 
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exemple pour les idées de Temps, d’Espace et même de Nombre) avec 

une étude de morphologie sociale. Mais ces idées maîtresses ne sont 

pas toutes devenues explicites au même moment de l’histoire : aussi se 

signalent-elles par quelques traits qui les situent ou les datent. Si le Yin 

et le Yang forment un couple et paraissent présider conjointement au 

rythme qui fonde l’Ordre universel, c’est que leur conception relève 

d’un âge de l’histoire où un principe de roulement suffisait à régler 

l’activité sociale répartie entre deux groupements complémentaires. La 

conception du Tao remonte à une époque moins archaïque ; elle n’a pu 

devenir explicite qu’à un moment où la structure de la société était plus 

compliquée et dans des milieux où l’on révérait l’autorité de Chefs 

justifiés à se présenter comme les seuls auteurs de l’ordre dans le 

monde : alors et là seulement, put être imaginée l’idée d’un pouvoir 

d’animation unique et central. 

Classer les notions en les rapportant à des milieux dont on connaît 

la place et le rôle dans l’histoire de la société chinoise, c’est esquisser 

l’histoire des idées, et c’est même indiquer des dates. Si ces dates ne 

peuvent s’exprimer au p.028 moyen de chiffres, elles n’ont pas, sans 

doute, un moindre caractère de précision concrète. Pourtant, je le sais 

bien, certains liront avec déplaisir des « dissertations » où, faute de 

dates abstraites et de noms propres, les idées sembleront sortir 

directement de la foule. Qu’y puis-je ? — Je me suis interdit d’employer 

même les désignations (évidemment commodes mais d’une précision 

toute fictive) telles que « l’École des Devins ». Je les ai évitées par pure 

prudence et non pas, on peut le croire, par oubli du fait que, pour 

produire des idées, il faut des individus. J’ai pu montrer que le contenu 

des idées directrices s’explique par la structure de la société chinoise et 

que l’évolution de ces idées dépend très strictement de l’évolution 

sociale. Il est évidemment regrettable qu’on n’ait pas le moyen de citer 

les noms et de donner les dates des personnages qui furent les témoins 

actifs de ces évolutions parallèles. L’essentiel cependant est qu’on en 

peut marquer le parallélisme. Quel qu’ait été le génie des sages qui 

prirent conscience des principes directeurs de la pensée et de 
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l’organisation chinoises, l’explication de ces principes se trouve bien 

moins dans ce génie que dans l’histoire du système social. 

Cette histoire est remarquable, en Chine, par une continuité dont on 

ne trouve nulle part l’équivalent. Les philosophes chinois de toute École 

n’ont jamais cessé de penser que le système national de symboles, fruit 

d’une longue tradition de sagesse, ne pouvait pas, dans son ensemble, 

ne pas être à la fois adéquat et efficace : autant dire qu’ils professent 

pour lui la confiance qu’en Occident nous inspire la Raison. 

Celle-ci nous paraît correspondre à un corps de notions directrices 

dont les notions chinoises semblent différer profondément. Comme on 

le verra, ces dernières se rattachent à un système de classification qu’il 

est très légitime de rapprocher des « classifications primitives ». Il 

serait assez facile d’attribuer aux Chinois une mentalité « mystique » 

ou « prélogique » si l’on interprétait à la lettre les symboles qu’ils 

révèrent. 

Mais, en considérant comme des invitations étranges et singulières 

ces produits de la pensée humaine, j’aurais cru manquer à l’esprit de 

l’humanisme comme au principe de p.029 toute recherche positive. 

D’ailleurs, l’injustice qu’impliquerait un préjugé défavorable se trouve 

démontrée par l’analyse des idées directrices ; ces cadres permanents 

de la pensée sont calqués sur les cadres d’une organisation sociale dont 

la durée suffit à prouver la valeur : il faut donc que ces règles d’action 

et de pensée répondent en quelque manière à la nature des choses 

(21). La Sagesse chinoise n’a sans doute pas su se défendre de dévier 

vers une pure scolastique ; à partir de la fondation de l’Empire, 

l’Orthodoxie a imposé son règne, et le principal souci de la pensée 

savante a été le classement mnémotechnique d’un vieux savoir : dès 

lors, le sens expérimental a fait défaut. Mais ce savoir scolastique 

s’était constitué à partir d’expériences dont est sortie, avec la notion 

même de classement, l’idée que toute organisation tire sa valeur d’une 

efficience constatée. Arbitraires assurément en quelque mesure comme 

toutes les créations humaines, les aménagements sociaux qui ont servi 

de modèles à l’aménagement de l’esprit reposent néanmoins sur un 
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effort persévérant d’adaptation expérimentale. C’est une tentative 

longtemps poursuivie d’organisation de l’expérience qui est à l’origine 

des catégories chinoises : il y aurait imprudence à préjuger qu’elles 

sont, en tout point, mal fondées. Elles paraissent s’opposer à nos 

propres idées directrices et peuvent nous surprendre par un parti pris 

hostile à l’égard de toute abstraction. Mais les Chinois ont su dégager 

une logique de la hiérarchie ou de l’efficacité qui s’ajuste parfaitement à 

leur goût pour les symboles concrets. Et si, en se refusant à prêter un 

aspect d’entités abstraites au Temps, à l’Espace et aux Nombres, ils se 

sont détournés d’une physique quantitative et se sont cantonnés (non 

sans résultats profitables) dans la poursuite du furtif ou du singulier, 

rien ne les a empêchés, — aucun préjugé théologique ne les poussant à 

imaginer que l’Homme formait à lui seul dans la nature un règne 

mystérieux, — d’édifier toute leur sagesse sur une psychologie d’esprit 

positif. — Peut-être est-on conduit à une appréciation plus équitable de 

la pensée chinoise quand on s’est aperçu que le crédit des notions qui 

lui servent de principes directeurs tient non pas à la vogue de tel ou tel 

enseignement, mais à l’efficience longuement éprouvée d’un système 

de discipline sociale (22). 

* 

p.030 J’avais à faire connaître le système de pensée qui, joint à leur 

système social, définit la civilisation des Chinois. J’ai dû, car je ne 

disposais que de renseignements incomplets et frustes, procéder par de 

lentes analyses qu’il m’a fallu présenter sous la forme de dissertations 

séparées. J’ai cherché à les grouper de façon à indiquer la structure et 

le mouvement qui caractérisent le corps de « doctrines » ou de règles 

d’action que j’avais à interpréter. L’idée qui semble l’animer est que la 

pensée humaine a pour fonction non la connaissance pure, mais une 

action civilisatrice : son rôle est de sécréter un ordre agissant et total. 

Il n’y a point, par suite, de notion qui ne se confonde avec une attitude, 

ni de doctrine qui ne s’identifie avec une recette de vie. Définir, pour 

l’essentiel, le système de pensée des Chinois revient à caractériser 

l’ensemble des attitudes chinoises. Aussi la conclusion que j’ai donnée à 
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ce volume vaut-elle pour le volume précédent. Si ce titre ne supposait 

pas une ambition déplacée, je pourrais dire qu’elle a pour objet de faire 

entrevoir « l’esprit des mœurs chinoises ». Je me suis proposé d’y 

signaler les plus remarquables des partis pris d’où la civilisation de la 

Chine tire son originalité. Ce résumé, bien entendu, n’est que le résumé 

de mon expérience. On le reconnaîtra sans doute : si un esprit 

systématique apparaît dans ces conclusions provisoires, c’est que 

j’avais à définir l’esprit d’un système (23). 

 

@ 
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LIVRE PREMIER 

 

 

L’EXPRESSION DE LA PENSÉE 

@ 

p.031 Ces premiers chapitres ont pour objet de renseigner sur la 

langue, l’écriture, la stylistique, la rythmique chinoises. Nous sommes 

habitués à considérer le langage comme une symbolique spécialement 

organisée pour communiquer des idées. Les Chinois ne mettent pas 

l’art du langage à part des autres procédés de signalisation et d’action. 

Il leur paraît solidaire de tout un corps de techniques servant à situer 

les individus dans le système de civilisation que forment la Société et 

l’Univers. Ces diverses techniques de l’attitude visent d’abord à l’action. 

Quand ils parlent et quand ils écrivent, les Chinois, au moyen de gestes 

stylisés (vocaux ou autres), cherchent à figurer et à suggérer des 

conduites. Leurs penseurs n’ont pas des prétentions différentes. Ils se 

contentent parfaitement d’un système traditionnel de symboles plus 

puissants pour orienter l’action qu’aptes à formuler des concepts, des 

théories ou des dogmes. 
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CHAPITRE  PREMIER 

La langue et l’écriture 

 

 

p.033 Le chinois est une grande langue de civilisation qui a réussi à 

devenir et à rester l’instrument de culture de tout l’Extrême-Orient. Elle 

a, de plus, servi d’organe à l’une des littératures les plus variées et les 

plus riches. — La langue chinoise appartient au type monosyllabique. 

L’écriture est figurative. 

I. Les emblèmes vocaux 

@ 

Dans l’état actuel de nos connaissances, c’est seulement pendant la 

période comprise entre le VIe siècle de notre ère et les temps modernes 

qu’on peut suivre l’évolution phonétique et morphologique du chinois 

(24). Pour les temps plus anciens qui nous intéressent ici, les 

documents ne renseignent que d’une manière insuffisante sur la 

prononciation et la langue parlée. 

Les spécialistes admettent que le chinois est une langue du groupe 

dit sino-tibétain. Tous les parlers de ce groupe sont caractérisés par 

une tendance au monosyllabisme. Le « sino-tibétain commun » était-il 

une langue monosyllabique ? Certains pensent qu’« il serait inexact » 

de le définir ainsi « si l’on entend par là un idiome dont tous les mots à 

l’origine n’auraient eu qu’une syllabe » (25). Il ne paraît point possible, 

pour le moment, d’isoler les racines primitives. On considère cependant 

comme probable qu’à date ancienne « de nombreux mots étaient plus 

longs qu’ils ne le sont aujourd’hui p.034 et comprenaient, outre la racine, 

un ou plusieurs affixes et peut-être même une désinence. Au cours des 

siècles, cet agrégats se sont réduits graduellement » (26). M. Karlgren a 

même essayé de démontrer que les Chinois employaient jadis des 

pronoms personnels différents au cas-sujet et au cas-régime (27). Les 
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documents qu’il a étudiés ne sont certainement pas antérieurs aux 

VIIIe-Ve siècles avant notre ère. Les Chinois de l’époque féodale 

auraient donc parlé une langue où existaient des traces de flexion 

(déclinaison sinon conjugaison). 

Il paraît, d’autre part, que le chinois archaïque était phonétiquement 

moins pauvre que le chinois moderne. Les consonnes, initiales ou 

finales, étaient plus nombreuses. La série des vocales comprenait un 

assez grand nombre de diphtongues et de triphtongues. Chaque mot 

portait un ton dont la hauteur variait selon que l’initiale était sourde où 

sonore, tandis que l’inflexion dépendait, semble-t-il, de la finale. Ces 

tons étaient au nombre de huit : quatre dans la série basse, quatre 

dans la série haute. Ils pouvaient aider à différencier les 

homophones (28). Si, en prononçant un mot, on faisait passer le ton de 

la série basse à la série haute ou inversement, la valeur de ce mot se 

trouvait modifiée. Là encore, il y a (peut-être) trace d’un procédé 

ancien de dérivation. 

Il est impossible de dire si les différents procédés de dérivation 

qu’on pense avoir restitués et dont il n’y a guère moyen de déterminer 

l’importance témoignent d’un état archaïque du chinois ou s’il faut y 

voir l’amorce d’un développement de la langue — d’ailleurs rapidement 

arrêté. 

Quoi qu’il en soit, la langue parlée aux temps les plus anciens de 

l’histoire chinoise (29) apparaît déjà comme une langue d’un 

phonétisme très pauvre et dont la morphologie est extrêmement 

réduite. 

Même si l’on postule que, dans l’idiome chinois, les mots n’étaient 

point primitivement monosyllabiques, on doit reconnaître que nulle part 

la tendance au monosyllabisme n’a été plus forte. S’il est vrai que les 

Chinois aient employé des affixes, le rôle de ceux-ci était, en tout cas, 

si restreint que le sujet parlant n’avait guère le moyen de prendre 

conscience d’aucune dérivation. Il avait à utiliser des mots qui, 

p.035réduits à l’état de monosyllabes, dépourvus de toute souplesse, de 
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toute fluidité, se présentaient à lui, pratiquement, comme autant de 

racines indépendantes. 

Nous ne connaissons pas l’importance des variétés dialectales qui 

pouvaient distinguer les parlers des différents pays de la Chine 

ancienne. 

Le fait qu’une même langue se retrouve dans l’ensemble des 

chansons locales (Kouo fong : Chansons de pays) qui forment la 

première partie du Che king prouve peu de chose. Il n’est pas 

impossible que ces chansons aient été remaniées au moment où on en 

fit une anthologie. On peut cependant supposer que tous les sujets de 

la vieille Confédération chinoise avaient conscience qu’ils parlaient un 

même idiome. 

Il y a des chances que l’habitude des réunions interféodales ait 

favorisé le développement d’un parler commun aux nobles des 

différentes seigneuries. 

Ceux-ci considéraient cette langue commune comme la seule qui fût 

digne d’eux. Un prince de Wei (seigneurie du Ho-nan), revenu dans son 

pays après un temps de captivité, se plaisait à imiter la façon de parler 

de ses vainqueurs, les gens de Wou (Ngan-houei). On s’écria aussitôt : 

« Le prince de Wei n’évitera pas le Sort ! Ne sera-ce point de mourir 

chez les Barbares ? Il fut leur prisonnier. Il se plaît à parler leur 

langue ! Le voilà décidément lié à eux (30) ! » 

On doit admettre que, dès l’époque féodale, le chinois est une 

langue de civilisation (31).  

Il mérite de l’être parce qu’il est l’organe d’une culture originale et 

parce qu’il présente certaines qualités. Ces qualités, à vrai dire, sont 

très différentes de celles que nous serions tentés de demander à une 

langue choisie pour assurer une bonne transmission de la pensée. 

Les mots, brefs à l’excès et que la pauvreté du phonétisme rendait 

souvent difficiles à distinguer, pouvaient, pour la plupart, être employés 

indifféremment comme noms, verbes, adjectifs, sans que leur forme fût 
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changée sensiblement (32). Quelques particules, qui, du reste, servaient 

chacune à plusieurs fins et valaient surtout comme ponctuations orales, 

aidaient à faire entendre le sens de la phrase. p.036 Mais seule une 

construction rigide pouvait apporter quelque clarté à l’expression des 

idées. Or, quand on écrivait, c’était bien à l’ordinaire, un emploi strict 

de la règle de position qui fixait le rôle syntactique de chaque mot. 

Mais, quand on parlait, l’ordre des mots était déterminé par la 

succession des émotions. Cet ordre ne faisait que mettre en valeur le 

degré d’importance affective et pratique attribué aux différents 

éléments d’un ensemble émotionnel. 

La langue offrait peu de commodités pour l’expression abstraite des 

idées. Sa fortune comme langue de civilisation a cependant été 

prodigieuse. 

Le chinois, il est vrai, possède une force admirable pour 

communiquer un choc sentimental, pour inviter à prendre parti. 

Langage rude et fin à la fois, tout concret et puissant d’action, on sent 

qu’il s’est formé dans des palabres où, s’affrontaient des volontés 

rusées. 

Peu importait d’exprimer clairement des idées. On désirait, avant 

tout, arriver (discrètement tout ensemble et impérativement) à faire 

entendre son vouloir. — Un guerrier, avant que le combat ne s’engage, 

s’adresse à un ami qu’il a dans l’autre camp. Il veut lui donner de 

prudents conseils, l’engager à fuir à travers les boues de la plaine 

inondée, lui faire entrevoir qu’en ce cas il pourrait lui porter secours... 

Cependant il se borne à lui dire : « Avez-vous du levain de blé ? » — 

« Non », répond l’autre [qui, peut-être, ne comprend pas]. — 

« Avez-vous du levain (de plantes) de montagne ? » — « Non », répond 

de nouveau l’autre. [Malgré l’insistance sur le mot levain (le levain 

passait pour être un excellent préventif contre l’influence pernicieuse de 

l’humidité), il ne comprend point encore — ou feint de ne pas 

comprendre : sans doute désire-t-il recevoir, avec un conseil plus 

explicite, l’engagement qu’on lui viendra en aide.] L’ami reprend alors 
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[évitant encore le mot essentiel, mais le suggérant avec force] : « Le 

poisson du Fleuve aura mal au ventre. Quel remède lui 

donnerez-vous ? » Et l’autre [qui se décide enfin] : « Regardez les puits 

sans eau. Vous l’en retirerez. » Il va donc, su gros du combat, se 

cacher dans une fondrière boueuse et, le danger passé, son ami l’y 

retrouve. Le donneur de conseil a concentré l’attention sur un mot qu’il 

s’est p.037 bien gardé de prononcer — tout en sachant lui donner une 

pleine valeur d’impératif complexe. (« Songez à l’eau ! Méfiez-vous de 

l’eau ! — Servez-vous de l’eau ! = Sauvez-vous, en utilisant, avec 

prudence, l’inondation ! ») 

Le langage vise, avant tout, à agir. Il prétend moins à informer 

clairement qu’à diriger la conduite. « L’art de s’exprimer (wen) rend la 

parole puissante (33). » Cet art, tel qu’il apparaît dans les récits anciens 

de transactions ou de palabres, ne se soucie aucunement de notions 

explicites ou de raisonnements en forme. Pour prendre barre sur un 

adversaire, pour peser sur la conduite de l’ami ou du client, il suffit 

qu’accumulant les formules on impose à la pensée un mot, un verbe, 

qui la possédera entièrement. 

Le mot, en chinois, est bien autre chose qu’un signe servant à noter 

un concept. Il ne correspond pas à une notion dont on tient à fixer, de 

façon aussi définie que possible, le degré d’abstraction et de généralité. 

Il évoque, en faisant d’abord apparaître la plus active d’entre elles, un 

complexe indéfini d’images particulières. 

Il n’existe point de mot qui signifie simplement « vieillard ». Il y a, 

en revanche, un grand nombre de termes qui peignent différents 

aspects de la vieillesse : l’aspect de ceux qui, déjà, ont besoin d’une 

alimentation plus riche (k’i), l’aspect de ceux dont la respiration est 

suffocante (k’ao), etc. Ces évocations concrètes entraînent une foule 

d’autres visions qui sont, toutes, aussi concrètes : tout le détail, par 

exemple, du mode de vie propre à ceux dont la décrépitude requiert 

une nourriture carnée, — ils sont ceux qu’on doit exempter du service 

militaire, — ceux qu’on ne peut plus obliger à aller à l’école (sorte de 
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prytanée), — ceux pour qui, en prévision de leur mort, on doit tenir 

prêt tout le matériel funéraire dont la préparation exige un an de 

travail, — ceux qui ont le droit de porter un bâton en pleine ville, du 

moins quand celle-ci n’est pas une capitale, etc. Telles sont les images, 

éveillées, entre autres, par le mot k’i, lequel, au total, correspond à une 

notion quasi singulière, celle de vieillard de soixante à soixante-dix ans. 

À soixante-dix ans, on devient spécifiquement vieux. On mérite alors 

d’être appelé : lao. Ce mot évoque un moment caractéristique de la 

p.038 vie qui est l’arrivée à la vieillesse. Il n’équivaut pas au concept : 

vieux. Il entraîne l’apparition d’une suite d’images qui ne se fondent 

point en une idée abstraite. Si ce flot d’évocations n’est point arrêté, la 

représentation embrassera l’ensemble des aspects qui singularisent les 

différentes catégories de gens pour lesquels a pris fin la période active 

de la vie. Quand elle aura atteint son maximum d’ampleur, cette 

représentation restera encore dominée par une vision caractéristique, 

celle de l’entrée dans la retraite, ou, plus exactement, celle du geste 

rituel par lequel on prend congé de son chef. Aussi le mot lao, comme 

la plupart des mots chinois, garde-t-il, même quand on l’emploie de 

façon nominale, une sorte de valeur vivante. Il ne cesse pas d’évoquer 

une action et demeure foncièrement verbe (se déclarer vieux ; être 

déclaré vieux ; prendre sa retraite). 

Le mot, de même qu’il ne correspond pas à un concept, n’est pas 

non plus un simple signe. Ce n’est pas un signe abstrait auquel on ne 

donne vie qu’à l’aide d’artifices grammaticaux ou syntactiques. Dans sa 

forme immuable de monosyllabe, dans son aspect neutre, il retient 

toute l’énergie impérative de l’acte dont il est le correspondant vocal, 

dont il est l’emblème. 

Cette puissance des mots et ce caractère qu’ils possèdent d’être 

considérés, non pas comme de simples signes, mais comme des 

emblèmes vocaux, éclatent dans certains termes, qui d’ordinaire 

s’emploient redoublés et forment des auxiliaires descriptifs. 

L’importance de ces auxiliaires descriptifs est un des traits de la 

poésie ancienne. Mais ils jouent un rôle considérable dans la poésie 
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chinoise de tous les temps, et la prose elle-même ne les ignore 

pas (34). Quand un poète peint les jeux de deux sortes de sauterelles à 

l’aide des auxiliaires yao yao et t’i-t’i, il n’entend point (ses interprètes 

nous l’affirment) se borner à décrire avec expression. Il veut conseiller 

— il prétend ordonner — à ses auditeurs d’obéir à un ensemble de 

règles dont les gestes des sauterelles sont l’emblème naturel, dont les 

auxiliaires qui les peignent sont l’emblème vocal. Ces règles sont très 

particulières et cependant orientent largement la conduite. On ne 

conçoit pas (il ne se peut pas) que, par une sorte d’effet direct, les 

emblèmes p.039 vocaux yao-yao et t’i-t’i n’imposent point, par leur force 

seule, le respect d’obligations (mariage hors de la famille et de la 

résidence, entrée en ménage après la saison des travaux agricoles, 

etc.) impliquant toute une discipline de vie (séparation des sexes, rites 

de la vie de ménage, etc.) (35). L’auxiliaire siu peint le bruit particulier 

que font avec leurs ailes les couples d’oies sauvages ; l’auxiliaire yong 

rend le cri de ces mêmes oies, quand, à l’appel du mâle, la femelle 

répond. De nos jours encore, il suffit d’évoquer ces peintures vocales 

(on peut pour cela se borner à inscrire sur une pancarte les caractères 

correspondants, l’emblème scriptural tenant la place de l’emblème 

vocal, qui est lui-même l’équivalent de l’emblème naturel), pour être 

assuré (du moins si l’on porte cette pancarte, à la place convenable, en 

tête d’un cortège nuptial) que l’épouse s’imprégnera tout aussitôt de la 

vertu d’une oie femelle : elle suivra, sans le dépasser jamais, le chef du 

ménage, et, désormais soumise à tous ses ordres, elle lui répondra sur 

le ton d’un unisson harmonieux (36). Utilisés par la plus savante des 

rhétoriques, les concepts abstraits de pudeur, de soumission, de 

modestie auraient-ils des effets plus puissants ? 

Certains auxiliaires descriptifs ressemblent à des onomatopées. La 

plupart d’entre eux sont des peintures vocales, mais non dans le sens 

réaliste du mot. K’i-k’i, qui peint le chant du coq tout comme celui du 

loriot, évoque encore les bourrasques du vent du nord (37). Les 

monosyllabes homophones abondent dans le chinois, très pauvre en 

sons, très riche en mots : deux homophones, chacun avec la même 
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force de suggestion, à la fois singulière et indéfinie, peuvent éveiller les 

séries d’images les plus dissemblables. Rien, dans leur vocabulaire ou 

leur grammaire, ne laisse entrevoir que les Chinois aient éprouvé le 

besoin de donner aux mots, avec un aspect nettement individualisé, le 

moyen de signaler clairement leur sens ou leur fonction. On peut 

parfois songer à retrouver dans certains mots une sorte de musique 

imitative. Ce n’est point d’elle qu’ils tirent une puissance évocatrice 

telle que les prononcer c’est contraindre. Si en chacun d’eux demeure, 

avec une sorte d’efficace, une valeur latente d’impératif, cela tient à 

une attitude d’ensemble à l’égard de la parole. Les Chinois ne semblent 

pas s’être souciés de p.040 constituer un matériel d’expressions claires 

qui vaudraient uniquement en tant que signes, mais qui, en 

elles-mêmes, seraient indifférentes. Ils paraissent tenir à ce que chacun 

des mots de leur langue les invitent à sentir que la parole est acte. 

Le terme chinois qui signifie : vie et destinée (ming), ne se distingue 

guère de celui (ming) qui sert à désigner les symboles vocaux (ou 

graphiques). Peu importe que les noms de deux êtres se ressemblent 

au point qu’il y ait chance de les confondre : chacun de ces noms 

exprime intégralement une essence individuelle. C’est peu de dire qu’il 

l’exprime : il l’appelle, il l’amène à la réalité. Savoir le nom, dire le mot, 

c’est posséder l’être ou créer la chose. Toute bête est domptée par qui 

sait la nommer. Je sais dire le nom de ce couple de jeunes gens : ils 

revêtent aussitôt, faisan et faisane, la forme qui convient à leur essence 

et qui me donne prise sur eux. J’ai pour soldat des tigres si je les 

appelle : « tigres ! ». Je ne veux point devenir impie, j’arrête donc ma 

voiture et je fais demi-tour, car je viens d’apprendre que le nom de la 

bourgade prochaine est : « la mère opprimée ». Quand je sacrifie, 

j’emploie le terme convenable, et les dieux aussitôt agréent mon 

offrande : elle est parfaite. Je connais la formule juste pour demander 

une fiancée : la fille est à moi. La malédiction que j’exhale est une force 

concrète : elle assaille mon adversaire, il en subit les effets, il en 

reconnaît la réalité. Je sors d’un sang princier, je deviendrai pourtant 

garçon d’écurie, car on m’a appelé « palefrenier ». Je me nomme Yu, 
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j’ai droit au fief de Yu, la volonté du suzerain ne peut me l’enlever je ne 

puis être dépossédé de la chose, puisque j’en détiens l’emblème. J’ai 

tué un seigneur : aucun crime n’a été commis si nul n’a osé dire « c’est 

un assassinat » ! Pour que ma seigneurie périsse, il suffit que, violant 

les règles protocolaires du langage, je me sois désigné par une 

expression qui ne convenait point : elle disqualifie, avec moi, mon 

pays (38). 

C’est dans l’art de la parole que s’exaltent et culminent la magie des 

souffles et la vertu de l’étiquette. Affecter un vocable, c’est attribuer un 

rang, un sort — un emblème. Quand on parle, nomme, désigne, on ne 

se borne pas à décrire ou à p.041 classer idéalement. Le vocable qualifie 

et contamine, il provoque le destin, il suscite le réel. Réalité 

emblématique, la parole commande aux phénomènes. 

Le vocabulaire ancien comprend un certain nombre de ces vocables 

usés que les grammairiens modernes qualifient de « mots vides » ou de 

« mots morts ». Les autres, « les mots vivants », sont infiniment plus 

nombreux : ce sont ceux en qui réside une force capable de résister à 

l’usure. Qu’ils expriment une action, un état (n’importe quelle espèce 

d’apparence phénoménale), tous ces mots suscitent, si je puis dire, une 

essence individuelle. Tous participent de la nature des noms propres. Ils 

valent en tant qu’appellations, en tant qu’appellations singulières. D’où 

ce pullulement des mots qui fait un si étrange contraste avec la pauvreté 

du phonétisme. Il y a de nombreux termes, de sens très divers, qui se 

prononcent peng, hong, sseu, tsou ; en revanche, il n’y a aucune 

expression qui, phonétiquement bien individualisée et claire pour l’oreille, 

exprime l’idée générale, abstraite et neutre de « mourir ». On ne peut 

exprimer l’idée « mourir », sans qualifier et juger le défunt, sans évoquer 

(au moyen d’un seul monosyllabe) tout un ensemble de pratiques 

rituelles, tout un ordre de la société. Selon que vous aurez dit peng, 

hong, sseu ou tsou, le défunt sera mort (c’est-à-dire qu’il aura été 

convenable, pour ce qui est du deuil, de le traiter) en Fils du Ciel, en 

seigneur fieffé, en grand-officier, ou en homme du peuple. Par l’effet 

d’un seul mot, vous aurez disposé du sort du défunt, fixé sa destinée 
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dans l’autre vie, classé sa famille, à moins que, incapable de porter un 

jugement valable, vous ne vous soyez disqualifié vous-même — car la 

force d’un emblème se retrouve contre qui sait mal l’attribuer. La vie 

chinoise est dominée par l’Étiquette. Le vocabulaire s’est accru, 

démesurément, de façon à permettre qu’à chaque situation correspondît 

un terme protocolairement juste et, partant, doué d’efficace. Cet 

immense vocabulaire ne correspond point à un inventaire où l’on viserait 

à la clarté : il forme un répertoire de jugements de valeur, jugements 

singuliers et pourvus d’efficience. Il constitue un système de symboles 

dont l’emploi, à titre d’emblèmes agissants, doit permettre de réaliser un 

ordre réglé par l’Étiquette. 

p.042 Le chinois ancien, avec son abondant vocabulaire, dispose non 

pas d’un grand nombre de signes faciles à reconnaître et notant des 

notions distinctes, mais d’un riche répertoire d’emblèmes vocaux. À 

ceux-ci, il importe peu de donner une individualité sensible, un 

extérieur concret, une allure qui apparente ou qui distingue. Chacun, 

selon les circonstances — et la mimique — qui orienteront en un sens 

déterminé les préoccupations des interlocuteurs, peut retrouver, dans 

sa force entière, une puissance particulière de suggestion. La langue 

chinoise ne s’est pas plus souciée de conserver ou d’accroître sa 

richesse phonétique que de développer sa morphologie. Elle n’a pas 

cherché à se perfectionner dans le sens de la clarté. Elle ne s’est point 

modelée de façon à paraître faite pour exprimer des idées. Elle a tenu à 

rester riche de valeurs concrètes et surtout à ne pas laisser amoindrir la 

puissance, affective et pratique, qui, en tant qu’il est senti comme un 

emblème, appartient à chaque mot. 

II. Les emblèmes graphiques 

@ 

Le Chinois, quand il s’exprime, paraît préoccupé d’efficacité, plus 

qu’il ne semble obéir à des besoins d’ordre strictement intellectuel. 

Cette orientation de l’esprit explique sans doute le fait que l’écriture 

n’a jamais, en Chine, cessé d’être une écriture emblématique. 
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— Mou : bois (fig. d’un arbre) ; écriture dite sigillaire. 

— Mou : bois ; écriture dite des tribunaux. 

— Tch’ou : sortir ; écriture dite sigillaire. 
— Tch’ou : sortir ; écriture dite des tribunaux. 

 

   
— Yi : habit. 

— Yi : habit (en composition, à titre de clé). 

— Tao : couteau. 

— (Habit+couteau=)commencement. 
 

 
— Li : village. 

— [Habit + li, (village), =] doublure (li). 

— Arrêter (image d’un pied). 

— Figure (privée d’un trait) représentant une lance. 

— Arrêter (les) lances = guerrier. 
 

   
— Chien : écriture dite sigillaire. 

— Chien : écriture dite des tribunaux. 

— Main droite : écriture dite sigillaire. 

— (Deux mains droites=)amitié ; écriture dite sigillaire. 

— Amitié : écriture dite des tribunaux. 
 

        
— Froid : écriture dite sigillaire. 

— Froid : écriture dite des tribunaux. 

— Cheval : écriture dite des tribunaux. 
— Long, chef (= homme à tête de cheval 

ou longs cheveux retenus par une broche). 

— (Cheveux retenus par une broche=) 

long, chef ; écriture dite sigillaire. 
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Cette écriture est souvent qualifiée d’idéographique, parce qu’un 

caractère spécial est affecté à chaque mot. Les caractères sont plus ou 

moins compliqués. Ils se résolvent en un certain nombre d’éléments 

graphiques, dépourvus de signification et qui correspondent simplement 

à un certain mouvement de l’outil employé par l’écrivain. Ces traits, 

groupés en plus ou moins grand nombre, forment de petites figures. 

Les figures que l’on arrive simplement à décomposer en traits 

élémentaires sont qualifiées de symboles ou d’images. On retrouve chez 

les unes la représentation d’une chose (arbre) ; les autres paraissent 

évoquer une idée (sortir). Ces caractères que l’on nomme simples, sont 

relativement peu nombreux. Les caractères dits complexes sont en bien 

plus grand nombre. Quand on considère qu’un caractère p.044 complexe 

est uniquement formé de composants (images ou symboles) concourant 

tous à indiquer le sens (habit+couteau=commencement), on admet 

qu’on est encore en présence d’un idéogramme (39). Le plus souvent on 

aboutit, par l’analyse graphique, à isoler deux parties. L’une (simple) 

est alors qualifiée de radical ; elle est censée donner une indication sur 

le sens. La seconde (considérée comme plus ou moins complexe), 

qualifiée de phonétique, est censée donner une indication sur la 

prononciation. Les caractères de ce type, dits complexes phoniques, ne 

sont pas présentés comme des idéogrammes. Ils évoquent un mot en 

faisant d’abord songer (par leur radical) à une catégorie d’objets, puis en 

spécifiant (grâce à la phonétique) cet objet : il est, dans la catégorie 

indiquée, celui (ou l’un de ceux) qui correspond (à peu près) à telle 

prononciation [doublure (li) = vêtement (radical) + li (phonétique ; le 

signe qui appelle cette prononciation signifie village)]. 

Leibniz a écrit (40) : « S’il y avait (dans l’écriture chinoise)... un 

certain nombre de caractères fondamentaux dont les autres ne fussent 

que les combinaisons », cette écriture « aurait quelque analogie avec 

l’analyse des pensées ». Il suffit de savoir que la plupart des caractères 

sont considérés comme des complexes phoniques, pour sentir combien 

est fausse l’idée que les Chinois auraient procédé à l’invention de leur 

écriture comme à celle d’une algèbre en combinant des signes choisis 

pour représenter les notions essentielles. 
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Les mérites de l’écriture chinoise sont d’un ordre tout autre : 

pratique et non pas intellectuel. Cette écriture peut être utilisée par des 

populations parlant des dialectes — ou même des idiomes — différents, 

le lecteur lisant à sa manière ce que l’écrivain a écrit en pensant à des 

mots de même sens, mais qu’il pouvait prononcer de façon toute 

différente. Indépendante des changements de la prononciation au cours 

des temps, cette écriture est un admirable organe de culture 

traditionnelle. Indépendante des prononciations locales qu’elle tolère, 

elle a pour principal avantage d’être ce qu’on pourrait appeler une 

écriture de civilisation. 

Elle a servi puissamment à la diffusion de la civilisation chinoise. 

C’est en partie à cette raison qu’elle a dû de ne point se voir encore 

remplacée par une écriture phonétique. p.045 D’autre part, elle a pu être 

conservée parce que la tendance de la langue au monosyllabisme ne 

s’atténuant point sensiblement, il n’était besoin, pour l’écrire, que de 

figurer des racines. On n’avait aucunement à noter des flexions. On 

peut, du reste, penser que l’habitude de l’écriture figurative a été un 

obstacle pour tout développement de la langue qui aurait amené à 

utiliser les divers procédés possibles de dérivation. 

Dans les idiomes qui admettent ces procédés, la conscience des 

dérivations peut prédisposer et aider à l’analyse des idées. 

Contrairement à ce que Leibniz imaginait, l’écriture chinoise n’est point 

faite pour rendre un service analogue. Les combinaisons de traits que 

l’on nomme proprement des radicaux ne sont nullement des caractères 

symbolisant des notions fondamentales. Il suffira d’indiquer qu’un de 

ces soi-disant radicaux prétend représenter les dents canines et un 

autre les incisives, mais qu’il n’y en a aucun répondant à l’idée 

« générale » de dents. À vrai dire, ces radicaux correspondent à des 

rubriques destinées à faciliter non pas un classement à prétention 

d’objectivité, mais une recherche pratique dans les lexiques et, sans 

doute, un apprentissage plus aisé de l’écriture. 

Ts’in Che Houang-ti (41), afin d’imposer à l’Empire entier l’écriture 

officielle en usage dans le pays de T’sin, fit publier par son ministre Li 
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Sseu un recueil contenant, dit-on, trois mille caractères dont l’emploi 

devint obligatoire pour tous les scribes. La proscription des manuscrits 

des « Cent Écoles » fut, peut-être, entre autres raisons, édictée pour 

empêcher la conservation des modes d’écriture propres aux Six 

Royaumes détruits par Ts’in. D’autre part, le développement de la 

bureaucratie impériale mit en faveur l’emploi d’une cursive (on la 

dénomme : écriture des tribunaux) que les savants affectèrent de 

considérer comme une écriture moderne, issue, par simple 

déformation, de l’écriture correcte, seule en usage, affirmait-on, dans 

l’antiquité (42). Favorisés par le besoin d’interpréter en caractères 

modernes les manuscrits qu’en vue de reconstituer les œuvres 

classiques (43) les savants des Han surent retrouver ou restituer en 

écriture archaïque ou archaïsante, les travaux lexicographiques se 

poursuivirent et aboutirent (vers 100 ap. J.-C.) à la composition d’un 

grand recueil p.046 connu sous le nom de Chouo wen. Son auteur 

s’efforça d’isoler dans chaque caractère des éléments composants qu’il 

présenta comme étant employés en vue d’indiquer soit le sens, soit la 

prononciation. Il détermina, parmi les éléments significatifs, 540 signes 

graphiques qui lui servirent de rubriques pour classer l’ensemble des 

caractères étudiés, au nombre de 10 000 environ. De ces rubriques, 

réduites en nombre, furent tirés les radicaux qui, dans les dictionnaires 

modernes, permettent de chercher un mot, à la manière des initiales 

dans nos dictionnaires phonétiques. Il conviendrait de les qualifier de 

clés, et il ne faudrait aucunement les prendre pour des racines 

graphiques. Cependant l’idée que le développement de l’écriture avait 

été unilinéaire et que l’analyse du Chouo wen valait pour les différents 

types de symbolisation graphique, a conféré à cette analyse le crédit 

d’une explication étymologique. On s’est efforcé dès lors d’expliquer les 

caractères à partir d’un lot de formes primitives dont ils seraient issus 

par voie de combinaison. Et l’on a admis, sans discussion, que les 

primitives étant, à l’origine, des dessins réalistes, les caractères 

complexes doivent se comprendre à la manière de rébus. 
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L’idée que les caractères ont valeur de rébus paraît ancienne. Un 

chef vainqueur (596) pressé d’élever un monument triomphal répond 

que son premier devoir est de remettre les armes aux fourreaux, car 

« le caractère wou (guerrier) est formé des éléments : arrêter (image 

d’un pied) les lances (image d’une lance) (44) ». Cette anecdote laisse 

entrevoir la valeur pratique de l’explication par rébus. On se sert, pour 

justifier la conduite ou les jugements motivant la conduite, d’une sorte 

d’expérience consignée dans l’écriture. 

Cette expérience est considérée comme parfaitement adéquate à la 

réalité des choses. Il faut entendre par là qu’elle est pleine d’efficace, 

ou, si l’on préfère, pleine d’une sagesse divine. La tradition veut que 

l’écriture ait été inventée par un ministre de Houang-ti, le premier des 

Souverains, après un examen des traces laissées sur le sol par les 

oiseaux. On explique de même, à partir de l’auguration, l’origine des 

figures proprement divinatoires. On explique encore ces dernières à 

partir de l’usage des cordes nouées et, p.047 précisément, le plus ancien 

système d’écriture (on lui attribut la valeur d’un système de 

gouvernement) consistait à se servir de nœuds ou de tailles (fou). Les 

tailles valaient comme talismans (leur nom sert toujours à désigner ces 

derniers). Les signes graphiques (ces traditions le prouvent) se 

distinguent mal des symboles à vertus magiques. Au reste, leur 

utilisation par les hommes en démontra la parfaite efficacité. Dès que 

les emblèmes graphiques furent inventés, les démons s’enfuirent en 

gémissant (45) : les humains avaient prise sur eux. 

# Le premier devoir du Chef est de fournir aux hommes les 

emblèmes qui permettent de domestiquer la Nature, parce qu’ils 

signalent, pour chacun des êtres, sa personnalité, ainsi que sa place et 

son rang dans le Monde. Aux premiers jours de la civilisation chinoise, 

Houang-ti acquit la gloire d’un héros fondateur, car il prit soin de 

donner à toutes choses une désignation (ming) correcte (tcheng), ceci 

« afin d’éclairer le peuple sur les ressources utilisables ». « Rendre les 

désignations correctes (tcheng ming) » est, en effet, la première des 

obligations gouvernementales. Le Prince a pour mission de mettre de 
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l’ordre tout ensemble dans les choses et les actions : il ajuste les 

actions aux choses. Il y parvient d’emblée en fixant les dénominations 

(ming : la prononciation des mots) et les signes d’écriture (ming : les 

caractères) (46). 

Houang-ti, le premier Souverain, commença par fonder l’ordre 

social ; il affecta aux différentes familles un nom destiné à singulariser 

leur Vertu. Il y réussit, dit-on, en jouant de la flûte. On sait que la vertu 

spécifique d’une race seigneuriale s’exprimait par une danse chantée (à 

motif animal ou végétal). Sans doute convient-il de reconnaître aux 

anciens noms de famille la valeur d’une sorte de devise musicale, — 

laquelle, graphiquement, se traduit par une espèce de blason, — 

l’entière efficace de la danse et des chants demeurant aussi bien dans 

l’emblème graphique que dans l’emblème vocal. Mais les hommes ne 

forment point dans la nature un règne séparé, et les règles qui 

s’imposent à qui veut définir les familles humaines s’imposent aussi 

quand il s’agit d’adapter un signe à chaque chose. Le devoir essentiel 

de tout gouvernement est d’obtenir une répartition harmonieuse de 

l’ensemble des êtres. Il y parvient en répartissant les emblèmes, p.048 

devises orales et graphiques. Il a pour principale charge de surveiller le 

système des désignations. Toute appellation vicieuse dans la langue 

comme dans l’écriture révélerait une insuffisance de la Vertu 

souveraine. Aussi le suzerain doit-il, tous les neuf ans (47), réunir une 

commission chargée de vérifier si les emblèmes visuels ou auditifs ne 

cessent point de constituer une symbolique conforme au génie de la 

dynastie. Cette commission s’occupe à la fois des vocables et des 

caractères : elle est donc composée de scribes et de musiciens 

aveugles (48). 

Symboles également puissants, les signes d’écriture et les signes 

vocaux, qu’un même terme (ming) sert à nommer, sont considérés 

comme étant strictement solidaires. Cette conception permet de 

comprendre pourquoi les signes où l’on reconnaît des « complexes 

phoniques » ne sont pas moins représentatifs de la réalité que les 

caractères, dits idéographiques, où l’on veut uniquement voir des 
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dessins. Fait remarquable : la partie dite phonétique de ces complexes 

en est le plus souvent l’élément stable. Le radical, au contraire, est 

instable et souvent, se trouve supprimé. Il est l’élément le moins 

significatif. Il joue, tout au plus, le rôle d’un spécificateur. 

Normalement, il n’a guère que l’utilité, toute pratique, de faciliter un 

classement (technique) des signes (et non pas une classification des 

notions). Ces prétendus radicaux apparaissent comme des éléments 

superfétatoires. En revanche, chacun des groupements de traits, qu’on 

traite souvent de « phonétique », forme un symbole en soi complet et 

correspond d’ordinaire, beaucoup mieux que le radical, à ce que nous 

pourrions être tentés d’appeler une racine. Solidaire d’un signe vocal 

dans lequel on tient à voir une valeur d’emblème, le signe graphique 

est lui-même considéré comme une figuration adéquate, ou plutôt, si je 

puis dire, comme une appellation efficace. 

L’écriture, étant données ces dispositions d’esprit, n’a point besoin 

d’être idéographique au sens strict du mot. En revanche, elle ne saurait 

se dispenser d’être figurative. Par contrecoup, la parole se trouve liée, 

pour une même destinée, à l’écriture. D’où l’importance de cette 

dernière dans le développement de la langue chinoise et le fait que (tel 

un charme que double un talisman) la vertu des vocables est p.049 

comme sustentée par la vertu des graphies. Le mot prononcé et le 

signe écrit sont, — joints ou séparés, mais tendant toujours à se prêter 

appui, — des correspondants emblématiques que l’on estime 

exactement adéquats aux réalités qu’ils notent ou suscitent ; en eux et 

en elles réside la même efficacité, tant du moins que reste valable un 

certain ordre de civilisation. 

Cet ordre ne diffère pas du système général de symbolisation. Il y a, 

par suite, identité complète (ou, plutôt, on tient à penser qu’il y a 

réellement identité) entre le sens de la correction du langage (écrit ou 

parlé), le sentiment de la civilisation et la conscience de la valeur 

étymologique des signes. 
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Ces conceptions et ces doctrines, qui font entrevoir l’attitude 

chinoise à l’égard des procédés d’expression, n’impliquent nullement 

que la symbolisation vocale ait relevé d’un art réaliste du chant et la 

symbolisation graphique d’un art réaliste du dessin. 

 

Confucius a, paraît-il, déclaré que le signe figurant le chien en était 

le parfait dessin (49). Il est clair, à considérer ce signe, que, pour le 

Sage, une représentation peut être adéquate sans chercher à 

reproduire l’ensemble des caractères propres à l’objet. Elle l’est 

lorsque, de façon stylisée, elle fait apparaître une attitude estimée 

caractéristique ou jugée significative d’un certain type d’action ou de 

rapports. Il en est de même pour les idées figurées. L’idée d’ami ou 

d’amitié est suggérée par la représentation schématique de deux mains 

unies (caractère dit simple). Les différents contrats (contrats de 

fiançailles, de compagnonnage militaire, d’affiliation) créateurs de liens 

extra-familiaux se liaient par la paumée. Le signe d’écriture met sur la 

voie d’une sorte d’idée à valeur générale en évoquant d’abord un geste 

consacré riche de conséquences diverses. Aussi suggestif est le 

caractère (dit complexe) qui déclenche la série de représentations 

conduisant à l’idée de froid. On y retrouve divers signes élémentaires 

qui font penser à l’homme, à la paille, à la maison. L’ensemble fait 

surgir l’évocation du geste initial de l’hivernage. Les paysans chinois, 

lors de leur rentrée au village (délaissé pendant la saison des travaux 

de plein champ et des p.050 grandes pluies), commençaient par 

reboucher avec de la paille les murs de pisé et les toits de chaume de 

leurs masures. 

L’emblème graphique enregistre (ou prétend enregistrer) un geste 

stylisé. Il possède un pouvoir d’évocation correcte, car le geste qu’il 

figure (ou prétend figurer) est un geste à valeur rituelle (ou, du moins, 

senti comme tel). Il provoque l’apparition d’un flux d’images qui permet 

une sorte de reconstruction étymologique des notions. 

Cette reconstruction d’où les notions, comme les signes, tirent une 

espèce d’autorité, n’a rien de commun (est-il superflu de le dire ?) avec 
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ce qu’un savant appellerait une recherche étymologique. La diversité 

des opinions formulées par les paléographes en fait foi. Chacun, ou 

plutôt chaque école, isole, définit et regroupe à sa manière les éléments 

dont la combinaison a, prétend-on, formé le caractère ; chacun, d’après 

l’orientation de sa pensée ou d’après les besoins du moment, trouve le 

sens du rébus. Dans le caractère que l’on prononce tchang (croître, 

grandir) ou tch’ang (long, chef), les uns voient des cheveux assez longs 

pour qu’il faille les retenir par une broche ; dans le même caractère, 

d’autres distinguent sans effort un homme à tête de cheval (50). En fait, 

ces deux explications étymologiques se relient aisément et de façon 

suggestive. Le double sens et la double étymologie s’expliquent par la 

parenté de deux danses anciennes. L’une est la danse du chef (et de 

ses femmes), qui se fait en tournoyant et cheveux épars. L’autre est 

une danse à cheval : les cavaliers tournent en rond, cheveux et 

crinières s’éployant. Un récit significatif montre qu’on pensait s’emparer 

d’un génie de la végétation en le faisant entourer par des cavaliers aux 

cheveux épars et, aussi (car l’emblème graphique n’a pas moins de 

puissance que la danse rituelle), qu’on pouvait réduire ce génie à merci 

par la seule représentation d’une tête à la chevelure éployée (51). 

Lorsqu’il doit, en dansant, faire éclater son pouvoir sur la nature et que, 

se mettant en pleine action, il laisse une force divine échapper des 

longs cheveux qu’il fait alors s’éployer, le chef se qualifie comme tel, et, 

du même coup, il fait grandir et croître la végétation et les troupeaux. 

L’écriture figurative tend à retenir quelque chose de la valeur 

étymologique. Mais peu importe qu’en fait elle retienne ou non le sens 

premier ; peu importe que la p.051 reconstruction étymologique soit 

imaginaire ou exacte : l’essentiel est que les graphies procurent le 

sentiment que les notions demeurent attachées à de véritables 

emblèmes. 

Le mérite premier de l’écriture figurative est dans le fait qu’elle 

permet aux signes graphiques et, par leur intermédiaire, aux mots, de 

donner l’impression qu’ils valent en tant que forces agissantes, en tant 

que forces réelles. 
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La langue chinoise se souciant aussi peu de la richesse phonétique 

que des enrichissements procurés par l’usage des dérivations, l’écriture 

a servi à accroître le vocabulaire. Dès qu’on eut admis l’idée que les 

signes avaient été formés par voie de combinaison, dès qu’on eut 

appris à les décomposer en éléments pourvus d’une signification, les 

ressources pour créer des caractères devinrent illimitées. Pour obtenir 

un terme nouveau, de prononciation définie, il suffisait de combiner 

avec un radical choisi l’un des anciens ensembles graphiques pourvu de 

cette prononciation ou d’une prononciation voisine. Dès lors l’invention 

graphique a pu fonctionner à la manière d’un procédé de dérivation, 

mais en multipliant les homophones et en aboutissant souvent à 

masquer la parenté réelle des notions. Chaque caractère nouveau (tout 

aussi bien que n’importe quel complexe phonique) pouvait figurer 

concrètement une réalité. Le goût du concret, joint à la passion de 

l’étiquette, entraîna une prolifération extraordinaire des signes 

graphiques. 

En 485 après Jésus-Christ, les lexiques s’augmentèrent par décret 

impérial d’un millier de termes nouveaux (52). On voit que demeurait 

intacte la conception faisant du chef de l’État le maître du système 

national de symboles. En même temps qu’elle, sans doute, restait 

valable l’idée que les signes graphiques, dans leur ensemble, sont 

solidaires d’un certain ordre de civilisation et que chacun d’entre eux 

possède la puissance de réalisation caractéristique des emblèmes. 

On n’a point mention, pour l’antiquité, d’enrichissements aussi 

massifs. Mais la prolifération des caractères est assurément un fait 

ancien. De très bonne heure, l’art des écrivains et surtout celui des 

poètes a paru tenir à l’abondance des signes graphiques utilisés dans 

leur manuscrit. Ce fait signale l’action dominante que le système 

d’écriture a exercé sur le p.052 développement de la langue. Il faut 

supposer que les poèmes, au cours de leur récitation, parlaient aux 

yeux, si je puis dire, grâce à la mise en branle d’une mémoire 

graphique doublant la mémoire verbale. Il nous est difficile de nous 
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représenter le procédé, mais il est clair qu’il a eu un effet décisif : les 

mots ne devinrent jamais de simples signes. 

L’écriture figurative a aidé la plupart des mots à garder, avec une 

sorte de fraîcheur et le caractère de mots vivants, un entier pouvoir 

d’expression concrète. Conservée, sinon choisie, en vertu d’une 

disposition de l’esprit chinois qui semble profonde, elle a empêché le 

vocabulaire de former un matériel abstrait. Elle paraît convenir à une 

pensée qui ne se propose point d’économiser les opérations mentales. 

 

@ 
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CHAPITRE  II 

Le style 

@ 

p.053 Nous sommes peu renseignés sur la stylistique chinoise, — 

moins bien encore que sur la langue. L’art d’écrire n’a guère été, en 

Chine, l’objet d’« études » précises. Quand il arrive aux sinologues 

d’Occident de s’occuper de questions de style, s’ils ne se bornent point 

à formuler des appréciations, ils visent presque uniquement à dater ou 

à localiser les Œuvres (53). Ils prétendent, au reste, y arriver par les 

voies ordinaires de la simple philologie et ne poussent guère jusqu’aux 

recherches de stylistique. D’ailleurs l’histoire littéraire de la Chine est 

entièrement à refaire : elle reste dominée, même chez nous, par les 

postulats de l’orthodoxie indigène. Par exemple, on exprime assez 

souvent l’idée que la prose chinoise dérive, d’une part, de l’art des 

scribes, de l’autre de l’art des devins (54) ; les premiers auraient fixé 

les principes du style historique ou documentaire, les autres créé le 

style philosophique ou scientifique. On se borne à caractériser ces deux 

styles en affirmant que celui-ci est concis jusqu’à l’obscurité, celui-là 

simple, aride, précis, sec. Ces généralités dispensent d’apporter la 

preuve que scribes et devins formaient des écoles distinctes, des 

corporations opposées. Les faits semblent imposer l’opinion contraire, 

mais peu importe si l’on entend continuer à croire que la pensée de 

Confucius, grand patron de l’école historique, n’a subi que de très loin 

l’influence des techniciens de la magie et de la divination : devant un 

dogme, qu’importent les faits ? Si, décidé à partir de ceux-ci, on se 

libérait des préjugés dogmatiques qui p.054 commandent encore le 

classement des œuvres et des personnages, une constatation pourrait 

orienter de façon positive une recherche sur la stylistique chinoise. Les 

œuvres anciennes (quelle que soit l’école à laquelle on décide de les 

rattacher) (55) renferment de nombreux passages en vers, — si peu 

distincts du contexte que la critique, souvent, n’a discerné que fort tard 
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leur caractère poétique. Il y a donc quelques raisons de supposer que 

les façons de dire de la prose littéraire chinoise ne se différencient 

guère de celles qu’utilisait l’ancienne poésie. En suggérant que la prose 

archaïque (modèle de la prose savante dont le prestige tient à l’emploi 

d’une langue écrite distincte de la langue vulgaire au point de paraître 

quasi sacrée ou de passer pour une langue morte) n’est point une 

création due entièrement à des lettrés ou à des sages, on risque certes 

d’avancer une opinion qui sera reçue comme hérétique (56) ; on 

aggravera l’attentat si l’on ajoute que la poésie dont la prose archaïque 

ou archaïsante tire ses procédés, apparaît, non pas comme une poésie 

savante, mais simplement comme une poésie d’ordre religieux. Ces 

hypothèses, pourtant, rendent compte, on va le voir, des caractères les 

plus remarquables du style chinois. 

Les Chinois, quand ils parlent et quand ils écrivent, s’expriment 

uniformément en employant des formules consacrées. Ils composent 

leur discours à l’aide de sentences qu’ils enchaînent rythmiquement. 

Rythmes et sentences concourent à pourvoir d’autorité les 

développements et les phrases. Ceux-ci (de même que les mots valent 

pour leur force agissante) visent surtout un effet d’action. 

I. Les sentences 

@ 

La littérature chinoise est une littérature de centons. Quand ils 

veulent prouver ou expliquer, quand ils songent à raconter ou à décrire, 

les auteurs les plus originaux se servent d’historiettes stéréotypées et 

d’expressions convenues, puisées à un fonds commun. Ce fonds n’est 

pas très abondant et, d’ailleurs, on ne cherche guère à le renouveler. 

Une bonne partie des thèmes qui ont joui d’une faveur permanente se 

retrouvent dans les productions les plus anciennes et les plus 

spontanées de la poésie chinoise. 

# p.055 Un lot important de poèmes anciens a été conservé dans le 

Che king (57). Nous ne possédons aucune œuvre chinoise authentique 
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qui soit sensiblement plus ancienne. Ce classique ne contient sans 

doute que des pièces antérieures au Ve siècle avant Jésus-Christ. Le 

choix des poésies, si l’on veut croire la tradition, est dû à Confucius. Le 

Maître n’aurait admis dans son anthologie que des poèmes inspirés par 

la plus pure sagesse. Ils se présentent dans son recueil groupés en 

quatre sections. Tous appartiennent au genre de la poésie dite régulière 

(che) ; les vers, qui le plus souvent sont de quatre caractères (quatre 

syllabes), se répartissent en couplets offrant des combinaisons de rimes 

assez peu variées. Les trois dernières sections renferment des pièces 

parfois fort courtes, mais parfois assez longues ; celles de la première 

partie (Kouo fong) n’ont pour la plupart que trois couplets (en général 

douze vers en tout). Dans l’ensemble, ni la composition ni les procédés 

rythmiques ne diffèrent grandement d’une section à l’autre. La tradition 

orthodoxe affirme, d’autre part, l’unité de l’inspiration. Tous les poèmes 

du Kouo fong auraient été composés et chantés à l’occasion de 

circonstances historiques définies et du reste bien connues. Tous 

posséderaient à la fois un intérêt politique et une valeur rituelle, car ils 

auraient eu pour objet de dicter aux princes leur conduite et de la 

rendre conforme aux bonnes mœurs (58). Cette doctrine traditionnelle a 

le mérite de mettre en évidence le caractère religieux commun à toutes 

ces poésies. Ce caractère est essentiel : il explique seul la conservation 

de ces poèmes et l’utilisation qui en a été faite au cours de l’histoire 

chinoise, car le Che king est le classique qui inspire le plus de respect ; 

on y trouve, mieux que dans les rituels eux-mêmes, des principes de 

conduite. Les opinions courantes, aujourd’hui encore, dans la critique 

occidentale sont beaucoup plus simplistes. Les Occidentaux ne 

reconnaissent d’ordinaire un sens religieux qu’à certaines « odes » des 

derrières sections ; ils affirment aussitôt que, banales à l’extrême, leur 

valeur poétique « n’est pas très haute » (59). Ils accordent plus 

d’intérêt aux poèmes, qu’ils traitent volontiers d'« élégies » ou de 

« satires », car ils y sentent une inspiration toute profane. Quant aux 

poèmes du Kouo fong, ils voient en eux, comme les Chinois, des 

œuvres de circonstance, mais ne comprennent point p.056 qu’elles aient 

pu, tout de même, présenter un intérêt rituel. Ils les qualifient donc de 
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lieder ou de « poèmes d’imitation populaire » et pensent ainsi se libérer 

heureusement de la tradition indigène (60). À moins que cette dernière 

n’inspire une foi aveugle, on doit renoncer à la prétention de 

déterminer, une par une, le sens de poésies pour la plupart remaniées 

bien que faites d’éléments anciens. En revanche, si l’on porte son 

attention sur ces éléments et si on envisage ces thèmes dans leur 

ensemble (61), quelques faits importants se dégagent nettement, et 

d’abord celui-ci : l’ancienne poésie chinoise appartient au type 

gnomique. Elle aime à se parer de toute la sagesse et de tout le 

prestige des proverbes. 

Elle se soucie médiocrement des nouveautés d’expressions, des 

combinaisons inédites, des métaphores originales. Les mêmes images 

reviennent sans cesse. Elles sont toutes d’inspirations très voisines et, 

d’ailleurs, tirées sur un très petit nombre de modèles. « Voici que 

tombent les prunes ! » — « Voici que chante le loriot ! » — « À 

l’unisson, crient les mouettes ! » — « Se répondant, brament les 

cerfs ! » Ces images ne furent point inventées par goût de l’expression 

neuve, destinées à se faner avec le temps : ce sont des dictons de 

calendrier. On en retrouve une bonne partie dans les calendriers 

rustiques que les Chinois ont conservés (62). Or, elles se rapportent 

surtout aux périodes du printemps et de l’automne. Nous savons 

qu’alors se tenaient de grandes fêtes dont la tradition s’est maintenue 

dans certains coins de l’Asie. Ces fêtes ont pour objet de renouveler 

entre les hommes et la nature un bon accord dont paraît dépendre le 

sort de tous les êtres. Tous les êtres, de même, concourent à la fête. 

Celle-ci se passe en chants et en danses. Tandis que sur les fleurs brille 

la rosée printanière ou que sur la terre givrée tombent au vent 

d’automne les fruits mûrs et les feuilles flétries, mêlant leurs voix et 

leurs gestes aux appels que, mâles et femelles, les sauterelles, les 

cerfs, les mouettes, se lancent en se poursuivant, les gars et les filles 

des champs forment des chœurs de danse qui se répondent par vers 

alternés. Hommes et choses, plantes et bêtes confondent leurs activités 

comme s’ils conspiraient au même but. Ils semblent, unis par le désir 

d’obéir de concert à un ordre valable pour tous, s’envoyer des signaux 
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ou répondre à des commandements (63). p.057 Ce sont ces signaux et 

ces commandements qui, enregistrés dans les vers, valent tout 

ensemble comme thèmes poétiques et comme dictons de calendrier. À 

chaque fête, ainsi que l’ont fait les deux, tous les acteurs s’efforcent de 

collaborer avec la Nature. À tous et depuis toujours, le même paysage 

rituel propose impérieusement les mêmes images. Chacun les réinvente 

et croit improviser. Tous pensent apporter une collaboration efficace à 

l’œuvre commune, dès qu’ils ont retrouvé, par un libre effort, les 

formules dont les ancêtres vérifièrent le pouvoir. Fraîches trouvailles 

autant que centons restitués, les thèmes que peuvent inspirer les jeux 

de cette improvisation traditionnelle (64) durent, sous forme de 

proverbes, mais, librement recréés, sont choisis pour leur convenance 

parfaite. Ils valent, à titre de signaux adéquats, parce qu’ils 

correspondent exactement aux signaux que répète et qu’invente la 

nature en fête, cependant que, dans leurs joutes chantées, les hommes 

rivalisent de savoir traditionnel et d’esprit inventif. Retenant en eux 

tout le génie créateur qu’il a fallu, au cours des temps, dépenser pour 

les parfaire, riches d’efficience, ils valent en tant qu’emblèmes (65). 

Faites de dictons de calendrier, les poésies du Kouo fong ont pu 

conserver, en même temps que la puissance gnomique affirmée par la 

tradition chinoise, un air de fraîcheur et de grâce libre qui peut inviter à 

les traiter de « lieder ». Dans ces dictons demeure, avec une essence 

de nécessité qui est la vertu première de tout rite, l’une de spontanéité 

qui est le moteur de tous les jeux. Ils possèdent l’entière efficacité et la 

jeunesse sans cesse renaissante des jeux et des rites. Ils ne prendront 

jamais l’aspect de métaphores usagées qui peuvent recevoir une 

signification définie et abstraite. Ce sont des emblèmes vivaces, 

débordants d’affinités, éclatants de puissance évocatrice, et, si je puis 

dire, d’omnivalence symbolique. Ils ne peuvent cesser de dicter aux 

hommes, avec tel geste initial, toute la conduite qui s’impose quand on 

veut aider la nature et, à la nature elle-même, ils savent toujours, d’un 

seul signe, rappeler l’ensemble de ses devoirs traditionnels. Aux fêtes 
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du printemps, les jeunes gens qui passent la rivière, dansant et jupes 

troussées, chantent ces vers : 

C’est la crue au gué où l’eau monte !  

C’est l’appel des perdrix criant ! (66) 

Au thème de la crue printanière, le thème de p.058 la quête 

amoureuse répond, comme un écho, dans leur chanson. Mais, dans la 

réalité de la fête, ces signaux solidaires se suscitent effectivement l’un 

l’autre, et l’un et l’autre sont suscités dès que la danse et le chant des 

jeunes couples réalisent emblématiquement l’un ou l’autre : c’est cette 

danse et c’est ce chant qui, faisant tout ensemble s’accoupler les 

perdrix et grossir, autant qu’il convient, la crue saisonnière, réussiront 

à faire apparaître tous les signes du printemps. La biche qu’on tue pour 

offrir sa peau en cadeau de noces, la blanche litière de chiendent sur 

laquelle on devra présenter ce don lorsque viendra avec l’automne le 

temps d’entrer en ménage, les sollicitations des garçons émus, à 

l’approche de l’hiver, par l’influence du Yin (principe féminin) et, chez 

les filles, le souvenir des jours printaniers où elles durent obéir à l’appel 

du Yang (principe mâle), tous ces thèmes qui s’appellent, mais qui 

évoquent aussi une foule de thèmes correspondants, peuvent, en un 

couplet, suggérer toutes les émotions et inviter à tous les actes que les 

rites et les jeux des fêtes saisonnières présentent comme un ensemble 

lié. Mais, au lieu de chanter :  

Dans la plaine est la biche morte !  

d’herbe blanche, enveloppez-la !  

Une fille songe au printemps !  

Bon jeune homme, demandez-la ! (67) 

il suffira, en deux mots, de rappeler le thème « songer au printemps », 

pour que jeux et rites, gestes humains et correspondances naturelles 

apparaissent dans leur liaison nécessaire et voulue. Et si même un 

poète emploie, en bonne place, le seul mot « printemps », non 

seulement il suggérera, avec leur cortège rituel d’images, toutes les 

alternatives de l’angoisse amoureuse, mais il pensera encore obliger 

l’auditeur à ressentir, en plein accord avec les volontés de la nature et 
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les coutumes des cieux, un sentiment si actif qu’il faut lui attribuer la 

valeur d’un vœu et d’un ordre. On voit pourquoi le mot, comme la 

formule elle-même, n’est pas, en chinois, un simple signe, mais un 

emblème, pourquoi le mot juste n’est pas un terme à acception claire et 

distincte, mais une expression où éclate la force de solliciter et de 

contraindre. Le mot, quand on l’isole, continue à apparaître comme le 

verbe le plus actif d’une sentence qu’il évoque dans sa toute-puissance 

de signal et d’emblème. Il retient, condensées en lui, toutes les vertus 

(l’énergie réalisatrice de l’impératif, la piété ingénieuse p.059 de l’optatif, 

le charme inspiré du jeu, la puissance adéquate du rite) que possède 

d’abord, rite, prière, ordre, jeu, le thème poétique. 

Quelques poésies du Kouo fong demeurent, dans la forme où on 

nous les a transmises, assez proches des chants improvisés dans les 

vieilles fêtes rustiques. Mais, chansons populaires remaniées ou 

compositions nourries d’emprunts, le plus grand nombre se présentent 

comme des œuvres plus ou moins savantes. Il n’y a aucune raison de 

rejeter la tradition qui les donne pour des poésies de cour. Rien même 

n’est plus instructif que l’explication détaillée qui se fonde sur cette 

tradition. Les Chinois admettent comme allant de soi que les thèmes 

poétiques, les dictons de calendrier, mis en couplets par de sages 

poètes ou des vassaux fidèles (c’est tout un), ont eu la force d’instruire 

et de corriger (68). Sentence allégorique, toute comparaison consacrée 

révèle l’ordre de la nature et, par suite, dévoile et provoque le Destin. 

La perdrix qui chante appelant le mâle au temps des crues printanières 

peut — sans qu’il soit besoin de la nommer, et cependant en lui 

donnant un conseil, en lui lançant une invective — évoquer la princesse 

Yi Kiang. Cette dame, qui épousa le duc Siuan de Wei (718-699) après 

avoir été la femme de son père, était destinée à mal finir. Elle se 

suicida, en effet, dès que le duc l’eut remplacée dans sa faveur par 

l’épouse prétendue de son propre fils. Le thème de la quête amoureuse 

est solidaire de tout un ensemble d’usages naturels et d’observances 

humaines. En l’espèce (et par l’effet d’une intention qui n’a pas même 

besoin de s’exprimer), les perdrix qui chantent signifient à Yi Kiang 
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qu’elle aura à payer par le sort malheureux dû à qui contrevient à 

l’ordre des choses son union irrégulière avec le duc Siuan (69). Une 

métaphore consacrée donne au poète la force de maudire avec 

précision et de lier à son destin tel coupable déterminé. L’utilisation 

occasionnelle d’un thème poétique ne lui enlève rien, on le voit, de sa 

puissance de sollicitation. Ceci reste vrai même dans le cas où le thème 

se trouve entièrement détourné de son sens premier. La princesse 

Siuan Kiang, d’abord destinée au fils aîné du duc Siuan de Wei, épousa 

le duc lui-même et fit alors, en vraie marâtre, tuer son premier fiancé. 

Elle devait, s’unissant, sur le tard, avec un frère cadet de son 

malheureux p.060 prétendu, régulariser enfin sa situation. Pour l’inviter à 

s’apparier convenablement, un poète, affirme-t-on, lui chanta :  

Les cailles vont par couples  

et les pies vont par paires ! 

Or, les mêmes vers furent utilisés (en 545) dans un tournoi de 

chansons donné à l’occasion d’un banquet diplomatique. Les 

diplomates, dans ces rencontres, n’inventent rien, ni couplets ni 

thèmes. Ils se contentent de donner, par un sous-entendu que les 

circonstances éclairent, un sens détourné à des vers-proverbes. Ils 

pensent ainsi séduire les volontés et contraindre les décisions. Lorsque, 

à l’intention d’un ministre étranger, un ambitieux chanta :  

Les cailles vont par couples  

et les pies vont par paires ! 

le thème de la quête amoureuse servit, en vertu d’une transposition 

latente, à pousser un homme d’État, non pas à se marier, mais à se lier 

secrètement avec un conspirateur (70). Par le seul fait qu’il parle avec 

autorité, le thème poétique peut tout dire. Si les auteurs s’appliquent à 

parler par proverbes, ce n’est point qu’ils pensent de façon commune, 

c’est que la bonne façon, et la plus fine, de faire valoir leur pensée, est 

de la glisser dans une formule éprouvée dont elle empruntera le crédit. 

Les centons possèdent une sorte de force, neutre et concrète, qui peut, 

de façon latente, se particulariser à l’infini, tout en conservant dans les 

applications les plus singulières, un réel pouvoir d’inviter à agir. 
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Les expressions convenues, puissantes pour suggérer des actions, 

peuvent encore servir à décrire et même avec une vigueur singulière. Il 

y a dans le Che king un « passage narratif » où le goût européen a pu 

découvrir un petit « tableau assez vivant ». C’est, nous dit-on, une 

scène de beuverie où l’on voit « les courtisans ivres se querellant » 

(71). En fait, il s’agit de vassaux qui se saoulent par devoir au cours 

d’un festin offert aux Ancêtres ; ce ne sont pas ces derniers qui doivent 

le moins boire, eux, ou, du moins, les figurants dont leurs âmes 

viennent prendre possession. Tous s’agitent, inspirés par une frénésie 

traditionnellement réglée, « renversant les vases, les pots », [il faut 

bien, après s’en être servi dans une orgie sanctifiante, casser la 

vaisselle sacrée] (72), « dansant sans trêve en titubant » [ainsi doivent 

chanceler ceux qui travaillent à entrer en transes et prétendent porter 

le poids d’un esprit saint] (73), « se levant et se relayant » [la danse de 

relais p.061 s’impose dans les cérémonies où l’on cherche à faire circuler 

les âmes] (74), « bonnets penchés prêts à tomber » [on peut, certes, 

trouver l’expression pittoresque ; elle a, en réalité, une valeur rituelle : 

un rite essentiel des fêtes orgiaques obligeait les acteurs à s’arracher 

les uns aux autres leurs coiffures, car les chevelures libérées devaient 

s’éployer « tels de roides drapeaux » dans le tournoiement qui 

précédait la prostration finale], « dansant sans trêve en tourbillon » 

[cette danse tournoyante qui devait s’exécuter le corps ployé, la tête 

renversée, le danseur paraissant s’enlever comme aspiré au souffle du 

vent, est dépeinte ici au moyen d’un auxiliaire descriptif qui forme un 

thème repris, en prose et en vers, dès qu’on veut évoquer la danse 

extatique]. Si un critique occidental peut opposer cette description 

« pittoresque » aux passages des odes « strictement religieuses » qu’il 

juge « d’une banalité extrême », c’est qu’il oublie que rien, sinon la 

danse, n’a plus de valeur rituelle que l’ivresse, — qu’aucun acte ne 

comporte autant de piété que la danse en état d’ivresse, — et, enfin, 

que les ballets qui préparent à l’extase sont de tous le plus 

minutieusement réglés. Aussi, pour décrire une danse orgiaque, 

l’auteur ne s’est pas plus livré à la fantaisie que s’il avait entrepris 

d’évoquer un cérémonial d’apparence plus compassée. Dans les 
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réceptions solennelles, un maître des cérémonies surveille tout le détail 

des saluts, tandis qu’afin d’en avertir l’histoire un annaliste se hâte de 

consigner les moindres fautes de tenue. Mais aux beuveries sacrées 

assistent aussi, obligatoirement, un annaliste et un cérémoniaire 

chargés de rappeler à l’ordre et de noter d’infamie ceux qui, se saoulant 

mal ou titubant sans perfection, se dérobent aux plus menus devoirs de 

l’ivresse extatique (75). Tandis que les acteurs par une gesticulation 

correcte, parfont la cérémonie, le poète qui évoque la scène, non pour 

en faire un « tableau », mais pour en donner le modèle, s’applique, s’il 

est sincère (s’il met tout son cœur à obéir aux usages), à employer les 

formules traditionnelles qui, seules, sont adéquates. On peut trouver 

que sa description est pittoresque : elle se propose uniquement d’être 

efficiente. 

L’efficacité des formules est aussi le but premier des poésies 

chantées au cours des cérémonies sacrées. Déclarer banales les 

« odes » du Che king (dont les thèmes ont été repris p.062 indéfiniment 

par la poésie religieuse), c’est ne pas les comprendre : elles ne sont 

pas moins riches que toute autre pièce en vigueur descriptive et en 

nuances de sentiments. Pour conférer la majorité, utilisant la puissance 

de réalisation que possèdent les formules convenues, on souhaite au 

jeune noble (on le rend capable) d’arriver au grand âge où « les 

sourcils s’allongent », où « les cheveux jaunissent » (76). Ce sont là des 

vœux tout concrets, dont les retentissements sont infinis. Chaque fois 

qu’on les formule, ils éveillent une émotion singulière. Un poète, qui, 

par exemple, veut porter bonheur au prince de Song (77) utilisera les 

mêmes centons. En sus de la puissance bénéficiente qu’il conserve 

entière et d’un air de grandeur impersonnelle dont le poème tire son 

envol lyrique, le thème des cheveux jaunissants et des longs sourcils 

peut servir parfaitement (les gloses l’affirment) à exprimer un vœu 

empreint d’une effusion tout intime et particularisé par l’intention la 

plus déterminée. Il ne convient pas que la prière, le vœu, le 

commandement aient l’air de trop se particulariser. Ils perdraient en 

efficace ce qu’ils sembleraient gagner en précision. Au contraire, les 
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formules stéréotypées dont le pouvoir de suggestion concrète est 

indéfini, ont la force de signaler, par quelque prolongement secret, les 

nuances les plus fines du désir : celles-là mêmes qui, en termes 

analytiques, seraient inexprimables. Les poèmes du Che king qui sont 

écrits dans la langue la plus proverbiale sont assurément ceux 

(l’opinion publique en fait foi) où se sont signifiées les pensées les plus 

subtiles. La même règle vaut pour les œuvres de tous les temps, de 

tous les genres. Les poésies les plus riches en expressions consacrées 

sont les plus admirées. Dans aucune, les formules convenues ne se 

pressent autant que dans ces sortes de méditations mystiques (78) où 

le lyrisme chinois donne sa note la plus haute. La densité en centons ne 

mesure pas seulement le savoir traditionnel du poète : la densité la 

plus forte est la marque de la pensée la plus profonde. 

Les formes anciennes de l’improvisation lyrique font comprendre la 

valeur d’emblèmes que possèdent les dictons poétiques, leur puissance 

de suggestion, leur vigueur descriptive. Le fait essentiel à noter est que 

le rôle des centons n’est pas moins grand dans la prose que dans la 

poésie, dans p.063 le style savant que dans la langue vulgaire. L’historien 

paraît avoir pour tâche de noter des faits singuliers. Il est vrai qu’au 

moyen de noms et de dates il situe les événements. Mais il y a, pour 

localiser, dater, nommer, des formes convenues ; à elles seules, elles 

impliquent une sorte de sentence : l’historien a déjà porté un jugement 

quand il semble commencer un récit. Ce récit, du reste, ne sera qu’une 

suite de jugements, rendus au moyen de formules consacrées et, par 

suite, décisifs. Confucius fut un maître dans le savant emploi de ces 

formules ; aussi réussit-il à montrer « ce que sont les rites et 

l’équité » : tel est l’idéal de l’historien, au dire de Sseu-ma Ts’ien, qui 

s’y connaissait (79). Cependant le même Sseu-ma Ts’ien a composé des 

narrations qui donnent aux Occidentaux l’impression « d’une 

photographie merveilleusement nette », tel par exemple le passage des 

Mémoires historiques où il fait voir comment l’impératrice Lu se vengea 

d’une rivale (80). Il serait aisé de montrer que, faite d’éléments 

folkloriques, cette narration est entièrement écrite à l’aide 
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d’expressions stéréotypées. Le cas est si peu exceptionnel qu’un lecteur 

attentif des Annales chinoises hésite constamment : veut-on lui 

présenter des faits particuliers, singularisés, ou lui apprendre ce qu’il 

convient de faire ou de ne pas faire ? La rédaction en termes rituels 

s’explique-t-elle simplement par un parti pris de stylistes ou bien 

l’histoire n’a-t-elle à conter qu’une succession d’incidents rituels ? Il n’y 

a pas à décider : en fait, le goût des formules toutes faites n’est que 

l’un des aspects d’une adhésion générale à une morale conformiste. 

Des expressions proverbiales peuvent servir à tracer le portrait 

physique et moral de personnages dont l’idéal constant fut de marquer 

leur ressemblance avec tel ou tel héros typique. Elles peuvent encore 

servir à relater les événements de façon adéquate si les actions des 

hommes cherchent toujours à se couler dans les formes du cérémonial. 

Les biographies passent à juste titre pour être les parties les plus 

vivantes et les plus instructives des Annales chinoises. Il y a de grandes 

chances que, pour la plupart, elles dérivent d’éloges funèbres (81). Il 

est certain, en tout cas, qu’elles paraissent d’autant mieux réussies 

qu’elles sont plus riches en centons. L’un des morceaux d’histoire les 

plus vantés, la biographie de Kouan tseu par Sseu-ma Ts’ien, n’est 

qu’un p.064 « discours chinois », une mosaïque de proverbes. On y 

trouve, de façon éclatante, le mérite premier des récits historiques : 

elle enseigne des attitudes. — On devine déjà, je suppose, que, de tous 

les auteurs, ceux qui devront au plus haut degré posséder le génie du 

proverbe, ce sont les philosophes. Mais (et c’est là un fait 

remarquable), le génie du proverbe est indispensable, non pas aux 

seuls tenants de la tradition orthodoxe : il l’est aussi, il l’est surtout aux 

maîtres de la pensée mystique, à ceux dont l’objet est d’exprimer 

l’indicible. C’est à l’aide de dictons qu’ils notent les sentiments les plus 

fugaces d’une expérience extatique qu’ils présentent cependant comme 

étant d’ordre strictement individuel. Chez Lao tseu ou Tchouang tseu, 

l’effusion mystique se traduit au moyen de locutions traditionnelles, — 

tout à fait analogues aux auxiliaires descriptifs dont j’ai marqué plus 

haut le caractère proverbial tout en signalant leur pouvoir indéfini de 

suggestion. 
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Comme les annalistes, les philosophes chinois sont des conteurs 

d’historiettes. Dans les ouvrages de tous genres, on trouve, utilisées à 

satiété, les mêmes anecdotes, — si bien qu’un lecteur occidental lisant 

pour la première fois une œuvre chinoise éprouve presque 

immanquablement une impression de déjà lu. Les anecdotes diffèrent 

parfois par quelques détails d’arrangement ou de style ; parfois les 

thèmes subsistent seuls, le paysage, temps et lieu, et les personnages 

variant ; le plus souvent, elles sont reprises textuellement, et leur forme 

paraît stéréotypée. Les critiques en ce cas parlent volontiers d’emprunt. 

Ils affirment, par exemple, qu’un certain lot d’anecdotes commun au 

Tchouang tseu et au Lie tseu provient d’une contamination des deux 

ouvrages (82). En réalité, il n’est même pas sûr que l’emploi d’un même 

matériel d’expressions prouve une communauté de doctrine ou de 

pensée. Une même anecdote, contée dans les mêmes termes, peut 

servir à défendre des opinions très diverses. Quand il parle de ces singes 

qui, condamnés par un éleveur appauvri à un régime moins abondant, 

refusèrent, indignés, un dîner fait de quatre taros et un déjeuner réduit à 

trois, puis mangèrent avec satisfaction quatre taros le matin et trois le 

soir, Lie tseu se propose de rabaisser l’orgueil humain et de mettre en 

évidence les analogies profondes qui existent p.065 entre l’homme et 

l’animal. La même fable, sans le moindre changement, défend, dans 

Tchouang tseu, la thèse que tout jugement est subjectif ; c’est là un fait 

heureux : si l’on sait mettre à profit la variabilité des jugements, qui 

peut, par bonheur, aller jusqu’à l’absurde, on tient le moyen de dresser 

les singes et de gouverner les hommes (83). Chaque auteur, pour 

affabuler sa pensée, emprunte à la tradition, mais il suffit que diffère 

l’esprit des développements où elle est insérée pour que l’historiette 

traditionnelle s’emploie à provoquer les mouvements de pensée les plus 

divers. Les anecdotes stéréotypées forment un fonds où puisent les 

auteurs les plus originaux. Le succès de ces fables tient à la puissance 

neutre qui se dégage d’elles : elle est, comme dans le cas des simples 

formules et aussi des mots, d’autant plus active que, par leur dehors, ces 

fables sont d’apparence plus commune. Il s’agit moins, en effet, de leur 

faire exprimer des idées, une par une, que d’utiliser leur prestige afin de 
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pourvoir d’autorité le développement tout entier. Elles ont pour vertu 

non de définir, dans ses éléments, la pensée, mais de l’accréditer dans 

son ensemble. Elles disposent l’esprit à accepter une suggestion. Elles ne 

font pas pénétrer en lui, dans un ordre logique, des idées déterminées 

dès l’abord. Elles mettent en branle l’imagination et la rendent docile, 

tandis que le mouvement général du développement l’invite à 

s’acheminer dans une direction définie. La pensée se propage (plutôt 

qu’elle ne se transmet) de l’auteur au lecteur (disons plutôt du maître au 

disciple ; disons mieux : du chef au fidèle) sans qu’on ménage à ce 

dernier la moindre économie d’efforts, sans que, d’autre part, on lui 

laisse la moindre facilité d’évasion. Il n’est pas appelé à accepter les 

idées, dans leur détail et leur système, après avoir été admis à les 

contrôler analytiquement. Dominé par une suggestion globale, il se 

trouve appréhendé d’un seul coup par un système entier de notions. 

Le lot d’anecdotes donnant autorité aux idées, loin d’aller se 

diversifiant, a tendu à se réduire, cependant que chaque historiette 

plaisait davantage exprimée en termes immuables. On comprend fort 

bien que le parti pris d’éveiller la pensée et non de l’informer présentait 

de grands avantages tant dans la vie de Cour que dans l’enseignement 

des sectes. Dans ces milieux, l’essentiel est de s’entendre à mots 

couverts, p.066 d’accroître l’esprit de finesse, de développer l’intuition. Au 

reste, dans les rapports entre personnes, grâce à la mimique qui 

accompagne les formules et à l’art qu’on peut mettre à détacher les 

mots, les suggestions les plus précises peuvent s’insinuer dans la plus 

neutre des formules. Mais le fait significatif est que la littérature écrite 

s’est accommodée d’un fonds restreint d’historiettes schématisées, 

qu’elle a tendu à les réduire en nombre et à réduire chacune d’elles à un 

simple dicton de forme invariable (84). Au lieu de raconter, avec tout un 

détail anecdotique que, danseur à un pied (yi tsiu) K’ouei suffisait à lui 

seul (yi tsiu) à animer d’un mouvement irrésistible les sauteries sacrées 

de la Cour royale, on a préféré, dans tel ou tel développement, se borner 

à écrire K’ouei yi tsiu ou même à évoquer le nom de K’ouei. On signalait 

ainsi soit qu’il suffit d’un ministre bien choisi pour conduire efficacement 
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les affaires de l’État, soit qu’un unipède n’est point surpassé dans l’art de 

se mouvoir par les êtres sans pattes ou les millepieds. Et l’un ou l’autre 

sens s’imposait selon que le développement d’ensemble visait à éveiller 

l’idée, tantôt qu’en vertu de l’équivalence des divers états de nature 

l’efficace résulte de la simple conservation des caractères naturels, tantôt 

et à l’opposé qu’une stricte convenance à la fonction est le vrai principe 

de l’efficace (85). L’idée, dans les deux cas, tire sa force d’un même 

thème mystique lié à une pratique rituelle. La danse sur un pied est l’un 

des grands devoirs du chef ; chargé de féconder la nature, il provoque 

en dansant la montée de la sève (86). On le voit, l’autorité d’un complexe 

mythique lié à un système de pratiques rituelles demeure, intacte et 

multiple, dans le centon où ce complexe tend à se cristalliser. 

Ainsi le schème mythique, le thème littéraire, le mot lui même ont 

pu conserver, dans sa fraîcheur, la plasticité omnivalente des 

emblèmes, même quand, sans le secours direct de la mimique, ils sont 

employés par la littérature écrite. Variée, puissante, raffinée, cette 

littérature se soucie peu des formes discursives. La prose la plus 

savante conserve le même idéal que la poésie la plus archaïque. Elle 

préfère les symboles qui parlent avec le plus d’autorité. Peu importe 

s’ils ne peuvent guère évoquer des concepts clairs et distincts ; 

l’essentiel, c’est qu’ils suggèrent avec force et entraînent p.067 

l’adhésion. La parole écrite (aidée par l’écriture emblématique) veut 

d’abord retenir la pleine efficacité de la parole vivante ; elle s’applique à 

conserver le pouvoir des chants qu’une mimique rituelle accompagne. 

II. Les rythmes 

@ 

La mimique et le rythme sont, avec l’emploi des auxiliaires 

descriptifs, les grands moyens d’action dont dispose un orateur chinois. 

Même dans la prose écrite, le rythme n’est pas moins essentiel qu’en 

poésie. C’est le rythme qui lie le discours et permet de comprendre. 
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De même que les mots, vocables ayant une apparence de racines, 

figurant dans les locutions, simplement juxtaposés, sans qu’aucun d’eux 

soit sensiblement modifié dans sa forme par l’emploi qui en est fait ou 

par son contact avec les mots voisins, de même les historiettes, 

auxquelles on conserve volontiers leur rédaction traditionnelle, se 

succèdent dans un ouvrage sans qu’on éprouve le besoin de marquer 

leurs connexions ; de même encore les formules stéréotypées qu’on 

aligne en vue de former une phrase se suivent sans s’influencer l’une 

l’autre et comme disposées sur le même plan. Tous les éléments du 

discours semblent, intangibles dans leur forme et isolés dans la 

composition, conserver une sorte d’indépendance jalouse. Les formules, 

éléments de la phrase, ne comprennent qu’un petit nombre de mots. 

Rien, sinon leur position, ne détermine le rôle et les rapports de ces 

derniers ; encore la règle de position n’est-elle point valable en tous les 

cas ; la valeur syntactique des mots n’est alors aperçue que lorsqu’on a 

d’abord saisi le sens global de la formule : ce sens s’appréhende d’un 

coup, mais à condition que la formule soit brève. Ces brèves sentences, 

au contraire, se trouvent réunies parfois en assez grand nombre dans 

une seule phrase. Elles sont simplement placées bout à bout — 

séparées, en certains cas, par des termes qui méritent le nom de 

ponctuations orales. Ils notent différents types d’arrêt de la pensée plus 

qu’ils ne signalent des modes divers de liaisons et de rapports. Isolées 

par eux, plutôt que raccordées, les formules à forme fixe se succèdent, 

ressemblant beaucoup moins à des propositions qu’à des locutions 

adverbiales. p.068 Dans le chinois écrit (si on le lisait simplement des 

yeux) rien le plus souvent ne ferait distinguer, à titre de dominante, une 

locution parmi les autres ; on n’apercevrait pas non plus, de façon claire, 

les subordinations diverses de ces dernières. Il faut, pour comprendre, 

que la voix ponctue et trouve le mouvement de la phrase. 

Là est la raison pour laquelle, dès l’antiquité, l’enseignement a 

consisté dans une récitation scandée faite par le maître, reprise par les 

élèves. Ceux-ci étaient entraînés à « couper les phrases des auteurs 

d’après le sens » (87). Cet apprentissage se renouvelait pour chaque 
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auteur, ou presque, et toujours par l’unique procédé de la récitation 

scandée, sans aucun exercice comparable à l’analyse grammaticale ou 

logique (88). Pour trouver le sens, l’essentiel est donc de connaître la 

ponctuation. Il semble (on l’imaginerait volontiers) que, pour faciliter la 

lecture, les Chinois auraient dû, de très bonne heure, songer à éditer 

des livres ponctués. En fait, il leur a fallu plus de temps pour s’y 

résoudre que n’en ont mis, pour s’en aviser, les peuples écrivant une 

langue où il n’y a guère de difficultés à discerner la fin des phrases. Et 

même, il y a peu d’années, ils réservaient encore leur génie 

typographique à l’invention de signes (parfois multicolores, dans les 

éditions de luxe) servant à pointer, dans des textes sans ponctuation, 

les passages importants et les mots remarquables. 

Ces pratiques sont significatives. Elles montrent que, dans cet 

exercice de l’esprit qu’est la lecture, ce qui importe c’est de ne point 

ménager les efforts du lecteur, — et, peut-être encore, d’obtenir que, 

n’ayant point économisé sa peine, il accorde avec plus d’abandon, son 

admiration ou son assentiment. Dans les conférences ésotériques ou 

même dans les simples palabres, l’objet premier de l’orateur est de 

glisser dans un amas de formules riches de sollicitations neutres et 

pressantes une locution ou un verbe agissant, dont le vulgaire ne 

mérite point de deviner la force précise et les dessous, mais qu’on 

voudra bien, peut-être, signaler aux esprits éveillés par tel geste ou tel 

débit convenus. De même, l’écrivain, ses exégètes et ses éditeurs, s’ils 

peuvent consentir à marquer les mots actifs et les locutions 

dominantes, s’interdiront d’indiquer les mouvements de détail et les 

articulations p.069 secrètes de la pensée. Celle-ci, dans sa pleine 

richesse, sera communiquée au seul lecteur qui, si son esprit s’éveille 

au signal puissant et furtif qu’une formule ou un verbe lui auront fait 

entendre, pourra, par un effort comparable à celui d’un adepte 

cherchant l’initiation, pénétrer l’essence rythmique de la phrase. 

Pour composer en chinois, il n’y a pas (puisque cette langue s’est 

refusée à demander tout appui à une syntaxe variée et précise) d’autre 

moyen que de recourir à la magie des rythmes. On ne peut arriver à 
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s’exprimer qu’après un apprentissage où l’on s’est entraîné à employer, 

dans leur pleine efficacité, non seulement des formules proverbiales, 

mais encore des rythmes consacrés. 

Les œuvres chinoises se répartissent en genres, que la critique 

indigène considère comme nettement tranchés. Ce qui détermine le 

classement, c’est le type de l’inspiration (qui paraît solidaire d’une 

attitude morale définie) et, en même temps, le système rythmique : ce 

dernier paraît s’imposer à la manière d’une attitude d’ensemble et 

correspondre à une certaine façon d’envisager le monde et la vie. Par 

exemple, tous les fou anciens qui sont présentés comme des 

méditations élégiaques témoignent d’une propension à une certaine 

qualité d’effusion mystique ; ce type d’inspiration se traduit 

rythmiquement par une espèce de soupir obligatoirement placé en 

césure dans chaque verset. Le rythme particulier aux fou pourrait, 

assurément, être caractérisé par bien d’autres règles. Nul n’a jamais 

éprouvé le besoin de les définir : on apprend à composer un fou, non 

pas en se faisant enseigner le détail des règles, mais en s’entraînant à 

saisir l’essence rythmique du genre. Cette essence est tenue pour 

significative d’un mode particulier d’activité spirituelle. Elle n’est pas 

susceptible de se transmettre par voie dialectique. Ni l’entente d’une 

certaine langue, ni le sens de la langue, ni l’entente de certains 

rythmes, ni le sens du rythme ne sauraient s’enseigner par chapitres au 

moyen d’un cours de rhétorique. Le génie des sentences et le génie des 

rythmes n’ont point pour objet d’orner et de diversifier le discours. Tous 

deux se confondent toujours avec une puissance d’inspiration 

elle-même indistincte d’un savoir traditionnel. 

p.070 Ces caractères de l’apprentissage littéraire se comprennent, ainsi 

que l’importance du rythme et le succès de certains rythmes, dès qu’on 

connaît les conditions anciennes de l’invention lyrique. Sur ces 

conditions, certaines chansons du Kouo fong, malgré les remaniements, 

renseignent assez bien. L’invention des sentences poétiques dont elles 

sont formées est due à une improvisation traditionnelle ; celle-ci 

correspond à une véritable épreuve de savoir qu’on impose aux jeunes 
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gens, au moment de leur initiation. L’initiation se fait au cours de fêtes 

saisonnières. Formant des chœurs qui rivalisent en chantant, les garçons 

et les filles se font vis-à-vis et se répondent tour à tour. Chacune des 

répliques échangées forme un vers ou plutôt un distique ; un couplet est 

fait dès que deux distiques ont été échangés. Les couplets suivants ne 

comportent guère que des variantes des deux thèmes qui s’opposent 

dans le premier couplet (89). D’ordinaire, l’un de ces thèmes enregistre 

un signal donné par la nature, l’autre donne la formule des gestes par 

lesquels les humains répondent à ce signal. Cet échange de répliques 

rend manifeste la solidarité établie par la fête entre tous les acteurs qu’y 

délèguent la société et la nature. Mis en correspondance par leur 

symétrie, les thèmes (thème humain, thème naturel) acquièrent une 

valeur d’emblèmes : ils s’appellent, ils se suscitent, ils se provoquent l’un 

et l’autre. Inhérent aux sentences, le rythme est un des éléments de leur 

efficace, car l’équivalence emblématique des réalité évoquées par les 

distiques jumeaux est rendue sensible par leur analogie rythmique. 

Mais l’analogie rythmique a encore pour effet d’accroître la 

puissance des emblèmes : elle multiplie leurs affinités et leur pouvoir 

d’évocation. Quand arrive le terme des assemblées équinoxiales, et que 

le Yang et le Yin, ces principes, mâle et femelle, de l’alternance des 

saisons, s’opposent et s’appellent pour jouter face à face, les signes 

émouvants qui préludent à leurs noces se multiplient dans le Monde. 

Ces signaux multiples sont repris en des vers qui alternent par des 

chœurs opposés. Ils leur servent à composer des litanies jumelles, 

incantations accouplées qui enchaînent les volontés et font concorder 

les désirs (90). Les forces antithétiques dont l’union fait vivre l’univers 

célébreront avec discipline leurs p.071 noces équinoxiales, aussitôt qu’au 

son des tambourins d’argile les chœurs de danse, évoquant le 

roulement du Tonnerre et le grondement des Eaux, auront, dans une 

procession qui piétine, lentement parcouru le paysage rituel, ou bondi, 

sans se lasser, sur le tertre sacré. Tantôt, dans les chansons, les 

thèmes s’enchaînent dans une progression piétinante, et tantôt, comme 

un refrain qui rebondit, un même thème est repris sans trêve, à peine 
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nuancé par quelques variations. Que les sentences se répètent ou 

s’accumulent, un même effet de martèlement s’ajoute pour discipliner 

les chœurs à leur efficace première (91). 

Dans tous les genres, même en prose, où, visant à la noblesse et à la 

force, ils veulent agir en communiquant d’abord le sentiment d’un 

équilibre ordonné et puissant (telles sont les caractéristiques du style 

kou-wen, idéal de la prose savante), les auteurs chinois composent en 

employant de brèves sentences strictement balancées et liées entre elles 

par l’analogie rythmique. Ils les accumulent sans crainte de redondance, 

répétant parfois, comme un refrain, une formule dominante qui prend la 

valeur d’un motif central (et que nous traduirions sous la forme d’une 

proposition principale) ; ou bien encore, grâce à de subtils procédés de 

parallélisme, ils substituent à un thème majeur des formules 

apparentées : l’idée s’accroît alors en force, sustentée plutôt que 

diversifiée par le développement de ces variations thématiques. 

Le rythme, dans la prose chinoise, a les mêmes fonctions que 

remplit ailleurs la syntaxe. Les rythmes favoris de cette prose dérivent 

de la poésie chorale. Cependant, elle utilise parfois des rythmes plus 

heurtés, sinon plus libres, qui, eux aussi, furent créés pour la poésie. 

Les versets saccadés, les stances essoufflées des fou s’opposent aux 

vers (che) et aux couplets réguliers du Che king. Tandis que l’on 

retrouve en ces derniers la majesté lente des danses d’ensemble et la 

symétrie tranquille des chants choraux, les autres portent la marque 

d’une danse et d’une musique toutes différentes. Quelques-uns des fou 

les plus anciens accompagnaient des cérémonies d’esprit magique 

plutôt que religieux (92). On s’y proposait d’évoquer les âmes (tchao 

houen), non pas comme p.072 dans les cérémonies régulières du culte 

ancestral, pour qu’elles vinssent prendre, ainsi qu’il se doit, possession 

de leurs descendants, mais pour arriver, par leur intermédiaire, à 

entrer en contact avec un monde d’énergie spirituelle : il s’agissait 

d’acquérir ainsi un surcroît de vie, de puissance personnelle, de 

prestige magique, Le rite essentiel de ces cérémonies était une danse 

des femmes, épouses du chef ou sorcières. Nues et parfumées, elles 
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attiraient et captaient les âmes séduites, se relayant pour tournoyer 

une fleur à la main et se passant l’âme et la fleur au moment où, les 

yeux pâmés, lasses de porter le dieu, l’épuisement les jetait à terre. 

Cependant, tassés dans une salle close où ronflaient les tambours 

légers accompagnés de cithares et de flûtes aiguës, les assistants, 

sentant souffler sur eux « le vent qui terrifie », entendaient s’élever des 

voix surnaturelles. Ces gracieux sabbats ne sont pas des ballets moins 

bien réglés que les autres, mais l’évocation des esprits, haletante, 

ponctuée de soupirs mourants, d’appels frénétiques, forme un chant 

tumultueux où les formules consacrées se heurtent sur le rythme 

saccadé propre aux éjaculations mystiques. 

Ce rythme est resté particulier au fou. On peut cependant penser que, 

bien connu des écrivains de l’école mystique, il n’a pas été sans influence 

sur leur prose, plus variée, plus nerveuse. Dans cette prose, abondent, en 

effet, les nuances rythmiques qui remplacent en chinois ce qu’on appelle 

les nuances de la syntaxe. Elles servent à organiser le discours. Elles 

servent encore à communiquer aux sentences une vibration particulière ; 

celle-ci, en les situant dans un certain monde de l’activité mentale, qualifie 

leur inspiration et leur confère une efficacité spécifique. 

On ne comprend guère un auteur chinois tant qu’on n’a pas pénétré 

les secrets rythmiques au moyen desquels il signale et livre le fin mot 

de sa pensée. Aucun auteur, d’autre part, n’arriverait à se faire 

entendre s’il ne savait point utiliser la vertu des rythmes. Sur ce point, 

nul n’a jamais possédé la maîtrise de Tchouang tseu. Or, Tchouang tseu 

nous apparaît comme le moins imperméable des penseurs chinois. Il 

donne, en même temps et à bon droit encore, l’impression qu’il est 

aussi le plus profond et le plus fin. Sa puissance et p.073 son aisance 

rythmiques semblent correspondre au libre jeu d’une intelligence toute 

concrète. Ne faut-il pas induire que, dans son expression, la pensée 

chinoise, dès qu’elle s’élève un peu haut, est de nature strictement 

poétique et musicale ? Elle ne cherche point pour se transmettre à 

s’appuyer sur un matériel de signes clairs et distincts. Elle se 

communique, plastiquement et pour ainsi dire en dessous, — non point 
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de façon discursive, détail après détail, par le truchement d’artifices du 

langage, — mais en bloc et comme en appariant des mouvements, 

induits, d’esprit à esprit, par la magie des rythmes et des symboles. 

Aussi, dans les écoles où a fleuri la pensée la plus profonde, a-t-on pu 

se proposer comme idéal d’enseignement véritable et concret un 

enseignement sans paroles (93). 

* 

Le chinois a pu devenir une puissante langue de civilisation et une 

grande langue littéraire sans se soucier plus de richesse phonétique que 

de commodité graphique, sans davantage chercher à créer un matériel 

abstrait d’expression ou à se munir d’un outillage syntactique. Il a 

réussi à conserver aux mots et aux sentences une valeur emblématique 

entièrement concrète. Il a su réserver au rythme seul le soin 

d’organiser l’expression de la pensée. Comme s’il prétendait, avant 

tout, soustraire l’esprit à la crainte que les idées ne devinssent stériles 

si elles s’exprimaient mécaniquement et de façon économique, il s’est 

refusé à leur offrir ces instruments commodes de spécification et de 

coordination apparentes que sont les signes abstraits et les artifices 

grammaticaux. Il est demeuré rebelle, obstinément, aux précisions 

formelles, par goût de l’expression adéquate, concrète, synthétique. La 

puissance impérieuse du verbe entendu comme un geste complet, 

ordre, vœu, prière et rite, voilà ce que ce langage a fait effort pour 

retenir, délaissant sans peine tout le reste. La langue chinoise 

n’apparaît point organisée pour noter des concepts, analyser des idées, 

exposer discursivement des doctrines. Elle est tout entière façonnée 

pour communiquer des attitudes sentimentales, pour suggérer des 

conduites, pour convaincre, pour convertir. p.074 

Ces traits ne paraîtront pas sans intérêt, si l’on n’oublie point que le 

chinois est la langue de civilisation ou, si l’on veut, l’instrument de 

culture qui a supporté le plus aisément la plus longue mise à l’épreuve. 

 

@ 
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LIVRE DEUXIÈME 

 

LES IDÉES DIRECTRICES 

@ 
p.075 Un Chinois, surtout s’il est philosophe et prétend enseigner, n’a 

jamais recours pour traduire le détail de ses opinions qu’aux seules 

formules dont un lointain passé garantit l’efficace. Quant aux notions 

qui semblent destinées à ordonner la pensée, elles sont signalées chez 

tous les auteurs par des symboles qui, plus que tous les autres, 

paraissent doués d’une efficace indéterminée. Rebelles par cela même à 

toute abstraction, ces symboles notent des idées directrices dont le 

mérite principal tient à leur caractère de notions synthétiques. Elles 

jouent le rôle de catégories, mais ce sont des catégories concrètes. 

Rien, chez aucun Sage de l’Ancienne Chine, ne laisse entrevoir qu’il 

ait jamais éprouvé le besoin de faire appel à des notions comparables à 

nos idées abstraites de nombre, de temps, d’espace, de cause... C’est, 

en revanche, à l’aide d’un couple de symboles concrets (le Yin et le 

Yang) que les Sages de toutes les « Écoles » cherchent à traduire un 

sentiment du Rythme qui leur permet de concevoir les rapports des 

Temps, des Espaces et des Nombres en les envisageant comme un 

ensemble de jeux concertés. Le Tao est l’emblème d’une notion plus 

synthétique encore, entièrement différente de notre idée de cause et 

bien plus large : par elle, — je ne puis dire : est évoqué le Principe 

unique d’un ordre universel ; je dois dire : — par elle, est évoqué, dans 

sa totalité et son unité, un Ordre à la fois idéal et agissant. Le Tao, 

catégorie suprême, le Yin et le Yang, catégories secondes, sont des p.076 

Emblèmes actifs. Ils commandent tout ensemble l’ordonnance du 

Monde et celle de l’Esprit. Nul ne songe à les définir. Tous leur prêtent, 
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en revanche, une qualité d’efficace, qui ne semble pas se distinguer 

d’une valeur rationnelle. 

Ces notions cardinales inspirent aux Chinois une confiance unanime. 

La plupart des interprètes d’Occident voient cependant en elles les 

produits de telle ou telle pensée doctrinale. Ils les traitent comme des 

conceptions savantes, susceptibles, par suite, d’être définies ou 

qualifiées abstraitement. Ils commencent, en général, par leur chercher 

des équivalents dans la langue conceptuelle de nos philosophes. Ils 

aboutissent d’ordinaire, dès qu’ils les ont présentés comme des entités 

scolastiques, à les déclarer tout ensemble curieuses et sans valeur. Elles 

leur paraissent témoigner du fait que la pensée chinoise ressortit à une 

mentalité qu’on peut (pour se servir d’expressions toutes faites et qui 

soient à la mode) qualifier de « prélogique » ou de « mythique » (94). 

Pour analyser ces notions, j’ai dû me servir de thèmes mythiques ou 

rituels : c’est que j’ai voulu m’appliquer à respecter ce qui fait leur 

originalité, c’est-à-dire, tout justement, leur qualité de notions 

synthétiques et efficaces. Sans tenter de les définir ou de les qualifier, 

j’ai essayé de reconnaître leur contenu et de faire apparaître leurs 

utilisations multiples. L’analyse demandait quelque minutie. Tant pis si 

elle peut paraître lente... Tant pis si elle exige quelques détours... Il 

n’était guère possible d’indiquer le rôle des notions de Yin et de Yang 

sans dire d’abord comment étaient imaginés le Temps et l’Espace. Il 

convenait aussi de renseigner sur la conception que les Chinois se font 

des Nombres auxquels ils attribuent surtout des fonctions 

classificatoires et protocolaires, avant d’aborder avec la notion de Tao, 

catégorie suprême de la pensée, l’analyse des attitudes propres aux 

Chinois en matière de physique et de logique. Le sujet imposait ce 

procédé par approches successives. C’est le seul qui permettait de faire 

sentir que les idées directrices de la pensée chinoise ont, bien que 

concrètes, valeur de catégories : leur qualité de notions concrètes ne 

les empêche nullement d’introduire dans la vie de l’esprit, ou d’y 

signaler, un principe d’organisation et d’intelligibilité. 

@ 
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CHAPITRE  PREMIER 

Le temps et l’espace 

@ 

p.077 La pensée, savante ou vulgaire, obéit en Chine à une 

représentation de l’Espace et du Temps qui n’est point purement 

empirique. Elle se distingue des impressions de durée et d’étendue qui 

composent l’expérience individuelle. Elle est impersonnelle. Elle 

s’impose avec l’autorité d’une catégorie. Mais ce ne sont pas comme 

des lieux neutres que le Temps et l’Espace apparaissent aux Chinois : 

ils n’ont point à y loger des concepts abstraits. 

Aucun philosophe n’a songé à concevoir le Temps sous l’aspect 

d’une durée monotone constituée par la succession, selon un 

mouvement uniforme, de moments qualitativement semblables. Aucun 

n’a trouvé intérêt à considérer l’Espace comme une étendue simple 

résultant de la juxtaposition d’éléments homogènes, comme une 

étendue dont toutes les parties seraient superposables. Tous préfèrent 

voir dans le Temps un ensemble d’ères, de saisons et d’époques, dans 

l’Espace un complexe de domaines, de climats et d’orients. Dans 

chaque orient, l’étendue se singularise et prend les attributs particuliers 

à un climat ou à un domaine. Parallèlement, la durée se diversifie en 

périodes de natures diverses, chacune revêtue des caractères propres à 

une saison ou à une ère. Mais, tandis que deux parties de l’Espace 

peuvent différer radicalement l’une de l’autre et, de même, deux 

portions du Temps, chaque période est solidaire d’un climat, chaque 

orient lié à une saison. À toute partie individualisée de la durée 

correspond une portion singulière de l’étendue. p.078 Une même nature 

leur appartient en commun, signalée, pour toutes deux, par un lot 

indivis d’attributs. 

# Une ère, un monde, nouveaux tous deux, se trouvèrent 

constitués, sitôt que, manifestant la vertu des Tcheou, apparut un 
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corbeau rouge. Le rouge (parmi d’autres emblèmes) caractérise 

l’Époque des Tcheou, l’Empire des Tcheou, et il caractérise encore l’Été 

comme le Sud (95). La vertu de sociabilité (jen) est un attribut à l’Est. 

Un ethnographe qui entreprend de décrire les mœurs des contrées 

orientales, constate, pour commencer, qu’il y règne une exemplaire 

bonté. Aussitôt, il conte la fin du plus fameux héros de ces régions. 

C’était un être sans rigidité aucune, dépourvu d’os, tout en muscle, et il 

périt pour la raison justement qu’il était trop bon. Les muscles 

ressortissent à l’Est, comme le foie et la couleur verte, qui est la 

couleur du printemps ; c’est la saison où la nature manifeste sa bonté, 

vertu de l’Orient (96). Les bossus, ainsi que les montagnes, abondent à 

l’Ouest qu’ils qualifient, de même que la hotte des récoltes évoque 

l’Automne. Une bosse est une excroissance de peau ; la peau dépend 

du poumon, le poumon de l’automne et de même la couleur blanche. 

Mais qui dit peau, dit cuir, et cuirasse, c’est-à-dire guerre et punition. 

Aussi les barbares d’Occident sont-ils taxés d’humeur batailleuse, 

cependant que les exécutions, pénales ou militaires, sont réservées à 

l’Automne et que, remarquable par ses poils blancs, le génie des 

châtiments réside à l’Ouest. Les poils tiennent de la peau et le blanc est 

l’emblème significatif de l’Ouest et de l’Automne, comme il l’est de 

l’époque des Yin. Celle-ci fut inaugurée, caractérisée par le règne de 

T’ang le Victorieux, héros célèbre par les châtiments qu’il infligea et par 

la façon qu’il avait de marcher le corps tout courbé (97). 

Ces exemples suffiront à montrer qu’ayant à localiser dans le Temps 

et l’Espace, non pas des concepts définis et distincts, mais des 

emblèmes riches d’affinités, les Chinois n’avaient aucune disposition à 

concevoir, comme deux milieux indépendants et neutres, un Temps 

abstrait, un Espace abstrait. Pour abriter leurs jeux de symboles, ils 

avaient tout au contraire avantage à conserver aux représentations 

liées d’Espace et de Temps, avec un maximum d’attributs concrets, une 

solidarité favorable à l’interaction des emblèmes. 

p.079 Tant qu’on ne voit pas, dans l’Espace et le Temps, deux 

concepts indépendants ou deux entités autonomes, ils peuvent 
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constituer un milieu d’action qui est aussi un milieu réceptif. 

Discontinus et solidaires, ils affectent conjointement des qualités, tout 

en recevant ensemble des déterminations. Toute localisation, spatiale 

ou temporelle, suffit dès lors à particulariser, et de même il est possible 

d’imposer au Temps comme à l’Espace tels ou tels caractères concrets. 

On peut agir sur l’Espace à l’aide d’emblèmes temporels ; sur le Temps, 

à l’aide d’emblèmes spatiaux ; sur tous deux à la fois, au moyen des 

symboles multiples et liés qui signalent les aspects particuliers de 

l’Univers. Un guitariste veut-il, en plein hiver, faire revenir l’été ? Il lui 

suffit, s’il connaît bien son art, de faire résonner celle des notes de la 

gamme qui est l’emblème de l’Été, du Rouge, du Midi (98). Pour capter 

dans sa force l’énergie mâle du Yang, on doit faire face au Midi ; un 

sage général (peu importe la route qu’il donne à suivre à son armée) 

sait toujours recueillir cette énergie : il n’a besoin pour cela que de faire 

déployer à l’avant-garde la bannière de l’Oiseau Rouge (99). 

Le Temps et l’Espace ne sont jamais conçus indépendamment des 

actions concrètes qu’ils exercent en tant que complexes d’emblèmes 

solidaires, indépendamment des actions qu’on peut exercer sur eux au 

moyen d’emblèmes appelés à les singulariser. Les mots che et fang 

s’appliquent, le premier à toutes les portions de la durée, le second à 

toutes parties de l’étendue, mais envisagées, chaque fois, les unes 

comme les autres, sous un aspect singulier. Ces termes n’évoquent ni 

l’Espace en soi, ni le Temps en soi. Che appelle l’idée de circonstance, 

l’idée d’occasion (propice ou non pour une certaine action) ; fang, l’idée 

d’orientation, de site (favorable ou non pour tel cas particulier). 

Formant un complexe de conditions emblématiques à la fois 

déterminantes et déterminées, le Temps et l’Espace sont toujours 

imaginés comme un ensemble de groupements, concrets et divers, de 

sites et d’occasions. 

Ces groupements sont l’objet d’un savoir qui, par la matière sur 

laquelle il s’exerce, tout comme par ses fins pratiques, se distingue des 

sciences de l’étendue et de celles de la durée. On a longtemps admiré 

les anciens Chinois pour leur p.080 chronologie astronomique. On a 
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aujourd’hui tendance à affirmer qu’ils reçurent tardivement de 

l’étranger leurs premières notions géométriques et tout ce qu’il y a de 

précis dans leur astronomie (100). Il n’y a pas lieu ici d’entrer dans un 

débat ou le manque d’informations se fait sentir cruellement. Il suffira 

de noter, d’une part : que les techniques chinoises auraient 

difficilement atteint la perfection qu’on y constate, si elles ne s’étaient 

pas appuyées sur des connaissances géométriques élémentaires ; 

d’autre part, que la spéculation philosophique s’est toujours complu, 

sinon bornée, à partir d’un savoir dont l’objet est de classer, en vue de 

l’action et en raison de leurs efficacités particulières, les sites et les 

occasions. C’est en ratiocinant sur ce savoir que les Sages ont espéré 

découvrir les principes d’un art suprême. L’objet de cet art, qui tient 

lieu de physique comme de morale, est d’aménager l’Univers en même 

temps que la Société. Ces préoccupations dernières des philosophes 

permettent d’entrevoir le caractère fondamental des idées chinoises 

relatives à l’Espace et au Temps. Les représentations collectives dont 

elles dérivent ne sont que la traduction des principes qui présidaient à 

la répartition des groupements humains : l’étude de ces représentations 

se confond avec une étude de morphologie sociale. 

* 

 

La vertu propre du Temps est de procéder par révolution. Cette 

nature cyclique l’apparente au rond et l’oppose à l’Espace, dont le 

premier caractère est d’être carré. Telles sont, si je puis dire, les 

formes pures de la durée et de l’étendue. Les formes intermédiaires, 

combinaisons du rond et du carré, — tel par exemple, l’oblong (101), — 

ne sont, chacune, que le symbole d’une interaction particulière de 

l’Espace et du Temps. On a vu que la convexité des montagnes et des 

dos arqués est l’emblème d’une étendue de caractère automnal : tout 

Espace est informé en raison de sa liaison avec une espèce de Temps. 

Mais l’Espace, en principe, est carré : toute surface, donc, est, en soi, 

carrée (si bien que pour donner la dimension de la zone éclairée par la 

lumière que produit, par exemple, un grand flambeau, il p.081 suffira 

d’indiquer la dimension d’un de ses quatre côtés) (102). La Terre, qui 
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est carrée, se divise en carrés. Les murs extérieurs des principautés 

doivent former un carré et de même les murailles des villes qu’ils 

englobent, — les champs et les camps étant carrés eux aussi (103). 

Chaque côté de la Terre correspond à un orient. Camps, bâtisses et 

villes, de même, doivent être orientés. La détermination des orients 

comme celle des sites [le mot fang (104), orient, site, a encore le sens 

de carré et d’équerre] appartient au Chef en tant qu’il préside les 

assemblées religieuses (105). Les techniques de la division et de 

l’aménagement de l’Espace (arpentage, urbanisme, architecture, 

géographie politique) et les spéculations géométriques qu’elles 

supposent (106) se rattachent apparemment aux pratiques du culte 

public. 

# Les fidèles, en effet, se formaient en carré. L’Autel du Sol, autour 

duquel se faisaient d’ordinaire les grands rassemblements, était un 

tertre carré ; son sommet était recouvert de terre jaune (couleur du 

Centre) ; ses côtés (tournés vers les quatre orients), revêtus de terres 

verte, rouge, blanche ou noire. Ce carré sacré représente la totalité de 

l’Empire. On est pourvu d’un domaine dès qu’on s’est vu attribuer une 

motte de terre, empruntée à l’Autel du Sol. Cette motte sera blanche et 

prise à l’Ouest si le fief octroyé appartient à l’Occident, verte s’il est 

dans l’Est (107). Mais que survienne, par exemple, une éclipse, et que 

les hommes s’en inquiètent comme d’une menace de destruction ! Les 

vassaux accourent au centre de la patrie : pour la sauver, pour 

reconstituer, dans son intégrité, l’Espace détraqué (et le Temps comme 

lui), ils se groupent et forment le carré. Ils réussissent à écarter le 

danger si chacun d’eux se présente avec les insignes qui expriment, si 

je puis dire, sa nature spatiale et celle de son fief. Ce sera, pour ceux 

de l’Orient, qui s’alignent à l’Est, une arbalète, des vêtements et un 

fanion verts (108). L’Espace se trouve restauré dans toutes ses 

dimensions (et jusque dans le domaine des Astres), par la seule force 

des emblèmes correctement disposés dans le lieu-saint des réunions 

fédérales. 
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On voit que l’idée d’une Terre carrée, d’un Espace carré apparaît liée 

à un ensemble de règles sociales. L’une d’elles, l’ordonnance des 

assemblées, a dû jouer un rôle décisif pour p.082 rendre sensible et 

imposer à tous tout le détail des symboles qui constituent la 

représentation de l’Espace. Elle explique la forme carrée, significative 

de l’étendue. Elle explique encore le caractère d’hétérogénéité dont 

cette dernière est dotée : les symboles des différentes sortes d’étendue 

se confondent avec les emblèmes agissants des divers groupes sociaux 

qui adhérent à ces espaces. Mais ceux-ci ne se distinguent pas 

uniquement par des particularités correspondant aux attributs des 

groupements humains qui se partagent le monde. À ces différences 

spécifiques s’ajoute une différence de valeur. 

L’étendue ne reste point indéfiniment elle-même. Par-delà les quatre 

côtés de l’Espace, se trouvent, formant une sorte de frange, quatre 

vagues régions qu’on nomme les Quatre Mers. Dans ces Mers diverses, 

habitent quatre espèces de Barbares. Ceux-ci, apparentés à différents 

animaux, participent tous de la nature des Bêtes. Les Chinois — les 

humains — ne peuvent résider dans les Marches du Monde sans perdre 

tout aussitôt leur statut d’hommes. Les bannis, qu’on veut disqualifier, 

revêtent, dès qu’on les y expulse, l’apparence à demi animale qui 

signale les êtres de ces confins déserts (109). L’Espace inculte ne 

supporte que des êtres imparfaits. Il n’est qu’un espace dilué, une 

étendue qui s’évanouit. 

L’Espace plein n’existe que là où l’étendue est socialisée. Lorsqu’un 

Chef qui se charge d’aménager le monde promulgue ses ordonnances, 

par-delà le carré que, se pressant autour de lui, forment les fidèles ; un 

carré plus vaste est dessiné par les chefs sauvages appelés à la 

cérémonie pour y figurer la Barbarie et les lointains vagues où l’Univers 

s’estompe. Mais les Barbares des Quatre Mers doivent s’aligner en 

dehors de l’enceinte rituelle que les fidèles garnissent à eux seuls, car, 

seuls, ils font partie d’une société constituée (110). 

Ainsi se manifeste, ainsi s’établit la hiérarchie des étendues. 

L’étendue n’est entièrement elle-même, elle ne possède, si je puis dire, 
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sa densité intégrale que dans l’enceinte où tous ses attributs se 

fédèrent. L’emplacement sacré des réunions fédérales est un monde 

clos qui équivaut à l’Espace total et à l’Espace entier. Il est le lieu où, 

regroupant les p.083 emblèmes de ses différentes fractions, le groupe 

social connaît sa diversité, sa hiérarchie, son ordre et où il prend 

conscience de sa force une et complexe. 

C’est là seulement où le groupe fédéré éprouve son union, que 

l’étendue, compacte et pleine, concentrée, cohérente, peut paraître 

une. La Capitale, où l’on s’assemble, doit être choisie (après une 

inspection de l’étendue) dans un site qui s’atteste voisin de « la 

résidence céleste », dans un site qui, par la convergence des rivières et 

la confluence des climats, s’avère comme le centre du monde (111). 

C’est uniquement à son voisinage que les mesures de distance restent 

constantes là, « pour apporter le tribut des quatre côtés du monde, les 

li de la route sont uniformes » (112). Le Chef vit en un milieu d’Espace 

pur où l’étendue est, en un sens, homogène, mais non parce qu’elle est 

vide d’attributs ; en ce point de convergence et d’union, l’Espace se 

constitue dans son intégralité, car il y reçoit l’ensemble de ses 

attributions. 

L’Espace est tantôt imaginé comme composé de secteurs, — 

espaces singularisés correspondant chacun à une saison, qui, se 

touchant par les pointes, s’unissent au centre d’un carré ; tantôt 

comme formé de carrés emboîtés — espaces hiérarchisés que 

distingue, si l’on peut dire, une différente de tension plutôt que de 

teneur (113). Ces carrés sont au nombre de cinq ; au centre est le 

domaine royal ; aux confins, les marches barbares. Dans les trois 

carrés médians habitent les vassaux, appelés à la cour plus ou moins 

fréquemment en raison de la distance de leur domaine. Leur dignité, 

comme celle de l’espace où ils commandent, est exprimée par la 

fréquence de leurs communions avec le Chef ; ils se rendent tous les 

mois, toutes les saisons ou tous les ans, dans ce centre intact de 

l’Espace qu’est la capitale ; là, le suzerain leur délègue un certain 

pouvoir d’animation dont procède la qualité de cohésion particulière à 
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leur domaine (114). Ce pouvoir d’animation spatiale, s’il est appelé à 

s’exercer dans une portion plus centrale et plus noble de l’étendue, doit 

aller se restaurer plus fréquemment à la source de toute coexistence. 

La dignité des espaces résulte d’une sorte de création rythmée, 

l’aptitude à faire coexister qui sous-tend, pour ainsi parler, toute 

étendue, étant fonction d’une aptitude à faire durer : l’Espace ne se 

conçoit pas indépendamment du Temps. 

p.084 La nécessité d’une réfection périodique de l’Espace n’est pas 

moins nécessaire quand il s’agit d’imprimer un caractère singulier à ses 

différentes portions. Le Roi passe quatre années à recevoir les visites 

des vassaux ; après quoi, il rend les visites et parcourt les fiefs. Il ne 

peut manquer de faire un tour d’Empire tous les cinq ans. Il règle sa 

marche de façon à se trouver dans l’Est à l’équinoxe de Printemps, au 

Sud au solstice d’Été, en plein Ouest au cœur de l’Automne, au Nord 

plein au plein de l’Hiver. À chacune de ces stations cardinales, le 

suzerain donne audience aux feudataires de l’un des quatre Orients. 

Assemblant autour de lui un quadrant de l’Empire, il tient d’abord une 

cour toute verte, puis une toute rouge, puis une blanche, puis une 

noire, car il doit, en des temps et des lieux cohérents, vérifier les 

insignes qui proclament et instaurent la nature propre à chacun des 

quartiers de l’Univers (115). 

Le Chef s’applique à aménager l’Espace en adaptant les étendues 

aux durées, mais la raison de sa circulation souveraine se trouve 

d’abord dans la nécessité d’une reconstitution rythmée de l’Étendue. La 

reconstitution quinquennale ravive la cohésion qu’il a inaugurée en 

prenant le pouvoir. À chaque avènement, les cinq carrés emboîtés qui 

constituent l’Empire refluent à la Capitale, où doit se recréer, pour un 

temps, l’Espace entier. Le Roi ouvre alors les portes de sa ville carrée 

et, expulsant les méchants aux quatre frontières du monde, il reçoit les 

hôtes des quatre Orients. Jusque dans les lointains de l’Univers, il 

qualifie les différents espaces. De même qu’il les singularise en 

distribuant des emblèmes conformes aux sites différents, il les 
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hiérarchise en conférant les insignes qui révèlent les dignités 

inégales (116). 

C’est en classant et en répartissant à temps réglés les groupes qui 

composent la société humaine que le Chef parvient à instituer et à faire 

durer un certain ordre de l’Espace. Cet ordre peut être qualifié de 

féodal ; il fut, en effet, conçu par une société féodale, et c’est, sans 

doute, parce que, dans son fond, cette société est demeurée féodale 

que l’Espace n’a point cessé d’être imaginé comme une fédération 

hiérarchisée d’étendues hétérogènes. Caractérisé par une sorte de 

diversité cohérente, il n’est point partout le même. Il n’est pas non plus 

toujours le même. Il n’y a qu’un Espace p.085 vide là où l’étendue n’est 

pas socialisée, et la cohésion de l’étendue va diminuant (117) à mesure 

que se dilue le souvenir des assemblées fédérales où, dans une 

enceinte sacrée qui les réunit à temps rythmés, les hommes arrivent à 

prêter au monde une espèce d’unité, car c’est alors que se reforge en 

eux l’orgueil d’appartenir à une société qui forme un tout et semble 

une. Aussi, la représentation d’un Espace complexe, clos et instable, 

s’accompagne-t-elle d’une représentation du Temps qui fait de la durée 

un ensemble de retours, une succession d’ères closes, cycliques, 

discontinues, complètes en soi, centrées, chacune, comme l’est 

l’Espace, autour d’une espèce de point temporaire d’émanation. 

* 

 

Aucun philosophe chinois n’a voulu voir dans le Temps un 

paramètre. À tous, l’étendue apparaît tantôt diluée, tantôt concentrée. 

La durée n’est pas non plus imaginée comme toujours égale à 

elle-même. La discontinuité qu’on lui prête n’est nullement l’effet du 

cours variable de l’activité de l’esprit chez les individus. Elle n’est ni 

anarchique ni totale. Les Chinois décomposent le Temps en périodes 

comme ils décomposent l’Espace en régions, mais ils définissent 

chacune des parties composantes par un lot d’attributs (118). Cette 

définition est acceptée par tous les esprits : à chaque espèce de Temps 

correspond une notion impersonnelle, bien que concrète. Ce caractère 
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concret éclate dans le fait que chaque période est marquée par les 

attributs propres à une saison de l’année, à une heure du jour. Il ne 

faudrait point en conclure tout de suite que les Chinois ont édifié leur 

conception de la durée en se bornant à ne point distinguer le Temps 

(tout court) du temps qu’il fait ou du temps astronomique. Les saisons 

n’ont fourni que des emblèmes à la conception chinoise du Temps. Si 

elles ont été appelées à les fournir, c’est pour la raison que (l’Espace 

étant figuré comme clos) le Temps paraissait avoir une nature cyclique 

et que l’année, avec ses saisons, offrait l'image d’un cycle ainsi que des 

symboles propres à caractériser des cycles divers. 

La représentation chinoise du Temps se confond avec celle p.086 d’un 

ordre liturgique. Le cycle annuel des saisons n’en est pas le prototype. 

Cet ordre embrasse un moment de l’Histoire (dynastie, règne, portion 

de règne) que distingue un ensemble de règles ou, si l’on veut, une 

formule de vie singularisant cette époque de la civilisation. Dans ce 

corps de conventions figurent d’abord les décrets dont procède, avec un 

aménagement particulier de l’Espace, un aménagement particulier du 

Temps. La promulgation d’un Calendrier, décret inaugural d’un règne, 

est l’acte décisif d’une cérémonie d’avènement. Mais, avant que puisse 

s’installer un ordre neuf du Temps, il faut que l’ordre ancien soit 

d’abord aboli. Toute étape de la durée suppose une éviction liée à une 

création. Il en est ainsi pour les différentes étapes de la vie 

humaine (119). Une femme ne passe de l’état de fille à l’état d’épouse, 

un homme ne sort de la vie pour entrer dans la mort, un nouveau-né 

n’abandonne le monde des ancêtres pour pénétrer dans la portion 

vivante de la famille que si des gestes de congé ont précédé les fêtes 

d’ail. Initial en apparence, le rite inaugural de la naissance, du mariage, 

de la mort, a la valeur d’un rite central. La puissance qu’il dégage 

entraîne comme la propagation d’une onde. En avant comme en arrière 

et marquant, pour ainsi dire, les sommets d’une série d’ondulations 

concentriques, des cérémonies, que séparent des temps de stage, 

concourent au même résultat que le rite central. Cette sorte de 

propagation rythmique, qui commande l’organisation d’un ensemble 



La pensée chinoise 

 

84 

 

liturgique, est signalée par l’emploi de certains nombres. Pour marquer 

la valeur entière de toute liturgie, c’est de l’unité que l’on part, car elle 

est l’emblème du total ; mais, comme il faut pouvoir la décomposer, on 

l’envisage sous l’aspect de la dizaine ou de la centaine. 10 peut se 

décomposer en 3 + (2 + 2) + 3, 100 en 30 + (20 + 20) + 30. Aux 

deux bouts de la série, 3 ou 30 indiquent la longueur des périodes qui 

bordent immédiatement soit l’entrée, soit la sortie ; 

7 [= 3 + (2 + 2) ou (2 + 2) + 3], ou 70, celle des périodes liminaires 

ou terminales (dont 50 ou 5 marquent parfois un moment important). 

Aussi les termes des cérémonies réparties autour d’un geste central 

sont-ils le plus souvent signalés par les nombres 3 (=30), [5 (=50)] et 

7 (=70), qui servent à rythmer le Temps (120). Les durées p.087 

proprement liturgiques ne sont point les seules qui soient senties 

comme rythmées et comme totales. Le temps historique ne paraît pas 

constitué autrement. Les érudits, quand ils reconstruisent le passé, ont 

la conviction d’atteindre la vérité chronologique dès qu’ils parviennent à 

situer les faits dans les cadres rythmiques d’une liturgie. 

Chouen, sitôt qu’il eut vécu trente ans, devint le ministre de Yao. À 

cinquante ans, il exerça le pouvoir qu’après une nouvelle cérémonie son 

maître lui céda. Il devait, après être monté sur le trône, céder 

lui-même la direction de l’Empire à un ministre-successeur. La règle 

(conservée dans les usages domestiques) est qu’un chef abandonne le 

pouvoir à soixante-dix ans. Pour que l’histoire parût en tous points 

correcte, on aurait dû nous dire que Chouen, abandonnant le 

gouvernement à soixante-dix ans, comme le fit Yao, sut se réserver 

une retraite dont la durée fut de trente années (comme avait duré 

trente ans le temps passé, au début de la vie, hors de toute fonction), 

car (souverain parfait et dont la vertu devait profiter à cent générations 

de descendants), Chouen vécut exactement cent ans. L’essentiel a été 

dit cependant, puisque, s’il n’est pas indiqué pour Chouen dont la 

carrière, pour tout le reste, est si régulière, l’âge véridique de la retraite 

a du moins été donné pour Yao (121). Portion de la durée en soi 

complète, un règne, telle est du moins la conviction des historiens, doit 
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se présenter avec une organisation rythmée identique à celle d’un 

ensemble liturgique. 

Le règne de Chouen méritait qu’on lui prêtât la régularité d’une 

liturgie parfaite. Ce souverain est connu pour un exploit qui lui permit 

de renouveler la durée. Il inaugura les temps nouveaux en procédant, 

pour commencer, à une cérémonie d’expulsion. Il bannit, les reléguant 

en marge du monde, des êtres qu’infestait une vertu nocive : c’étaient 

les rejetons dégénérés, les restes maléficients de dynasties dont le 

temps était fini. Tout ordre périmé de la durée doit achever de 

s’évanouir dans les lointains vagues où l’étendue se dilue et se 

termine (122). Deux domaines ne peuvent rester contigus, simplement 

séparés par une frontière idéale : il faut qu’un fossé les isole. Deux ères 

ne peuvent se succéder p.088 sans qu’on ne marque une rupture de 

continuité : ce sont deux cycles auxquels il est interdit de se 

compénétrer. Un cycle, cependant, quand il se trouve achevé, n’est 

point voué à une destruction définitive : il suffit qu’un ordre périmé du 

temps soit mis hors d’état de contaminer l’ordre régnant. 

Au moment même où une dynastie chinoise proclamait son 

avènement en promulguant le calendrier destiné à particulariser sa 

période de domination, elle prenait soin de distraire de l’Empire des 

fiefs destinés aux rejetons des dynasties déchues. Ces derniers étaient 

chargés de conserver dans ces domaines clos les règlements 

significatifs d’un cycle révolu de l’histoire (123). De même, on ne 

détruisait pas les Autels du Sol des dynasties tombées : on se 

contentait de les emmurer (124). Si la conservation de ces « témoins » 

était jugée nécessaire, c’est que l’on prévoyait un retour de fortune 

pour l’ordre de civilisation dont ils conservaient le souvenir et, si je puis 

dire, la semence. 

Des conceptions analogues se retrouvent dans les règles du culte 

ancestral (125). Seuls, les aïeux appartenant aux quatre générations 

immédiatement antérieures à celle du chef du culte ont droit à une 

place réservée dans le temple domestique. Ils y sont représentés par 
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des tablettes que l’on conserve dans des chapelles orientées et 

disposées en carré. Sur ces tablettes, qui conservent leur mémoire, leur 

nom personnel doit être inscrit. Aucun des noms des membres disparus 

de la famille ne peut être repris dans la parenté tant que les tablettes 

qui les portent demeurent dans l’une de ces chapelles. Mais quand 

meurt le chef de culte et qu’il faut donner une place à la tablette de ce 

nouvel ancêtre, on doit éliminer la tablette sur laquelle est inscrit le 

nom de son trisaïeul. Tout aussitôt ce nom peut être redonné à un 

enfant de la famille. Avec celui-ci reparaît l’une des vertus qui président 

à l’ordre domestique : cette vertu s’est conservée dans la retraite du 

temple ancestral, où elle effectuait une sorte de stage la préparant à 

une renaissance, cependant que quatre générations de chefs de famille 

se succédaient dans l’exercice de l’autorité. 

# De même, quand ils font de l’histoire et mettent de l’ordre dans le 

passé, les Chinois admettent que les dynasties se relaient au pouvoirs 

animées de vertus différentes et se p.089 succédant de façon cyclique. 

Tant que règne l’une des cinq vertus qui peuvent caractériser une ère, 

les quatre autres, destinées à reparaître, se conservent par l’effet d’une 

sorte de quarantaine restauratrice. L’idée du retour cyclique des Cinq 

Vertus souveraines n’est, à titre de théorie, attestée qu’à partir des 

IVe-IIIe siècles av. J.-C. : elle inspirait dès ce temps une entière 

confiance, car c’est alors qu’elle servit de cadre aux érudits empressés 

de reconstituer les antiquités nationales (126). Quant aux sentiments 

dont cette idée procède, ils se retrouvent au cœur d’anciennes données 

mythiques. Lorsque Chouen expulsa les vertus périmées, il les expédia 

dans les marges de l’Univers, non pour les faire périr, nous dit-on, mais 

pour leur permettre de se rénover. Tandis que lui-même, vertu neuve 

et prête à dominer, prenait, au centre de l’Espace humanisé, possession 

d’une capitale carrée, c’est aux quatre frontières de l’étendue qu’il 

logea, pour une longue pénitence, des vertus provisoirement épuisées, 

lesquelles, tout justement, se trouvaient être au nombre de 

quatre (127). 
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La conception d’un Temps qui se décompose en ères, complètes en 

elles-mêmes, tout autant que finies et en nombre fini, s’accorde avec 

une conception de l’Espace qui décompose un monde clos en une 

confédération de secteurs. Toutes deux ont pour fondement une 

ordonnance fédérale de la société. Un suzerain, dont l’autorité repose 

sur un pouvoir de délégation, n’apparaît point revêtu d’une Majesté qui 

lui confère des pouvoirs indéfinis. Il a des pairs, et ceux-ci escomptent 

qu’ils auront leur tour de domination. Le pouvoir d’animer le Temps et 

l’Espace n’est conféré que pour une ère dont le terme viendra et dont le 

retour doit être prévu, car le prestige d’une dynastie ou d’un chef est 

soumis aux jeux réglés de la fortune féodale. 

Les ères dynastiques sont signalées par les mêmes lots d’emblèmes 

que les saisons et les orients. Le rythme saisonnier a-t-il inspiré 

directement l’idée de leur succession cyclique ? On l’admettra 

difficilement si l’on songe à l’importance de l’idée de Centre : elle joue 

un rôle égal dans les représentations de Temps et dans celles d’Espace. 

Envisagée du point de vue de l’étendue, elle correspond à l’idée p.090 de 

fédération. Elle paraît liée, d’autre part, à une conception liturgique de 

la durée : l’ordre liturgique qui caractérise une ère et a sa source dans 

un pouvoir régulateur d’essence finie paraît émaner d’une sorte de 

centre d’émission que déterminent simultanément la proclamation d’un 

calendrier et l’inauguration d’une capitale fédérale. L’idée que toute 

durée ne se conçoit point sans un centre n’est pas passée sans artifice 

des unités de temps de nature proprement sociale (comme le sont les 

ères) à l’année, unité de durée conventionnelle, mais liée à des 

données d’expérience. Il n’a été possible de l’appliquer à une durée 

définie par le cours des astres qu’en vertu d’une liaison préétablie des 

représentations de Temps et d’Espace.  

Une ancienne tradition (128) veut, on l’a vu, que les souverains de 

jadis aient fait périodiquement un tour d’Empire, commençant par le 

Levant et suivant la marche du Soleil, de manière à adapter 

exactement les Temps aux Espaces. Ces souverains n’étaient obligés 

d’imiter le soleil que tous les cinq ans. Une fois faite cette 
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commémoration quinquennale de la promulgation du calendrier, ils 

pouvaient, pendant quatre années entières, demeurer dans leur 

capitale. Ils indiquaient alors le centre de l’Espace après en avoir tracé 

les pourtours. Ils avaient aussi défini le cycle des saisons, tout en 

commémorant la fondation d’une ère. Mais, au cours de leur 

circumambulation, ils n’avaient pas pu fixer de centre à l’année. 

# D’après une autre tradition (129), une capitale ne mérite ce nom 

que si elle possède un Ming t’ang. Le Ming t’ang constitue une 

prérogative proprement royale et la marque d’un pouvoir solidement 

établi. C’est une Maison du Calendrier, où l’on voit comme une 

concentration de l’Univers. Édifiée sur une base carrée, car la Terre est 

carrée, cette maison doit être recouverte d’un toit de chaume, rond à la 

façon du Ciel. Chaque année et durant toute l’année, le souverain 

circule sous ce toit. En se plaçant à l’orient convenable, il inaugure 

successivement les saisons et les mois. La station qu’il fait, au 

deuxième mois de printemps, revêtu de vert et placé au plein Est, 

équivaut, puisqu’il ne se trompe ni sur le site ni sur l’emblème, à une 

visite équinoxiale du Levant. # Mais le chef ne peut poursuivre 

indéfiniment sa circulation p.091 périphérique sous peine de ne jamais 

porter les insignes qui correspondent au Centre et sont l’apanage du 

suzerain. Aussi, quand est fini le troisième mois de l’Été, interrompt-il 

le travail qui lui permet de singulariser les diverses durées. Il se vêt 

alors de jaune, et, cessant d’imiter la marche du soleil, va se poster au 

centre du Ming t’ang. S’il veut animer l’Espace, il faut bien qu’il occupe 

cette place royale et, dès qu’il s’y arrête, c’est d’elle qu’il semble 

animer le Temps : il a donné un centre à l’année. — Pour permettre au 

souverain d’exercer son action centrale, il a fallu, entre le sixième mois 

qui marque la fin de l’Été et le septième qui est le premier de 

l’Automne, instituer une sorte de temps de repos que l’on compte pour 

un mois, bien qu’on ne lui attribue aucune durée définie (130). Il n’a 

qu’une durée de raison ; celle-ci s’enlève rien ni aux douze mois ni aux 

saisons, et cependant elle est loin d’être nulle : elle équivaut à l’année 

entière, car c’est en elle que paraît résider le moteur de l’année. 
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Le Temps est constitué par la succession cyclique d’ères qui, toutes, 

dynasties, règnes, périodes quinquennales, années elles-mêmes, doivent 

être assimilées à une liturgie et qui, toutes, même l’année, ont un 

centre. On ne reçoit point d’ordre, en effet, liturgique ou géographique, 

temporel ou spatial, sans supposer qu’il a, si je puis dire, pour garant, un 

pouvoir éminent dont la place, vue dans l’Espace, paraît centrale. Cette 

conception traduit un progrès de l’organisation sociale désormais 

orientée vers un idéal de hiérarchie et de stabilité relative. La notion de 

centre dont l’importance accuse ce progrès est loin d’être primitive : elle 

s’est substituée à la notion d’axe. Le rôle joué par cette dernière 

demeure sensible dans les calendriers de l’âge féodal où l’on voit que les 

jours environnant les deux solstices méritent un respect particulier (131). 

Ce rôle est plus sensible encore dans divers mythes d’esprit archaïque. 

En eux s’est conservé le souvenir d’une époque où la conception d’une 

ordonnance hiérarchique de l’Espace et du Temps tendait à remplacer 

une représentation de l’Univers et de la société simplement fondée sur 

les idées d’opposition et d’alternance. 

Yao, sans songer à visiter l’Empire ou à circuler dans un Ming t’ang, 

mit de l’ordre dans le monde en se bornant à p.092 envoyer aux quatre 

pôles quatre délégués à l’astronomie ; Chouen réussit, à son tour, à 

instaurer un ordre neuf en se contentant d’expédier quatre bannis sur 

quatre monts polaires. — Les délégués de Yao (132) étaient les deux 

frères Hi et les deux frères Ho. Hi-ho est le Soleil, ou, plutôt, la Mère des 

Soleils qui sont dix (un pour chacun des jours du cycle dénaire). Hi-ho 

est un, comme il est dix, mais il est d’abord un couple, car la Mère des 

Soleils est mariée. Aussi Hi et Ho sont-ils un couple d’astronomes. 

Couple complexe à vrai dire : il y a 3 Hi et 3 Ho. Ils forment cependant 

un total, non pas de 6, mais de 4, dès qu’on leur a distribué les saisons 

et les orients. C’est que Yao, enlevant leurs chefs à ces chœurs opposés, 

a pris soin de conserver à la Capitale — proches émanations de son 

pouvoir régulateur — l’aîné des 3 Hi et l’aîné des 3 Ho. Il forme avec ces 

aînés une triade, auguste et centrale. Si on veut la compter pour 1, un 

centre se trouve constitué au milieu du carré. Tel un Soleil, central et 
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fixe, l’autorité éminente du Chef y éclate à demeure, tandis qu’elle se 

manifeste, écartelée aux quatre orients, sous l’aspect particulier qui 

convient à chacun des quadrants du monde. L’année se distribue dès lors 

en secteurs auxquels on peut prêter des emblèmes empruntés aux 

saisons. Ces secteurs rayonnants semblent émaner d’un Soleil-maître 

condamné à s’écarteler, parce qu’il doit régenter les différents espaces. 

C’est cependant 6 et non pas 4 (ou 5) qui est le nombre véritable d’une 

famille solaire, de même que c’est le simple affrontement par bandes et 

non la répartition en carré qui indique la division première de l’Espace. 

Nous connaissons d’autres fils du Soleil que les Hi et les Ho : non 

seulement ils étaient six comme ces derniers, mais nous savons, en 

outre, qu’ils sortirent du ventre de leur mère 3 par la gauche (= Est) et 

3 par la droite (= Ouest) (133). De même encore que les Hi et les Ho, 

les bannis de Chouen (134), qui rénovent leurs vertus aux quatre 

orients, semblent d’abord compter pour quatre, et, cependant, ils 

forment, eux encore, une double bande de trois. L’un d’eux se nomme 

Trois-Miao. Les autres composent un trio où deux comparses encadrent 

un puissant personnage. Ce dernier, nommé Kouen, devait, transformé 

en tortue à trois pattes, aller régner à l’Extrême-Orient (= gauche), sur 

un Mont des p.093 Oiseaux. Face à lui, et eux aussi sur un Mont des 

Oiseaux, mais à l’Extrême-Occident (= droite), se dressaient les 

Trois-Miao, Hibou à triple corps. Coupables d’avoir détraqué le Temps, 

les Trois-Miao furent, au cours d’une fête dansée, domptés par un 

Héros à qui cet exploit, — il dansait lui-même revêtu de plumes, — 

gagna le trône (135). Quant à Kouen, qui ne sut danser qu’une danse 

impuissante, il fut sacrifié par Chouen, à qui il avait disputé 

l’Empire (136). Or, dans les ballets des vieux âges, les danseurs, nous 

dit-on, se groupaient par trois (137). Nous savons même, par un 

exemple significatif, que les fêtes d’inauguration d’une ère nouvelle 

consistaient en un combat rituel opposant deux chefs encadrés chacun 

par deux seconds (138). Ils représentaient deux groupes 

complémentaires, deux moitiés de la société qui, par roulement, se 

partageaient l’autorité (139). 
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Ce principe d’alternance simple explique l’opposition face à face des 

acteurs. Au lieu de former le carré, ils se disposaient, sur l’aire rituelle, 

de part et d’autre d’une ligne axiale séparant les deux camps. La 

représentation du Temps et de l’Espace, qui les suppose décomposés 

en secteurs se rattachant à un centre dont procède leur pouvoir de 

durer et de coexister, a permis d’emprunter aux saisons et aux orients 

les emblèmes destinés à particulariser les durées comme les étendues. 

Cette conception procède d’une représentation plus ancienne. Les 

éléments de cette dernière dérivent entièrement, non pas de simples 

sensations individuelles ou de l’observation de la nature, mais d’usages 

purement sociaux. Ils sont empruntés à l’image qu’offraient, en des 

circonstances particulièrement émouvantes, deux bandes s’affrontant 

en une joute rituelle. Avant que les jeux de la politique féodale n’aient 

fait alterner à la place souveraine les représentants des diverses vertus 

qui exprimaient les aspects particuliers de la durée et de l’étendue, 

c’était un combat rituel qui amenait tour à tour au pouvoir les 

représentants de deux groupes complémentaires. Un rythme à deux 

temps, fondé sur la simple opposition et l’alternance simple, 

commandait alors l’organisation sociale. Il commanda aussi les 

représentations jumelles de Temps et d’Espace. 

p.094 Ce rythme simple est celui qu’impose à la vie de société un 

besoin périodique de réfection. L’espace est fait d’étendues tantôt 

pleines et tantôt diluées ; il se vide et s’exténue là où toute vie sociale 

paraît manquer ; il semble résider entièrement dans l’enceinte sacrée 

des réunions fédérales. La durée est faite de temps faibles et de temps 

forts : elle paraît se réfugier tout entière dans les périodes de fêtes et 

d’assemblées plénières. Les mots houei et ki signifient tous deux : 

temps, mais au sens d’occurrence ; ki évoque surtout l’idée de 

rendez-vous ou de terme ; houei, celles de réunion (marché, foire, 

fête), de congrégation, de société. La durée n’est vraiment elle-même, 

intacte et dense, que dans les occasions enrichies par la vie en commun 

qui font date et semblent fonder le Temps. 
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La station que les rituels savants imposent une fois par an au 

Souverain dressé au centre du Ming t’ang, comme s’il était le pivot de 

l’année, semble correspondre à une période de retraite pendant laquelle 

les chefs anciens devaient se confiner au plus profond de leur 

demeure (140). Sur la durée de cette retraite, les diverses données 

mythiques ne sont pas d’accord : elle se continuait pendant douze 

jours, dit-on, ou bien était terminée le septième jour. Il y a des raisons 

de penser que les six ou douze jours de retraite étaient consacrés soit 

aux six animaux domestiques, soit aux douze animaux qui sont les 

emblèmes des douze mois (141). Ces jours étaient employés à des rites 

et à des observations (142) qui permettaient de pronostiquer (ou, pour 

mieux dire, de déterminer à l’aide de présages), la prospérité des 

élevages et le succès des récoltes. Dans les douze jours, par exemple, 

on voyait une préfiguration des douze mois de l’année. On considérait 

cette période privilégiée comme une sorte de temps concentré, 

équivalant à la durée entière de l’année. La longueur variable qu’on lui 

attribue s’explique par la concurrence de deux définitions savantes de 

l’année et l’existence d’un calendrier luni-solaire. L’année solaire était 

estimée à 366 jours ; l’année religieuse n’en comptait que 360. Les 12 

mois lunaires se virent d’abord attribuer 29 jours (le quinzième jour a 

toujours été considéré comme étant celui de la pleine lune et le centre 

du mois), puis on porta à 30 jours la durée de 6 d’entre eux. La durée 

totale des p.095 12 lunaisons [(348 ou) 354 jours] se trouvait inférieure 

de 6 (ou de 12) jours à celle de l’année religieuse, de 12 (ou de 18) 

jours à celle de l’année solaire. Ceci, dans la pratique, conduisit à 

adopter le système des cycles quinquennaux et des mois intercalaires : 

on attribua 354 jours et 12 mois aux 1e, 2e et 4e années de chaque 

cycle, 13 mois et 384 jours aux 3e et 5e années (143). Cependant la 

pensée religieuse ne cessa point d’accorder une sorte d’existence 

séparée aux 12 premiers jours de l’année (144). 

À ces jours de nature particulière semble s’être attachée une fête 

dont le nom peut s’entendre avec le sens de : fête de la (plus) longue 

nuit. Ce sens s’imposa dès qu’on eut l’idée de faire passer par les 
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solstices l’axe de l’année et qu’on vit dans le solstice d’hiver un point 

initial. Mais le début de l’année chinoise est, par principe, variable : 

c’est en fixant les heures, jours et mois initiaux que les différentes 

dynasties déterminaient leurs insignes et leur calendrier de façon à 

singulariser le temps de leur domination. Fait remarquable : le début de 

l’année n’a jamais oscillé qu’entre les divers mois de la saison froide. La 

fête hivernale n’a pas été, dès l’origine, une fête solsticielle : son nom 

peut vouloir dire : fête de l’allongement des nuits, — et il est certain 

qu’elle présente tous les caractères d’une fête des récoltes. Sa durée, 

d’abord fort longue, était en fait déterminée par des termes réels, ceux 

du gel et du dégel (145). Elle s’étendait, avec ses cérémonies initiales et 

terminales, sur toute la période de l’hivernage, si bien que de 

nombreux épisodes rituels ont pu s’en détacher : attribués aux 

huitième et deuxième mois (146), ils ont marqué les deux bouts d’un 

axe équinoxial de l’année. Les cérémonies de la liturgie annuelle eurent 

alors tendance à se répartir en considération à la fois de cet axe 

équinoxial et de l’axe solsticiel : c’est ainsi que, se conformant à une 

division de l’Espace par quadrants, un ordre liturgique, fondé sur la 

division de l’année en quatre saisons, servit à rythmer le Temps. Mais 

on doit noter qu’une des extrémités de la croisée est restée à peu près 

vide de valeur religieuse : elle correspond simplement aux vacances 

d’été, simple temps de repos et d’abstention. Les vacances d’hiver ont 

une autre importance. Même réduites à une période de six ou de douze 

jours, elles semblent valoir autant que l’année entière. 

p.096 Elles doivent cette valeur au fait qu’elles ont fini par résorber en 

elles toute la puissance dégagée par les fêtes de la morte-saison (147). 

Celle-ci, qui s’intercale entre deux années réelles, entre deux campagnes 

agricoles, enferme en elle le seul Temps qui compte et qui date. C’est la 

période où les hommes que la vie des champs ne disperse plus se 

rassemblent dans les hameaux et les bourgades. À une durée profane, 

égoïste, monotone et vide d’émotions, succède alors une durée 

qu’emplissent les espoirs religieux et l’activité créatrice propres aux 

exercices accomplis en commun. Un rythme simple oppose — comme un 
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temps faible à un temps fort — la période de vie disséminée où ne 

subsiste qu’une activité sociale latente, à la période de congrégation 

consacrée tout entière à la réfection des liens sociaux. Ce rythme n’est 

pas calqué directement sur le rythme saisonnier. S’il paraît dépendre de 

l’ensemble des conditions naturelles qui commandent l’existence d’une 

société vivant surtout d’agriculture, c’est que la saison pendant laquelle 

la Terre n’accepte plus le travail humain s’offre comme le temps où les 

hommes peuvent le plus commodément s’occuper d’intérêts qui ne sont 

pas profanes. La Nature offre le signal et procure l’occasion. Mais le 

besoin qui pousse à saisir l’occasion et à percevoir le signal a sa source 

dans la vie sociale elle-même. Une société ne peut durer sans se recréer. 

Les Chinois furent conduits à penser que la durée ne saurait subsister 

sans réfections périodiques, parce qu’eux-mêmes se sentaient obligés à 

se réunir périodiquement en assemblées. Comme les fêtes où le groupe 

humain reprenait vie se célébraient à chaque morte-saison, ils 

imaginèrent que le renouvellement du Temps devait se faire chaque 

année. De là procède, avec l’idée même d’un cycle annuel et le souci 

d’en retrouver l’équivalent dans la Nature, le désir d’attacher désormais 

chacune des manifestations de la vie sociale à un signal extérieur fourni 

par les manifestations naturelles. Mais les vieilles fêtes de la 

morte-saison n’exprimaient, en principe, que des besoins d’ordre 

humain, des besoins proprement sociaux (148). La preuve s’en trouve 

dans le fait que leur objet premier et principal fut non pas de mériter 

d’heureuses saisons ou une bonne année, mais d’obtenir la perpétuation 

du groupement social. 

p.097 Celui-ci, pour y arriver, mettait en action toutes les forces dont 

il pouvait disposer. Il dépensait tout et il se dépensait tout entier : 

vivants et morts, êtres et choses, biens et produits de toute sorte, les 

humains comme les dieux, les femmes avec les hommes, les jeunes en 

face des vieux, tout se mêlait alors en une orgie âpre et vivifiante. Les 

joutes qui préparaient cette communion totale cherchaient surtout à 

mettre aux prises, de toutes les façons possibles, les défunts et les 

vivants, les vieux et les jeunes, tout le passé et tout l’avenir. Ainsi 



La pensée chinoise 

 

95 

 

s’établissait entre les générations une continuité dont profitait le Temps 

lui-même, — si bien que sa réfection parut ressembler à un 

rajeunissement. On put dès lors imaginer que l’on célébrait la fête avec 

l’intention d’inaugurer l’année nouvelle et de préparer le succès de la 

prochaine campagne agricole. Les réjouissances se terminaient 

cependant par un vivat, indéfiniment répété de proche en proche : 

« Dix mille années ! Dix mille années (149) ! » Quand la fête fut 

célébrée au profit de chefs investis du pouvoir de faire durer et 

coexister, ce vivat parut correspondre à une acclamation d’avènement, 

à un souhait dynastique, à l’inauguration d’une ère. Il servait aussi, 

employé pour désigner le chef, à concentrer dans sa personne une 

puissance de vie impliquant des espoirs illimités de perpétuation (150). 

Au temps où la fête de la longue nuit se confondait encore avec 

l’assemblée hivernale d’une communauté paysanne, dans ce cri de 

« Dix mille années ! » se signifiait avant tout la confiance d’une race 

dans le succès de ses labeurs, succès sans cesse renouvelé et qui 

garantissait au groupe humain une porte de pérennité. Vide et comme 

sans force dans le courant des jours, la durée, au cours des assemblées 

de la morte-saison, s’emplissait tout à coup de réalité vivante. Riche 

d’espoirs et de souvenirs confondus, elle s’imprégnait de ce pouvoir de 

réalisation qui signale les désirs exaltés par l’action en commun. Tout le 

passé, tout l’avenir, le Temps entier (avec l’Espace entier) semblaient 

se condenser dans les occasions saintes (attachées à des sites sacrés) 

où un groupe humain arrivait à se concevoir comme une unité 

permanente et totale. 

* 
@ 

p.098 Dans les civilisations où l’activité sociale ne cesse guère d’être 

intense, la continuité paraît être un caractère essentiel de la durée. 

Portée à un maximum d’intensité pendant la retraite hivernale, la vie 

sociale des anciens Chinois, dès que la reprise des travaux profanes 

obligeait les hommes à la dispersion, se trouvait brusquement réduite à 

peu de chose. Aussi le Temps (et l’Espace) paraissaient-ils présenter une 
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densité entière dans les seuls moments (et lieux) réservés aux 

assemblées et aux fêtes. Liés à des espaces pleins, des temps forts 

alternaient avec des temps faibles liés à des espaces vides. La nécessité 

d’une réfection rythmée du sentiment social entraîna l’idée que l’Espace 

et le Temps possédaient en commun une constitution rythmique. Cette 

constitution rythmique, dont le principe se trouve dans l’antithèse des 

périodes de dispersion et de concentration, s’exprima d’abord par les 

idées jointes d’opposition et d’alternance simples, et la représentation de 

l’Espace et du Temps impliqua dès l’origine le sentiment d’une différence 

de valeur entre deux qualités d’étendue et de durée. 

D’autre part, la durée et l’étendue ne paraissaient exister 

pleinement que là ou elles étaient socialisées : soumises à la nécessité 

d’une création périodique, elles semblèrent émaner d’une sorte de 

centre. Ceci permit aux représentations spatiales de réagir sur la 

représentation du Temps qui, d’abord, les avait informées. À l’idée que 

les étendues comme les durées étaient de valeur inégale, s’ajouta l’idée 

que les durées comme les étendues étaient de nature variée. Ce 

progrès s’accomplit dès que la représentation de l’Espace fut 

commandée, non plus par le spectacle de deux camps garnis par des 

bandes s’affrontant face à face, mais par celui d’une formation en carré, 

la ligne axiale séparant les partis s’étant résorbée en un centre occupé 

par un Chef. Cette dernière disposition a pour principe un 

accroissement de complication de la structure sociale. Celle-ci ne 

repose plus sur une division en deux groupes complémentaires qui 

dominent à tour de rôle. Elle a pour fondement une organisation 

fédérale. Placé en un point de convergence, le suzerain dont la vertu 

régente la confédération semble occupé à unifier du divers. Au cours 

des fêtes fédérales, cette diversité apparaît répartie en quatre 

quadrants : aussi emprunte-t-elle p.099 ses emblèmes aux quatre 

orients. L’Espace se trouve ainsi diversifié en étendues orientées : le 

Temps aussitôt paraît se décomposer en durées pourvues d’attributs 

saisonniers. Si les groupes d’une confédération n’alternent plus au 

pouvoir selon le rythme simple qui convient à deux groupes 
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complémentaires, un principe de roulement continue de régenter 

l’organisation féodale. C’est pourquoi le temps paraît formé d’ères qui, 

se succédant de façon cyclique, sont elles-mêmes imaginées sous 

l’aspect de cycles. Ainsi s’explique la théorie des Cinq Vertus 

souveraines, tantôt placées en un poste central de commandement, 

tantôt reléguées en quarantaine aux quatre bords de l’Empire. Mais 

l’Espace, après avoir, du fait de sa division en quadrants, imposé au 

Temps un rythme quinaire, doit lui-même lui emprunter ce rythme. 

Ainsi s’explique la division de l’étendue en cinq carrés emboîtés, 

espaces hiérarchisés que distingue leur degré de cohésion : celui-ci est 

signalé, pour chacun d’eux, par la périodicité caractéristique du rythme 

de réfection qui leur est propre. 

Les Chinois ne se sont point souciés de concevoir le Temps et l’Espace 

comme deux milieux homogènes, aptes à loger des concepts abstraits. Ils 

les ont décomposés conjointement en cinq grandes rubriques, dont ils se 

servent pour répartir les emblèmes signalant la diversité des occasions et 

des sites. Cette conception leur a fourni les cadres d’une sorte d’art 

total : appuyé sur un savoir qui nous semble tout scolastique, cet art tend 

à réaliser, par le simple emploi d’emblèmes efficaces, un aménagement 

du monde qui s’inspire de l’aménagement de la société. D’autre part, les 

Chinois ont évité de voir dans l’Espace et le Temps deux concepts 

indépendants ou deux entités autonomes. Ils aperçoivent en eux un 

complexe de rubriques identifiées à des ensembles agissants, à des 

groupements concrets. Loin de leur paraître incohérents, les jeux de ces 

rubriques leur semblent commandés par un principe d’ordre : ce principe 

se confond avec le sentiment de l’efficacité du rythme. Manifeste dans le 

domaine de l’organisation sociale, cette efficacité ne paraît pas avoir une 

moindre valeur quand il s’agit d’organiser la pensée. — On va voir que ce 

même sentiment de l’efficience universelle du rythme se trouve au fond 

de la conception du Yin et du Yang. 

 

@ 
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CHAPITRE  II 

Le Yin et le Yang 

@ 

p.101 La philosophie chinoise (du moins dans toute la partie connue 

de son histoire (151) est dominée par les notions de Yin et de Yang. 

Tous les interprètes le reconnaissent. Tous aussi considèrent ces 

emblèmes avec la nuance de respect qui s’attache aux termes 

philosophiques et qui impose de voir en eux l’expression d’une pensée 

savante. Enclins à interpréter le Yin et le Yang en leur prêtant la valeur 

stricte qui semble convenir aux créations doctrinales, ils s’empressent 

de qualifier ces symboles chinois en empruntant des termes au langage 

défini des philosophes d’Occident. Aussi déclarent-ils tout uniment 

tantôt que le Yin et le Yang sont des forces, tantôt que ce sont des 

substances. Ceux qui les traitent de forces — telle est, en général, 

l’opinion des critiques chinois contemporains — y trouvent l’avantage 

de rapprocher ces antiques emblèmes des symboles dont use la 

physique moderne (152). Les autres — ce sont des Occidentaux — 

entendent réagir contre cette interprétation anachronique (153). Ils 

affirment donc (tout à l’opposé) que le Yin et le Yang sont des 

substances, — sans songer à se demander si, dans la philosophie de la 

Chine ancienne, s’offre la moindre apparence d’une distinction entre 

substances et forces. Tirant argument de leur définition, ils prêtent à la 

pensée chinoise une tendance vers un dualisme substantialiste et se 

préparent à découvrir dans le Tao la conception d’une réalité suprême 

analogue à un principe divin (154). 

Pour échapper à tout parti pris, il convient de passer en p.102 revue 

les emplois anciens des termes yin et yang, — ceci en évitant tout 

pédantisme chronologique et en songeant aux dangers de la preuve par 

l’absence. — C’est aux premiers astronomes que la tradition chinoise 

fait remonter la conception du Yin et du Yang (155) : de fait, on trouve 

mention de ces symboles dans un calendrier dont l’histoire peut être 
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suivie à partir du IIIe siècle avant notre ère (156). Il est à la mode, de 

nos jours, d’attribuer aux théoriciens de la divination la première idée 

d’une conception métaphysique du Yin et du Yang : ces termes 

apparaissent en effet assez fréquemment dans un opuscule se 

rapportant à l’art divinatoire. Ce traité a longtemps passé pour être 

l’œuvre de Confucius (début du Ve siècle). On préfère aujourd’hui le 

dater des IVe - IIIe siècles (157). Les théoriciens de la musique n’ont 

jamais cessé de fonder leurs spéculations sur le thème d’une action 

concertante (tiao) prêtée au Yin et au Yang. Ce thème est l’un de ceux 

qu’aime tout particulièrement à évoquer Tchouang tseu, auteur du IVe 

siècle, dont la pensée se rattache au courant taoïste (158). Une allusion, 

courte et précise, à cette action concertante, se retrouve dans un 

passage de Mö tseu (159) : comme la doctrine de Confucius, celle de Mö 

tseu se rattache à une tradition de pensée humaniste. Son œuvre date 

de la fin du Ve siècle av. J.-C. Ajoutons que les termes yin et yang 

figurent dans la nomenclature géographique : celle-ci, au moins pour ce 

qui est des lieux saints et des capitales, s’inspirait certainement de 

principes religieux. — Dès la période qui s’étend du Ve au IIIe siècle, 

les symboles Yin et Yang se trouvent employés par des théoriciens 

d’orientations très diverses. Cet emploi très large donne l’impression 

que ces deux symboles signalent des notions inspirant un vaste 

ensemble de techniques et de doctrines. 

Cette impression se trouve confirmée dès que l’on songe à vérifier 

dans le Che king l’usage des mots yin et yang. On néglige d’ordinaire 

d’en tenir compte. On suppose qu’il ne peut s’agir que d’emplois 

vulgaires auxquels on dénie tout intérêt philosophique. Le Che king, 

cependant, quand il s’agit d’une étude de termes et de notions, fournit 

le fond le plus solide : ce recueil poétique, dont la compilation ne peut 

être postérieure au début du Ve siècle, est, de tous les documents 

anciens, celui qui a le mieux résisté aux interpolations. p.103 Dans la 

langue du Che king, le mot yin évoque l’idée de temps froid et 

couvert (160), de ciel pluvieux (161) ; il s’applique à ce qui est intérieur 

(nei) (162) et, par exemple, qualifie la retraite sombre et froide où, 
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pendant l’été, on conserve la glace (163). Le mot yang éveille l’idée 

d’ensoleillement (164) et de chaleur (165) ; il peut encore servir à 

peindre le mâle aspect d’un danseur en pleine action (166) ; il s’applique 

aux jours printaniers où la chaleur solaire commence à faire sentir sa 

force (167) et aussi au dixième mois de l’année où débute la retraite 

hivernale (168). Les mots yin et yang signalent des aspects 

antithétiques et concrets du Temps. Ils signalent, de même, des 

aspects antithétiques et concrets de l’Espace. Yin se dit des versants 

ombreux, de l’ubac (nord de la montagne, sud de la rivière) ; yang, des 

versants ensoleillés (nord de la rivière, sud de la montagne), de 

l’adret (169), bonne exposition pour une capitale (170). Or, quand il 

s’agissait de déterminer l’emplacement de la ville, le Fondateur, 

revêtant ses ornements sacrés, commençait par procéder à une 

inspection des sites à laquelle succédaient des opérations divinatoires : 

cette inspection est qualifiée d’examen du Yin et du Yang (ou, si l’on 

veut traduire, d’examen des versants sombres ou ensoleillés) (171). Il 

est sans doute utile de rappeler ici que le dixième mois de l’année, 

qualifié de mois yang par le Che king, est celui où les rites ordonnaient 

de commencer les constructions : on doit penser qu’on en choisissait 

alors le site. Les premiers jours de printemps sont ceux où les 

constructions doivent être terminées et, sans doute, inaugurées (172) ; 

à ces jours convient aussi l’épithète yang. Ces témoignages, les plus 

anciens et les plus certains de tous ceux qu’on possède, ne peuvent 

être négligés. Ils signalent la richesse concrète des termes yin et yang. 

Ces symboles paraissent avoir été utilisés par des techniques variées : 

mais ce sont toutes des techniques rituelles et elles se rattachent à un 

savoir total. Ce savoir est celui dont l’analyse des représentations de 

Temps et d’Espace a pu faire pressentir l’importance et l’antiquité. Il a 

pour objet l’utilisation religieuse des sites et des occasions. Il 

commande la liturgie et le cérémonial : l’art topographique comme l’art 

chronologique. 

* 
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p.104 De ce savoir dépend l’ensemble des techniques dites 

divinatoires. Rien d’étonnant, par suite, s’il se trouve (tenons ici compte 

des hasards qui ont présidé à la conservation des documents) que les 

plus anciens développements connus sur le Yin et le Yang. sont 

contenus dans le Hi ts’eu, petit traité annexé au Yi king (le seul manuel 

de divination qui ne soit pas perdu). Rien d’étonnant, non plus, si 

l’auteur de Hi ts’eu parle du Yin et du Yang sans songer à en donner 

une définition (173). Il suffit, à vrai dire, de le lire sans préjugé pour 

sentir qu’il procède par allusion à des notions connues. On va même 

voir que le seul aphorisme contenant les mots yin et yang où nous 

puissions deviner l’idée qu’il se faisait de ces symboles apparaît comme 

une formule toute faite, comme un véritable centon : c’est même en ce 

fait que réside la seule chance qui nous soit donnée d’arriver à 

interpréter cet aphorisme. 

« Une (fois) Yin, une (fois) Yang (yi Yin yi Yang), c’est là le 

Tao (174) ! » écrit le Hi ts’eu. Tout dans cet adage est à deviner. La 

traduction la plus littérale risque d’en fausser le sens. Celle que je viens 

de donner est déjà tendancieuse : elle suggère l’interprétation : « un 

temps de Yin, un temps de Yang... ». Il y a, sans doute, des chances 

qu’un auteur préoccupé de divination envisage les choses du point de 

vue du Temps ; cependant, prise en elle-même, la formule pourrait tout 

aussi bien se lire : « un (côté) Yin, un (côté) Yang... ». Ce qu’on a 

appris sur la liaison des représentations d’Espace et de Temps permet 

déjà de rejeter comme partielles l’une et l’autre de ces interprétations. 

Il y a lieu de présumer que les idées d’alternance et d’opposition sont 

suggérées, toutes les deux ensemble, par le rapprochement des 

emblèmes Yin, Yang et Tao. Mais ce n’est point tout : la seule 

transcription est déjà interprétative, car elle comporte l’emploi de 

majuscules ou de minuscules. Faut-il écrire :  

 
  « D’abord le Yin, puis le Yang,  

                                                            c’est là le Tao ! » 

  « Ici le Yin, là le Yang,   
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ou bien : 
  

 
« Un temps yin, un temps yang,  

                                                           c’est là le Tao ! » ? 

« Un côté yin, un côté yang,           
 

 

S’agit-il de Substances ou de Forces (disons, pour plus de prudence, 

de Principes) qui alternent ou qui s’opposent ? Ou p.105 bien, s’agit-il 

d’aspects opposés et alternants ? Il est imposable de rien décider en 

essayant de fixer tout de suite le sens du mot tao : tout ce que le Hi 

ts’eu pourrait nous apprendre, c’est que ce mot signale une notion 

apparentée aux idées de yi (mutation), de pien (changement cyclique), 

de t’ong (interpénétration mutuelle). Une seule voie nous est ouverte. 

L’aphorisme du Hi ts’eu est remarquable par sa forme : on peut espérer 

en éclaircir le sens si on le rapproche de formules présentant une 

constitution analogue. 

Le Hi ts’eu fournit deux de ces formules. Au début du traité, figure 

un passage destiné à rendre sensible l’exacte correspondance qui existe 

entre les manipulations divinatoires et les opérations de la Nature. 

L’aphorisme « une (fois) froid, une (fois) chaud » ou « un (temps de) 

froid, un (temps de) chaleur » suit immédiatement une formule 

évoquant les révolutions du Soleil et de la Lune. Il précède l’indication 

que le Tao, sous l’aspect de K’ien (K’ien tao), constitue le mâle et que, 

sous l’aspect de K’ouen (K’ouen tao), il constitue la femelle (175). Toute 

la tradition reconnaît dans K’ien et dans K’ouen [qui sont, lignes 

indivises ou lignes discontinues, les symboles primordiaux de la 

divination] la représentation graphique du Yang et du Yin. # Le Hi ts’eu, 

dans un autre endroit, assimile K’ouen, symbole féminin, à la porte 

quand elle est fermée [la femelle se tient cachée et forme 

intérieurement (nei) cachette à l’embryon] et K’ien, symbole mâle, à la 

porte qui s’ouvre [le mâle se répand et se produit ; il produit, pousse et 

croît (cheng) ; il s’extériorise (wai) (176)]. Après quoi, l’auteur ajoute 

« une (fois) fermée, une (fois) ouverte, c’est là le cycle d’évolution 

(pien) ! un va-et-vient (wang lai) sans terme, c’est là l’interpénétration 

mutuelle (t’ong) (177) ! » Le rapprochement de ces formules suggère 
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l’impression que les notions de Yin et de Yang s’insèrent dans un 

ensemble de représentations que domine l’idée de rythme. On croit 

même entrevoir que cette idée peut avoir pour symbole toute image 

enregistrant deus aspects antithétiques. 

Une formule voisine nous est fournie par le Kouei tsang. Tel est le 

nom d’un manuel de divination perdu depuis longtemps (178). Il y a des 

chances que le Kouei tsang se soit rattaché aux anciennes traditions 

religieuses d’une manière p.106 bien plus étroite que le Yi king. À en 

juger d’après les fragments qui nous restent, il abondait en thèmes 

mythologiques (l79). Nous avons conservé deux passages où il est 

question de Hi-ho. C’est aux astronomes Hi et Ho que la tradition, au 

temps des Han (180), attribuait la conception du Yin et du Yang. # Mais 

nous savons que Hi-ho est la mère des Soleils ou le Soleil lui-même. Le 

Kouei tsang, qui nous en parle en vers, le connaît comme tel. Il décrit 

son ascension au long du Mûrier creux, demeure solaire et royale, qui 

se dresse dans la vallée du Levant (yang) (181). C’est là, dit-il, que 

Hi-ho « (en) entrant, (en) sortant (fait l’)obscurité (ou la lumière (houei 

ming) ». Le Kouei tsang écrit ailleurs : « Regardez-le monter au ciel — 

un (temps de) lumière, un (temps d’)obscurité (yi ming yi houei) — 

c’est le fils de Hi-ho — sortant du Val du Levant ! » Ces deux fragments 

sont dignes d’attention. Ils font apparaître le fond mythique et l’étroite 

correspondance des thèmes du va-et-vient (porte ouverte et fermée, 

entrée et sortie) et de l’opposition de l’ombre et de lumière. Ils 

montrent aussi que nous avons affaire à des formules stéréotypées, à 

des dictons riches de poésie. 

J’ai montré plus haut que ces centons sont remarquables par une 

sorte d’équivalence symbolique qui leur permet de se susciter les uns 

les autres. Le dicton :  

 « yi ming yi houei »     d’abord la lumière, puis l’obscurité ! 

                        ici la lumière, là l’obscurité ! 

— si voisin par la forme et le sens (du moins si l’on n’oublie pas les 

significations premières des termes yin et yang) de l’aphorisme du Hi 

ts’eu :  
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     « yi yin yi yang »       d’abord l’ombre, puis l’ensoleillement 

         ici l’ombreux, là l’ensoleillé ! 

— se retrouve, tel quel, dans un passage de Tchouang tseu. 

Il y est placé [comme dans le Hi t’seu l’aphorisme « un (temps de) 

froid, un (temps de) chaud »] à côté d’une formule évoquant les 

révolutions du Soleil et de la Lune. Tchouang tseu, dans ce 

développement qui n’a rien de proprement taoïste, vise, de façon 

explicite, à décrire les jeux du Yin et du Yang (182). Il les décrit plus 

longuement dans un autre passage (183), où se pressent les dictons de 

même forme : « un (temps de) plénitude, un (temps de) décrépitude... 

un (temps d’)affinement, un (temps d’)épaississement... un (temps de) 

p.107 vie, un (temps de) mort... un (temps d’)affaissement ; un (temps 

de) surrection... » Tchouang tseu multiplie ces dictons dans une page 

très poétique où il essaie de donner une transposition littéraire d’une 

antique symphonie (il se pourrait bien qu’il en ait utilisé le livret) ; cette 

symphonie précisément se rattachait au mythe de Hi-ho : elle célébrait 

l’Étang sacré, où, chaque matin, la Mère des Soleils lave le Soleil 

Levant (184). 

# Un des dictons qui figurent dans cette sorte de poème mérite une 

attention particulière. C’est le dicton : « yi ts’ing yi tchouo ». Je l’ai rendu 

par la formule : « un temps d’affinement, un temps d’épaississement ». 

Ts’ing donne l’idée du pur, du ténu ; tchouo, l’idée du mélangé, du lourd. 

Ces termes opposés font apparaître l’image de la lie qui se dépose 

au-dessous de la partie clarifiée d’une boisson fermentée. Ils peuvent 

servir à évoquer les deux aspects antithétiques de ce que nous 

appellerions matière ou substance. Mais tchouo qualifie aussi les sons 

troubles et sourds, les notes basses et graves ; ts’ing, les sons clairs et 

purs, les notes aiguës et hautes (185). Aussi le dicton doit-il se lire 

comme s’il signifiait indistinctement : 

            Ici du ténu,       là du lourd 
                     ↨                       ↨ 

                                          d’abord de l’aigu, puis du grave 

 

Et, en effet, quand Tchouang tseu, avec le désir de révéler la 

constitution de toutes choses, écrit, à grand renfort de centons, une 



La pensée chinoise 

 

105 

 

manière de symphonie cosmique, il ne paraît pas qu’il ait la moindre 

idée d’une distinction entre la matière et le rythme (186). Il ne pense 

point à opposer, comme des entités indépendantes, des forces ou des 

substances ; il ne suppose de réalité transcendante à aucun principe ; il 

se borne à évoquer un choix d’images contrastantes. Or, le centon « yi 

ts’ing yi tchouo » est suivi par une formule (elle paraît, elle aussi, 

impliquer une métaphore musicale) qui a surtout la valeur d’un 

résumé : « Le Yin et le Yang concertent (tiao) et s’harmonisent 

(ho) (187) », telle est cette formule que Tchouang tseu énonce après 

avoir énuméré quelques uns des contrastes significatifs révélant la 

constitution rythmique de l’Univers. L’antithèse du Yin et du Yang peut, 

semble-t-il (sans doute parce qu’elle est particulièrement p.108 

émouvante) (188), servir à évoquer tous les contrastes possibles : d’où 

une tendance à retrouver en chacun de ceux-ci l’antithèse du Yin et du 

Yang, qui paraît les résumer tous. Cette antithèse n’est en rien celle de 

deux Substances, de deux Forces, de deux Principes. C’est tout 

simplement celle de deux Emblèmes, plus riches que tous les autres en 

puissance suggestive. À eux deux, ils savent évoquer, groupés par 

couples, tous les autres emblèmes. Ils les évoquent avec tant de force 

qu’ils ont l’air de les susciter, eux et leur accouplement. Aussi 

prête-t-on au Yin et au Yang la dignité, l’autorité d’un couple de 

Rubriques-maîtresses. C’est en raison de cette autorité que le couple 

Yin-Yang se voit attribuer cette union harmonique, cette action 

concertante (tiao ho) que l’on imagine saisir au fond de toute antithèse 

et qui paraît présider à la totalité des contrastes qui constituent 

l’Univers (189). 

Par une coïncidence significative (elle prouve le crédit des centons et 

que les philosophes s’inspirent de la sagesse commune), Mö tseu 

évoque, lui aussi, cette action concertante (tiao) dans l’unique passage 

où il nomme le Yin et le Yang. Ce morceau (s’il n’est pas interpolé) est 

le plus ancien fragment philosophique qui mentionne ces symboles 

(190). Il est intéressant à d’autres égards. Mö tseu parle du Yin et du 

Yang (après avoir, lui aussi, indiqué l’antithèse du chaud et du froid) 
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dans un développement qui porte sur le Ciel et le cours du temps et 

qui, d’autre part, est remarquable par l’emploi de métaphores 

empruntées à la musique. L’action concertante du Yin et du Yang (fait 

non moins remarquable) n’est point donnée comme ayant son principe 

dans le Yin et le Yang eux-mêmes. Sa source est d’ordre social. Le 

rythme a, non pas un auteur, mais une sorte de régent responsable, 

lequel appartient au monde humain. # La qualité de régulateur du 

rythme universel est une prérogative princière, car c’est au Chef que la 

société délègue une responsabilité, une autorité plénières. « Un 

Roi-Saint fait surgir en temps convenable (tsie) (191) les quatre 

saisons ; il fait concerter (tiao) le Yin et le Yang, la pluie et la rosée. » 

On voit que les deux grands symboles se trouvent ici placés sur le 

même rang que la pluie et la rosée (192). C’est là, sans doute, le trait le 

plus intéressant de ce passage. Il permet de confirmer ce que p.109 

suggéraient les analyses précédentes : le Yin et le Yang valent en tant 

qu’emblèmes, et ils expriment des aspects concrets. Ce que Mö tseu 

désire évoquer, en l’espèce, c’est précisément l’image que, pris dans 

leur signification initiale, ces deux emblèmes évoquent, en effet : 

quand elle est mentionnée à côté de l’opposition de la rosée et de la 

pluie, l’opposition du Yang et du Yin signale certainement l’antithèse 

des aspects ombreux et ensoleillés. Nous aurons à expliquer pourquoi 

cette antithèse, parmi tant d’autres, a fourni les emblèmes appelés à 

jouer le rôle de Rubriques-maîtresses. Nous devrons alors nous 

rappeler que le contraste du Yin et du Yang compose une sorte de 

spectacle qu’un ordre musical semble régler. L’essentiel, pour l’instant, 

est de noter que rien n’invite à voir, dans le Yin et le Yang, des 

Substances, des Forces, des Principes : ce ne sont que des Emblèmes 

pourvus d’une puissance d’évocation vraiment indéfinie et, pour bien 

dire, totale. 

La « théorie » du Yin et du Yang doit, sans doute, beaucoup aux 

musiciens, — plus, peut-être, encore qu’aux astronomes et aux devins. 

Mais, assurément, devins, astronomes, musiciens sont partis d’une 

représentation qui, traduite en mythes (193), relevait de la pensée 
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commune. Cette pensée paraît dominée par l’idée que le contraste de 

deux aspects concrets caractérise l’Univers ainsi que chacune de ses 

apparences. Quand (en raison de telle ou telle préoccupation d’ordre 

technique) on envisage le contraste du point de vue de la durée (c’est le 

cas des sciences strictement divinatoires en tant qu’elles se distinguent 

de la science des sites et se soucient surtout de la connaissance des 

occasions), l’opposition des aspects entraîne l’idée de leur alternance. 

Aussi conçoit-on que le monde ne présente aucune apparence qui ne 

corresponde à une totalité d’ordre cyclique (tao, pien, t’ong) constituée 

par la conjugaison de deux manifestations alternantes et 

complémentaires. Mais cette conjugaison ne s’opère pas moins dans le 

domaine de l’Espace que dans celui du Temps. L’idée d’alternance peut 

être suggérée par une disposition spatiale comme par une disposition 

temporelle. La juxtaposition de secteurs rayonnants l’évoque tout aussi 

bien qu’une succession en forme de cycle. C’est même, nous p.110 l’avons 

vu, en vertu de sa liaison à l’Espace et non pas par une extension 

abusive des caractères du temps concret que le Temps se décompose en 

ensembles cycliques dont certains (le règne ou l’ère) se distinguent 

nettement de l’année. Cette remarque conduit à présumer que le Yin et 

le Yang ont pu, en tant qu’emblèmes utilisés par les astronomes, être 

pris pour des entités cosmogoniques, mais qu’ils ne correspondaient 

point, dans le principe, à des représentations simplement temporelles. La 

pensée chinoise, commune ou même technique, ne sépare jamais la 

considération des temps de celle des étendues. Le fait que les termes 

adoptés pour exprimer l’opposition cyclique des aspects constitutifs de 

toute réalité impliquent des images spatiales, en donne une preuve 

nouvelle. L’aphorisme du Hi t’seu : « yi yin yi yang » (194) peut se rendre 

sans dommage par la formule « un (temps) yin, un (temps) yang », 

quand on l’interprète du point de vue des devins. Mais elle implique aussi 

l’idée : « un (côté) yin, un (côté) yang (195) ». Le seul moyen de ne point 

l’interpréter de façon trop partielle est donc de lire : « un (aspect) yin, 

un (aspect) yang », — de ne point oublier que cette opposition éveille 

une image concrète et complexe, celle d’un aspect d’ombre conjugué à 

un aspect de lumière, — et de sous-entendre, enfin, que ces aspects 
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antithétiques sont toujours sentis comme alternants : ils paraissent 

alterner non seulement quand on envisage la succession des périodes 

d’obscurité (nuit, hiver) et des périodes lumineuses (jour, été), mais 

encore quand on évoque simultanément le spectacle double d’un 

paysage où l’on pourrait passer d’un versant ombreux (yin : ubac) à un 

versant ensoleillé (yang : adret). 

* 

@ 

Il est difficile, on le voit, de considérer les termes yin et yang 

comme des vocables affectés arbitrairement par des astronomes ou des 

devins à des entités inventées par eux. Ces mots évoquent d’abord une 

image, et celle-ci est remarquable en ceci qu’elle implique une 

représentation liée des Espaces et des Temps. L’idée d’alternance, 

cependant, semble l’avoir emporté (si peu que ce soit) sur l’idée 

d’opposition. Ce fait ne doit pas être négligé. Il signale l’un des services 

qu’ont p.111 rendus les symboles Yin et Yang. Ils ont été utilisés comme 

principes directeurs par les sages qui ont organisé le Calendrier. Les 

Chinois voient dans le Calendrier une loi suprême (196). Cette loi leur 

paraît régir les pratiques de la Nature parce qu’elle est la règle qui 

domine l’ensemble des habitudes humaines. Dans l’emploi qu’en font 

les calendriers, le Yin et le Yang apparaissent comme les principes du 

rythme des saisons. — Si les savants ont pu leur confier ce rôle, c’est 

que ces emblèmes avaient le pouvoir d’évoquer la formule rythmique 

du régime de vie anciennement adopté par les Chinois. 

Sitôt après avoir parlé de l’action concertante du Yin et du Yang, 

Tchouang tseu cite le dicton : « Les animaux hibernants commencent à 

bouger. » Toujours lié (comme il l’est dans ce passage du Tchouang 

tseu) à l’idée d’un réveil printanier de l’activité du Tonnerre, ce thème 

est répété par tous les calendriers, savants ou non. D’après le Yue ling, 

le Tonnerre commence à se faire entendre, et les animaux hibernants 

sortent de leurs cachettes, — ils s’y enferment et le Tonnerre cesse de 

se manifester, à deux moments précis de l’année solaire : ce sont deux 

équinoxes, instants dramatiques où, dit-on, les énergies du Yin et celles 



La pensée chinoise 

 

109 

 

du Yang se balancent exactement, s’apprêtant, les unes ou les autres, à 

triompher ou à décliner. Dans le Yue ling, en effet, calendrier savant à 

base astronomique, le Yin et le Yang figurent sous l’aspect de deux 

entités antagonistes : l’une correspond à l’ensemble des énergies 

destructrices (Hiver), l’autre à l’ensemble des énergies vivifiantes 

(Été) (197). Le Yin et le Yang ne sont pas mentionnés dans les 

calendriers plus anciens où rien, non plus, n’indique le besoin de diviser 

le Temps au moyen de repères fournis par la marche du soleil. Les 

moments de l’année que les Chinois trouvèrent d’abord dignes d’intérêt 

sont uniquement ceux que des centons suffisaient à signaler. Ces 

remarques paysannes sur les habitudes de la Nature peuvent, sans le 

secours d’aucune précision d’ordre astronomique, indiquer parfaitement 

aux hommes la succession des besognes utiles. Elles rendent sensibles, 

d’autre part, les principales règles qui président à l’activité sociale. 

C’est ainsi, par exemple, que la disparition et la réapparition des 

hibernants marquent respectivement le début p.112 et la fin de la 

morte-saison. Les hommes passent cette période dramatique en 

demeurant, eux aussi, cachés dans leurs retraites d’hiver. En fait, le 

temps de réclusion n’a jamais duré de l’équinoxe d’automne à 

l’équinoxe de printemps. Aussi bien, loin de songer à rapporter la sortie 

des hibernants à un terme de l’année solaire, un calendrier ancien 

fait-il, tout au contraire, commencer l’année à l’instant fixé par ce 

signal naturel (198). Il voit en lui le point initial d’un cycle liturgique 

dont tous les temps sont déterminés concrètement par les signaux 

(gestes des animaux, habitudes de la végétation) que les centons 

rustiques savent enregistrer. Si les calendriers anciens valaient comme 

des lois, c’est qu’ils étaient faits de proverbes. Ils ne s’encombrèrent 

que tardivement de notations astronomiques. L’art savant du Calendrier 

eut alors à distribuer, par rapport à des repères célestes, les remarques 

paysannes jugées suffisantes jadis pour organiser l’activité sociale (199). 

C’est alors aussi que cet art fit explicitement appel aux symboles Yin et 

Yang. Simples concepts, produits artificiels d’une conception doctrinale, 

ces notions n’auraient pas eu la vertu d’établir une correspondance 

entre les remarques proverbiales et les repères astronomiques. En 
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dépit de la foi nouvelle que l’astronomie leur inspirait, les techniciens 

du calendrier n’ont point songé à se débarrasser d’une notation 

rustique du temps faite de signaux vénérables. C’est apparemment 

dans le même patrimoine de symboles qu’ils ont trouvé, — quitte à les 

transformer peu à peu en principes scolastiques, — les notions qui, 

d’abord toutes concrètes, pouvaient efficacement servir de principes de 

classement. 

# Le Yin et le Yang ont été appelés à organiser la matière du 

calendrier, parce que ces Emblèmes évoquaient avec une puissance 

particulière la conjugaison rythmique de deux aspects concrets 

antithétiques. En effet, le trait le plus remarquable du lot de thèmes 

utilisés par les calendriers est qu’ils se conjuguent par deux, 

s’accouplant de la même manière que le Yin et le Yang. Les hibernants 

gagnent ou quittent leurs retraites ; les oies sauvages volent vers le 

Nord ou vers le Midi. D’après la théorie que soutiennent les glossateurs, 

les mouvements de va-et-vient, d’entrée et de sortie (200), 

qu’expriment ces dictons opposés, sont p.113 commandés par le rythme 

de l’activité solaire : ils méritent à ce titre de signaler les jeux et les 

triomphes alternés du Yin et du Yang. Tout autre était le point de vue 

de la pensée mythique. Il nous en reste de bons témoignages. Réglant 

leur vie sur la marche du soleil, les hirondelles, au dire des savants, 

marquent exactement, avec leurs arrivées et leurs départs, les deux 

termes équinoxiaux. Mais les calendriers rustiques nous apprennent 

que les hirondelles ne font pas que se déplacer. À l’automne, elles se 

retirent dans des cachettes marines, — cependant que les hibernants (à 

savoir les rongeurs, les ours et, aussi, les léopards) réintègrent des 

cachettes souterraines (201). Les informations des mythes étaient plus 

précises encore et plus concrètes. Les hirondelles cessent d’être 

hirondelles, quand il s’agit de passer l’hiver : en pénétrant dans leurs 

retraites aquatiques, elles deviennent coquillages. Les calendriers les 

plus savants n’ont pas oublié qu’une formule de vie analogue s’imposait 

aux moineaux comme aux cailles. À la fin des beaux jours, les 

moineaux plongent dans la mer ou la rivière Houai : durant la froide 
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saison, où ils se cachent, ils ne sont plus que des huîtres. De même, la 

caille est un mulot que le printemps transforme. Quand elle a chanté 

tout l’été, elle se terre et reste mulot jusqu’à la saison nouvelle (202). 

Tout changement d’habitat est lié, comme on voit, à l’adoption d’un 

nouveau régime d’existence, — lequel comporte un changement 

substantiel d’aspect ; je ne dis pas un changement de substance, car il 

ne s’agit, au vrai, que d’une mutation. Cette mutation est tout à fait 

analogue à celles dont s’occupe l’art divinatoire quand il considère les 

alternances obtenues en substituant l’un à l’autre tels symboles 

graphiques représentatifs du Yin ou du Yang. C’est précisément parce 

qu’ils enregistrent de semblables mutations que les centons de 

calendrier valent à titre de signaux. La chasse et la pêche sont 

interdites tant que la loutre et l’épervier n’ont pas inauguré par un 

sacrifice la saison où ils tuent oiseaux ou poissons. Au moment même 

où l’épervier sacrifie, il subit une mutation : depuis la fermeture de la 

chasse, il vivait avec les mœurs et l’aspect d’un ramier. Les hommes, 

de leur côté, ne redeviennent des chasseurs qu’à l’instant où par l’effet 

d’un sacrifice opérant une mutation d’emblèmes, le signal p.114 de 

l’épervier se substitue dans les cieux au signal du ramier. Inversement, 

pour que les femmes s’occupent des vers à soie, il faut que, sur les 

mûriers, se fasse entendre, non plus le cri de l’épervier poursuivant sa 

proie, mais le chant du ramier (203). Les mutations animales sont les 

signaux et les emblèmes des transformations de l’activité sociale. Ces 

dernières, comme les mutations elles-mêmes, s’accompagnent de 

changements d’habitat, de variations morphologiques. On sait 

l’importance qu’a conservée, même dans le Hi ts’eu, le thème du 

va-et-vient lié aux idées d’entrée et de sortie. On sait encore que la 

retraite et la vie cachée ont le Yin pour emblème, tandis que le Yang 

symbolise toutes les manifestations actives. La tradition philosophique 

n’a jamais cessé de voir dans l’un le symbole des activités qui s’étalent, 

dans l’autre l’emblème des énergies repliées et latentes. Ne semble-t-il 

pas que (bien avant l’époque où la réflexion savante s’est efforcée de 

leur prêter la valeur d’entités cosmogoniques), les notions de Yin et de 

Yang étaient incluses dans les dictons antithétiques qui donnaient la 
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formule de vie des animaux, servaient de signaux à l’activité des 

hommes, marquaient les temps du rythme universel, — et méritaient 

enfin de fournir les symboles choisis pour présider à l’organisation du 

Calendrier ? 

Les techniciens du Calendrier ont réparti les signaux rustiques tout 

au long de l’année. Ils les ont, avec plus ou moins d’adresse, accolés un 

par un à toute la suite des termes de l’année solaire. Une semblable 

répartition ne se retrouve pas dans les calendriers les plus vieux (204). 

Tout au contraire, les signaux abondent et se pressent dans les 

périodes où les hommes changeaient à la fois de genre de vie et 

d’habitat. Au reste, ces calendriers anciens ne se distinguent guère de 

chants d’espérance ou d’actions de grâces, enchaînant, en de véritables 

litanies, une foule de thèmes rustiques. Nous avons conservé un de ces 

cantiques et nous savons qu’on le chantait dans les assemblées 

paysannes de la morte-saison. Tous les signaux que la Nature, dans les 

années passées, leur avait généreusement prodigués, les hommes les 

répétaient à leur tour avec l’espoir d’obliger, par l’efficace de leur 

chant, la Nature à les répéter à nouveau au cours des années à 

venir (205). Ces litanies de proverbes p.115 devaient un surcroît 

d’efficience à la disposition des chanteurs et à l’arrangement de la fête. 

Ceux-ci ne nous sont connus, à vrai dire, que par des rituels savants. 

On y affirme que les participants devaient se former en groupes 

orientés. Les chefs de chœur représentaient les aspects alternants et 

opposés qui constituent l’Espace et le Temps ; ils figuraient le Ciel et la 

Terre, le Soleil et la Lune, le Sud et l’Été, l’Hiver et le Nord, le 

Printemps et l’Est, l’Ouest et l’Automne. Tous les acteurs, la joute 

terminée, communiaient, en mangeant la viande d’un chien : on l’avait 

fait bouillir à l’Est (puisque l’Est, c’est le Printemps), point de départ, 

nous dit-on, de l’activité du Yang (206). Nombre de raffinements 

théoriques se sont sans doute glissés dans ces descriptions ou ces 

interprétations tardives. À coup sûr, ce n’est point une conception 

élaborée du Yin et du Yang qui a d’abord commandé l’ordonnance de la 

fête. Tout au contraire, ce qui a permis d’élaborer cette conception, 
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c’est le travail de réflexion dont cet arrangement a fourni la matière. 

Les assemblées de la morte-saison où les hommes rappelaient en vers 

et mimaient sans doute avec leurs gestes les habitudes des 

animaux (207) se tenaient dans un abri souterrain, sorte de maison 

commune dont les traditions relatives au Ming t’ang et des mythes tels 

que celui de Hi-ho et du Mûrier creux ont conservé le souvenir. Les 

hibernants et les oiseaux migrateurs menaient, dans une cachette 

appropriée à leur aspect hivernal, une vie ralentie et recluse. Les 

hommes, de leur côté, en attendant que la venue du printemps leur 

permît de casser la glace qui emprisonnait les eaux et la terre et de 

l’enfermer à son tour dans une cachette pleine d’ombre (208) se 

soumettaient, dans l’ombre, à une retraite : ils préparaient, pour les 

jours du renouveau, le réveil de leurs énergies. Ces pratiques et les 

sentiments qui les accompagnaient expliquent l’une des idées qui 

dominent la conception savante du Yin et du Yang. Les philosophes 

admettent que, pendant tout l’hiver, le Yang, circonvenu par le Yin, 

subit, au fond des Sources souterraines (209), au-dessous de la terre 

glacée, une sorte d’épreuve annuelle dont il sort vivifié. Il s’évade de sa 

prison au début du printemps en frappant le sol du talon : c’est alors 

que la glace se fend d’elle-même et que les sources p.116 se 

réveillent (210) Sans la moindre métaphysique, les anciens Chinois 

savaient entendre ce signal de délivrance. Ils n’avaient qu’à écouter la 

danse piétinante des faisans. Les hommes avaient de bonnes raisons 

pour ne point ignorer les mœurs et les gestes de ces oiseaux. Ils 

avaient appris à danser eux-mêmes, en se revêtant de leurs plumes, la 

danse des faisans. Ils savaient donc que ceux-ci s’étaient préparés à 

donner le branle au renouveau, à faire monter la sève, à libérer les 

eaux, à délivrer le Tonnerre, en passant la morte-saison confinés en 

des retraites souterraines ou aquatiques, ici sous l’apparence d’huîtres, 

là, sous forme de serpents (211) — « Un (aspect de) dragon, un (aspect 

de) serpent ! » s’écrie Tchouang tseu (212) quand il veut donner la 

formule d’une vie bien réglée ; nul ne peut se soustraire à la loi 

universelle du rythme : le Sage sait se plier à un régime alterné fait 

d’activité libérée et de retraite restauratrice. Ce régime est celui que 
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suivaient les anciens Chinois, leur vie sociale étant commandée par un 

besoin périodique de réfection. Les mythes imposaient le même régime 

aux dragons ainsi qu’aux faisans : aussi le faisan pouvait-il fournir aux 

hommes des signaux d’action et le dragon des conseils de sagesse. — 

Mais n’est-il pas remarquable que le précepte par lequel Tchouang tseu 

résume toute l’expérience de sa nation soit emprunté au thème des 

mutations rythmiques et qu’il revête exactement la forme de 

l’aphorisme du Hi ts’eu : « Un (aspect), yin, un (aspect) yang » ? 

Les notions de Yin et de Yang ont pu servir à organiser le Calendrier, 

parce que, comme les dictons dont est fait celui-ci, ces notions ont pour 

fondement une ordonnance rythmique de la vie sociale qui est la 

contrepartie d’une double morphologie. Cette double morphologie s’est 

traduite, dans le domaine des mythes, par le thème des alternances de 

forme. Le besoin de signaux naturels conduisait à prêter aux choses 

une formule de vie où pouvait se retrouver le rythme qui animait la 

société. Par une voie parallèle, on a déterminé cette formule de vie en 

attribuant aux réalités choisies pour fournir des signaux des formes 

alternantes destinées à servir tour à tour d’emblèmes aux aspects 

contrastants que, dans les occupations comme dans l’habitat, prend 

successivement la vie sociale. L’Univers, tel que le p.117 faisait 

apparaître cet ensemble de notations mythiques, semblait constitué par 

une collection de formes antithétiques alternant de façon cyclique. Dès 

lors, l’ordre du monde a paru résulter de l’interaction de deux lots 

d’aspects complémentaires. Il a suffi que le Yin et le Yang fussent 

considérés comme les Emblèmes-maîtres de ces deux groupements 

opposés pour que les savants aient été conduits à leur prêter la valeur 

de deux entités antagonistes. Les devins ont vu en eux les principes de 

toute mutation. Les astronomes, aussi facilement, en ont fait deux 

principes cosmogoniques tenus pour responsables de l’ordre des 

saisons et du rythme de l’activité solaire. Même dans ces emplois 

techniques, l’origine sociale et la valeur concrète de ces deux Emblèmes 

demeurent sensibles. L’opposition classique du Yin et du Yang pris pour 

symboles des énergies latentes ou agissantes, cachées ou manifestes, 
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rappelle exactement la vieille formule de la vie sociale, qui tantôt se 

dépensait dans les champs ensoleillés et tantôt se restaurait dans 

l’obscurité des retraites hivernales. 

* 

 

Un lot de dictons signalant des aspects alternants a été choisi pour 

donner la formule et pour marquer les temps du rythme qui commande 

l’activité des hommes et semble présider à la vie de l’Univers. Ces 

dictons ont l’apparence de formules poétiques. Pourquoi les a-t-on 

empruntés à la poésie et pourquoi aussi se plaît-on d’ordinaire à 

exprimer l’idée du rythme des saisons à l’aide de métaphores 

musicales ? Pour quelles raisons, enfin, le Yin et le Yang ont-ils mérité 

d’être traités comme les Emblèmes-maîtres de cette collection de 

symboles antithétiques ? 

 Les termes yin et yang, même quand c’est une pensée savante et 

technique qui les emploie, ne servent pas simplement à désigner des 

entités antagonistes. Ils servent aussi de rubriques à deux classes 

opposées de symboles. Si l’on tend à les considérer comme des 

principes efficients, on tend aussi, simultanément et dans la même 

mesure, à voir en eux des rubriques efficaces. Ils forment à la fois un 

couple d’activités alternantes et un groupement biparti de formes p.118 

alternées. Ils président au classement de toutes choses. Les Chinois, en 

effet, ont réussi à organiser leur pensée sans songer vraiment à 

constituer des espèces et des genres. Ils se contentent de diverses 

répartitions à base numérique et dotent, si je puis dire, la simple 

bipartition d’une sorte de puissance souveraine en matière de 

classification. Dans leur langue, cependant (et le contraste mérite 

d’être souligné), l’idée de genre (au sens grammatical du mot) ne 

paraît jouer aucun rôle. Le chinois ignore la catégorie grammaticale de 

genre, tandis que la pensée chinoise est entièrement dominée par la 

catégorie de sexe. Aucun mot ne peut être qualifié de masculin ou de 

féminin. En revanche, toutes les choses, toutes les notions sont 

réparties entre le Yin et le Yang. 
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La tradition philosophique s’accorde à reconnaître une nature 

féminine à tout ce qui est yin, une nature masculine à tout ce qui est 

yang. C’est ainsi, par exemple, qu’on oppose comme le mâle au femelle 

les symboles divinatoires K’ien et K’ouen, lesquels passent, le premier, 

pour figurer le Yang et, le second, pour figurer le Yin. Cette 

représentation sexuelle du Yin et du Yang n’est point particulière aux 

théoriciens de la divination. Le Hi ts’eu, en vue d’interpréter un passage 

du Yi king relatif au mariage humain, a recours au dicton « le mâle et le 

femelle mêlent leurs essences (tsing = liqueurs sexuelles) et les dix 

mille Êtres se produisent » (213). La crudité de l’expression est 

significative. Il ne faut pas oublier cependant que les expressions « dix 

mille êtres », « mâle et femelle » se rapportent uniquement, en 

l’espèce, à des symboles divinatoires. En fait, un des principaux efforts 

de la tradition orthodoxe a consisté à enlever tout sens réaliste à 

l’opposition sexuelle du Yin et du Yang. Elle y a réussi à tel point qu’on 

a longtemps félicité les Chinois pour n’avoir jamais ni dans leurs 

conceptions ni dans leurs pratiques religieuses accordé la moindre place 

à la « sensualité » (214). Aussi se trouve-t-il, même aujourd’hui, des 

exégètes qui discourent sur le Yin et le Yang sans signaler que la 

fortune de ces symboles est due à l’importance de la catégorie de 

sexe (215). 

Celle-ci, malgré les apparences imposées par un souci croissant de 

prud’homie, n’a pas cessé de régir la pensée p.119 philosophique. Elle doit 

cet empire au fait qu’elle a d’abord régi la pensée mythique : le thème 

de l’hiérogamie domine toute la mythologie chinoise. Les ritualistes, 

d’autre part, ont toujours soutenu que l’harmonie (ho) de toutes les 

choses yin et yang (le Soleil et la Lune, le Ciel et la Terre, le Feu et l’Eau) 

dépendait de la vie sexuelle des souverains et d’une réglementation des 

mœurs excluant les excès de débauche et, plus encore, de chasteté. La 

multiplication des espèces animales et végétales est due, comme la 

santé du Monde, à la pratique d’hiérogamies régulières (216). Les Chefs, 

qui portèrent d’abord le titre de Grands Entremetteurs, avaient pour 

première fonction de présider à des fêtes sexuelles. Ces fêtes revenaient, 
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à temps réglés, établir le bon accord de deux groupements antagonistes. 

L’un représentait la société des hommes, l’autre celle des femmes, car 

l’opposition des sexes était la règle cardinale de l’organisation 

chinoise (217). Elle n’a jamais cessé de l’être. Jamais non plus la 

catégorie de sexe n’a perdu son prestige. 

C’est uniquement en considérant les formes anciennes de 

l’opposition des sexes qu’on peut arriver à comprendre les notions de 

Yin et de Yang, leur contenu, leur rôle, leur fortune et leurs noms 

eux-mêmes. Dans la vieille Chine, les hommes et les femmes 

s’opposaient à la manière de deux corporations concurrentes. Une 

barrière d’interdits sexuels et techniques les séparait. Laboureurs et 

tisserandes formaient des groupements que la différence des genres de 

vie, des intérêts, des richesses, des attraits, rendait rivaux mais aussi 

solidaires. Ces groupes complémentaires se divisaient le travail, 

répartissant entre eux les diverses besognes ainsi que les temps et les 

lieux où celles-ci devaient se faire. Chacun avait une formule de vie, et 

la vie sociale résultait de l’interaction de ces deux formules. 

Les tisserandes, qui n’abandonnaient jamais leur village, 

employaient l’hiver à préparer pour la saison nouvelle les étoffes de 

chanvre. L’hiver était pour les hommes une morte-saison. Ils prenaient 

du repos avant d’aller travailler dans les champs. Le Yin et le Yang se 

relayent à l’ouvrage de la même manière : ils manifestent leur activité 

le premier en hiver, le second dans la saison chaude. — Les hommes et 

les femmes, que leur industrie enrichissait tour à tour, se p.120 

rencontraient au début et à la fin de l’hivernage. Ces rencontres étaient 

l’occasion de foires (houei) et de rendez-vous (ki) où chaque 

corporation, les tisserandes au printemps, les laboureurs à l’automne, 

passait à tour de rôle au premier plan. Le Yin et le Yang se donnent eux 

aussi des rendez-vous (ki) et se réunissent (houei), disent les savants, 

aux termes équinoxiaux, avant que l’un ou l’autre ne cesse ou ne 

commence son règne. — On sait que le Yin et le Yang ont pour 

emblème la porte : la porte est aussi l’emblème des fêtes 

sexuelles (218). # On ouvrait, au printemps, les portes des hameaux, et 
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les laboureurs partaient pour passer l’été à besogner dans les champs : 

le Yang évoque l’image d’une porte qui s’ouvre, entraînant l’idée de 

génération, de production, de force qui se manifeste. En hiver, les 

portes des villages étaient tenues fermées : l’hiver est la saison du Yin, 

dont le symbole est une porte close. — Les savants affirment que, 

pendant la saison glaciale, le Yang est condamné à vivre dans une 

retraite souterraine, circonvenu de tous côtés par le Yin. Il y a des 

raisons de croire que la maison commune où les hommes se 

réunissaient pendant la morte-saison était une sorte de cave située au 

centre du hameau et environnée par toutes les demeures particulières : 

celles-ci, aux origines de la vie villageoise, appartenaient aux femmes. 

— Redevenus des laboureurs, les hommes, une fois restaurées leurs 

énergies, allaient s’activer au soleil dans la pleine campagne. Les 

tisserandes, au contraire, ne travaillaient que dans des lieux obscurs : 

dès qu’elles se mettaient à tisser les vêtements de fêtes, elles devaient 

fuir le soleil (219). Les deux sexes étaient soumis à une discipline 

antithétique. Leurs domaines respectifs étaient l’intérieur (nei) et 

l’extérieur (wai) : ce sont aussi les domaines respectifs du Yin et du 

Yang, de l’ombre et de la lumière. Aussi l’opposition des sexes s’est-elle 

traduite mythiquement par l’opposition du Yin et du Yang. 

Ces oppositions symétriques se manifestaient conjointement dans le 

spectacle qu’offraient au printemps et à l’automne les assemblées des 

fêtes sexuelles. Ces fêtes avaient lieu dans des vallons où la rivière 

marquait une sorte de frontière sacrée. C’est en la franchissant que les 

représentants des deux corporations rivales commençaient p.121 à se 

mêler et préludaient à l’hiérogamie collective qui terminait les 

réjouissances. Mais ils commençaient par former des chœurs 

antagonistes. De part et d’autre d’un axe rituel, ils se provoquaient en 

vers, alignés face à face. Si, dans le camp féminin, on s’émouvait alors 

en reconnaissant au camp adverse un aspect vraiment mâle (yang-

yang) (220), c’est apparemment que le Yang (versant ensoleillé) était 

réservé au groupe voué aux labeurs de plein soleil. Aux hommes l’adret 

(yang) appartenait, et aux femmes l’ubac (yin). Le champ de fête 
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présentait en spectacle, versant d’ombre touchant au versant de 

lumière, groupements sexuels s’affrontant pour s’unir, le Yin et le Yang 

tout entiers (221). 

« Le Yang appelle, le Yin répond » ; « les garçons appellent, les filles 

répondent » (222). Ces formules jumelles signalent la discipline 

antithétique qui commande les rapports des deux symboles 

antagonistes, comme elle règle la concurrence des deux corporations 

rivales. Les termes qu’on emploie sont significatifs : ils ne s’expliquent 

qu’à titre d’allusions aux rites et aux jeux des fêtes sexuelles. On dit du 

Yang qu’il appelle et commence le chant (tch’ang) : c’est ce que font en 

réalité les garçons au cours de la fête chantée. On dit du Yin qu’il répond 

en donnant une réplique harmonieuse (ho) : tel était effectivement le 

rôle des filles. Filles et garçons préludaient à leur union (ho) par une 

joute (king) : le Yin et le Yang joutent (king) eux aussi avant de s’unir 

(ho), et ils le font, comme les délégués des deux corporations rivales, 

chaque printemps et chaque automne. Le mot (ho), qui désigne ces 

unions symétriques, s’applique encore aux répliques chantées qui 

marquent l’accord parfait des jouteurs ; il sert de même à exprimer 

l’harmonie (ho) qui résulte de l’action concertante (tiao ou tiao ho) du 

Yin et du Yang. On comprend maintenant pourquoi c’est au moyen de 

métaphores musicales qu’on se plaît à évoquer la concurrence rythmique 

des symboles Yin et Yang : la conception comme le nom de ces 

emblèmes procèdent du spectacle des assemblées où, alignés face à 

l’ombre ou face au soleil, deux chœurs chantants se donnaient la 

réplique. Ils rivalisaient en talent inventif et en savoir proverbial, se 

livrant à une improvisation traditionnelle. Ainsi furent inventés la plupart 

des centons poétiques qui formèrent la matière du calendrier ; p.122 ces 

centons évoquent les images qu’offrait, aux changements de saison, le 

paysage rituel des fêtes : d’où leur valeur d’emblèmes et de signaux. 

Leur origine explique encore la liaison qui, dès le principe, les unit aux 

symboles Yin et Yang. C’est en vertu de cette liaison première que ce 

couple de symboles a pu présider à l’organisation savante du calendrier. 

Une théorie du Temps s’est trouvée constituée dès que l’on eut distribué 
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dans les saisons classées sous l’une ou l’autre de ces 

Rubriques-maîtresses, la masse des centons poétiques qui s’opposaient 

par deux comme autant de couples antithétiques. Dans cet ensemble 

d’emblèmes contrastants fournis tour à tour par le paysage des 

assemblées d’automne et de printemps. L’opposition essentielle, la plus 

visible, la plus émouvante, la seule qui évoquât instantanément le drame 

tout entier, c’était l’opposition des chœurs antagonistes s’affrontant 

comme l’ombre et la lumière. Aussi le Yin et le Yang ont-ils mérité d’être 

considérés comme des emblèmes qui résumaient, évoquaient, 

suscitaient tous les autres. Ils ont donc constitué un Couple de Rubriques 

efficaces répondant du classement de tous les aspects alternants et — 

tout aussi bien — un Couple de Symboles efficients responsables de 

l’universelle alternance. 

La conception du Yin et du Yang s’est ébauchée à l’occasion de 

spectacles dramatiques où joutaient et communiaient deux corporations 

solidaires et rivales, deux groupements complémentaires. L’assistance 

paraissait comprendre la totalité du groupe humain, et la totalité des 

choses de la nature, présentes ou évoquées, figurait à la fête. Le 

champ où ces conventions s’assemblaient représentait l’espace entier, 

la durée entière tenait dans la joute où les centons poétiques 

rappelaient les signaux successifs de l’Univers. Ce spectacle total était 

un spectacle animé. Tant que durait le combat de danse et de poésie, 

les deux partis rivaux devaient faire alterner leurs chants (223). Tandis 

que, garni par les chœurs antagonistes, le champ du duel paraissait 

composé d’étendues affrontées et de genre contraire, le temps de la 

joute, occupé par une alternance de chants et de danses antithétiques, 

semblait constitué par l’interaction de deux groupements concurrents et 

de sexe opposé. Ainsi s’explique, avec la diversité des étendues et celle 

des durées, p.123 la liaison rythmique des Espaces et des Temps sous la 

domination des catégories Yin et Yang. Se distribuant chacun en durées 

ou en étendues qui s’opposent et alternent, ni l’Espace ni le Temps ne 

sont un, pas plus qu’ils ne peuvent se concevoir séparément — mais ils 

forment à eux deux un ensemble indissoluble (224). Ce même ensemble 
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embrasse et le monde naturel et le monde humain : il est, pour parler 

plus exactement, identique à la société totale qui groupe, en deux 

camps opposés, toutes les réalités concevables. — L’opposition des 

sexes apparaissait comme le fondement de l’ordre social et servait de 

principe à une répartition saisonnière des activités humaines. De 

même, l’opposition du Yin et du Yang apparut comme le fondement de 

l’ordre universel : on vit en elle le principe d’une distribution rythmique 

des œuvres naturelles. Jamais l’unité de l’Univers ne pouvait être sentie 

plus parfaitement, ni mieux sentie comme entière, que dans les 

instants sacrés où, tout en procédant à une distribution cohérente des 

sites, des occasions, des activités, des emplois, des emblèmes, on 

restaurait un ordre total en pensant à célébrer des noces collectives, 

cependant que le Yin et le Yang s’unissaient eux aussi et communiaient 

sexuellement. Si donc le Temps, l’Espace, la Société, l’Univers doivent 

une ordonnance bipartite à la catégorie de sexe, ce n’est nullement par 

l’effet d’une tendance métaphysique à un dualisme substantialiste (225). 

À l’idée de couple demeure associée l’idée de communion, et la notion 

de totalité commande la règle de bipartition. L’opposition du Yin et du 

Yang n’est pas conçue en principe (et n’a jamais été conçue) comme 

une opposition absolue comparable à celles de l’Être et du Non-Être, du 

Bien et du Mal (226). # C’est une opposition relative et de nature 

rythmique, entre deux groupements rivaux et solidaires, 

complémentaires au même titre que deux corporations sexuelles, 

alternant comme elles à la besogne et passant tour à tour au premier 

plan. Le fondement de cette alternance se trouve dans le fait que, — au 

temps où se forma la conception du Yin et du Yang (et c’est là une 

preuve décisive de l’antiquité de cette conception — l’ordre social 

reposait, non sur un idéal d’autorité, mais sur un principe de 

roulement (227). Aussi le Yin et le Yang ne sont-ils imaginés ni comme 

des p.124 Principes ni comme des Substances. Si l’on conte qu’afin de 

restaurer l’ordre universel ils doivent célébrer leurs noces à chaque 

équinoxe, ce n’est point en sous-entendant qu’un Principe mâle s’unit 

alors à un Principe femelle. Il s’agit bien de noces réelles, mais leur 

réalité est d’ordre emblématique. Elles correspondent, dans le monde 
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naturel, aux fêtes qui, chaque printemps et chaque automne, ravivent, 

dans les groupes humains, le sentiment d’une unité communielle. Les 

noces du Yin et du Yang, comme celles des paysans, sont des noces 

collectives. Elles sont visibles dans l’arc-en-ciel. L’arc-en-ciel n’est 

lui-même rien d’autre qu’un emblème ou un signal. La fête se réverbère 

en lui. Aussi est-il fait de l’accolement de bandes de couleurs opposées, 

sombres et claires (228). Ces couleurs antithétiques ne signalent point 

deux Substances différentes : ce sont de simples appartenances des 

groupements féminin et masculin, car le sombre appartient aux 

femmes et la clarté aux hommes. Même quand ils joutent ensemble et 

qu’ils s’accolent pour s’unir, il ne faut voir dans le Yin et le Yang que les 

Rubriques-maîtresses de deux lots d’emblèmes. Ce ne sont point deux 

Réalités antagonistes, mais deux groupements rivaux. Bien plus que 

des groupements de réalités ou de forces, ce sont des groupements 

d’aspects et d’emplois : ce sont, au juste, deux classes d’attributs ou 

d’attribution partagées entre les deux moitiés du corps social. 

* 

@ 

Le Yin et le Yang ne peuvent être définis ni comme de pures entités 

logiques, ni comme de simples principes cosmogoniques. Ce ne sont ni 

des substances, ni des forces, ni des genres. Ils sont tout cela 

indistinctement pour la pensée commune, et aucun technicien ne les 

envisage jamais sous l’un de ces aspects à l’exclusion des autres. On ne 

les réalise pas plus qu’on ne les transcende ou qu’on ne cherche à en 

faire des abstractions. Dominée tout entière par l’idée d’efficacité, la 

pensée chinoise se meut dans un monde de symboles fait de 

correspondances et d’oppositions qu’il suffit, quand on veut agir ou 

comprendre, de faire jouer. On sait et on peut dès qu’on possède la 

double liste p.125 des emblèmes qui s’attirent ou se contrarient. La 

catégorie de sexe fait apparaître son efficace dans l’agencement des 

groupements humains. Elle s’impose donc comme principe d’une 

classification d’ensemble. Dès lors, la totalité des aspects contrastants 

qui constituent la société formée par les hommes et les choses, 
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s’arrange en deux bandes affrontées d’appartenances masculines ou 

féminines. Symboles des oppositions et des communions sexuelles, le 

Yin et le Yang semblent conduire la joute concertante où ces aspects 

s’appellent et se répondent comme autant d’emblèmes et de signaux. 

Ils les suscitent par paires et forment eux-mêmes un Couple de 

Rubriques. 

Les Chinois n’ont aucun goût pour classer par genres et par espèces. 

Ils évitent de penser à l’aide de concepts qui, logés dans un Temps et 

un Espace abstraits, définissent l’idée sans évoquer le réel. Aux 

concepts définis, ils préfèrent les symboles riches d’affinités ; au lieu de 

distinguer dans le Temps et l’Espace deux entités indépendantes, ils 

logent les jeux de leurs emblèmes dans un milieu concret constitué par 

leur interaction : ils ne détachent pas le Yin et le Yang des réalités 

sociales dont ces symboles évoquent l’ordre rythmique. L’empire qu’ils 

accordent à la catégorie de sexe implique le dédain de la catégorie de 

genre (229). L’une permet un classement neutre des notions qui les 

distrait de la durée et de l’étendue. L’autre conduit à des classifications 

d’emblèmes que domine la vision de leurs rapports concrets, 

c’est-à-dire de leurs positions respectives dans ce milieu actif que 

forment l’Espace et le Temps. On les voit d’abord qui s’opposent en 

s’affrontant, régis par une loi d’alternance simple, et on les groupe par 

paires : c’est qu’alors la catégorie de sexe règne seule — à la manière 

d’une catégorie de couple. Elle constitue, sous cet aspect, la première 

des catégories numériques. Elle permet en effet de noter la disposition 

la plus simple que prend, dans l’Espace et le Temps, une totalité qu’on 

ne peut concevoir comme indivisible, car ce qui a permis de l’imaginer, 

c’est le spectacle des assemblées plénières d’un groupement humain : 

si ce groupement était entièrement homogène, il n’aurait aucun besoin 

de refaire son unité. 

Le sentiment de l’ordre harmonieux que les joutes p.126 procuraient à 

l’ensemble des êtres a conféré à la classification bipartite un tel prestige 

religieux que nulle autre n’a pu la surpasser en autorité. Les Chinois ne 

se sont point condamnés à ne trouver de l’ordre que là où régnait la 
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bipartition ; mais le principe de leurs divers classements n’a pas varié. 

Tous impliquent l’analyse d’un total senti comme plus ou moins 

complexe et, toujours, cette analyse procède d’une image : celle-ci, 

tout ensemble rythmique et géométrique, fait apparaître la répartition, 

dans l’Espace et le Temps, des éléments entre lesquels le total se 

trouve décomposé, si bien qu’un emblème numérique suit à signaler le 

mode de groupement de ces éléments et, par suite, à déceler la nature 

intime du total. D’où l’importance des notions liées de Nombre et 

d’Élément. 

 

@ 
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CHAPITRE  III 

Les nombres 

@ 

# p.127 L’idée de quantité ne joue autant dire aucun rôle dans les 

spéculations philosophiques des Chinois. Les Nombres, cependant, 

intéressent passionnément les Sages de l’ancienne Chine (230). Mais, — 

quelles qu’aient pu être les connaissances arithmétiques ou 

géométriques (231) de certaines corporations (arpenteurs, charpentiers, 

architectes, charrons, musiciens...), — nul Sage n’a accepté de les 

utiliser, si ce n’est dans la mesure où, sans jamais contraindre à des 

opérations dont le résultat ne se pût commander, ce savoir facilitait des 

jeux numériques. Chacun entendait manipuler les Nombres comme il 

maniait les Emblèmes : et, pour les Chinois, en effet, les Nombres sont 

remarquables, à la façon des Emblèmes, par une polyvalence propice 

aux manipulations efficientes. 

Sachant, par exemple (et désirant, d’abord, justifier cette 

connaissance en la rattachant à un savoir d’ensemble), que, pour 

l’espèce humaine, la vie embryonnaire dure 10 mois (232), un 

philosophe (233) raisonnait ainsi : « (Le) Ciel (vaut) 1 ; (la) Terre (vaut) 

2 ; l’Homme (vaut) 3 ; 3 (fois) 3 (font) 9 ; 9 (fois) 9 (font) 81 [= 

(octante et) 1] ; 1 régit le Soleil ; le nombre du Soleil est [1 (dizaine) 

=] 10 ; le Soleil régit l’Homme ; c’est pourquoi (tout) homme naît au 

10e mois (de la gestation) (234). » Et le sage poursuivait, nous 

apprenant [car 9 x 8 font (septante et) 2] que le cheval, régi par la 

Lune qui vaut 2, a besoin — il y a [2 (+ une dizaine) =] 12 

lunaisons (235) — de 12 mois de gestation. p.128 Puis (et simplement en 

continuant de multiplier 9 par 7, 6, 5, etc.) (236), il trouvait encore à 

enseigner que les chiennes portent [9 x 7 = (soixante et) 3] 3 mois ; 

les truies [9 x 6 = (cinquante et) 4] 4 mois ; les guenons [9 x 5 = 

(quarante et) 5] 5 mois ; les biches [9 x 4 = (trente et) 6] 6 mois ; las 

tigresses [9 x 3 = (vingt et) 7] 7 mois..., d’où l’on peut voir : d’une 

n0231
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part, qu’une équivalence symbolique rapprocha 81 de 10, mais aussi 

72 de 12, tandis que 63 ou 54 signifient 3 ou 4 ; et, d’autre part, que 

2 (interchangeable avec 12 ou 72) régit la Lune et (vaut) la Terre, 

cependant que 10 (interchangeable avec 1 et 81, qui lui-même 

équivaut à 9 et à 3) régit le Soleil tout en (valant) le Ciel (237). 

Un symbole numérique commande à tout un lot de réalités et 

d’emblèmes ; mais, à ce même mot, peuvent être attachés divers 

nombres, que l’on considère, en l’espèce, comme équivalents. À côté 

d’une valeur quantitative qui les distingue, mais qu’on tend à négliger, 

les Nombres possèdent une valeur symbolique beaucoup plus 

intéressante, car, n’offrant aucune résistance au génie opératoire, elle 

les laisse se prêter à une sorte d’alchimie. Les Nombres sont 

susceptibles de mutations. Ils le sont en raison de l’efficience multiple 

dont ils paraissent dotés et qui dérive de leur fonction principale ; ils 

servent et valent en tant que Rubriques emblématiques. 

Les Nombres permettent de classer les choses, mais non pas à la 

manière de simples numéros d’ordre, — pas plus, du reste, qu’en 

définissant quantitativement des collections. Les Chinois ne se 

préoccupent pas tantôt d’attribuer un rang qui ne soit qu’un rang, 

tantôt d’établir un décompte du seul point de vue de la quantité. Ils se 

servent des Nombres pour exprimer les qualités de certains 

groupements ou pour indiquer une ordonnance hiérarchique. En plus de 

leur fonction classificatoire et liée à elle, les Nombres ont une fonction 

protocolaire. 

I. Nombres, signes cycliques, éléments 

@ 

La distinction d’un emploi cardinal, ordinal ou distributif des 

Nombres ne présente pas pour les Chinois un intérêt essentiel. On se 

sert des Nombres pour classer parce qu’ils p.129 peuvent servir à situer 

et à figurer concrètement. Ce sont des emblèmes. On leur attribue tout 

d’abord un véritable pouvoir descriptif. 
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* 

 

Pour décrire numériquement, les Chinois disposent de trois séries de 

signes : l’une dénaire, l’autre duodénaire (238), la troisième décimale. 

On qualifie, en effet, de Nombres (chou), les signes de ces trois séries, 

indistinctement. 

Les nombres des séries dénaire et duodénaire sont figurés par des 

symboles qu’on envisage rarement sans leur prêter une valeur 

d’images. 

Jen (l’un des termes de la série de dix) suggère à Sseu-ma Ts’ien 

l’idée d’un fardeau (jen) (239) ; ce signe fait voir les dix mille espèces 

d’êtres au moment où ils sont portés et nourris dans les bas-fonds du 

Monde. Le Chouo wen, de son côté, reconnaît dans jen la figuration 

d’une femme grosse (jen), qui porte son fardeau, qui nourrit un 

embryon. Pareillement, selon le Chouo wen, tch’en (de la série de 

douze) note l’ébranlement (tchen) que produit le Tonnerre ; il montre, 

dit Sseu-ma Ts’ien, (les femelles) des dix mille espèces qui viennent de 

concevoir (tchen) (240). Ce sont là des images complémentaires, car un 

autre signe (prononcé tchen lui aussi) évoque indifféremment la femme 

que la fécondation émeut ou la Terre qu’ébranle le Tonnerre (241). 

Les valeurs attribuées à ces images sont remarquables : entre les 

gestes de la Nature et les comportements humains, elles font 

apparaître une intime concordance. On peut deviner qu’à ce titre elles 

peuvent être utilisées comme signaux de calendrier. Ceux-ci, comme de 

juste, comportent une indication topographique. 

Tch’en, en effet, est l’emblème de l’E-S-E ainsi que du troisième 

mois de printemps ; c’est seulement une fois l’équinoxe passé que les 

premiers grondements du Tonnerre doivent se faire entendre. Le 

Tonnerre, alors, ouvrant et ébranlant le sol, s’évade de la retraite 

souterraine où l’hiver l’a confiné : les hommes, désormais, pourront 

ouvrir la terre et l’émouvoir par de fructueux labours ; mais, si elle ne 

veut pas qu’à peine fécondée, son fruit lui échappe et ne p.130 mûrisse 

point, toute femme devra vivre dans la retraite sitôt entendu le signal 
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du Tonnerre ou l’ordre que répète un battant de bois ébranlant une 

cloche (242). De même, emblème du plein Nord et du solstice d’hiver, 

jen préside à la naissance du Yang — indiquée dans le cycle duodénaire 

par le signe tseu (dont le sens est « enfant ») qu’encadrent jen et kouei 

du cycle dénaire. Tandis que jen signifie « gestation », kouei figure les 

Eaux qui, des quatre Orients, pénètrent dans le sein de la Terre. 

Celle-ci s’ouvre à elles vers le pôle Nord ; aussi kouei, tout en 

marquant leurs sites, désigne-t-il les humeurs fécondes qui permettent 

aux femmes de concevoir et de nourrir leur faix : les temps propices à 

la conception sont la mi-hiver ainsi que la mi-nuit, et le plein nord est 

l’orient favorable (243). 

Les signes des séries dénaire et duodénaire suscitent des 

groupements d’images (qui n’ont rien d’arbitraire, car dans leur 

assemblage s’exprime le lien de fait unissant à son cadre naturel telle 

ou telle catégorie d’usages). Ces symboles, — que l’on considère 

comme des nombres, — servent donc de rubriques à des ensembles 

concrets qu’ils paraissent spécifier par le seul fait qu’ils les situent dans 

le Temps et l’Espace. 

Le Monde est un univers clos ; comme lui, l’Espace et le Temps sont 

finis. Aussi les signes numériques affectés comme étiquettes aux 

secteurs de l’Espace-Temps sont-ils en nombre fini. Ils correspondent 

chacun à un site du Temps aussi bien qu’à une occurrence spatiale et 

s’ordonnent, orientés, en forme de cycle. 

Tandis que les nombres du cycle duodénaire sont disposés un par 

un, sur le pourtour d’un cercle, les nombres du dénaire sont groupés en 

cinq binômes, quatre couples quant les pointes d’une croisée et le 

cinquième le centre. Comme cet arrangement l’indique, la conception 

d’un cycle de dix étiquettes numériques est liée à un système de 

classification par 5 : on connaît l’importance de ce système qui 

complète, en s’opposant à lui, un système de classification par 6 (244). 

Or, la disposition en croisée suppose une représentation de l’équerre et 

du carré (245). Équerre et carré tenus pour significatifs de l’Espace et de 
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l’ordre terrestre. D’autre part, 2 (pair) est, comme on le verra bientôt, 

p.131 l’emblème de la Terre et du carré (du moins quand on envisage le 

périmètre sans penser au centre) ; 3 (impair) est, en revanche, le 

symbole du Ciel et du rond (ou, plutôt, de la demi-circonférence qui, 

inscrite dans un carré de côté 2, a 2 pour diamètre). De fait, le Ciel 

(mâle, yang, 3, impair) a pour Nombre 6 [= 3 x 2], cependant que la 

Terre (femelle, yin, 2, pair) a pour nombre 5 [= (2 + 2) + 1], car, si 

l’on pense a une croisée, on ne peut négliger le centre : ainsi, dès 

qu’on leur a affecté un symbole numérique, la Terre et le Ciel (femelle 

et mâle) se trouvent avoir échangé leurs attributs (pair et impair). Fait 

symétrique, les signes dénaires (kan), disposés en croisée, sont, 

cependant, qualifiés de célestes (t’ien kan : troncs célestes), tandis 

qu’on qualifie de terrestres (ti tche : branches terrestres) les signes 

duodénaires (tche), arrangés en cercle. Cette inversion significative 

atteste l’interdépendance des deux cycles. Il y a lieu de supposer que, 

liée à la classification par 6, la conception d’un cycle duodénaire se 

réfère aux représentations de Ciel et de Temps, de la même manière 

que, solidaire de la classification par 5, la conception d’un cycle dénaire 

dérive des représentations de Terre et d’Espace. Mais, entre l’Espace et 

le Temps, le Ciel et la Terre, nulle indépendance n’est concevable, et la 

liaison des deux cycles n’a pas moins d’importance que leur opposition. 

L’un et l’autre figurent l’ensemble des sites et des occasions que chacun 

d’eux permet de disposer dans un ordre tel qu’il convienne à la Terre et 

s’impose au Ciel ou que, significatif du Ciel, il régisse la Terre (246). 

Cependant que les signes dénaires ou duodénaires président, à titre 

de rubriques, à différents lots de réalités que leurs situations dans 

l’Espace et le Temps suffisent à identifier, les cycles constitués par ces 

signes évoquent deux modes complémentaires de répartition 

géométrique. Ceux-ci correspondent à deux analyses numériques 

destinées solidairement à révéler la composition du total ordonné que 

forme l’Univers. 

C’est en vertu de leur pouvoir descriptif (et parce que, en suggérant 

des compositions et des dispositions, ils peuvent indiquer des 
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répartitions et des situations) que les différents cycliques possèdent 

l’efficacité caractéristique des p.132 Nombres, en méritent le nom et, par 

suite, s’apparentent aux symboles de la série décimale. 

Pour que l’Univers se présente comme un ensemble ordonné, il faut 

et suffit qu’un Calendrier promulgué régente, dans un Monde rénové, 

une Ère nouvelle. Le Monde est recréé à neuf sitôt qu’un Chef digne 

d’exercer une mission civilisatrice a mérité de se voir « confier les 

Nombres du Calendrier du Ciel (T’ien tche li chou) (247) ». Inversement, 

l’Univers se détraque lorsqu’une Vertu décadente fait perdre leur ordre 

aux Nombres du Calendrier (li chou) (248). « Les Nombres (chou) 

auxquels font allusion ces formules consacrées sont des symboles qui 

passent pour signaler des situations (ts’eu) (249) réparties dans le 

Temps (ainsi que dans l’Espace) : ils ne différent pas, au moins quant à 

leur objet, des signes des cycles dénaire et duodénaire. Précisément les 

seconds de ces signes ont été affectés à la notation des heures et les 

premiers à la désignation des jours (250). Mais ils s’emploient aussi en 

combinaison. On dispose parfois les signes des deux séries de manière 

à leur faire former une rose de 24 vents correspondant à 24 demi-mois 

de quinze jours (251). On les a surtout utilisés en les combinant par 

deux de manière à constituer un cycle de 60 binômes, les caractères de 

la série dénaire (premiers termes de chaque binôme) étant employés 6 

fois et 5 fois ceux de la série duodénaire (deuxièmes termes) (252). Ces 

couples numériques ont, très anciennement, servi à identifier les jours, 

puis, plus récemment, les années, les mois et les heures. Il a été, dès 

lors, possible, au moyen de quatre binômes du cycle sexagénaire, de 

caractériser avec une extrême précision les situations temporelles (et 

spatiales). On sait que les huit caractères [Pa tseu (les quatre binômes 

cycliques)] qui situent la naissance des individus doivent, de nos jours, 

être examinés avant tout mariage, — on sait aussi que le principe de 

toutes les règles de choix, en matière matrimoniale, est l’exogamie de 

nom (253). L’usage des Pa tseu (remarquable par sa persistance) ne 

remonte pas à plus haute antiquité (254), mais il rappelle deux usages 

qui comptent parmi le plus anciennement attestés. D’une part le Yi li 
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ordonne au fiancé de demander le nom personnel (ming) de la future, 

afin, dit-on, de pouvoir consulter le sort et de ne point risquer de 

contrevenir à la règle p.133 d’exogamie (255). D’autre part, sous la 

dynastie des Yin (256), le nom personnel était choisi parmi les signes de 

la série dénaire : l’emblème du jour de naissance servait d’emblème 

individuel. Du seul fait qu’ils situent les êtres (wou), les signes 

cycliques les identifient : tout comme le font les noms, ils définissent 

les individualités, les essences (wou). 

Supposez qu’une apparition divine se produise et qu’on ait (ainsi que 

dans le cas d’une naissance) à déterminer, de façon à pouvoir la 

propitier sans erreur sacrilège, la personnalité qui vient de se révéler ; 

le problème paraîtra susceptible de deux solutions, dans le fond 

indistinctes : découvrir le nom du génie qui s’est manifesté ou fixer le 

site de la manifestation. Nous possédons, pour un cas de ce genre, un 

double récit (257). On nous dit, d’une part, que l’Annaliste chargé de 

l’identification reconnut qu’il s’agissait de Tan-tchou : tel était le nom 

du fils de Yao le Souverain, ancêtre de la famille Li. C’était donc à la 

famille Li qu’il incombait de fournir le sacrifiant [et les offrandes : ces 

dernières ne sont agréables que si, en raison du domaine et de la 

cuisine dont elles proviennent, elles ressortissent à une espèce 

symbolique (lei) à laquelle leur destinataire appartient aussi] (258). 

Dans l’autre récit où l’on a jugé inutile de donner le nom du génie 

apparu, l’Annaliste, après avoir énoncé le principe : « Il faut (lui) faire 

offrande en employant son essence (wou) », précise en ajoutant : « Le 

jour de son apparition, voilà, en vérité, son essence ! » Une fois 

déterminé le signe cyclique qui situe la manifestation à propitier, la 

nature des offrandes qui devaient appartenir au même secteur du 

monde, se trouvait fixée [et du même coup, apparemment, celle du 

sacrifiant, car l’une et l’autre ressortissent à une même espèce (lei)]. 

Il y a, on le voit, équivalence entre une espèce (lei) ou une essence 

(wou), c’est-à-dire un nom (ming), et un site ou un secteur de 

l’Espace-Temps. Mais il se trouve de plus que les signes cycliques qui 

évoquent les espèces et les secteurs, les sites et les essences, — et qui 
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ont la valeur d’un nom, d’une appellation, — suggèrent du même coup 

des représentations directement numériques. Il suffit qu’on puisse dire 

d’une apparition qu’elle se réfère à un site kia yi p.134 (premier binôme 

dénaire) pour qu’il soit aussitôt connu que les cérémonies devront être 

faites (ceci va déterminer le choix des victimes, des couleurs, etc.) sous 

le signe de l’Est-Printemps, secteur auquel ce binôme sert 

d’étiquette (259). Mais on sait encore que toute l’ordonnance de la 

liturgie (dimensions protocolaires, durées, quantités...) devra être 

commandée par le nombre 8 (260). Autrement dit, à des situations 

caractérisées par l’étiquette kia yi correspondent obligatoirement des 

arrangements régis par le classificateur 8 ; 8 et kia yi étant 

conjointement envisagés sous l’aspect de rubriques numériques. Tout 

en indiquant [révélatrice d’une essence déterminée] une localisation 

spécifique qui se réfère à un dispositif d’ensemble impliquant une 

composition définie, l’étiquette numérique (prise aux séries cycliques) 

évoque un lot d’emblèmes que caractérise, d’autre part, un mode défini 

de composition : celui-ci est signalé par un nombre-maître (emprunté à 

la série décimale). Ce nombre-maître a le rôle d’un classificateur et sait 

imposer des présentations (géométriques ou rythmiques) significatives 

de telle situation et de telle essence emblématiques. 

C’est ainsi, Sseu-ma Ts’ien nous l’apprend, qu’à un site S.-S.-E., 

marqué par le signe duodénaire sseu (lequel exprime la perfection du 

Yang) correspond le nombre 7 (car, dit l’historien, les nombres yang 

atteignent leur perfection à 7) aussi la constellation caractéristique de 

ce site se présente-t-elle formée de 7 (ts’i) astres et se nomme-t-elle 

Ts’i sing : les Sept-Étoiles (261). Pareillement, si le développement 

masculin est rythmé par le nombre 8, le développement féminin par le 

nombre 7, c’est que, nous affirme-t-on, les SITES des naissances 

masculines ou féminines sont respectivement « les NOMBRES » (du cycle 

duodénaire) yin (E.-N.-E. = 8) et chen (S.-S.-W. = 7) (262). 

Les signes duodénaires et dénaires ne servent pas à établir des 

décomptes et on ne les emploie pas non plus pour indiquer, à titre de 

numéros d’ordre, un rang abstrait : ils méritent le nom de nombres (de 
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même que les signes de la série décimale) parce qu’ils servent 

d’emblèmes à des situations spécifiques qu’ils figurent concrètement. 

Chacun d’eux peut évoquer, — à sa place dans une organisation p.135 

d’ensemble (que caractérise un certain mode de division en secteurs 

singularisés), — un groupement local dont l’essence (wou) se traduit 

par une organisation (de nature rythmique ou géométrique) spécifiée, 

elle aussi, par un diviseur caractéristique. 

* 

@ 

Les Chinois ont donné le nom de Nombres à des signes cycliques 

conçus pour désigner non pas des rangs mais des sites et capables 

d’évoquer des arrangements plutôt que des totaux. Pour compter et 

numéroter, ils disposent d’un autre système de symboles qui 

constituent une série décimale disposée linéairement (1, 2, 3... 11, 

12... 101...). Les nombres de cette troisième série sont néanmoins 

considérés comme des emblèmes, remarquables, tout autant que les 

autres, par leur pouvoir descriptif. Eux aussi font image, et, dans les 

représentations qu’ils suggèrent, les idées d’addition et d’unité ont bien 

moins d’importance qu’une sorte d’analyse concrète visant à spécifier le 

type de division ou d’organisation qui paraît convenir à tel ou tel 

groupement. 

Alors même qu’ils semblent servir à numéroter et à compter, les 

nombres de la série décimale sont employés à figurer les modalités 

concrètes d’arrangement. Un passage du Tso tchouan (263) peut le faire 

sentir : l’indifférence à distinguer une fonction cardinale et une fonction 

ordinale des nombres apparaît clairement. 

Ce passage, singulièrement instructif, tend, par la simple 

énumération d’une suite de types de classement, à suggérer le 

sentiment d’une progression rythmique. Il est inséré dans un 

développement sur l’harmonie (ho), où l’on veut rendre sensibles les 

correspondances intimes qui unissent les saveurs et les sons, la 

nourriture et la musique : bref, ce que nous appellerions la substance 



La pensée chinoise 

 

134 

 

et le rythme (264). Tout est harmonie, c’est-à-dire dosage, et les 

différents dosages ne sont qu’une même harmonie dont les modalités, 

par ordre de complication croissante, sont exprimées au moyen d’une 

suite de symboles numériques. Ces emblèmes régentent un classement 

par catégories, tout en figurant la disposition interne p.136 qui convient à 

chacune des réalisations (totales chaque fois et chaque fois spécifiques) 

de l’harmonie universelle. 

Ceci s’exprime à l’aide de neuf mots précédés, chacun, de l’un des 

neuf premiers nombres. On ne peut traduire ni par : « 1° le souffle... 

9° les chants » ni par « 1 (est) le souffle... 9 (sont) les chants ». Il faut 

entendre : « 1 (= Unique et en premier lieu est le) Souffle (k’i). 2 (= 

Deux et en second lieu sont les) Ensembles [(ti) que forment, en 

s’affrontant comme le Yang et le Yin (couple antithétique), les danses 

civiles et militaires ; ces danses conviennent soit à l’Été (Sud), soit à 

l’Hiver (Nord) (opposition simple)]. 3 (= Trois et en troisième lieu sont 

les) Modes [poétiques (lei) qui, répartis entre les seigneurs, le 

roi-suzerain et les dieux, s’ordonnent hiérarchiquement (sur une ligne 

centrée) ; placé entre les dieux et les feudataires, le suzerain occupe 

une situation intermédiaire et éminente à la fois : centrale]. 4 (= 

Quatre et en quatrième lieu sont les) Emblèmes [de danse (wou), car 

les quatre Orients (disposition en carré, significative de la forme propre 

à l’Espace et à la Terre) fournissent, avec les danseurs et leurs 

insignes, les quatre types de danses]. 5 (= Cinq et en cinquième lieu 

sont les) Sons [primordiaux (cheng) : essence de la musique, les sons 

appellent le classificateur 5 (emblème du Centre) et méritent d’occuper 

dans la progression (entre 1 et 9) la place centrale ; affectés aux 

quatre saisons-orients et au Centre, ils permettent de classer 

l’ensemble des choses de la musique dans l’Espace-Temps (disposition 

en croisée)]. 6 (= Six et en sixième lieu sont les) Tubes [musicaux (liu) 

ou, plutôt, les six couples de tubes musicaux (6 tubes yin doublant les 

6 tubes yang) : à eux douze, ils rappellent les douze mois et réalisent 

la distribution de l’harmonie dans le Temps (symétriquement aux 

quatre Emblèmes qui la réalisent dans l’Espace) (arrangement en 
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hexagone — ou dodécagone — évoquant le Temps, le Ciel, le rond)]. 7 

(= Sept et en septième lieu, sont les) Notes [de la gamme (yin) 

figurant soit le total des Influences exercées par les Sept Recteurs 

astronomiques, soit une semaine de sept jours. Sept (comme cinq) 

donne l’idée d’un total centré, savoir : soit (6 + 1) un hexagone (= 

cercle) envisagé avec son centre soit (4 + 3) un carré (4) disposé 

autour d’un axe perpendiculaire (3) marquant le Haut (Zénith), le Bas 

(Nadir) et le Centre p.137 du monde]. 8 (= Huit et en huitième lieu sont 

les) Vents ((fong), qui correspondent, ainsi qu’à huit instruments de 

matière différente (les timbres entrent en considération après les 

intervalles), aux huit régions concrètes de l’Espace, savoir les huit 

carrés extérieurs de l’étendue (carrée et subdivisée en neuf carrés)]. 9 

(= Neuf et en neuvième lieu sont les) Chants [(ko), c’est-à-dire la 

musique et la danse dans leurs manifestations les plus sensibles ; 

danseurs et musiciens en plein travail évoquent les neuf activités 

(toutes les activités réelles) ; l’ensemble des réalisations (kong) 

rendues possibles par une activité ordonnée, entièrement hiérarchisée, 

occupe tout l’espace concret (8) plus son centre idéal (1) ; cet 

ensemble est figuré par trois lignes qui, centrées et hiérarchisées, 

valent chacune trois et composent ensemble la figure d’un carré 

subdivisé en neuf et présidé, si je puis dire, à son centre, par un 

carré-maître (domaine du Chef)]. 

Le Souffle est placé au début de la progression, parce qu’on voit en 

lui l’élément unique et premier, simple et total, du rythme, et les Neuf 

Chants la terminent, car ils marquent la réalisation épanouie et 

suprême, dernière et complète, de tout ce que le rythme contient en 

soi. Veut-on montrer comment se constituent les réalités (de tous 

ordres) et comment elles se groupent ? Veut-on, pour signaler 

concrètement leur rang, leur essence, révéler la manière typique dont 

elles sont constituées ? Il suffit d’indiquer que les choses de la musique 

s’ordonnent en catégories sous des emblèmes empruntés à la série des 

Nombres. Ces étiquettes numériques non seulement marquent les 

places dans la progression, mais encore déterminent la composition et 
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la figure qui distinguent chaque catégorie : ce qui, par exemple, se 

produit et se range en quatrième lieu, se dispose en carré et se 

présente par 4, constituant un groupement de réalités dont l’essence 

est d’être quatrième et quadruple à la fois. 

L’ordre ontologique et l’ordre logique se traduisent ensemble en 

images rythmiques et géométriques. Ils se confondent si bien qu’il 

paraît possible de classifier et de caractériser au moyen d’expressions 

numériques. En raison de leur pouvoir descriptif, les Nombres, indices 

d’une analyse concrète, sont, à titre de classificateurs, appelés à 

identifier des groupements réels. Ils peuvent servir de rubriques, p.138 

car ils sont significatifs des divers types d’organisation qui s’imposent 

aux choses quand elles se réalisent à leur rang dans l’Univers. 

Le monde est un univers clos. Affectés à la désignation des sites, les 

signes cycliques évoquent des arrangements. Symétriquement, les 

nombres de la série décimale paraissent destinés à spécifier les 

dispositions, mais on leur accorde aussi le pouvoir de figurer des sites. 

Pratiquement indéfinie, la série décimale semble se disposer 

linéairement. De fait, lorsqu’on veut communiquer le sentiment d’une 

progression, on utilise apparemment les nombres dans leur suite 

linéaire. Mais, on vient de le voir, entre le principe et la fin de la 

progression, il n’est pas imaginé d’autre distance que celle qui sépare 

un total, envisagé d’abord uniquement dans son unité, d’un ensemble 

susceptible d’analyse, mais toujours considéré comme complet. Pour 

donner l’idée d’une semblable progression, foncièrement statique, si je 

puis dire, et imaginée en vue de répartir entre des catégories 

hiérarchisées les aspects significatifs d’un univers fini, il n’y a aucune 

raison de faire appel aux nombres en laissant apparaître qu’ils peuvent 

former une suite illimitée : on préférera se les figurer comme 

composant un ensemble de séries finies — que l’une d’elles, celle des 

unités simples, peut entièrement représenter. 

Image de la progression des nombres, la première dizaine se voit 

dès lors attribuer le caractère d’un cycle : d’où la possibilité 
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d’apparenter ses symboles aux symboles cycliques, — à ceux surtout 

du cycle dénaire. Les simples signes cycliques, cependant, sont les 

emblèmes de groupements dont ils fixent les sites sans chercher (en 

principe) à indiquer leur hiérarchie. Par le fait qu’ils notent une 

progression, les premiers nombres, au contraire, quand ils servent de 

rubriques à des catégories, permettent d’imaginer un ordre 

hiérarchique. Or, l’idée de hiérarchie se traduit dans la pensée des 

Chinois par la représentation réaliste d’un centre. Placé au milieu des 

neuf premiers nombres, 5 s’impose comme le symbole du centre. 

Dès que 5 s’est vu attribuer le Centre, les signes voisins, échappant 

à leur formation linéaire, se répartissent dans p.139 l’Espace et revêtent 

à leur tour des attributions spatiales. Par suite, s’ils paraissent d’abord 

aptes à caractériser des sites à la manière des emblèmes cycliques, les 

symboles de la série décimale peuvent encore, comme on le verra 

bientôt être appelés à figurer, par rapport à un ensemble centré, 

l’ajustement des différents secteurs : — ils composent alors une sorte 

d’image où l’ordonnance du monde se trouve représentée 

numériquement. 

Le passage du Tso tchouan qu’on vient d’analyser a montré que les 

5 sons primordiaux, essence du rythme, ont droit à une place centrale 

qui leur confère ou que leur confère le classificateur 5. Le même thème 

se retrouve, illustré de façon plus significative encore, dans un 

document vénérable. 

Le Hong fan (265), petit traité qui passe communément pour le plus 

ancien essai de la philosophie chinoise, a pour sujet l’ensemble des 

recettes qu’un Souverain digne de ce nom doit connaître. Cette somme 

de sagesse est exposée en 9 points — chaque action étant numérotée 

ou, plutôt caractérisée par un nombre. 

On a écrit (266) qu’il n’existait aucun rapport entre les nombres 

affectés aux sections du Hong fan et les idées qu’on y voit exprimées. 

Si ce rapport échappe, en effet, dans la plupart des cas, il est manifeste 

pour la septième rubrique. Elle est consacrée aux choses de la 
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divination. 7 doit les classifier, car 7 les régit : les devins, pour 

pratiquer leur art, manipulent 49 (= 7 x 7) baguettes magiques et 

considèrent (dit le Hong fan lui-même) 7 catégories d’indices. — Mais la 

cinquième section est plus intéressante encore. Il y est parlé de « la 

plus haute perfection du Souverain (Houang ki) » (267). Le Souverain, 

on le sait, est la Fortune du pays. Aussi nous est-il dit qu’il doit, dans sa 

Capitale, travailler à recueillir puis à répandre sur l’ensemble des fidèles 

la totalité du Bonheur. Il a donc droit, lui et « sa perfection », à la 

rubrique centrale. C’est celle que régit le classificateur 5, et, en effet, la 

félicité totale que le chef dispense et possède se répartit en 5 

Bonheurs. 

L’étiquette numérique, dans ce cas encore, est tout autre chose 

qu’un simple numéro, mais, de plus, il apparaît que p.140 la conception 

d’un ordre exprimé par des classificateurs numériques entraîne la 

représentation d’un dispositif spatial. 

Telle était bien, au reste, l’idée qui inspirait les interprètes anciens 

quand ils expliquaient le Hong fan dans son ensemble et aussi quand ils 

en expliquaient la première section, celle où sont énumérés les 5 

Éléments. 

Ils voyaient dans le Hong fan une sorte de méditation sur la 

structure de l’Univers, d’où un Sage pouvait tirer les principes qui 

commandent toute Politique. Par suite d’un préjugé étroitement 

rationaliste, les modernes se refusent à ne point confondre la science 

des Anciens Sages avec le simple bon sens. Ils ne veulent découvrir 

dans le Hong fan qu’une suite, — plus ou moins bien ordonnée, — de 

conseils profitables, de renseignements utiles. Comment admettraient-

ils que l’auteur du traité, coordonnant de vieux systèmes de 

classification, ait pu avoir l’idée de rendre manifeste l’organisation de 

l’Univers au moyen de Nombres et de dispositions de Nombres (268) ? 

Ils rejettent donc les traditions et, pour commencer, ou bien ils 

n’accordent qu’un faible intérêt à la mention des 5 Éléments placée en 

tête du Hong fan, ou bien même ils s’évertuent à la prétendre 

interpolée (269). Mais, d’une part, la place est significative, et l’on n’a, 
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d’autre part, aucun droit à négliger les indications fournies par le 

dialogue qui sert d’exorde au traité (270) : « Ah ! c’est de façon 

mystérieuse que le Ciel fixe aux hommes d’ici-bas les domaines où les 

uns et les autres vivront en harmonie ! Et moi, je ne sais rien de l’ordre 

qui régit les rapports réguliers (des êtres) ! » — « Jadis Kouen fit 

obstacle aux Grandes Eaux et jeta le trouble dans les 5 Éléments ; le 

Souverain, frémissant de colère, ne lui ayant pas délivré les 9 Sections 

du Hong fan, les rapports réguliers (des êtres) se pervertirent. Mais 

Kouen périt exécuté dans les Marches du Monde et Yu accéda au 

pouvoir. Le Ciel, alors, délivra à Yu les 9 sections du Hong fan et les 

rapports réguliers des êtres retrouvèrent leur ordre. » Ne faut-il point 

rapprocher ce passage des vieilles formules indiquant que les Héros 

civilisateurs se voient confier « les Nombres du Calendrier du Ciel » 

auxquels une Vertu décadente peut faire « perdre leur ordre » ? On a 

vu que les « Nombres du Calendrier » ne paraissent guère différer des 

signes cycliques : comme ces derniers, ils figurent des sites. 

p.141 Le dialogue qui ouvre le Hong fan exprime assurément l’idée 

que l’aménagement de l’Univers implique une répartition des choses et 

des hommes, — laquelle peut se traduire tout aussi bien par un 

arrangement en 9 Rubriques que par une distribution en 5 Éléments. 

Aux 5 Éléments est affectée la Rubrique 1. N’oublions pas que (1) 

l’unité simple ne diffère point de (10) la dizaine, unité pleine. Les 5 

Éléments constituent un total. À chacun d’eux doit donc (271) 

correspondre une valeur numérique. C’est précisément ce que dit la 

section I du Hong fan. 

Chavannes traduit ainsi : « (I) Des cinq éléments, le premier est 

appelé (272) l’eau ; le second, le feu ; le troisième, le bois ; le 

quatrième, le métal ; le cinquième, la terre. (La nature de) l’eau 

est (273) d’humecter et de descendre ; celle du feu, de flamber et de 

monter ; celle du bois, d’être susceptible d’être courbé et redressé ; 

celle du métal, d’être obéissant et de changer de forme ; celle de la 

terre, d’être semée et moissonnée. » # Chavannes rend, dans le 
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premier membre de phrase, par « est appelé », le caractère yue qu’il 

traduit dans le second membre par « est ». Yue peut, en effet, 

signifier « est », mais, quand il figure dans une énumération (tel est le 

cas ici et tout au long du Hong fan), yue n’est rien de plus qu’une 

simple particule. Lui attribuer pleinement une valeur de copule conduit 

déjà à fausser le sens. Le texte ne dit pas : « (La nature de) l’eau est 

d’humecter et de descendre... » ; il dit : « (l’) Eau : (elle) humecte (et) 

tend vers le Bas ; (le) Feu : (il) flambe (et) tend vers le Haut... » Mais 

le sens est faussé bien plus lourdement quand on prête à yue dans la 

première phrase — sans pouvoir la lui conserver dans la seconde — la 

signification de « est appelé ». On ne peut être conduit à cette faute 

que par une idée préconçue et si l’on présuppose que, dans le Hong 

fan, les nombres ne sont employés qu’à titre de numéros d’ordre. Mais, 

dans le Hong fan même et, du reste, ailleurs, nous avons trouvé des 

preuves garantissant que les Chinois n’aiment pas à distinguer dans les 

Nombres une fonction cardinale et une fonction ordinale. 

Nous traduirons par un mot à mot strict : « I : 5 Éléments. 1 : Eau ; 

2 : Feu ; 3 : Bois ; 4 : Métal ; 5 : Terre », en p.142 entendant que l’Eau 

vient la première et le Feu le second parce que 1 et 2 expriment 

emblématiquement l’essence et le rang qui sont les leurs. 1, 2, 3, 4 et 

5 doivent être regardés comme des indices spécifiant la valeur des 

différents Éléments. 

Et, en effet, s’il arrive aux Chinois, sous l’empire de différentes 

préoccupations doctrinales, de faire varier la séquence des Éléments, ils 

ne leur attribuent jamais des valeurs numériques qu’on puisse 

considérer comme différentes de celles que le Hong fan leur assigne. 

Servant d’indices aux places qui les situent dans un dispositif 

d’ensemble, ces valeurs, — même quand varie la séquence adoptée 

pour l’énumération, — témoignent seules de l’ordre véritable et premier 

des Éléments (274). Ceux-ci, dans le Yue ling par exemple, se 

présentent selon la séquence : Bois, Feu, Terre, Métal, Eau (275). Et 

cependant, le Yue ling les assimile respectivement aux nombres 8, 7, 5, 

9, 6. Or, 1 et 6 (= 1 + 5) que le Hong fan, d’une part, et le Yue ling, 
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d’autre part, affectent à l’Eau sont estimés équivalents pour leur valeur 

symbolique, car tous deux sont congruents à 5. Il en est de même de 2 

et de 7 (= 2 + 5), de 3 et de 8 (= 3 + 5), de 4 et de 9 (= 4 + 5). 

D’ailleurs, si le Yue ling suppose une équivalence emblématique entre 

l’Eau, par exemple, et, dans la série décimale, le seul nombre 6 

(nombre fort du couple congruent 1-6), il affirme aussi que, dans la 

série dénaire, c’est à un couple de 

 
Éléments Eau Feu Bois Métal Terre 

Hong fan 1 2 3 4 5 

Yue ling 6 7 8 9 5 

 

nombres cycliques que l’Eau correspond. Notons ici que, lorsqu’il 

analyse les couples cycliques de la série dénaire, le Chouo wen 

présente le premier des deux signes comme l’emblème d’un Orient et le 

second comme le symbole de la Saison correspondante (276). Le Hong 

fan et le Yue ling, qui affectent aux Éléments, l’un le premier des 

nombres d’un couple congruent et l’autre le second de ces nombres (le 

nombre fort), envisagent apparemment les correspondances 

numériques de points de vue différents, mais qui se complètent : tous 

deux s’inspirent p.143 d’un système général de classification dont de 

nombreux mythes attestent l’antiquité et le prestige. 

Ce système consiste en une combinaison d’équivalences établies 

entre les Saisons, les Orients,... les Couleurs, les Saveurs,... et les 

Éléments ainsi que les Nombres. Le Yue ling rapporte le nombre 6 et 

la saveur salée (hien) à l’Hiver [= Nord], qu’il place sous l’influence 

(tö = vertu) de l’Eau ; le nombre 7 et la saveur amère (k’ou) à l’Été 

[= Sud] qu’il place sous l’influence du Feu ; le nombre 8 et la saveur 

acide (siuan) au Printemps [= Est] qu’il place sous l’influence du Bois ; 

le nombre 9 et la saveur âcre (sin) à l’Automne [= Ouest] qu’il place 

sous l’influence du Métal ; le nombre 5 et la saveur douce (kan) au 

Centre qu’il identifie à la Terre — cependant que (désignant les 

saveurs cardinales par les mêmes mots que le Yue ling) le Hong fan 

écrit : « (Ce qui) humecte (et) tend vers le Bas [Eau : 1], produit le 

salé ; (ce qui) flambe (et) tend vers le Haut [Feu : 2] produit l’amer ; 
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(ce qui) se courbe (et) se redresse [Bois : 3] produit l’acide ; (ce qui) 

est ductile (et) multiforme [Métal : 4] produit l’âcre ; (ce qui) est 

ensemencé (et) moissonné [Terre : 5] produit le doux. » Le Yue ling 

et le Hong fan se réfèrent, on n’en peut douter, à un même système 

de classification. Mais, traité sur le Calendrier, le Yue ling s’emploie à 

montrer l’office des Nombres dans l’aménagement de l’année. Il ne 

considère que les nombres forts [seconds nombres] des couples 1-6, 

2-7, 3-8, 4-9, car leur total (6 + 7 + 8 + 9) fait 30. 30 (l’un des 

principaux diviseurs de 360) peut, par lui-même, évoquer le pourtour 

de l’année ; 6, 7, 8, 9 (en montrant comment se décompose le total 

30) méritent donc de servir de classificateurs aux quatre saisons qui 

composent l’année (277) [et que symbolisent les seconds nombres des 

couples cycliques]. Le Hong fan, au contraire, se propose, en 

évoquant une progression de catégories, de révéler la constitution de 

l’Univers. Lorsque, pour commencer (section 1), il indique une 

répartition en éléments, c’est un dispositif spatial qu’il entreprend de 

décrire, et il le décrit en marquant, si je puis dire, les étapes de sa 

construction. Il n’utilise que les nombres faibles des couples 

congruents [ils en forment les premiers termes : ce sont les premiers 

termes des couples cycliques qui sont affectés aux différents  p.144 sites 

de l’Espace]. Ces nombres peuvent d’autant mieux servir de rubriques 

aux sites du dispositif que, placés au début de la série numérique (1, 

2, 3, 4), ils se trouvent particulièrement aptes à signaler l’ordre des 

affectations qui identifient tel site à telle rubrique. 

En effet, l’énumération qui détermine à la fois le domaine et la 

valeur numérique des différents Éléments reproduit le tracé d’un 

templum et marque les temps de l’opération. L’Eau 

[= Nord = 1 (= 1 + 5 = 6)] et le Feu [= Sud = 2 (= 2 + 5 = 7)] 

s’opposent aux deux extrémités de la branche qu’on dessine la 

première et qu’on trace verticalement en la commençant par le Bas 

[= Nord] [où tend l’Eau (comme le dit expressément le Hong fan)] pour 

aller vers le Haut [= Sud] [où tend le Feu (ainsi que le Hong fan 

l’affirme)] ; le Bois [Est = 3 (= 3 + 5 = 8)] et le Métal 
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[= Ouest = 4 (= 4 + 5 = 9)] se font face aux deux pointes de la 

deuxième branche qui coupe perpendiculairement la première et doit se 

tracer horizontalement en allant de la Gauche [= Est = Bois] à la Droite 

[= Ouest = Métal (278) ; la Terre [= Centre = 5 (qui équivaut à 

10 = 5 + 5)] occupe le point central que la croisée sert à déterminer et 

qui définit la place du Chef (279). 

L’Eau est première nommée parce qu’elle a pour domaine spatial 

le site [Nord] qui est le premier constitué — car la rubrique 1 le régit 

— cependant que le classificateur 6 commande son domaine 

temporel [Hiver]. Le Feu, de même, se nomme le deuxième parce 

qu’il doit prendre place en deuxième lieu dans le dispositif où il doit 

occuper l’orient, [Sud] dont la rubrique est 2, — 7 appartenant 

comme classificateur à la saison [Été] correspondante. 

Liés aux Éléments, les Emblèmes numériques ne peuvent s’imaginer 

sans qu’on ne les relie encore à des Espaces et à des Temps concrets. 

Ces liaisons, et la liaison même des Temps et des Espaces, ont pour 

premier effet de rendre sans objet la distinction de l’ordinal, du cardinal 

et même du distributif : ces fonctions, dans les Nombres, demeurent 

indifférenciées tant, en eux, l’emporte la fonction classificatoire. Mais, 

de plus, l’impossibilité de les concevoir en dehors de l’Espace-Temps 

concret qui forme la chaîne et p.145 la trame d’un Univers fini, a pour 

conséquence d’arracher les emblèmes numériques à la disposition 

linéaire abstraite que semble exiger le caractère illimité de leur suite. 

Ils sont forcés de s’arranger en forme de cycle : riches de 

représentations géométriques et rythmiques, ils peuvent, bien mieux 

que de simples symboles cycliques, servir de rubriques à des 

groupements de réalités qu’ils identifient en signalant leur situation et 

leur ordre, leur forme et leur composition. 

II. Nombres, sites, emblèmes divinatoires 

@ 
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C’est au moyen de nombres qu’il convient de figurer les secteurs 

logiques, les catégories concrètes qui composent l’Univers. Et si l’on 

prétend les figurer conformément à leur essence et à cet ordre 

constitutionnel que le Hong fan appelle « les rapports réguliers des 

êtres », c’est à l’aide de dispositions de nombres qu’on pensera y 

parvenir. En choisissant pour ceux-ci telle ou telle disposition qui 

permette de se représenter leurs jeux, on croira avoir réussi à rendre 

l’Univers à la fois intelligible et aménageable. 

Toutes les vertus qui permettent à un Héros d’aménager le Monde, 

Yu le Grand les possédait. Il fonda donc la dynastie des Hia, et c’est à 

lui, raconte-t-on, que le Ciel confia « les 9 sections du Hong fan ». 

Ceci ne signifie pas que le Ciel offrit à Yu une dissertation en neuf 

points. Dans la composition littéraire qu’après la fin des Yin un prince de 

la maison déchue récita au fondateur des Tcheou, s’exprimait, nul s’en 

doute, le savoir suprême reclus dans le Hong fan de Yu. Mais les 

méditations qu’avait pu inspirer ce document céleste en différaient de la 

même manière, apparemment, que diffèrent du véritable texte du Yi king 

les gloses littéraires qui semblent composer ce livre sacré des devins. 

Soixante-quatre dessins, les Hexagrammes, composent à eux seuls le 

texte véritable du Yi king : tout le reste n’est que commentaire, 

amplification, légende pour aider au déchiffrement des emblèmes 

divinatoires. C’est dans ces 64 symboles graphiques qu’est contenu un 

savoir, un pouvoir total. De même, sans doute, avant qu’elle ne fût mise 

au clair dans les neuf points de la dissertation récitée p.146 au roi Wou, 

une pareille Somme de sagesse se trouvait déjà dans les 9 Rubriques du 

Hong fan — tel que Yu le posséda. Hong fan veut dire « grand modèle » 

ou « plan suprême ». Que pouvaient figurer les Rubriques du Grand 

Plan, sinon un groupement de symboles capables de susciter dans le réel 

comme d’imposer à l’esprit les arrangements de catégories qui évoquent 

l’ordre universel ? Disposées autour du nombre 5 (emblème du poste 

souverain et centre de l’Espace) que pouvaient bien être ces 9 Rubriques 

numérotées, sinon, tout simplement, les 9 premiers symboles 

numériques ? 
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Assurément, ce que le Ciel donna à Yu, ce ne fut pas la glose du 

texte, mais sa lettre même, ou plutôt son chiffre : ce fut, modèle à 

déchiffrer, image faite de nombres, le Monde lui-même. 

Aussi longtemps que les savants ne se sont point mêlés de critiquer 

les traditions dans l’intention de donner à l’histoire ancienne un tour 

raisonnable et correct, les Chinois ont identifié le Hong fan octroyé à Yu 

par le Ciel à un diagramme mythique, dénommé le Lo chou, où ils se 

sont appliqués à voir un arrangement de nombres. 

Les traditions relatives à Yu et au Hong fan se référent à un 

ensemble de mythes trop cohérents pour qu’on ait le droit de les 

négliger. On sait que Yu le Grand, comme il convenait à un Fondateur 

ou à un Démiurge, fut à la fois un maître de forges et un maître 

arpenteur (280). Il parcourut et mesura les 9 Montagnes, les 9 Fleuves, 

les 9 Marais, aménageant le sol qu’on put enfin mettre en culture, 

c’est-à-dire qu’on partagea en champs, lesquels étaient carrés et 

divisés en 9 carrés : bref, nous dit-on, Yu divisa le Monde en 9 Régions. 

Aussi posséda-t-il 9 Trépieds. Les 9 Pasteurs offrirent le métal en 

tribut et, sur ses chaudières, Yu put dessiner les « emblèmes » des 

êtres de tous les pays, car ces « emblèmes » lui furent remis à titre 

d’hommage par les 9 Régions. La puissance incorporée en eux par ces 

symboles était telle que les 9 Chaudrons valaient le Monde ; grâce à 

eux, dans tout l’Univers, régnèrent l’ordre et la paix : les divers êtres 

se tinrent cois dans leurs domaines, si bien qu’il fut possible de 

parcourir sans danger les 9 Marais, les 9 Fleuves, les 9 Montagnes... 

Ainsi fut assurée « l’union du Haut et du Bas » et p.147 « reçue la faveur 

du Ciel » (281). À Yu donc, qui possédait avec ses 9 Trépieds une image 

du Monde et la puissance sur le Monde, le Ciel transmit les 9 Rubriques. 

Ce fut une tortue qui les lui apporta. Toutes-puissantes dans le 

Monde, les tortues sont une image de l’Univers. Si les devins peuvent 

connaître par elles les indices efficients qui conseillent les actes efficaces, 

c’est qu’elles participent de la longévité de l’Univers — et si l’Univers leur 

fait part de la longue vie, c’est qu’elles prennent intimement part à la vie 
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universelle, vivant étroitement enveloppées dans un habitat aménagé 

sur le modèle du macrocosme : leurs carapaces, en effet, carrées par le 

bas, sont rondes par le haut. Les tortues représentent si bien le Monde 

qu’elles figurent nécessairement dans les mythes où l’on voit un Héros 

travailler à consolider l’ordre universel. Si quelque Génie mauvais, 

cassant une des colonnes du Monde, et ne lui en laissant que trois, fait 

basculer le Ciel et la Terre et livre l’Univers au Déluge, un Génie 

bienfaisant peut rétablir la stabilité en redonnant au Monde quatre 

colonnes faites avec les pattes coupées d’une tortue (282), — car il ne 

faudrait point laisser les tortues se déplacer et nager librement, ou bien 

les Terres partiraient à la dérive et les Eaux les engloutiraient (283). 

Après que Kouen, monstre néfaste et tortue à trois pattes, eut déchaîné 

les Grandes Eaux qui menacèrent d’engloutir Ciel et Terre (284), Yu, qui 

était son fils, mais un Héros parfait par la vertu comme par le corps, 

rétablit le bon ordre. Il sut trouver la gloire dans des travaux mythiques 

qui se rattachent au thème du Monde sauvé des Eaux : une tortue devait 

donc figurer dans son histoire. Yu le Grand, en effet, réduisit les Eaux au 

devoir et disciplina les Fleuves. Or donc, un cheval-dragon ou le Fleuve 

lui-même, dieu au corps de poisson ou de tortue (285), dut sortir du 

Fleuve Jaune et lui remettre le Tableau du Fleuve (Ho t’ou) ; une tortue 

dut sortir de la rivière Lo pour lui présenter le Lo chou (Écrit de la rivière 

Lo) qui est — dit la tradition — le Hong fan. 

Image du Monde, une tortue apporta à Yu cette image — à Yu qui, 

lui-même, par sa voix, sa taille, son pas, pouvait servir d’étalon à 

toutes les mesures : à tout ce que les nombres sont destinés à 

évoquer. Comme les 9 Trépieds p.148 de Yu, les images sorties des Eaux 

furent conservées, dit l’histoire, dans le trésor des Rois, Fils du Ciel ; ils 

figuraient parmi les gages et les principes de leur puissance ; quand 

périt la Royauté, les Trépieds s’évanouirent dans les Eaux et nul ne sait 

ce qu’il advint alors du Ho t’ou et du Lo chou... Le Lo chou et le Ho t’ou 

ne reparurent que sous les Song, au XIIe siècle de notre ère. Ce fut 

sous le règne d’un Empereur qui favorisa la géomancie et collectionna 

les grimoires taoïstes ; il fit aussi fondre 9 Trépieds (286)... 
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Les savants n’ont que mépris pour le Lo chou et le Ho t’ou des Song. 

Ces œuvres ne manquent pas pourtant d’intérêt ; ce sont tout 

simplement des arrangements de nombres : après de longs siècles de 

civilisation brillante, les savants chinois ne cessaient pas de prêter aux 

emblèmes numériques la fonction de figurer l’Univers. L’essentiel, pour 

nous, est de constater ce parti pris. Sa persistance invite à le 

considérer comme une attitude fondamentale de l’esprit chinois. Mais, 

par ailleurs, pourquoi accabler « les faussaires » ? Ils n’ont rien inventé, 

ce ne sont que des érudits : ils se sont bornés à traduire 

graphiquement des idées qu’il ne s’agit pas, pour nous, de faire 

remonter à Yu, Héros mythique, mais qui n’en sont pas moins 

suffisamment anciennes pour mériter notre intérêt.  

            

Le Ho t’ou des Song figure [au moyen des ronds blancs (yang) ou 

noirs (yin) selon qu’ils sont impairs ou pairs] les dix premiers nombres 

disposés en croisée avec, au centre, 5 et 10 : c’est, on l’a vu, la 

disposition que, pour les emblèmes numériques des Éléments, Orients 

et Saisons, supposent le Yue ling et la première section du Hong fan. 

Quant au Lo chou, le diagramme qui prétend le restituer s’inspire de 

données formellement attestées dès l’époque des Han (287). Ce 

diagramme, s’il n’est pas moins intéressant que l’autre, p.149 n’est pas 

fait pour surprendre beaucoup plus. Les 9 premiers nombres y sont 

disposés en carré magique (autour de 5) — ainsi qu’on pouvait le 

prévoir pour un tableau du Monde offert (par l’intermédiaire d’une 

tortue) à un Héros qui divisa la Terre (carrée) en 9 Régions (carrées). 
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Yu, pour organiser le Monde, l’arpenta. Il le parcourut effectivement. 

Les souverains qui ne sont pas des Fondateurs se contentent, comme 

on sait, de circuler dans la Maison du Calendrier. Leur 

circumambulation sur l’emplacement sacré du Ming t’ang suffit à 

ordonner l’Espace et le Temps et à maintenir une exacte liaison des 

Saisons et des Orients. 

Rond par son toit de chaume et carré par sa base, le Ming t’ang est 

une image du Monde — aussi parfaite que peut l’être une tortue. 

Les devins (288) peuvent faire surgir d’une carapace de tortue un 

cycle complet de signes : 360 types de fissures les renseignent sur 

l’ensemble des circonstances de temps et de lieu. Il les 

font apparaître [en se servant du Feu (= Haut = Ciel)] sur 

la partie basse [et carrée (= Terre)] de la carapace. Ce 

sont les divisions de cette partie inférieure de l’écaille qui 

permettent de caractériser les fissures : une ligne axiale 

allant de l’Arrière à l’Avant [l’Arrière vaut le Bas (= Nord) 

et (Avant vaut le Haut (= Sud)] partage l’écaille en deux 

moitiés qui sont la Gauche (= Est) et la Droite (= Ouest) ; 

cet axe est coupé par 5 raies qui figurent les 5 Éléments ; elles 

déterminent [6 à Gauche et 6 à Droite] 12 sites [qui sont les sites des 

12 mois], mais elles n’enserrent que 8 domaines, lesquels (couplés par 

deux) se disposent en formant 4 secteurs autour du Centre marqué par 

la croisée de l’axe médian et de la raie centrale (289). Ainsi [après avoir 
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p.150 (en considérant 1 axe et 5 voies transversales) dessiné une 

croisée de façon à évoquer une répartition par 5], on arrive [bien que 

l’on opère, dit-on, en distinguant 6 catégories (ou plutôt, trois couples 

de catégories, savoir : le Haut et le Bas, la Gauche et la Droite, et — 

aussi — le Yang et le Yin)] à ne distribuer l’Espace — où les 360 signes 

pourront apparaître et se spécifier — qu’entre 4 domaines (doubles) 

qui, seuls, méritent de porter un nom. 

De même, dans le Ming t’ang (290) l’Espace, — où la circulation 

royale doit susciter l’apparition du cycle complet de jours qui compose 

une année, — ne se divise qu’en 5 domaines dénommés (et consacrés 

aux 5 Éléments) dont l’un ne correspond qu’au Centre et au pivot du 

Temps, tandis que les 4 autres figurent les Orients et les Saisons 

réelles. Et cependant, dans le Ming t’ang, aussi, se trouvent ménagés, 

de façon à correspondre à 12 stations royales propices à la 

promulgation des ordonnances (yue ling) qui conviennent aux 12 mois, 

8 emplacements, dont 4 occupent des positions angulaires et les 4 

autres (seuls dénommés) des positions cardinales. Cet aménagement 

de l’Espace sacré peut s’exprimer par deux dispositions architecturales ; 

elles furent préconisées, l’une et l’autre, à l’époque des Han, par les 

savants qui prétendaient fournir aux Empereurs les plans véritables 

d’un Ming t’ang. Selon les uns, la Maison du Calendrier devait se diviser 

en 9 salles ; elle ne comprenait, selon les autres, que 5 bâtiments ou 5 

pièces. 

Fait de pièces contiguës ou de bâtiments indépendants, le Ming t’ang 

à 5 salles dessine une croix simple inscrite dans un carré (ou un 

rectangle) ; le Ming t’ang à 9 salles occupe entièrement ce carré ; mais, 

tous deux comprenant une salle placée au centre et, si je puis dire, sans 

vue, tous deux possèdent également 12 regards sur l’extérieur : en effet, 

chacune des salles cardinales du Ming t’ang 
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en forme de croix a trois façades externes [4 x 3 = 12], cependant que, 

p.151 dans le Ming t’ang carré, ces mêmes salles n’ont qu’une façade, les 

4 salles d’angles, ayant, en revanche, façade double 

[(4 x 1) + (4 x 2) = 12]. Les deux dispositions architecturales 

conviennent aussi bien l’une que l’autre s’il s’agit de disposer autour 

d’un centre 12 vues ou 12 stations cycliques. 

En fait, les deux systèmes de construction ne s’opposent que parce 

qu’ils ont pour objet de traduire deux dispositions différentes des 

nombres. 

L’une de ces dispositions est impliquée par le Yue ling. Ce traité sur 

le calendrier indique les positions que le Fils du Ciel doit occuper sur 

l’emplacement du Ming t’ang quand il édicte les ordonnances 

mensuelles (yue ling). Pour les mois initiaux ou terminaux des diverses 

saisons, il suffit que le souverain se porte à gauche ou à droite de l’une 

des 4 salles cardinales. C’est, en revanche, dans ces salles mêmes qu’il 

doit prendre place aux mois (solsticiels ou équinoxiaux) qui forment le 

centre des 4 saisons. On sait que le Yue ling affecte aux trois mois de 

chaque saison un seul et même nombre [6 pour l’Hiver (Nord), 8 pour 

le Printemps (Est), 7 pour l’été (Sud), 9 pour l’Automne (Ouest) et 5 

pour le Centre)] : Le 

 



La pensée chinoise 

 

151 

 

Ming t’ang à 5 salles est conçu, on le voit, pour évoquer la disposition 

des nombres en croix simple que le Ho t’ou des Song devait illustrer, et 

que le Hong fan impliquait déjà. 

L’arrangement en carré a, de même, une base numérique. La 

tradition du Ming t’ang à 9 salles se trouve défendue par le Ta Tai Li ki 

(291). Cet ouvrage, précisément, affecte à chacune des 9 salles (comme 

le Hong fan à chacune des 9 Rubriques) l’un des 9 premiers nombres, et, 

ces nombres, il les énonce dans un ordre (2,9,4 ; 7,5,3 ; 6,1,8) qui 

suppose p.152 un arrangement en carré magique : 

4  9  2 

 3  5  7 

 8  1  6 

Cette disposition (qui est celle du Lo chou des Song) possédait donc, 

pour le moins dès le temps des Han, une valeur rituelle : dès cette 

époque, elle paraissait constituer une image du Monde qu’il importait 

de retrouver dans le plan du Ming t’ang, — tout un ensemble de 

traditions invitant, d’autre part, à penser qu’un Héros avait pu la 

déchiffrer sur une carapace de tortue. 

Les traditions relatives au Ming t’ang le prouvent à nouveau : les 

Nombres ont pour principal office de caractériser des sites et d’exprimer 

l’organisation de l’Espace-Temps. 

La disposition en carré magique dont le prestige s’est imposé aux 

techniciens du Ming t’ang ne jouissait pas d’une faveur moindre auprès 

des théoriciens de la divination. Nous allons constater cette vogue et 

pourrons, du même coup, en comprendre la raison. Tout aussi bien 

qu’en divisant en secteurs l’écaille divinatoire, on peut, en disposant les 

nombres en carré, arriver à évoquer le Total (360) des circonstances de 

temps et de lieu qui conditionnent les travaux des devins — ainsi, du 

reste, que l’œuvre des Fils du Ciel dans la Maison du Calendrier. 

* 

@ 
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Le point de départ de la vogue des carrés magiques se trouve dans 

un ancien système de spéculations qui portent sur les Emblèmes 

divinatoires et aussi sur les Nombres. 

L’essentiel de ce système a été consigné, plusieurs siècles avant les 

Han, dans le Hi t’seu. Nulle œuvre, si ce n’est le Hong fan, n’est plus 

proche des débuts de la tradition écrite. 

Le Hi t’seu fait partie du cycle du Yi king. Les maîtres du Yi king 

opéraient sur des signes fournis par l’achillée. La divination par 

l’achillée, au témoignage des savants qui la pratiquaient, ne reposait 

pas sur un autre savoir que la divination par la tortue. Ces deux 

méthodes d’investigation paraissaient solidaires et destinées à se 

compléter : le Hi ts’eu lui-même l’affirme et aussi le Hong fan, comme, 

par ailleurs, p.153 le Tcheou li (292). Les mythes relatifs à la tortue 

donnent à penser que l’art de préparer l’écaille en la divisant en 

domaines se rattache aux techniques utilisées, pour la division des 

terres, par les arpenteurs géomètres. Le savoir, en revanche, qui 

permet d’identifier les circonstances de temps (et de lieu) à l’aide de 

bâtonnets d’achillée, paraît lié à une technique du calcul. Mais les 

anciens Chinois évitaient de distinguer l’arithmétique et la géométrie. 

Nombres et figures fournissaient aux sages des symboles, pratiquement 

interchangeables et également puissants, qui rendaient faciles 

l’identification et la manipulation des réalités de toute espèce. 

Le mot qui désigne les fiches divinatoires désigne aussi les fiches à 

calcul. Lorsqu’ils tiraient les sorts et faisaient leurs supputations, les 

devins devaient conserver, entre le quatrième et le cinquième doigt de 

la main gauche, une de ces baguettes qui figurait alors l’Homme placé 

entre le Yin et le Yang (293). Quand on hésitait sur la voie à suivre, on 

devait de même tenir en main une de ces fiches : elle servait alors de 

bâton-pilote (294). Le caractère qui représente ces bâtonnets s’écrit en 

ajoutant la clé du bambou à un ensemble graphique figurant, dit-on, les 

traces qu’une charrue imprime sur le sol. Si l’on ajoute à ce groupe de 

traits la clé qui représente les champs cultivés en carré, on obtient un 
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caractère de prononciation identique (tch’eou). Il signifie « cultiver la 

terre, limites des terres, domaines héréditaires ». Ce signe s’emploie 

pour désigner les savants (astronomes, astrologues, maîtres du 

calendrier) voués héréditairement à l’art du calcul... Génie des 

nombres, génie des figures, génie gouvernemental, génie divinatoire se 

confondent... C’est tout justement le mot tch’eou qui sert à dénommer 

les 9 Sections du Hong fan, les 9 Rubriques ou les 9 Domaines du 

Grand Plan — que la tradition identifie au Lo chou apporté à Yu, 

l’arpenteur, par la tortue. 

Mais ce n’est pas sous le patronage de Yu que le Hi ts’eu se trouve 

placé : c’est sous celui de Fou-hi. # Fou-hi a pour attribut l’équerre et 

sa femme le compas. On les représente toujours se tenant enlacés, 

car leurs corps se terminent par un nœud de serpents (295). Prôné par 

les tenants du Yi king, Fou-hi a été poussé au premier rang des 

auteurs de la civilisation ; il inventa le système des cordes nouées 

ainsi que la p.154 divination par les baguettes d’achillée qui furent les 

premiers moyens de gouvernement. Il eut une naissance 

miraculeuse : certains racontent que sa mère le conçut par l’effet d’un 

bâton flottant ; d’autres (c’est la version courante) qu’il fut mis au 

monde dans un marais célèbre par les Dragons qui le hantaient. Il 

avait l’aspect d’un Dragon... (296). C’est donc à lui que, selon la 

tradition la plus suivie, un Dragon apporta le Ho t’ou, à lui et non pas 

à Yu, le fondeur de Trépieds... Mais Dragons et Trépieds se distinguent 

mal. Pour peu qu’ils soient précieux, on retrouve sur les Trépieds les 

reflets changeants des Dragons (297). Et, quand un Saint mérite 

d’attirer les Dragons, il commence par entrer en possession d’un 

Trépied. Ce dernier, au reste, ne lui promet l’arrivée du Dragon que si 

des bâtons d’achillée l’accompagnent... L’Histoire ne dit pas que Fou-

hi ait trouvé ou fondu 1 ou 9 Trépieds. Elle sait seulement que cet 

inventeur des Trigrammes partagea, bien avant Yu, le Monde en 9 

Régions. 

C’est même à l’occasion de cet exploit que les annotateurs des 

Annales sur bambou s’avisent de rapporter une glose de Tcheng Hiuan 
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où ce lettré célèbre de l’époque des Han indique l’ordre de création des 

Trigrammes divinatoires. 

Les spécialistes de l’achillée opéraient en manipulant un jeu de 

baguettes de façon à obtenir un résultat pair ou impair. Ils traduisaient 

graphiquement ce résultat en traçant une ligne continue ——— 

(impaire, yang, mâle) ou brisée ─  ─ (paire, yin, femelle). Ils arrêtaient 

leurs opérations quand ils avaient dessiné une figure formée de 6 lignes 

superposées. En superposant 6 lignes brisées ou continues, on peut 

composer 64 Hexagrammes différents. Avec 3 lignes, on ne peut 

composer que 8 Trigrammes. Il est aisé de constater que chacun des 

(8² =) 64 Hexagrammes est fait de deux Trigrammes 

superposés (298) : les 8 Trigrammes résument donc les 64 

Hexagrammes. Ceux-ci passent pour représenter l’ensemble des 

réalités ; ceux-là fournissent, si je puis dire, une représentation 

concentrée de l’Univers. 

Pour que cette image du Monde soit estimée parfaite, il convient 

qu’elle comporte une orientation des Trigrammes. 

Assimilés mythiquement aux 8 Vents, les 8 Trigrammes servent, en 

effet, disposés en octogone, à former une rose des p.155 vents à huit 

directions. Le Lo chou s’oppose au Ho t’ou, et l’on connaît, pour le Ming 

t’ang comme pour les Nombres, deux dispositions concurrentes : il 

existe de même deux arrangements des Trigrammes. Tous deux étaient 

célèbres dès l’antiquité. Loin de paraître s’exclure, ils semblaient rendre 

des services complémentaires. Le Chouo koua (qui est l’un des 

principaux traités du cycle du Yi king), se réfère, selon l’occasion, tantôt 

à l’un et tantôt à l’autre de ces arrangements. # L’un d’eux est 

remarquable par une recherche de symétrie graphique : c’est celui que 

la tradition rapproche du Ho t’ou et attribue à Fou-hi, inventeur des 

Trigrammes :  
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DISPOSITION DITE DE FOU-HI 

      

Figures et noms des Trigrammes dans la disposition dite de Fou-hi. La ligne sépare les 

Trigrammes mâles (M) [ceux dont la ligne inférieure (tournée vers le centre) est continue 
(yang)] des Trigrammes femelles (F) [dont la ligne de base est brisée (yin)]. 

L’autre serait dû au roi Wen, Fondateur des Tcheou. Le roi Wen 

inventa, dit-on, les Hexagrammes, Il s’est aussi rendu célèbre par la 

construction d’un Ming t’ang. La disposition dite du roi Wen est 

d’ordinaire mise en rapport avec le Lo chou. Fait curieux : bien que la 

glose de Tcheng Hiuan soit utilisée à propos de la division du Monde en 

9 Régions qui fut l’œuvre de Fou-hi (le maître du Ho t’ou), c’est à la 

disposition du roi Wen (le constructeur du Ming t’ang) que cette glose 

se réfère. 

DISPOSITION DITE DU ROI WEN 

 
Figures et noms des Trigrammes dans la disposition dite du roi Wen. La ligne sépare les 

Trigrammes (M) mâles [celui qui est fait de 3 lignes continues et les trois qui 

contiennent une seule ligne continue] des Trigrammes (F) femelles [ceux  
qui ont un nombre impair (3 ou 1) de lignes brisées]. 
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Selon les traditions recueillies sous les Han par Tcheng Hiuan, c’est 

l’Unité suprême (T’ai Yi) qui dispose à l’emplacement qui convient (kong 

= palais, chambre) chacun des 8 Trigrammes ; chaque fois qu’elle en a 

placé quatre, p.156 l’Unité suprême revient se reposer au Centre. Voici 

donc le chemin [hing : c’est le mot que, dans 

       

l’expression wou hing (le 5 hing), on rend par : Élément] qu’elle 

parcourt. Partant (1) de K’an (N), elle passe (2) par K’ouen (SW), puis 

(3) par Tch’en (E), puis (4) par Siuan (SE) et de là, — après avoir 

touché au Centre [5] (qui est sa propre demeure), — elle arrive (6) à 

K’ien (NW) d’où en passant (7) par Touei (W), puis (8) par Ken (NE), 

elle gagne (9) Li (S), d’où elle reviendra au Centre [10 = 5].  

L’ordre suivi est celui qui permet de disposer les nombres d’un carré 

magique (299) en partant du plus petit pour finir par le plus grand : et, 

en effet, si l’on remplace les Trigrammes par le classificateur 

numérique (300) qui correspond à leur rang de production, on obtient un 

carré magique à p.157 centre 5 : les nombres y reçoivent une orientation 

identique à celle qu’on leur attribue quand ils servent à qualifier les 9 

divisions du Ming t’ang. 

* 
@ 

Comme les Éléments (quand on les dispose en croisée), les 

Trigrammes, dès qu’on les oriente, se voient affecter une valeur 

numérique : eux aussi ont pour emblèmes les nombres qui servent 

d’indices à leur localisation dans l’Espace-Temps, et c’est par ces 

nombres que se révèle leur ordre constitutionnel. Un même système de 

postulats se trouve donc à la base des deux arrangements (carré ou 
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croisée numériques) qui fournissaient aux anciens Chinois des images du 

Monde jugées complémentaires plutôt qu’opposées. Dès l’époque du 

Hong fan, l’ordre constitutionnel des Éléments se traduisait en dessinant 

une croisée numérique ; le carré magique qui rend manifeste l’ordre 

constitutionnel des Trigrammes ne doit pas jouir d’un prestige moins 

ancien. 

Ce prestige éclate dans les traditions recueillies sous les Han (301) 

par le Ta Tai Li ki et par Tcheng Hiuan, mais c’est le Hi ts’eu qui permet 

d’en comprendre les raisons. 

Appelés par leur métier à manipuler des fiches divinatoires, qui sont 

aussi des fiches à calcul, les Maîtres du Hi ts’eu avaient élaboré une 

théorie de la divination qui s’appuyait sur une science des Nombres. 

L’art de disposer et de combiner des emblèmes divinatoires se 

confondait pour eux avec l’art des combinaisons numériques. 

Dans un passage qui se rapporte à la disposition octogonale des 

Trigrammes, et où ces derniers sont expressément assimilés à des 

Nombres, le Hi ts’eu les présente comme groupés de manière à 

s’opposer diamétralement, ces oppositions étant toutes, semble-t-on 

dire, commandées par la formule 3 x 5. Les commentateurs orthodoxes 

ne donnent de ce passage qu’une glose vide de toute apparence de 

sens (302). En revanche, certains interprètes indigènes ont voulu y voir 

une allusion au carré magique à centre 5, où les couples de nombres 

extérieurs qui s’opposent diamétralement forment toujours un total de 

10, si bien que le total des 3 nombres p.158 [centre (5) compris] 

disposés sur une même ligne est nécessairement égal à 15. 

Le passage est trop obscur pour qu’on puisse faire état de cette 

interprétation séduisante, mais il convient de retenir l’importance 

attribuée au nombre 15. Celle-ci se trouve affirmée par des faits qui 

s’insèrent dans une tradition immémoriale. 

Les devins qui se servaient du Yi king pour déchiffrer les symboles 

divinatoires dénommaient à l’aide du nombre 9 les lignes yang des 

diverses figures et par le nombre 6 les lignes yin. Ces appellations 
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s’expliquent par le fait que le rapport du Yin au Yang représente le rapport 

de la Terre au Ciel et, partant, du Carré au Rond. Ce rapport, qui est de 2 

à 3, peut s’exprimer par les nombres 6 et 9. Mais d’autres devins, ceux du 

pays de Song, se servaient pour leurs déchiffrements non du Yi king, mais 

du Kouei tsang, manuel qui passait pour plus ancien, car on voyait en lui 

le livre de divination en usage sous la dynastie Yin. Pour ces devins, les 

lignes paires (yin) valaient 8, et les lignes impaires (yang) 7. En fait, il 

semble qu’à l’époque Tch’ouen ts’ieou on utilisait concurremment les deux 

systèmes de symboles numériques. Comme le montre un passage du Tso 

tchouan (303) opter pour l’un ou l’autre de ces systèmes permettait à un 

opérateur astucieux de rendre des oracles plus convenables. 

Une double remarque s’impose : l’opposition du Yin et du Yang est 

essentiellement celle du Pair (8 ou 6) et de l’Impair (7 ou 9), et, d’autre 

part, 8 + 7, comme 9 + 6, égalent 15. 

Notons ici qu’à l’origine des figures divinatoires le Hi ts’eu place, 

après les deux symboles élémentaires (qu’on dit constitués par une 

ligne brisée ou continue), quatre symboles secondaires, auxquels toute 

la tradition attribue les désignations de Grand Yang (ou Vieux Yang), 

Petit Yin (ou jeune Yin), Petit (ou jeune) Yang, Grand (ou Vieux) 

Yin (304). À chacun de ces symboles correspond un emblème 

numérique : le Vieux Yang et le jeune Yang (impairs) valent 

respectivement 9 et 7, le Grand Yin et le Petit Yin (pairs) 6 et 8. 

Or, si le Grand Yin (6) correspond au Nord-Hiver, dont l’Élément 

emblématique est l’Eau (6), et si le jeune Yin (8) est (ordinairement) 

assimilé à l’Est-Printemps dont p.159 l’Élément est le Bois (8), le Jeune 

Yang (7) correspond à l’Ouest-Automne, bien que le Métal, emblème de 

ce quartier de l’univers vaille 9, tandis que 9 est le nombre du Vieux 

Yang, lequel commande au Sud-Été, secteur dont l’Élément (Feu) vaut 

pourtant 7. 

Les valeurs numériques attribuées aux 4 emblèmes secondaires du 

Hi t’seu impliquent une orientation des nombres différente de celle 

qu’ils reçoivent lorsque, connotant des Éléments, ils sont disposés en 

croisée, ainsi que le suppose le Hong fan et que l’a représenté le Ho 
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t’ou. L’orientation qu’imposent aux nombres du Grand Yang et du Petit 

Yang (ainsi qu’à ceux du Grand et du Petit Yin) les affectations spatiales 

de ces emblèmes est, au contraire, celle du carré magique, où 9 ainsi 

que 4 (nombres congruents) sont disposés sur la face Sud et 7 ainsi 

que 2 (nombres congruents) sur la face Ouest, 6 (et 1) comme 8 (et 3) 

étant respectivement placés sur les faces Nord et Est. 

Dans les figurations, d’ailleurs tardives, qu’on en a donné, les quatre 

symboles secondaires sont représentés comme formés de deux 

lignes (305). 

 
—————— 

—————— 

Grand  Yang 

9 

 
——       —— 

—————— 

Petit  Yin 

8 

 
—————— 

——       —— 

Petit  Yang 

7 

 
——       —— 

——       —— 

Grand  Yin 

6 

 

 Il y a de grandes chances que cette représentation soit due à un 

travail d’abstraction dérivant d’un classement des Trigrammes sur 

lequel le Chouo koua insiste longuement et dont le Hi ts’eu proclame le 

principe (306). Ce principe devait avoir une extrême importance pour 

des gens qui, par métier, jouaient constamment sur le pair et l’impair. 

Il se fonde sur la remarque que le pair s’obtient en unissant des 

paires d’impairs (comme aussi en s’ajoutant à lui-même), tandis que 

l’impair se crée grâce à une addition ou plutôt à une synthèse 

(exactement parlant : à une hiérogamie) du pair et de l’impair. Aussi 

considérait-on comme yin (pair) les Trigrammes faits de deux lignes 

yang (paire d’impairs = pair) et d’une ligne yin [paire (d’impairs) + pair 

= pair)], et comme yang les Trigrammes faits de p.160 deux lignes yin 

(paire de pairs = pair) auxquelles s’ajoutait une ligne yang [paire (de 

pairs) + impair = impair]. Les quatre Trigrammes pairs comprenaient 

un Trigramme (fait de trois lignes brisées) où l’on voyait l’emblème de 

la mère et auquel s’opposaient trois Trigrammes, appelés les trois filles, 

tous formés de deux lignes mâles et d’une ligne femelle. Si l’on suppose 

(comme cela semble indiqué) que toute ligne femelle, paire, vaut 2, et 

que toute ligne mâle, impaire, vaut 3, les trois derniers Trigrammes 

pouvaient être exprimés par la valeur 8 [= (3 + 3) + 2] et le premier 
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par la valeur 6 (= 2 + 2 + 2). De même, aux trois Trigrammes yang, 

dénommés les trois fils (faits d’une ligne yang et de deux lignes yin), 

convenait la valeur 7 [= (2 + 2) + 3] — et la valeur 9 [= 3 + 3 + 3] au 

dernier Trigramme entièrement fait de yang, et qualifié de père. 

On voit que les nombres exprimés graphiquement par les emblèmes 

du père et de la mère sont respectivement ceux du Vieux Yang et du 

Vieux Yin, et l’on peut induire que les emblèmes numériques attribués 

au Jeune Yang et au jeune Yin dépendent de la figuration des 

Trigrammes qualifiés de fils et de filles. 

Le classement des Trigrammes qui paraît correspondre à ces 

équivalences numériques est celui qu’utilise l’arrangement inventé, 

dit-on, par le roi Wen — célèbre par son Ming t’ang : or, l’ordonnance 

du Ming t’ang passe pour être inspirée par le carré magique, tandis que 

l’arrangement du roi Wen est mis en rapport avec le Lo chou, qu’on 

figure à l’aide de ce carré. 

Dans cet arrangement (307), les quatre Trigrammes mâles 

s’étendent du Nord-Ouest à l’Est et les quatre femelles du Sud-Est à 

l’Ouest, séparés par un axe E.-S.-E. — W.-N.-W. Si l’on oriente 

conformément à leurs équivalences traditionnelles les symboles 

numériques du jeune et du Vieux Yang, du Vieux et du jeune Yin, c’est 

un axe de direction analogue qui séparera le groupe impair (S.-W.) du 

groupe pair (N.-E.). Au contraire dans l’arrangement dit de Fou-hi (308), 

les Trigrammes yang [définis, cette fois, comme tels par le sexe (mâle) 

de leur ligne inférieure (ligne intérieure dans l’arrangement en 

octogone)] s’étendent du Sud au Nord-Est, et les Trigrammes yin 

[caractérisés par leur ligne inférieure p.161 brisée] du Nord au 

Sud-Ouest. L’axe qui les sépare suit en ce cas la direction S.-S.-W. — 

N.-N.-E.  
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        S   

(VIEUX YANG) 

                            9  
       

                                     (JEUNE 

YANG)              
  E  8                                       7  W   

(JEUNE YIN) 
 

 

    6   
    (VIEUX YIN) 

    N 

 

Cette dernière répartition s’accorde peut-être avec la disposition des 

nombres quand ils figurent les Éléments et forment une croisée, car, 

dans ce cas, le couple 7-8 (S.- E.) est séparé du couple 9-6 (W.- N.) par 

un axe dont la direction est analogue à celle de la ligne de séparation 

des deux groupes de Trigrammes dans l’arrangement attribué à Fou-hi. 

Ce schéma veut sans doute faire apparaître l’équilibre du Yin et du Yang 

représentés par des couples numériques de valeur équivalente 

(9+6=8+7=15). — Sans doute aussi la même idée est-elle illustrée 

par le dispositif du roi Wen. En effet, si l’on 

 

 
                         S 
                     (FEU) 

                            7 

 
 

    (BOIS)                                       
 E  8              5                     9  W 

 (MÉTAL)      

               (TERRE)              

 
                         

6 

                            (EAU) 

N 
 

 

remplace les trigrammes (mère et filles ; père et fils) par leurs 

équivalents numériques, on aperçoit que les groupes yang et yin se 

font encore équilibre [(8 x 3) + 6 = (7 x 3) + 9 = 30]. Mais, dans le 

dispositif où figurent seuls, placés aux points cardinaux, les nombres 

significatifs des 4 emblèmes secondaires du Hi t’seu, c’est l’axe 

E.-S.-E.—W.-N.-W. qui sépare les nombres impairs (9-7) des nombres 

pairs (6-8). Les deux couples qui trouvent ainsi distingués ont, cette 
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fois une valeur inégale : l’un vaut 16 et l’autre 14, soit 8 x 2 et 7 x 2, 

ce qui, peut-être, justifie l’attribution des valeurs 8 et 7 aux emblèmes 

élémentaires du Yin et du Yang. Mais, de même que le rapport 8/7, le 

rapport 9/6 est évoqué par cet arrangement. 

    S     

    8     

  8    6   

    Yin    
E 7      8 W 

    Yang    

  7    9   
    7     

    N     

 

En effet, une tradition incorporée au Po hou t’ong permet d’estimer 

qu’on doit rattacher au groupe impair 9-7 le nombre central 5 (= 

Terre). Le Po hou t’ong (309) affirme qu’il y a 2 (pair) Éléments yang 

(impair), savoir l’Eau et le Bois dont les valeurs (6 et 8) sont (pourtant) 

paires, et 3 (impair) Éléments yin (pair), savoir les 3 Éléments (de 

valeur impaire cependant) 5, 7, 9 : Terre, Métal, Feu (1). Cette théorie, 

en apparence paradoxale, comporte une nouvelle illustration d’un 

thème que j’ai déjà signalé : les jeux du Yin et du Yang (femelle et 

mâle) ont pour principe une inversion d’attributs (pair et impair) qui 

résulte d’un échange hiérogamique. La classification du Po hou t’ong 

suppose vraisemblablement l’intention de mettre en évidence la valeur 

globale des deux groupes inégaux (3 face à 2) d’Éléments. Ceux que 

l’on considère comme yin (tout en leur donnant des symboles impairs 

et en les groupant par 3) valent 21 (= 3 x 7), tandis que valent 14 (= 

2 x 7) les Éléments qualifiés de yang (qu’on groupe par 2 et qui ont 

reçu des symboles pairs) : on fait ainsi apparaître que le rapport 

(inversé) du Yang (3) au Yin (2) est 14/21, soit 2/3. Il y a de grand 

chances que la classification des Trigrammes du roi Wen soit une 

illustration du même thème, puisque l’orientation des Emblèmes 

secondaires dont elle paraît solidaire oppose aussi 6 et 8 (total : 

14 = 2 x 7) à 9 et 7, auxquels il faut, sans doute, ajouter 5 (emblème 

du centre) total : 21 = 3 x 7.  
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p.163 Fait remarquable, le rapport (inversé) du Yin et du Yang se 

trouve évoqué de manière analogue dans le carré magique qui, si l’on 

en croit Tcheng Hiuan, témoigne de l’ordre constitutionnel des 

Trigrammes. On a vu que cet ordre apparaît précisément dans 

l’arrangement qui est attribué au roi Wen.  

 

Aux Trigrammes yang (N.-E.) correspondent les couples congruents 

3-8 et 1-6, dont le total vaut 18 (= 2 x 9) ; aux Trigrammes yin 

(S.-W.), les couples 4-9 et 2-7, lesquels, si on leur ajoute le 5 central, 

valent 27 (= 3 x 9) : ce qui fixe encore à 2/3 le rapport (inversé) du 

Yang et du Yin représentés par les deux familles de Trigrammes. 

Or, si le carré magique peut évoquer ce rapport, nous allons voir 

que c’est précisément sous les aspects où il intéresse particulièrement 

le Hi ts’eu (310). 

* 

@ 

# Le Hi ts’eu contient un important développement sur les nombres. 

Ce développement vise à montrer que les emblèmes divinatoires sont 

capables d’évoquer la totalité des choses — ce que les Chinois appellent 

les Dix mille Êtres ou Essences (wan wou). 

Les devins pouvaient en préciser le nombre, qui était, selon eux, 

11 520. En effet, les 64 hexagrammes comportent 384 lignes (= 6 x 

64), soit 192 lignes paires et 192 lignes impaires. Le pair valant les 2/3 

de l’impair, on admettait que 192 lignes paires représentaient 4 608 

(= 192 x 24) Essences féminines, les 192 lignes impaires 6 912 

(= 192 x 36) Essences masculines, si bien que le total des choses yang 

et yin était de 11 520 (= 4 608 + 6 912). 10 000 est un Grand Total 
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populaire. 11 520 est le nombre le plus p.164 proche de 10 000 qui soit 

un multiple à la fois de 360 [nombre théorique des jours de l’année] et 

de 384, [qui représente à la fois le total des lignes emblématiques et le 

total des jours d’une année embolismique (311) : 11 520 = 384 x 30 et 

360 x 32 ou encore (216 + 144) x 32]. 

À une division du total des choses en 5 parties qui permet de 

les opposer selon le rapport  3/2 

(= 6 912 / 4 608 = 192 x 36 / 192 x 24), d’après la remarque 

60 = 5 x 12 (= 36 + 24), correspond une division de ce total qu’est 

l’année en 5 parties, valant chacune 72 (= 6 x 12) : on arrive ainsi à 

décomposer 360 selon le rapport 3/2, en opposant 216 (= 3 x 72), 

emblème du Yang (impair), à 144 (= 2 x 72), emblème du Yin (pair). 

# Aux passages où ils expriment le rapport 3/2 en des termes qui 

leur paraissent significatifs, les auteurs du Hi ts’eu juxtaposent des 

remarques sur les dix premiers nombres qu’inspire l’intention d’opposer 

le pair et l’impair. 

Après avoir déclaré que les 5 premiers nombres impairs sont 

produits par le Ciel et les 5 premiers nombres pairs par la Terre, ils 

indiquent que ces dix nombres se disposent dans l’Espace de façon à 

former des couples pair-impair. Ces 5 couples peuvent être, — et telle 

est l’opinion des glossateurs, — les couples constitués par 2 nombres 

congruents à 5 (1-6, 2-7, 3-8, 4-9, 5-10) : on sait que ces couples se 

retrouvent, orientés, tout aussi bien dans le Ho t’ou que dans le carré 

magique (Lo chou). Ils sont, dans le Ho t’ou, disposés au p.165 centre et 

sur les branches d’une croisée. Il suffit de rabattre à angle droit les 

quatre extrémités de la croisée pour obtenir la disposition en carré 

magique, si l’on a soin de consacrer les positions cardinales aux 

nombres impairs, et d’intervertir les couples 7-2 et 9-4. 
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Exprimée par des auteurs que préoccupent visiblement les divisions 

en 5 parties, l’idée de disposer dans les secteurs de l’Espace 5 couples de 

nombres congruents peut passer pour une allusion à la disposition en 

croisée où sont figurés avec leur orientation les emblèmes des 5 

Éléments. Mais, sans se refuser à admettre cette thèse, on ne doit pas 

oublier que l’interprétation traditionnelle du Hi ts’eu attribue au Vieux 

Yang, symbole du Sud, l’emblème 9, et au jeune Yang, symbole de 

l’Ouest, l’emblème 7. Ce n’est que dans le carré magique que 7-2 est à 

l’Ouest et 9-4 au Sud. 

Or, le Hi ts’eu, s’il insiste sur la possibilité de former 3 couples 

pair-impair avec les 10 premiers nombres, insiste, d’autre part, sur la 

valeur totale de ces dix nombres qui est 55. 55 vaut 5 fois 11, et l’on 

peut former 5 couples pair-impair (1-10, 2-9, 3-8, 4-7 et 5-6) ayant 

chacun 11 pour somme. Le Hi ts’eu ne manque pas de signaler que les 

5 premiers nombres pairs valent 30 (= 5 fois 6) et les 5 premiers 

nombres impairs 25 (= 5 fois 5). L’opposition du pair et de l’impair, 

telle qu’elle se manifeste dans les 10 premiers nombres considérés 

comme représentatifs de la série numérique tout entière, a donc pour 

symbole le rapport 6/5, ce qui doit prêter au nombre 11 [= 5 + 6] un 

prestige égal à celui du nombre 5 [= 3 (Ciel, rond) + 2 (= Terre, 

carré)]. L’importance attribuée à 11 ne peut guère surprendre quand en 

connaît le rôle de classificateur privilégié qui à appartient 5, emblème 

de la Terre (carrée), comme à 6, emblème du Ciel (rond). 
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Au reste, cette valeur de 11 est affirmée par un adage remarquable 

cité par le Ts’ien Han chou. 

# L’auteur de l’Histoire des Premiers Han (312), après avoir appelé 

l’opinion traditionnelle qui fait de 6 le Nombre du Ciel (et de ses 

Agents) et de 5 le Nombre de la Terre (comme celui des Éléments), 

rappelle le dicton : « Or, 5 et 6, c’est l’Union centrale (ou, aussi bien, 

l’Union en leur Centre (tchong ho) du Ciel et de la Terre. » Les 

glossateurs se p.166 contentent de dire que 5 est au Centre de la série 

impaire (1, 3, 5, 7, 9) créée par le Ciel, 6 au Centre de la série paire (2, 

4, 6, 8, 10) créée par la Terre. Cette note, — qui nous ramène de la 

façon la plus précise aux spéculations numériques du Hi ts’eu — 

pourrait surprendre, puisqu’il s’agit d’expliquer que 5 (impair) 

appartient à la Terre (yin), tandis que 6 (pair) appartient au Ciel 

(yang). Elle n’est explicative qu’à condition de sous-entendre que la 

Terre et le Ciel, quand ils s’unissent, échangent leurs attributs, et l’un 

des intérêts des textes rapprochés par le Ts’ien Han chou est d’affirmer 

explicitement que cet échange résulte d’une hiérogamie. Mais l’auteur 

continue en affirmant que 11 [résultat de l’union (ho) des nombres 

centraux (tchong)] est le nombre par lequel se constitue dans sa 

perfection (tch’eng) la Voie (Tao) du Ciel et de la Terre. 

Cette Voie qui, qualifiée emblématiquement par 11, va de 5, placé 

au milieu, c’est-à-dire à la croisée des nombres impairs, à 6, placé de 

même à la croisée des nombres pairs, réunit manifestement par leur 

centre [et tout à fait à la manière d’un gnomon dressé, comme un 

arbre, au milieu de l’Univers] deux carrés magiques superposés (313). 

 

 9    2  

3 5 7  8 6 4 

 1    10  

 

Dans le carré magique à centre 5, tandis que les nombres pairs, 

placés aux angles, marquent l’extrémité des branches en équerre de la 
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croix gammée, les nombres impairs occupe les positions cardinales, et 

5 est au centre de 1, 3, 7, 9. Mais, si l’on remplace chacun des 

nombres de ce carré par le nombre qui, ajouté à lui, donne 11, on 

obtient un nouveau carré magique (centre 6 ; valeur totale, dans tous 

les sens, des nombres placés sur une même ligne : 18). Les nombres 

impairs y occupent les quatre bouts de la croix gammée, et, répartis 

aux positions cardinales, les nombres pairs encadrent 6. 

On commencera par remarquer que, 6 (représentant du p.167 couple 

6-1) passant au Centre, celui-ci échange ses attributs (5-10) avec le 

Nord, et que, de même, l’Ouest et le Sud échangent leurs symboles 

numériques (2-7 et 4-9). On notera surtout qu’à part le passage cité du 

Ts’ien Han chou, la littérature chinoise ne semble contenir aucune 

allusion au carré magique à centre 6. Ceci doit conduire à penser, mon 

pas que ce carré ne jouissait d’aucun prestige, mais, tout au contraire, 

qu’une bonne partie de l’antique science des nombres était chose 

mystérieuse : de ce savoir ésotérique peuvent seules témoigner des 

allusions furtives. 

La figure formée par la superposition des carrés à centre 5 et 6 est 

remarquable parce qu’elle est constituée par 9 couples pairs-impairs qui 

valent chacun 11 et qui valent 99 au total. 

 

     S             S      

                        

  4   9   2       7   2   9   

                        

                        
E  3   5   7  W   E  8   6   4  W 

                        

                        

  8   1   6       3   10   5   

                        

     N             N      

 

Elle convenait admirablement pour fournir une représentation totale 

de l’Univers, en même temps qu’une justification numérique à une 
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théorie essentielle, celle de l’action réciproque et imbriquée des Agents 

et Domaines célestes (les 6 Tsong) et des Agents et Domaines 

terrestres (les 5 Hing) dans les 9 Provinces de la Terre et du Ciel. 

Nous savons, au reste, que les devins utilisaient un instrument dont la 

disposition rappelle cette figure. Il en est question dans le Tcheou li (314), 

et les fouilles japonaises de Lo lang (315) ont permis d’en découvrir un 

exemplaire fabriqué antérieurement à l’ère chrétienne. Cet instrument se 

compose de deux planchettes, l’une de bois dur (yang), l’autre de bois 

tendre (yin), l’une ronde (Ciel), l’autre carrée (Terre) ; elles sont faites 

pour être superposées et pour pivoter indépendamment l’une de l’autre, 

car elles sont percées au centre d’un petit trou destiné vraisemblablement 

à servir d’encoche à une tige perpendiculaire formant pivot. Sur l’une et 

l’autre p.168 sont inscrits différents emblèmes classificatoires : symboles 

des mois, signes cycliques, constellations et trigrammes, ces derniers 

étant placés, dans la disposition du roi Wen, sur la tablette carrée 

(Terre). S’il y a lieu, comme je le crois, d’établir un rapprochement entre 

cet ustensile divinatoire et le double carré magique, on devra conclure 

que celui-ci, tout en évoquant l’idée d’angle droit et d’équerre, devait 

suggérer l’idée d’un mouvement circulaire. 

On a déjà vu que les carrés magiques, dès qu’on prend soin de 

réunir entre eux les couples congruents, reproduisent une disposition 

en svastika : par elle-même, celle-ci suggère l’idée d’un mouvement 

giratoire. — Le Hi ts’eu, précisément, invite à penser qu’il convient de 

lire les deux signes inscrits sur chaque branche de la croix gammée, 

non comme un couple de signes numériques, mais comme un nombre. 

Le Hi ts’eu (316), en effet, en même temps qu’il insiste sur le nombre 

55, attribue un rôle privilégié à 50 (emblème de la Grande Expansion). 

On peut, à partir de cette donnée, deviner l’importance que, pour une 

pensée préoccupée de 5 et de 6, et aussi bien de 50 et de 55 (5 fois 

11) pouvait présenter une série numérique formée de nombres 

différant entre eux par l’addition non de 1 unité, mais de 11 unités et 

qui, partant de 6 [sans aller jusqu’à 105 (=55+50 ; 
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  39                  94 

  28                  83 

        [50(105)] 

  17                  72 

    6                  61 

39                61 

28                72 

          [50] 

17                83 

  6                94 

 

mais 105 qui comprend 1 et 5 peut s’assimiler à 6, point de départ de 

la série)] comprenait, — outre 50, centre de la série, — 8 nombres 

qu’on pouvait opposer 2 par 2, de manière que leur différence fût 

toujours 55. Cette série [6, 17, 28, 39, (50), 61, 72, 83, 94 (105)] 

méritait d’autant plus l’attention qu’on pouvait encore former avec eux 

4 couples de nombres p.169 de façon que le total de chacun d’eux fût 

100, les chiffres figurant dans la colonne des unités se succédant dans 

l’ordre occupé par eux dans la série numérique. Les 4 plus forts de ces 

nombres sont encore remarquables parce que chacun d’eux s’écrit à 

l’aide d’un couple de nombres congruents [61, 72, 83, 94 (et, de 

même, 105)]. — Or, ce sont là les nombres que l’on peut lire sur les 

diverses branches des croix gammées numériques inscrites dans les 

carrés magiques. 

Le Hi ts’eu invite, par lui-même, à cette lecture. Certains détails 

mythiques viennent, de façon inespérée, mais non point surprenante, 

témoigner de sa légitimité. 

Les souverains qui fondèrent les dynasties successives, selon que la 

Vertu du Ciel ou celle de la Terre les animait, furent alternativement 

longs ou brefs, car le Ciel s’étend en hauteur, et la Terre en largeur (317). 

Les Chinois ont pieusement gardé la mémoire de ce thème essentiel. Ils 

ont même conservé un souvenir précis de la taille des Héros qu’ils 

vénéraient le plus (318). Chouen, qui possédait la Vertu de la Terre, était 

trapu et n’avait que 6 pieds 1 pouce (61 pouces), tandis que Yao, son 

prédécesseur, avait un corps (ou peut-être une chevelure) qui mesurait 

7 pieds 2 pouces (72 pouces). On peut penser, car le corps d’un 

Fondateur sert d’étalon à une dynastie, que ces nombres commandèrent 
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le système des poids et mesures que ces souverains établirent, 

cependant que, donnant un calendrier nouveau à une ère nouvelle, ils 

réorganisaient les dimensions du Temps. Ces mêmes nombres, — fait 

curieux, sinon inattendu, — commandèrent en tout cas les divisions de 

leur temps de règne ou d’existence. Ce temps, quand il s’agit d’un 

Souverain parfait, est de 100 années. Il suffira donc de se reporter au 

tableau précédent pour savoir que Chouen, qui vécut 100 ans, eut 39 

ans de règne : ce Héros de 6 pieds 1 pouce prit le pouvoir à 61 ans. 

Quant à Yao (72 pouces), qui régna 100 ans, il ne conserva l’autorité 

effective que durant 72 ans : il vécut pendant 28 années comme un 

souverain retraité. Nous n’avons pas de renseignements précis sur la 

taille des Fondateurs des trois Dynasties royales. Sur le roi Wen, 

fondateur des Tcheou, peu de détails mythiques ont été conservés. Nous 

savons, cependant, qu’il céda à son fils p.170 une partie des 100 années 

qui formaient son lot de vie. Le roi Wen était gros et court : peut-être 50 

convenait-il mieux que 100 pour mesurer sa taille. Pour Yu le Grand, 

fondateur des Hia (dont la haute stature est restée célèbre bien qu’on lui 

attribue la Vertu de la Terre), il vécut 100 ans, régna 17 ans et, puisqu’il 

monta sur le trône à 83 ans, il y a toute apparence qu’il mesurât 8 pieds 

3 pouces. Pénétré par l’influence du Ciel, le fondateur des Yin, T’ang le 

Victorieux, avait plus de raisons encore d’être très grand. L’Histoire n’a 

pas oublié sa taille. Celle-ci, ce qui n’est pas le cas pour Chouen et pour 

Yao, s’exprime par un nombre entier de pieds : T’ang, nous dit-on, avait 

9 pieds de haut, c’est-à-dire 90 pouces ; il semble donc lui manquer 4 

pouces, car Chouen et Yu en comptaient 61 et 72, et, puisque les 

nombres 83 et 50 (ou 100) semblent jouer un rôle dans la vie de Yu et 

du roi Wen, le seul des 5 nombres inscrits sur la croix gammée qui reste 

disponible est 94. Mais, par une remarquable rencontre, si l’on ne donne 

à T’ang que 90 pouces, on lui attribue soit des bras longs, — longs de 4 

coudées, — soit des bras ornés de 4 coudes. Or, le mot dont 

l’iconographie mythique, le comprenant par « coude » ou par 

« coudée », s’est emparée pour peindre, avec plus d’éclat, la puissance 

de T’ang, ne diffère pas sensiblement du mot qui signifie « pouce »... Il y 
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a de grandes chances que, pour prêter au Héros des bras à 4 coudes ou 

de 4 coudées, on ait retiré 4 pouces à sa taille. 

Ce groupe de faits mythiques a trop de cohérence pour qu’on ne 

conclue pas que les couples de nombres congruents inscrits sur les carrés 

magiques se lisaient comme les nombres 94, 83, 72, 61, 50 (ou 105 : 

5-10 ou 10-5). Sur les deux carrés, les branches opposées de la croix 

gammée forment deux couples, l’un Sud-Nord, l’autre Est-Ouest, 

parfaitement équilibrés puisque leurs poids numériques, si je puis dire, 

sont équivalents, — ainsi qu’il convient dans des figures faites pour 

suggérer l’idée de giration. Il apparaît, du reste, que le mouvement de 

giration qu’on veut représenter est celui de l’année. Les deux figures, en 

effet, évoquent numériquement 360. 

Le carré à centre 5 a un mérite particulier : il évoque ce p.171 nombre 

en mettant en valeur l’opposition (3/2) chère aux auteurs du Hi ts’eu, 

de 216 et de 144. En effet, 83 + 61 s’opposent à 72 + 94, auxquels il 

convient d’ajouter 50 figuré par le 5, substitut du couple congruent 

5-10 (319) placé au centre de la croix. 

Le carré à centre 6 n’est pas moins riche de puissance figurative. La 

somme des nombres inscrits sur son pourtour, qui est égale à 

354 (= 2 x 177), exprime le nombre des jours de l’année luni-solaire, 

cependant que 6, placé au centre, permet de rappeler le total 360 (= 

354 + 6) et, sans doute aussi (car 6 est le substitut 

 

4          9         2 

 

 

3          5         7 
 

 

8          1         6 

 
94+61=72+83= 155 

S — N    W — E 
(2x155)+50=360 
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72+105=94+83=177 

S — N    W — E 
(2x177)+6=360 
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du couple congruent 6-1 et 61 x 6 = 366), le total des jours de l’année 

solaire (366) — ce qui suggère l’idée des intercalations nécessaires et 

peut en indiquer le rythme, 6 faisant songer aux 60 (= 12 x 5) jours 

qui, dans une période de 5 ans, doivent être répartis entre les deux 

mois supplémentaires. 

Ces remarques imposent l’idée que ce carré (aussi bien que le carré 

à centre 5) était connu des Maîtres du Hi ts’eu, a que ces deux 

dispositions (du reste solidaires) des premiers nombres étaient 

considérées par eux comme des traductions numériques de 

l’arrangement octogonal des symboles divinatoires. Le Hi ts’eu, en 

effet, à propos de ces symboles et de la manipulation des fiches qui 

servaient à les construire et aussi à calculer, fait expressément allusion 

à la pratique de la double intercalation quinquennale (320). 

p.172 Le Révérend Legge refusait avec indignation toute apparence de 

bon sens à ce passage de traité. On ne voit pas, dit-il, comment en 

formant des groupements pairs et impairs de bâtonnets on pourrait 

déterminer le nombre des jours intercalaires et le rythme des 

intercalations. Il est vrai... Ce n’est ni au moyen de coupes pratiquées 

dans un jeu de bâtonnets, ni par la construction de carrés magiques 

que l’on a établi les lois du calendrier. Mais il n’appartenait pas aux 

devins d’instituer ces lois. Il suffisait qu’ils rendissent éclatante 

l’efficacité d’une institution qui commandait leur métier. 

Ils avaient à tenir compte des représentations sociales relatives 

au Temps et à l’Espace et de systèmes imbriqués de classifications. 

Ils avaient aussi à doter toutes ces conventions d’un prestige qui 

séduisit la pensée et justifiât l’action. Ils se servirent à cette fin de 

symboles géométriques et arithmétiques. Ceux-ci, comme tous les 

emblèmes, jouissaient du pouvoir de susciter en figurant. Mais, plus 

abstraits, en un sens, que les autres, ces symboles devaient inspirer 

une sorte particulière de confiance : s’ils se prêtent à une multitude 

de jeux utiles pour raccorder les unes aux autres les classifications 

les plus diverses, même au moment où on en joue arbitrairement, ils 

ont l’air de commander le jeu. Quand on les utilisait pour figurer 
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l’ordonnance prêtée à l’Univers, l’Image du Monde qu’ils permettaient 

de construire tirait de ces emblèmes un air de nécessité. Elle 

semblait garantir l’efficience des manipulations que, cependant, elle 

rendait aisées. 

En faisant apparaître que les symboles divinatoires qu’ils avaient à 

manier se référaient à des dispositifs où les Nombres paraient du 

prestige qui leur est propre les divisions conventionnelles de l’Espace et 

les lois traditionnelles du Calendrier, les devins mettaient en valeur leur 

art. Celui-ci paraissait dominé par l’ambition de rendre le Monde à la 

fois intelligible et aménageable. Lorsqu’ils assimilaient au carré 

magique la rose octogonale de leurs Trigrammes et rendaient ainsi 

manifestes les interactions du Ciel et de la Terre, du Yang et du Yin, du 

Rond et du Carré, de l’Impair et du Pair, les Maîtres de la divination 

pouvaient se vanter de coopérer à l’Ordre universel de la même façon 

p.173 que les Chefs, quand, en circulant dans leur Ming t’ang carré, ils 

s’efforçaient de mettre en branle la croix gammée constituée par les 

symboles numériques des Orients et des Saisons. 

* 

@ 

Les remarques qui précèdent montrent la valeur des traditions 

recueillies (ou restituées) par les érudits du temps des Han ou même 

du temps des Song. Les diagrammes du Lo chou et du Ho t’ou sont, 

sans doute, des reconstitutions, mais dues à des interprètes bien 

informés ou qui raisonnèrent correctement. Un dispositif numérique se 

trouve assurément à la base de la théorie des Cinq Éléments, qu’expose 

le Hong fan, et les Neuf Sections du Hong fan dérivent, elles aussi, d’un 

dispositif numérique. Les arrangements des nombres en croix simple ou 

en croix gammée servaient tous deux, — comme le Yue ling le fait voir 

et comme on doit le supposer dès qu’on interprète le Hi ts’eu, — à 

fournir une Image de l’Univers et de ses différentes divisions en 

Secteurs. Les mythes relatifs à l’aménagement du Monde s’accordent 

avec les traditions de l’art divinatoire : les divisions de l’écaille de 

tortue, le groupement orienté des Trigrammes, le plan du Ming t’ang ne 
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se comprennent qu’à condition de les rapprocher de la théorie des Neuf 

Provinces ou de la division des champs en neuf carrés — et de 

reconnaître aux Nombres, comme leur attribut essentiel, une fonction 

classificatoire. 

Celle-ci ne leur a point été dévolue tardivement, pour de simples 

raisons de commodité mnémotechnique, et à la suite du 

développement de l’esprit scolastique. Elle les caractérise, dès leurs 

premiers emplois mythiques et n’a pas cessé de les caractériser. Les 

premières spéculations sur les nombres sont dominées par le fait 

qu’on voit en eux des rubriques emblématiques commandant les 

systèmes traditionnels de classifications. Cette attitude à l’égard des 

Nombres, qui apparaît dans le Hong fan comme dans le Hi ts’eu, est 

attestée dès les premiers débuts de la littérature savante. 

Les utilisations qu’ont pu faire des Nombres les différentes 

techniques, loin de modifier cette attitude fondamentale,  p.174 l’ont 

plutôt renforcée. Assimilés à des sites, et toujours considérés en 

rapport avec des Temps et des Espaces concrets, les Nombres ont 

pour rôle essentiel non pas de permettre des additions, mais de 

représenter et de lier entre eux divers modes de divisions, valables 

pour tels ou tels groupements. Plutôt qu’à supputer des quantités 

différentes on les emploie à noter les organisations variables qu’on 

peut attribuer à tels ou tels ensembles. Les différences qualitatives 

de ces groupements et leur valeur de Total absolu intéressent 

beaucoup plus que leur valeur arithmétique, telle que nous 

l’entendons. On se plaît à diviser en secteurs plutôt qu’on ne songe à 

faire des sommes d’unités. 

D’où l’importance : d’une part, des nombres, tels 5 ou 6, qu’on 

affecte au Centre et qui, considérés comme des expressions 

privilégiées du Total, servent surtout, employés comme diviseurs, à 

symboliser des modes de répartition ; d’autre part de grands 

nombres, tels 360, faciles à diviser, qui apparaissent comme des 

expressions périphériques du Total. — Sans doute, ces dispositions 

de l’esprit chinois ont-elles gagné en force par suite de l’usage que 
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les techniciens du Calendrier et de la Musique ont fait des Nombres. 

Comme ils les ont employés pour exprimer — je ne dis pas pour 

mesurer — des rapports, des secteurs ou des angles, l’arithmétique, 

demeurant au service d’une géométrie adaptée à un Espace-Temps 

conçu comme un milieu concret, ne s’est point transformée en 

science de la quantité. 

III. Nombres et rapports musicaux 

@ 

Les Neuf Sections du Hong fan furent confiées par le Ciel à Yu, dont 

le corps méritait d’être pris pour étalon de toutes les mesures, tandis 

que sa voix pouvait servir de diapason... On ne séparait jamais le tube 

qui donnait la note initiale de l’ustensile divinatoire (321) formé par deux 

planchettes, images du Ciel et de la Terre, superposées comme deux 

carrés magiques... 

# Il serait difficile de montrer que la théorie chinoise des tubes 

musicaux se raccorde directement aux spéculations sur les carrés 

magiques. Pourtant, certains rapprochements sont significatifs. — 

Afin d’illustrer leur théorie musicale, p.175 les Chinois avaient imaginé 

pour leurs tubes un arrangement prestigieux, car il mettait en valeur 

les relations du pair et de l’impair (2/3 ou 4/3) en évoquant la 

grande unité 360 (= 216 + 144). Le prestige de l’arrangement des 

nombres en carré tenait à un fait analogue. — C’est en raison de ce 

prestige que l’on se plaisait à mettre en relation avec un carré 

magique le Ming t’ang, tout comme la rose octogonale des 

Trigrammes : les règlements propres à chacun des 12 mois de 

l’année étaient proclamés dans le Ming t’ang, et c’est les 12 mois que 

figuraient les 12 tubes, — lesquels, comme les mois (et en raison de 

la remarque : 12 x 2 = 24 = 8 x 3), étaient aussi mis en rapport 

avec les Huit Vents dont les Huit Trigrammes sont les emblèmes. — 

L’année (360) se divise en 12 mois (et aussi en 24 demi-mois de 15 

jours) groupés en 4 saisons autour d’un centre ou d’un pivot ; les 8 

Trigrammes passent pour dériver des 4 Emblèmes secondaires 
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assimilés aux 4 Saisons-Orients ; dans le Ming t’ang, même quand 

on lui attribue 9 salles, 4 salles cardinales ont, en sus de la salle 

centrale, une importance particulière, car elles sont consacrées aux 

mois des équinoxes et des solstices, si bien que, la disposition en 

croix simple se retrouvant dans la disposition en croix gammée, 

l’arrangement en carré magique permet d’évoquer la classification en 

5 Éléments. La théorie musicale juxtapose, tout pareillement, une 

classification en Douze Tubes dont on se sert pour construire une 

rose à Douze Vents et une classification en Cinq Notes, dont on fait, 

formant une croisée, les symboles du Centre et des Quatre 

Saisons-Orients. 

Ce sont des jeux numériques (et graphiques) qui permettent de 

rapprocher ces classifications et de passer de l’une à l’autre : il suffit 

qu’ils autorisent ces rapprochements et ces passages pour qu’en se 

livrant à ces jeux on ait l’impression qu’on parvient à révéler l’Ordre du 

Monde et à y collaborer. 

Depuis que, grâce au Père Amiot (322), on connaît, en Occident, la 

théorie chinoise des Douze Tubes et des Cinq Notes, on l’a rapprochée 

des théories musicales des Grecs, et on a insisté sur son caractère 

scientifique. 

Mais Chavannes a noté que les théoriciens chinois ne p.176 s’étaient 

point attachés avec un plein respect à l’exactitude des rapports 

numériques. Cette remarque l’a conduit à conclure que, le caractère 

scientifique de la théorie ayant vite laissé les Chinois indifférents, ils 

n’avaient point inventé celle-ci, mais en avaient reçu le principe des 

Grecs (323). Chavannes a défendu cette hypothèse, — contraire à 

l’opinion de la plupart des autres savants sur l’origine de la musique 

chinoise, — au moyen de raisonnements philologiques qui ne paraissent 

point irréprochables et qui ont un grand défaut : ils laissent de côté 

toutes les données mythiques du problème et ne font appel qu’aux 

documents dont on espère tirer des faits historiques, car on peut les 

dater. 
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Si l’on s’en tient à ces documents, il semble que les instruments 

auxquels les Chinois ont appliqué la théorie étaient des cloches 

sonores ; avec ces instruments, les mesures sont infiniment 

délicates, et presque impossibles, par suite, les remarques sur les 

rapports numériques (324) : la théorie appliquée était donc une 

théorie toute faite... Il est clair que les Chinois l’avaient reçue des 

Grecs. En fait, les traditions chinoises mettent à l’origine des 

inventions instrumentales celle des instruments à cordes ou à vent. 

Dans le mythe qui explique la division essentielle des Douze Tubes 

en 6 Tubes mâles et 6 Tubes femelles, se trouve employée, il est 

vrai, une expression géographique où Chavannes a voulu voir le 

souvenir d’une influence de pays atteints par la civilisation 

grecque (325). Mais la division en tubes yin et yang, surtout 

lorsqu’elle se fonde (comme c’est le cas, on va le voir) sur le rapport 

(3/2 ou 3/4) du Ciel et de la Terre, se raccorde avec les conceptions, 

mythiques ou savantes, de l’Univers, qui sont propres aux Chinois, 

d’une manière trop parfaite pour que l’idée d’emprunt puisse 

s’imposer. D’autre part, le mythe relatif aux Douze Tubes fait 

expressément allusion à des danses sexuelles et d’une façon 

significative : dès que furent coupés et assemblés les douze tubes de 

bambou, ils servirent à faire danser un couple de phénix (qui est 

sans doute la transposition mythique d’un couple de faisans). Or, 

Dans tout l’Extrême-Orient, est répandu un instrument, le 

cheng (326), dont les Chinois attribuent l’invention à Niu-koua (sœur 

ou femme de Fou-hi), qui inventa aussi le mariage. Le cheng, qui 

sert de nos jours p.177 encore à accompagner des danses sexuelles, 

existe sous deux formes : il y a un cheng mâle et un cheng femelle ; 

dans tous les cas, la disposition des tuyaux est faite, nous dit-on, 

pour représenter les deux ailes d’un oiseau (phénix ou faisan). 

Lorsque l’on danse au son du cheng, c’est vraiment le couple de 

phénix ou de faisans qui danse : c’est (car les exécutants dansent 

tout en jouant du cheng) le cheng qui danse et qui est dansé (327). 

Ce trait accuse trop d’archaïsme et le prestige du cheng est trop 

grand en Extrême-Orient, pour qu’il semble légitime de considérer le 
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récit mythique de l’invention des 12 tuyaux mâles ou femelles 

comme une fable entièrement imaginée par des érudits pour justifier 

un emprunt. 

En même temps (quelle que soit l’importance des instruments à 

percussion dans la musique chinoise), la remarque de Chavannes sur la 

difficulté qu’auraient eue les Chinois à constater des rapports 

numériques tombe entièrement. 

Tout au contraire, les instruments faits en bambou invitaient à ces 

constatations. Rappelons ici que le mot chinois (tsie), qui sert 

métaphoriquement à exprimer l’idée de mesure (328), a pour sens 

concret « articulation, nœud de bambou ». Ce n’est assurément pas en 

procédant à des mensurations délicates sur des cloches de bronze que 

les Chinois ont pu inventer la théorie sur laquelle ils ont fait reposer 

leur technique musicale. Ils ont fort bien pu, en revanche, fonder l’art 

de la Musique sur l’art des Nombres en s’avisant d’exprimer la longueur 

de leurs diverses flûtes de bambou par le Nombre des articulations ; ils 

ont pu encore y arriver en évaluant numériquement des cordes 

(j’entends les cordes réelles de véritables arcs) : on ne pensera pas que 

les deux méthodes s’excluent si l’on songe qu’au dire des Chinois leur 

premier et plus vénérable système de symbolisation était constitué par 

des cordes nouées (329). 

Au reste, j’espère le montrer tout à l’heure, les nombres qui 

servirent d’abord à exprimer la longueur des tubes sonores furent des 

nombres entiers et de petits nombres. La série qu’ils formaient fut 

remplacée, par la suite, par diverses séries concurrentes faites de 

nombres plus grands, mais toujours entiers, ces substitutions ayant 

pour principe certains changements du système de comput. Différents 

nombres, utilisés (successivement — ou concurremment) pour p.178 

déterminer les divisions des unités de mesure, servirent aussi à 

multiplier les premiers emblèmes numériques des tubes musicaux. Il 

semble que ce soit en comparant — et, du reste, en faisant 

s’interpénétrer — les séries obtenues au moyen de ces multiplications 

que l’on arriva à dégager le principe arithmétique de la gamme. — 
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Mais, si l’on y arriva, ce fut à la suite de jeux numériques commandés 

par l’autorité du total 360 et par le prestige de l’opposition de 216 et 

de 144. 

Laissant de côté tout débat d’origine (sans intérêt pour notre 

sujet), nous nous refuserons à suivre Chavannes. Nous ne dirons pas : 

les Chinois n’ont pas découvert par leurs propres moyens le principe 

arithmétique de leur théorie musicale, car ils n’en ont compris ni la 

rigueur, ni la perfection. Nous dirons : si les Chinois sont arrivés à 

fonder leur technique musicale sur un principe arithmétique que, du 

reste, ils n’ont pas trouvé nécessaire d’appliquer à la rigueur, c’est 

que la raison de leur découverte fut un jeu réalisé au moyen de 

symboles numériques (considérés non comme des signes abstraits, 

mais comme des emblèmes efficients) et que la fin de ce jeu était non 

pas de formuler une théorie exacte qui justifiât rigoureusement une 

technique, mais d’illustrer cette technique en la liant à une Image 

prestigieuse du Monde. 

* 

 

La théorie des 12 tuyaux sonores paraît, en Chine, aussi ancienne 

que la littérature savante. Sseu-ma Ts’ien (330) lui a consacré un 

important chapitre où sont indiquées les imbrications de la classification 

par 12 [12 Tubes et 12 Mois] et de la classification par 8 [8 Vents et 8 

Trigrammes]. Bien des années auparavant, Lu Pou-wei (331) avait 

donné, en termes brefs et d’ailleurs très clairs, la formule arithmétique 

qui fonde cette théorie. Au reste, l’autorité de cette formule était 

reconnue quand fut composé le Yue ling. 

Ce traité sur le Calendrier met déjà les tubes en rapport avec les 

mois, relation qui implique pour chacun d’eux (par l’intermédiaire du 

cycle duodénaire) une orientation définie. On trouve dans la littérature 

ancienne de nombreuses allusions aux tuyaux sonores ; certains 

attestent qu’on les imagine orientés : les orientations sont celles du Yue 

ling. 
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p.179 Parmi ces allusions littéraires, l’une est significative. Elle 

apparie aux Sources Jaunes le tube initial dénommé houang tchong, 

la cloche jaune. Le mythe archaïque des Sources Jaunes, Pays des 

Morts, — que l’on enterrait au Nord des villes, la tête tournée vers le 

Nord, — place ces Sources au fond du Septentrion. Celui-ci est 

signalé dans le cycle duodénaire par le caractère tseu, qui signifie 

« enfant » : en même temps que le plein Nord, ce signe cyclique 

marque le solstice d’hiver et la mi-nuit, temps propices pour les 

conceptions. Un ensemble important de thèmes, mythiques ou 

rituels, prouve que les Sources Jaunes, Pays des Morts, constituaient 

un réservoir de vie (332). Les Chinois admettaient donc que, réfugiés 

aux Sources Jaunes, dans les bas-fonds (le Bas est p.180 yin) du 

Septentrion (yin), le Yang passait l’hiver (yin) emprisonné et 

enveloppé par le Yin (Eau). Il y récupérait sa pleine puissance, 

s’apprêtant à en surgir, en frappant le sol du talon : on 

prétendait (333) retrouver cette image dans l’expression houang 

tchong qui désigne le tube initial. Le houang tchong méritait bien — 

affecté au onzième mois (mois du solstice d’hiver) — de figurer le 

Yang au plus bas de sa puissance : le tube initial qui est le plus long 

de tous, rend la note la moins aiguë ; or, le Yang est aigu (clair), 

tandis que le Yin est grave (obscur). L’attribution des tubes aux 

différents mois illustre la croissance continue du Yang à partir du 

solstice d’hiver. Sur la rose à 12 vents, où est marquée l’orientation 

des mois et des tubes, les tubes se succèdent donc à partir du plein 

Nord par ordre de grandeur décroissante. 

Pour obtenir cette disposition, impliquée par le Yue ling comme 

par des mythes anciens, il faut construire une étoile à 12 pointes. Or, 

cette construction suppose la connaissance de la règle arithmétique 

dont Lu Pou-wei a donné la formule et qui a permis de rapprocher la 

théorie chinoise de la théorie grecque (334). 

 



La pensée chinoise 

 

181 

 

 
Les nombres en chiffres romains désignent les mois. 
Les nombres en chiffres arabes indiquent la longueur des tubes sonores. 

Les signes 1°, 2°, indiquent le rang des tubes dans l’ordre de leur création. 

On a figuré dans un rond le nombre indiquant les dimensions que devraient avoir les 2°, 
4° et 6° tubes si la note émise par eux n’était pas abaissée d’une octave. 

Lu Pou-wei et tous les auteurs chinois énoncent cette règle en disant 

que les tubes s’engendrent (cheng) les uns les autres, mais ils 

distinguent ce qu’ils appellent la génération supérieure (chang cheng) 

et la génération inférieure (hia cheng), c’est-à-dire celle où le tube 

produit est plus long (chang : supérieur) que son producteur, et celle 

où, il est moins long (hia : inférieur). Il y a génération inférieure 

lorsqu’on diminue la longueur en enlevant un tiers à celle que mesure 

le tube précédent : tel est le cas, par exemple, quand on passe du tube 

initial qui vaut 81 (= 3 x 27) au deuxième tube qui vaut 54 (= 2 x 27). 

Il y a génération supérieure lorsqu’on augmente la longueur en 
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ajoutant un tiers à celle du tube précédent : tel est le cas quand on 

passe du deuxième tube qui vaut 54 (= 3 x 18) au troisième qui vaut 

72 (= 4 x 18). Le troisième tube (72) crée par génération inférieure le 

quatrième (48), celui-ci, par génération supérieure, le cinquième (64) 

et ainsi de suite jusqu’au septième tube. Celui-ci, bien qu’il soit p.181 lui-

même créé par génération supérieure, crée, encore par génération 

supérieure, le huitième tube : à partir de ce dernier ce sont donc les 

tubes de rang pair (et non plus ceux de rang impair) qui produisent par 

génération inférieure. 

Ceci n’empêche pas de considérer tous les tubes de rang impair 

comme des tubes mâles [= Yang = Impair = Ciel = Rond = 3 (valeur de 

la circonférence inscrite dans un carré de côté 1)] et tous les tubes de 

rang pair comme des tubes femelles [= Yin = Pair = Terre = Carré = 2 

(valeur du demi-périmètre du carré circonscrivant la circonférence de 

valeur 3)] (335). Pour en décider ainsi, les Chinois avaient de bonnes 

raisons. Si les trois premiers tubes impairs valent les 3/2 des trois 

premiers tubes pairs, les trois derniers tubes impairs valent 

respectivement les 3/4 des trois derniers tubes pairs ; 3/2 exprime le 

rapport de la circonférence (= Ciel) au demi-périmètre du carré (= 

Terre) qui la circonscrit ; 3/4 exprime le rapport de la circonférence au 

périmètre : aussi bien que 3/2, et même mieux, 3/4 peut donc exprimer 

la relation du Yang au Yin. 

Il se pourrait que les Chinois aient d’abord attribué à leurs tubes des 

emblèmes numériques qui illustraient le seul rapport 3/4 : il est dit, en 

effet, dans un passage du Kouan tseu (336), que les cinq premiers tubes 

valaient respectivement 81, 108 (= 54 x 2), 72, 96 (= 48 x 2), 64, d’où 

l’on peut conclure, semble-t-il, que le sixième valait 84 (= 42 x 2). — Les 

Chinois semblent avoir divisé par 2 les dimensions des trois premiers 

tubes de la série paire, tout en évitant de modifier les dimensions des 

trois derniers tubes de cette série. 

Cette réforme enregistre, peut-être, un progrès de la technique 

musicale (337) ; mais ce qu’il importe pour nous de souligner, c’est que, 

si l’on n’avait pas rendu, en les diminuant de moitié, les trois premiers 
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tubes yin inférieurs en longueur aux trois derniers, il n’aurait pas été 

possible d’assigner aux tubes, en construisant une étoile à 12 pointes, 

l’orientation que le Yue ling leur attribue. 

Qu’on se reporte au tableau ci-dessous et à la figure qui précède. 

ORDRE DE PRODUCTION DES TUBES 

 

[Les nombres donnent les dimensions aux tubes par Houai-nan tseu. 

On a rajouté 60 au début de la série et 81 à la fin, car, en raison de leur disposition 

cyclique, le 12e tube, 60, produit le premier, 81.] 

Représentés par les nombres entiers qui indiquent leurs dimensions 

traditionnelles, les 12 tubes occupent dans p.182 la figure les orientations 

assignées aux signes cycliques et aux mois qui leur correspondent. Ils 

sont rangés sur le pourtour d’un cercle à partir du Nord (XIe mois ; 

solstice d’hiver ; tube initial) en ordre de grandeur décroissante : leurs 

emblèmes numériques présentent l’image de la croissance continue du 

Yang (aigu). On voit aussi qu’ils occupent les 12 pointes d’une étoile. 

Cette dernière se trouve dessinée dès que l’on a réuni par une droite 

les emblèmes des tubes (yang ou yin, yin ou yang, — créateurs ou 

produits) qui, dans l’ordre de production, se trouvent contigus. 

Cette construction graphique met en évidence : d’une part, l’ordre de 

production des tubes et, par suite, la formule qui commande leurs 

rapports numériques ; d’autre part, la disposition cyclique des tubes ainsi 

que les orientations d’où résulte leur correspondance aux divers mois. 

Mais, si la figure symétrique que forme l’étoile à 12 pointes peut être 



La pensée chinoise 

 

184 

 

obtenue, c’est que deux droites tracées consécutivement (et qui, par 

suite, doivent unir les emblèmes des trois tubes suivant dans l’ordre de 

production) découpent toujours un arc de 60° ; et c’est aussi parce qu’on 

a commencé par unir deux points distants sur la circonférence de 210° 

d’un côté p.183 [à gauche, en l’espèce, parce que, dans la disposition 

adoptée par les Chinois, les signes cycliques se suivent dans l’ordre de la 

succession des temps en allant vers la gauche], et de 150° de l’autre. Le 

tube initial (81, série yang) étant affecté au XIe mois (mois impair), le 2e 

tube (54, série yin) doit l’être au VIe mois (mois pair), le 3e (72, série 

yang) au Ier mois (mois impairs, le 4e (48, série yin) au VIIIe mois (mois 

pair), le 5e (64, série yang) au IIIe mois (mois impair), le 6e (42, série 

yin) au Xe mois (mois pair), le 7e (57, série yang) au Ve mois (mois 

impair), [c’est-à-dire : placé à 180° du tube initial (81)]..., etc. Mais, 

puisqu’on avait décidé de laisser à gauche de la première ligne tracée la 

section la plus grande du cercle, les emblèmes numériques des 4e et 6e 

tubes devaient, comme celui du 2e (ce sont les trois premiers tubes de la 

série yin), se trouver dans la partie droite du cercle est y rencontrer les 

emblèmes des 9e et 11e tubes qui sont eux-mêmes à droite du 7e placé à 

180° du tube initial. Or ces trois tubes sont les derniers et les plus petits 

de la série yang. Les emblèmes numériques des Douze Tubes ne se 

seraient point succédé par ordre de grandeur décroissante si l’on avait 

attribué aux trois premiers tubes de la série paire des dimensions (108, 

96, 84) fondées sur le rapport 4/3 entre tubes yin et yang. Pour obtenir 

ce résultat, il fallait les diminuer de moitié, abaissant d’une octave la 

note qu’ils rendaient, — tout en conservant cependant des dimensions 

conformes au rapport 4/3 aux trois derniers tubes pairs : les emblèmes 

de ceux-ci devaient, en effet, se placer dans la moitié gauche du cercle, 

intercalés entre les emblèmes des trois premiers, plus grands, tubes 

yang. 

La figure géométrique qui, afin d’illustrer la croissance continue du Yang 

à partir du solstice d’hiver, justifie le système de correspondances établies 

entre les mois et les tubes, ne peut être construite, on le voit, qu’à 

condition de donner aux tubes des dimensions telles que les six premiers 
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illustrent le rapport 3/2 (= 81/54 = 72/48 = 63/42) (338) et les six 

derniers le rapport 3/4 (= 57/76 = 51/68 = 45/60). Toute allusion à une 

équivalence entre tubes et mois conforme au système du Yue ling 

suppose cette construction et, par conséquent, p.184 implique la 

découverte préalable de la règle arithmétique sur laquelle repose la 

théorie musicale des Chinois. 

Cette constatation a, peut-être, une portée historique, mais son 

intérêt véritable est de montrer que les Chinois ne se trompent point 

quand ils affirment que leurs anciens Sages considéraient comme des 

questions liées les problèmes relatifs à la théorie musicale et à 

l’aménagement du Calendrier. Ne se sent-on pas invité à induire que la 

découverte de la formule arithmétique de la gamme dérive des 

spéculations numériques des techniciens et cet art suprême qui visait à 

aménager l’Espace et le Temps et dont le problème essentiel était de 

révéler les relations du Pair et de l’Impair ? 

La construction de la rose à 12 pointes n’avait pas le seul avantage 

de faire apparaître la croissance continue du Yang au sortir des Sources 

jaunes. Elle avait, de plus, le mérite de justifier, par l’alternance des 

tubes yin et yang, l’alternance des mois de rang pair et impair auxquels 

l’année luni-solaire de 354 jours faisait attribuer tantôt 30 jours et 

tantôt 29. La division des tubes en deux groupes égaux de genres 

différents, en même temps qu’elle autorisait des rapprochements 

nouveaux de classifications, servait d’une autre façon encore à illustrer 

les lois du Calendrier. La portée mythique de cette division apparaît 

dans diverses appellations symboliques employées à propos des tubes. 

On les traite de pères et de fils, parce qu’on considère qu’ils 

s’engendrent (cheng) les uns les autres : l’opposition des générations 

alternant au pouvoir (339) peut traduire l’opposition rythmique du Yin et 

du Yang. D’autre part les emblèmes des tubes yin et yang alternent sur 

le pourtour du dodécagone, ce qui permet de les grouper par couples : 

on disait de deux emblèmes voisins qu’ils étaient « femme et mari ». 

De semblables représentations métaphoriques permettaient de 

rapprocher les 6 tubes mâles et les 6 tubes femelles des 12 lignes, 
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mâles ou femelles, qui composent le premier couple d’Hexagrammes. 

Ainsi s’explique une autre manière de dénommer les tubes sonores ; 

elle consiste à les identifier aux lignes pleines ou brisées des 

Hexagrammes, en évoquant à nouveau les rapports du Pair et de 

l’Impair. On désignait par Six les tubes yin et par Neuf les tubes yang. 

Pour mieux faire songer aux p.185 Hexagrammes (qu’on analysait en 

numérotant les lignes de bas en haut), on appelait le premier tube yang 

et le premier tube yin (comme la première ligne mâle ou la première 

ligne femelle d’un Hexagramme) : Neuf de base et Six de base ; les 

tubes intermédiaires : (2e ou 3e...) Neuf ou Six et les deux derniers 

tubes : Neuf supérieur et Six supérieur. 

Un passage de Sseu-ma Ts’ien, dont nous aurons bientôt à signaler 

l’importance, garantit l’ancienneté de ces désignations (340). Elles sont 

solidaires d’un développement de la technique musicale qu’il faut donc, 

lui aussi, considérer comme ancien. Chacun des tubes pouvant être pris 

tour à tour pour tube initial et donner la première note de la gamme, il 

était possible de constituer 12 gammes (341). Ces gammes, formées 

chacune de 5 notes, étaient caractérisées par les emblèmes numériques 

des tubes qui les émettaient ; mais quand on avait à en parler, il 

suffisait de donner la désignation symbolique (Six de base... 3e Neuf... 

Neuf Supérieur...) du tube pris, en ce cas, pour tube initial. Avec ces 12 

gammes ainsi constituées, on disposait, au total, de 60 notes qu’on 

mettait en relation avec les 60 binômes cycliques formés par la 

combinaison des 12 (= 6 x 2) signes duodénaires (lesquels — comme 

les 12 tubes — évoquent une disposition en rond) et des 10 (= 5 x 2) 

signes dénaires (lesquels appellent — comme les notes de la gamme — 

une disposition en croisée). 

Ce nouveau système de correspondances conduit encore, en 

combinant les emblèmes (5 et 6) de la Terre et du Ciel, au grand Total 

360 (= 12 x 5 x 6). N’apparaît-il pas, une fois de plus, que la théorie 

musicale doit son développement aux spéculations numériques des 

Maîtres de cet art suprême, le Calendrier ? 
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* 

Les auteurs de la théorie, en tout cas, étaient des gens peu 

soucieux, dans le détail, de l’exactitude des rapports numériques et qui 

se proposaient, avant tout, de mettre en évidence un rapport 

d’ensemble obtenu au moyen de totaux significatifs. 

la couleur rouge signale les cas où le nombre qui 

doit figurer dans 2 rapports consécutifs y figure 

augmenté ou diminué d’un unité. 

Sseu-ma Ts’ien, il est vrai, a pris soin 

d’exprimer les p.186 longueurs des tubes en se 

servant de nombres fractionnels à peu près 

conformes à la théorie (342). Ce souci 

d’exactitude a permis à Chavannes de supposer 

que les Chinois avaient, au début, appliqué 

sans négligence le principe de la construction 

de la gamme grecque. On remarquera : 1° 

qu’avant de les consigner dans son Histoire, 

Sseu-ma Ts’ien, comme membre de la 

Commission du Calendrier, et à l’occasion d’une 

importante réforme de celui-ci, avait dû refaire 

avec soin tous les calculs ; 2° que, vers les 

mêmes temps, Houai-nan tseu (343) indiquait les 

dimensions des tuyaux en ne se servant que de 

nombres entiers. Ce sont ces nombres, toujours 

reproduits, qui intéressaient véritablement les 

Chinois ; pour comprendre la pensée de ces 

derniers, c’est de ces nombres qu’il faut partir. 

Comme il est aisé de le voir, avec les 12 

nombres (81, 54, 72, 48, 64, 42, 57, 76, 51, 68, 45, 60) de la liste 

transmise par Houai-nan tseu, il n’est possible d’établir de rapports 

conformes à la règle qu’en admettant pour ces nombres le jeu d’une 

unité, sauf dans trois cas (344), pour 54 qui vaut les 2/3 de 81 et les 3/4 

de 72, pour 72 qui vaut les 4/3 de 54 et les 3/2 de 48, pour 48 qui vaut 

les 2/3 de 72 et les 3/4 de 64. Il faut admettre que le 5e tube vaut 64, 
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puisqu’il est les 4/3 de 48, et qu’il vaut aussi 63, puisqu’il doit être les 

3/2 de 42. De même, le 7e tube vaut à la fois 56 et 57, le 8° 76 et 75, le 

9e 50 et 51, le 10e 68 et 69, le 11e 46 et 45. Mais les p.187 12 tubes 

forment un cycle. Le 12e doit, en conséquence, être les 3/4 du premier 

(si celui-ci est produit par génération supérieure) (345). 60, multiple de 3, 

peut facilement être augmenté de 1/3. Pour que la règle soit respectée, 

il faut donc que le 1er tube vaille 80(= 60 x 4/3), — en même temps que 

81(=54 x 3/2) : ici encore, le jeu d’une unité est nécessaire. 

Dans le détail, les dimensions attribuées aux tubes sont, on le voit, 

inexactes. 

Il est remarquable que, pour les dimensions des derniers tubes, on ait 

choisi 57, 76, 51, 68, 45, 60. Si l’on avait pris pour les tubes yin les 

dimensions 75, 69, 60, le total des trois nombres (204) n’aurait pas été 

modifié. Mais si, pour les tubes yang, au lieu de 57, 51, 45, on avait pris 

56, 50, 46, le total des 3 nombres aurait été 152 au lieu de 153. Les 

nombres choisis expriment inexactement le rapport 3/2, qui devrait 

exister entre le 8e tube (75) et le 9e (51), entre le 10e tube (69) et le 11e 

(45), mais ils expriment, en revanche, exactement tous les rapports 

égaux à 3/4 (= 57/76=51/68=45/60) ; et 3/4 est aussi le rapport de la 

valeur totale des trois tubes yang (153) aux trois tubes yin (204) 

[153/204=(3x51)/(4x51)]. La somme des 6 derniers tubes est 357 ; 

synthèse du Yin (4) et du Yang (3) [dont la deuxième moitié de la série 

des tubes doit indiquer les relations sous la forme 3/4, puisque le premier 

(57) de ses six tubes vaut les 3/4 du deuxième (76)], 357 est un multiple 

de 7 : c’est, parmi les multiples de 7, celui qui se rapproche le plus du 

grand Total 360 et de 354, total des jours de l’année luni-solaire (346). 

La série des 6 premiers tubes commence, au contraire, par un tube 

qui vaut les 3/2 du suivant ; il conviendrait que la somme de ces 6 

emblèmes numériques soit un multiple de 5, synthèse du Yang (3) et 

du Yin (2) ; on attendrait que ce multiple de 5 fût 360 et le rapport 3/2 

écrit globalement sous la forme 216/144. Si le total des premiers tubes 

yin est bien p.188 144(= 54 + 48 + 42), celui des tubes yang 

(81 + 72 + 64) est 217, si bien que la somme totale n’est pas 360, 
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mais 361. Il n’y avait pourtant aucune difficulté à obtenir le nombre 

216 ; pour les 1er et 3e tubes yang, on avait le choix entre 80 et 81, 64 

et 63 ; ajoutés à 72 (2e tube yang), 80 + 64 (= 144) comme 

81 + 63 (= 144) donnent 216. Mais on a pris 81 et 64. À 80 

(= 60 x 4/3), qui eût rendu sensible le caractère cyclique de la série 

des tubes, on a préféré 81. Aussi, le premier rapport (81/54) est-il 

rigoureusement égal à 3/2. L’adoption de 63 semblait dès lors 

s’imposer pour le 5e tube, puisque 63 vaut exactement les 3/2 de 

l’emblème numérique du 6e (42). On s’est condamné, cependant, à 

rendre moins apparent le grand Total 360 et le rapport typique 

216/144, puisque, après avoir attribué 81 au 1er tube, on a attribué 64 

au 5e. De même que 81 vaut exactement les 3/2 de 54, 64 vaut 

exactement les 4/3 de 48 (4e tube). Si l’on a adopté 81 et 64, c’est 

que, grâce à cette adoption, les 5 emblèmes numériques affectés aux 

premiers tubes (81, 54, 72, 48, 64) étaient, — à condition de les 

considérer isolément et de ne penser à leurs rapports ni avec le 6e, ni 

avec le 12e, — absolument conformes au principe de la théorie. 

L’examen des emblèmes numériques que les Chinois, grâce au jeu 

quasi constant d’une unité, ont jugé suffisants pour exprimer le 

principe de leur théorie musicale conduit à une triple remarque :  

1° L’exactitude, dans le détail, des rapports arithmétiques importe 

peu ; à presque tous les emblèmes numériques correspond une double 

valeur dont l’une figure seule sur la liste, l’autre restant impliquée ; de 

même que 81 et 63 peuvent être lus comme signifiant encore 80 et 64, 

361 semble bien être senti comme signifiant 360. Tout ceci suggère 

l’idée que [grâce à d’implicites mutations d’autres emblèmes, et, par 

exemple, par suite d’une équivalence latente entre 60 et 63], 357 

pourrait bien, lui aussi, signifier 360. Il apparaît surtout que la série des 

12 nombres n’a pas été établie au moyen de véritables opérations 

arithmétiques, mais à l’aide de manipulations d’emblèmes qu’inspirait 

une ambition définie. p.189 

2° Les totaux 357 et 361 qui résultent des additions des 6 premiers 

ou des 6 derniers nombres sont, de toute façon, trop voisins de 360 pour 
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qu’ils aient été obtenus par hasard. La juxtaposition de deux séries 

d’emblèmes qui suggèrent, toutes deux, le grand Total, en évoquant une 

division en 5 sections (rapport 3/2) et une division en 7 sections (rapport 

3/4), semble dériver de préoccupations analogues à celles dont est sortie 

l’idée de juxtaposer un carré à centre 5 et un carré à centre 6, rappelant 

deux divisions de 360, l’une en 5 sections de 72, l’autre en 6 sections de 

60 ; de pareilles préoccupations attestent que la théorie des 12 Tubes 

est due aux Maîtres du Calendrier. 

3° Cette théorie apparaît comme une construction artificieusement 

superposée à une construction préalable qui doit être celle de la gamme 

à 5 notes. Quel que fût leur désir de mettre en valeur 360, les Maîtres du 

Calendrier ont préféré conserver aux 5 premiers tubes, — c’est à eux 

que d’ordinaire on fait correspondre les 5 notes, — des emblèmes 

numériques impliquant des rapports exacts. Quand ils ont élaboré la 

théorie des 12 Tubes en songeant à faire de ces derniers les emblèmes 

des 12 mois, il s’agissait pour eux de compléter une théorie de la 

gamme. Les 5 notes de celle-ci figuraient les 4 Saisons et le Centre de 

l’année et se disposaient en croisée. En adaptant à l’image de la croisée 

qui faisait songer au carré l’image d’un dodécagone sur le pourtour 

duquel les emblèmes des tubes et des mois se disposaient en cercle dans 

un ordre régulier, les Maîtres du Calendrier s’efforçaient de donner une 

représentation plus détaillée et plus cohérente de l’Univers. 

 

* 

 

La gamme chinoise comprend 5 notes, nommées kong, tche, chang, 

yu et kio. 

La tradition veut que le roi Wen, fondateur des Tcheou, ait inventé 

deux notes nouvelles. Seules, les 5 premières notes sont considérées 

comme pures et possèdent un nom. Les désignations des 6e et 7e notes, 

pien kong et pien tche, montrent qu’on ne sentait pas une grande 

différence entre elles et les 1e et 2e notes. Au reste, dans la pratique, 

seules p.190 comptent vraiment les 5 notes pures. Pour les définir, on se 



La pensée chinoise 

 

191 

 

bornait à dire qu’elles correspondaient aux sons émis par les 3 premiers 

tubes. C’était aussi en donnant les dimensions des 6e et 7e tubes qu’on 

définissait les 6e et 7e notes. La théorie musicale des Chinois a son point 

de départ dans la construction des 5 premiers tubes. 

Quand on a indiqué les dimensions de ces tubes et signalé, par là 

même, les rapports des notes entre elles, il n’y a, techniquement 

parlant, plus rien à dire de la gamme. Mais, si l’on veut comprendre les 

idées des Chinois et ne point parler trop vite d’un emprunt aux Grecs, il 

convient de tenir compte de deux faits : 1° en même temps qu’ils 

attribuent à chacune des 5 notes un emblème numérique montrant 

qu’elle est émise par l’un des 5 premiers tubes, les Chinois lui 

affectent un autre emblème, qui est aussi un nombre, et un nombre 

entier : kong a pour petit et pour grand emblèmes 5 et 81 

(dimension du 1er tube) ; tche, 7 et 54 

Orients Centre Sud Ouest Nord Est 

Saisons Centre Eté Automne Hiver Printemps 

Notes Kong Tche Chang Yu Kio 

Emblèmes des Tubes et des Notes 81 54 72 48 64 

Emblèmes des Saisons-Orients et 
des Notes 

5 7 9 6 8 

Numéros d’ordre des Éléments 5 2 4 1 3 

Couples de nombres congruents 5 - 10 2 - 7 4 - 9 1 - 6 3 - 8 

Éléments Terre Feu Métal Eau Bois 

 

(dimension du 2e tube) ; chang, 9 et 72 (dimension du 3e tube) ; yu, 6 

et 48 ; kio, 8 et 64 ; 2° 5, 7, 9, 6 et 8 sont les emblèmes du Centre et 

des 4 Saisons-Orients (ainsi que des 5 Éléments) : les 5 notes, — de 

même que les Saisons auxquelles ces symboles numériques les 

apparentent, — forment apparemment un cycle, à la façon des 12 

Tubes qu’on apparente aux 12 Mois. — On néglige ces données, p.191 

d’ordinaire, sous prétexte que les correspondances chinoises (surtout 

quand y figurent des nombres) sont des jeux tardifs et arbitraires, et 
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parce qu’on ne remarque aucun rapport entre les dimensions des Tubes 

et les nombres servant communément d’emblèmes aux Notes, aux 

Saisons et aux Éléments. 

Peut-être une observation moins paresseuse ferait-elle apparaître un 

rapport entre le grand et le petit emblème (exprimés tous deux par des 

nombres entiers), qui, pour les Chinois, définissent une note. 

Rangeons-les, équivalences conservées, en disposant par ordre de 

grandeur les grands emblèmes. À part 5 (mais 5 ne peut-il représenter 

10, second membre du même couple congruent ?), les petits emblèmes 

se trouvent, eux aussi, rangés dans le même ordre.  

81      72      64      54      48 

  5        9        8       7        6 

 

Mais par l’attribution d’un petit emblème aux différentes notes n’a-t-on 

voulu que signaler l’ordre de grandeur des tubes qui leur 

correspondent ? Disposons les deux séries d’emblèmes en tenant 

compte de l’ordre de production des Tubes ; 

 81      54      72      48       64 

  5        7        9       6         8 

 

une remarque s’impose : les 3 derniers petits emblèmes sont 9, 6, 8. Ces 

nombres, dans l’ordre où ils se succèdent, suffisent à exprimer la règle 

arithmétique qui commande la construction de la gamme, comme celle 

des 12 Tubes (diminution de 1/3 suivie d’une augmentation de 1/3). 

9, 6, 8, multipliés par 9 donnent les dimensions des 1er, 2e et 3e 

tubes ; multipliés par 8, celles des 3e, 4e et 5e tubes ; multipliés par 7, 

celles des 5e, 6e et 7e tubes. 72 (3e tube), étant un multiple de 9 et de 

8, assure une jonction parfaite, et les 5 premiers tubes paraissent 

correspondre à des dimensions rigoureusement exactes : il y a 5 notes 

pures. — 64, multiple de 8, n’est pas un multiple de 9. Il faut l’assimiler 

p.192 à 63 (produit de 9 par 7) pour passer à la série des multiples de 7. 

— C’est ainsi qu’on peut, aux cinq notes pures, ajouter les deux notes 

supplémentaires. — À partir de 56-57, les nombres sont obtenus en 

multipliant 9, 6, 8, non pas, comme au début, par les nombres entiers 



La pensée chinoise 

 

193 

 

9, 8, 7, mais par les mêmes nombres augmentés de 0,5 (9,5, 8,5, 7,5). 

Le 7e tube, produit par génération supérieure (56), produit lui-même 

(57 = 6 x 9,5) par génération supérieure le 8e tube (76 = 8 x 9,5). Tout 

se passe comme si on avait juxtaposé 2 gammes de 5 notes (81, 54, 

72, 48, 64, et 76, 51, 68, 45, 60) : la jonction de la 2e gamme à la 1e, 

résultant de l’assimilation à 81 (1er tube) de 80 [que peut, à condition 

qu’il y ait à nouveau génération supérieure, produire 60 (12e tube issu 

lui-même de 45 par génération supérieure], la transition p.193 de la 1e 

gamme à la 2e s’est trouvée assurée par l’adjonction du 6e et 7e tubes 

— lesquels correspondent aux 2 notes supplémentaires. 
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Ces observations font apparaître le rôle des nombres 9, 6, 8, 

emblèmes, comme on a vu, des 3e, 4e et 5e notes. Elles montrent, 

d’une part, que la théorie des 12 Tubes se relie à l’invention, attribuée 

au roi Wen des Tcheou, des 2 notes supplémentaires dont l’une (6e 

tube) a pour emblème 42 et, d’autre part, qu’on ne pouvait imaginer 

une juxtaposition des 2 gammes que si le 1er tube pouvait être 

représenté par 80 aussi bien que par 81. 

C’est ici le moment d’utiliser la remarque que, assimilées aux 

Saisons, les 5 Notes de la gamme forment un cycle. 

Comme pour les 12 Tubes, une figure peut représenter ce cycle, 

tout en mettant en évidence l’ordre de production des notes. Disposons 

leurs emblèmes (81, 72, 64, 54, 48) à intervalles égaux sur le pourtour 

d’un cercle, à partir de 81 (vers la gauche), en suivant l’ordre de 

grandeur. Si, maintenant, pour figurer l’ordre de production, nous 

relions par des droites 81 à 54, 54 à 72, 

72 à 48 et 48 à 64, nous formerons une 

étoile à 5 branches, mais le dessin ne 

sera parfait que si nous réunissons 64 à 

81 : c’est-à-dire si, du 5e tube, nous 

revenons au 1er. Diminué de 1/3, 64, dès 

qu’on l’assimile à 63, produit 42. Si 42 

était la moitié de 81, les notes émises 

par les deux Tubes, — étant à la 

différence d’une octave, — pourraient être assimilées, ce qui donnerait 

le droit de fermer la figure. Puisque les 5 notes forment un cycle et que 

la figure doit être fermée, il faut admettre [soit que, double de p.194 42, 

l’emblème numérique du 1er tube était senti comme ayant pour valeur 

84 (347), soit] que, 80 représentant ce 1er tube, on estimait que de 

64-63 on passait, par génération inférieure, à une valeur dont 40 

pouvait être l’emblème (348). 
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Difficile à imaginer avec les emblèmes 

numériques, 81, 72, 64, 54, 48 (choisis pour 

illustrer la règle que la séquence 9, 6, 8 peut 

résumer), la construction de l’étoile à 5 

branches, nécessaire à la figuration d’un 

cycle, devient toute simple si les nombres à 

disposer sur le pourtour du cercle sont ceux-

là mêmes qui servent d’emblèmes aux notes 

— à la seule condition de supposer que 5 

représente le couple congruent 10-5. 

Nous voici conduits à formuler une hypothèse : les emblèmes 

numériques des notes, loin d’être arbitraires, ont commencé par 

signifier des dimensions réelles. La remarque qu’entre 10 et 5, moitié 

de 10, il y a 5 intervalles, explique la constitution d’une gamme à 5 

notes, — les rapports des notes étant symbolisés par les nombres 7, 9, 

6, 8 et le couple 10-5 qui donnait l’idée de l’octave. 

Pour les Chinois, plus attentifs — on l’a vu — à l’exactitude des 

rapports d’ensemble qu’à celle des rapports de détail, la série 10, 9, 8, 

7, 6, 5 avait un grand mérite. 

Elle permettait d’établir, — car 10 + 9 + 8 = 9 x 3 et 

7 + 6 + 5 = 9 x 2 — entre l’ensemble des notes yang [10 (1ère note), 9 

(3e note), 8 (5e note)] et l’ensemble des notes yin [7 (2e note), 6 (4e 

note), 5 (1re note à l’octave)] un rapport égal à 3/2 (qui est le rapport 

du Ciel et de Terre), et ce rapport se retrouvait, exprimé de façon 

typique dans le rapport (9/6) de la 2e note yang à la 2e note yin. 

p.195 À la série 10, 9, 8, 7, 6, 5 appartient encore un autre mérite, 

plus grand, peut-être, aux yeux des Chinois. 

Elle vaut, au total, 45, qui, dès qu’on le multiplie par 8, permet 

d’obtenir 360. Puisque 5 est la moitié de 10, on pouvait, certes, 

présenter l’image d’un cycle en disposant sur le pourtour d’un 

pentagone les nombres 9, 8, 7, 6, et 10 évoquant 10-5. On le pouvait 

mieux encore en remplaçant ces nombres par 72 (= 9 x 8), 64 
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(= 8 x 8), 56 (= 7 x 8, 11 (= 6 x 8) et 80 (= 10 x 8) mentalement 

associé à 40 (= 5 x 8) qui en est la moitié : on évoquait ainsi le grand 

emblème du cycle, 360, et, à l’aide de 5 nombres, qui en supposaient 

un 6e, la division caractéristique de 360 en 5 parties ainsi que le 

rapport prestigieux de 216 (= 80 + 72 + 64 : emblèmes des 3 tubes 

yang) à 144 [= 56 + 48 + 40, emblèmes des 2 tubes yin et du tube 

(40=80/2) qui, à la différence d’une octave, permet de revenir à la 1e 

note yang]. 

La série 80, 56, 72, 48, 64 ne diffère que par ses mérites 

symboliques de la série 10, 7, 9, 8, 6 (et 5). Elle ne diffère vraiment de 

la série classique 81, 54, 72, 48, 64 que par le nombre 56. Elle est le 

prototype de cette dernière, mais dérive elle-même de la formule 10, 7, 

9, 8, 6, (5), — dont les emblèmes numériques des notes ont conservé 

le souvenir. 

Si nous postulons que les nombres de la série 10, 7, 9, 6, 8 (dont la 

série 80, 56, 72, 48, 64 n’est qu’une autre expression) se prêtaient à 

servir d’emblèmes aux dimensions réelles des tubes, notre hypothèse 

n’implique nullement qu’à cette traduction numérique, qui paraît 

incorrecte, ait correspondu une pratique également incorrecte. 

Admettons, conformément aux traditions chinoises, que les premiers 

tubes sonores étaient des tuyaux de bambou. Leurs dimensions 

pouvaient être figurées au moyen d’un petit nombre entier obtenu en 

comptant les articulations (= tsie, qui signifie aussi : mesure) de 

chacun des 5 bambous donnant les 5 notes de la gamme primitive. Il 

est aisé de voir que, pour obtenir des intervalles justes, tout en 

attribuant aux tubes des dimensions impliquant des rapports inexacts, il 

suffisait que l’artisan choisît pour les 1er et p.196 2
e tuyaux, des bambous 

dont les nœuds étaient, pour le 1er, un peu plus distants, et un peu 

moins distants pour le 2e (349). 
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Une pratique juste s’est donc trouvée légitimée, au début, par une 

théorie inexacte, mais qui avait, au moins, un mérite : elle traduisait le 

sentiment de l’octave. 

Les défauts de la théorie étaient sans conséquences — et pouvaient 

ne pas apparaître — tant que, comptant par articulations, on laissait 

aux artisans un certain jeu pour l’évaluation des dimensions réelles. 

Mais, pour donner un surplus de perfection symbolique à la théorie, et 

dans l’intention de combiner l’idée d’octave avec l’idée de cycle en 

évoquant 360 (350), les Chinois ont été conduits à remplacer la série 

10, 7, 9, 6, 8, (5) par la série 80, 56, 72, 48, 64, (40). Ceci revenait à 

prêter 8 divisions (351) à tous les intervalles (pratiquement inégaux) 

compris entre deux nœuds. 

En comptant par sous-divisions, au lieu de compter par articulations, 

les Chinois s’exposaient à substituer à des unités concrètes un système 

d’unités abstraites. 

Dès qu’ils mesurèrent leurs tubes au moyen d’un système de 

sous-divisions égales entre elles, l’inexactitude de la théorie dut 

apparaître dans la pratique. Tel est, sans doute le principe du 

perfectionnement qui conduisit à adopter pour emblèmes numériques 

des premiers tubes les nombres 81 et 54 au lieu de 80 et 56, — 72, 48 

et 64 (nombres conformes à la séquence 9, 6, 8) restant inchangés. 

Reste à fixer la date de ce perfectionnement, ce qui, du reste, va 

donner l’occasion de vérifier l’hypothèse. 

Cette hypothèse rend compte de l’ensemble des données mais, 

postulant que la série 81, 54, 72, 48, 64 est postérieure aux deux 

séries (équivalentes) 10, 7, 9, 6, 8 et 80, 56, 72, 48, 64, elle suppose 

entre les faits un ordre historique. 

Toute hypothèse de ce type peut facilement être retournée. La nôtre 

ne sort point des faits ; elle entraîne la conclusion, assez satisfaisante 

en elle-même, que la théorie des tubes et de la gamme exposée par les 

Chinois est solidaire de leur pratique musicale et se relie strictement au 
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système de notions qui exprime leurs vues sur l’Univers. Mais ne p.197 

pourrait-on dire : les Chinois ont d’abord connu, — par emprunt — 

formulée en termes abstraits ou traduite (c’est possible) par la 

séquence 9, 6, 8, la règle arithmétique de la gamme — inventée par les 

Grecs — ; ils l’ont exprimée par la séquence 81, 54, 72, 48, 64, qui 

avait (cela est juste) le mérite, grand pour eux, d’évoquer à peu près 

360 et le rapport 216/144 ; ils ont alors remarqué la proximité de cette 

séquence et de la série 80, 56, 72, 48, 64, entièrement formée de 

multiples de 8 ; indifférents à la rigueur des faits mathématiques, ils 

ont tiré de cette dernière la formule 10, 7, 9, 6, 8, et ceci leur a permis 

d’attribuer aux notes des emblèmes numériques, qui (on le reconnaît) 

ne sont point entièrement arbitraires ? 

Si l’on interprétait ainsi les faits, l’ordre qu’on fixerait à leur histoire 

ne serait point déraisonnable. — Il est vrai. Et il est vrai aussi que, ce 

faisant, on se réserverait l’avantage de postuler une origine par voie 

d’emprunt ; c’est là le type de faits historiques qu’un bon philologue se 

plaît à établir : en décidant qu’il y a emprunt, on passe à d’autres 

spécialistes le souci de trouver l’explication réelle des faits. — Les 

questions d’origine nous intéressent ici fort peu. Il nous suffirait 

parfaitement qu’on accorde que la théorie de la gamme s’est 

développée en Chine sous l’influence d’une représentation du monde, — 

si une importante question de fait n’était en jeu. Admettre l’ordre 

historique que suppose l’hypothèse ici défendue permet de comprendre 

dans son fond même l’attitude des Chinois à l’égard des Nombres. Il 

s’agit de constater la difficulté que les Chinois ont eue à concevoir sous 

son aspect arithmétique l’idée d’unité et d’en indiquer les raisons. 

Nous avons donc à établir la primauté de la série 10, 7, 9, 6, 8, et 

nous l’établirons précisément en montrant que le développement de la 

théorie musicale est dû à la concurrence de plusieurs systèmes de 

comput qui imposaient à l’unité des divisions variables et qui, en 

retardant les progrès de la notion abstraite d’unité, se sont opposés à 

une conception quantitative des nombres. 
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À ce propos, nous devons d’abord montrer que notre opinion sur le 

passage de la série 10, 7, 9, 6, 8 à la série p.198 80, 56, 72, 48, 64 n’est 

point une simple vue théorique. 

 Or, c’est un fait, la relation existant entre les emblèmes communs 

aux Notes, aux Saisons, aux Éléments, et les dimensions des 5 Tubes 

était encore sentie au temps de Sseu-ma Ts’ien. 

La preuve en est dans une phrase insérée par l’historien dans la 

conclusion de son chapitre sur les Tubes sonores. Cette phrase se 

compose des caractères désignant les 5 Notes, associés chacun à un 

nombre ; les nombres sont ceux que le Yue ling donne comme 

emblèmes aux Notes, mais les équivalences du Yue ling ne sont point 

respectées (352). Aussi les commentateurs, sans se résoudre à corriger 

un texte vénérable, déclarent-ils ces nombres inexplicables. Cette 

déclaration a suffi pour décider Chavannes à ne point chercher de sens 

à la phrase de son auteur. Il est vrai qu’il n’avait pas compris les deux 

mots par lesquels elle s’ouvre. Il les a traduits (littéralement) par 

« neuvaine supérieure », ce qui ne présente aucun sens intelligible. Ces 

deux mots « Neuf Supérieur » désignent, nous l’avons vu, une 

gamme : c’est celle dont la note initiale est produite par le dernier 

(Supérieur) Tube yang (Neuf). 

Les dimensions des tubes correspondant à cette gamme sont 45 

(11e tube), 60 (12e tube), 81 (1er tube), 54 (2e tube), 72 (3e tube). 

Tous [sauf 60, mais 60, valeur du dernier tube, doit être senti comme 

équivalant à 63, si l’on veut que le total des six derniers emblèmes 

numériques de la série des tubes égale 360] sont des multiples de 9. 

En les divisant par 9, on obtiendrait : pour 72 (3e tube), 8 (5e note) ; 

pour 54 (2e tube), 6 (4e note) ; pour 81 (1er tube), 9 (3e note) ; pour 

63 (remplaçant 60, 12e tube), 7 (2e note) ; et pour 45 (11e tube), 5 (1e 

note), c’est-à-dire tout justement les valeurs emblématiques attribuées 

aux notes par le Yue ling. 

Sseu-ma Ts’ien a écrit cette phrase après avoir collaboré à une 

réforme du Calendrier. Cette réforme entraîna l’attribution de nouveaux 

emblèmes numériques aux 12 Tubes. Elle eut pour principe l’adoption 
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d’un gnomon de 9 pouces lié une division du pouce en 9 sections, d’où 

résultait pour le premier tube sonore, égal en longueur au gnomon, une 

longueur mesurée par 81 divisions de pouce. Il n’est pas douteux, vu ce 

fait, qu’on ait le droit de rétablir l’ordre des p.199 correspondances qu’a 

dérangé une faute inexplicable due à un copiste. On n’a aucune chance 

de mal lire la phrase de Sseu-ma Ts’ien en la traduisant ainsi : « [c’est 

dans la gamme qui commence] avec le (11e tube, 45) Neuf Supérieur 

[que la note initiale] kong [prend la valeur] 5 (qui est son emblème car 

45/9=5) ; [que la 2e note] tche [vaut] 7 (car 60/9, ou plutôt 63/9 = 

7) ; [que la 3e note] chang [vaut] 9 (car 81/9=9) ; [que la 4e note] 

yu[vaut] 6 (car 54/9=6 ; [que la 5e note] kio [vaut] 8 (car 72/9=8). » 

L’importance de ce passage de Sseu-ma Ts’ien, dont on peut 

restituer avec certitude le sens original, est très grande. Il prouve, 

d’abord, — comme nous l’avons supposé, — que les emblèmes 

numériques affectés aux notes n’étaient point sentis comme 

arbitraires : on songeait à les mettre en relation avec les nombres 

fixant la longueur des tubes correspondant à une certaine gamme. Il 

conduit de plus à une observation essentielle : si la relation existant 

entre les emblèmes des notes et les dimensions des tubes était sentie 

au temps des Han, leur historien n’a pu la signaler qu’en se reportant, 

non pas à la première gamme, mais à la onzième. Ceci démontre 

l’ancienneté de la théorie des 12 gammes et permet de confirmer un 

fait. Dès qu’on se réfère à la onzième gamme, il n’est plus possible 

d’obtenir 10 pour emblème de la première note ; on obtient 5, or, le 

Yue ling attribue, lui aussi, à la première note l’emblème 5. Il faut donc 

supposer que, dès l’époque (au plus bas IIIe siècle av. J.-C.) où le Yue 

ling a été rédigé, la théorie des 12 gammes était constituée. Mais le fait 

a des conséquences plus importantes. 

Le remplacement de 10 par 5 en tête de la série des 5 emblèmes 

n’entraînait pas la méconnaissance de leur signification. Elle cachait 

cependant le principal mérite de cette séquence qui est de donner le 

sentiment de l’octave. Pourquoi, malgré ses avantages, avait-on 

délaissé la formule : 10, 7, 9, 6, 8, (5) ? C’est apparemment qu’il 
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n’était possible p.200 de la rapprocher telle quelle d’aucune gamme — 

tandis que (grâce à l’identification de 60 et de 63), la onzième gamme 

fournissait un expédient pour faire ressortir la signification des 

emblèmes des notes au moyen d’une formule commençant non plus par 

10, mais par 5. On doit conclure que, dès le moment où 5 est présenté 

comme l’emblème de la note initiale, la série formée par les emblèmes 

numériques des dimensions attribuées aux 5 premiers tubes (Ire 

gamme) ne pouvait plus être rapprochée de la séquence traditionnelle 

indiquant la valeur des notes. 

C’est précisément ce qui doit arriver dès que les dimensions des 

tubes sont exprimées en obéissant à une décision fixant 

obligatoirement à 9 les sections de l’unité. 

Sseu-ma Ts’ien [pas plus, sans doute, que ne l’avaient été, avant 

lui, les théoriciens dont s’est inspiré le Yue ling] n’a pas été gêné par la 

difficulté d’obtenir 7 en divisant 60 par 9. Il aurait fort bien pu, à partir 

de la formule classique (81, 54, 72, 48, 64) des tubes correspondant à 

la première gamme, tirer, sans plus de gêne, 7 de 54, s’il avait divisé 

ce nombre par 8, et il aurait, sans plus d’inexactitude, obtenu, avec le 

même diviseur, et toujours à partir de la formule classique, la série 10 

(=81/8), 7 (=54/8), 9 (=72/8), 6 (=48/8), 8 (=64/8). C’est bien là ce 

qui aurait dû se passer si, — comme on pourrait nous l’objecter, je l’ai 

dit, — c’était de la formule arithmétique (primitive) donnant les 

dimensions (réelles) des tubes (81, 54, 72, 48, 64) qu’on avait (par jeu 

et en servant d’un diviseur qu’il eût été possible de choisir 

arbitrairement) tiré la formule (uniquement emblématique et non 

primitive) de la gamme. Mais, comme on voit, Sseu-ma Ts’ien n’a pas 

procédé ainsi. C’est donc que le diviseur 9 lui était imposé. 

Nous pouvons donc conclure que la formule des notes n’a pas été 

tirée, par jeu et au moyen d’une division, de la forme des tubes. Tout 

au contraire, ce sont les différentes formules relatives aux longueurs 

des tubes qui ont été tirées, au moyen d’une multiplication (et d’abord 

sans aucun jeu), de la forme des notes, — le multiplicateur ayant été 
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imposé par un système de conventions, et 8 étant le premier 

multiplicateur imposé. 

L’artifice qui a consisté, pour retrouver la formule p.201 emblématique 

des notes, à se reporter à la onzième gamme, — laquelle n’a qu’un 

intérêt théorique, mais peu de valeur dans la pratique, — a été rendu 

nécessaire par l’adoption (préalable à cet artifice) de l’indice 9. La série 

classique (81, 54, 72, 48, 64) n’est point primitive. — L’ordre des faits 

supposé par notre hypothèse se trouve confirmé. 

Reprenons donc cette hypothèse. À partir de la régie primitive 

exprimée par la séquence 10, 7, 9, 6, 8, (5), a été construite la formule 

80, 56, 72, 48, 64, préférée en raison de ses vertus symboliques et 

imaginée en des temps ou dans des milieux qui avaient adopté l’indice 

8 pour la division de l’unité. 

En d’autres temps ou en d’autres milieux, cet indice a été remplacé 

par l’indice 9, — que les Han remirent en honneur (353). 

En attribuant 9 sections à chacun des intervalles compris entre deux 

nœuds de bambou, il est toujours possible de figurer l’octave, mais les 

dimensions des tubes ont alors pour symboles les nombres 90, 63, 81, 

54, 72, (45), dont la valeur totale est supérieure à 360. Pour évoquer, 

comme il convient, 360, il faut éliminer 45, moitié de 90. Dans la liste 

ainsi réduite figurent 81, 72, 63, dont la valeur totale est 216 — qui est 

aussi le total de 80+72+64 — ; comme 80, 72 et 64 dont ils différent 

peu, 81, 72 et 63 méritent donc de fournir les dimensions des 3 tubes 

yang (1er, 3e et 5e tubes). Restent, pour les tubes yin, 90 et 54, dont le 

total est 144. Mais 90 est trop fort pour un tube yin (qui doit être les 2/3 

d’un tube yang), puisque le plus fort de ces derniers est 81 ; 54, en 

revanche (il vaut les 2/3 de 81), peut mesurer le premier tube yin. 

D’autre part, pour figurer l’octave, il faut pouvoir indiquer 6 longueurs de 

tubes. Reste donc à diviser 90 en deux parts inégales. Dans la formule à 

construire, 72 est prédisposé à servir d’emblème au 2e tube yang, 

puisqu’il a déjà ce rôle dans la formule précédente où le 2e tube yin (48) 

vaut tout justement les 2/3 de 72. On prendra donc 48 pour emblème du 
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2e tube yin dans la formule qu’on construit, et il restera l’emblème 42 

(= 90-48) pour le 3e tube yin — lequel devrait rendre, à l’intervalle d’une 

octave, la note kong émise par le 1er tube (81). 

p.202 Or, 42, d’une part, diffère trop sensiblement de 81/2 pour qu’un 

tube de cette dimension ne parût point donner une note nouvelle (la 

sixième) et, d’autre part, 42 vaut les 2/3 de 63, comme 54 les 2/3 de 

81 et 48 les 2/3 de 72. D’où l’idée de faire de lui l’emblème d’un tube 

indépendant, le sixième. 

En même temps, 81, 54 et 72 étant considérés comme les emblèmes 

des 1er, 2e et 3e tubes, et 72, 48, 63 comme ceux des 3e, 4e et 5e tubes, il 

était aisé de remarquer que la séquence 9, 6, 8 se retrouvait dans les 

deux séries à condition d’écrire 64 comme à l’époque où l’indice 8 était 

obligatoire. Cependant, à condition d’écrire 63, comme l’imposait 

maintenant l’indice 9, l’emblème numérique du 5e tube apparaissait 

comme un multiple de 7, ainsi que 42, dont il valait les 9/6. Il suffisait 

donc de multiplier 7 par 8 pour obtenir un nombre (56) qui deviendrait 

l’emblème d’un septième tube. 

Le remplacement de l’indice 8 par l’indice 9 a conduit :  

1° À remarquer la séquence 9, 6, 8. Cette remarque a rendu 

possible la formule de la règle arithmétique qui fonde la gamme 

chinoise sur une progression par quintes et, par suite, elle a permis de 

constituer la théorie des 12 Tubes. 

2° À inventer, le sixième tube ne rendant plus une note qui fût à 

l’octave de la note initiale, deux notes nouvelles émises par des tuyaux 

de dimensions telles que fût assurée la jonction entre les 5 tubes 

primordiaux et 5 autres tubes (75, 51, 68, 45, 60) fournissant une autre 

gamme de 5 notes raccordée directement à la première puisque le 12e 

tube (60) vaut (à peu près) les 2/3 du 1er (81). À la première des deux 

notes inventées, on donna le nom de pien kong, qui témoigne encore du 

sentiment de l’octave, et le nom de pien tche à la deuxième, émise par 

un tube dont l’emblème numérique était 56, ancien emblème du (2e) 

tube, émettant la note tche, au temps où les emblèmes numériques des 
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tubes primordiaux étaient fournis par la formule (80, 56...) constituée au 

moyen de multiples de 8. 

Nous pouvons maintenant résumer l’hypothèse. La formule 10, 7, 9, 

6, 8, (5), constitue la première expression p.203 numérique de la gamme 

chinoise. Cette formule, dont les termes, arithmétiquement inexacts, ne 

gênaient pas la pratique, est à l’origine d’une théorie correcte. 

La théorie est devenue correcte à la suite d’un progrès accompli en 

deux étapes. Les longueurs des tubes, qu’on estimait de façon concrète 

en comptant des nœuds, furent déterminées par des symboles 

numériques dérivant de la première formule. — Ces symboles ont varié 

comme le système conventionnel de divisions adopté pour l’unité. 

Distingués des emblèmes affectés aux notes, les emblèmes 

numériques attribués aux tubes commencèrent cependant par être de 

simples produits des premiers. L’indice 8 leur servant de multiplicateur, 

les Chinois prêtèrent aux tubes des longueurs indiquées par les 

nombres 80, 56, 72, 48, 64, (40). Ces nombres avaient le mérite de 

rappeler, avec le total 360, l’image d’un cycle en la liant au principe de 

l’octave. Les divisions des tubes se trouvèrent dès lors fixées non plus 

par un certain nombre indiquant des divisions concrètes, telles que 

l’étaient les articulations de bambou, mais par un certain compte de 

sous-divisions abstraites. Ceci devait avoir une double conséquence : 

technique et pratique. Dans la fabrication des instruments, il était 

pratiquement difficile de ne pas considérer comme égales entre elles les 

sous-divisions dont le compte indiquait la longueur des tuyaux 

sonores : dès lors, comme des instruments fabriqués en tenant compte 

des nombres choisis pour chaque tube ne pouvaient plus donner des 

notes justes, la pratique musicale put rendre les Chinois sensibles à 

l’inexactitude de la formule originelle. Ils furent amenés à la corriger 

avec bonheur quand ils adoptèrent pour l’unité une division non plus en 

8, mais en 9 sections. La correction obtenue, ils purent amorcer un 

perfectionnement de la pratique en inventant deux notes nouvelles ; et 

songèrent surtout à développer la théorie en construisant une série de 
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12 Tubes qui leur permît, une fois de plus, de figurer concrètement leur 

conception de l’Univers. 

Cette hypothèse rend compte de l’ensemble des faits et paraît 

conforme à leur ordre historique. 

Elle s’accorde aussi avec les traditions chinoises. — Sous la dynastie 

des Yin, disent celles-ci, on divisait les unités en 8 sections. Les Tcheou 

adoptèrent la division par 9 (354). On p.204 dit encore, rencontre 

remarquable, que l’invention des deux notes supplémentaires est due 

au roi Wen, fondateur des Tcheou. 

 

* 

@ 

Les traditions chinoises sont précieuses : elles signalent des 

connexions de faits qui, le plus souvent, ne sont pas arbitraires. Toutes 

les données, en l’espèce, invitent à penser que l’invention des deux 

notes supplémentaires résulte du remplacement de l’indice 8 par l’indice 

9. — Connaître l’ordre historique des faits n’autorise point à rapporter 

ces faits à des dates précises. Les traditions chinoises enregistrent 

fidèlement des connexions, mais elles les transmettent transposées en 

mythes ou en légendes historisées. — Ce n’est pas pour attribuer au roi 

Wen (ou à ses contemporains) un rôle dans le développement de la 

théorie musicale que nous rappellerons une autre tradition : les Chinois 

affirment, on l’a vu, qu’un descendant des derniers Yin récita au fils du 

fondateur des Tcheou le texte véritable du Hong fan. Si nous 

mentionnons ce détail, c’est qu’il faut bien en revenir au Hong fan et à sa 

première Section. Nous ne pouvons pas négliger une donnée 

importante : les 5 Notes de la gamme sont mises en rapport avec les 5 

Éléments. 

La première section du Hong fan, je dois le rappeler, énumère les 

Éléments dans un certain ordre. Elle affecte à chacun d’eux un nombre qui 

n’est pas, je l’ai montré, un simple numéro d’ordre. Les nombres indiqués 

par le Hong fan signalent l’ordre des affectations qui permettent 

d’identifier, en traçant un templum, chaque Élément un site de 
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l’Espace-Temps. Ces nombres sont les premiers termes d’un couple 

congruent dont le deuxième terme 

sert, dans le Yue ling, d’emblème 

aux Saisons-Orients. Première 

nommée, dans le Hong fan, et 

affectée par lui au Bas, qui vaut le 

Nord (site 1), l’Eau (Élément 1) 

correspond, comme en témoigne 

toute la mythologie chinoise, au 

Nord (Bas) et à l’Hiver auxquels le 

Yue ling attribue, comme 

classificateur, le nombre 6 (= 

1 + 5) ; il en est de même pour le 

Feu (Élément 2, site du Sud-Été, 

classificateur 7 (= 2 + 5)] pour le 

Bois [Élément 3, site 

Est-Printemps classificateur p.205 8 

(= 3 + 5)], pour le Métal 

(Élément 4, site Ouest-Automne, 

classificateur 9 (= 4 + 5)) et pour la Terre [Élément S, site Centre, 

classificateur 5] — car, pour le Centre [Terre] le Yue ling indique pour 

classificateur 5, et non pas 10, de même que, pour la première note, il 

indique la valeur 5 et non pas la valeur 10. Il affecte, en revanche, la note 

yu (6) au Nord-Hiver [6, Eau, Élément 1] ; la note tche (7) au Sud-Été [7, 

Feu, Élément 2] ; la note kio (8) à l’Est-Printemps [8, Bois, Élément 3] ; la 

note chang (9) à l’Ouest-Automne [9, Métal, Élément, 4]. Tant pis pour 

les érudits — férus de ce qu’ils appellent les méthodes philologiques au 

point de voir en elles l’instrument privilégié des recherches 

archéologiques, p.206 et qui veulent, avec leur seul secours, découvrir (en 

datant des textes) non seulement l’ordre des faits, mais encore la date 

des faits, — tant pis pour eux si [après avoir soutenu que les Chinois ont 

reçu des Grecs leur gamme sous sa forme parfaite et mathématique (355), 

— ou que toute interprétation du Hong fan qui insiste sur l’importance des 

nombres dans les formes premières de la théorie des Éléments est 
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anachronique (356), — ou encore que les Éléments furent d’abord conçus 

comme triomphant les uns des autres et non pas comme se produisant les 

uns les autres (357)], ils se voient proposer le problème suivant :  

Étant donné que :  

a. L’ordre des Éléments, quand ils se succèdent les uns aux autres, 

n’est point absolument arbitraire [— il y a quelque cohérence dans les 

métaphores des Chinois qui disent : l’Eau produit le Bois (en lui 

donnant sa sève) ; le Bois produit le Feu (qu’il alimente) ; le Feu 

produit le Métal (qu’il dégage du minerai) ; le Métal produit l’Eau 

(puisqu’il peut se liquéfier)] ; 

b. L’ordre des Éléments n’est aucunement arbitraire une fois qu’on 

les a assimilés aux saisons [— celles-ci se succèdent dans un ordre 

fixe] ; 

c. L’ordre des Notes est entièrement commandé [— il l’est par la 

longueur des tubes qui émettent ces notes. Si l’on admet que ces tubes 

ont pour emblèmes numériques 10, 7, 9, 6, 8, (5), il s’ensuit 

impérativement que la note tche, émise par le 2e tube, doit être classée 

la 2e, après la note kong, émise par le 1er tube, puisque (pour parler 

comme les Chinois) le 2e tube est produit par le 1er, et qu’on pourrait 

tout aussi bien dire, — tant qu’il n’y a point de différence entre les 

emblèmes numériques des tubes et des notes, — que la 1e note produit 

la deuxième ; on peut en dire autant pour les 3e, 4e et 5e notes, et il 

faut rappeler qu’après la 5e on revient à la 1e note (10), qui est aussi la 

sixième (5)]. 

Comment expliquer l’assimilation entre eux des Éléments, des 

Notes, des Saisons, et leur assimilation commune aux emblèmes 

numériques indiqués par les couples congruents 1-6, 2-7, 3-8, 4-9, 

5-10 ?   

Comment l’expliquer si l’on a postulé par avance : que la 

numérotation des Éléments dans le Hong fan est sans intérêt ? p.207 — 

que les équivalences chinoises sont de simples jeux arbitraires ? — et 

que les emblèmes numériques des notes sont également arbitraires ? 
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(Cette dernière supposition est exigée par l’hypothèse que les Chinois 

ont d’abord reçu leur gamme sous la forme arithmétiquement parfaite 

qui est celle de la gamme grecque.) 

Une des 5 notes (si on veut les orienter) devant aller au Centre 

puisqu’il y a 5 Éléments et 5 Sites de l’Espace-Temps, la première note, 

10 (5), pouvait y être placée sans difficulté, et il est clair que l’on 

pouvait choisir pour la deuxième une place arbitraire sur la croisée. 

Mais cette 2e note une fois affectée au Sud et à l’Été, qui produit 

l’Automne, la 3e note, émise par un tube considéré comme produit par 

le 2e tube, ne pouvait plus être attribuée qu’à l’Automne et à l’Ouest. 

Pour les mêmes raisons, les 4e et 5e notes ne pouvaient manquer d’être 

affectées, dans l’ordre, l’une au Nord-Hiver, l’autre à l’Est-Printemps. 

L’assimilation des Notes, des Saisons-Orients et des Éléments ne 

peut s’expliquer qu’en admettant la primauté de la séquence des notes 

10, 7, 9, 6, 8, (5). C’est à partir de cette formule que les Saisons ont 

reçu les emblèmes numériques destinés à servir de classificateurs aux 

sites de l’Espace-Temps, et c’est encore de cette formule que dérive, — 

avec la théorie de la production des Éléments les uns par les autres, — 

l’ordre des Éléments qui commande le tracé du templum, leur 

disposition sur la croisée et la numérotation que le Hong fan leur 

attribue (358). 

Si l’on ne trouve pas au problème posé une autre réponse qui soit 

satisfaisante, il faudra nous accorder que la séquence 10, 7, 9, 6, 8, 

(5), — qui est à l’origine de la théorie musicale du Chinois, — est aussi 

à l’origine de leur « théorie » des Éléments, telle que le Hong fan la 

suppose, et, par suite, qu’elle antérieure au Hong fan. — Il restera 

toujours, il est vrai, la liberté de supposer que le Hong fan est une 

œuvre de basse époque ou que le texte de sa première Section est 

interpolé ou truqué. 

Mais que fera-t-on du Yue ling, riche de tant de données archaïques 

— parfaitement cohérentes ? D’ailleurs, peu importe. Nous ne nous 

soucions pas de dater du roi Wen, p.208 inventeur des deux notes 
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supplémentaires, ou du roi Wou, son fils, auditeur du Hong fan, un 

progrès quelconque de la théorie musicale. Nous ne tenons même pas à 

prétendre que la séquence 10, 7, 9, 6, 8, (5) faisait autorité avant les 

Ve-IVe siècles, époque assignée avec vraisemblance à la rédaction du 

Hong fan. Des dates reportées à une chronologie vide de faits concrets 

ne nous intéressent aucunement. Que la formule 81, 54, 72, 48, 64, ne 

soit point primitive, mais dérive de la séquence 10, 7, 9, 6, 8, (5), dont 

l’autorité se trouve attestée par un passage du Hong fan, ce fait rend 

peut-être difficile l’hypothèse que les Chinois ont reçu par un effet 

indirect des expéditions d’Alexandre, la théorie grecque de la gamme 

toute parfaite. Mais rien n’exclut la possibilité de rapports plus anciens 

entre la Chine et des pays d’Occident où l’on spéculait aussi sur les 

Nombres et les Éléments. — Ce débat importe peu. Ce qui importe 

d’abord à l’histoire des idées, c’est l’ordre historique des faits, ainsi que 

les connexions qui, seules, peuvent aider à les comprendre. 

Le rapprochement établi entre l’ordre des Éléments et la séquence 

des Notes qui se ramènent tous deux à la même formule numérique a 

pour nous un premier intérêt. Il apporte un surcroît de probabilité à 

notre hypothèse. Puisque les emblèmes numériques des Éléments 

témoignent de l’ordre dans lequel ceux-ci se produisent (cheng) les uns 

les autres, nous avons une raison nouvelle de penser que les nombres 

conservés comme emblèmes aux notes, indiquèrent d’abord les 

dimensions des tubes dans l’ordre où ceux-ci se produisaient (cheng). 

Ces nombres devinrent les emblèmes des notes seules à la suite d’un 

développement de la théorie et de la technique musicales que 

l’hypothèse suffit à expliquer. 

Voici, cependant, l’intérêt principal du rapprochement. Il montre que 

la théorie des Éléments, ou, tout au moins, l’expression numérique 

qu’elle a reçue, a été commandée par la théorie première de la gamme. 

— Cette remarque peut être précieuse. La théorie des Éléments, par 

suite de l’assimilation de ceux-ci aux Saisons-Orients, faisait corps avec 

le Savoir suprême qui consiste à aménager les Temps et les Espaces. Il 

devait en être de même de la théorie de la gamme — et, sur ce point, 
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l’évocation du Hong fan est, en elle-même, pleine de significations. La 

première Section p.209 de ce traité, où il est question des Éléments, se 

rapporte certainement à une division du Monde en 4 Secteurs [carré de 

côté 2, subdivisé en 4 carrés] obtenus par le tracé d’une croisée, — 

cependant que les 9 Sections du Hong fan (le grand Plan) sont mises par 

la tradition en rapport avec une division du Monde en 9 Provinces [carré 

de côté 3, subdivisé en 9 carrés] et avec un arrangement des Nombres 

en carré magique ; cette division et cet arrangement commandaient, 

nous dit-on, le plan du Ming t’ang, Maison du Calendrier, où le Chef 

assurait une juste répartition des sites de l’Espace-Temps et distribuait, 

à temps réglés, entre ses fidèles, les domaines de tous les quartiers de 

l’Empire. — Peut-être trouverons-nous de nouvelles connexions qui 

permettraient de mieux comprendre l’attitude des Chinois à l’égard des 

Nombres, si nous songeons à confronter leurs idées sur les rapports 

musicaux et les proportions architecturales. 

IV. Nombres et proportions architecturales 

@ 

Le rapport du 1er au 5e tube, dans la formule (80, 56, 72, 48, 64) 

composée de multiples de 8, est égal à 10/8. Il devient égal à 9/7 

dans la formule (81, 54, 72, 48, 63), qui résulte de l’adoption de 

l’indice 9 comme multiplicateur. — Tout aussi bien que les règles 

musicales, les canons architecturaux sont dominés par l’opposition ou 

l’équivalence des rapports 9/7 (=81/63) et 10/8 (=80/64), et c’est la 

géométrie des constructeurs qui révèle les vertus que les Chinois ont 

prêtées aux couples corrélatifs 80-64 et 81-63. 

 

* 

 

Deux éléments, dans les constructions chinoises, sont fondamentaux. 

L’édifice, en lui-même, importe moins que la terrasse qui le supporte et 

que la toiture qui le couvre. Le Ciel « couvre » et le toit représente le 

Ciel ; la Terre, qui « supporte », est figurée par la terrasse. Un édifice 

apparaît comme une image de l’Univers, dès que les proportions données 
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au profil du toit et au plan de la terrasse évoquent, les premières le rond 

(impair, 3, yang), les autres le carré p.210 (fang, le rectangulaire, pair, 2, 

yin). Ces principes commandent, en particulier, la construction du Ming 

t’ang. La tradition veut que la Maison du Calendrier ait anciennement 

consisté en une aire carrée (rectangulaire) que recouvrait (lié à elle par 

quelques colonnes) un toit de chaume circulaire (359). 

Sur le profil de la toiture, nous n’avons que des renseignements 

tardifs. La base du toit du Ming t’ang devait être mesurée par le 

nombre 144, et son contour par le nombre 216, la hauteur étant 

figurée par 81. Telles qu’on les indique, ces dimensions supposent que 

le profil du toit de chaume est un triangle isocèle dont la base (2 x 72) 

figure la Terre (144) et les deux autres côtés [2 x 108 = 216] la 

courbure du Ciel (3 x 72). Cette construction a pour principe une 

équerre dont le grand côté vaudrait 9 x 9, le petit 8 x 9 et l’hypoténuse 

12 x 9. Cette équerre (8, 9, 12) est estimée juste, grâce au jeu d’une 

unité, en vertu de la formule 9² + 8² = 12² (+ 1) ou 

81 + 64 = 144 (+ 1). 

On remarquera que :  

1° Le renseignement (360) date de la dynastie des Souei (589-618), 

c’est-à-dire d’une époque où les connaissances mathématiques 

(indigènes ou importées) avaient atteint en Chine un niveau élevé. [Mais 

le jeu d’une unité n’était point fait pour gêner les charpentiers dans 

l’assemblage des chevrons, poutres et colonnes — et pas davantage 

n’étaient gênés les charrons par l’obligation de donner à π la valeur 3. 

L’essentiel était d’utiliser des Nombres qui pussent évoquer le rapport 

(3/2 ou 9/6) du Ciel et de la Terre] ; 

 
2° L’obtention des Nombres, terrestre et céleste,  
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144 [= (8 x 2) 9] et 216 [= (12 x 2) 9] 

à partir de l’équerre 8, 9, 12, suppose l’emploi, comme multiplicateur, de 

l’indice 9. [De l’emploi de cet indice résulte, p.211 pour la gamme, la 

fixation à 9/7 du rapport entre les 1er et 5e tubes] ; 

3° L’équerre 8, 9, 12, fournit la séquence (9, 6, 8) qui régit la 

construction des 12 tubes sonores (361). [Le 2e tube (6 x 9) vaut la 

moitié de l’hypoténuse (12 x 9) : on sait que Kouan tseu, qui ne le 

réduisait pas de moitié, lui attribuait la valeur 108] (362). 

4° La hauteur (81) a la dimension qu’on donne au gnomon, quand 

l’indice adopté pour le sectionnement de l’unité est 9. 

Le Ta Tai Li ki (363) fournit sur le plan du Ming t’ang une indication 

qui se raccorde fort bien à ces renseignements tardifs sur le profil du 

toit. L’aire rituelle devait comprendre de l’Est à l’Ouest 9 (longueurs de) 

nattes et 7 (longueurs de) nattes du Sud au Nord. 9 (le multiplicateur 

conventionnel) mesure la longueur des nattes. L’aire (carrée, fang) du 

Ming t’ang forme donc un rectangle (fang) de côtés 81 et 63. Le 

demi-périmètre vaut 144, — dimension convenable puisque 216 

mesure la circonférence et le pourtour du toit. — Il s’agit du Ming t’ang 

des Tcheou ; le multiplicateur adopté est 9, et le rapport de la largeur 

(E.-W.) à la profondeur (S.-N.) de l’aire est 9/7 (exprimé sous la forme 

81/63). 

Les dires du Ta Tai Li ki sont confirmés par un passage du K’ao kong 

Ki, précieux recueil de renseignements techniques qui forme aujourd’hui 

le sixième Livre du Tcheou li (364). On y donne, mesurées en nattes de 9 

pieds (de long), les dimensions du Ming t’ang qui sont bien, en largeur, 9 

x 9 et, en profondeur, 9 x 7. Le passage est surtout intéressant parce 

qu’il prétend encore renseigner sur la Maison du Calendrier au temps des 

Hia et des Yin. La proportion, dans les deux cas, n’est plus 9/7 mais 5/4 

(= 10/8). 

Pour les Hia, première dynastie royale, le K’ao kong ki indique 

expressément que la proportion est 5/4. L’aire rituelle mesurait en 
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profondeur 2 x 7 (p’ou) et en longueur un quart en plus ; le 

multiplicateur (qui est sous-entendu) est le p’ou ou pas de 6 pieds : 

l’aire était donc profonde de 7 doubles pas de 6 pieds, soit 7 x 12 ou 84 

pieds (= 4 x 21) et large de (5 x 21 =) 105 pieds. Pour les Yin, 

deuxième dynastie, seule est donnée la profondeur, qui est de 7 sin, ce 

qui, le p.212 sin ayant 8 pieds, fournit le nombre 56. 56 mesure la 

profondeur d’une sorte de vestibule accolé par les Hia à leur aire 

rituelle ; les dimensions de ce vestibule sont les 2/3 des dimensions de 

l’aire, soit 56 en profondeur et 70 en largeur. On admet (365) donc que 

l’aire des Yin mesurait 70 x 56 (soit 5 x 4). Tcheng Hiuan, cependant, le 

plus illustre des interprètes, pour la raison que les Yin sont 

intermédiaires entre les Hia et les Tcheou, affirme que la largeur était 

de 9 sin, soit 72 pieds : ce qui implique la proportion 9/7 et non 5/4 

et donne au demi périmètre 

(72 + 56 et non 70 + 56) 

une valeur égale à deux fois 64 et non pas à deux fois 63. — Cette 

hésitation entre 70 et 72 constitue un renseignement précieux : elle 

montre que le sentiment d’une opposition ou d’une équivalence entre 

les rapports 5/4 (ou 10/8) et 9/7 s’accompagnait d’un sentiment 

analogue à l’égard des nombres 63, 64. 

L’opinion de Tcheng Hiuan sur la largeur de l’aire des Yin part du 

désir de trouver une sorte de lien ou de mesure commune entre les 

aires rituelles de trois dynasties. — Si l’on suit Tcheng Hiuan, il apparaît 

que le rectangle sacré des Yin (8 x 7 sur 8 x 9) comprenait 8 x 8 petits 

rectangles de 9 pieds sur 7, tandis que le Ming t’ang des Tcheou (9 x 7 

sur 9 x 9) contenait 9 x 9 nattes de 9 pieds sur 7. Les superficies des 

deux aires peuvent donc être indiquées par les carrés 64 et 81. Pour 

leur comparer l’aire sacrée des Hia, il faut pouvoir la mesurer à l’aide 

de nattes ; c’est d’ailleurs en nattes, le K’ao kong ki l’affirme, que 

devaient être mesurées des superficies de ce genre (366). Pour que la 

chose soit possible, il suffit de modifier légèrement, — de même qu’on 

l’a fait dans le cas des Yin, — la dimension de la largeur de l’aire et de 
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l’estimer non pas à 105, mais à 108. Dès lors le rectangle (12 x 7 sur 

12 x 9) pourra contenir 12 x 12, soit 144 nattes, de 9 pieds sur 7. — 

Notons le procédé de mesure : il revient, si je puis dire, à traiter 

comme des carrés des rectangles dont les deux côtés paraissent 

recevoir le même emblème numérique (12, 9 ou 8) (367). Tandis que 

l’unité de superficie (9 x 7) est un rectangle qui vaut (63), à une unité 

près, un carré (64), les trois aires p.213 rectangulaires se trouvent 

mesurées par des carrés (12², 9², 8²). — Ces carrés sont tout 

particulièrement remarquables par le fait que le rapport qu’ils signalent 

entre les trois aires rituelles dérive de la formule de l’équerre 

(considérée comme valable pour les charpentes) 8, 9, 12. — Mais, s’il 

semble avoir tenu à le retrouver dans les superficies, Tcheng Hiuan 

aurait pu mettre en valeur le même rapport, et cela sans modifier la 

largeur de l’aire des Yin. Il suffisait de considérer les profondeurs qui 

sont égales à 12 x 7 pour les Hia, 8 x 7 pour les Yin, 9 x 7 pour les 

Tcheou. Elles font voir, à elles seules, que 12 (ou 6), 8 et 9 valent 

comme les emblèmes des trois dynasties royales. Leurs relations sont 

celles de trois tubes musicaux consécutifs, — conformément à la 

formule 9, 6, 8, laquelle conduit, comme on sait, à fixer à 9/7 le 

rapport des 1er et 2e tubes, — cependant que 9 x 7 donne la mesure de 

l’unité des superficies rituelles. 

 

* 

@ 

Si l’unité de superficie valait (non pas 9 x 7) mais (5 x 4 ou) 10 x 8 

(10/8 est le rapport originel du 1er au 2e tube), il faudrait, pour 

comparer les trois aires rituelles, modifier très légèrement les 

dimensions de l’aire des Tcheou. On le ferait avec moins de dommages 

que dans le cas de l’aire des Yin ; on y réussirait en effet sans modifier 

la valeur du demi-périmètre, particulièrement sacrée en l’espèce : 

80/64=5/4 ou 10/8 et 80 + 64, comme 81 + 63 font 144. Ainsi 

modifiée, l’aire des Tcheou (8 x 8 sur 8 x 10) contient 8 x 8 unités de 

superficie (8 x 10), et celle des Yin (7 x 8 sur 7 x 10) en contient 7 x 7 

— l’unité de superficie (8 x 10) étant indiquée par un nombre (80) égal, 
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à une unité près, à un carré (9²) et les superficies des deux aires (64 

et 49) étant encore ramenées à des carrés (8² et 7²). — On aperçoit 

que, pour les Chinois, l’importance des couples 81-63 et 80-64 tient au 

fait que, 81 étant le carré de 9 et 64 le carré de 8, 63 est un multiple 

de 9, tandis que 80 est un multiple de 8. 

On connaît le prestige de la division du carré en 9 carrés : telles 

étaient les divisions que les arpenteurs donnaient au p.214 plus petit 

domaine, le tsing # ; mais ils groupaient les tsing par 4, 16, 64... pour 

former les divisions administratives (368). 9 et 8 ou 4 valaient comme 

nombres privilégiés dans la technique de l’arpentage. Si, d’une part, le 

plan des aires rituelles n’est pas sans rapport avec cette technique, 

d’autre part, les nombres qui mesurent ces aires laissent voir les liens 

qui existaient entre l’art des architectes et l’art des devins. Les 

quadrilatères de côté 8, avec leurs 64 divisions, rappellent les 8 

Trigrammes, ou les 8 Vents, et les 64 Hexagrammes. Et nous allons 

voir bientôt que le quadrilatère de côté 7, avec ses 49 divisions, tout en 

rappelant les 50-1 baguettes que manipulaient les devins, a pour 

premier mérite d’évoquer l’unique bâtonnet que ceux-ci conservaient en 

main, « bois dressé » qui, tel un gnomon, signalait les « mutations du 

Yin et du Yang ». Mais il nous faut d’abord noter que, si le rapport du 

demi périmètre des aires Hia (105 + 84) et Yin (70 + 56) est égal à 

(189/126 =) 3/2 ou à 9/6, le rapport des demi périmètres des aires 

Yin (126) et Tcheou (144) est égal à 8/7 [tandis que, tout au contraire, 

le rapport de leurs superficies, — quand on les mesure avec une unité 

égale à 10 x 8, — c’est-à-dire évoquant le rapport 5/4 — devient 

sensiblement égal (64/49) à 9/7 (=63/49). Nous connaissons le 

prestige du rapport 9/6 dans la musique, la divination, la 

cosmographie. Nous savons aussi que le rapport 8/7 (rapport du Petit 

Yin au Petit Yang) avait, (sous les Yin et) dans le pays de Song, un 

prestige équivalent : au lieu de nommer Neuf et Six les lignes yang et 

yin des Emblèmes divinatoires (369), on les appelait Sept et Huit. Le 

rapport 8/7, qui a fourni une de ses expressions aux relations du Pair et 
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de l’Impair, a-t-il, comme le rapport 9/6, un fondement musical ou 

cosmologique ? 

Le rapport du demi-périmètre de l’aire des Hia (189) au 

demi-périmètre de leur vestibule ou de l’aire des Yin (126) est égal à 

3/2 ou à 9/6. Rencontre curieuse, la gamme (dite Neuf Supérieur) qui a 

permis à Sseu-ma Ts’ien de justifier les emblèmes numériques des 

notes, est émise par cinq tubes p.215 dont les trois premiers [45, 63 (= 

60), 81] ont une valeur totale égale à 189 et les deux premiers (54, 

72) une valeur totale égale à 126. Il est possible que, pour faire 

apparaître une relation entre les aires Yin et Hia (dont les proportions 

sont réglées par le rapport 10/8), on ait songé à choisir des dimensions 

empruntées aux tubes d’une certaine gamme. — Il se pourrait encore 

qu’on ait procédé de même pour faire apparaître les rapports des aires 

Yin et Tcheou (en leur supposant les mêmes proportions). 

Les 6 premiers tubes sonores valent 360 ; 360 = 24 x 15 ; 15 est 

égal à 8 + 7 comme à 9 + 6 ; 24 vaut 9+8+7, et il vaut aussi 

10+8+6. En multipliant 15, c’est-à-dire, 9 et 6 par 9, 8 et 7, on obtient 

les longueurs des six premiers tubes [81 (=9x9), 72 (=9x8), 63 

(=9x7) ; 54 (=6x9), 48 (=6x8), 42 (=6x7)] que l’on peut ranger en 

deux groupes yang (9) et yin (6), les rapports de deux nombres 

consécutifs étant égaux à (81/54 = 72/48 = 63/42=) 9/6, le rapport 

d'ensemble à 216/144, et le 1er tube valant les 9/7 (=81/63) du 5e. — 

Mais en multipliant 15, c’est-à-dire 8 et 7 par 10, 8 et 6, on obtient 6 

dimensions [80 (= 8x10), 64 (=8x8), 48 (=8x6) ; 70 (=7x10), 56 

(=7x8), 42 (=7x6)] telles que, en rangeant les nombres en deux 

groupes, le rapport d’ensemble soit égal à 8/7 (=192/168) comme le 

sont, dans le détail, les rapports des nombres pris deux à deux. 

Parmi les nombres ainsi obtenus, figurent 70 et 56, dimensions de 

l’aire des Yin, 80 et 64 dimensions de l’aire des Tcheou [ramenée à la 

proportion 10 x 8 sans qu’il y ait changement de la valeur du 

demi-périmètre (144)], et d’autre fart ces 6 nombres [80, 56, 70, 48, 

64, (42)] diffèrent fort peu de ceux qu’indique la formule première de la 



La pensée chinoise 

 

217 

 

gamme [80, 56, 72, 48, 64, (40)] : seuls diffèrent 70 et 40, mais 42 ne 

devrait pas être estimé très différent de 40, puisqu’il est devenu 

l’emblème du 6e tube, lequel devait rendre, à la différence d’une 

octave, la note émise par le 1er tube (81 ou 80), et, par ailleurs, nous 

venons de voir que Tcheng Hiuan n’a pas p.216 hésité à assimiler 72 à 

70, afin d’établir une relation entre les aires Yin et Tcheou. Or, avec la 

formule 80, 56, 70, 48, 64, (42), non seulement le premier nombre 

(80) vaut les 5/4 du cinquième (64), mais il vaut encore les 5/3 du 

quatrième (48) et, de même, le troisième (70) vaut les 5/4 du 

deuxième (56) et les 5/3 du sixième (42). 

Il se pourrait bien qu’avant de tirer d’une fausse équerre (8, 9, 12) la 

séquence (9, 6, 8) qui a servi (en illustrant le rapport 9/6 et la 

proportion 9x7) à parfaire leur théorie musicale, les Chinois aient pensé à 

justifier (approximativement) la longueur de leurs tubes en les rapportant 

à une autre équerre qui permettait d’illustrer le rapport 8/7 et la 

proportion 10 x 8 : cette équerre (3, 4, 5 ou 6, 8, 10) est une équerre 

juste, et c’est celle qui donne la règle du gnomon. 

Le prestige de 9/6 et de 8/7 comme formules des relations du Pair 

et de l’Impair est, peut-être, lié au fait que 9 et 6, 8 et 7 permettent de 

sectionner le grand Total 360 en 6 nombres estimés capables 

d’exprimer des proportions musicales Les séries numériques obtenues 

par ce sectionnement sont presque pareilles et, cependant, elles se 

rattachent à deux équerres différentes, dont l’une (8, 9, 12) entraîne 

l’adoption de 9 x 7 comme unité de superficie, tandis qu’avec l’autre (3, 

4, 5) cette unité vaut 10 x 8. 

Le K’ao Kong hi affirme qu’on mesure au moyen de nattes (9 x 7) la 

superficie des aires rituelles, — mais ceci ne l’empêche pas d’indiquer 

en sin, ou en p’ou les dimensions des aires Yin et Hia. Bien plus, le K’ao 

Kong hi et le Tcheou li lui-même indiquent, d’autre part, que l’étalon 

des dimensions architecturales (tou) est le pi sien (370). 

Or, le pi sien est une tablette de jade de forme ovale dont le 

diamètre moyen vaut 9. Elle doit s’inscrire dans un rectangle long de 
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10 et large de 8. Le périmètre du rectangle vaut donc 36, et le contour 

de l’ovale 27. Ces nombres sont significatifs : ils montrent que l’étalon 

de jade et, à sa suite, tous les quadrilatères de proportion 10x8 ou 5x4 

avaient le mérite de rappeler les rapports du carré et du rond 

(36/27 = (4x9)/(3x9) = 4/3). Les surfaces 9x7 mesurées en nattes ont 

un demi-périmètre égal à 144 (= 81 + 63 = 2 x 72 =16 x 9), p.217 à 

condition que le multiplicateur conventionnel soit 9. Inversement les 

surfaces 10 x 8, dérivées du pi sien, ont un demi-périmètre égal à 144 

(= 80 + 64 = 18 x 8), à condition que le multiplicateur soit 8 et, dans 

ce cas, l’ovale inscrit vaut (27 x 8 =) 216. La proportion 10 x 8 et 

l’équerre 3, 4, 5 sont liées à l’emploi de l’indice 8, de même que sont 

liées à l’emploi de l’indice 9 la proportion 9 x 7 et l’équerre, 8, 9, 12. — 

Et le pi sien, cependant, permet l’évocation du rapport prestigieux 

216/144. 

Le rapport 216/144 est évoqué, comme on sait, par la disposition en 

carré magique des 9 premiers nombres. Ceux-ci, qui valent 45, multiple 

de 5, peuvent être groupés de manière à obtenir le rapport 3/2 sous la 

forme 27/18 qui indique le rapport de l’ovale du pi sien au 

demi-périmètre du rectangle ex-inscrit. — 45, d’autre part, étant un 

multiple de 9, les neuf premiers nombres peuvent être groupés de 

manière à obtenir le rapport 5/4 ou 25/20 : 25 est la somme des cinq 

premiers nombres impairs, 20 celle des quatre premiers nombres pairs. 

— Le fait, cependant, que le rectangle dans lequel s’inscrit le pi sien 

vaille 36 [= (2x10) + (2x8)] soit 20+16 entraîne la conclusion que 

cette figure illustre un autre groupement de nombres. 16 est la somme 

des quatre premiers nombres impairs [(1+7) + (3+5)] et 20 celle des 

quatre premiers nombres pairs [(2+8) + (4+6)]. L’étalon de jade 

réalisait une synthèse parfaite du Pair et de l’Impair : synthèse 

hiérogamique avec échange d’attributs (371) puisque, dans la proportion 

5 x 4, l’Impair, 5, évoque la somme (20) des nombres pairs, et le Pair, 

4, la somme (16) des nombres impairs. 

Cette synthèse parfaite se manifestait d’une autre manière encore. 

27 (contour de l’ovale) plus 36 (périmètre du rectangle) font 63. 
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Multiple de 9 et de 7, 63 est une synthèse de 5 et de 4, comme de 4 

et de 3. Il peut d’abord évoquer par lui-même, le rapport (3/4 = 27/36) 

du contour céleste et du contour p.218 terrestre, et il l’évoque mieux 

encore (27x8)/(36x8)=216/(2x144), quand on adopte le multiplicateur 

8. Il peut surtout, par l’évocation du rapport 5/4 (=35/28), rappeler la 

proportion 5x4 (et l’équerre 3,4,5). — Une vertu inverse appartient à 

64 : ce multiple de 8 contient 4 fois 16 et 16=9+7. 64 peut donc 

rappeler la proportion 9 x 7 (liée au multiplicateur 9 et à l’équerre 8, 9, 

12). Il la rappelle sous une forme remarquable, car 64=36+28. 36 

(comme 360) est l’emblème de la totalité d’un contour (372). 28 est le 

nombre des mansions lunaires. Or, le dais circulaire qui recouvre le char 

du Chef et figure le Ciel mesure 36 par son contour et 28 arcs le 

rattachent à la colonne centrale, qui le relie à la caisse carrée du char 

(Terre) (373). 

* 

@ 

Les vertus et les jeux des multiplicateurs 8 et 9 peuvent dès 

maintenant se deviner. — Mais, si les 28 mansions lunaires indiquent 

l’intérêt du nombre 7, il reste à comprendre la signification de ce 

nombre et l’importance attribuée au rapport 8/7, il reste surtout à 

expliquer la liaison de ce rapport avec l’équerre 3, 4, 5, c’est-à-dire 

avec le gnomon, — auquel vient tout justement nous faire songer la 

colonne centrale du char. 

Les mérites de l’équerre 3, 4, 5, sont vantés dans un opuscule 

célèbre dont le titre : Tcheou pei (374) signifie : gnomon. Le Tcheou pei 

(où l’on retrouve la comparaison du Ciel et du dais du char) résume les 

enseignements mathématiques d’une École de cosmographes dénommée 

« l’École du Dais céleste » (375). Il a pour thème l’idée que les 

dimensions célestes peuvent être connues grâce au gnomon et à 

l’équerre 3, 4, 5. Le gnomon y est décrit comme un signal de bambou 

qui, percé, au 8e pied, d’un trou de 1/10 de pied, est long de 8 pieds ou 

de (80+1)/10 de pied. L’auteur, cependant, commence par rattacher 
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l’équerre 3, 4, 5 à la formule — considérée comme la première des 

règles — : 9 x 9 = 81. 

p.219 Le Tcheou pei, pour instruire l’équerre 3, 4, 5, commence par 

construire un rectangle de côtés 3 et 4, puis il en trace la diagonale. Le 

texte ne contient rien de plus ; on n’y trouve, a remarqué Biot, aucun 

essai de démonstration du théorème du carré de l’hypoténuse. — Dans 

les éditions du Tcheou pei qui ont été conservées, la règle de l’équerre, 

ou plutôt de la diagonale, est illustrée au moyen de trois figures. Ce 

sont trois carrés de côté 7 divisés en 49 petits carrés et renfermant, 

l’un, un carré de côté 5 contenant 25 petits carrés, l’autre, un carré de 

côté 4 (16 petits carrés) et le dernier un carré de côté 3 (9 petits 

carrés). — Nul ne peut affirmer que ces figures existaient, ainsi faites, 

dans les éditions originales. — Telles qu’elles sont parfois dessinées, 

elles semblent n’avoir pas d’autre objet que d’illustrer pour les yeux la 

formule 3² + 4² = 5². 

Elles sont cependant destinées, bien qu’on l’ait contesté (376), à faire 

songer à une démonstration géométrique 

de cette formule. L’insertion d’un carré 

(de côté 5) valant 25 à l’intérieur d’un 

carré (de côté 7) valant 49 se relie 

directement à une donnée fourme par le 

texte du Tcheou pei : celui-ci considère 

l’hypoténuse 5 comme la diagonale d’un 

rectangle 3 x 4. Dans un carré de côté 7, 

on peut loger quatre de ces rectangles, 

et leurs quatre diagonales forment un carré inscrit qui a pour surface la 

moitié des quatre rectangles [savoir : 4(3x4)/2, soit 24] plus 1 petit 

carré laissé au centre par le tracé des quatre rectangles. — Telle est la 

vérification géométrique de la formule : 3² + 4² = 5². 

Voici maintenant la preuve de l’antiquité de cette p.220 démonstration 

— que les figures des éditions actuelles laissent entrevoir, même quand 

elles l’entourent de quelque mystère. Inscrire les trois carrés 9, 16, 25 

dans un carré de côté 7, c’est suggérer l’équivalence de 45 et de (9 + 
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16) + 25, ou, autrement dit, l’équivalence de 25 + 25 et de 49 : ceci 

revient à affirmer que le triangle rectangle isocèle de côté 5 a une 

hypoténuse (377) qui vaut à peu près 7. Or, tout autant, sinon 

davantage, que l’équerre juste 3, 4, 5, cette équerre approximative 5, 5, 

7 intéressait les Chinois. 

Elle les intéressait dès une haute antiquité. J’ai déjà dit que le devin 

ou le chef — et l’on verra que le Chef, l’Homme Unique, est identique au 

gnomon — prélevait, sur le lot des cinquante baguettes divinatoires, une 

baguette qu’il conservait à la main pendant qu’il opérait. Ce prélèvement 

permettait de diviser le lot (49) en deux parties qui étaient 

nécessairement, l’une paire, l’autre impaire. La baguette qu’il tenait en 

main présidait avec lui à la divination : ce bâton de commandement 

représentait le carré central, le Centre, l’Unité — l’Unité qui ne compte 

pas, mais qui vaut et fait l’ensemble, — le répartiteur, le pivot du Yin et 

du Yang (378). 

L’idée que ce que nous appelons l’unité ne s’ajoute pas, mais 

simplement opère une mutation du Yin au Yang ou du Yang au Yin et, 

par suite, se confond avec l’Entier ou le Total dans lequel le Yin et le 

Yang opèrent leurs mutations, se rattache aux théories politiques des 

Chinois sur la puissance universelle, mais uniquement ordonnatrice de 

l’Homme Unique — lequel, du Centre du Monde, commande toutes 

choses sans interférer en aucune chose, sans rien ajouter de privé au 

Total qu’il fait être tel qu’Il est. Cette idée se relie encore à la tendance 

que nous avons si souvent constatée d’ajuster les ensembles et de 

déterminer les proportions en réservant toujours le jeu d’une unité. Elle 

explique le goût marqué des Chinois pour les équerres 

mathématiquement imparfaites, mais plus efficientes pour eux que les 

autres, précisément parce qu’elles réservent un jeu dans l’assemblage, 

et la part, si je puis dire, du tour opératoire, Œuvre royale. 

Nous connaissons déjà le prestige de l’équerre 8, 9, 12. Nous pouvons 

hardiment supposer que, comme les équerres, juste ou approximative, 3, 

4, 5 et 5, 5, 7, on l’illustrait en p.221 traduisant géométriquement la formule 
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(a + b)² =4ab+(a-b)²=2ab+[2ab+(a-b)²]. 

Dans un carré de côté 17 (= 9 + 8), ou 

peut inscrire 4 rectangles 8 x 9, dont les 

diagonales vaudront à peu près 12, 

puisqu’elles enferment quatre 

demi-rectangles de valeur 72, c’est-à-dire 

144, plus 1 carré central (1 étant le carré 

de 9-8) (17²=289=144+(144+1)]. 

   8²+9²=12²(+1)  

9²(-1)=8²+4² 

Une construction analogue et, d’ailleurs, calquée sur une figure 

essentielle de la géométrie ou de l’arpentage chinois, devait aussi servir à 

montrer les vertus de 12². La Chine, — la Terre des Hommes, — a 12 ou 

9 Provinces ; 12 valant 3 x 4, il est possible de construire un carré de côté 

12 qu’on divisera, tout aussi bien, en 9 carrés ou en 12 rectangles. 

Partons de la division en 9 carrés, qui est celle du Ming t’ang, du Carré 

magique, etc. Tout autour du carré central et figurant parfaitement le 

svastika, se trouvent dessinés quatre rectangles remarquables par ce fait 

que leur hauteur est double de leur base. Ils valent 4 x 8 c’est-à-dire 2 x 

16. En traçant les diagonales, on les divise en triangles, de valeur 16, — 

comme le carré central [(8 - 4)²]. Cette construction fait apparaître la 

règle de la surface du triangle (base x hauteur)/2 à l’aide d’un exemple 

conforme au goût chinois, puisque la surface de ces triangles se trouve 

exprimée par un carré (16). Elle conduit, de plus, à tracer [puisque les 

quatre diagonales enserrent quatre triangles valant 16 et un carré qui, lui 

aussi, vaut 16 (soit 16 x 5 = 80)] un carré inscrit qui approche du plus 

parfait des carrés (9²), car il vaut 80. p.222 D’où la formule 8² + 4² = (à 

une unité près) 9², formule précieuse, puisqu’elle donne une valeur 

approchée de l’hypoténuse d’un triangle dont la base est la moitié de la 

hauteur (équerre approximative 4, 8, 

9). 

Mais voici une autre équerre 

approximative, tout aussi utile à 
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établir, puisque elle peut aider au calcul des éléments de l’hexagone et 

que, se rapprochant de l’équerre 4, 8, 9, elle va permettre une 

application de cette dernière à l’hexagone. Si 81 (-1) = 64 + 16, 64 (+ 

1) = 49 + 16. Un carré de côté (7 + 4 =) 11, divisé en 4 rectangles (4 

x 7) entourant un carré de valeur 9 [= (7-4)²] permet de vérifier (à 

une unité près) cette nouvelle équerre — extrêmement précieuse, 

puisque l’hypoténuse y vaut le double de la base, ce qui est le  

8²(+1)=7²+4² 

cas pour les triangles formés par le côté d’un hexagone (hypoténuse) le 

demi-côté de l’hexagone (base), et la hauteur du trapèze formé par le 

demi-hexagone. 

Nous voici arrivés aux raisons du prestige du rapport 8/7 et bien 

près de comprendre la liaison établie entre ce rapport et l’équerre 3, 4, 

5, c’est-à-dire la proportion 8 x 10 et le gnomon. 

 

* 

@ 

Le rond provient du carré, comme le prétend le Tcheou pei, mais par 

l’intermédiaire de l’hexagone. 

Si la circonférence est estimée valoir les 3/4 du carré dans lequel 

elle s’inscrit, c’est que le côté de ce carré vaut deux côtés de 

l’hexagone inscrit dans la circonférence. Quand le périmètre du carré 

est 8 et son côté 2, l’hexagone et la circonférence (comme lui) 

vaudront 6, le rayon et le côté de p.223 l’hexagone valant 1, le diamètre 

(2 côtés de l’hexagone) valant 2, et π, par suite, étant estimé égal à 3. 

De l’équivalence établie entre la 

circonférence et l’hexagone inscrit, 

il reste, comme premier 

témoignage, le fait qu’on donne à 

la roue 30 (=6x5) rayons. Ceci, 

dit-on, parce que la roue doit 

rappeler le mois, c’est-à-dire la 
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lune. Mais l’emblème de la lune, c’est, bien plus que la roue, le 

couteau, qui est courbe : le couteau courbe, c’est la lune qui s’ébrèche, 

et ce qui ébrèche la lune, c’est le couteau (379). Pour vérifier si la 

courbure des couteaux était conforme aux bonnes règles, on les 

assemblait par 6 et l’on examinait s’ils formaient un cercle parfait. Or, 

les couteaux devaient être longs de 1 pied (380). — On voit que 

l’hexagone vaut le cercle et que tous deux valent 6. 

La formule π = 3 est une donnée essentielle de la mathématique et 

de la cosmographie chinoises. — Elle a servi et sert encore de régie aux 

charrons. — Ceux-ci, jadis, fabriquaient non seulement les roues, mais 

les dais du char. 

L’École du Dais céleste admet, d’une part, que le Ciel est un dais et, 

d’autre part, qu’on peut mesurer le Ciel au moyen de l’équerre 3, 4, 5 ; 

elle admet encore que la formule 9 x 9 = 81 constitue la première des 

règles et que, cependant, le gnomon vaut 80. Avec l’équerre 3, 4, 5, où 

5 est l’hypoténuse, on peut donner au gnomon, selon que l’on prend 3 

ou 4 pour hauteur, la valeur 81 (= 3 x 27) ou 80 (= 4 x 20). 

L’hypoténuse vaudra alors, selon le cas : 135 (= 5 x 27) ou 100 (= 5 x 

20) et la base : 108 (= 4 x 27) ou 60 (= 3 x 20). Les nombres 108 et 

135, 60 et 100, qui sont dans le rapport 4/5 et 3/5, sont inutilisables 

pour qui se propose de faire sortir le rond du carré, c’est-à-dire 

d’illustrer les rapports p.224 3/4 ou 3/2. Ce n’est donc pas à la 

construction d’un triangle rectangle de côtés 3, 4, 5 ou d’un triangle 

isocèle de côtés 5 et de hauteur 3 ou 4, la base étant 8 ou 6, que se 

rattache le prestige du gnomon et la prétention de tirer le rond du 

carré. 

On peut, au contraire, tirer le rond du carré (381) et justifier, par 

surcroît, la hauteur du gnomon, en construisant un trapèze formé par 

un demi-hexagone et une base valant deux côtés de l’hexagone. On y 

arrivera (grâce au jeu d’une unité et à l’utilisation concurrente des 

multiplicateurs 9 et 8) si l’on fixe à 8/7 ou à 9/8 le rapport du côté de 

l’hexagone à la hauteur du trapèze. Nous allons le montrer et nous 

réussirons ainsi à expliquer la vogue ancienne de 8/7, comme 
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expression (aussi valable que 9/6) des rapports du Pair et de l’Impair. 

Nous justifierons par là même notre hypothèse sur l’obtention des 

équerres, justes ou approximatives, à partir de l’insertion dans un carré 

de quatre rectangles englobant un carré central, — ce qui reviendra à 

prouver l’antiquité de la démonstration du théorème de l’hypoténuse. 

Partons de la donnée essentielle : pour l’école du Tcheou pei ou de 

l’équerre 3, 4, 5, le Ciel est identique au dais du char. — Le dais des 

chars se décompose en trois parties : la partie centrale, qui vaut 2 + 2, 

est plane et supportée en son milieu par une colonne ; les deux bords, 

qui sont courbes, mesurent, chacun, 4. Puisque le dais figure le Ciel, son 

contour, analogue au Contour céleste, doit valoir 36 et le diamètre (bien 

que les bords du dais soient courbes) être estimé égal à 12 

[= (4 + 2) + (2 + 4)]. Le contour du dais est donc formé par trois lignes 

considérées comme égales entre elles (4 + 4 + 4), ainsi que le sont les 

trois côtés d’un demi-hexagone, mais l’angle que forment les bords avec 

la partie plane n’est pas égal à 60° ; il est beaucoup plus ouvert : la 

hauteur du trapèze que forme, avec sa base, le contour du dais, est, en 

effet, fixée à 2. — C’est là une donnée essentielle (382), sur laquelle nous 

reviendrons. 

Mais commençons par construire un trapèze dont trois côtés forment 

un demi-hexagone, la base valant deux côtés. Donnons à chaque côté la 

valeur 1, puisque les 6 couteaux qui forment un cercle parfait mesurent 

chacun 1 pied. Le périmètre de notre trapèze se décompose en 5 parts 

égales et p.225 qu’il suffira pour que ce périmètre figure un contour total 

(360) d’estimer égales à 72. Dès lors, la base aura les dimensions 

significatives de la Terre et du Yin (144), et le contour du demi-hexagone 

équivaudra à un contour semi-circulaire, car il aura les dimensions du 

Yang et du Ciel (216). 

72 vaut 9 x 8. Pour porter à 72 la valeur 1 de chacun des 5 côtés 

d’hexagone qui forment notre périmètre, nous pourrons procéder par 

deux méthodes, mais toujours en deux temps : multiplier, d’abord, par 8 

puis par 9 ou multiplier par 9 et ensuite par 8. 



La pensée chinoise 

 

226 

 

Commençons en multipliant par 8 : le côté de l’hexagone vaut 8, le 

demi-côté 4. Si nous connaissons la construction dont il a été parlé plus 

haut (quatre rectangles 7 x 4 disposés dois un carré de côté 11), nous 

pourrons estimer à 7 la hauteur du trapèze (383). Multiplions 

maintenant par 9 : le côté vaudra 72, le demi-côté 36, la hauteur 63, et 

nous aurons formé sur le côté de notre trapèze une équerre 36, 63, 72. 

 

Passons à l’autre méthode et multiplions, pour commencer, par 9. 

Le côté de l’hexagone vaut 9 et le demi-côté 4,5. Si nous connaissons 

la construction dont il a été parlé plus haut (quatre rectangles 8 x 4 

disposés dans un carré de côté 12), il sera très tentant d’utiliser 

l’équerre (approximative) 4, 8, 9, car, si nous multiplions maintenant 

par 8 le côté 9, nous obtiendrons, comme tout à l’heure, 72 et nous 

obtiendrons aussi 36 (= 4,5 x 8) pour le demi-côté [dont nous 

n’oublierons pas (bien que nous nous servions d’une équerre 4, 8, 9) 

p.226 qu’il vaut, en l’espèce, la moitié de 9, soit 4,5]. La hauteur, 

d’abord exprimée par 8, conformément à l’équerre utilisée, se trouvera 

définie après la seconde multiplication par 64, et nous aurons construit 

sur le côté de notre trapèze une équerre 36, 64, 72, qui ne différera de 

l’équerre formée par les opérations précédentes que par le 

remplacement de 63 par 64. 

 

63 vaut 9 x 7 et 64 vaut 8 x 8. Ces hauteurs conviennent 

parfaitement, puisqu’il s’agit de loger, entre la caisse et le dais du char, 
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un homme, et que la taille de l’homme (jen), symbolisée par le 

caractère jen, est estimée — hésitation précieuse — égale à 7 pieds ou 

à 8 pieds, c’est-à-dire, dans un cas, à 63, si le pied a 9 divisions, et, 

dans l’autre, à 64, si le pied a 8 divisions. 

Mais, depuis que, grâce à Tchong-li, ancien Héros solaire devenu le 

patron des astronomes, les 

communications entre la Terre et le Ciel 

ont été coupées (384), la tête des hommes 

— pas même celle du Chef (à moins qu’il 

ne grimpe au mât de cocagne) — ne 

touche plus le Ciel. D’ailleurs, il faut qu’un 

guerrier puisse y voir quand il est enclos 

entre la caisse et le dais courbe de son 

char. Aussi ce dais est-il surélevé. Quand la taille de l’homme est 

estimée à 8 pieds, la colonne centrale du char compte deux pieds en 

sus (385). Admettons qu’elle a de même deux pieds de plus quand 

l’homme (sans que sa taille ait changé, sans doute, mais quand la 

mesure de sa taille a changé, définie par 63 divisions de pied au lieu de 

64) n’est plus haut que de 7 pieds. 

La hauteur du trapèze (dans la première méthode et 8 étant le 

premier multiplicateur) est 7 (rai de la roue cosmique c’est-à-dire 63, 

puisque, pour que le contour du trapèze p.227 vaille 360, il faut que le 

deuxième multiplicateur conventionnel soit 9. Comme il faut écarter le 

Ciel de la Terre afin de rompre les communications, le dais sera 

supporté par une colonne qui vaudra (7 + 2) x 9, soit 9 x 9 ou 81, et 

tel est, en effet, le Nombre du Tcheou pei (gnomon). — Mais, si la taille 

de l’homme ou le rayon réel de la roue cosmique est 8, il faudra (9 

étant le premier multiplicateur) que le deuxième multiplicateur 

conventionnel soit 8 pour que le contour du trapèze égale toujours 360. 

Dès lors 8 x 8, soit 64, donne la taille de l’homme et [(8 + 2) x 8 =] 80 

la hauteur de la colonne centrale : telle est, en effet, la dimension du 

gnomon (Tcheou pei). 
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81 provient de 63, comme 80 provient de 64. Lorsqu’on la divise en 

7 on 8 pieds, en 63 ou en 64 parties, on ne fait pas varier, sacs doute, 

la taille-étalon de l’homme. Quand on fixe à 81 la hauteur du gnomon 

ou quand on la fixe à 80, la hauteur réelle (distance au sol du trou 

percé au sommet de la perche) change-t-elle vraiment ? 81 ne 

différerait-il de 80 que par une unité qui ne compte pas ? — Les  

              

 

Chinois ont constamment choisi un multiple de 8 pour indiquer la 

hauteur du gnomon... Quand les ouvriers des chars construisaient la 

colonne et le chapiteau où ils attachaient le dais, ils prenaient soin de 

laisser passer au-dessus du dais une toute petite partie du chapiteau 

(1/100 de pied)... Le nombre 81 a de bien grands mérites, surtout 

quand il mesure une hauteur ou un signal dressé sur une base valant 

2 x 72 : ne connaît-on pas une équerre (9, 8, 12) qui pour une hauteur 

de 81 et une base de 72 (= 12) a une hypoténuse valant 108, c’est-à-

dire la moitié de 216, Contour céleste, que peuvent représenter, d’autre 

part, trois côtés d’hexagone ? 

La hauteur — ou le gnomon — 81 fournit le moyen de p.228 passer, 

pour un dais ou un toit, d’un profil trapézoïdal à un profil triangulaire. 
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[Le profil triangulaire convient parfaitement à un toit de chaume 

circulaire, tel que, dit-on, le Ming t’ang en avait un. Mais les toitures en 

tuiles, dont le K’ao kong ki (386) affirme qu’elles étaient moins pentées 

que les toits de chaume, ressemblaient (du moins au temps des 

Han) (387) à un demi-hexagone ou à un dais de char]. — De profil 

triangulaire ou trapézoïdal, les toitures qui valent 216 doivent être 

agencées sur des rectangles, dont il convient (par suite), que le 

demi-périmètre vaille 144. 

Quand le gnomon vaut 81, c’est lui qui donne la largeur, tandis que 

63, hauteur du trapèze, donne la profondeur. On a vu que, dans ce cas, 

l’unité de superficie (la natte) vaut 9 x 7, le multiplicateur conventionnel 

étant 9. L’unité est le pi sien (10 x 8) et le multiplicateur 8 quand le 

gnomon, et par suite la largeur, valent 80, la profondeur des édifices et 

la hauteur du trapèze valant 64. Dans tous les cas, on arrive à faire 

sortir le rond (216 = 108 x 2 ou 72 x 3) du carré [72 x 2, base du 

trapèze, demi-périmètre du carré.] Et quand le gnomon vaut 80, [ou 

même 81 (80 + une unité qui ne compte pas], l’équerre 3, 4, 5 se 

retrouve dans la proportion 10 x 8, [qu’on arrive elle-même à retrouver 

dans les surfaces de proportion 9 x 7, — puisque 81 + 63 font 144 tout 

aussi bien que 80 + 64]. 

# Par l’intermédiaire de la proportion 8 x 10 et du pi sien, on peut 

donc rappeler l’équerre parfaite, 3, 4, 5, tout 4 fixant à 80 ou à 80 (+ 

1) la hauteur du gnomon. Mais, pour y arriver et pour illustrer l’idée 

que le rond sort du carré en passant par l’hexagone, c’est-à-dire pour 

évoquer sous la forme 216/144 le rapport 3/2 ou 9/6 du rond et du 

carré, on a dû [ce qui, d’ailleurs, a permis d’opposer et d’assimiler les 

proportions 9 x 7 et 10 x 8, par suite, de rappeler l’équerre 3, 4, 5] 

partir du rapport 8/7 (ou 9/8) du rayon de la circonférence (côté de 

l’hexagone) au rayon réel de la roue (hauteur du trapèze dessiné par le 

demi-hexagone). # Pour obtenir ce résultat le Constructeur, — tout 

comme le Musicien quand il a perfectionné la formule de la gamme, — 

a dû employer concurremment les multiplicateurs conventionnels 8 et 

9. — C’est ce qu’implique notre démonstration. C’est ce qu’affirme la 
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p.229 tradition. — Les Tcheou se servaient, pour mesurer, de nattes de 9 

pieds de long, mais ils divisaient le pied en 8 pouces. Les Yin 

mesuraient avec des sin de 8 pieds, mais ils divisaient le pied en 9 

pouces (388). — D’ailleurs, quand le gnomon valait 80, on pouvait 

encore estimer qu’il n’était pas supérieur de 2/8 à la taille de l’homme ; 

pour l’estimer égal à l’étalon-homme (8), il suffisait (80 = 10 x 8) de 

diviser le pied en 10 pouces : tel était, dit-on (389), le système des 

Hia (390). 

* 

@ 

Que l’Homme (le jen) mesure 7 pieds (équerre 4, 7, 8) ou qu’il 

mesure 8 pieds (équerre 4, 8, 9), sa taille ne varie pas plus que ne 

varie la hauteur du gnomon quand il vaut 81 ou 80, c’est-à-dire quand 

on lui attribue 9 fois 9 divisions, ou 10 fois 8 divisions, ou 8 fois 10 

divisions. 

Les Nombres n’ont pas pour fonction d’exprimer des grandeurs : ils 

servent à ajuster les dimensions concrètes aux proportions de l’Univers. 

Pour qu’il remplisse parfaitement sa mission, un Emblème 

numérique doit, si je puis dire, exprimer, ou, plutôt, contenir deux 

coordonnées : l’une évoque la structure permanente du Monde, l’autre 

un état défini de l’Ordre ou de la Civilisation. Les Emblèmes les plus 

riches : 3 et 2, 3 et 4, 5 et 4, 10 et 8, 9 et 6, 8 et 7, 64 et 80, 63 et 81, 

144 et 216, 108 et 72... sont ceux qui rendent manifeste la 

morphologie et la physiologie de l’Univers ; leurs jeux sont commandés 

par le grand Total 360 (= 5 x 72 = 6 x 60). 

La structure de l’Univers ou sa morphologie se résume dans la double 

expression que prennent les rapports du Yang et du Yin, de l’Impair et du 

Pair : 9/6 et 7/8. On a vu que (et c’est passer — par l’intermédiaire de 

l’hexagone — du carré au rond) on arrive du rapport [7/8 (ou 8/9)] du 

rayon réel de la roue cosmique (l’Étalon-homme, 7 ou 8, le jen : hauteur 

du trapèze) au rayon de la circonférence (côté de l’hexagone), à passer 

au rapport (9/6) du Contour céleste (demi-périmètre de l’hexagone) à sa 
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Base terrestre (base du trapèze). C’est par ce passage que s’exprime la 

physiologie de L’Univers : l’alternance rythmique du droit et du courbe, 

du Yin et du p.230 Yang. Ce qui rend le passage possible, c’est l’emploi 

conjugué de multiplicateurs qui, considérés comme des classificateurs de 

l’Espace-Temps, valent comme des Emblèmes dynastiques. Ces 

Emblèmes permettent de représenter en termes différents et pourtant 

assimilables [proportions 8 x 10 ou 9 x 7, demi-périmètres 81 + 63 ou 80 

+ 64 (tous deux égaux à 144)] la structure de l’Univers en caractérisant 

une ère de la civilisation. La succession des différents ordres dynastiques 

de la Civilisation [cette succession est réglée par un rythme musical, 

c’est-à-dire par la séquence, 9, 6, 8 : (6 étant l’emblème numérique des 

Hia, 8 celui des Yin, 9 celui des Tcheou)] n’altère pas la structure du 

Monde. On rend manifeste la permanence de cette structure en ayant 

soin de choisir, pour indices des divisions des diverses unités de mesure, 

des nombres qui puissent se combiner de façon que — seul étant changé 

l’ordre des manipulations, — le résultat, à une unité près, ne soit pas 

modifié. 

Au lieu de servir à mesurer, les nombres servent à opposer et à 

assimiler. On les emploie à intégrer les choses dans le système que 

forme l’Univers. Les choses, en effet, ne se mesurent pas. Elles ont leurs 

propres mesures. Elles sont leurs mesures. Elles sont telles que l’outil ou 

l’artisan les fait être. Leur mesure est celle de l’ouvrier, comme la 

mesure du Monde est celle du Chef, Homme-étalon. La construction des 

chars est le plus noble des arts (391), car le char, caisse et dais, c’est la 

Terre et le Ciel. La structure du char (dais et colonne) illustre les 

rapports 9/6 et 8/7 et ce qui commande le détail des proportions 

(longueur des armes, hauteur du dais), c’est la taille du guerrier (392) ; 

mais, — de même que les dimensions réelles des ouvrages de poterie 

dépendent des dimensions réelles du tour qu’utilise le potier (393), — 

l’artiste qui construit les chars détermine toutes les mesures en se 

servant uniquement du manche de sa cognée (394). — Le plus beau 

triomphe du fondateur de l’unité impériale (Che Houang-ti s’en vante 

dans ses inscriptions et, peut-être, se vante-t-il) (395) a été d’obtenir que 



La pensée chinoise 

 

232 

 

les moyeux des chars de tout l’Empire, — tous les chars, dès avant lui, 

étaient construits en utilisant les mêmes nombres proportionnels, — 

aient effectivement le même écartement. 

Il y a, dans la conception chinoise des Nombres, une p.231 admirable 

conciliation du conformisme le plus strict, ou du sentiment du style, et de 

la fantaisie, ou de l’individualisme le plus jaloux. Cette conception 

permet (en dehors de leurs emplois pratiques) d’utiliser les Nombres à la 

seule fin de rendre manifestes la structure du Monde et les ordres 

successifs de civilisation par lesquels s’exprime le rythme de la vie 

universelle. Pour qui multiplie les classifications numériques, évite 

d’adopter, pour l’ensemble des unités de mesure, un système unique de 

division, caractérise chaque unité par un mode de division spécial et 

prend soin de conjuguer des modes de division complémentaires, les 

Nombres servent à signaler des rapports et des proportions sans plus 

interdire la manipulation des rapports qu’un certain jeu dans les 

proportions. 

Les Nombres ne sont que des Emblèmes : les Chinois se gardent de 

voir en eux les signes abstraits et contraignants de la quantité. 

V. Fonctions classificatoire et protocolaire des nombres 

@ 

Lorsque les interprètes chinois veulent justifier les dimensions (10 x 

8) du pi sien, ils notent que les anciennes unités de mesure dérivent 

toutes du corps humain, puis ils ajoutent : la main, mesurée à partir du 

pouls, vaut 10 (pouces) chez l'homme et 8 chez la femme. Aussi le Pair 

(8 ou 4) préside-t-il aux dimensions des étoffes (que les femmes 

fabriquent), [et même (en principe) à celles des objets fabriqués (qui 

sont yin)]. Il préside aussi à la division des surfaces et surtout à celle 

des volumes (396) : le Yin est creux. Quant aux longueurs qu’on 

rapporte à la taille-étalon, au gnomon, au Chef, elles méritent d’être 

exprimées par un nombre yang (Impair). 



La pensée chinoise 

 

233 

 

Les nombres, pairs et impairs, ont pour premier emploi de distribuer 

l’ensemble des choses dans les catégories Yin et Yang. À cette fonction 

classificatoire se rattache immédiatement une fonction protocolaire. — 

Le Yang l’emporte sur le Yin : l’Impair est une synthèse de l’Impair et 

du Pair. 

On peut résumer la conception chinoise des Nombres en rappelant 

une formule des étymologistes indigènes. Pour p.232 expliquer qu’un 

sorcier puisse être désigné par l’emblème graphique (wou) qui signifie 

« sorcière », mais qu’il mérite, d’autre part, de posséder une 

désignation (hi) qui lui soit propre, ils disent : la sorcière est yin, le 

sorcier est yin-yang. # L’expression yin-yang n’a jamais cessé de 

désigner le sorcier, et le sorcier n’a pas cessé, non plus, — privilège 

qu’il tient de la pratique de l’hiérogamie, — d’être homme et femme à 

la fois, et femme à volonté. — L’Impair contient le Pair et il peut le 

produire. En lui et par lui se mutent le Pair et l’Impair. 

Les vertus du pi sien, fait de 10 (main de l’homme) et de 8 (main de 

la femme), tiennent à ce que son diamètre moyen est fait de 5 et de 4, 

dont la synthèse est 9. 11 [synthèse de 5 et de 6 (et aussi de chacun 

des 5 couples que forment les 10 premiers nombres)], 7 [synthèse de 3 

et de 4 (circonférence inscrite et demi-périmètre du carré ex-inscrit)], 5 

[synthèse de 3 et de 2 (demi-circonférence et côté du carré) peuvent 

servir d’emblèmes aux choses yang, qui sont aussi yin-yang. Aucun de 

ces nombres ne le peut aussi bien que 9. Si 9 vaut 5 + 4, il vaut aussi 

3², et 3, qui est la première synthèse du Yang et du Yin, est aussi le 

premier nombre (397). 

Un n’est jamais que l’Entier (398), et Deux n’est, au fond, que le 

Couple. Deux, c’est le Couple caractérisé par l’alternance (et la 

communion, mais non la somme) du Yin et Yang. Et Un, l’Entier, c’est le 

pivot, qui n’est ni yin, ni yang mais par qui se trouve ordonnée 

l’alternance du Yin et Yang ; c’est le carré central qui ne compte pas, 

mais qui (comme le moyeu dont les auteurs taoïstes disent que, grâce 

à son vide, il peut faire tourner la roue) (399) commande la giration de 

la croix gammée dessinée par les quatre rectangles entre lesquels se 
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partage le grand carré, Espace entier ; c’est l’Indivisible qui ne peut 

s’ajouter, car il n’est point une synthèse de pair et d’impair ; c’est 

l’Unité qui ne peut valoir 1 parce qu’elle est Tout et que, d’ailleurs, elle 

ne peut se distinguer de Deux, car c’est en elle que se résorbent tous 

les aspects contrastants et que s’opposent, mais aussi s’unissent, la 

Gauche et la Droite, le Haut et le Bas, l’Avant et l’Arrière, le Rond et le 

Carré, l’ensemble du Yang, l’ensemble du Yin. Tout ensemble Unité et 

Couple, l’Entier, si on veut lui donner une expression numérique, se 

retrouve dans tous les p.233 Impairs et, d’abord, dans 3 (: Un plus 

Deux). 3, nous le verrons, vaut comme une expression à peine affaiblie 

de l’unanimité. 

La série des nombres commence donc à 3 (400). Ce n’est pas une 

série continue, car les nombres se groupent immédiatement en deux 

bandes opposées. Une série continue ne pourrait servir qu’à compter. 

Ce n’est pas d’hier que, dans la pratique, les Chinois comptent juste. 

Mais ce que leurs sages demandent aux Nombres, c’est que les séries 

yin et yang leur fournissent des classificateurs pour grouper 

hiérarchiquement les êtres en catégories antithétiques. Ils désirent, 

avant tout, distinguer par des emblèmes convenables les groupements 

pairs et impairs, et signaler, tout d’abord, les plus parfaits de ces 

groupements. D’où l’importance,  attestée par ses  emplois  rituels,  de 

la double progression 3, 9, 27, 81 ; 8, 16, 32, 64. Le premier mérite de 

cette double série est évident (401) : elle oppose, à deux reprises, deux 

carrés dont la somme évoque un autre carré [9 + 16 = 5² et 81 + 64 = 

12² (+ 1)] et invite à construire deux équerres (toutes deux 

essentielles, bien que l’une soit approximative). Autre raison de 

prestige : 3 + 9 + 27 + 81, comme 8 + 16 + 32 + 64 = 120 et font 

ensemble les 2/3 de 360. Quand on affronte ces deux séries, faites des 

impairs les plus parfaits et de pairs parfaitement pairs, les 120 qui 

manquent pour parfaire 360 ne manquent qu’en apparence. 120 

épouses et 120 ministres doivent figurer aux côtés du Roi. L’Homme 

Unique (dont la robe brodée de 12 insignes et qui suspend à son bonnet 

de cérémonie 12 pendeloques de jade) vaut à lui seul le groupe entier 
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de ses vassaux et le groupe entier de ses vassales ; il vaut ces deux 

groupes qui ne sont que sa Gauche et sa Droite et, maître des 12 

Provinces, il vaut encore le grand Total 360, dans lequel il ne compte 

pas pour 1, pas plus que ne compte pour 1, dans le groupe des 120 

épouses, la Reine. En raison des hiérogamies qui la résorbent dans le 

Maître, elle ne se distingue pas de l’Homme Unique, Sorcier suprême : 

Couple Yin-Yang. 

L’Impair contient et produit le Pair, qui n’est jamais qu’une 

projection double (droite et gauche, yin et yang) de l’Impair. Ni 

l’Impair, ni l’Unité ne s’ajoutent au Pair. Ils centrent le Symétrique et le 

transforment en Impair. Ni l’Impair, ni l’Unité ne s’ajoutent à l’Impair : 

ils transforment une disposition centrée en un arrangement symétrique. 

Ces mutations ne sont que des changements d’aspects, des 

changements de formes, de vraies métamorphoses : elles ne paraissent 

pas impliquer un changement quantitatif. Au reste, tous les Pairs valent 

également comme expression d’une disposition symétrique, et tous les 

Impairs comme expression d’un arrangement hiérarchisé. Aussi les 

Impairs valent-ils encore comme des expressions du Total, c’est-à-dire 

de l’Unité envisagée sous un aspect plus ou moins complexe. Un c’est le 

Total et tout Impair, qui est une espèce de Total, est Un. 

Sans qu’il y ait lieu de penser à une addition, mais plutôt en 

évoquant une répartition différente de l’ensemble, un changement 

interne d’organisation, l’Impair opère le passage du Pair à l’Impair ou 

de l’Impair au Pair. Le passage du Pair à l’Impair n’est pas celui de 

l’Illimité au Limité ou de l’Indéterminé au Déterminé, c’est le passage 

du Symétrique au Centré, du Non-Hiérarchisé au Hiérarchisé. Ce 

passage se fait sans suggérer de représentation proprement 

quantitative. Le Double (Yin) et l’Indivis (Yang), le Carré (Symétrique) 

et le Rond (Centré) se produisent l’un l’autre (cheng cheng) (402), ou 

plutôt alternant rythmiquement. — L’idéal géométrique (403) serait une 

assimilation (succédant à une opposition) du Droit et du Courbe, du 

Diamètre et du Demi Cercle, de 2 et de 3, c’est-à-dire l’interdiction de 

prêter une valeur à 1. 
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* 

@ 

L’assimilation et l’opposition du Pair et de l’Impair, du Symétrique et 

du Centré, montre suffisamment que la science des Nombres ne se 

distingue pas d’un savoir géométrique. Ce savoir a sa source et ses 

applications dans la morphologie sociale. 

Les Chinois voient dans les Nombres deux lots d’Emblèmes aptes à 

caractériser (en les hiérarchisant) les diverses modalités de 

groupement qui ressortissent aux catégories Yin et Yang. Leurs Sages, 

écartant une conception p.235 arithmétique de l’unité, évitent de ranger 

les Nombres dans une série continue formée par additions successives 

de 1. Ils n’éprouvent pas le besoin de considérer comme illimitée la 

série numérique ; ils préfèrent l’imaginer comme un ensemble de séries 

finies capables (la première dizaine en particulier) de figurer des cycles. 

Les emblèmes numériques leur paraissent destinés à évoquer le 

dispositif d’un ensemble fini, c’est-à-dire à évoquer le contour de cet 

ensemble en énonçant les divisions de ce contour. L’art des Nombres 

est la spécialité des Maîtres du Calendrier, chargés de découvrir dans le 

Ciel des repères et de diviser le contour céleste en secteurs. Il leur 

importe peu de le diviser en secteurs égaux ; tout au contraire, une 

conception arithmétique de l’unité les gênerait. Leur premier devoir est 

de concilier des classifications et de les imbriquer de façon à tirer de 

ces imbrications des possibilités de jeu. 

Le Ciel, en sus de son Faîte (c’est le Palais Central, le Palais de 

l’Unité suprême. T’ai yi : compte-t-il pour 1 ? ne compte-t-il pas ?), 

comprend 4 Quartiers, mais qui ne correspondent point, chacun, à 90°. 

Le Palais de l’Est vaut 70° 50’ et celui de l’Ouest 75° 40’ ; le Palais du 

Nord 101° 10’ et celui du Sud 112° 20’ (404). Chaque quartier se divise 

en 7 secteurs et l’équateur entier se trouve divisé en 28 mansions, qui 

diffèrent fortement d’étendue et dont deux [Fa, aujourd’hui Chen 

(l’Épée d’Orion) et Chen (l’Épée d’Orion, aujourd’hui Tsouei)] occupent 

la même région du Ciel. Si l’on compte 7 mansions par quartier, c’est 
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sans doute parce que l’astérisme du Palais Central (la Grande Ourse), 

résidence de l’Unité Suprême, a 7 étoiles (405). N’est-il pas dit, dans un 

passage du Chou king (que Sseu-ma T’sien a pris soin de conserver) : 

« Les Sept Recteurs et les Vingt-huit Mansions, les Tubes (= la 

Musique) et le Calendrier, le Ciel s’en sert pour mettre en 

communication (t’ong) les influences (k’i) des Cinq Éléments et des Huit 

Directions (les Huit Vents) » (406) ? Aussi, tout un chapitre des 

Mémoires historiques a-t-il été consacré par l’auteur (expert en matière 

de Calendrier) à montrer comment, se raccordant ensemble, la 

classification par 8 (Vents) et la classification par 28 (Mansions) se 

relient aussi à la classification par 12 (Tubes et Mois) (407). Sseu-ma 

sien ajoute, sur le pourtour du Ciel, les 8 vents aux p.236 28 mansions, 

puis il divise l’ensemble en 4 quadrants. 28 + 8 font 36, soit 4 fois 9 : 

Sseu-ma Ts’ien accorde donc à chacun des quadrants 7 mansions plus 

2 vents, sans se sentir gêné par le fait que les 7 mansions d’un secteur 

n’égalent en aucun cas 90°. D’où, dans le détail des équivalences 

établies entre les Mois, les signes cycliques, les Vents et les Tubes, de 

nombreuses singularités. La plus curieuse est que le Ve mois, qui est le 

mois du solstice d’été, est mis en rapport avec trois mansions qui 

dépendent du Vent du Sud-Est, cependant que le Vent du plein Sud (et 

les deux mansions rattachées à lui) ne correspondent qu’à un simple 

site et que le VIe mois, dernier mois de l’Été, est rattaché au Vent du 

Sud-Ouest avec lequel commencent l’Automne et le secteur 

occidental (408). Rien de tout cela n’inquiète Sseu-ma Ts’ien, l’un des 

Maîtres de la connaissance des Temps. [Il tient en revanche à signaler 

qu’une des mansions du Sud (se nomme et) compte 7 étoiles : elle en 

compte 7, dit-il, parce que 7 est le Nombre du Yang (et du Sud = 

Feu) (409)]. 

Concilier des classifications hétérogènes et les imbriquer — avec 

l’espoir que leurs chevauchements faciliteront les manipulations 

d’emblèmes et, par suite, la manipulation du réel, — tel est le métier, 

tel est l’idéal de l’astronome. Les Nombres ont, pour lui, une première 

vertu : ils savent figurer les combinaisons diverses qu’on peut, si on le 
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décompose, attribuer aux éléments d’un ensemble, et ils permettent, 

en outre, de combiner entre elles ces combinaisons. Aussi, après avoir 

confié aux Nombres la mission de qualifier des compositions, 

n’hésite-t-on pas à leur demander, les traitant comme des signes 

cycliques, de caractériser des positions. Ce n’est point là une fonction 

très différente de celles qu’ils remplissent en tant que symboles des 

diverses dispositions cycliques auxquelles selon l’occurrence, il convient 

de se référer : quand un nombre figure un site, c’est à titre de symbole 

du dispositif qu’imposent, en l’espèce, tels ou tels caractères 

circonstanciels de l’Espace-Temps (410). Mis au service d’une 

cosmographie et d’une géométrie dont la donnée première est que le 

Temps et l’Espace forment ensemble un milieu concret, les Nombres 

servent avant tout à figurer les formes circonstancielles de l’Unité ou, 

plutôt, du Total. 

p.237 C’est à 3, Premier Nombre, Nombre parfait (tch’eng), que se 

rattachent tous les grands systèmes de classification : classifications 

par 5, ainsi que par 6, 4 et 7 ; classifications par 8, ainsi que par 9, 10 

et 12 (et par 24, 36, 60, 72, etc.). 

Fait remarquable, ce sont des mythes relatifs aux Patrons de 

l’Astronomie et de l’Art du Calendrier qui peuvent faire apparaître une 

donnée instructive : la géométrie des savants chargés d’aménager le 

Temps et l’Espace est (de même que l’ensemble du système des 

classifications numériques) calquée sur la morphologie, sur 

l’aménagement de la société chinoise quand celle-ci commence à être 

commandée par un principe de hiérarchie. Toutes les classifications 

chinoises se rattachent à une formation en carré — qui est une 

formation militaire — et au dessin, évoquant l’idée de rond et de 

giration, d’une croix simple ou d’une croix gammée. 

J’ai déjà, à propos de la disposition centrée attribuée au Temps et à 

l’Espace (411), montré comment le dispositif en croisée [qui permet de 

répartir l’Univers en 4 secteurs et de placer, comme principe de toute 

hiérarchie, au Centre, et en lui donnant l’emblème 5, l’Unité, Total et 
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pivot du Total] dérive d’un affrontement en bataille, 3 face à 3, [où se 

retrouve avec l’image d’un axe, le souvenir des joutes et de l’antique 

organisation dualiste dont est sortie la conception d’une catégorie de 

Couple, premier modèle des classifications numériques]. Je l’ai montré 

en utilisant le mythe de Hi-ho (412), qui est le Soleil, la Mère des Soleils, 

le Couple solaire, mais qui est aussi les 3 Hi et les 3 Ho. Yao le 

Souverain (qui avait lui-même l’apparence d’un Soleil) se servit de 

cette double trinité de façon à dessiner une grande croisée : envoyant 

en mission aux quatre Pôles les cadets des Hi et des Ho, il retint près 

de lui, encadrant le Centre à la façon d’une Gauche et d’une Droite, 

l’aîné des Hi et l’aîné des Ho, chargés de diriger le Soleil et la Lune, le 

Yang et le Yin, car les Hi et les Ho, tous les 6, sont des astronomes en 

même temps que des devins. L’Unité, une et double, gauche, centre et 

droite, avant, centre et arrière, se projette, comme on voit, ainsi 

qu’une double trinité, écartelée sur une croix, mais de façon à fixer au 

Monde un Centre — soit en opposant (l’ensemble valant 5) à 1, le 

Centre, la croisée qui sépare 4 secteurs, soit p.238 en opposant 

(l’ensemble valant 7) à 4 (le pourtour, c’est-à-dire le Carré) 3 (le pivot, 

c’est-à-dire le Cercle) : 4, 5 et 7 (dès que l’Unité se décompose en 6) 

peuvent exprimer la forme et l’organisation de l’Univers. Un thème 

analogue se retrouve dans le mythe de Tchong-li. Tchong et Li sont, 

eux aussi, des astronomes, et Tchong-li (413) est encore le Soleil. 

Comme Hi-ho, Tchong-li est un, mais il est aussi la moitié d’un Couple, 

sa moitié droite puisque Wou-houei, frère de Tchong-li (et grand-père 

de 6 petits-fils qui sortirent du corps maternel 3 par la gauche, 3 par la 

droite), ne possédait, affirme-t-on, que la moitié gauche du corps (414). 

À lui seul, cependant, Tchong-li est un couple fraternel : Tchong et Li. 

L’un de ces frères gouverna le Ciel et l’autre la Terre, c’est même de 

ces prudents astronomes que date la séparation de la Terre et du Ciel, 

du Bas et du Haut. Mais on dit parfois que Tchong et Li ne sont pas 

frères. Tchong, en cas, fait partie d’un groupe de 4 frères, — lesquels 

ne comptent que pour 3 ; deux d’entre eux, voués au Nord (Yin), ne 

sont qu’un couple ; les deux autres, génies de l’Est et l’Ouest, 

encadrent cette unité double : à ce trio s’oppose le seul Li, lequel, ne se 
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projetant pas triplement ne commande qu’à un quart d’horizon, à un 

seul secteur du Monde, celui du Sud, il est vrai, du Feu et du Yang. 

Voici donc marquées les pointes de la croisée et 4 Héros préposés aux 4 

Orients : au centre, à côté du Souverain qui doit posséder la Vertu du 

Ciel, viendra se placer un cinquième héros, préposé à la Terre 

(Heou-t’ou). La Vertu de la Terre appartient en propre au Ministre qui 

est le second du Souverain et qui, un et triple, est appelé 

« Trois-Ducs », de même qu’on appelle « Trois-Vieillards » les doyens 

et chefs de bourgades. Rien ne peut, mieux que ces appellations, 

montrer les vertus qui autorisent 3, l’Impair, à être l’emblème-maître 

de tout dispositif exprimant une organisation hiérarchisée (415). — On 

aperçoit, d’ailleurs, que, dans la classification par 5, même quand elle 

tend à se détacher de la classification par 6, quelque chose demeure du 

dualisme ancien : l’unité centrale conserve une valeur de couple. 

Des traces de dualisme se montrent encore lorsque les progrès de 

l’Impair et du principe hiérarchique entraînent le p.239 règne des 

classifications par 9 et 10. Si dans le Ciel, Hi-ho, Mère des Soleils, a 10 

fils, sur Terre, un Souverain tel que Yao (qui a l’apparence du Soleil) a 

lui-même 9 ou 10 fils (416). Yao fit tuer par son vassal (ou son double), 

le Grand Archer, 9 Soleils, qui, empêchant son accession au pouvoir, 

prétendaient usurper, dans le Ciel, la place du seul Soleil alors qualifié 

pour répartir l’ombre et la lumière. Il fit aussi tuer (ou du moins bannir) 

par Chouen, son ministre et son double, l’aîné de ses fils, dont (8 ou) 9 

seulement étaient dociles. L’opposition 1 face à 9 n’est qu’un autre 

aspect de l’opposition 1 face à 3 ou 3 face à 3. Quand l’Empire et le 

Monde sont détraqués, on peut voir se combattre 1 et 9 Soleils ; 

d’ordinaire la bataille se livre entre le Soleil montant qui va régner au 

Ciel et le Soleil tombant qui tarde à regagner, sur Terre, le 

Couchant (417) : qu’on compte les joueurs pour 2 ou qu’on les compte 

pour 10 (1 face à 9), la joute marque une opposition du Haut et du Bas. 

Mais si, au moins dans l’un des camps, les joueurs sont 9, c’est que 9 

marque, en plan, les divisions de l’Espace. — La classification par 10 (= 

9 +1) sort de la classification par 9, dont dérive aussi la classification 
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par (9-1=) 8. — Quand un Souverain ne délègue pas aux Pôles 4 

astronomes, il y bannit (418) un carré de Génies malfaisants (lesquels, 

d’ailleurs, équivalent, eux aussi, à un double trio) ; en ce cas, 

contrepartie nécessaire (418b), l’Homme unique s’entoure d’une double 

bande de Génies bienfaisants ; il charge les Huit Éminents de présider 

aux choses de la Terre (Heou-t’ou : tel est le titre du Génie du Centre 

et de la Terre dont l’emblème est 5), et il confie aux Huit Excellents le 

soin de répandre les 5 Enseignements dans les 4 directions. Tous, — 

sur deux plans différents : besognes matérielles ou morales, terrestres 

ou célestes, — accomplissent leur tâche par délégation de l’autorité 

centrale (5 = Centre). Le seul fait, cependant, que, dans chaque 

groupe, ils soient 8, montre assez que leur activité est périphérique. Ils 

la déploient non seulement dans les 4 Directions cardinales, mais 

encore dans les 4 Directions angulaires, c’est-à-dire dans le domaine 

des 8 Vents et des 8 Trigrammes : dans les 8 carrés qui, accolés deux 

par deux, forment les 4 rectangles dessinant autour d’un carré central, 

moyeu du Monde, une croix gammée. Lorsque l’Unité Suprême dispose 

la p.240 rose octogonale des Trigrammes et les 8 emblèmes numériques 

du pourtour du carré magique, elle se repose, nous dit-on, deux fois au 

centre (5 et 10) (419). C’est dire (nouvelle trace du dualisme primitif) 

que le Centre et l’Unité elle-même sont doubles, qu’un plan céleste se 

superpose au plan terrestre, un Haut à un Bas, et qu’enfin le Centre, 

étant pivot, unit le Ciel et la Terre. Aussi le Souverain a-t-il besoin, 

pour propager sa double vertu centrale, d’une double bande de 8 

auxiliaires. La classification par 8 (ou 2 x 8) se rattache, ainsi que la 

classification par 10, à la division du carré en 9 carrés. — Et il en est de 

même (comme je l’ai montré à propos du Ming t’ang, de ses 8 salles 

extérieures et de ses 12 regards sur l’horizon) de la classification par 

12. — L’opposition de la Terre et du Ciel rappelle le dualisme premier, 

mais toutes ces classifications font apparaître les progrès de l’idée de 

hiérarchie. Ces progrès sont liés au succès de l’Impair. Au lieu de ne se 

projeter triplement que 2 fois, de façon à n’aboutir d’abord qu’à 

affronter un couple d’unités triples, l’Unité centrale se projette 3 fois 

triplement, en avant, au centre, en arrière (420) ; le carré n’est plus 
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simplement ébauché, par le tracé d’une croix simple ; il est entièrement 

limité par les branches de la croix gammée ; l’Univers n’a plus 4 

Secteurs et 1 Centre (classification par 5 Éléments) : il a 9 Provinces, 1 

Centre et 8 Directions, Vents ou Trigrammes (classification par 8). 

Hi-ho, patron des devins, maître du Yin et du Yang, commande aux 

8 Vents et aux 8 Trigrammes, de même que, Soleil et patron des 

astronomes, il commande aux jeux de l’ombre et de la lumière. Il y a 

un couple Hi-ho, — comme il y a, parmi les Trigrammes, un couple 

K’ien-K’ouen, père et mère des 3 Trigrammes femelles, qui sont sœurs, 

et 3 Trigrammes mâles, qui sont frères, — et il y a de même 3 frères Hi 

et 3 frères Ho. Les Hi et les Ho sont encore considérés comme les 

Maîtres du Soleil et de la Lune (421). La Mère des Soleils (qui sont 10) 

ne se distingue guère, mythiquement, de la Mère des Lunes (qui sont 

12). Toutes deux ont le même mari. Ce Souverain, qui fut le père de 

Trois-Corps, engendra aussi Huit Héros qui inventèrent la Danse et la 

Musique (422). Corbeau ou Lièvre, le Soleil et la Lune ont tous les deux 

3 pattes. Le Soleil dans sa journée doit p.241 parcourir 16 stations ; pour 

présider à la Nuit, il y a, comme pour aider un Souverain, une double 

bande de 8 Génies (423).— Les danses anciennes opposaient les 

danseurs 3 face à 3 ; plus tard, dans les chœurs de danses, les 

danseurs s’affrontèrent 8 face à 8 (424). Nous savons même qu’il 

exista jadis une confrérie de danseurs où, dit-on, l’on dansait par 2 et 

par 3, c’est-à-dire, sans doute, par 8 et par 9. La confrérie comptait, en 

effet, 81 ou 72 membres qui figuraient soit (9 x 9) les 9 Provinces du 

Monde, soit [ou bien (9 x 8) ces 9 Provinces encore, ou bien] (8 x 9) les 

8 Vents et les 8 Trigrammes, —rappelant, dans un cas, l’Unité centrale 

et le Nombre du gnomon (81-80) et dans l’autre la division du Total 

(360) en 5 parties. 

L’origine des grandes classifications se retrouve dans des mythes qui 

sont souvent relatifs au Soleil et aux familles de Soleils, car les 

classifications numériques intéressaient surtout les astronomes et, par 

ailleurs, le Soleil est l’emblème du Chef. Ces mythes ne sont que 

l’affabulation de joutes et de drames rituels. Dans la géométrie de ces 
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ballets, se traduisaient la structure et l’aménagement de la société 

ancienne. Les classifications essentielles [par 6 et 5 (théorie des 

Éléments), par 8 et 9 (Vents et Provinces)] signalent, succédant au 

règne de la bipartition (Yin et Yang : catégorie de Couple), l’avènement 

du privilège masculin et du privilège de l’Impair. La formation en carré 

et la formation par 3 caractérisent l’organisation urbaine et militaire. On 

montait à 3 dans les chars ; les archers, pour concourir, s’affrontaient 

par groupes de 3 ; la ville et le camp avaient, encadrant la résidence du 

chef, un district de gauche et un district de droite, dont les chefs 

commandaient aux légions de gauche et de droite ; les armées 

opposaient 3 légions à 3 légions, l’armée royale ayant seule 6 légions. 

Les villes et les camps comptent 9 ou 12 quartiers (425). Le Monde a 9 

ou 12 Provinces ; le Ming t’ang [qu’il ait 5 Salles (croix simple) ou 9 

Salles (croix gammée)] contient 9 sites sacrés et jette sur l’horizon 12 

regards ; mais le carré 3 x 4 ne peut-il être divisé en 9 carrés dont 8 

sont en bordure ? et, divisé en 16, n’a-t-il pas, sur ses 4 faces, 4 

carrés, de telle sorte qu’il permet de jeter sur l’horizon 2 x 8 

regards (426) ? La ville, le p.242 camp, la bataille, les joutes de confréries 

illustraient géométriquement les vertus des nombres 8 et 9, 5 et 6, 10 

et 12 destinés à servir de multiplicateurs et de classificateurs 

privilégiés, puisque les astronomes pouvaient les employer (et les 

combiner) de manière à diviser 360 en (5, 6, 8, 9, 10, 12 ou 30, 36, 

40, 45, 60, 72...) secteurs (427). 

À part la catégorie de Couple (liée à l’idée d’affrontement et 

d’alternance simples ainsi qu’à l’image d’un axe linéaire), toutes les 

classifications numériques dérivent — 6 [croix simple, (6 ou) 5 

domaines, 4 secteurs] et 9 [croix gammée, (10 ou) 9 domaines, 8 

secteurs] servant d’intermédiaires — de 3, l’Impair, créateur du Carré 

et d’emblème du Courbe, synthèse du Double et de l’Indivis, Nombre 

yin-yang, Nombre mâle, principe de hiérarchie, symbole du Total 

nombré, premier Nombre. 

 

* 
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Les classifications numériques commandent en Chine tout le détail 

de la pensée et de la vie. En les combinant et en les imbriquant, on est 

arrivé à édifier un vaste système de correspondances. La répartition 

des choses entre les divers Éléments et les divers Trigrammes tient 

dans ce système la première place, mais d’autres classifications, 

également à base numérique, viennent s’y enchevêtrer, compliquant 

(ou même inversant) les correspondances et les antagonismes. Par 

suite de ces enchevêtrements et de l’emploi à l’infini des classificateurs 

numériques, ceux-ci finissent par ne plus avoir qu’une espèce de valeur 

mnémotechnique : ils n’aident que d’une façon tout extérieure et 

purement scolastique à raccorder au système du Monde le détail des 

réalités. Tel est le cas, par exemple, lorsque le Hong fan (428) répartit 

en 8 sections l’activité gouvernementale (alimentation, marchandises, 

sacrifices, travaux publics, instruction, justice, hospitalité, armée) ou 

lorsque le Tcheou li (429) classe en catégories numériques les 

attributions du Ministre du Ciel (6 ministères, 8 règlements, 8 statuts, 8 

principes d’émulation, 8 principes de morale, 9 classes de travailleurs, 9 

revenus, 9 dépenses, 9 tributs, 9 principes d’autorité...). Il n’y a pas 

lieu d’insister p.243 sur la vogue persistante des classifications 

numériques ; mais le prestige qu’elles continuent d’exercer montre que, 

si les Chinois classent à l’aide d’indices numériques, c’est qu’ils 

estiment ces indices capables de les renseigner en quelque manière sur 

la nature des choses (430). Les Nombres ont commencé par avoir un 

rôle logique plus effectif. On les employait à ajuster aux proportions 

cosmiques les choses et les mesures propres à chaque chose, de façon 

à montrer que toutes s’intègrent dans l’Univers. L’Univers est une 

hiérarchie de réalités. À la fonction classificatoire des Nombres s’ajoute 

immédiatement une fonction protocolaire. Les Nombres permettent de 

classer hiérarchiquement l’ensemble des groupements réels. 

Une règle domine l’emploi protocolaire des Nombres. Cette règle 

peut aider à comprendre la conception que les Chinois se font de l’unité 

et de la série numérique. Les techniques rituelles mettent au premier 
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rang tantôt les petits et tantôt les grands nombres. Tandis que les 

divinités secondaires, qui sont nombreuses, ont droit, chacune, à une 

multiplicité de victimes, le Ciel ne se voit sacrifier qu’un seul taureau : 

le Ciel est un et seul lui sacrifie, Homme Unique, le Suzerain. La 

quantité, du reste, importe peu pour le Ciel et les autres divinités qui se 

contentent de la « Vertu » (tö) des victimes. Mais la foule des gens du 

commun mange autant qu’elle peut (elle ne mange, il est vrai, que les 

portions qui ne sont point nobles). Les nobles eux-mêmes ne sont pas 

rassasiés avant le troisième plat. Un seigneur l’est dès le deuxième et 

le roi sitôt qu’il a goûté du premier. Cependant, on dispose devant le 

suzerain vingt-six vases de bois garnis de victuailles, seize seulement à 

la table d’un duc, douze à celle d’un seigneur fieffé, huit ou six pour un 

grand officier de premier ou de second rang... Je pourrais multiplier les 

exemples. Il suffira d’indiquer que le principe de ces règles numériques 

a été clairement défini par les Chinois. Tantôt « le grand nombre (ou la 

grande dimension) est une marque de noblesse : c’est que le cœur se 

tourne vers l’extérieur... (tantôt) le petit nombre (ou la petite 

dimension) est une marque de noblesse : c’est que le cœur se tourne 

vers l’intérieur (431) ». Ceci revient à dire que la hiérarchie p.244 

s’exprime à l’aide de nombres choisis en parcourant la série numérique 

dans un sens ou dans l’autre, la pensée étant alternativement dominée 

par le sentiment d’une expansion ou d’une concentration, par l’idée du 

complet, qui est nombreux, ou du total, qui est un. 

Le même principe se retrouve dans l’emploi constant des multiples 

que font les techniques rituelles. La série impaire : 3, 9, 27, 81, qui 

semble se rattacher naturellement à l’unité, est, pour cette raison, 

presque toujours préférée à la série paire : (4), 8, 16, 32, 64. On 

l’utilise, le plus souvent, de façon à rendre sensible un va-et-vient 

rythmique entre le simple et le complexe, tout en conjuguant des 

représentations spatiales et des représentations temporelles. On sait 

qu’un roi a 120 femmes, non comprise sa reine, qui ne fait qu’un avec 

lui. Cet entourage féminin se décompose en quatre groupes, en cinq, si 

l’on veut compter la reine. Ces groupes, inégaux en grandeur, le sont 
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aussi en valeur, mais en sens inverse. Les femmes royales ont d’autant 

moins de noblesse qu’elles appartiennent à un groupe plus vaste et, par 

suite, plus distant du Maître. Il y a donc 81 femmes de 5e rang, 27 de 

4e rang, 9 de 3e rang, 3 de second rang, la reine partageant seule la 

noblesse du roi. Vus dans l’espace, ces groupes, si je puis dire, 

s’emboîtent les uns dans les autres. Une sorte de rythme 

concentrique (432) règle leur vie dans le Temps. Réparties par 9 en 9 

sections, les moins nobles des femmes royales approchent du Maître au 

début et à la fin des lunaisons, l’une des neuf premières, et l’une des 

neuf dernières nuits du mois. Les femmes de quatrième et troisième 

rangs sont de même convoquées auprès du roi par sections de neuf et 

deux fois par mois, mais pour des nuits plus centrales. Au groupe des 

trois femmes de second rang, que le Seigneur admet aussi deux fois 

auprès de lui, appartiennent la 14e et la 16e nuit qui, toutes deux, 

avoisinent la nuit sainte où la lune, toute ronde, fait face au soleil. C’est 

pendant cette nuit unique, mais c’est pendant cette nuit tout entière, 

que la reine demeure, seule, en présence de l’Homme unique. On 

retrouve un emploi comparable des nombres dans la cérémonie 

fameuse du labourage printanier (433). Le Suzerain laboure le premier, 

mais il ne trace que trois sillons. Les trois ducs du palais labourent 

après p.245 lui, chacun d’eux traçant cinq sillons. À leur suite viennent 

les neuf ministres ; ils doivent, chacun en traçant neuf, ouvrir 81 

sillons. Plus nombreux à l’ouvrage, ils ont aussi une tâche plus longue. 

C’est que leur besogne est d’ordre secondaire ; ils ne font que répéter, 

prolonger, célébrer la seule œuvre efficace, l’Œuvre Royale : la Terre 

est fécondée sitôt qu’en elle l’Homme unique a enfoncé son soc. Et, de 

même, que comptent les 120 épouses et leurs unions multipliées ? Il 

convient, certes, que, diluée, la fécondité royale, se répande 

rythmiquement, atteignant enfin, avec les 81 femmes de dernier rang, 

les parcelles les plus infimes de l’Univers ; mais l’Univers entier est 

fécondé, mais un rythme unique est donné à la vie universelle, dès 

qu’invitant la Lune et le Soleil à se faire face à temps réglés, le Couple 

royal s’est uni. — Si le protocole se plaît à utiliser les séries de 

multiples, c’est que ceux-ci, tout en signalant un certain rythme, 
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évoquent une nature ou une disposition du Total, lequel demeure 

identique, même quand on l’envisage sous l’aspect du Complet et dans 

tout le détail de sa composition. Tous les multiples, au fond, 

s’équivalent ou, du moins, leur grandeur importe peu — et pourtant les 

nombres servent à estimer ; # mais ce n’est point la quantité qui 

compte dans ce qu’ils estiment, c’est la valeur, cosmique et sociale à la 

fois, des groupements qu’ils étiquettent : c’est la dignité ou le lot de 

puissance des catégories qu’ils permettent de hiérarchiser. 

Peu importe donc, dans les nombres, la grandeur. Pour hiérarchiser, 

pour signaler, si je puis dire, un rythme hiérarchique, peu importe 

qu’on parcoure dans un sens ou dans l’autre la série numérique ou une 

série de multiples. Faire partie d’un lot de 81 femmes, c’est être aussi 

distant que possible du maître et n’en recevoir que des faveurs 

diluées ; mais posséder 81 femmes équivaut à régenter les 9 Provinces 

et à concentrer en soi une autorité totale. Un simple noble peut nourrir 

9, 18 (= 2 x 9) ou 36 (= 4 x 9) personnes s’il est de 1er, de 2e ou de 3e 

rang ; un grand préfet peut en nourrir 72 (= 9 x 8), un ministre 288 (= 

9 x 32), un prince 2 880 (= 9 x 320) (434). Les nombres savent 

exprimer la dignité, parce qu’ils signalent l’importance du groupe 

inféodé. — Ils savent l’exprimer aussi en signalant un p.246 coefficient de 

puissance ou un lot de prestige, c’est-à-dire une valeur sociale. 

Telle est, par exemple, la fonction des quatre nombres impairs 3, 5, 

7, 9. La salle où le Chef reçoit et mange forme une estrade surélevée 

de 3 pieds, s’il est un simple officier ; de 5 pieds s’il est grand officier, 

de 7 s’il est seigneur, de 9 s’il est le roi (435). Quand le roi meurt, on 

doit, pour lui fermer la bouche, se servir de 9 cauris ; on le pleure sans 

arrêt 9 jours ; on continue à pleurer pendant 9 mois, on trépigne par 

séries de 9 bonds ; il faut, enfin, après l’enterrement définitif, répéter 9 

fois les offrandes (436). Les seigneurs, les grands officiers, les officiers 

n’ont droit qu’à 7, 5 ou 3 offrandes, cauris, bonds, mois ou jours de 

pleurs. Leur corps est plus vite prêt pour l’enterrement définitif : il se 

dissout après moins d’effort. Il faut moins de temps et de gestes rituels 

pour les aider à passer de la vie à la mort : la vitalité est d’autant 
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moins puissante que la dignité est moins haute. — La société féodale 

est une société militaire ; prestige, rang, dignité s’y gagnent dans des 

concours et des épreuves. Les épreuves les plus importantes sont celles 

du tir à l’arc : n’appelle-t-on pas les feudataires : les « archers » ? Aux 

joutes du tir à l’arc on peut démontrer son adresse ou sa loyauté (c’est 

tout un) et la qualité de son vouloir en décochant ses flèches bien en 

mesure (car le concours se fait en musique) et droit dans le but. Quand 

on les décoche avec force, on prouve sa vitalité, sa valeur : la 

puissance de son génie. Aussi construit-on les arcs en tenant compte 

du vouloir (tche liu) et de la vitalité (hiue k’i) (437) de leur destinataire. 

Pour apprécier la dignité que celui-ci mérite, il suffît, au concours, 

d’estimer la force de son arc. — Les arcs les plus forts ont l’inflexion la 

plus faible. Il faut donc, pour former un cercle parfait, en prendre 9, s’il 

s’agit d’arcs dont un roi, seul, pourra se servir ; mais on parfera la 

circonférence avec 7 arcs de seigneurs, 5 arcs de grand officier, 3 arcs 

d’officier (438). 

Loin de chercher à faire des Nombres les signes abstraits de la 

quantité, les Chinois les emploient à figurer la forme ou à estimer la 

valeur de tels ou tels groupements qui peuvent être présentés comme 

des groupements de choses, mais qu’on tend toujours à confondre avec 

des groupements humains. Les Nombres disent la forme ou la valeur 

des p.247 choses, parce qu’ils signalent la composition et la puissance du 

groupe humain auquel ces choses adhérent. Ils expriment d’abord le lot 

de puissance qui appartient au Chef responsable d’un groupement 

humain et naturel. 

Les Sages peuvent donc représenter à l’aide de Nombres l’ordre 

protocolaire qui régit la vie universelle. Ce sont des règles sociales qui 

leur permettent de concevoir cet ordre. L’ordre de la société est féodal. 

Une logique de la hiérarchie inspirera donc tout le système des 

classifications numériques et l’idée même qu’on se fait des Nombres. 

* 

@ 
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Les Nombres ont une fonction logique : classificatoire et protocolaire 

tout ensemble. Ils étiquettent des groupements hiérarchisés. Les 

étiquettes numériques servent à qualifier la valeur que possède, en tant 

que total, chaque groupement : elles permettent d’estimer la teneur et 

la tension du groupe, sa cohésion, sa concentration, c’est-à-dire la 

puissance d’animation qui signale son Chef. — Ce sont des scénarios de 

ballets ou de joutes dansées qui éclairent le rôle géométrique ou 

cosmologique des Nombres ; ce sont les règles de construction des arcs 

servant à l’épreuve des Chefs qui expliquent la fonction des nombres 

lorsqu’on les emploie à estimer, non pas, certes, ces grandeurs, mais 

des valeurs. On peut voir, dans les deux cas, qu’une même idée domine 

les conceptions chinoises : la notion d’unité arithmétique ou d’addition 

demeurant au second plan, les Nombres apparaissent comme des 

Emblèmes figurant les aspects — plus ou moins nobles — de la totalité, 

de l’efficace, de la puissance. Ces emblèmes, plutôt qu’ils ne diffèrent 

quantitativement les uns des autres, s’opposent, se correspondent, 

s’évoquent ou se suscitent. Tous les pairs sont le Pair, tous les impairs 

l’Impair et, grâce à l’Impair, sont possibles les mutations du Pair et de 

l’Impair. Les Nombres peuvent se substituer les uns aux autres et, 

différents de grandeurs, s’équivaloir (439) ; tous les jeux sont possibles, 

puisqu’on peut faire varier le système de division des unités. Mais les 

mutations, les substitutions, les équivalences sont commandées par 

une idée fondamentale. À partir p.248 de 3, premier Nombre, tous les 

symboles numériques sont les étiquettes du Nombreux, c’est-à-dire des 

approximations du Complet (tsin). 3 n’est qu’une synthèse. Seul, Un, 

qui contient Deux, le Couple, Unité communielle, exprime parfaitement 

le Total, qui est l’Entier. Le Total, Yi, l’Entier, c’est le pouvoir universel 

d’animation qui appartient au Chef, Homme Unique. Toute la 

conception chinoise des Nombres (comme, on l’a vu, la conception du 

Yin et du Yang, et comme, on va le voir, la conception de Tao) sort de 

représentations sociales, dont elle n’a aucunement cherché à 

s’abstraire. — Aussi pourrons-nous, pour conclure, finir sur une 

anecdote. 
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Le Tso tchouan raconte les débats d’un Conseil de guerre (440) : 

doit-on attaquer l’ennemi ? Le Chef est séduit par l’idée de combattre, 

mais il faut qu’il engage la responsabilité de ses subordonnés et prenne 

d’abord leurs avis. Douze généraux, lui compris, assistent au Conseil. 

Les avis sont partagés. Trois chefs refusent d’engager le combat ; huit 

veulent aller à la bataille. Ces derniers sont la majorité et ils le 

proclament. L’avis qui réunit 8 voix ne l’emporte point cependant sur 

l’avis qui en réunit 3 : 3, c’est presque l’unanimité, qui est bien autre 

chose que la majorité. Le général en chef ne combattra point. Il change 

d’opinion. L’avis auquel il se rallie en lui donnant son unique voix 

s’impose dès lors comme une opinion unanime (441). 

 

@ 
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CHAPITRE  IV 

Le Tao 

@ 

p.249 Comme la classification bipartite par le Yin et le Yang, les 

classifications numériques tirent leur valeur d’un sentiment de l’unité 

communielle, ou, si l’on veut, du Total. Ce sentiment est celui 

qu’éprouve un groupement humain lorsqu’il s’apparaît à lui-même 

comme une force intacte et complète ; il surgit et s’exalte dans les fêtes 

et les assemblées : un haut désir de cohésion l’emporte alors sur les 

oppositions, les isolements, les concurrences de la vie journalière et 

profane. Les plus simples et les plus permanents de ces antagonismes et 

de ces solidarités se sont traduits dans la conception qui fait du Yin et du 

Yang un couple antithétique et cependant uni par la plus parfaite des 

communions. Les classifications par 6 et 5, 8 et 9, correspondent à un 

progrès du besoin de cohésion. Elles semblent se rattacher à une 

organisation plus complexe de la société et à l’idée d’une union fédérale. 

Qu’elles suggèrent l’image d’un rassemblement militaire en carré, ou 

d’une disposition en bataille, ou encore celle des divisions du camp, de la 

ville ou de la maison des assemblées masculines, c’est à une 

organisation féodale qu’elles font songer. Comme les groupes féodaux, 

les groupements orientés de réalités agissantes, dont les Cinq Éléments 

et les Huit Vents sont les emblèmes, ne se bornent pas à s’affronter et à 

communier : ces secteurs du Monde sont disposés autour d’un Centre 

dont ils semblent, de tout temps, dépendre. C’est que les hommes voient 

dans leur Chef l’auteur d’une distribution harmonieuse de l’ensemble p.250 

des activités, humaines ou naturelles. Le Suzerain aménage le Monde et 

il l’anime : du seul fait qu’il tient sa cour au centre de la confédération, 

tout, dans l’Univers, coexiste et dure. — L’attribution d’une autorité 

totale à un personnage, qu’on se plaît à nommer l’Homme Unique, 

s’accompagne de la conception d’une puissance régulatrice. Cette 
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puissance, on l’imagine, de façon plus ou moins réaliste, sous l’aspect 

d’un principe d’ordre suprêmement efficace : le Tao. 

* 
 

De toutes les notions chinoises, l’idée de Tao est, non certes la plus 

obscure, mais celle dont l’histoire est la plus difficile à établir, tant est 

grande l’incertitude où l’on demeure sur la chronologie et la valeur des 

documents. L’usage d’appeler Taoïstes ou sectateurs du Tao les tenants 

d’une doctrine considérée comme très définie expose à faire croire que la 

notion de Tao appartient à une École déterminée. — Je crois devoir la 

rattacher au domaine de la pensée commune. 

Tous les auteurs, les Taoïstes comme les autres, emploient le terme 

tao pour noter un complexe d’idées qui restent très voisines, même 

dans des systèmes dont l’orientation est assez différente. Au fond de 

toutes les conceptions du Tao se retrouvent les notions d’Ordre, de 

Totalité, de Responsabilité, d’Efficace (442). 

Les écrivains dits taoïstes se signalent par le désir d’enlever à ces 

notions tout ce qu’elles peuvent contenir de représentations sociales. 

Loin d’attribuer la conception première du Tao aux auteurs qu’on qualifie 

parfois de « Pères du Taoïsme », j’estime que c’est chez eux qu’elle se 

présente sous l’aspect le plus distant de sa valeur première. Ces 

penseurs se servent du mot tao pour exprimer l’Ordre efficace qui 

domine — puissance indéfinie — l’ensemble des réalités apparentes, tout 

en restant, quant à lui, rebelle à toute réalisation déterminée. Quand ils 

en viennent, cependant, à illustrer cette idée, ils se contentent, bien 

souvent, d’évoquer l’art total qui permet à un Chef, — il s’agit, 

d’ordinaire, de Houang-ti (443) qui est leur patron, mais qui est aussi le 

p.251 premier Souverain de l’Histoire chinoise, — de régenter le Monde et 

l’Empire. Principe unique de toutes les réussites, le Tao se confond pour 

eux avec l’art de gouverner. 

Cet art, pour les auteurs de l’École dite confucéenne, est aussi un 

art souverain et qui embrasse tout le savoir. Ils voient dans le Tao la 
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Vertu propre à l’honnête homme (kiun tseu) : celui-ci, à l’image du 

Prince (kiun), se pique de ne posséder aucun talent particulier (444). 

Les Taoïstes, de leur côté, opposent le mot tao à différents termes 

(chou, fa) qui signifient « recettes, méthodes, règles » et font songer 

aux procédés de techniciens spécialisés (445). Ceci n’empêche point 

qu’à l’aide du Savoir total qu’implique le Tao on ne puisse, à leur avis, 

posséder le Génie qui fait réussir dans l’astronomie ou la physique, qui 

permet d’être un Immortel ou de commander à telle province de la 

nature (446). Tchouang tseu, en donnant de pareils exemples, veut 

rendre sensibles les possibilités indéfinies que confère le Tao. Il est 

remarquable qu’il les emprunte à la mythologie courante. — Dans un 

hymne ancien en l’honneur de Heou-tsi, le Prince des Moissons, le 

poète proclame que ce Héros « possédait la Vertu (tao) d’aider (la 

Nature) » (447) : il réussissait à faire pousser tout ce qu’il plantait. — Il 

y a les plus grandes chances que le mot tao, dans la langue mythique 

et religieuse, ait exprimé l’idée d’une efficace indéterminée en 

elle-même, mais qui était le principe de toute efficience. 

Les « Pères du Taoïsme » n’ont guère employé le mot tao sans le 

rapprocher du mot tö. Ce terme désigne, chez eux, l’Efficace quand elle 

a tendance à se particulariser. L’expression double tao-tö n’a jamais 

cessé, dans le langage commun, de rendre l’idée de Vertu, mais non 

pas dans l’acception purement morale de ce mot. Tao-tö signifie 

« prestige », « ascendant princier », « autorité efficace » (448). Tö, 

dans la langue des mythes, est la qualité des génies les plus complets, 

les plus royaux (449). C’est sans doute le désir d’analyser, en les 

opposant, deux notions peu distinctes dans le principe qui a conduit à 

donner à tö la valeur de « vertu spécifique » et à noter par ce terme, 

dans le langage philosophique, l’idée d’une Efficace qui se singularise 

en se réalisant. Tandis que tö éveille surtout le sentiment des réussites 

particulières, tao p.252 exprime l’Ordre total que traduit l’ensemble des 

réalisations. 
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Le Tao (ou le Tao-tö), c’est l’Efficace, mais caractérisée par son 

action régulatrice et en tant qu’elle se confond avec un principe 

souverain d’organisation et de classement. 

* 

@ 

Le premier sens du mot tao est « chemin » ; c’est aussi le sens du 

mot hing, que l’on a pris l’habitude de traduire par « Élément ». 

Comme pour les notions de Yin et de Yang, les érudits qui se sont 

employés à interpréter hing et tao en termes européens, se divisent en 

deux groupes : les uns n’hésitent pas à reconnaître dans le Tao et les 

Éléments un principe agissant et des forces naturelles (450) ; les autres, 

sans plus hésiter, voient dans les Éléments des substances et dans le 

Tao une substance aussi, car ils en font la somme du Yin et du Yang — 

qui seraient également des substances (451). 

Ces affirmations divergentes se rattachent, le plus souvent, à des 

opinions sur la chronologie des documents. 

# Pour plusieurs érudits, la « théorie des Cinq Éléments » est 

d’invention récente (IIIe-IIe siècles av. J.-C.). S’il y est fait allusion 

dans le Hong fan, c’est que ce document est lui-même récent ou qu’il a 

été interpolé (452). La vogue de la théorie, selon Chavannes, ne 

remonterait qu’à Tseou Yen (IVe-IIIe siècles av. J.-C.). On peut prêter 

à Tseou Yen bien du génie et toutes sortes d’inventions ; on ne le 

connaît que par quelques lignes, soudées par Sseu-ma Ts’ien à la 

biographie de Mencius (453). Il en résulte que Tseou Yen avait fondé à 

Ts’i une École très florissante (454). Il patronna, dit-on, l’idée que les 

Éléments se succèdent en se détruisant les uns les autres. Si c’était 

bien là la théorie première, on pourrait conclure, comme a fait 

Chavannes, que les Éléments « sont de grandes forces naturelles qui se 

succèdent en se détruisant » (455). 

Une remarque de Chavannes a plus de portée que cette hypothèse. 

Il a supposé que # la théorie des Cinq Éléments (wou hing) exposée par 

Tseou Yen s’accordait avec la théorie des Cinq Vertus (wou tö : cinq 
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efficiences), qui fleurit vers p.253 la même époque (456). Cette dernière a 

servi de cadre aux politiciens qui ont utilisé les traditions mythiques ou 

folkloriques pour reconstituer l’histoire ancienne de la Chine. Ils 

désiraient montrer que les événements, dans l’ordre historique comme 

dans l’ordre naturel, sont commandés par une succession de type 

cyclique : toute Vertu (tö) épuisée doit être remplacée par une autre 

Vertu dont c’est le temps de régner. L’idée, sans doute, n’était point 

nouvelle, — la notion de Tao (ou de tao-tö), nous le verrons, au moins 

dès qu’elle est utilisée par les théoriciens de la divination, implique le 

concept de succession cyclique, — mais seulement la façon de la 

présenter. En insistant sur les idées de destruction et de triomphe, on 

tendait à justifier l’esprit de conquête devenu très puissant pendant la 

période qui précéda la fondation de l’unité impériale (457). 

On a peut-être le droit de déclarer récente la théorie des Cinq 

Éléments quand on la relie à la théorie, ainsi comprise, des Cinq 

Vertus (458). Mais il faudrait ajouter (tel est l’intérêt du rapprochement) 

que les Éléments, lorsqu’ils caractérisent une Vertu dynastique, 

apparaissent comme des Emblèmes. Dire qu’ils se succèdent par voie 

de triomphe revient à dire que, pour définir sa Vertu emblématique, 

une Dynastie doit choisir l’Élément qui s’oppose, sur la rose 

quadrangulaire, à l’Élément adopté par la Dynastie vaincue. On devrait 

conclure, non que les Éléments sont des forces naturelles mais qu’ils 

valent en tant que Rubriques emblématiques (459). 

Est-ce bien avec l’idée d’une succession assurée par triomphe qu’a 

débuté la « théorie des Cinq Éléments » ? 

Les interprètes indigènes s’accordent à admettre que « l’ordre du 

triomphe » des Éléments dérive de leur ordre de production. Ce dernier 

se retrouve dans la disposition orientée attribuée aux Éléments par le 

Hong fan. Le tracé du templum conduit à placer l’Eau (1) au Nord, le 

Feu (2) au Sud, le Bois (3) à l’Est, le Métal (4) à l’Ouest et la Terre (5) 

au Centre. — Nous avons vu que cet ordre résulte de la formule de la 

gamme [10, 7, 9, 6, 8, (5)]. Pour établir une équivalence entre les 
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emblèmes numériques des tubes qui se produisent les uns les autres et 

les saisons qui se succèdent, p.254 elles aussi, dans un ordre fixe et dont 

on peut dire qu’elles se produisent l’une l’autre, il était nécessaire 

d’attribuer aux différents sites, à partir d’un point déterminé de 

l’horizon (le Sud, par exemple), et dans l’ordre, les emblèmes 7, 9, 6, 

8. — # Cet ordre imposé rendait facile le rapprochement des Notes et 

des Saisons-Orients, d’une part, avec les Éléments, d’autre part. 

Ces  

 

 

 

derniers, en effet, se distribuent en deux couples (Eau-Feu, Bois-Métal) 

formés chacun de termes antithétiques, et l’attribution d’un site aux 

deux termes de l’un de ces couples était, par avance, indiqué. Le Feu 

« tend vers le Haut » et le Haut vaut le Sud, cependant que le Feu peut 

fort bien caractériser l’Été, saison chaude. L’Eau « tend vers le Bas », et 

le Bas est le Nord, cependant que l’Eau peut fort bien caractériser 

l’Hiver, qui est une saison sans eau, — parce que les Eaux disparaissent 
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alors de la Terre et se rejoignent dans les Bas-fonds septentrionaux 

p.255 du Monde. Le Centre convenait parfaitement à la note initiale 

émise par ce tube-étalon et, par suite, à cette même note abaissée 

d’une octave : on plaça donc au centre de la croisée le couple 

congruent 10-5. Si l’on affectait au Sud la 2e note et le couple 

congruent 7-2, l’ordre des Saisons et celui des Notes exigeait 

l’affectation au Nord du couple 6-1. Si donc, on commençait par 

attribuer l’Élément Eau au Bas et au Nord-Hiver, l’ordre imposé 

permettait d’affecter au Sud et au Haut l’élément antithétique Feu, 

prédisposé à être assimilé à l’Été. La 3e note, 9, et le couple 9-4 

devaient nécessairement aller à l’Ouest, et à l’Est, la 5e note, 8, et le 

couple 8-3 : on devait, en conséquence, répartir entre ces deux sites 

opposés la paire antithétique d’Éléments formée par le Métal et le Bois. 

Le Bois pouvait, avec avantage, être placé à l’Est et lié au Printemps, 

tandis qu’il était facile d’imaginer des raisons pour justifier la liaison à 

l’Automne et à l’Ouest de l’Élément Métal (460) emblèmes des Notes (7, 

9, 6, 8) devenant respectivement les emblèmes du Feu et du Sud-Été, 

du Métal et de l’Ouest-Automne, de l’Eau et du Nord-Hiver, du Bois et 

de l’Est-Printemps et 10, [avec le nombre congruent 5] allant au 

Centre, 5 et les quatre petits nombres des couples congruents (2, 4, 1, 

3) pouvaient légitimement indiquer l’ordre des affectations symbolisé 

par le tracé du templum. — La solidarité n’est pas douteuse des deux 

ordres d’énumérations des Éléments : celui qu’indique le Hong fan et 

qui obéit au tracé du templum, celui que suppose le Yue ling, et qui est 

l’ordre dit « de la succession des Éléments par production ». 

Nous pourrions tirer parti du fait pour revendiquer une certaine 

antiquité en faveur de « la théorie » de la succession des Éléments par 

production, — et ceci non pas parce que l’ordre d’énumération suivi par 

le Hong fan (dont il est toujours possible d’abaisser la date) paraît 

s’accorder avec cette théorie. C’est, tout au contraire, une anomalie 

qu’on peut retrouver dans cette dernière qui suppose l’antiquité de 

l’ordre suivi par le Hong fan. Bien qu’il soit facile de dire que le Feu 

(Été) produit le Métal (Automne) qu’il liquéfie, les Chinois disent que le 
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Feu produit la Terre et la Terre le Métal. Ces métaphores ne sont pas 

entièrement absurdes [les minerais se trouvent dans la Terre, et cette 

dernière se p.256 cultive après qu’on a mis le feu aux broussailles et 

réduit le Bois en cendres : on peut dire (à la rigueur) que le Feu la 

produit]. Mais elles supposent que l’ordre de succession des Éléments 

n’est plus senti comme strictement équivalent à l’ordre de production 

des notes. Au lieu d’être placée, comme ce dernier ordre l’imposerait, 

entre le Bois (Printemps) et le Feu (Été), la Terre (Centre) est placée 

entre le Feu et le Métal. Cet ordre (Bois, Feu, Terre, Métal, Eau) 

s’explique par une règle du Calendrier. C’est entre l’Été et l’Automne 

que s’insère le mois idéal (461) dont la durée de convention correspond 

à la station faite par le chef (pivot du Temps) au centre de la Maison du 

Calendrier. Ce mois sans durée est une invention qui n’est sans doute 

pas très récente : elle implique une division de l’année groupant 

ensemble l’Automne et l’Hiver, le Printemps et l’Été, comme si l’année 

était traversée par un axe N.-E. — S.-W. analogue à l’axe qui sépare 

les trigrammes mâles et femelles dans la disposition de Fou-hi (462). 

L’usage, cependant, correspond à une innovation : la fin de l’Été et le 

début de l’Automne sont, comme ce mois sans durée, vides de toute 

espèce de fêtes religieuses. Au contraire, une station au centre (= 

Terre) de la Maison du Calendrier paraît beaucoup plus indiquée pour le 

Chef à la fin du Printemps (= Bois). C’est alors le moment d’une série 

de fêtes, les plus importantes peut-être de l’année, et ces fêtes 

impliquent une sorte de retraite, puisqu’on leur a conservé le nom de 

fêtes du « manger froid » (463). Elles comprenaient la cérémonie du 

transport des foyers en plein air : le feu, en hiver, avait été conservé à 

l’intérieur de bâtisses en pisé ou de demeures souterraines, et l’on 

pouvait bien dire, en inaugurant la Saison chaude : la Terre produit le 

Feu. C’est, d’ailleurs, au moment où la sève monte et nourrit les 

plantes que le Chef, comme on verra, doit rester immobile au Centre de 

l’Espace, debout entre Terre et Ciel. — Si grande que puisse être 

l’antiquité de l’ordre de production des Éléments qui se trouve à la fois 

conforme à l’ordre des Saisons et aux règles de la morphologie 

saisonnière des Chinois, nous ne réclamerons pour lui, cependant, 
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aucune primauté. L’ordre du triomphe en est strictement solidaire. Il 

résulte de l’opposition cardinale des Éléments Feu-Eau et Bois-Métal, 

opposition illustrée et p.257 respectée par la disposition en croisée qui 

rend manifeste, d’autre part, l’ordre de production. 

Certains Occidentaux admettent, à la suite des interprètes chinois, 

que l’idée de production et l’idée d’opposition ou de triomphe sont 

également anciennes. D’autre part, ils accordent au Hong fan une 

certaine antiquité (464). Mais, au lieu de conclure, comme le texte et la 

disposition du Hong fan semblent y inviter, que les Cinq Éléments sont 

les Rubriques qui président à un certain système de classification, ils 

professent qu'« il devait dès lors y avoir plusieurs théories » à leur 

sujet. Ils prennent donc parti contre l’idée de Chavannes et refusant de 

voir dans les Éléments des forces naturelles, ils en font « cinq 

substances réelles »(465). L’interprète qui emploie cette expression 

reconnaît cependant l’authenticité de deux passages importants du 

Hong fan. Dans l’un, chaque Élément est défini par une certaine 

saveur ; on veut faire de cette saveur la « propriété physique » de la 

« substance réelle » qu’est l’Élément correspondant ; le Feu, par 

exemple, « produit l’amer ». L’autre passage (466) est consacré aux 

« Cinq Activités (wou che) », qui « produisent » cinq sortes de Vertus. 

On estime que les « activités » correspondent aux Éléments. Dira-t-on 

que ces Cinq Activités, le Geste, la Parole, la Vue, l’Ouïe, la Volonté, 

sont des substances (réelles) ? et, dans ce qu’elles produisent, 

verra-t-on « leurs propriétés » morales ? — Les Cinq Saveurs figurent 

dans le système de correspondances qu’a conservé le Yue ling, et les 

Cinq « Activités » du Hong fan sont le premier témoignage d’un grand 

système de correspondances établies entre le macrocosme et le 

microcosme, dont nous aurons à parler plus loin. Ne voit-on pas que les 

Cinq Éléments sont les grandes Rubriques d’un système de 

correspondances, qu’il n’y a lieu de les traiter ni de substances, ni de 

forces, que ce sont, d’abord, les symboles des Cinq groupements de 

réalités emblématiques réparties dans les Cinq Secteurs de l’Univers ? 



La pensée chinoise 

 

260 

 

Dans l’expression wou hing, le mot « cinq » (wou) a peut-être plus 

de signification que le mot hing traduit par « Éléments ». 

Les wou hing sont toujours associés aux wou fang et p.258 aux wou 

wei. Les wou wei, ce sont les cinq positions cardinales et, dans le 

langage du Hi ts’eu, les cinq positions marquées chacune par un couple 

de nombres congruents (467) Les wou fang, ce sont les cinq directions, 

ou plutôt les cinq secteurs formés par le Centre et les quatre Orients, 

quand on les envisage disposés en équerre, car fang signifie 

« équerre ». Le Hong fan lui-même évoque, quand il énumère les 

Éléments, l’image d’une croisée. Il faut donc voir dans les Cinq 

Éléments les emblèmes d’une répartition générale des choses dans un 

Espace-Temps où le tracé du templum délimite quatre aires et marque 

un centre. 

On sait l’importance de la classification par 5 et qu’elle est solidaire 

de la classification par 6. Le Hong fan oppose aux Cinq Bonheurs les Six 

Calamités, et les Cinq Éléments eux-mêmes sont parfois comptés Six. 

— Il est question d’eux dans un chapitre du Chou king dont il n’y a lieu 

suspecter ni l’authenticité ni l’ancienneté. Ce chapitre contient le texte 

d’une harangue qui aurait été prononcée avant une bataille par le fils 

de Yu le Grand (468). L’ennemi y est accusé d’avoir méprisé les Cinq 

Éléments ainsi que les Trois Régulateurs (469). Les glossateurs ne sont 

point d’accord quand il s’agit de dire ce qu’étaient les Trois 

Régulateurs ; il semble bien que l’expression appartient à l’art du 

Calendrier et qu’elle doit être rapprochée de l’expression wou ki : 

celle-ci, dans le Hong fan (470), désigne les Cinq Régulateurs de 

l’année. Il se pourrait que les Trois Régulateurs se rapportent à une 

classification par 6, reliée à la classification par 5. Le principal intérêt de 

la harangue où il question des Cinq Éléments est dans le fait qu’elle fut 

récitée dans un camp, et qu’elle s’adressait aux Six Chefs et aux Six 

Légions de l’armée royale : c’est en traçant un templum que l’on 

construit les camps ainsi que les villes. — Quand on dénombre les 

Éléments en les comptant Six, on peut dédoubler l’Élément Terre en lui 

substituant la Nourriture et la Boisson, soit, tout simplement, 
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l’accoupler aux Céréales (471) ; il y a, du reste, 5 ou 6 Céréales, comme 

il y a 5 ou 6 Animaux domestiques ou encore 6 Animaux domestiques 

et 5 Animaux sauvages. Fait significatif : tout au moins quand on les 

compte Six, les Éléments sont assimilés aux 6 Fou. Fou signifie 

« magasin ». 

p.259 On ne saurait mieux éveiller l’idée de répartition, de 

classification concrètes. 

C’est aussi l’idée d’une répartition et d’une classification concrètes 

qu’évoquent les notions de Yin et de Yang. Le Yin et le Yang sont les 

emblèmes de deux groupements opposés et alternants que caractérise 

leur localisation dans l’Espace-Temps. Une organisation de la société 

fondée par une double morphologie et le principe du roulement s’est 

exprimée dans cette conception. Le Yin et le Yang peuvent tout aussi 

bien apparaître comme un couple de forces alternantes que comme un 

groupe biparti de réalités antagonistes : on ne peut les qualifier 

uniquement de forces ou de substances. Il doit en être de même des 

Éléments. Utilisés comme des sous-rubriques placées sous la 

domination du Yin et du Yang, couple de rubriques-maîtresses, ils 

peuvent ressembler tantôt, sinon à des forces, du moins à des principes 

actifs, et tantôt, sinon à des substances, du moins à des groupements 

de réalités agissantes. Liés aux Saisons, comme aux Orients, ils 

alternent ou s’opposent, se combattent ou se succèdent paisiblement. 

Les théoriciens, cependant, qui ont spéculé sur eux, les ont surtout 

envisagés comme des emblèmes dynastiques ou des rubriques capables 

de spécifier un certain ordre de l’Espace-Temps. Que les Éléments 

soient le Bois, le Métal, le Feu, l’Eau et la Terre, c’est là, somme toute, 

fait secondaire et question de nomenclature ou de métaphores : 

l’idée-maîtresse de la conception (je m’abstiens de dire : théorie) est 

celle d’un groupement en secteurs, non pas simplement affrontés, mais 

rattachés à un centre. Les Éléments sont-ils des forces ou sont-ils des 

substances ? Il n’y a aucun intérêt à prendre parti dans ce débat 

scolastique. L’essentiel est de constater la disposition en croisée des 

Éléments. 
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Ce dispositif est fondamental, — comme est fondamentale, dans la 

conception du Yin et du Yang, l’image de deux camps disposés de part 

et d’autre d’une sorte d’axe sacré. 

À quoi se rattache le tracé du templum ? Telle est la première 

question. Pourquoi les Chinois ont-ils qualifié de hing les emblèmes des 

différents Secteurs du Monde ? Tel est le deuxième point du problème. 

Il faut décider si l’on a raison de traduire hing « chemin » par 

« Élément ». On pourrait, p.260 sans méconnaître la valeur du mot, car 

hing exprime les idées de se conduire et d’agir, wou hing par « Cinq 

Agents ». C’est à cette traduction que l’on pense quand on traite les 

Éléments de forces naturelles. Quand on les traite de substances, et 

qu’on se laisse dominer par le fait que la dénomination donnée à 

chacun des Éléments paraît évoquer un aspect de la matière (eau, 

bois...), on peut, plus valablement, conserver la traduction 

« Éléments » ; il conviendrait, en ce cas, d’expliquer la fortune d’un 

mot choisi pour exprimer une notion si distante, à première vue, de son 

sens premier. Pour nous, qui relions la notion d’Éléments à l’idée de 

cardo, si nous justifions notre interprétation, nous aurons justifié, du 

même coup, la traduction du mot hing par le terme qui a déjà servi à 

rendre στοιχετον. 

Tao signifie : « Voie ». C’est un même groupe de faits qui va faire 

apparaître les images dont les Chinois sont partis pour désigner par 

deux mots qui éveillent l’idée de « chemin » les cinq rubriques 

cardinales et le grand principe d’ordre et de classement. 

* 

 

Les mots hing et tao appellent l’image d’une voie à suivre, d’une 

direction à donner à la conduite. Tao, en particulier, fait penser à la 

conduite la plus régulière et la meilleure, celle du Sage ou du 

Souverain. Ces sens dérivés ont permis aux commentateurs de donner 

une interprétation purement morale à des fragments littéraires 
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imprégnés de pensée mythique. Certains de ces fragments, où l’on 

retrouve des formes poétiques, demeurent très instructifs. 

Ils nous est parvenu quelques débris d’une geste versifiée dont le 

héros est Yu le Grand. L’un d’eux peut aider à comprendre les rapports 

des mots hing et tao et les première valeurs métaphoriques de ces 

termes. 

Il est question des travaux de Yu. — À tout fondateur de Dynastie 

incombe une œuvre de démiurge. Nul cependant ne fut jamais aussi 

qualifié que Yu pour aménager le Monde. On sait que son pas était 

l’étalon des p.261 mesures de longueur et qu’une tortue lui apporta, 

Image du Monde, les Neuf Tch’eou du Hong fan. Rappelons que tch’eou 

suggère l’image de sillons tracés, qu’il signifie domaine et limites de 

terres et qu’enfin le même vocable peut désigner les fiches divinatoires. 

La tortue ne sortit pas seule des Eaux pour favoriser Yu le Grand. Si le 

Héros parvint à vaincre le Déluge, ce fut grâce à un Dragon qui sut 

ouvrir une voie aux Eaux en traçant des dessins sur le sol. Le mot tao, 

« chemin », ne se distingue guère d’un mot de prononciation analogue 

qui signifie à lui seul « ouvrir la voie, mettre en communication ». 

Quand un Chef est, comme Yu, qualifié pour régner, on dit que le Ciel 

lui « ouvre la Voie » (k’ai Tao). On entend par là que le Ciel l’autorise à 

restaurer les bons usages, et un Prince ou un Sage s’astreint, en effet, 

le plus souvent en voyageant, à édifier le Monde par sa Vertu. Mais, 

aux temps mythiques, lorsque le Ciel lui ouvrait la Voie (Tao), un Héros 

devait, dans un sens plus réaliste du mot, édifier l’Univers tout entier. 

— Voici donc comment Yu, en arpentant la Terre des Hommes, parvint 

à l’ajuster à sa vraie mesure. 

Tenant compte, nous dit-on, des saisons, il « ouvrit (k’ai) les 9 

Provinces (du Monde), fit communiquer les 9 Chemins (tao) endigua les 

9 Marais, nivela les 9 Montagnes (472) ». Lorsqu’on décrit le détail de 

ces travaux, on se sert du mot tao pour exprimer l’idée que Yu sut 

tracer leur chemin aux fleuves (473). Le même mot se retrouve au 

début d’une description détaillée des Fleuves et des Monts, éveillant 

tout ensemble les idées de parcourir et de mettre en ordre : Yu « tao 
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(parcourut et mit en ordre) les 9 Montagnes..., tao (parcourut et mit en 

ordre) les 9 Cours d’eau » (474). Quand le Héros eut fini d’aménager les 

9 Provinces de façon que le Monde, dans les 4 directions, pût être 

habité et cultivé, il se trouva qu’il avait aussi mis dans un ordre parfait 

les Six Fou. On sait que les Six Fou sont les Six Magasins [savoir : les 

Cinq Éléments (hing), plus les Céréales]. Yu, tout aussitôt, distribua les 

terres (domaines) et les noms de familles, puis il s’écria : « Qu’on 

prenne pour guide (ma) Vertu (tö) ! Qu’on ne s’écarte pas de mes 

Chemins (hing) ! » (475). 

On doit voir dans la formule employée par Yu une déclaration 

d’avènement. Elle couronne le labeur mythique où la Vertu (tö) du 

Héros s’est dépensée à tracer des Voies (tao). Sans doute le 

rapprochement qu’on y trouve entre le p.262 mot hing (si on ne suit pas 

la glose qui, comme de juste, lui prête le sens moral de « conduite ») 

et tö (si on ne lui donne pas le sens moral de « Vertu » et si on se 

rappelle qu’il est un équivalent de tao) est-il significatif. Peut-être 

justifie-t-il l’hypothèse que le mot tao a commencé par évoquer l’image 

d’une circulation royale ayant pour fin de délimiter, par un tracé de 

chemins (hing, tao), les lots de réalités (héritages, noms, emblèmes, 

insignes) qui devaient être répartis entre les fidèles des Quatre Orients 

et auxquels les Cinq Éléments furent préposés comme rubriques. 

Cette hypothèse permet de rattacher au sens premier du mot tao sa 

signification de pouvoir régulateur et d’ordre efficace. Elle donne aussi 

le moyen de comprendre la valeur des expressions Wang Tao et T’ien 

Tao : l’Ordre (le Tao) Royal ou Céleste. 

C’est en circulant sur Terre que le Souverain, imitant la marche du 

Soleil, arrive à se voir considéré par le Ciel comme un Fils (476). 

Telle est la tradition rituelle attestée par un poème ancien qui veut 

expliquer le titre de Fils du Ciel et le principe du Pouvoir royal (477). 

Quand ils veulent, à leur tour, définir le Pouvoir royal, les Maîtres du 

Calendrier déclarent que le Chef a pour rôle d’instituer les Cinq 

Éléments et les Cinq (catégories d’) Officiers, de façon à affecter aux 
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hommes et aux divinités (chen) des tâches bien distinctes (478). En 

répartissant les fonctions, en classant les choses et les êtres, le roi 

empêche un mélange des activités vulgaires et divines, un contact 

désordonné du Ciel et de la Terre (479). Le contact entre la Terre et le 

Ciel ne peut s’établir de manière utile et faste que par l’intermédiaire du 

seul Souverain, maître unique du culte public. Celui-ci fait le tour de 

l’Empire dans le sens du Soleil (T’ien tao), de manière à ajuster, 

comme les Orients aux Saisons, les Insignes des fidèles aux Vertus 

emblématiques des quatre quartiers du Monde ; il prouve ainsi qu’il est 

capable de faire régner sur « la Terre des Hommes (T’ien hia) » un 

Ordre céleste (T’ien Tao) : il mérite d’être appelé Fils du Ciel (T’ien 

tseu), car il a fait voir qu’il possède la Voie céleste (T’ien Tao). Il mérite 

d’être appelé Roi-suzerain (Wang) quand il a fait voir qu’il possède la 

Voie p.263 royale (Wang Tao) : pour cela, il doit prouver qu’il est 

l’Homme Unique et la seule Voie par laquelle le Ciel, les Hommes et la 

Terre peuvent communiquer. 

Entre les deux thèmes du T’ien Tao et du Wang Tao, il n’y a qu’une 

différence d’aspect. Tous deux se rattachent à la même conception 

rituelle. Le développement de la poésie épique et de la littérature 

politique en a fait sortir l’idée de T’ien Tao, tandis que l’idée de Wang 

Tao demeurait plus proche de l’expression lyrique qu’avaient d’abord 

reçue les faits rituels. En obligeant le suzerain à aller vérifier les 

insignes des feudataires aux quatre bouts de l’Empire, de manière à 

marquer les extrémités d’une croisée gigantesque, la poésie épique 

trouvait la matière d’un récit héroïque où de nombreux mythes, et, en 

particulier, celui du Monde sauvé des Eaux, pouvaient être incorporés. 

Aux récits de ces labeurs épiques se sont soudés, comme de juste, des 

descriptions de géographie administrative : telle est l’origine de l’une 

des œuvres les plus anciennes de la littérature savante, le fameux 

Tribut de Yu, où des thèmes administratifs s’enchevêtrent à des 

passages poétiques (480). Magnifié par la poésie, le thème des 

randonnées impériales a conservé, pendant des siècles, un entier 

prestige. Le fondateur de l’Empire chinois, Che Houang-ti, et le grand 
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souverain des Han, l’Empereur Wou, n’ont pas manqué d’entreprendre 

de grands voyages ; tous deux ont voulu mettre de l’ordre dans 

l’Empire, en construisant du Nord au Sud et de l’Est à d’Ouest une 

immense croisée de chemins (481). — Le thème lyrique de la Voie 

royale a lui-même longtemps persisté ; mais, déguisé sous des 

formules mystiques, il se traduit par l’ambition qu’ont éprouvée de 

nombreux potentats de s’élever jusqu’aux Cieux. Il est cependant 

possible de reconstituer les faits rituels que ce thème a d’abord 

traduits. 

À la légende épique des randonnées royales correspond une autre 

légende, plus proche de la vérité rituelle. Les Souverains expédient des 

délégués aux Quatre Pôles ou bien, thème plus dramatique et pourtant 

plus réel, ils expulsent Quatre Génies malfaisants sur Quatre Montagnes 

cardinales, cependant qu’ils reçoivent comme des Hôtes les vassaux 

des Quatre Orients conduits par leurs Chefs nommés : Quatre 

montagnes. Ils ouvrent, pour cela, les quatre portes de leur p.264 ville ou 

de leur camp. Ainsi se trouvent inaugurés un règne ou des Temps 

nouveaux (482). À cette légende se relient les traditions qui se 

rapportent au Ming t’ang. Le Ming t’ang n’est pas seulement la Maison 

du Calendrier où doivent s’inaugurer toutes les périodes du Temps ; il 

est aussi le lieu où les vassaux se forment en carré, — tout comme ils 

le font à chaque rassemblement militaire, autour du tertre carré du Sol, 

chacun portant les Insignes qui conviennent à son Orient (483). Qu’on 

lui suppose cinq salles ou qu’on lui en suppose neuf, le plan du Ming 

t’ang reproduit celui des camps et des villes, et, par là même, le plan 

du Monde et de ses Neuf Provinces ; peu importe que ce plan donne 

l’idée d’une croix simple ou d’une croix gammée : il suffit que le 

Suzerain circule dans la Maison du Calendrier pour que cette croix soit 

mise en branle et qu’à sa suite le Soleil et les Saisons suivent l’Ordre ou 

la Voie célestes (T’ien Tao — On a vu qu’il fut un temps où les Chinois 

dessinèrent, à l’aide de nombres, la croix, simple ou gammée, et qu’à 

la croisée des nombres impairs se superposait la croisée de nombres 

pairs — comme se superposaient, dans un instrument propre aux 
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devins, une planchette carrée (Terre) et une planchette ronde (Ciel) 

que reliait un pivot. 

Or, pour qualifier 11, synthèse hiérogamique des nombres centraux 

5 et 6, qui figurent la Terre et le Ciel, on disait que par ce nombre se 

constituait dans sa perfection (tch’eng) la Voie (Tao) du ciel et de la 

Terre (484). 

La Voie Royale (Wang Tao) ne serait-elle pas l’axe qui part du 

Centre du Ming t’ang, le pivot autour duquel, gammée ou simple, 

tourne la croix lorsque le roi, imitant le Soleil dans sa course, fait le 

tour de la Maison du Calendrier ? on plutôt, n’est-ce pas l’Homme 

Unique, maître du Tao céleste et royal, qui est cet axe et ce pivot ? 

Le mot « roi » (wang) s’écrit avec un signe composé de trois traits 

horizontaux figurant, disent les étymologistes, le Ciel, l’Homme et la 

Terre, qu’unit, en leur milieu, un trait vertical, car le rôle du roi est 

d’unir. Les traditions conservées à propos des symboles graphiques ne 

sont pas, en ce cas, moins instructives que les traditions conservées à 

propos des symboles numériques. # Pour clore l’hiver, les p.265 anciens 

Chinois célébraient une fête qui servait soit à rénover la Vertu du Chef, 

soit à instaurer un Roi de l’Année (485). Elle comprenait de nombreux 

jeux et de multiples épreuves, car un Chef doit prouver sa Vertu en 

triomphant dans les jeux publics. Il y avait une épreuve de beuverie : il 

fallait, après s’être empli de boisson, savoir encore se tenir droit. Il y 

avait des épreuves sexuelles : les premiers Chefs, qui semblent avoir 

porté le titre de « Grand Entremetteur », étaient responsables de la 

fécondité universelle, et, de tout temps, les Chinois ont pensé que le 

Soleil perd sa route (T’ien tao) si le Roi ne couche pas, au bon moment, 

avec la Reine. # Il y avait sans doute une autre épreuve de résistance : 

le Chef, patinant à cloche-pied ou immobile comme une souche, 

attendait et provoquait la montée de la sève (486). Il y avait, surtout, 

une épreuve du mât de cocagne. Ce mât était dressé au centre de cette 

Maison des Hommes qui fut le prototype du Ming t’ang et qui était une 

maison souterraine, car, # parvenu au faîte du mât, on pouvait téter le 
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Ciel, — c’est ainsi qu’on devient Fils du Ciel, — ou plutôt la Cloche 

céleste, mais les tétons de la « Cloche céleste » (ce sont les stalactites) 

sont suspendus aux plafonds des grottes. C’est en gagnant l’épreuve de 

l’ascension que le nouveau Fils du Ciel méritait, devenu le trait d’union 

du Ciel et de la Terre, d’imposer sa taille au gnomon, sa mesure au 

tube-étalon : il s’était identifié à la Voie Royale. 

Les Chinois ont conservé quelque souvenir de cette ascension 

triomphale : de tout temps, chez eux, les prétendants se sont appliqués 

à rêver qu’ils montaient au Ciel, ou même qu’ils le tétaient, et, du 

reste, accéder au trône, se dit « monter au Faîte » (teng ki). 

Or, la 5e Rubrique du Hong fan, — c’est la Rubrique centrale, et l’on 

sait que le Hong fan, quand la tortue l’apporta à Yu, était un carré 

magique à centre 5, — a pour emblème le Houang Ki ou le Wang Ki « le 

Faîte Auguste ou Royal » (487). 

On traduit, d’ordinaire, ces termes par « la plus haute [ki] 

(Perfection) du Souverain [Wang ou Houang] ». Pourtant une glose 

vénérable, que les Chinois attribuent à K’ong Ngan-kouo, interprète 

cette expression par les mots « la grande Voie (Tao) Centrale ». Toute 

glose, je le sais, est p.266 suspecte, même attribuée à Kong Ngan-kouo. 

Mais, par une heureuse chance, un poème, apparemment ancien, a été 

incorporé au texte, tout justement, de la 5e Section du Hong fan ; ce 

poème fait songer à la remarquable déclaration de Yu, citée plus haut : 

« Qu’on ne s’écarte pas de mes Chemins (hing) ! » et il est impossible 

de ne pas le comprendre comme une déclaration d’avènement. Je le 

traduis mot à mot :  

Rien qui penche ! Rien qui oblique ! 

Suivez l’Équité (Yi) Royale ! 

Nulle affection particulière ! 

Suivez le Tao Royal ! 

Nulle haine particulière ! 
Suivez le Chemin (lou) Royal ! 

Rien qui penche ! Rien de factieux ! 

Le Tao Royal, qu’il est large ! 

Rien de factieux ! Rien qui penche ! 
Le Tao Royal, qu’il est uni ! 

Rien qui se tourne vers l’arrière ! Rien qui s’incline de côté ! 

Le Tao Royal est tout droit ! 
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Unissez-vous à celui qui possède le Ki ! 

Accourez près de qui possède le Ki (488) ! 

Je ne garantis pas que ce soit là le texte de la proclamation lancée 

aux fidèles, du faîte du mât de cocagne, par l’heureux gagnant de 

l’épreuve royale. Mais c’est un fait que celui qui possède le Tao Royal est 

aussi « celui qui possède le Ki » et que Ki signifie faîte et même poutre 

faîtière. C’est un fait encore que le poète ne voit aucune différence ni 

entre le Ki et le Tao, ni entre les idées de Tao, de Lou et de Yi. Comme 

tao et hing (Élément), lou signifie « chemin », mais uniquement au sens 

matériel du mot ; « le tao royal », qu’on qualifie de « large » ou 

d’« uni », n’évoque-t-il pas, lui aussi, une image matérielle ? Quant à Yi, 

l’Équité, c’est une vertu, mais qu’on peut bien rapprocher de tous ces 

termes concrets ; c’est la vertu qui inspire le respect du tien et du mien 

et qui doit présider à la distribution des sorts, noms ou rangs (ming) et 

héritage (fen) (489). Or, qu’est-ce que le Houang ki, emblème de la 5e 

Section, centre du Hong fan ? c’est par lui que « se recueillent et se 

distribuent les 5 Bonheurs » ; « si fou » (distribuer du Bonheur) veut 

dire « distribuer des fiefs » (490) ; dans les assemblées féodales, le 

suzerain recueille puis redistribue les 5 Insignes : le Wang ki ou le Tao 

Royal n’est-il pas p.267 le principe — équitable, quand on le prend au sens 

moral — de la répartition des fiefs et des 5 Insignes entre les vassaux 

accourus des Quatre Orients au Centre de la confédération ? 

Remarquons ici que les « Pères du Taoïsme » imaginent le Tao sous 

l’aspect d’une sorte de répartiteur responsable (c’est par lui qu’un être 

est — on ne dit pas : dieu, table ou cuvette, mais — épée de prix ou 

épée vulgaire) (491) et que Tchouang tseu voit dans le Tao « le Ki de 

toutes choses : Tao, wou tche Ki » (492) : le rapprochement des deux 

termes est d’autant plus remarquable qu’il termine un passage où le Tao 

est considéré tout ensemble comme le milieu et comme le centre des 

équivalences et des contrastes, des attractions, des répulsions, des 

hiérogamies alternantes qui constituent l’évolution giratoire de l’Univers. 

Je ne songe pas à le nier : pour les interprètes (ou les auteurs) du Hong 

fan qui ont songé à citer ce vieux poème, l’idée qu’il s’agissait d’exprimer 

était bien celle d’une perfection toute morale, faite d’impartialité, 
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d’élévation, de rectitude : bref, de la perfection qu’implique la position 

centrale d’un Chef placé au-dessus de toutes les factions, de tous les 

groupements particuliers. Mais il reste à expliquer tout ce lot de 

métaphores et à dire pourquoi les mots choisis pour désigner une 

Perfection centrale et complète sont tantôt ki, poutre faîtière (493), tantôt 

lou, chemin, ou bien tao, qu’on peut qualifier de « large » et d'« uni ». 

Pourquoi surtout toutes ces images qui semblent évoquer le spectacle 

d’une station droite, — celle que, pour l’épreuve de beuverie, on imposait 

aux buveurs, — ou la vision d’un poteau dressé ? 

Quand les Chefs fondaient une Capitale et déterminaient la croisée 

des chemins par où leur viendraient les tributs des Quatre Orients, ils 

devaient observer le jeu des ombres et des lumières (le Yin et le Yang) 

et planter un gnomon (494). La mystique politique des Chinois a 

toujours maintenu le principe que dans la Capitale d’un souverain 

parfait, au midi de la mi-été, le gnomon ne doit point donner 

d’ombre (495). Les mythes sont plus instructifs encore. # Au centre 

même de l’Univers — là où devrait être la Capitale parfaite, — s’élève 

un Arbre merveilleux : il réunit les Neuvièmes Sources aux Neuvièmes 

Cieux, les Bas-Fonds du Monde à son Faîte. On l’appelle le Bois Dressé 

(Kien-mou), et l’on dit p.268 qu’à midi rien de ce qui, auprès de lui, se 

tient parfaitement droit, ne peut donner d’ombre. Rien non plus n’y 

donne d’écho (496). Grâce à une synthèse (qui est parfaite, car elle 

résulte d’une hiérogamie), tous les contrastes et toutes les alternances, 

tous les attributs, tous les insignes se trouvent résorbés dans l’Unité 

centrale. 

Les expressions Houang (ou Wang) Ki et Wang Tao ont pris 

ensemble une valeur morale, et Tao, comme Ki, est entré dans la 

langue des Sages. Tous ces termes évoquent les idées de Perfection et 

de Vertu Royales ; mais Tao n’est devenu le symbole de l’Ordre efficace 

qu’après avoir signalé un complexe d’images et de sentiments tout 

concrets. Si Tao (chemin) a pu prendre le sens d’Efficace, de Vertu, 

d’Autorité, tout en suggérant l’idée d’un Ordre total entièrement 

conforme à l’ordre céleste, c’est que l’inauguration d’un pouvoir princier 
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s’accompagnait d’une répartition des choses de ce monde entre les 

groupements assujettis à un Chef nouveau qui partageait entre eux les 

Secteurs de l’Univers. Afin de pouvoir procéder à cette répartition, le 

Chef devait se soumettre à une épreuve inaugurale. Avant d’aller 

distribuer les Insignes en circulant sur terre à la manière d’un Soleil 

(T’ien Tao), il devait, pour mériter le titre de Fils du Ciel et d’Homme 

Unique, s’élever, tout droit et confondu avec l’axe du Monde, sur la Voie 

(Wang Tao) par laquelle, à des instants sacrés, le Ciel et la Terre 

entrent en communion (497). Le Tao est devenu l’emblème d’un Ordre 

souverain après avoir, d’abord, figuré le pivot — mât ou gnomon—

autour duquel l’ombre tourne ainsi que la lumière. 

* 

@ 

Si j’ai raison et si tao [chemin, voie centrale, (gnomon)] et hing 

[chemin, élément, (στοιχετον)] s’expliquent conjointement à partir de 

l’image d’un pivot et d’une circulation, on comprendra aisément la plus 

ancienne des définitions savantes du Tao. C’est celle que donne le Hi 

ts’eu et que nous avons déjà rencontrée (498) : « yi yin yi yang tche wei 

Tao : un (aspect) yin, un (aspect) yang, c’est là le Tao ». 

Nous savons maintenant qu’il faut entendre : « tout yin, p.269 tout 

yang, c’est là le Tao ». Le Tao est un Total constitué par deux aspects 

qui sont, eux aussi, totaux, car ils se substituent entièrement (yi) l’un à 

l’autre. Le Tao n’est point leur somme, mais le régulateur (je ne dis 

pas : la loi) de leur alternance. 

La définition du Hi ts’eu invite à voir dans le Tao une Totalité, si je 

puis dire, alternante et cyclique. La même Totalité se retrouve dans 

chacune des apparences, et tous les contrastes sont imaginés sur le 

modèle de l’opposition alternante de la lumière et de l’ombre. 

Au-dessus des catégories Yin et Yang, le Tao joue le rôle d’une 

catégorie suprême qui est, tout ensemble, la catégorie de Puissance, de 

Total et d’Ordre. Comme le Yin et le Yang, le Tao est une catégorie 

concrète ; il n’est pas un Principe premier. Il préside réellement aux 
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jeux de tous les groupements de réalités agissantes, mais sans qu’on le 

considère ni comme une substance, ni comme une force. Il joue le rôle 

d’un Pouvoir régulateur. Il ne crée point les êtres : il les fait être 

comme ils sont. Il règle le rythme des choses. Toute réalité est définie 

par sa position dans le Temps et l’Espace ; dans toute réalité est le 

Tao ; et le Tao est le rythme de l’Espace-Temps. 

Dans les conceptions enregistrées par le Hi ts’eu, la connaissance du 

Tao se confond avec la science des occasions et des sites dont l’art 

divinatoire donne la clé. En apprenant à discerner les situations 

propices dans chaque cas particulier, cet art développe le sens de 

l’organisation du Monde : il en fait connaître les détails et l’ensemble. 

Aussi est-il l’apanage du Roi, du Prince (Heou), de l’Homme grand (Ta 

jen), du gentilhomme (kiun tseu) (499). Rois, Princes, Hommes grands, 

gentilshommes commandent aux gens de peu (siao jen), aux petites 

gens, car la science divinatoire leur fait acquérir une Sagesse indistincte 

de la Sainteté : ce Savoir agissant, c’est le Tao. 

On possède le Tao, on peut ordonner le Temps et l’Espace, on sait, on 

gouverne dès qu’on est initié au jeu des Emblèmes divinatoires. Ces 

emblèmes, on l’a vu, épuisent le réel. L’ordre du Monde embrasse 

11 520 situations spécifiques désignées par le mot wou, lequel s’applique 

tout à la fois aux choses et à leurs emblèmes (500). Les 384 lignes des 

Hexagrammes évoquent concrètement ou plutôt p.270 suscitent 

l’ensemble des réalités apparentes dont elles sont la réalisation 

emblématique. Chaque ligne connote, à elle seule, un lot de ces 

réalités : 24 ou 36, selon qu’elle est faible ou forte, yin ou yang. Chaque 

ligne a donc la valeur d’une rubrique emblématique. En elle-même, 

cependant, elle n’est, brisée ou continue, que le symbole le plus simple 

du Yin ou du Yang, du Pair ou de l’Impair. Mais elle se trouve définie et 

singularisée par la place qu’elle occupe dans un hexagramme déterminé. 

C’est donc leur seule situation dans l’ensemble des emblèmes qui 

spécifie les attributs de chacune de ces catégories concrètes que sont les 

192 lignes yang, les 192 lignes yin. Ces attributs se révèlent lorsqu’on 

examine la place que la ligne occupe dans l’un des 64 hexagrammes. On 
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procède à cet examen soit en considérant successivement les lignes 

voisines d’un même hexagramme, soit en comparant deux lignes 

homologues de deux hexagrammes. On voit alors un emblème se 

substituer à un autre emblème, chose qu’on exprime en disant : quand 

deux lignes, l’une faible, l’autre forte, échangent leurs places, il se 

produit (cheng) une substitution (pien houa) (501). 

Ce passage d’un symbole à un autre, que l’on considère comme une 

substitution, est l’indice, ou, plus exactement, est le signe actif, le 

signal, d’une mutation (yi) qui s’effectue dans le cours réel des choses. 

« Des productions alternantes (cheng cheng), voilà ce que sont les 

mutations (502). » Cette formule vise à faire entendre que chacune des 

apparences qu’on veut voir se réaliser est le produit (cheng) de 

l’apparence qu’elle doit elle-même produire (cheng). L’idée savante de 

mutation repose sur des représentations analogues à celles que nous 

avons analysées à propos de l’alternance des formes (animales) sous 

l’action alternée des catégories Yin et Yang (503). Ce ne sont point les 

choses qui changent : c’est l’Espace-Temps, et il leur imprime son 

rythme. Le mot houa qui sert à noter les alternances de formes [et qui 

désigne aussi les mutations réelles opérées par les mages (houa jen)] 

figure dans l’expression pien houa qui sert à exprimer la substitution 

d’un symbole divinatoire à un autre symbole divinatoire. Le terme pien 

donne à lui seul l’idée d’une transformation cyclique. Le Hi ts’eu 

l’emploie pour exprimer l’alternance d’aspects dont une porte, faite 

pour p.271 s’ouvrir et se fermer, peut éveiller l’idée (504). C’est cette 

alternance qui, pour les devins, constitue le Tao. 

Ainsi, dans la langue technique de la divination, le mot tao exprime 

la règle essentielle qui se retrouve au fond de toute mutation, — 

mutation réelle comme mutation de symboles, — car elle préside 

globalement à l’ensemble des mutations. Le Tao apparaît, dès lors, 

comme le Principe d’Ordre qui préside à la fois à la production — par 

voie d’alternance — des apparences sensibles et à la manipulation — 

par voie de substitution — des rubriques emblématiques qui signalent 

et suscitent les réalités. Il est tout ensemble (car entre l’ordre 
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technique, l’ordre réel, l’ordre logique, il n’y a pas lieu de distinguer) le 

Pouvoir de régulation, qu’on obtient en manipulant des emblèmes, le 

Savoir efficace qui préside aux substitutions de symboles, l’Ordre actif 

qui se réalise, par de perpétuelles mutations, dans la totalité de 

l’Univers. Ces mutations se font toujours, réelles ou symboliques, sans 

changement réel, sans mouvement, sans dépense. Les auteurs chinois 

insistent sur le sens du mot yi (mutation), qui évoque l’idée de 

« facilité » et exclut celle de travail. Les réalités, les emblèmes se 

mutent, et on les mute sans que pour cela on ne dépense, et sans que 

pour cela il ne se dépense aucune espèce d’énergie. 

* 
 

La pensée mythique, — et, avec elle, les différentes techniques qui 

s’emploient à aménager le Monde, — est pénétrée de la croyance que les 

réalités sont suscitées par les emblèmes. Le travail de réflexion fourni 

par les théoriciens de l’art divinatoire a abouti, en lui donnant un tour 

systématique, à renforcer cette disposition de l’esprit chinois. Concevant 

le Tao comme un principe d’Ordre qui régit indistinctement l’activité 

mentale et la vie du Monde, on admet uniformément que les 

changements qu’on peut constater dans le cours des choses sont 

identiques aux substitutions de symboles qui se produisent dans le cours 

de la pensée. 

Cet axiome une fois admis, ni le principe de causalité, ni le principe 

de contradiction ne pouvaient être appelés à prendre le rôle de 

principes directeurs, — ceci non point p.272 parce que la pensée chinoise 

se plaît dans la confusion, mais, tout au contraire, parce que l’idée 

d’Ordre, l’idée d’un Ordre efficace et total, la domine, résorbant en elle 

la notion de causalité et la notion de genre. Quand on part des idées de 

mutation et de Vertu efficace, il n’y a aucune raison de concevoir une 

logique de l’extension, ou une physique expérimentale, et l’on conserve 

l’avantage de ne point s’obliger, en imaginant des paramètres, à 

enlever au Temps et à l’Espace leur caractère concret. 
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L’idée de mutation ôte tout intérêt philosophique à un inventaire de 

la nature où l’on se proposerait de constituer des séries de faits en 

distinguant des antécédents et des conséquents. 

Au lieu de constater des successions de phénomènes, les Chinois 

enregistrent des alternances d’aspects. Si deux aspects leur 

apparaissent liés, ce n’est pas à la façon d’une cause et d’un effet : ils 

leur semblent appariés comme le sont l’endroit et l’envers, ou, pour 

utiliser une métaphore consacrée dès le temps du Hi ts’eu, comme 

l’écho et le son, ou, encore, l’ombre et la lumière (505). 

La conviction que le Tout et chacune des totalités qui le composent 

ont une nature cyclique et se résolvent en alternances, domine si bien 

la pensée que l’idée de succession est toujours primée par celle 

d’interdépendance. On ne verra donc aucun inconvénient aux 

explications rétrogrades. Tel seigneur n’a pu, de son vivant, obtenir 

l’hégémonie, car nous dit-on, après sa mort, on lui a sacrifié des 

victimes humaines (506). L’insuccès politique et les funérailles néfastes 

sont des aspects solidaires d’une même réalité qui est le manque de 

Vertu du prince, ou plutôt, ils en sont des signes équivalents. 

Ce qu’on se plaît à enregistrer, ce ne sont pas des causes et des 

effets, mais, l’ordre d’apparition important peu, des manifestations 

conçues comme singulières, bien que greffées sur une même racine. 

Également expressives, elles paraissent substituables. Une rivière qui 

tarit, un mont qui s’écroule un homme qui se change en femme,... 

annoncent la fin prochaine d’une dynastie (507). Ce sont là quatre 

aspects d’un même événement : un ordre périmé disparaît, faisant 

place à un ordre nouveau. Tout mérite d’être noté, à titre de signe p.273 

précurseur ou comme confirmation d’un signe (ou d’une série de 

signes), mais rien n’invite à rechercher une cause efficiente. 

Quand on établit un rapport, on ne pense jamais à mesurer les 

termes mis en relation. Ce ne sont pas des phénomènes que l’on 

considère, et il n’y a pas à considérer leur ordre de grandeur. Il ne 

s’agit que de signaux pour lesquels les évaluations quantitatives de 

dimension ou de fréquence importent peu. Les plus utiles des signes 
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précurseurs, ce sont les plus singuliers, les plus ténus, les plus rares, 

les plus furtifs. Un oiseau qui détruit son nid (508) fournit l’indice 

(physique et moral) d’un détraquement de l’Empire dont la gravité est 

extrême, puisque le sentiment de piété domestique fait défaut, même 

chez les bêtes les plus humbles. Les moindres apparences méritent 

donc d’être cataloguées, et les plus étranges ont plus de prix que les 

plus normales. Le catalogue n’a pas pour objet de faire découvrir des 

séquences ; on le dresse dans l’intention de faire apparaître des 

solidarités. Au lieu de considérer le cours des choses comme une suite 

de phénomènes susceptibles d’être mesurés, puis mis en rapport, les 

Chinois ne voient dans les réalités sensibles qu’une masse de signaux 

concrets. La charge de les répertorier incombe, non pas à des 

physiciens, mais à des annalistes : l’Histoire tient lieu de Physique — 

comme elle tient lieu de Morale (509). 

Loin, donc, de chercher à isoler les faits des conditions de temps et 

d’espace, les Chinois ne les envisagent que comme des signes révélant 

les qualités propres à tel Temps et à tel Espace. Ils ne songent pas à 

les enregistrer en les rapportant à un système uniforme et immuable de 

repères. Ils cherchent à ne rien oublier de ce qui peut révéler leur 

valeur locale. Ils emploient pour les noter des indications de temps, 

d’espace, de mesure, qui conviennent à une ère définie du monde, à un 

secteur ou à une rubrique déterminés (510). Ils multiplient les systèmes 

de classifications, puis ils multiplient les imbrications de ces systèmes. 

Ils évitent tout ce qui rendrait comparable et ne s’attachent qu’à ce qui 

paraît substituable. Ils fuient ce qui, dans les indications de mesure, 

conduirait à mesurer par unités abstraites. Les nombres leur servent 

moins à additionner des unités égales entre elles qu’à figurer p.274 

concrètement, à décrire et à situer, pour aboutir enfin à suggérer la 

possibilité de mutations que justifient l’identité ou l’équivalence des 

emblèmes numériques. Le principe est d’identifier en rapportant à des 

rubriques, sans abstraire ni généraliser et plutôt en singularisant, tout 

en réservant cependant, grâce aux polyvalences emblématiques, de 
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larges possibilités de substitutions. Les solidarités concrètes importent 

infiniment plus que les rapports abstraits de cause à effet. 

Le savoir consiste à constituer des collections de singularités 

évocatrices. Le jardin du Roi ou son parc de chasse doivent contenir 

toutes les curiosités animales et végétales de l’univers. Celles que nul 

prospecteur n’a su trouver y figurent, tout de même, réellement : 

sculptées ou dessinées. Les collections visent à être complètes, surtout 

en monstruosités, parce qu’on rassemble moins pour connaître que 

pour pouvoir, et les collections les plus efficaces ne sont pas faites de 

réalités, mais d’emblèmes. Qui possède l’emblème agit sur la réalité. Le 

symbole tient lieu du réel. On se préoccupe donc des réalités et des 

faits, non pour remarquer des séquences et des variations 

quantitatives, mais pour posséder et tenir à disposition des rubriques 

emblématiques et des tables de récurrences constituées en songeant 

uniquement aux interdépendances de symboles. 

Quand une apparence concrète paraît appeler une autre apparence, 

les Chinois pensent être en présence de deux signes cohérents qui 

s’évoquent par un simple effet de résonance (511) : ils témoignent tous 

deux d’un même état, ou plutôt d’un même aspect de l’Univers. Quand 

une apparence se mue en une autre apparence, cette mutation vaut 

comme un signal auquel d’autres signaux doivent répondre à l’unisson. 

Elle indique l’avènement d’une nouvelle situation concrète, laquelle 

comporte un ensemble indéfini de manifestations cohérentes. Quant à 

la manière dont s’opère cette substitution, qui n’est pas un 

changement, on sait que toute mutation porte sur le Total et est, en 

soi, totale. Il n’y a aucune mesure commune à chercher entre deux 

emblèmes qui témoignent tous deux de deux aspects concrets de 

l’ensemble du Monde. La considération des causes secondes ne 

présente pas d’intérêt : elle n’a pas d’applications. Ce p.275 qui rend 

compte de tout le détail des apparences, ce n’est point un détail de 

causes, c’est le Tao. 

Le Tao n’est pas lui-même une cause première. Il n’est qu’un Total 

efficace, un centre de responsabilité, ou, encore, un milieu responsable. 
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Il n’est point créateur. Rien ne se crée dans le Monde, et le Monde n’a 

pas été créé. Les héros qui ressemblent le plus à des démiurges se 

bornent à aménager l’Univers (512). Les souverains sont responsables 

de l’Ordre du Monde, mais ils n’en sont point les auteurs. Quand ils ont 

de l’Efficace, ils parviennent, sur une aire et pendant une ère 

déterminées — déterminées en fonction de leur Autorité, — à maintenir 

un Ordre de civilisation dont l’Ordre des choses est solidaire. Le Tao 

n’est que la sublimation de cette Efficace et de cet Ordre. Pour donner 

une règle à l’action et pour rendre le monde intelligible, point n’est 

besoin de distinguer des forces, des substances, des causes et de 

s’embarrasser des problèmes qu’entraînent les idées de matière, de 

mouvement, de travail. Le sentiment de l’interdépendance des réalités 

emblématiques et de leurs réalisations apparentes est suffisant en soi. 

Il invite à reconnaître des solidarités et des responsabilités. Il dispense 

de concevoir une Cause, mais aussi de rechercher des causes. 

Ces dispositions de leur pensée n’ont pas empêché les anciens 

Chinois de faire preuve de grandes aptitudes mécaniques : la perfection 

de leurs arcs et de leurs chars en témoigne. Mais voici comme ils 

imaginent la marche d’une invention. Quand un de leurs philosophes 

veut expliquer l’invention de la roue, il affirme que l’idée en a été 

fournie par les graines volantes qui tourbillonnent dans les airs (513). 

Rebelle aux explications mécaniques, la pensée chinoise ne cherche pas 

à s’exercer dans un domaine qui serait celui du mouvement et de la 

quantité. Elle se cantonne obstinément dans un monde d’emblèmes 

qu’elle ne veut pas distinguer de l’Univers réel. 

Pour se renseigner sur l’Univers, il suffit de répertorier des signaux. 

Mais, si une réalité singulière correspond à chaque emblème, chaque 

emblème possède une puissance d’évocation qui est indéfinie. Il 

suscite, par une sorte d’effet direct, une foule de réalités et de 

symboles substituables. p.276 Cette vertu contagieuse des emblèmes 

diffère radicalement d’une participation des idées. On n’imagine point 

de limites à la convenance des divers symboles. On ne voit, par suite, 

aucun avantage à classer les idées ou les choses par genres et par 
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espèces. Ne pouvant, dès lors, recevoir un sens relatif, le principe de 

contradiction se trouve sans emploi. Au lieu de classer des concepts, on 

s’efforce d’ordonner les réalités, ou plutôt les emblèmes, qui paraissent 

plus réels puisqu’on les estime plus efficaces, — et l’on s’efforce de les 

ordonner, en tenant compte de leur efficacité, dans un ordre 

hiérarchique. 

La distinction du Même et de l’Autre est primée par l’antithèse de 

l’Équivalent et de l’Opposé. Les réalités et les emblèmes se suscitent 

par simple résonance quand ils sont équivalents ; ils se produisent 

rythmiquement quand ils sont opposés. Le monde et l’esprit obéissent 

simultanément à une règle unique, qui paraît, d’abord, tenir en deux 

formules. Ce sont (non pas : le semblable produit le semblable et le 

contraire sort du contraire, mais :) l’équivalent se range avec 

l’équivalent et l’opposé répond à l’opposé. Ces deux formules, qui 

n’impliquent pas plus l’idée de genre que l’idée de cause, expriment 

toutes deux un même sentiment : chacune des apparences de l’Univers 

ou des démarches de la pensée résulte, comme l’Univers lui-même, de 

l’interdépendance de deux aspects complémentaires. 

Le Yin et le Yang ne s’opposent pas à la manière de l’Être et du 

Non-Être, ni même à la manière de deux Genres. Loin de concevoir une 

contradiction entre deux aspects yin et yang, on admet qu’ils se 

complètent et se parfont (tch’eng) l’un l’autre — dans la réalité comme 

dans la pensée. Dans la multiplicité des apparences, les unes (celles qui 

peuvent se manifester simultanément), liées par une solidarité simple 

et distante, sont équivalentes (t’ong) et se contagionnent sans se 

confondre, les autres (celles qui contrastent ensemble) s’opposent, 

mais sont unies par une interdépendance communielle que rend 

manifeste leur succession cyclique (cheng cheng). Les Chinois peuvent 

éviter de confier au principe de contradiction l’office d’ordonner 

l’activité mentale. Ils attribuent cette fonction au principe de l’harmonie 

(ho : union harmonique) des contrastes. L’Ordre efficace qui régit p.277 

la pensée et l’action est fait de contrastes, mais exclut la possibilité de 

contraires tant au sens absolu qu’au sens relatif. Il n’y a pas lieu de 
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constituer des genres et des espèces. L’Ordre se réalise en constituant 

des groupements d’emblèmes ayant valeur de rubriques actives. Toutes 

ces rubriques se relaient à l’ouvrage (les divers Éléments faisant 

alterner leur règne, aussi bien que le Yin et le Yang) : les classifications 

les plus détaillées ne servent qu’à traduire un sentiment plus complexe 

de l’Ordre et une analyse (plus poussée sans devenir jamais abstraite) 

des réalisations rythmiques de cet Ordre dans un Espace et un Temps 

entièrement composés de parties concrètes. 

La représentation que les Chinois se font de l’Univers n’est ni 

moniste, ni dualiste, ni même pluraliste. Elle s’inspire de l’idée que le 

Tout se distribue en groupements hiérarchisés où il se retrouve 

entièrement. Ces groupements ne se distinguent que par la puissance 

de l’Efficace qui leur est propre. Liés à des Espaces-Temps hiérarchisés 

tout autant que singularisés, ils diffèrent, si je puis dire, par leur 

teneur, et plus encore, par leur tension : on voit en eux des réalisations 

plus ou moins complexes, plus ou moins diluées, plus ou moins 

concentrées de l’Efficace. Le Savoir a pour objet, premier et dernier, un 

plan d’aménagement de l’Univers qui paraît devoir se réaliser grâce à 

une distribution hiérarchique de rubriques concrètes. De même qu’ils 

s’abstiennent de percer conceptuellement par genres et par espèces, 

les Chinois n’ont aucun goût pour le syllogisme. Que vaudrait du reste, 

la déduction syllogistique pour une pensée qui se refuse à priver 

l’Espace et le Temps de leur caractère concret ? Comment affirmer que 

Socrate, étant homme, est mortel ? Dans les temps qui viendront et sur 

d’autres espaces, est-il sûr que les hommes meurent ? On peut dire, en 

revanche : Confucius est mort, donc je mourrai : il y a peu d’espoir que 

personne mérite un lot de vie plus grand que le plus grand des Sages. 

La logique chinoise est une logique de l’ordre ou, si l’on veut, une 

logique de l’Efficacité, une logique de la Hiérarchie. Le raisonnement 

préféré des Chinois a été comparé au sorite (514), mais, sauf chez 

quelques dialecticiens (515), et chez les premiers Taoïstes qui 

cherchaient à tirer de l’idée ancienne de Total la notion d’Infini p.278 ou, 

tout au moins, d’Indéfini (516), ce raisonnement ne se résout pas en 
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une chaîne de conditions ; il tend à rendre manifeste la circulation d’un 

principe d’Ordre à travers les réalisations diverses, plus ou moins 

parfaites, et, par suite, hiérarchisables, de cette Totalité qui doit se 

retrouver dans chacune de ses manifestations (517). Se passant de 

raisonnements inductifs ou déductifs, les Chinois s’efforcent de mettre 

de l’ordre dans la pensée de la même manière qu’ils en introduisent 

dans le Monde, c’est-à-dire dans la Société. Ils donnent à leurs 

emblèmes et à leurs rubriques une disposition hiérarchique par laquelle 

s’exprime l’Autorité propre à chacun d’eux. 

Le principe de contradiction et le principe de causalité ne possèdent 

ni l’un ni l’autre l’empire attribué aux règles directrices. La pensée 

chinoise ne leur désobéit pas systématiquement ; elle n’éprouve pas 

non plus le besoin de leur prêter une dignité philosophique. Les Chinois 

s’appliquent à distinguer comme ils s’appliquent à coordonner. Mais, 

plutôt que d’isoler par abstraction des genres et des causes, ils 

cherchent à établir une hiérarchie des Efficacités ou des 

Responsabilités. Les techniques du raisonnement et de 

l’expérimentation ne leur semblent pas mériter autant de crédit que 

l’art d’enregistrer concrètement des signes et de répertorier leurs 

résonances. Ils ne cherchent pas à se représenter le réel en concevant 

des rapports et en analysant des mécanismes. Ils partent de 

représentations complexes et conservent une valeur concrète à tous 

leurs emblèmes, même aux rubriques cardinales. Ces emblèmes et ces 

rubriques leur servent à stimuler la méditation et à éveiller le sens des 

responsabilités et des solidarités. En fin de compte, ils conçoivent le 

Monde comme s’il était réglé par un protocole et ils prétendent 

l’aménager à la manière d’un cérémonial. Leur morale, leur physique, 

leur logique ne sont que des aspects d’un Savoir agissant qui est 

l’Étiquette. 

Quand ils méditent sur le cours des choses, ils ne cherchent ni à 

déterminer le général, ni à calculer le probable : ils s’acharnent à 

repérer le furtif et le singulier. Mais, ce faisant, ils visent à saisir les 

indices des mutations qui affectent le total des apparences, car ils ne 
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s’attachent au détail p.279 que pour se pénétrer du sentiment de l’Ordre. 

Du fait qu’elle se meut dans un monde d’emblèmes et qu’elle attribue 

une pleine réalité aux symboles et aux hiérarchies de symboles, la 

pensée chinoise se trouve orientée vers une sorte de rationalisme 

conventionnel ou de scolastique. Mais, d’autre part, elle est animée 

d’une passion d’empirisme qui l’a prédisposée à une observation 

minutieuse du concret et qui l’a sans doute conduite à de fructueuses 

remarques (518). Son plus grand mérite est de n’avoir jamais séparé 

l’humain du naturel et d’avoir toujours conçu l’humain en pensant au 

social. Si l’idée de Loi ne s’est point développée, et si, par suite, 

l’observation de la nature a été abandonnée à l’empirisme et 

l’organisation de la société au régime des compromis, l’idée de Règle, 

ou plutôt la notion de Modèles, en permettant aux Chinois de conserver 

une conception souple et plastique de l’Ordre, ne les a point exposés à 

imaginer au-dessus du monde humain un monde de réalités 

transcendantes. Toute pénétrée d’un sentiment concret de la nature, 

leur Sagesse est résolument humaniste. 

 

@ 
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LIVRE TROISIÈME 

 

LE SYSTÈME DU MONDE 

@ 
p.281 Les idées jointes d’Ordre, de Total, d’Efficace dominent la 

pensée des Chinois. Ils ne se sont pas souciés de distinguer des règnes 

dans la Nature. Toute réalité est en soi totale. Tout dans l’Univers est 

comme l’Univers. La matière et l’esprit n’apparaissent point comme 

deux mondes qui s’opposent. On ne donne pas à l’Homme une place à 

part en lui attribuant une âme qui serait d’une autre essence que le 

corps. Les hommes ne l’emportent en noblesse sur les autres êtres que 

dans la mesure où, possédant un rang dans la société, ils sont dignes 

de collaborer au maintien de l’ordre social, fondement et modèle de 

l’ordre universel. Seuls se distinguent de la foule des êtres le Chef, le 

Sage, l’Honnête homme. Ces idées s’accordent avec une représentation 

du Monde, caractérisée non par l’anthropocentrisme, mais par la 

prédominance de la notion d’autorité sociale. L’aménagement de 

l’Univers est l’effet d’une Vertu princière que les arts et les sciences 

doivent s’employer à équiper. Une ordonnance protocolaire vaut pour la 

pensée comme pour la vie ; le règne de l’Étiquette est universel. Tout 

lui est soumis dans l’ordre physique et dans l’ordre moral, qu’on se 

refuse de distinguer en les opposant comme un ordre déterminé et un 

ordre de liberté. Les Chinois ne conçoivent pas l’idée de Loi. Aux choses 

comme aux hommes, ils ne proposent que des Modèles. 
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CHAPITRE  PREMIER 

Le macrocosme 

@ 

p.283 Un fait signale la place privilégiée que les Chinois donnent à la 

Politique. Pour eux, l’histoire du Monde ne commence pas avant celle 

de la Civilisation. Elle ne débute pas par le récit d’une création ou par 

des spéculations cosmologiques. Elle se confond, dès l’origine, avec la 

biographie des Souverains. Les biographies des Héros antiques de la 

Chine contiennent d’assez nombreux éléments mythiques. Mais nul 

thème cosmogonique n’a pu entrer dans la littérature sans avoir subi 

une transposition. Toutes les légendes prétendent rapporter des faits de 

l’histoire humaine. Une même philosophie politique les inspire. Les 

êtres et les choses existent et durent en raison de l’harmonie (ho) 

instituée par les saints auteurs de la civilisation nationale. C’est leur 

Sagesse qui permet aux hommes et aux êtres de se conformer à leur 

essence (wou) et de réaliser pleinement leur destin (ming). L’harmonie 

sociale, qui est due à l’ascendant des Sages, entraîne, avec la Grande 

Paix (T’ai p’ing), un parfait équilibre du macrocosme, et cet équilibre se 

reflète dans l’organisation de tous les microscosmes. La prédominance 

accordée aux préoccupations politiques (519) s’accompagne, chez les 

Chinois, d’une répulsion foncière pour toute théorie créationniste. 

* 

 

Seules quelques métaphores, jointes à des débris de légendes, 

renseignent sur l’idée que les anciens Chinois se faisaient de p.284 

l’Univers. Il y a peu de chances que ces données folkloriques se 

rattachent à un système unique et défini de pensée. Elles peuvent 

cependant faire entrevoir un fait essentiel : la conception du monde 

physique est entièrement commandée par des représentations sociales. 

L’Univers, c’est le char ou la maison du Chef. 
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On compare souvent le Monde à un char à ridelles recouvert par un 

dais. Le dais est circulaire et figure le Ciel ; la Terre est représentée par 

la caisse carrée qui supporte l’occupant du char. Mais il ne s’agit pas 

d’un char quelconque. Quand on dit « la Terre... c’est le grand fond de 

char », on pense à la voiture de cérémonie (520) où prend place 

l’Homme Unique et, sans doute, imagine-t-on le Fils du Ciel au moment 

où, pour remplir le premier devoir de sa charge, il fait le tour de la 

Terre des hommes en suivant la route du Soleil. Au Ciel, le Soleil 

parcourt sa carrière monté, lui aussi, sur un char. 

Le Chef de char se tient, tout à l’avant de la voiture, sous la bordure 

du dais. Le mot (hien) qui désigne cette place sert aussi à nommer 

l’endroit de la salle de réception où, quand il tient sa cour, doit se 

placer le Maître. Quand on dit : « la Terre porte et le Ciel 

couvre » (521), on n’évoque pas moins la maison que le char. # L’édifice 

où le suzerain reçoit les feudataires, carré à la base, doit être recouvert 

par un toit circulaire. C’est sous le pourtour de ce toit que le Fils du Ciel 

se poste quand il promulgue les ordonnances mensuelles qui ajustent 

les temps aux espaces. 

Le toit du Ming t’ang et le dais du char sont reliés par des colonnes à 

leur support carré. Des colonnes, qu’on nomme les piliers du Ciel, sont 

bien connues des géographes qui en savent le nombre et 

l’emplacement. Elles sont en rapport avec les Huit Directions, les Huit 

Montagnes et les Huit Portes qui livrent passage aux Nuées pluvieuses 

et aux Huit Vents (522). Reliés par l’intermédiaire des Huit Vents aux 

Huit Trigrammes que l’on dispose en octogone, les Huit Piliers 

rattachent le périmètre de la terre au pourtour circulaire du Ciel. 

L’architecture du Monde fut d’abord imaginée plus simplement. On 

ne comptait que quatre colonnes, et l’on ne connaissait que quatre 

Montagnes cardinales. « Quatre p.285 Montagnes » est le nom des chefs 

que le Suzerain chargeait d’assurer la paix dans les Quatre Directions et 

qu’il recevait en ouvrant les Quatre Portes de sa résidence (523), Les 

Montagnes ont dans la nature un rôle analogue à celui des Chefs dans 

la société. Elles assurent la stabilité de l’Univers. Mythiquement, il n’y a 
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point de différence entre la lutte engagée par un usurpateur contre le 

souverain légitime et l’attaque menée contre une montagne par un 

génie mauvais qu’on se représente sous l’aspect d’un Vent soufflant en 

tempête et faisant choir le toit des maisons (524). 

Le seul pilier du monde qui soit célèbre est un mont, le Pou-tcheou, 

au nord-ouest du Monde ; là se trouve la Porte qui conduit à la 

Résidence Sombre ; par elle souffle un vent qu’on nomme aussi 

Pou-tcheou (525). Au cours de la bataille qu’il engagea contre le 

Souverain Tchouan-hiu, Kong-kong, génie du Vent, à qui la Résidence 

Sombre sert de retraite, réussit à ébranler le Pou-tcheou. Un déluge 

suivit. Le monde n’est en ordre que lorsqu’il est clos à la manière d’une 

demeure (526). 

# Jadis, lorsque Niu-koua entreprit d’aménager l’Univers, « les 

Quatre Pôles étaient renversés, les Neuf Provinces fissurées, le Ciel ne 

couvrait point partout, la Terre ne supportait pas tout le pourtour 

(pou-tcheou), le Feu incendiait sans s’éteindre jamais, les Eaux 

inondaient sans jamais s’apaiser, les Bêtes féroces dévoraient les 

hommes valides, les Oiseaux de proie enlevaient les débiles. Niu-koua, 

alors, fondit les pierres de cinq couleurs pour réparer le Ciel azuré ; elle 

coupa les pieds de la Tortue pour dresser les Quatre Pôles ; elle tua le 

Dragon noir pour mettre en ordre le pays de Ki ; elle entassa de la 

cendre de roseau pour arrêter les Eaux licencieuses. Le Ciel fut réparé, 

les Quatre Pôles se dressèrent, les Eaux licencieuses furent asséchées, 

le pays de Ki fut mis en équilibre (p’ing), les bêtes féroces périrent, les 

hommes valides subsistèrent, # la Terre carrée porta sur son dos, le 

Ciel rond tint embrassé », et l’Union (ho) se fit entre le Yin et le 

Yang (527). 

Jadis aussi, montant et descendant, les Iles des Bienheureux 

flottaient au gré des marées ; on ne pouvait s’y tenir immobile. Elles ne 

devinrent stables que le jour où, sur l’ordre d’un génie de la mer, des 

tortues géantes les p.286 prirent sur leur dos (528). Les Chinois ont 

longtemps pensé qu’ils pouvaient procurer au sol la stabilité en 

sculptant des tortues de pierre et en leur faisant supporter une lourde 
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stèle. Montagnes ou piliers, les colonnes qui relient la Terre et le Ciel 

donnent la solidité à cette architecture qu’est l’Univers. 

Cependant, depuis la révolte de Kong-kong, l’équilibre n’en est plus 

parfait. Ce monstre cornu, se lançant sur le mont Pou-tcheou, l’ébrécha 

d’un coup de corne ; « il brisa le pilier du Ciel et rompit l’amarre (wei ; 

les Huit Amarres pa wei, correspondent au pa ki, aux Huit Pôles, aux 

Huit Directions) de la Terre ». Aussi le Ciel bascula-t-il, s’inclinant vers 

le Nord-Ouest, si bien que le Soleil, la Lune et les Constellations durent 

s’acheminer vers le Couchant, tandis que, sur la Terre, qui, basculant 

en sens inverse, cessa d’être comblée vers le Sud-Est, tous les cours 

d’eaux prirent la direction de ce coin béant de l’espace. 

On raconte d’une autre manière les méfaits de Kong-kong : c’est lui, 

dit-on, ou bien Tch’e-yeou, autre génie du Vent, autre Monstre cornu, 

qui déchaîna le débordement des Eaux, en attaquant K’ong-sang (529). 

Ces mythes se rapportent à une représentation légèrement différente 

de l’Univers. K’ong-sang, le Mûrier creux, qui s’oppose à K’ong-t’ong, le 

Paulownia creux, est, comme ce dernier, à la fois un arbre creux et une 

montagne : tous deux servent d’abri aux Soleils et de demeure aux 

Souverains (530). D’autres arbres encore se dressaient comme des 

piliers célestes : au Levant, le P’an-mou, un immense pêcher situé près 

de la Porte des Génies (531) ; — au Couchant, l’arbre Jo, sur lequel, 

comme sur le Mûrier creux, mais le soir, les Dix Soleils viennent se 

percher (532); — au centre, le Kien-mou (le Bois dressé), par lequel les 

Souverains (on ne dit pas, en ce cas, les Soleils) montent et 

descendent (533). 

Les Chinois racontaient volontiers que leurs ancêtres avaient 

commencé par nicher sur des arbres ou par gîter dans des cavernes. La 

plupart des légendes évoquent l’idée d’une construction à colonnes, 

mais quelques traits mythiques montrent que le Ciel est conçu comme 

la voûte d’une grotte. # Dans leurs rêves d’apothéose, les Souverains, 

quand ils s’élèvent jusqu’aux Cieux, s’en viennent lécher les tétons de 

la p.287 Cloche céleste, c’est-à-dire les stalactites qui pendent du toit des 

cavernes (534). 
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Humble tout d’abord comme la demeure des premiers chefs, le 

Monde a grandi, — à l’inverse de ce pays des Géants qui diminua 

d’étendue lorsque la taille de ses habitants fut devenue plus petite 

(535). On le croyait encore au temps des Han : comme tous les corps 

que le souffle (k’i) emplit, la Terre et le Ciel ont progressivement 

augmenté de volume. La distance entre eux s’est accrue (536). Ils se 

tenaient jadis, quand les Esprits et les Hommes vivaient en promiscuité, 

si étroitement rapprochés (la Terre offrant au Ciel son dos et le Ciel la 

tenant embrassée) qu’on pouvait « montant et descendant » passer à 

chaque instant de l’une à l’autre. Tchong-li, « coupant la 

communication » (537), mit fin à ces commencements scandaleux de 

l’Univers. 

* 

@ 

Tchong-li est un héros solaire, promu, par la grâce de l’Histoire, au 

rang d’astronome. Les Chinois ne semblent pas s’être jamais souciés de 

tirer de leurs mythes une cosmogonie systématique. Leurs astronomes, 

en revanche, ont emprunté aux légendes anciennes l’essentiel de leurs 

théories. 

Tout au moins, dès le IVe siècle avant notre ère, il y a eu en Chine 

de nombreux savants que l’astrologie passionnait : ils s’appliquèrent à 

dresser des catalogues de constellations et à noter les mouvements des 

astres. Ils furent amenés, au moins, semble-t-il, dès le IIIe siècle avant 

Jésus-Christ, à présenter diverses descriptions du Monde. Leurs 

spéculations ne nous sont connues que par de brèves allusions 

littéraires ou par des résumés assez récents (538). Elles se rattachent 

de très près aux traditions mythiques. 

Au temps des seconds Han (539), on attribuait ces spéculations à 

trois écoles distinctes. L’une d’elles, la plus ésotérique peut-être, était 

délaissée sinon oubliée : ses partisans admettaient, dit-on, que le 

Soleil, la Lune et tous les astres flottaient librement dans l’Espace, le 

Ciel n’étant pas un corps solide (540). D’après les deux autres systèmes, 
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les astres adhèrent au Ciel ; c’est sur sa surface résistante qu’ils ont 

leurs p.288 routes : ils se déplacent tout en étant emportés par le Ciel 

dans son mouvement circulaire. 

La Terre et le Ciel sont séparés par de vastes étendues. Les savants 

avaient calculé, à l’aide, disaient-ils, du gnomon, les dimensions du 

monde. 357 000 li, telle est, selon les uns, la mesure du diamètre de 

l’orbite solaire, et selon les autres celle du diamètre de la sphère 

céleste, la distance entre deux points opposés du pourtour de la Terre 

étant de 36 000 li (541). 357 et 360 sont, on l’a vu à propos des tubes 

musicaux, des nombres prestigieux ; multiples de 7 ou de 5, ils 

peuvent évoquer le rapport 3/2 ou 3/4 du rond et du carré. Les 

dimensions indiquées par les savants n’ont pas d’autre intérêt que leur 

grandeur. — L’Univers, dont ils veulent faire sentir l’immensité, 

continue de ressembler au monde créé par l’imagination mythique. 

Les partisans de l’École du houen tien prêtent au Ciel la forme d’une 

sphère ou plutôt celle d’un œuf (542). Cette conception se rattache au 

thème mythique dont la légende de Pan-kou est sortie ainsi que divers 

récits de naissances miraculeuses (543). Plusieurs héros fondateurs sont 

nés d’un œuf — parfois couvé dans une tour qui a neuf étages et qui 

figure le Ciel. Au reste, pour dire « le Ciel couvre », on emploie toujours 

un mot dont le sens exact est « couver ». Entièrement enveloppée par 

la Coque céleste, la Terre, tel un jaune d’œuf, repose sur une masse 

liquide. Elle flotte, monte, descend, s’approche ou s’éloigne 

successivement du zénith et des quatre points cardinaux, cependant 

que le Ciel, tournant sur lui-même à la façon d’une roue, entraîne 

chaque soir le Soleil au-dessous de l’horizon terrestre. L’alternance du 

jour et de la nuit s’explique par ce mouvement du Ciel ; les 

mouvements de balancement de la Terre rendent compte de 

l’alternance et de la variété des saisons. De plus, puisque le Ciel est 

ovoïde et que le Soleil ne le quitte point dans sa marche, il est clair que 

cet astre se trouve plus près de la Terre le matin comme le soir et plus 

loin d’elle au moment où il arrive au plus haut de sa course : aussi 

est-ce au plein midi qu’il paraît être plus petit, ses dimensions 
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apparentes (mais non pas son éclat) diminuant avec 

l’éloignement (544). 

L’autre système, sans doute plus ancien, compare le Ciel à un dais 

(t’ien kai) mobile qui recouvre la Terre. Celle-ci se p.289 tient 

au-dessous, sans bouger, dans la position d’un bol renversé (545). La 

surface terrestre ne forme point un dôme parallèle à la cloche céleste 

qui le recouvre. La Terre a la forme d’un échiquier, c’est-à-dire d’une 

pyramide quadrangulaire tronquée (546). Le sommet (la Terre habitée) 

est plat et se trouve juste au-dessous du faîte du dais, là où demeurent 

la Grande Ourse et les constellations du Palais central du Ciel. Les Eaux 

glissent sur les quatre faces de la pyramide ; elles vont former tout 

autour de la Terre habitée les Quatre Mers : dans ce système, comme 

dans l’autre, l’eau emplit les bas-fonds du monde. L’aspect prêté à la 

Terre par l’École du dais céleste ne diffère pas de l’image qu’offrait le 

tertre carré et entouré d’eau sur lequel on sacrifiait au sol : lorsque les 

sacrifices étaient réussis, des vapeurs venaient former un dais 

au-dessus de l’autel (547). La variété des saisons s’explique, dans le 

système du t’ien kai, par le fait que le Soleil chemine sur le couvercle 

céleste en empruntant des routes différentes qui l’éloignent ou le 

rapprochent (du centre) de la Terre (548). Si la nuit succède au jour, 

c’est que, emporté par le dais dans sa rotation, le Soleil s’écarte 

successivement des quatre côtés de la Terre, y devenant tour à tour 

invisible par suite de son éloignement (549). 

Certains imaginaient que le dais céleste s’inclinait vers le Nord, si 

bien que le Soleil vers le soir passait au-dessous de l’horizon (550). 

Cette explication se rattache à la légende de Kong-kong : le Ciel s’est 

incliné vers le Nord-Ouest depuis que ce monstre a brisé le mont 

Pou-tcheou. Wang Tch’ong a conservé une variante significative de la 

théorie. Le Ciel vers le Nord plonge dans la Terre, si bien que le Soleil, 

dans toute la partie septentrionale de sa route, doit cheminer 

souterrainement (551). Cette opinion fait penser à la Porte qui s’ouvrait 

aux abords du mont Pou-tcheou et qui conduisait à la Résidence 

Sombre. 
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L’idée que le Soleil cesse d’éclairer quand il pénètre dans le domaine 

de l’ombre se retrouve dans la théorie des éclipses. Celles-ci (qui 

peuvent commencer par le centre de l’astre tout aussi bien que par ses 

bords) ne diffèrent pas en nature de certains voilements (po) que l’on 

peut constater à n’importe quel moment du mois. Les éclipses 

proprement p.290 dites se produisent soit le premier, soit le dernier jour 

de la lunaison : l’Obscurité (houei) l’emporte alors, si bien que la Lune 

perd son éclat pendant cette période. Le Soleil, qui s’unit (kiao) alors à 

elle, subit lui-même l’influence du principe sombre (Yin) : il peut en ce 

cas s’éclipser (552). La Lune, qui, par essence, dépend du principe Yin, 

est sujette à des éclipses plus fréquentes : on peut en observer aux 

différents moments de la lunaison. Lieou Hiang (553) écrivait cependant 

(au 1er siècle avant J.-C.) que le Soleil s’éclipsait lorsque la Lune venait 

le cacher, et Wang Tch’ong (554), qui n’ignorait pas cette opinion, 

affirmait qu’il s’agissait là d’un phénomène régulier. Ces thèses n’ont 

pas empêché de conserver, à titre de dogme, l’idée ancienne que les 

éclipses sont provoquées par la conduite déréglée des souverains et de 

leurs femmes (555). 

Les cosmographes chinois ont mis à profit les progrès faits par 

l’astronomie à l’époque des Royaumes Combattants (556). Ces progrès 

sont dus aux astrologues qui épiaient, pour le compte de princes 

ambitieux, les événements célestes. La liaison de ces événements et 

des faits de l’histoire humaine était le principe de toute observation. Si 

les savants ont été conduits à prêter à l’Univers de vastes proportions, 

ils n’ont pas cessé de concevoir le Monde d’après le modèle créé par 

l’imagination mythique. Leurs connaissances s’accroissent dans le détail 

sans que la tentation leur vienne de rechercher des explications d’ordre 

proprement physique. Ceux qui refusent d’admettre que, vers le Nord, 

la Terre et le Dais céleste se compénétrent, ne font valoir aucune 

considération tirée des idées de mouvement de résistance, 

d’impénétrabilité... Ils ne voient aucune difficulté à accepter (bien 

mieux, ils utilisent dans la discussion) le mythe de l’union du Ciel et de 

la Terre (557). — Les savants n’ont guère modifié la représentation que 
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les Chinois se faisaient de l’Univers. Les architectes et les poètes l’ont 

enrichie bien plus qu’eux. 

* 
 

À l’époque des Royaumes combattants (Ve-IIIe siècles av. J.-C.), les 

potentats féodaux jouaient à qui posséderait les demeures les plus 

vastes, les donjons les plus élevés, p.291 les caves les plus profondes. 

Leur cour était remplie non seulement d’astrologues, mais de mages et 

de poètes, d’ingénieurs et de baladins (558), de pourvoyeurs de 

légendes et de pourvoyeurs de curiosités. Grâce à tous ces concours, la 

vision du Monde s’est élargie, l’Univers s’est peuplé, cependant que les 

palais s’exhaussaient et s’élargissaient et que la cour, les parcs, les 

viviers, les jardins se garnissaient de merveilles. Tandis que les Neuf 

Plaines du Ciel (kieou ye) correspondaient aux Neuf Provinces de la 

Chine, la Terre et le Ciel, s’accroissant en profondeur, s’étageaient sur 

Neuf Gradins (559). Tout en bas étaient les Neuvièmes Sources, tout en 

haut les Neuvièmes Cieux. Et, en effet, étageant jusqu’à neuf leurs 

caves et leurs terrasses, les Tyrans prétendaient atteindre les Sources 

souterraines tout aussi bien que les Hautes régions où dans les nuées 

se cache le Feu céleste. Du fin fond du monde jusqu’à son faîte 

suprême (Houang ki), le palais semblait se confondre avec l’axe de 

l’Univers. 

Même quand il a pris des formes magnifiques, on retrouve dans 

l’Univers la trace de ses humbles commencements. Au centre des plus 

pauvres maisons devait s’ouvrir un puisard placé sous une ouverture 

laissée au sommet du toit (560). Les eaux entraient en terre par ce 

puisard et, par le trou du toit, la fumée du foyer rejoignait au ciel les 

nuages porteurs de feu. De même, dans les bas-fonds du Monde se 

creuse un vaste cloaque, tandis qu’au plus haut des cieux s’ouvre la 

fente dont les éclairs s’échappent (561). Le cloaque est gardé par un 

monstre anthropophage, le Ya-yu : Yi l’Archer tira sur lui des flèches 

meurtrières, méritant ainsi de devenir le génie du centre de la maison 

et le Maître du destin (Sseu-ming) (562). Le Monde souterrain des Eaux 
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est en effet le Pays des morts. Les libations y arrivent quand on les 

verse sur le sol en terre battue des maisons. Les « Sources jaunes » 

furent d’abord imaginées toutes proches des résidences humaines. Dès 

qu’on creusait un peu la terre et qu’on découvrait l’eau, le monde des 

morts s’entrouvrait (563). Les esprits s’en échappaient aussitôt que, 

surtout en hiver, le sol desséché se fendillait : revenus sur terre, on les 

entendait gémir. 

Les Sources jaunes, dans le Monde agrandi, se sont trouvées 

reléguées tout au fond du Septentrion : on avait cessé p.292 d’enterrer 

les morts dans les maisons, et c’est au nord des villes qu’étaient placés 

les cimetières. C’est un peu à l’ouest du plein Nord (à l’orient qui 

correspond au début de la saison d’hiver) que se creuse (on situe 

parfois au Nord-Ouest l’impluvium des maisons) (564) l’abîme par où les 

Eaux venues des Quatre Orients disparaissent à l’intérieur de la 

Terre (565). Un monstre qu’on appelle parfois le Seigneur de la Terre 

(T’ou-po) habite ces régions, où il garde une Porte en s’enroulant neuf 

fois sur lui-même (566). On voit souvent en lui un vassal de 

Kong-kong ; c’est un serpent à neuf têtes : les neuf têtes dévorent les 

Neuf Montagnes et le monstre répand l’infection en vomissant des 

marécages (567). Au-dessus de l’abîme qui bée, s’étagent les Neuf 

Portes des Cieux gardées par des loups et par un être à neuf têtes 

capable d’arracher les arbres par neuf mille. Ceux qui veulent passer 

ces portes, saisis et suspendus la tête en bas, sont précipités dans le 

gouffre (568). Rares sont les Héros qui peuvent en imposer au Portier du 

Souverain céleste. Mais les Saints, dûment entraînés aux pratiques 

mystiques, entrent tout droit dans le Monde d’En-haut. Ils y pénètrent 

par la fente ouverte au plus haut des cieux sans que les éclairs qui en 

jaillirent les fassent retomber (569). 

Plus fréquemment visité, l’intérieur du Ciel est un peu mieux connu 

que celui de la Terre. Le Souverain d’En-haut (Chang-ti) y tient sa 

cour (570). Il y possède des palais, des arsenaux, des harems. Leurs 

noms se retrouvent sur terre : ce sont ceux que les chefs donnent aux 

édifices de leur capitale (571). À ceux qu’il admet auprès de lui, le 
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Souverain d’En-haut fait entendre d’admirable musique (572). On 

échange des cadeaux avec lui. Quand on lui offre un lot de belles 

femmes, il remercie en conférant la propriété d’un hymne divin (573). 

On peut être convié par lui à une chasse aux ours (574), car il possède 

des parcs tout comme des viviers, et l’on peut tirer à l’arc dans le Ciel 

comme en ce bas monde. N’y voit-on pas Hi-ho, la Mère des Soleils, 

qui, montée sur son char, poursuit à coups de flécher le Chien céleste 

(T’ien-lang) (575) ? Les joutes des habitants du Ciel (ils ont conservé 

leurs blasons bien mieux que les humains) apparaissent comme des 

combats d’animaux. Corbeaux à trois pattes, les Soleils s’éclipsent 

quand il y a une joute de Ki-lin (licornes) ou que le p.293 Ki-lin veut les 

dévorer (576). De même Tchang-ngo, la Lune, est un crapaud qu’un 

crapaud dévore et fait éclipser, tandis que la mort du King-yu (la 

Baleine ?) fait apparaître les Comètes et que les hurlements du Tigre 

déchaînent le Vent printanier (577). 

Ce n’est pas pourtant dans le Ciel, c’est dans les régions reculées de 

l’Espace que les divinités ont leur repaires et prennent, d’ordinaire, part 

à des joutes. Les dieux y subissent l’attaque des héros qui ont pour 

mission de les réduire au devoir. Le Seigneur des Vents (Fong-po) 

demeure ligoté sur le Tertre Vert, tandis que le Seigneur du Fleuve 

(Ho-po) se cache dans le gouffre de Yang-yu (578). Blessés, l’un à l’œil 

gauche et l’autre au genou, ils furent comptés par l’Archer qui tua le 

Ya-yu dans son cloaque et massacra, sur les branches de leur Mûrier, 

neuf Soleils indisciplinés (579). C’est ainsi qu’obéissant à un sage 

Souverain il évacua hors du monde habité tout ce qui pouvait porter 

tort aux hommes. Dans un monde bien aménagé, seuls les coins perdus 

que le dais du Ciel ne recouvre pas (580) sont les endroits où on laisse 

subsister vaguement les êtres qui ont une nature monstrueuse ou 

divine. 

Dans l’angle nord-est du monde, au pays de Fou-lao, vit 

misérablement, se nourrissant de crudités, fruits et racines, un peuple 

de brutes qui ignore le sommeil : il s’agite inlassablement sur un sol 

brûlé qu’éclairent sans trêve le Soleil et la Lune(581). Jadis, dans ces 
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parages, flottait sur la mer une sorte de bœuf, à corps vert et à patte 

unique. On le nommait K’ouei. Quand il entrait dans l’eau et qu’il en 

sortait, produisant le vent et la pluie, il faisait entendre le bruit du 

Tonnerre. Houang-ti vint prendre sa peau et eut l’idée de la battre avec 

un os enlevé à la Bête du Tonnerre. Grâce à ce tambour, il inspira à 

l’Empire entier une crainte respectueuse (582). Plus sage encore que 

Houang-ti et déployant le génie civilisateur qui signale les vrais 

Souverains, Yao emmena K’ouei à sa cour pour en faire un maître de 

danse : il conduisit, en frappant sur des pierres sonores, les ballets que 

dansaient les Cent Animaux, enfin domestiqués (583). 

Au sud-est s’étale le Ta-ho, l’abîme, immense et sans fond, où se 

déverse, avec tous les fleuves terrestres, la Voie lactée, Rivière du Ciel 

(584). La Mère des Soleils et la Mère des p.294 Lunes trouvent dans ces 

régions l’eau qui, chaque jour, sert à laver leurs enfants, tels des 

nouveau-nés, avant qu’ils ne se montrent dans le Ciel (585). 

Dans l’angle sud-ouest est le pays de Kou-mang, où le Yin et le 

Yang n’unissent point leur souffle et où n’alternent pas la chaleur et le 

froid, la nuit et le jour. Le Soleil et la Lune n’y répandent point leur 

éclat. Les pauvres hères qui y vivent, sans manger ni se vêtir, dans une 

somnolence continuelle, s’éveillent à peine une fois tous les cinquante 

jours (586). 

Pire encore est le coin nord-ouest. C’est la contrée des Neuf 

Obscurités qu’illumine le Dragon-Flambeau. Grand de mille li, il se 

dresse tout rouge et les yeux fixes. S’il ouvre les yeux, c’est le jour. S’il 

les ferme, c’est la nuit. S’il souffle, c’est l’hiver ; s’il aspire, c’est l’été. Il 

ne boit, ne mange ni ne respire : vent et pluie alors s’arrêtent à sa 

gorge. Il respire : c’est le Vent (587). Le Dragon-Flambeau s’élève dans 

la nuit sur les bords de la Rivière Rouge où vit aussi Niu-pa, la 

Sécheresse, fille de Houang-ti, qu’elle aida à vaincre Tch’e-yeou, le 

grand rebelle, après quoi elle fut bannie dans l’horrible pays des Sables 

mouvants (588). Tout auprès se trouve le gouffre où le Tonnerre 

s’engloutit en tourbillonnant (589). C’est la région sinistre de la soif, que 

hantent des fourmis rouges gigantesques et des guêpes, plus grosses 
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que des calebasses, dont la piqûre dessèche aussitôt toutes 

choses (590). 

Mais le nord-ouest est aussi le pays mystérieux où s’élève le 

K’ouen-louen, réplique superbe des Cieux et des palais princiers (591). 

Le K’ouen-louen est une montagne en même temps qu’une bâtisse à 

neuf étages. On peut y voir des jardins suspendus dont les arbres 

portent des perles ou produisent du jade, neuf puits d’où jaillit un élixir 

et d’innombrables portes. Le vent Pou-tcheou pénètre par l’une d’elles, 

mais une autre ne se distingue pas, au moins par le nom, de la 

principale porte des palais des Cieux. Et, en effet, ceux qui réussissent 

à gravir les paliers successifs du K’ouen-louen s’élèvent à 

l’immortalité : on nous dit qu’ils montent au Ciel (592). On affirme que 

le Souverain suprême réside dans le K’ouen-louen. Pourtant la seule 

divinité qui y reçoive des visites est la Mère-reine d’Occident, la 

Si-wang-mou. C’est une sorte d’ogresse à queue de léopard, qui a la 

p.295 mâchoire des tigres et se plaît comme eux à hurler. Elle répand au 

loin la peste. Échevelée comme une sorcière, elle vit au fond d’une 

caverne (593). C’est de cette déesse de la Mort qu’on peut obtenir 

l’herbe de longue vie (594), et il lui arrive d’offrir des festins tout en 

haut d’une tour de jade (595). 

Des légendes analogues et aussi disparates ont servi à illustrer un 

autre thème cosmologique : on a logé en bordure du carré terrestre 

tous les peuples étranges. Quand Sseu-ma Ts’ien combine les 8 Vents 

et les 28 Mansions, il ne se préoccupe pas des dimensions des fuseaux, 

mais à chacun des 4 côtés de l’horizon il fait correspondre 9 sites. 

Houai-nan tseu imagine de répartir les peuples étranges sur le pourtour 

carré de la Terre ; il en loge 6 à l’Est et 10 à l’Ouest, 13 au Sud et 7 au 

Nord : tous les besoins logiques du philosophe sont satisfaits dès qu’il a 

obtenu, lui aussi, le total 36 (596). 

* 

@ 
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Ce sont les philosophes, autant que les poètes, qui nous ont 

transmis ces légendes : ils les utilisaient dans leurs argumentations 

bien plus que les théories des savants. Les poètes qui chantent les 

randonnées épiques des Sages ou les ébats mystiques des Héros en 

savent long sur l’Au-delà, et, de même qu’eux, les jongleurs ou les 

chamanes qui s’en viennent de loin à la cour des tyrans. Cependant, les 

renseignements des baladins et les découvertes des poètes n’ont guère 

fait qu’ajouter du pittoresque aux représentations chinoises du monde 

que les savants, avec leurs grands nombres, aidaient à pourvoir de 

majesté. Toujours conçue à l’image d’une demeure princière, humble 

donjon ou palais gigantesque, l’architecture de l’Univers reste 

commandée par les vieilles règles des systèmes indigènes de 

classification. Seul, le parc de chasse s’est enrichi tout en s’élargissant. 

C’est un fait remarquable : si les Chinois ont bien voulu accueillir, 

comme des curiosités profitables, des légendes ou des techniques, des 

jongleries ou des idées entachées d’exotisme ou de nouveauté, ils ne 

les ont point admises dans leur maison. Il est plus remarquable encore 

qu’ils n’aient point logé hors de l’Histoire, dans le temps vague et 

lointain qui paraît convenir aux mythes, les légendes, nouvelles ou 

anciennes, où figurent p.296 les dieux avec les monstres. Le Temps tout 

entier appartient aux hommes et à l’Histoire. L’Univers n’existe 

réellement que depuis le moment où les Sages ont institué la 

Civilisation nationale. Cette civilisation règne sur l’ensemble des Neuf 

Provinces. Circonscrivant l’Espace aménagé par les Saints, s’étendent 

les Quatre Mers de Barbares, espace inorganique, Au-delà de l’Espace, 

auquel tout légitimement s’adapte un Au-delà du Temps. Ces franges 

vagues du monde réel conviennent aux Monstres et aux Dieux tout 

aussi bien qu’aux Barbares. La Terre des Hommes appartient aux 

Chinois, à leurs Ancêtres, à leurs Chefs. Ceux-ci ont divisé les champs 

en carrés et construit le templum, qui donne une juste orientation aux 

Neuf Quartiers de leur ville, de leur camp, de l’aire rituelle où ils 

devaient officier. De ces usages saints dérivent les classifications qui 

permettent d’aménager l’Univers réel et d’en construire la 

représentation véritable. Les champs qu’on labourait, le camp où l’on se 
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réfugiait, la maison sacrée où demeurait le Chef, s’il fournirent l’image 

des Neuf Provinces du Monde, furent d’abord, tout exigus, enserrés par 

les Marches où vaguaient les Bêtes divines et les Barbares, gibier du 

Chef (597). Tel est le terrain où les guerriers ont mené leurs conquêtes, 

les géographes ou les poètes leurs explorations. L’Univers agrandi a 

conservé l’architecture, fruste ou splendide, de la grotte, de la hutte, du 

donjon, qu’habitèrent les Fondateurs de l’ancienne Chine. Et leurs 

descendants n’acceptèrent d’accueillir que dans le parc réservé à leurs 

chasses, leurs fêtes, leurs jeux, tout ce que leur apportèrent, idées ou 

dieux exotiques ou nouveaux, les astrologues, les poètes, les baladins. 

 

@ 

 



La pensée chinoise 

 

299 

 

CHAPITRE  II 

Le microcosme 

@ 

p.297 Les Sages de la Chine ont toujours poursuivi de leur haine les 

baladins. Ceux-ci, quand ils font l’arbre droit, risquent de bouleverser le 

Monde. Les hommes ont des pieds carrés et qui doivent reposer sur la 

terre. Ils sont coupables s’ils posent de tendre la tête vers le haut : la 

tête est ronde à l’image du ciel (598). La conformation des êtres 

humains reproduit l’architecture du monde, et avec toutes deux 

s’accorde la structure sociale. La société, l’homme, le monde sont 

l’objet d’un savoir global. Valable pour le macrocosme et pour tous les 

microcosmes qui s’emboîtent en lui, ce savoir se constitue par le seul 

usage de l’analogie. 

* 

 

Rien n’illustre mieux la conception chinoise du microcosme que les 

idées, les usages, les mythes relatifs à la Gauche et à la Droite. 

En Chine, l’antithèse de la Droite et de la Gauche n’a rien d’une 

opposition absolue (599), Le Yin et le Yang eux-mêmes ne s’opposent 

pas, comme le Non-Être et l’Être ou le Pur et l’Impur. Les Chinois 

n’ont pas la fougue religieuse qui condamne à répartir les choses entre 

le Mal et le Bien. Nous honorons la Droite, détestons la Gauche, 

qualifions de sinistre tout ce qui appartient au Mal : nous blâmons les 

gauchers et nous sommes droitiers. Les Chinois sont droitiers comme 

nous ; pourtant ils honorent la Gauche, et leurs plus grands p.298 

héros, Yu le Grand, T’ang le Victorieux, sont les uns gauchers, les 

autres droitiers. Ce sont même, pourrait-on dire, des Génies de la 

Droite ou des Génies de la Gauche : Maîtres de la Pluie ou de la 

Sécheresse, voués entièrement au Yin ou au Yang, on les déclare 

volontiers atteints d’hémiplégie, si même on ne les réduit pas à la 

moitié droite ou à la moitié gauche du corps (600). Un génie terrestre 
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ou un génie céleste doivent animer les fondateurs de deux dynasties 

successives. Mais le héros, pas plus que la dynastie qu’il fonde, ne 

vaut mieux ou pis, selon que, gaucher ou droitier, il est possédé par la 

Vertu du Ciel ou par la Vertu de la Terre. Ces vertus sont 

complémentaires. Elles doivent se relayer à l’ouvrage. Bien plus, elles 

imprègnent successivement les Sages les plus parfaits. Ceux-ci, 

d’abord ministres, exercent des fonctions actives. Ils déploient leurs 

talents dans le détail des choses de la Terre. Devenus souverains, seul 

le souci du Ciel les occupe : ils ne vivent que pour concentrer en eux 

l’Efficace (tao) supérieure à toute efficience de détail (tö) (601). La 

Gauche et le Ciel l’emportent en quelque manière sur la Droite et la 

Terre, comme le Yang l’emporte sur le Yin, le Tao sur le Tö, l’œuvre 

Royale sur les besognes ministérielles. L’opposition se réduit 

cependant à une différence de grade ou à une distinction d’emploi. 

# Dans le signe qui figure la Droite (main + bouche), les 

étymologistes savent lire un précepte : la main droite sert à 

manger (602). La Droite convient donc aux choses de la Terre. 

L’élément « main » se retrouve dans le signe adopté pour la Gauche, 

joint, cette fois, à un autre élément graphique qui figure l’équerre. # 

L’équerre est le symbole de tous les arts, et surtout des arts religieux 

et magiques. C’est l’insigne de Fou-hi, premier souverain, premier 

devin. Fou-hi est le mari ou le frère de Niu-koua, dont le compas est 

l’insigne. Ce couple primordial a inventé le mariage ; aussi pour dire 

« bonnes mœurs », dit-on « compas et équerre » (603). Les 

graveurs (604) représentent Fou-hi et Niu-koua se tenant enlacés par 

le bas du corps. À Niu-koua, qui occupe la droite, ils font tenir le 

compas de la main droite (605). Fou-hi, à gauche, tient, de la main 

gauche, l’équerre. L’équerre, qui produit le Carré, emblème de la 

Terre, ne peut être l’insigne du Mâle qu’après un échange  p.299 

hiérogamique d’attributs ; mais, le Carré (comme l’enseigne le Tcheou 

pei) produisant le Rond (qu’il contient) (606), l’équerre mérite tout de 

suite d’être l’emblème du sorcier qui est yin-yang (607), et surtout de 

Fou-hi, savant dans les choses du Ciel comme dans celles de la 
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Terre (608). Fou-hi peut donc porter l’équerre de la main gauche, et la 

main gauche (avec l’équerre) évoquer l’Œuvre Royale, l’hiérogamie 

première, l’activité magico-religieuse. Les Chinois n’opposent pas 

fortement la religion à la magie, pas plus que le pur à l’impur. Le 

sacré et le profane ne forment pas eux-mêmes deux genres tranchés. 

La Droite peut être consacrée aux œuvres profanes et aux activités 

terrestres sans devenir l’antagoniste de la Gauche. La pensée chinoise 

s’intéresse non aux contraires, mais aux contrastes, aux alternances, 

aux corrélatifs, aux échanges hiérogamiques d’attributs. 

L’infinie variété des Temps et des Espaces multiplie ces échanges, 

ces contrastes, ainsi que les conditions concrètes des corrélations et 

des alternances. L’étiquette doit tenir compte de toutes ces 

complications ; aussi met-elle à l’honneur tantôt la Gauche et tantôt la 

Droite. Les Chinois sont droitiers, obligatoirement, car, dès leur 

enfance, on leur enseigne à se servir de la droite, du moins pour 

manger (609). Mais à tous les garçons on enseigne aussi qu’il convient 

de saluer en cachant la Main droite sous la main gauche ; les filles 

doivent au contraire placer la gauche sous la droite. Telle est la règle 

qui, en temps normal, sert à distinguer les sexes : la Droite est yin, la 

Gauche est yang. En temps de deuil, le Yin et la Droite l’emportent : 

les hommes eux-mêmes saluent alors en cachant la gauche et en 

présentant la Main droite (610). Une deuxième prescription montre que 

la Gauche, car elle est yang, s’accorde avec l’heureux ou le faste : se 

découvrir l’épaule droite, c’est se déclarer vaincu et s’apprêter au 

châtiment ; on découvre au contraire l’épaule gauche quand on assiste 

à une cérémonie joyeuse (611). Et pourtant le mot « gauche » sert à 

qualifier les « voies défendues » et semble, en ce cas, équivaloir à 

« sinistre ». Si faste que la gauche puisse être par ailleurs, c’est 

toujours en serrant la droite qu’on jure par la paumée et qu’on fait 

amitié (612). Le serment par la paumée peut être complété par un 

échange du sang tiré du bras et apparemment du bras droit (613). p.300 

En revanche, quand on donne force au serment en flairant le sang 

d’une victime, le sang est pris près de l’oreille (pour le prendre, il faut 
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avoir l’épaule gauche découverte), et on doit le tirer de l’oreille 

gauche, car c’est l’oreille gauche qu’avant de les sacrifier on coupe 

aux prisonniers de guerre tenus en laisse de la main gauche (614). 

Ainsi, tandis que la main droite l’emporte sur la main gauche, l’oreille 

gauche vaut mieux que l’oreille droite. 

Le choix entre la Droite et la Gauche, même quand il semble 

justifié par des raisons pratiques, est inspiré par des principes 

théoriques de classement. On offre avec la corde qui les attache, les 

chevaux ou les moutons, les chiens ou les prisonniers de guerre. Pour 

les premiers, qui, dit-on, sont inoffensifs, la corde est tenue de la 

main droite (615). Plus dangereux qu’un cheval, le chien peut mordre ; 

on tient sa laisse avec la gauche ; la main droite, restée libre, pourra 

maîtriser l’animal (616). Mais est-ce bien parce qu’il demeure 

dangereux qu’on tient aussi avec la gauche la laisse d’un prisonnier 

dont on coupe l’oreille gauche (617) ? On tient de même avec la 

gauche l’arc qu’on offre à un archer dont la place sur le char est à 

gauche (618). En général, on donne à gauche et on prend à 

droite (619). Les présents doivent être déposés à la gauche du prince, 

où un officier en prend livraison. Cet intermédiaire se place à la droite 

de son seigneur quand celui-ci donne des ordres et qu’il faut les 

transmettre (620). Cette règle (considérée comme très importante 

parce qu’elle se relie à la distinction des « historiens de droite » 

chargés de noter les faits et des « historiens de gauche » chargés 

d’enregistrer les paroles) (621) est formulée à côté d’un principe plus 

pittoresque, mais non moins impératif, sur la manière de servir le 

poisson frais (622). Si vous donnez à manger du poisson, tournez la 

queue vers l’invité ; en hiver, mettez le ventre à droite ; mettez-le à 

gauche en été. L’Été, la Gauche et l’Avant (c’est-à-dire le côté de la 

poitrine) sont yang ; le poisson, tel qu’on le sert en été, paraît 

correctement disposé dans l’espace ; tout ce qui est yang coïncide : 

l’avant, la gauche, l’été. Il ne semble pas en être de même en hiver : 

l’Arrière et le Dos sont yin et le dos se trouve alors à gauche (yang). 

C’est qu’on mange avec la main droite, qu’on entame les victuailles 
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par la p.301 droite et qu’il est poli de faire commencer par les bons 

morceaux. Si l’avant, bien qu’il soit yang, est tourné vers la droite 

(yin), c’est que le ventre est yin : il fait partie de l’avant mais il en est 

le bas. Or, l’Hiver vaut le Nord et le Nord, lui aussi, est le Bas. Quand 

règne l’hiver, c’est le Bas et le Yin qui dominent ; c’est le ventre qui 

dans le poisson, sera la partie la plus grasse et la plus succulente. Le 

ventre, donc, en hiver, mérite d’occuper la droite puisqu’elle est, pour 

la nourriture, la place de choix. — Bien entendu, si l’on donne à 

manger du poisson séché, tout change : il convient pour commencer 

de le présenter la tête tournée vers l’invité... 

Service de table, rituel du don ou du serment, cérémonies tristes 

ou gaies, l’étiquette commande tout cela, cherchant à choisir pour le 

mieux, dans le détail des cas, entre la Droite ou la Gauche. Mais c’est 

dans la politique qu’il faut chercher l’origine des principes de 

l’étiquette et des attributions premières de la Gauche et de la Droite. 

La politique (et la logique avec elle) est dominée par une conception 

féodale de la subordination. Tout vassal est chez lui un seigneur, et, 

pourtant, il est toujours un vassal. Dans chaque domaine, tout se 

date d’après les années de règne du seigneur local ; on suit, 

cependant, pour les divisions de l’année, les prescriptions du 

calendrier royal. De même, pour choisir entre la Droite et la Gauche, 

on tient compte des circonstances locales, mais on prétend toujours 

se référer au plan d’organisation de l’Univers. Le plan qu’on retrouve 

dans le macrocosme et les microcosmes, cosmographie, législation, 

physiologie, a son principe dans l’ordonnance des assemblées 

féodales, pompes civiles ou militaires. Tous les conflits de la Gauche 

et de la Droite, tout le protocole des préséances se rattachent à la 

distinction féodale du supérieur et de l’inférieur. Seulement cette 

distinction doit (car la catégorie de sexe domine l’organisation 

sociale) se combiner avec la distinction du mâle et du femelle, du 

Yang et du Yin. Le Chef reçoit debout, dressé sur son estrade, face au 

sud, les vassaux qui, tournés vers le Nord, s’inclinent au pied de 

l’estrade, jusqu’à terre. Le Chef, qui occupe le Haut, se place de 
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manière à recevoir en pleine face l’influence (k’i) du Ciel, du Yang et 

du Sud. Le Sud est donc le Haut, comme l’est le Ciel, et le Nord est le 

Bas, comme l’est la Terre (623). p.302 Le Haut, je veux dire le Chef, 

tend sa poitrine au Sud et au Yang : l’Avant, comme le Sud, est Yang. 

Il tourne le dos au Yin et au Nord qui sont l’Arrière, en même temps 

qu’ils sont le Bas et la Terre. Aussi la Terre et le Yin portent-ils sur 

leur dos, tandis que le Yang et le Ciel serrent sur leur poitrine (624). 

— Le Chef, puisqu’il se tourne vers le Sud, confond sa gauche avec 

l’Est, sa droite avec l’Est ; l’Ouest est donc la Droite, l’Est est donc la 

Gauche. Le Chef est un Soleil levant et victorieux. Il est aussi un 

Archer. Tout char est occupé par un trio de guerriers ; la place du 

conducteur est au centre, celle du lancier est à droite ; comment tenir 

convenablement les rênes sinon du milieu du char ? comment (à 

moins d’être gaucher) manier utilement la lance si l’on s’est pas posté 

à droite ? L’archer est donc à gauche. La Gauche est la place du Chef. 

La Gauche est le coté honorable, et l’Est l’est avec elle. La Gauche, 

l’Est, le Levant sont yang comme le Chef, le Sud et le Ciel ; la Droite, 

l’Ouest, le Couchant sont yin comme la Terre et le Nord, comme 

l’Épouse du chef, reine ou douairière. Le palais du prince héritier est à 

l’Est (Printemps) et à gauche, la résidence de la douairière est à 

l’Ouest (Automne) et à droite. La Droite est yin et appartient aux 

femmes, et à la droite appartiennent l’automne, les récoltes, la 

nourriture. La Gauche est yang, elle appartient aux hommes, et à la 

Gauche appartiennent l’activité virile et l’activité religieuse, les 

formes supérieures d’action. Tel le Yang, la main gauche se place en 

haut, et sa paume recouvre le dos de la main inférieure et qui est yin, 

la droite, qui manie la lance et qui tue, qui est la main du soldat et 

non la main du Chef : car, s’il faut que le soldat donne la mort et 

châtie (yin), le Chef, dit Tcheng Hiuan (625), ne cherche, avec la 

victoire, qu’à conserver la vie et à récompenser le mérite (yang). 

Tenant son arc, le bras gauche découvert, de la main gauche, 

l’Archer, où qu’il aille, se tient à main gauche : du côté du Soleil 

levant et victorieux (626). L’armée transporte avec elle le drapeau du 

seigneur ; elle est toujours, quelle que soit sa route, orientée, comme 
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le seigneur, face au Sud : le fanion rouge du Sud la précède (627). Le 

Yang et l’Est sont sans cesse à sa gauche ; l’Armée n’est que le camp 

ou la ville qui se déplace, sans perdre jamais son orientation. La 

légion de gauche, commandée par le p.303 chef du district de gauche 

de la ville, est toujours à gauche et toujours à l’Est, puisque le district 

de l’Est est, pour le Maître, à gauche (628). Les armées ont trois 

légions ; le Suzerain a trois premiers ministres que l’on nomme « les 

Trois Ducs ». Ils se tiennent devant lui face au Nord, mais on voit en 

eux une triple émanation de sa Vertu. Comme s’ils étaient, à la 

manière de l’Homme Unique, tournés vers le Sud, la gauche, pour 

eux, est l’Est. Le duc de gauche commande donc à l’Est de 

l’Empire (629). 

# C’est au Chef qu’on rapporte les divisions du Monde. L’Est est 

partout la gauche, puisque l’Est est sa gauche. Mais le Chef, le supérieur 

(chang) est celui qui se tient en haut. C’est pour le Haut seulement, — 

pour le Ciel et son émanation, le Chef, pour le Chef et ses émanations, 

les Trois Ducs, — que la gauche est le côté honorable. Pour les 

inférieurs, pour le Bas, pour la Terre, le côté honorable, c’est toujours 

l’Est, ce n’est plus la gauche. Au pied de l’estrade du Chef, les vassaux 

se tournent vers le Nord et s’alignent de l’Est à l’Ouest : le plus noble se 

place à main droite. Les vassaux, cependant, sont, chez eux, des Chefs. 

Dans leur propre demeure, ils se tiennent en haut et face au Sud. Le 

maître de maison a sa place au-dessus des degrés de l’Est de la salle de 

réception, sur la gauche ; à droite et au-dessus des degrés de l’Ouest, 

est la place de la maîtresse de maison : la Gauche est toujours yang, la 

Droite est toujours yin (630). Hommes et femmes, cependant, sortent de 

chez eux. Sur les voies publiques, le milieu de la chaussée appartient 

aux chars. Les hommes doivent cheminer sur la droite, c’est-à-dire à 

l’Ouest, laissant, par pudeur, les femmes marcher seules sur le trottoir 

de gauche et de l’Est (631). Telle est la règle, et Tcheng Hiuan affirme 

que les hommes occupent, avec la droite, le côté le plus honorable ; ils 

sont, en effet, des vassaux : les vassaux, où qu’ils aillent, demeurent, 

par essence, tournés vers le Nord. Tout change s’ils regagnent leur 
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maison et tout change encore quand ils se couchent. Quand on se 

couche, c’est l’orientation propre au Bas et à la Terre qui s’impose. 

L’épouse étend sa natte dans le coin où l’on conserve les graines qu’on 

récolte à l’automne et qu’on engrange à l’Ouest : elle leur emprunte leur 

fécondité et leur donne la sienne. La natte de la femme est tout contre le 

mur du p.304 Couchant. Le mari abandonne, pour la nuit, le côté du 

Levant ; sa natte, cependant, est placée à l’est de celle de l’épouse. 

Quand ils s’étendent pour dormir, le mari et la femme ne peuvent point 

placer leur tête dans la direction du Sud, car c’est ainsi, dans le Monde 

du Bas, que se disposent les morts : seuls, les défunts ne craignent pas 

de tourner les pieds vers le septentrion où sont leurs demeures. La 

femme, donc, reste à l’Ouest, mais, pendant la nuit, elle occupe la 

gauche et l’homme la droite. — Toutes ces inversions sont commandées 

par la structure féodale de la société, par la subordination de la femme à 

l’homme, par la subordination du vassal au seigneur. Elles n’empêchent 

pas que la Gauche ne soit foncièrement yang, la Droite foncièrement yin. 

Un médecin ne peut se tromper s’il veut connaître, avant la naissance, le 

sexe d’un enfant. Ce sera un garçon si l’embryon est placé à gauche, une 

fille s’il se tient à droite (632). 

La distinction du Haut et du Bas, qui a d’abord une valeur politique, 

conduit à accorder, selon l’occasion, la prééminence à la Gauche ou à la 

Droite. La cosmographie, la physiologie, l’histoire démontrent la justesse 

du principe qui détermine leurs attributions. — Le premier devoir du Chef 

est de circuler dans le Ming t’ang ou dans l’Empire en imitant la marche 

du Soleil. Parti du plein Nord, il doit se diriger vers l’Est afin que le 

Printemps succède à l’Hiver. Il le fait, placé qu’il est tout d’abord face au 

Sud (et au Centre) en se déplaçant face au Centre, c’est-à-dire la 

Gauche en avant. La marche vers la Gauche conforme (chouen) à l’ordre 

des caractères cycliques, est la marche royale, celle du Soleil et du Yang. 

C’est le sens convenable pour les choses d’en Haut. La cosmographie 

chinoise admet que le Ciel est sinistrogyre, la Terre dextrogyre (633). La 

marche vers la Droite, le sens contraire (yi), s’impose pour les 

cérémonies funèbres qui se rapportent au monde d’en Bas (634). Cette 
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marche où éclate la prééminence de la Droite s’impose au Yin comme 

elle s’impose à la Terre. La physiologie le prouve. L’un des  

 
grands principes de cette science est que les nombres 7 ou 8 

commandent la vie féminine ou la vie masculine (635) ; les hommes 

terminent leur vie sexuelle à 64 ans, les femmes à 49 ans ; les garçons 

ont des dents à 8 mois ; ils en changent p.305 à 8 ans, ils deviennent 

pubères à 16 ans ; les filles, pubères à 14 ans, font ou perdent leurs 

premières dents à 7 mois et à 7 ans ; 7, emblème du Jeune Yang, 

préside au développement des femmes qui sont yin ; 8, emblème du 

jeune Yin, au développement des hommes, qui sont yang : d’où leur 

vient cette vertu ? 8 correspond au Printemps (yang, gauche) et au signe 

yin de la série duodénaire ; 7 à l’automne (yin, droite) et au signe chen ; 

le signe sseu marque le site de la conception ; la grossesse dure 10 

mois. Or, on parcourt 10 stations cycliques (636) en allant de sseu à yin, 

si la marche se fait vers la gauche, dans le sens du Soleil et du Yang 

(mâle). On compte aussi 10 stations, mais à condition de suivre le sens 

inverse, pour aller de sseu à chen ; le mouvement est dextrogyre. C’est 
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celui qui convient à un embryon féminin ; porté à droite, cet embryon 

opère sa giration en avançant vers la droite. De même, en partant du 

plein Nord, pour se rencontrer à sseu, site de la conception, le mâle et le 

femelle (les hommes se marient à 30 ans, les femmes à 20 ans) doivent 

parcourir, le premier 30 stations, l’autre 20 stations, s’ils avancent, le 

premier vers la gauche, le second vers la droite. La marche vers la 

gauche, qui convient aux choses du Haut et du Yang, caractérise aussi 

les héros qu’anime le génie du Ciel. Ceux qu’anime le génie de la Terre 

et du Yin sont voués à la marche vers la droite. L’Histoire en contient des 

preuves convaincantes. Marcher vers la gauche, c’est marcher la gauche 

en avant, sans que p.306 jamais le pied droit dépasse le pied gauche (637). 

C’est ainsi que marchait T’ang le Victorieux, lequel ne touchait à la Terre 

que par des pieds minuscules, tant la Vertu du Ciel le possédait. Aussi 

était-il sorti par la poitrine (yang) du corps maternel. Yu le Grand, sorti 

par le dos (yin), possédait, avec de très grands pieds, la Vertu de la 

Terre. Aussi marchait-il dans le sens qui convient au Yin, la droite en 

avant, le pied gauche ne dépassant jamais le pied droit (638). 

La poitrine et l’Avant, l’Est et la Gauche, appartiennent au Yang, au 

Mâle, au Haut et au Ciel ; le dos et l’Arrière, l’Ouest et la Droite 

appartiennent au Yin, au Femelle, au Bas, à la Terre. La distinction du 

Haut et du Bas, métaphore politique fondamentale, introduit dans la 

société, mais aussi dans le macrocosme et dans les microcosmes, une 

double dissymétrie. La Gauche l’emporte en Haut, la Droite en Bas. Un 

mythe explique cette antithèse. Les médecins qui le rapportent y voient 

le premier principe de leur art (639). Depuis que les méfaits de 

Kong-kong et la rupture, au Nord-Ouest du Monde, du mont Pou-tcheou 

ont fait basculer en sens inverse le Ciel et la Terre, le Ciel, affaissé vers 

le Couchant, n’est entièrement plein qu’à gauche (Est), là où, 

précisément, la Terre effondrée laisse un grand vide. Tout l’Est est 

dominé par l’influence du Ciel et du Yang. L’Ouest, au contraire, est 

dominé par le Yin, car la Terre y subsiste seule, tandis que le Ciel fait 

défaut. Cette disposition architecturale se retrouve dans le microcosme. 

Pour le corps humain, à l’Ouest (je veux dire à droite), le Ciel (je veux 
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dire le Yang) manque, la Terre (je veux dire le Yin) abonde. Le Yin, 

dans la partie inférieure du corps, qui est près de la Terre, règne en 

maître ; aussi les Chinois sont-ils et doivent-ils être droitiers pour ce 

qui est des mains et surtout des pieds. En revanche, pour ce qui est des 

yeux et des oreilles (placés au haut du corps), ils sont et doivent être 

gauchers : à l’Est (je veux dire à gauche) le Yin est déficient comme la 

Terre, mais le Yang abonde, comme le Ciel. Voilà pourquoi il convient 

de couper l’oreille gauche des ennemis ou de leur crever l’œil 

gauche (640). Voilà pourquoi, pour manger les choses de la Terre, on se 

sert obligatoirement de la main droite. c’est la main qui agit, mais qui 

tue et qu’on cache (641) tandis que la Gauche est le côté honorable par 

lequel tout p.307 homme (en temps normal) doit avancer et se 

présenter, la main gauche étant celle qu’il présente quand il salue (642). 

* 

 

Le Ciel accomplit son mouvement circulaire en 4 saisons. Nous avons 

donc 4 membres — formés, chacun, de 3 parties : 3 mois font une 

saison. 12 mois font l’année, soit 360 (jours) : tel est le nombre des 

articulations de notre corps. Nous possédons, haut placés, des yeux et 

des oreilles : le Ciel n’a-t-il pas le Soleil et la Lune ? Le Vent et la Pluie 

s’ébattent dans l’univers : en nous s’ébattent le Souffle (k’i) et le Sang. 

C’est un philosophe qui enseigne tout cela, l’un des mieux informés : 

Houai-nan tseu (643). Il sait bien des choses encore et, par exemple, que 

le Ciel, ayant 9 étages, est percé de 9 portes. À notre corps sont aussi 

percées 9 ouvertures, car nous sommes mieux pourvus que les oiseaux, 

lesquels, naissant d’un œuf, ont une ouverture en moins ; mais leurs 8 

orifices correspondent aux 8 espèces d’instruments de musique : c’est 

grâce au phénix que la musique fut inventée. Et Houai-nan tseu (644) sait 

encore que nous possédons 5 Viscères, car il y a 5 Éléments. Dix mois de 

gestation sont nécessaires pour former le corps avec les 5 Viscères et les 

Ouvertures qu’ils régissent : les poumons et les (2) yeux, les reins et les 

(2) narines, le foie et les (2) oreilles, le fiel et la bouche... ce qui fait, si 

nous comptons, 7 Ouvertures et 4 Viscères seulement. — L’art de 

concilier les classifications est difficile, mais le profit est grand quand on 
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arrive à les imbriquer : l’ordre commun au macrocosme et au 

microcosme apparaît. 

La théorie des 5 Viscères et celle des 9 (ou 7) Orifices permettent 

de montrer que la conformation de l’Homme est modelée sur celle de 

l’Univers. Ces théories ont même servi, quand on a identifié les 5 

Éléments et les 5 Planètes, à imaginer une doctrine (comparable à la 

mélothésie), dont certaines parties peuvent être anciennes, car, de 

tout temps, les 7 Ouvertures semblent mises en rapport avec les 7 

Recteurs célestes ou les 7 Étoiles de la Grande Ourse. Ces deux 

théories, en tout cas, se rattachent à d’antiques classifications 

mythologiques. On ne cesse point de se référer à ces dernières  p.308 

quand on veut présenter un tableau cohérent du réel. La pensée, 

savante ou technique, loin de chercher à s’affranchir de la 

mythologie, lui emprunte son matériel d’emblèmes et sa méthode. Le 

rôle du savant est de tirer des mythes une scolastique. La somme du 

savoir se constitue en accroissant, grâce à l’analogie, le répertoire 

des corrélations. Comme au temps où furent inventés les couplets du 

Che king, le grand principe des correspondances et des interactions 

(t’ong) est la solidarité qui unit le naturel à l’humain, le physique au 

moral. 

# Le Hong fan suppose ce principe. Il l’illustre en établissant — grâce 

à l’ordre suivi pour l’énumération — la correspondance des Cinq 

Éléments et de leurs produits, des Cinq Activités humaines (che) et de 

leurs résultats, des Cinq Signes célestes (tcheng) et des indications 

qu’ils fournissent en marquant le retentissement qu’ont dans le Ciel la 

tenue, bonne ou mauvaise, des hommes et les mœurs 

Numéros d’ordre 1 2 3 4 5 

Éléments 

 

Eau 

Salé 

Feu 

Amer 

Bois 

Acide 

Métal 

Acre 

Terre 

Doux 

Activité humaines Geste 

Gravité 

Parole 

Bon ordre 

Vue 

Sapience 

Ouïe 

Bonne entente 

Volonté 

Sainteté 

Signes célestes Gravité 

Pluie 

Bon ordre 

Yang 

Sapience 

Chaud 

Bonne entente 

Froid 

Sainteté 

Vent 
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que le gouvernement fait fleurir parmi eux. Ces signes (comme le 

montre le tableau ci-dessus) traduisent en symboles matériels les 

« vertus » résultant des Activités symétriques. Il y a, comme on voit, 

correspondance stricte entre les Signes célestes et les Activités humaines 

qui occupent le même rang dans l’énumération. La correspondance ne 

peut pas être moins stricte entre ces Activités ou ces Signes et les 

Éléments symétriques. Sur ce point, d’ailleurs, les parallélismes de détail 

sont instructifs, puisque le Yang est rapproché du Feu (= Sud-Été) et 

l’Eau (= Nord-Hiver) de la Pluie qui paraît bien ici évoquer le Yin (= 

Obscurité, temps couvert) (645). ##Bien que, par la suite, la 

nomenclature ait changé et qu’il y ait, dans le détail, des divergences 

assez nombreuses, le système du p.309 Hong fan n’a pas cessé d’inspirer 

les tableaux de correspondances auxquels se réfèrent les ritualistes 

comme les philosophes. La liste des équivalences n’est jamais donnée 

complètement, car les points de vue différent et, par exemple, le tableau 

(ci-dessous) qu’on peut tirer du Yue ling n’embrasse guère que le 

domaine des choses et des actes rituels. Mais Houai-nan tseu (646) 

enseigne : d’une part qu’on 

- Éléments 

 
- Orients 

 

- Couleurs 
 

- Saveurs 

 
- Odeurs 

 

- Aliments végétaux 

 
-Animaux domestiques 

 

- Lares ou parties de la 
maison 

- Génies des Orients 

 
- Souverains 

 

- Notes 
 

- Nombres 

 

- Binômes de signes 
cycliques dénaires 

Bois 

 
Est 

 

Vert 
 

Acide 

 
Rance 

 

Blé 

 
Mouton 

 

Porte 
intérieure 

Keou-

Mang 
T’ai-hao 

(Fou-hi) 

Kio 
 

8 

 

kia-yi 
 

Feu 

 
Sud 

 

Rouge 
 

Amer 

 
Brûlé 

 

Haricot 

 
Poulet 

 

Foyer 
 

Tchou-jong 

 
Yen-ti 

(Chen-nong) 

Tche 
 

7 

 

ping-ting 
 

Terre 

 
Centre 

 

Jaune 
 

Doux 

 
Parfumé 

 

Millet blanc 

 
Bœuf 

 

Impluvium 
 

Heou-t’ou 

 
Houang-ti 

 

Kong 
 

5 

 

meou-ki 
 

Métal 

 
Ouest 

 

Blanc 
 

Acre 

 
Odeur de 

Viande crue 

Graines 

Oléagineuses 
Chien 

 

Grande Porte 
 

Jou-Cheou 

 
Chao-hao 

 

Chang 
 

9 

 

keng-sin 
 

Eau 

 
Nord 

 

Nir 
 

Salé 

 
Odeur de 

Pourri 

Millet jaune 

 
Porc 

 

Allée 
[ou puits] 

Hiuan-ming 

 
Tchouan-hiu 

 

Yu 
 

6 

 

jen-kouei 
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- Classes d’animaux 

 

- Viscères 

 

à écailles 

 

Rate 

à plumes 

 

Poumons 

à peau nue 

 

Cœur 

à poils 

 

Foie 

à enveloppe 

dure 

Reins 

assimilait le Vent, la Pluie, le Froid et le Chaud avec l’action de prendre 

celle de donner, la joie et la colère ; et d’autre part, que le Tonnerre 

correspondait à la Rate et les Reins à la Pluie. Les gestes et les 

émotions étaient donc raccordés par p.310 l’intermédiaire des Éléments 

et des Viscères aux phénomènes cosmiques ou plutôt aux  

Est 

Bois 

Vent 

Foie 

Sud 

Feu 

Souffle (k’i) 

Poumons 

Centre 

Terre 

 

Cœur 

Ouest 

Métal 

Nuées 

Fiel 

Nord 

Eau 

Pluie 

Reins 

 

Eau 

Tonnerre 

Rate 

« Signes célestes ». Par ailleurs, Sseu-ma T’sien nous apprend que, par 

l’intermédiaire des Cinq Notes, on raccordait aux Cinq Viscères les Cinq 

Vertus fondamentales (647). De même que le Hong fan, Sseu-ma Ts’ien 

affecte la Sainteté au Centre. Or l’ordre des Éléments que suit le Hong 

fan dérive, comme on a vu, de l’ordre de production des Notes. On peut 

donc considérer comme ancienne la liaison des Notes, des Éléments et 

des Vertus. Leur liaison commune aux Viscères ne doit pas être moins 

ancienne : la technique rituelle, comme le Yue ling en fait foi, exigeait 

qu’à chaque saison, dont l’emblème était une certaine note, on donnât, 

dans les sacrifices, la prééminence à un certain viscère (648). « La note 

kio (= Est-Printemps = Bois) émeut le foie et met l’homme en 

harmonie avec la Bonté parfaite. » Rien ne peut aussi bien que cette 

phrase de Sseu-ma Ts’ien signaler l’interaction emblématique et la 

solidarité profonde qui unit le physique et le moral sous la domination 

du rythme cosmique. 

Orients 

Nombres 

Notes 

Viscères 

Vertus 

Est 

8 

Kio 

Foie 

Bonté 

Sud 

7 

Tche 

Cœur 

Esprit rituel 

Centre 

5 

Kong 

Rate 

Sainteté 

Ouest 

9 

Yu 

Poumons 

Equité 

Nord 

6 

Chang 

Reins 

Sapience 

 

Pan Kou, dans son Po hou t’ong (649), développe des idées 

analogues. Une distinction vient les compliquer : c’est celle du Haut et 
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du Bas, du Ciel et de la Terre. Elle n’est pas absente du Hong fan, où 

les Cinq Signes célestes s’opposent aux Cinq Éléments. Un 

Orients 

Emblèmes 

Saisons 

K’i 

Éléments 

Éléments corporels 

Passions (tö) 

Est 

Etoiles 

Printemps 

Vent 

Bois 

Os 

Joie 

Sud 

Soleil 

Eté 

Yang 

Feu 

Souffle 

Plaisir 

Centre 

Terre 

 

 

Terre 

Muscles 

 

Ouest 

Mansions 

Automne 

Yin 

Métal 

Ongles 

Peine 

Nord 

Lune 

Hiver 

Froid 

Eau 

Sang 

Colère 

 

excellent médecin fit, pour consoler un moribond, un beau discours, 

que rapporte le Tso tchouan (650), où il opposait aux Cinq Saveurs, 

Couleurs et Notes, les Six Influences (k’i) : Yin, Yang, Vent, Pluie, 

Obscurité, Lumière. Cette liste diffère peu de la liste des Cinq 

Signes : Yang, Vent, Pluie, Froid, Chaud. Un passage du Kouan tseu 

(651) rapproche les Passions des Influences en donnant les 

correspondances avec les Saisons-Orients, les Éléments, mais sans 

s’expliquer sur les Influences (k’i) du Centre. p.311 Dans tous ces cas, 

on oppose des choses célestes à des choses terrestres. Cette 

opposition se retrouve dans le Li yun (652) (où il est question des Six 

ou des Sept Passions opposées aux Six ou aux Cinq Devoirs) signalée 

par les nombres 5 et 6, qui sont ceux du Ciel et de la Terre. Il en est 

de même dans le Po hou t’ong, où Pan Kou (à l’opposé de Houai-nan 

tseu) compte 5 (et non pas 6) Viscères, mais les oppose aux 6 

Magasins [Fou : les 6 Fou, on l’a vu, sont les 5 Éléments plus les 

Grains (qui doublent l’Élément Terre)]. Les 6 Magasins du corps 

[petites et grosses entrailles, estomac, intestins, vessie et fiel (qu’on 

distingue du foie, seul considéré (ici) comme un viscère)] sont reliés 

aux 6 Ho, c’est-à-dire aux 6 Directions quand on les énumère en 

dédoublant le Centre en un Haut et en un Bas. C’est ainsi que Pan 

Kou arrive à opposer, comme les Magasins aux Viscères, les 6 

Passions (Colère et Joie, Peine et Plaisir, Amour et Haine) aux 5 

Vertus cardinales. Une distinction analogue joue un grand rôle dans 

le Houang-ti nei king, bréviaire de l’ancienne médecine chinoise. On 
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y disserte abondamment, comme dans le Po hou t’ong (653), sur les 

correspondances du microcosme et du macrocosme. Le tableau qu’on 

peut extraire du chapitre deuxième est, dans le détail, souvent 

contredit par d’autres passages du traité : ce n’est pas desservir l’art 

médical que d’accroître, au prix de quelques contradictions, les 

parallélismes symboliques dont on tire les principes du traitement et 

les éléments du diagnostic. Ce tableau ne diffère guère de celui qu’on 

peut tirer du huitième chapitre de Pan Kou. Tous deux distinguent les 

Vertus et les Passions. Tous les deux montrent l’importance qu’on 

attribuait aux orifices du corps humain. De même que la théorie des 

Cinq Vertus p.312 se rattache à celle des Cinq Viscères, la théorie des 

Ouvertures se relie à la théorie des Passions. Tels sont les 

fondements de la connaissance du Microcosme. Pour inventorier 

l’Homme, au physique 

 #Est- 

Printemps 

Sud- 

Été 

Centre Ouest- 

Automne 

Nord- 

Hiver 

 

 
 

I 

II 

III 

Foie 

Bonté 

Cœur 

Esprit rituel 

Rate 

Bonne foi 

Poumons 

Equité 

Reins 

Sapience 

Yeux Oreilles Bouche Nez  

Yeux Langue Oreilles   

Yeux Langue Bouche Nez Oreilles 

 

A 

Colère 

 

Est 

Haine 

 

Sud 

(Haut) Plaisir 

(Bas) Peine 

Centre 

Joie 

 

Ouest 

Amour 

 

Nord 

 

B 

Fiel 

 
Foie 

Petites 

entrailles 
Cœur 

Estomac 

 
Rate 

Grosses 

entrailles 
Poumons 

Vessie 

 
Reins 

 

comme au moral, il a fallu dépenser beaucoup d’ingéniosité : on avait à 

concilier des classifications ou plutôt à montrer que, dans le monde 

humain comme dans le monde naturel, l’ordre et la vie résultent de 

l’imbrication des classifications numériques qui conviennent soit à la 

Terre, soit au Ciel. 

Est-Printemps Sud-Été Centre Ouest-

Automne 

Nord-Hiver 

Bois 

Acide 

Feu 

Amer 

Terre 

Doux 

Métal 

Acre 

Eau 

Salé 
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Foie 

Muscles 

Yeux 

Appeler 

Serrer 

Colère 

Bonté 

Cœur 

Sang 

Langue 

Rire 

S’agiter 

Joie 

Esprit rituel 

Rate 

Chair 

Bouche 

Chanter 

Éructer 

Volonté 

Bonne foi 

Poumons 

Poils 

Nez 

Se lamenter 

Tousser 

Tristesse 

Equité 

Reins 

Os 

Oreilles 

Gémir 

Trembler 

Crainte 

Sapience 

 

La théorie des Ouvertures ne paraît pas moins ancienne que celle 

des Viscères. Elle inspire, elle aussi, diverses pratiques rituelles. La 

mythologie en tient compte. On peut croire que les auteurs du Hong 

fang en ont fait cas. # Les p.313 Activités humaines que ces savants 

énumèrent sont (à part la Volonté ou la Pensée, à qui convient une 

place centrale) : la Vue et l’Ouïe, le Geste et la Parole. Un désir de 

symétrie apparaît dans cette conception. Il apparaît aussi dans la 

répartition du corps humain en huit parties (assimilées aux Huit 

Trigrammes) qui était professée par les maîtres de la divination : les 

Yeux étaient affectés au plein Est, les Oreilles devaient aller à 

l’Ouest (653b). Le Hong fang situe de même l’Ouïe au Couchant et la 

Vue à l’Orient. Quant on répartit les orifices, on attribue au Nord et à 

l’Eau les Reins, et, à leur suite, les Oreilles. Les Yeux sont toujours à 

l’Est, et la Langue au Sud. La Vue et la Parole occupent de même l’Est 

et le Sud dans le Hong fang, lequel affecte au Nord le Geste. Le Nord 

est l’orient des Reins : ceux-ci comme on verra, président à la danse 

et à la gesticulation. 

Si la théorie des orifices est ancienne, les divergences, dans 

l’application, s’imposaient dès l’origine, car, dès l’origine on avait à 

concilier des classifications divergentes. Le Po hou t’ong en fournit un 

remarquable exemple. Il appuie son système de répartition sur 

l’autorité d’un adage emprunté au Li yun : « Les Six Passions sont 

Est Sud Centre Ouest Nord 
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ce par quoi se réalisent les Cinq Qualités naturelles (wou sing) (654). » 

Or cet adage ne se retrouve plus dans le Li yun tel qu’il est édité depuis 

qu’on l’a incorporé au Li ki (655). On y rencontre, en revanche, 

l’indication qu’il y a Dix Devoirs et Sept Passions, savoir : la joie, la 

colère, la peine, la crainte, l’amour, la haine, le désir. Les glossateurs 

ne signalent pas le texte différent conservé par Pan Kou, mais l’un 

d’entre eux rappelle le passage du Tso tchouan sur les Six Influences 

(k’i) célestes, puis ajoute que, sur Terre, elles correspondent aux Six 

Passions : la joie, la colère, la peine, le plaisir, l’amour et la haine. Ce 

sont là les Six Passions du Po hou t’ong, qu’on ne cite p.314 point, 

préférant indiquer l’équivalence avec les Six K’i. Et l’on conclut : « Le 

désir, c’est le plaisir... la crainte fait la septième passion (656). » 

Il y a 6 Influences célestes. — Il y a 6 ou 7 Passions. — Il y a 7 ou 9 

Ouvertures. — Et, s’il y a 6 Magasins, il n’y a que 5 Viscères. — On ne 

nomme guère les Ouvertures sans dire : les 7 Ouvertures. Ce sont les 7 

orifices de la face : les deux yeux, les deux oreilles, les deux narines, la 

bouche. On parle plus rarement des deux ouvertures basses qui sont yin. 

Si on les considère toutes les 9, il paraît aisé, en principe, de les 

distribuer entre les 5 Viscères. Les yeux, les oreilles, les narines, les 

orifices yin, qui vont par paires, comptent pour quatre et la bouche fait 5. 

On adjugera sans difficulté les ouvertures basses aux Reins, viscère 

double, et, de même, les Narines aux Poumons. Les Yeux, sans trop de 

peine encore, iront avec le Foie, à qui le Fiel peut servir de viscère 

annexe. Restent la Rate et le Cœur, les Oreilles et la Bouche. Conférer la 

Bouche à la Rate, viscère unique et central, convient fort bien : la Bonne 

foi suivra la Bouche au Centre. Le Cœur aura donc pour lot les 

Oreilles (657) — Mais est-il convenable de le lotir ainsi ? Le Cœur est un 

viscère yang, un viscère simple. Il a droit à être logé en Avant (yang), 

dans la Poitrine (yang), tout en Haut (yang) du corps, tel un Prince 

(yang) (658). N’est-il pas, — comme les Héros du Yang et de la Gauche 

qui vont s’effilant près de Terre, — large vers le Haut (yang), mince en 

Bas (yin) (659) ? — Les Oreilles, (remplaçant les ouvertures basses), iront 

bien (on les coupe aux prisonnier de guerre dont on veut affaiblir la force 
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virile) aux Reins logés dans le Ventre (yin), en Bas (yin), (comme des 

sujets qui sont « les pieds et les mains du seigneur » et bien placés pour 

animer les pieds à la danse (660). Les ouvertures basses n’entrant plus en 

compte (661), il ne reste, en sus de la Bouche, que trois paires 

d’ouverture et il y a à pourvoir 5 Viscères. Mais n’a-t-on pas l’habitude de 

dédoubler ce qui est central et la Bouche ne contient-elle pas la Langue ? 

Les Yeux restant au Foie, les Narines aux Poumons, la Bouche à la Rate, 

on affectera au Cœur la Langue, orifice de la salivation (662). Pour 

continuer à compter 7 Ouvertures, les yeux, les narines ou les oreilles 

comptant toujours respectivement deux, il suffira de compter pour un la 

bouche et la langue. 

p.315 Les classifications par 9, 8, 7, 6, 5, une fois conciliées et 

imbriquées, il ne reste qu’à justifier les équivalences. Ce n’est, pour le 

savant, qu’un jeu dont le guérisseur saura profiter. — Le Cœur est 

rouge : c’est la couleur du Feu ; c’est celle de la joie ; le Tonnerre est le 

bruit du feu et il est le rire du Ciel (663) : le Cœur préside au Rire, à 

l’Agitation, à la Joie. — Les Lamentations et la Tristesse dépendent, 

comme la Toux, des Poumons. Ceux-ci sont blancs, couleur de 

l’Automne, de l’Ouest, du Tigre, du Couchant, de la Grande Blanche 

(Vénus) et du deuil. L’Ouest est la région des Montagnes et des Gorges 

où s’engouffre le Vent et d’où vient la Pluie. Le Nez, orifice des 

Poumons, s’élève haut sur le visage ; des cavités profondes le percent ; 

c’est par lui que sort la morve ; c’est grâce à lui qu’on respire (664). — 

On pleure et l’on est clairvoyant grâce aux Yeux : ce sont les orifices du 

Foie qui est vert et correspond au Printemps, au Bois et au Vent. Le 

Vent balaye les nuées obscures, il rend lumineuses les gouttes de pluie 

(665). Ce sont là paroles de poètes. Quant aux physiologistes, ils 

expliquent que le Bois, lorsqu’il en sort du Feu, projette de la lumière et 

qu’il fait, à chaque printemps, poindre les bourgeons et perler la sève 

(666). La lumière ne sort-elle pas de l’Orient ? L’Est, comme le 

Printemps, n’a-t-il pas une influence bienfaisante ? Les Poumons sont le 

viscère de la Bonté... 
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La physiologie et la psychologie sont achevées dès qu’on a combiné 

la théorie des Ouvertures et celle des Viscères. Mais elles ne servent 

pas à connaître le seul Microcosme ; elles conduisent à une 

connaissance totale du Ciel et de la Terre : Viscères, Vertus, Éléments, 

Ouvertures, Passions, Influx célestes se correspondent. Qui connaît 

l’Homme connaît le Monde et la structure de l’Univers comme son 

histoire. Nul besoin de constituer, à grand-peine, des sciences 

spéciales : le Savoir est un. Le géographe n’ignore rien des montagnes 

dès qu’il a reconnu en elles les os de la terre : elles donnent au monde, 

comme le squelette au corps, la solidité, la stabilité (667). Le 

physiologue sait tout de suite que le sang circule ; il connaît 

exactement le rôle des vaisseaux où passent les humeurs corporelles ; 

il lui suffit d’avoir fait une remarque : l’univers est sillonné de fleuves 

qui p.316 charrient les eaux (668). Les cheveux et les arbres, la 

végétation et le duvet sont choses du même ordre ; les politiciens le 

savent fort bien et tous les faiseurs de beau temps ; ils peuvent 

cumuler les moyens d’action : lorsqu’on rase la végétation d’une 

montagne ou qu’un chef fait le sacrifice de ses poils, les pluies, ces 

humeurs fécondes, s’arrêtent de couler (669). 

Heureux les historiens et les psychologues ! Ont-ils à faire le portrait 

de Kao-yao, à donner sa généalogie ou bien celle de Confucius et à 

caractériser l’esprit du Maître ? Leur recherche aboutit bientôt. Kao-yao 

fut ministre de la justice et chargé par Chouen de faire les enquêtes 

criminelles ; le viscère de la bonne foi est la rate ; la bouche dépend de 

la rate ; Kao-yao avait la bouche fort grande, et il l’ouvrait largement... 

comme font les chevaux ou les oiseaux : Kao-yao n’est autre que 

Ta-yé, fils de Niu-sieou, qui conçut en avalant un œuf et dont les 

descendants (qui ressemblent à des oiseaux) savent élever les chevaux 

(670). — Confucius descendait des Yin qui régnèrent en vertu de l’Eau ; 

il avait au faîte du crâne (son nom de famille signifie « creux », son 

nom personnel « tertre creux ») une dépression semblable à celle des 

collines qui retiennent à leur sommet un amas d’eau ; l’eau correspond 

aux reins et à la couleur noire ; le teint de Confucius était fort noir 
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(signe de profondeur) et son esprit caractérisé par la sapience, car la 

sapience dépend des reins (671). 

Plus heureux encore les philosophes et les médecins ! À eux 

appartient le domaine merveilleux des classifications mythologiques : 

quel admirable matériel pour des gens dont c’est le métier 

d’argumenter ! Il fournit à l’infini les thèmes du diagnostic ou du 

jugement, les secrets de la thérapeutique ou de la direction morale. On y 

peut trouver, avec la faculté de ratiociner sur le macrocosme et le 

microcosme, toutes les recettes pour bien vivre ou pour vivre bien et, 

pour le moins, le moyen d’obliger à convenir que, telle étant la suite des 

choses, tout va pour le mieux. Un prince de Tsin est malade ; on appelle 

auprès de lui un sage et un médecin ; tous deux concluent qu’il n’y a rien 

à faire, et l’on répond : « Cela est bien vrai », car les deux experts ont 

disserté savamment. Le sage, à grands renforts de renseignements 

historiques ou astronomiques, s’est expliqué sur p.317 l’action des Esprits 

et le médecin, enchaînant les apophtegmes, a discouru sur le maléfice : 

« Les 6 influences (k’i) du Ciel deviennent en Bas (sur Terre) les 5 

Saveurs, se manifestent dans les 5 Couleurs, ont pour indices les 5 

Notes. L’excès engendre les 6 Maladies. Les 6 Influences (k’i) sont le Yin 

et le Yang, le Vent et la Pluie, l’Obscurité et la Lumière. (Bien) réparties, 

elles forment les 4 Saisons ; (mises) en ordre, elles forment les 5 

divisions [de 72 jours chacune] de l’année. Dès qu’elles sont excessives, 

il y a calamité. L’excès de Yin cause les refroidissements ; l’excès de 

Yang, les fièvres ; l’excès de Vent, les maladies des membres ; l’excès 

de Pluie, celles du ventre ; l’excès d’Obscurité, les troubles mentaux ; 

l’excès de Lumière, les malaises du cœur. La femme est la chose du 

Yang et des moments d’obscurité [la compagne de nuit]. Si on en use 

avec excès, il y a fièvre interne et troubles mentaux maléficients (kou)... 

Le kou (maléfice) est lié à l’excès et aux troubles mentaux. On écrit ce 

mot avec les signes « vase » et « vermine » ; l’(être) ailé qui sort du 

grain (kou) [placé dans un vase] est le kou (maléfice) (672). Le Yi (king) 

des Tcheou dit : « La fille trouble l’esprit du garçon ; le vent renverse la 

colline, c’est (l’hexagramme) Kou (673). Toutes ces choses se 
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correspondent (t’ong) ! » « Quel excellent médecin ! » s’exclame-t-on 

sitôt ce discours fini, et l’on a plaisir à payer richement la 

consultation (674). 

* 

 

Rien de plus raisonnable, pour un malade, que d’appeler en 

consultation un médecin disert et un sage fort en histoire. La 

physiologie et l’hygiène ou la morale se confondent avec la physique, — 

ou plutôt avec l’Histoire, c’est-à-dire avec l’art du Calendrier ; 

l’anatomie et la psychologie ou la logique se confondent avec la 

cosmographie, la géographie ou la politique : et l’essentiel de la 

politique, c’est cet art, dénommé par la suite Géomancie (fong chouei), 

— grâce auquel les Chinois entendaient aménager le monde en lui 

appliquant leur système de classifications, c’est-à-dire les règles 

 de leur morphologie sociale. Géomancie et calendrier, 

morphologie et physiologie communes au macrocosme et p.318 aux 

microcosmes, voilà le savoir total et l’unique règle. Ce savoir et cette 

règle dictent et enseignent tous les comportements des hommes et des 

choses. Tout être serait rebelle et fauteur de désordre s’il contrevenait 

aux moindres prescriptions de l’Étiquette. L’Étiquette est la seule loi. 

C’est grâce à elle que se réalise l’ordre de l’Univers. Elle doit 

commander chaque geste, chaque attitude des êtres, petits et grands. 

 

@ 
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CHAPITRE  III 

L’étiquette 

@ 

p.319 Au lieu de s’appliquer à mesurer des effets et des causes, les 

Chinois s’ingénient à répertorier des correspondances. L’ordre de 

l’Univers n’est point distingué de l’ordre de la civilisation. Comment 

songerait-on à constater des séquences nécessaires, immodifiables ? 

Inventorier des convenances traditionnelles exige un art plus subtil et 

d’un tout autre intérêt. Savoir, alors, c’est pouvoir. Les souverains, 

quand ils sont des sages, sécrètent la civilisation. Ils la maintiennent, 

ils propagent en étendant à toute la hiérarchie des êtres un système 

cohérent d’attitudes. Ils ne songent pas à la contrainte des lois, puisque 

le prestige des règles traditionnelles suffit. Les hommes n’ont besoin 

que de modèles et les choses sont comme eux. On ne s’avise pas de 

voir dans le monde physique le règne de la nécessité, pas plus qu’on ne 

revendique pour le domaine moral la liberté. Le macrocosme et les 

microcosmes se complaisent également à conserver des habitudes 

vénérables. L’Univers n’est qu’un système de comportements, et les 

comportements de l’esprit ne se distinguent pas de ceux de la matière. 

On ne fait point la distinction de la matière et de l’esprit. La notion 

d’âme, l’idée d’une essence entièrement spirituelle et qui s’opposerait 

au corps comme à l’ensemble des corps matériels est tout à fait 

étrangère à la pensée chinoise. 

* 

 

# p.320 Lie tseu développe longuement la thèse que les actions les 

plus réelles sont des actions sans contact et sans déperdition d’énergie 

(675). Agir, c’est influencer. L’idée qu’on agit par simple influencement 

n’est pas spécifiquement taoïste. Une anecdote du Tso tchouan (676) le 

prouve. Un bon cocher arrive à conduire un char à plein chargement 

avec des traits prêts à se rompre. Changez le cocher et ne chargez le 
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char que d’un peu de bois ; les traits cassent immédiatement ; ils n’ont 

plus de cohésion : ils ne sont plus influencés par l’ascendant d’un 

conducteur maître en son art. La matière et l’esprit (ou plutôt ce que 

nous appelons ainsi) ne forment pas des règnes séparés. Telle est en 

Chine l’idée commune ; c’est, pour Lie tseu (677), une des idées 

maîtresses de son système. Aussi, avec tout le sérieux qu’un 

philosophe peut conserver quand il argumente, raconte-t-il 

complaisamment une scène de comédie qui fut, au temps du roi Mou 

des Tcheou, jouée par des marionnettes. Le baladin qui les montrait les 

avait faites de cuir et de bois peints et vernis. Ces figurines faisaient 

des courbettes tout aussi bien que les hommes et, même, elles 

chantaient juste et dansaient joliment. C’est qu’elles étaient, à 

l’intérieur, garnies de viscères de bois et qu’aucune ouverture ne leur 

manquait. Leur enlevait-on les reins ? elles ne savaient plus danser. 

Leur ôtait-on le foie ? elles n’y voyaient plus. Munies de leurs Cinq 

Viscères et de toutes leurs Ouvertures, elles éprouvaient toutes les 

Passions. Le roi Mou dut se mettre en colère : les marionnettes 

lançaient impudemment des clins d’yeux à ses favorites. Ces appareils 

de démonstration magico-philosophique valaient ce que valent les 

hommes : ils en avaient la face. Quand le Chaos, ayant fait preuve de 

civilité, mérita d’être reçu parmi les hommes, deux amis (c’étaient les 

génies de l’Éclair) employèrent toute une semaine, lui perçant chaque 

jour une ouverture, à lui donner la face humaine qu’il méritait (678). Au 

septième jour de l’opération, le Chaos mourut, dit Tchouang tseu. C’est 

dire que toute initiation ou toute naissance ressemble à une mort. La 

mort véritable s’accompagne au contraire de l’obturation de tous les 

orifices du corps. On clôt les yeux des défunts. On leur ferme la 

bouche. Dès l’antiquité, sans doute, on scellait avec du jade toutes les 

ouvertures : p.321 cet usage s’apparente à la coutume qui impose de 

dessiner sur les cercueils les Sept Étoiles de la Grande Ourse (679). Il 

convient d’enfermer dans le cadavre l’infection funéraire et le principe 

même de la mort. Il faut aussi enclore dans le criminel le principe de 

son crime et de sa maléficience : c’est donc par précaution, plus que 

par cruauté, qu’on obture les orifices de son corps (680). Chez les sages 
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et les purs, toutes les ouvertures s’ouvrent et fonctionnent librement, 

les 7 ouvertures de la face et les 7 ouvertures du cœur qui leur 

correspondent. La qualité de vivant ne s’obtient et ne se conserve que 

si les premières sont bien ouvertes ; la sainteté est obtenue dès que les 

autres sont débouchées ou près de l’être (681). La puissance de vie 

atteint son maximum quand rien n’entrave l’endosmose du Microcosme 

et du Macrocosme. D’où l’importance des Ouvertures. 

Cette importance, reconnue par toute la tradition, s’explique par le 

prestige dont a joui de tout temps, en Chine, la magie des sécrétions, 

des excrétions et des souffles. Les précautions qu’exige l’étiquette et 

qui paraissent relever des soins de propreté sont imposées par le souci 

de ne pas laisser un supérieur pâtir ou un ennemi profiter des 

exhalaisons, pertes ou dégradations de ce qui constitue la puissance de 

vie. C’est aux proches, c’est aux fils (682) qu’il appartient de recueillir et 

de cacher soigneusement les crachats et la morve des parents ; c’est à 

eux qu’il incombe de recueillir le dernier souffle, de clore les yeux, la 

bouche, d’amonceler sur tous les orifices un amas de vêtements, de ne 

rien laisser perdre de la substance paternelle, d’enfouir dans le sol de la 

maison les ongles, les cheveux du défunt, l’eau qui a servi à laver le 

cadavre (683). On peut agir sur autrui (et sur tous les siens) dès qu’on 

possède une part ou un résidu de sa substance. En lui en dérobant 

quelque portion choisie, on peut aussi s’annexer ce qu’il détient de vie, 

la puissance de sa vue ou de son ouïe si l’on s’empare d’yeux ou 

d’oreilles, la vie à sa source même si l’on dérobe le premier sang des 

vierges ou l’embryon à peine formé. Ces pratiques, encore punies par 

les codes des dynasties les plus récentes, ne sont point nouvelles. Ce 

n’était point par cruauté ou dilettantisme de tyran que Cheou-sin, le 

dernier des Yin, éventrait les femmes enceintes et mangeait la chair de 

ses ennemis (684). p.322 Tout chef, tout magicien a besoin de récupérer 

de la puissance, de la substance, de la vie, car il doit dépenser, au 

profit de tous, son entière vitalité. Le magicien use la sienne quand il 

anime les marionnettes ou fait se combattre des pièces sur 

l’échiquier (685) ; le cocher s’use aussi quand il donne de la cohésion 
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aux rênes. Mais combien plus le Chef ! Il obtient, par un effet direct 

d’influencement (ce serait parler notre langue que de dire par un effet 

d’esprit à esprit), que les chevaux de son char marchent droit dès qu’il 

pense droit, que les flèches de ses sujets touchent juste dès qu’il pense 

juste. Il suffit que le magicien atteigne son ennemi avec sa salive ou 

qu’il souffle sur son ombre, pour que, rongé d’ulcères, le malheureux 

périsse (686) : dans sa salive ou dans son souffle, le magicien a 

concentré l’essence de ses vertus magiques. Mais l’Œuvre royale exige 

la concentration d’une puissance d’animation vraiment totale. Dans 

tous les guerriers passe le seul souffle du Chef : celui-ci, en battant le 

tambour, communique à la bataille entière le rythme de sa propre 

ardeur (687). Un décret a force d’exécution dès que le prince a dit 

« oui » ; il est efficace, en lui-même, tout aussitôt, et peu importe que 

dans la pratique on l’exécute : en ce « oui » s’est condensée toute la 

vertu d’animation que la pratique de l’étiquette maintient intacte dans 

le prince. S’il y a une étiquette du costume, de la coiffure, du rire, des 

lamentations, du coït, s’il faut que l’inférieur, par respect, tantôt se vête 

et tantôt se dévête, que la femme demeure toujours habillée et que la 

sorcière opère toute nue, qu’on rase les criminels, que les cheveux des 

femmes soient sans cesse cachés, tandis que la magicienne danse 

échevelée, si le Chef tantôt rase ses poils pour les offrir aux dieux, 

tantôt s’habille hermétiquement comme une femme et tantôt danse les 

cheveux épars comme une sorcière, si l’on doit éviter de bâiller, 

d’éternuer, de cracher, de se moucher, de tousser, de roter, s’il ne faut 

ni rire ni pleurer inconsidérément, mais s’il faut en temps de deuil se 

lamenter à pleine voix, si l’on fait amitié par le rire ou le sourire, si le 

père doit rire quand il donne droit à la vie au petit enfant, si l’enfant 

doit rire dès qu’il reçoit un nom de son père et pleurer pour mériter ce 

nom, s’il est dangereux pour une femme qu’on lui arrache un rire ou 

qu’elle ne s’en laisse point arracher, p.323 si elle doit cacher son sourire 

en voilant sa bouche de ses manches et si elle ne doit jamais dérober à 

l’homme un soupir, s’il faut tantôt se livrer, tantôt se conserver, si le 

Chef, qui devra parfois se dépenser entièrement, prend plus de 

précautions que tout autre pour demeurer hermétique et muet, c’est 
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que le corps, par tous ses orifices, laisse pénétrer et laisse échapper, 

sait retenir, projeter et même capter, substance qui vaut puissance, 

puissance qui vaut substance, ce qui fait l’être et ce qui fait être. 

Tous les auteurs, et non pas les seuls taoïstes, s’accordent sur le 

principe que les activités, les passions, les sensations usent l’être et 

diminuent en lui substance et puissance. Tous admettent aussi que les 

orifices du corps sont les organes des sens, que les Passions et les 

Activités (ou les Vertus) dépendent des Magasins (fou) ou des Viscères 

auxquels on donne le nom de Greniers (tsang), et que Viscères, 

Magasins, Ouvertures se correspondent. Tandis que les Chinois 

confondent les idées de substance et de puissance dans l’idée d’Être, ils 

accordent, comme on voit, à la nourriture une extrême importance. La 

valeur d’un individu se voit au nombre des vassaux qu’il peut 

nourrir (688), et ce qui constitue son autorité, c’est la façon dont il se 

nourrit lui-même : c’est le lot de nourriture qui lui est attribué. La 

respectabilité, la richesse de la table, l’abondance de vie, la qualité de 

l’efficace, sont choses liées, indistinctes. Seuls, pourrait-on dire (pour 

parler notre langage), les nobles ont une âme : ils ont seuls des 

ancêtres qui méritent d’être nourris. Les nobles, les chefs, les dieux 

sont riches en substance et puissance : ce sont des pourvoyeurs de 

nourriture. Ce qu’ils possèdent en abondance, ils affectent de le donner 

et d’en faire fi pour eux-mêmes. Toute la nourriture est à eux : ils n’en 

prennent que l’essence (tsing) ou la vertu (tö) (689). Ils se contentent 

de humer ou de goûter. La vie en eux se fortifie en même temps qu’elle 

se spiritualise. Le dosage protocolaire de la nourriture s’accompagne, 

en effet, d’une étiquette de la table (690). Qui mange selon l’étiquette, 

affine et accroît, étoffe et anoblit, réconforte, complète et condense en 

lui une vitalité d’essence plus subtile et de teneur plus riche. Seul le Roi 

a « la nourriture précieuse », dit le Hong fan : il est le centre, le pivot 

du Monde (691). p.324 Les médecins combinent pour lui les saveurs (692) 

et son premier ministre, — le meilleur ministre est celui qui se connaît 

en cuisine (693), — alimente, en la personne du Souverain, la Vertu 

Royale (Wang Tao) (694) : il organise le tribut de façon que rien ne 
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manque pour composer l’âme du maître, je veux dire : pour sustenter 

une Autorité qui, digne de l’Univers, soit la plus entière possible et la 

plus une, la moins matérielle et la moins périssable : telle, enfin, qu’on 

puisse voir en elle le foyer d’un rayonnement sans déperdition. Pour 

conserver intact ce principe d’influencement, il suffit de recueillir, dans 

les temps et les lieux convenables, l’essence de tout ce qui est vie dans 

l’Univers. Le premier ministre fait venir, pour son Maître, le cresson du 

Marais de Yun-mong, les fèves yun du Mont Yang-houa, et, du fond du 

K’ouen-louen, la marsilea à quatre feuilles (695). Il apprend aux 

médecins comment doivent « se combiner et s’unir (tiao ho) » (696) les 

saveurs. Les sauces, selon les saisons seront à base de vinaigre, de vin, 

de gingembre ou de sel, mais toujours liées avec du miel, car le doux 

correspond à la Terre, qui est au Centre (697). Le blé sera mangé au 

printemps avec du mouton et une sauce au vinaigre, car le mouton a 

une odeur rance, et l’acide, qui va avec le rance, convient au 

Printemps, qui « desserre » et pendant lequel il faut 

« rassembler » (698). Au reste, l’Est est le site des Muscles qui 

dépendent du Foie que l’Acide, « produit » par le Bois, « produit » à son 

tour (ainsi le décrète le bréviaire de la médecine) (699). En combinant 

les viandes des 5 (ou des 6) Animaux domestiques, les 5 (ou les 6) 

Aliments végétaux, les 5 Odeurs et les 5 Saveurs, on réparera, selon un 

rythme conforme à l’Ordre du Monde, les 5 Viscères (700) dont les 

experts pourront vérifier le bon état en inspectant les 9 Ouvertures et 

en examinant, à l’aide des 5 Sons et des 5 Couleurs, les 5 Exhalaisons 

(k’i) (701). Ce serait un indice néfaste et où l’on verrait la preuve d’un 

détraquement du Microcosme et du Macrocosme, si, en Hiver où le Fils 

du Ciel doit revêtir des ornements noirs, il n’avait pas le teint noir, je 

veux dire couleur des Reins, car l’Influence (k’i) des Reins (puisque le 

sel assaisonne la nourriture hivernale, millet et viande de porc) doit 

prédominer. Pour les mêmes raisons, il faut encore, en hiver, que la 

voix rende la note yu. p.325 « L’homme est le cœur du Ciel et de la 

Terre, la règle des 5 Éléments : quand, nourri par les 5 Saveurs, il 

distingue les 5 Notes et revêt les 5 Couleurs, alors il a de la vie (702) ! » 

Les nobles « mangent leur fief » (703) : l’Homme Unique, saison par 
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saison, mange l’Univers. Il emmagasine, en temps utile, dans les 5 

Greniers de son corps, l’essence de ce que la vie universelle produit de 

plus exquis. Il cueille dans les 5 Saisons-Orients la vie dans sa fraîcheur 

première. Il nourrit son être de primeurs. « Les grains en eux ont de la 

vie », dit le Che king (704). La vie s’extrait, plus puissante, des aliments 

frais-vivants (705), quand on l’y puise dans sa nouveauté et si pure 

qu’elle est alors, pour l’impur, un poison mortel. Les entrailles d’un 

prince mauvais, dès qu’il mange du blé nouveau, se tournent en 

pourriture et en fumier (706) ; celles du sage demeurent nettes et la 

pureté s’accroît en lui avec la vie quand il se sacralise en goûtant, après 

les dieux, à la vertu (tö) des offrandes saisonnières. Si la vie est dans 

la nourriture, dans la nourriture est aussi un principe de mort et de 

corruption. Tout repas est une ordalie, et, plus encore, toute beuverie, 

car la boisson est un extrait, extrait de vie ou extrait de mort, qui 

exécute les coupables et réconforte les bons (707). Aussi est-ce au 

moment du renouveau que l’étiquette impose au Chef l’épreuve 

décisive de la boisson. Il faut qu’il se montre capable d’assurer la 

pérennité des récoltes, la perpétuité de la vie. Il méritera de rester le 

Chef, on l’acclamera en criant « Dix mille années ! » (708), si le succès 

de l’épreuve montre que, pour lui, la vie n’est point poison. S’il boit 

autant qu’il convient et reste droit (709), c’est qu’il est pur et que, par le 

renouveau de sa vitalité, il s’apparie au Macrocosme. 

Les Chefs seuls paraissent avoir « de l’âme ». Ce sont les ribotes et 

les ripailles sacrées qui entretiennent leur puissance, rajeunissent leur 

substance, accordent leur vie au rythme de l’Univers. Les Chinois ne 

croient point que l’âme donne la vie au corps ; ils croient plutôt, 

pourrait-on dire, que l’âme n’apparaît qu’après un enrichissement de la 

vie corporelle. Mais il vaut mieux éviter le mot « âme » auquel rien, en 

chinois, ne correspond si on veut lui donner la signification d’essence 

uniquement spirituelle. Les mots kouei et chen qu’on traduit par 

« démons » ou « revenants » et par p.326 « esprits » ou « dieux » se 

rapportent à des manifestations tangibles. Pierres qui parlent, sangliers 

qui tuent, dragons qui se combattent (710), les kouei ou les chen 
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apparaissent toujours sous une forme matérielle. Les Ancêtres eux-

mêmes ne boivent et ne mangent que parce que les cérémonies du 

culte leur permettent de se réincarner dans le corps d’un de leurs 

descendants. Pour mériter le nom de chen, il faut avoir une place 

reconnue dans la hiérarchie féodale ; il faut être honoré d’un titre 

nobiliaire comme le sont le duc du Tonnerre et le comte du Vent. 

Inversement, un seigneur peut, puisqu’il est chef de culte, être qualifié 

de chen (711). Le mot convient pour tout être investi d’une autorité 

religieuse. On parle de kouei quand il se produit une manifestation 

inattendue, inquiétante, illicite. Les sages ne croient pas que les pierres 

parlent, que les dragons joutent et se combattent, que les morts 

reviennent tuer leurs ennemis (712). Ce dernier cas est celui qui semble 

le plus fréquemment se produire ; les sages calment l’émotion du public 

en autorisant un sacrifice : tout être qui mange est apaisé. 

Régulièrement appointés, les chen reçoivent chacun un lot protocolaire 

de nourriture et de vie ; tels les nobles qui mangent sur l’estrade du 

Chef, ils vivent à la cour du Souverain d’En-haut, d’où ils peuvent 

humer la fumée des sacrifices. Tout ce qui ne perçoit pas un tribut 

saisonnier d’offrandes, esprits irréguliers qui ne figurent pas sur les 

listes du protocole, aïeux à bout de carrière dont le nom (ming) a été 

repris par les vivants, morts vulgaires qui n’ont jamais mérité d’avoir 

un nom (ming), tout cela (que le mot kouei peut désigner) n’est nourri 

que par occasion. Il s’agit d’êtres dont la place est dans le monde 

d’En-bas et qui ne devraient plus sortir des Sources jaunes. Ils s’en 

échappent cependant si, par malheur, le sol vient à se fendiller (713). 

Pour les faire rentrer sous terre, pacifiés, il suffira d’humecter le sol en 

y faisant pénétrer la libation ; celle-ci, comme dans les sacrifices à la 

Terre, sera faite du sang qui coule des viandes crues. Seuls les chen 

ont droit aux exhalaisons (k’i) qui s’échappent des viandes cuisinées. 

Différemment et inégalement nourris, ni les chen ni les kouei n’ont la 

pleine (cheng) vitalité qui caractérise les hommes, largement pourvus 

de Sang (hiue) et de Souffle (k’i). Les maîtres de la divination 

admettent que la p.327 fin et le commencement, la mort et la vie 

dépendent des jeux du Yin et du Yang, des combinaisons du Sombre 
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(yeou) et du Lumineux (ming), des joutes et des unions du Ciel et de la 

Terre. « C’est le Tsing (l’Essence) et le K’i (le Souffle) qui constituent 

les Êtres (wou = les 10 000 êtres : l’Homme n’a point une place à 

part) ; ce sont les voyages du Houen qui sont (le principe) des 

alternances (d’état des êtres), et c’est ainsi qu’on peut distinguer les 

aspects essentiels de (ce qui est) kouei ou chen (714). » Questionné au 

sujet des kouei et des chen, Confucius, du moins on l’affirme, 

répondit : « Le Souffle (K’i) est la pleine perfection (cheng) de (ce qui 

est) chen ; le Po est la pleine perfection de (ce qui est) kouei. » (715). 

Les Chinois, en effet, opposent le Sang et le Souffle, le Houen et le Po. 

La formule prêtée à Confucius montre que le Houen ne se distingue pas 

du Souffle. Le Po ne se distingue pas du Sang. Une définition célèbre 

[on l’attribue à Tseu-tch’an de Tcheng (534 av. J.-C.), et elle exprime 

sans doute des conceptions très anciennes], faisait du Po le principe de 

la vie embryonnaire, le Houen n’apparaissant qu’après la 

naissance (716), c’est-à-dire, — les rites le montrent, — quand le père, 

riant et faisant rire l’enfant, lui a communiqué son souffle en lui 

donnant un nom (ming). La mort a lieu quand le Houen part en voyage 

et, dès qu’on constate que le Souffle est parti, on rappelle (en criant le 

ming) le Houen, qu’on essaie de rattraper au sommet du toit, avant 

qu’il ne s’en aille en Haut rejoindre le Ciel lumineux. Quant au Po (le 

nouveau-né prend vie à même la terre), il retourne (kouei) à la terre et 

devient alors kouei. Le corps doit pourrir et se désagréger en Bas, dans 

l’Obscurité (Yin), et toutes les odeurs sont des émanations (tsing : les 

tsing sont les Essences que le Hi ts’eu oppose au k’i, aux Souffles) qui 

proviennent des corps enfouis : ainsi s’exprimait, dit-on, Confucius, et il 

ajoutait que le K’i s’élance vers le Haut pour y briller. Si l’on nous 

impose de traduire les mots houen et po, nous devons dire que le 

Houen est l’âme-souffle et le Po l’âme(-du-)sang ; mais sans compter 

l’impropriété du mot « âme », l’emploi du singulier fait certainement 

contresens. Le Houen, c’est le K’i (c’est le Souffle), et c’est les K’i, les 

Influences, les Exhalaisons, et le Po, c’est le Sang, mais c’est le Tsing, 

l’Essence, et les Tsing, les Émanations. En effet, dans le k’i et le tsing, 

qui p.328 constituent les êtres (les êtres de toutes sortes), comme dans 
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le Sang et le Souffle qui constituent les vivants, il faut voir des couples 

complexes. Ce sont des couples parce que l’antithèse du Yin et du Yang 

domine la pensée ; ce sont des couples complexes, parce 

qu’au-dessous de la catégorie de Couple règnent d’autres catégories 

numériques, classifications par 5 et 6, par 7, par 8 et 9... La théorie 

dite des « âmes viscérales » (717) n’est point attestée avant l’ère 

chrétienne, mais la liaison des Passions — nommées tsing de même 

que les Émanations (718) — avec les Viscères est une donnée ancienne 

comme la correspondance établie entre les Passions et Émanations et 

les K’i, Influences ou Exhalaisons du Ciel, Exhalaisons des viscères et 

des orifices du corps. Les kouei et les chen ne sont pas des âmes 

désincarnées. Le Houen et le Po ne sont pas deux âmes, l’une 

matérielle, l’autre spirituelle : il faut voir en eux les rubriques de deux 

lots de principes de vie qui ressortissent les uns au Sang et à toutes les 

humeurs du corps, les autres au Souffle et à toutes les exhalaisons de 

l’organisme. Les unes sont yang, car le père fournit le souffle et le nom, 

les autres yin, car la mère fournit le sang et la nourriture. Celles-ci 

tiennent de la Terre qui porte et nourrit ; celles-là du Ciel qui embrasse, 

réchauffe (719) et vers qui s’exhale la fumée chaude des offrandes, 

tandis que le sol, qu’humectent les libations, s’engraisse des produits 

de la décomposition des corps. La Terre les rendra sous forme de 

nourriture, car la vie alterne avec la mort, et tout retourne à la vie 

comme tout retourne (kouei) à la mort, un ordre cyclique et un rythme 

quinaire présidant aux réincarnations comme au retour des saisons. 

* 

@ 

Rebelle à tout postulat spiritualiste, la psychologie chinoise est une 

psychologie du comportement qui s’adapte à une morale de l’attitude. 

Les missionnaires reconnaissent aujourd’hui volontiers qu’on ne peut 

relever en Chine aucun vestige de l’idée de chute ou de faute originelle 

(720). Mais leurs prédécesseurs étaient à ce point préoccupés de décider 

si, dans la conception chinoise, la nature humaine était foncièrement 

bonne ou p.329 mauvaise, qu’ils ont imposé aux sinologues la traduction 
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par le mot « nature » du terme « sing ». Sing s’écrit avec la clé du 

« cœur » (ce qui incite à lui prêter une acception purement morale) 

ajoutée au signe qui veut dire « vie ». C’est ce dernier symbole 

graphique qui donne la prononciation de l’ensemble. Il en est l’élément 

significatif. Sing se dit du lot de vie qui caractérise un individu. On 

l’emploie aussi quand on veut parler de personnalité ou, plutôt, de 

l’ensemble des dons qui constituent, — tant au physique qu’au moral, 

domaines indistincts, — l’individualité et la valeur d’un être. Aussi est-il 

souvent difficile de conserver pour sing la traduction « nature » ou 

même « caractère » (au sens moral du mot). La difficulté devient 

apparente quand on doit traduire une phrase visant non pas à définir, 

— les Chinois ne définissent jamais. — mais à faire entendre ce qu’est 

le sing. « L’homme est composé d’éléments matériels et d’une âme 

intelligente », écrit le P. Couvreur (721) ; Chavannes (722) 

écrit : « L’homme a, de naissance, le sang et la respiration, un cœur et 

une intelligence. » Ces deux traducteurs prétendent rendre la même 

phrase, — dont voici le sens : « L’homme a un sing [une individualité, 

un ensemble de dons vitaux (principalement) faits] de sang, de souffle, 

de volonté (cœur), de sapience » L’emploi du mot « cœur » — qui 

désigne (le siège de) la volonté (tche) parce qu’il est le nom du viscère 

central — et du mot k’i — symbole du Souffle, mais aussi de l’ardeur, 

du tempérament, de l’énergie — montre suffisamment qu’on n’a point 

l’idée d’opposer les facultés de l’esprit aux principes de la vie 

corporelle. Cœur et sapience se rapportent, plutôt qu’à la vie spirituelle, 

aux fonctions de dépense plus ou moins distinguées des fonctions de 

récupération : la volonté et la sapience emploient et usent la puissance 

vitale, que nourrissent (entre autres éléments) le sang et le souffle. — 

Cette phrase tirée du Yo ki mérite d’être confrontée avec l’aphorisme, 

cité plus haut, du Hi ts’eu : « Les êtres (wou) sont faits de tsing (et de) 

k’i », c’est-à-dire d’Exhalaisons et d’Émanations provenant du Ciel où 

règne le Souffle (k’i) et de la Terre qui produit les Essences (tsing) 

nourricières. Les médecins voient dans le tsing (et le) k’i ce qu’on 

inhale ou exhale : ils appellent tsing-k’i les liqueurs fécondes du corps 

humain (723) Quant au mot wou (être, emblème), p.330 il se rapporte à 
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tous les êtres que nous qualifions d’animés et d’inanimés, car tout ce 

qui est symbolisé est. Dès qu’il y a « emblème », il y a « être ». On 

admet de même que tout, et par exemple, la Terre comme le Ciel, a un 

sing (724), c’est-à-dire de l’être et une manière d’être. Toute 

individualité est un complexe et correspond à une certaine combinaison 

d’éléments. Les composants (tche) ne sont jamais conçus ni comme 

uniquement spirituels, ni comme uniquement corporels. On dit mei tche 

pour parler des bonnes qualités, tche k’i pour désigner l’humeur ou le 

caractère, ts’ai tche pour exprimer les talents naturels ; — on appelle 

ts’ai li la force qui permet de se tenir droit et de procréer et Tien tche 

les facultés procréatrices ou, tout aussi bien, une nature céleste, — 

tche (éléments) pouvant d’ailleurs signifier « nature » ou « aspect » 

quand il s’agit d’un morceau de pierre ou de métal. Toute « nature » 

(sing) est donc le produit d’un certain dosage et d’une combinaison 

(ho) plus ou moins harmonieuse (ho), — ainsi sont faits les bouillons 

dont on nourrit les Chefs (725), — d’éléments qui ressortissent de l’Eau, 

du Feu, du Bois, du Métal, de la Terre et qui appartiennent au Yin ou au 

Yang. Ce sont les proportions du dosage qui caractérisent la « nature » 

intime (tchong, intérieur, équivaut à sin, cœur) d’un être ; cette 

« nature » est le résultat d’une imbrication (kiao) des Exhalaisons (k’i) 

du Yin ou du Yang qu’on qualifie de faibles ou de fortes (à la manière 

des lignes des Hexagrammes) (726), ou encore de ts’ing et de tchouo (à 

la manière des sons) : tchouo évoque le lourd, l’épais, le mélangé, 

l’obscur, le grave ; ts’ing (= tsing, essences, émanations), le ténu, le 

clair, le limpide, l’aigu, le léger (727). C’est donc à une opposition du 

subtil et du grossier et non à une opposition de l’esprit et de la matière 

que se ramènent les distinctions qu’on établit, je ne dis pas entre les 

substances, mais entre les états ou, plutôt, les aspects rythmiques pris 

par les éléments dont la combinaison produit l’être et la personnalité. 

Aussi le sing, la manière d’être, correspond-il à une certaine aptitude à 

être, à un lot de vie afférent à un tempérament déterminé. Tel qui, 

dans son enfance, téta goulûment et prit, vu le k’i (Souffle) dont il se 

trouvait pourvu, trop de lait, ne pourra jamais disposer d’une 

complexion (sing) solidement équilibrée : il vivra en malade et mourra 
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bientôt (728). Tel p.331 autre qui se porte mal parce que sa volonté (tche) 

lui impose des dépenses trop fortes, étant donné son k’i (sa capacité de 

récupérer du Souffle), pourra guérir : il guérira s’il trouve un médecin 

pour l’aider à troquer son cœur (sin : cœur, et volonté : tche, ne se 

distinguent pas) avec le cœur d’un autre malade dont le k’i par rapport 

au tche sera surabondant — mais, sitôt l’opération réussie, l’un et 

l’autre, ayant changé de sentiments (sin = cœur), devront aussi 

changer de femmes, d’enfants, de maison, de situation sociale (729). Il 

y a, comme on voit, des « natures » bonnes, d’autres qui sont 

mauvaises et d’autres qu’on peut améliorer... 

La vitalité, les complexions, les sorts diffèrent parmi les hommes. 

L’homme (comme les autres êtres) est fait du sing du Ciel et de la 

Terre ; il tient de la Terre son sang, ses humeurs fécondes et 

nourricières, telles les sèves ; il tient du Ciel son souffle chaud et 

subtil ; il tient de tous deux le rythme — battement du pouls et 

respiration — qui entretient ou plutôt constitue en lui la vie. Mais c’est 

le Ciel (honoré comme un père, pourvu d’autorité, loué pour sa 

permanence et son unité) qui distribue les sorts, les rangs, les lots de 

vie, les destins : le mot ming (« ming » signifie ordonner et se confond 

souvent avec un autre « ming » qui signifie « donner un nom ») veut 

dire tout cela. Le souffle, qui vient du Ciel, varie surtout par la 

puissance ; le sang, que nourrit la Terre, varie surtout par sa 

composition. Au Ciel se rattache la personnalité, à la Terre 

l’individualité qui dépend de l’infini variété des Espaces. L’unité du Ciel 

cependant est toute relative ; il se diversifie selon les saisons ; le 

Temps n’a de continuité que dans les instants sacrés où il s’inaugure ; à 

des moments riches en durée s’opposent des périodes où la durée 

s’exténue. Quand règne un ordre neuf et durable de la civilisation, le 

souverain peut distribuer durablement des fiefs et le Ciel répartir des 

lots de longévité : les hommes vivent vieux et, d’ailleurs, tout dure 

lorsqu’un sage souverain établit dans le monde un ordre qui mérite 

d’être permanent. La valeur de la personnalité décroît quand l’Empire et 

le Ciel perdent leur unité ; par temps de décadence, la variété des 
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Espaces contamine le Temps ; les lots de vie se raccourcissent ; les 

monstres apparaissent ; l’individualité se développe abusivement et fait 

tort à la personnalité : plus exactement, les p.332 tempéraments se 

singularisent et la puissance vitale diminue aussitôt. Cela ne veut pas 

dire que les Chinois détestent les monstres ou méprisent entièrement 

les spécialistes. Il y a, comme on a vu, des occasions et des sites où le 

Chef lui-même se doit de n’être que droitier ou gaucher. Le sage utilise 

tous les climats. Il sait se servir de la fougue des méridionaux, chez 

lesquels le k’i l’emporte au point qu’ils peuvent se nourrir uniquement 

de crudités (730). Il sait employer les bossus (nombreux en Occident) 

dont le dos ressemble à une hotte [car l’automne (= Ouest) est le 

temps des récoltes] : ils porteront, penchés en avant, les pierres 

sonores, tandis que, ployés en arrière, des êtres à dos concave 

frapperont les cloches de bronze (731). Au reste, la plupart des Héros, 

tels des arcs bandés ou débandés, se courbent en avant ou en arrière 

(732). L’idéal cependant, est que le Chef soit droit comme un gnomon. 

Le sage utilise tous les âges. Il sait employer comme sorcières, pour 

commander le temps, les vieilles femmes à qui leurs règles ont fait 

perdre une bonne part de leur sang : presque réduites au souffle, 

ployées en arrière, elles tendent vers le Ciel leurs narines — si bien 

que, craignant d’engorger avec de l’eau un orifice fait pour aspirer le 

Souffle, le Ciel s’interdit de faire tomber la pluie (733). Le sage sait aussi 

employer les phtisiques que leurs crachats appauvrissent en sang, et il 

admet que les sorciers (et même les chefs) s’entraînent pour obtenir, 

avec l’émaciation, une surabondance de k’i. Il tolère, mais il surveille, 

— car elles recèlent un danger tout en se montrant, à l’occasion, 

utilisables, — les individualités excessives que signalent quelque 

insuffisance ou quelque hypertrophie. Il envoie des experts à la 

recherche des émanations qui peuvent trahir la puissance naissante 

d’un génie rival (734). Il entretient des historiens pour cataloguer les 

déformations physiques dans lesquelles l’art des physiognomistes sait 

voir des signes de fortune ou des preuves de talents (735). Il possède 

encore des ethnographes, des géographes pour le renseigner sur les 

complexions qui dépendent de la structure du sol ou des genres de vie. 
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« Les complexions (ts’ai) varient selon le Ciel et la Terre, le Froid et le 

Chaud, l’Humide et le Sec. Dans les plaines larges et les longues 

vallées, la corpulence diffère (736). » Les mœurs diffèrent aussi. Les 

tribus des quatre orients de l’Empire « ont p.333 des sing, des manières 

d’être, qui varient », car « les 5 Saveurs s’y combinent diversement » 

et la diversité de nourriture fait que les hommes y sont faibles ou forts 

(comme les lignes des Hexagrammes), lourds ou légers (comme les 

sons et les parties d’un breuvage), lents ou vifs : les uns sont 

carnivores, les autres frugivores et, si ces derniers sont lestes et 

stupides, les autres sont braves et audacieux... Le sage laisse subsister 

dans les franges du Monde les manières de vivre et d’être qui ne sont 

point conformes à l’étiquette. Il ne dédaigne pas les individus pourvus 

d’un génie excentrique, s’il peut les tenir au loin ou les domestiquer. 

Pour lui et les siens, il recherche la complexion équilibrée qui 

accompagne un riche Destin. Quand il attend un fils, il impose à sa 

femme une retraite stricte et une surveillance constante : cela s’appelle 

« éduquer l’embryon » (737). Si c’est un fils de roi qui va naître, on suit 

les usages placés sous l’invocation de T’ai Sseu, l’irréprochable épouse 

du roi Wen. [T’ai Sseu, pendant sa grossesse, ne se permit jamais, 

même dans le privé, aucun laisser-aller ; elle ne se tint jamais, debout, 

sur une seule jambe, assise, de travers sur sa natte ; elle évita tout rire 

bruyant et, même en colère, s’abstint de jurer.] Trois mois avant 

l’accouchement, le maître de musique vient, muni d’un diapason, 

prendre la garde à la gauche de la porte ; le grand intendant (premier 

ministre et chef de cuisine) se poste à droite, la louche en main. Quand 

la reine demande un peu de musique, si ce n’est point un air 

convenable, le maître de musique brouille les cordes de sa guitare et 

fait l’ignorant ; quand elle réclame à manger, le grand intendant incline 

sa louche en disant, si ce n’est pas un mets correct, qu’il n’ose point le 

servir au prince héritier. Aussi, quand celui-ci naît et qu’avant de lui 

donner le nom (ming) qui définira sa destinée, on commence par 

déterminer à l’aide du diapason celle des 5 Notes sur laquelle il vagit et 

(par un procédé que nous ignorons) celle des 5 Saveurs qui lui 

conviendra, on peut être certain que souffles et sucs nourriciers, 
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puissance et substance, lot de vie et complexion, tout en lui sera de la 

qualité la meilleure (738). 

Nous verrons, en parlant, à propos des Taoïstes, des pratiques de la 

longue vie, que la Sainteté s’acquiert en soumettant à une gymnastique 

et à un entraînement rythmés ce p.334 que nous appelons les fonctions 

nutritives, sexuelles, respiratoires... Cette rythmique béatifiante est 

parfois utilisée par les adeptes hétérodoxes du Tao pour obtenir, avec 

des dons magiques, tels talents spéciaux. Les sages véritables 

admettent tous, sans distinction d’école, que le premier devoir de tout 

être est de rechercher un développement complet de son génie. 

Quelques mystiques prétendent s’affranchir des limites que les 

traditions imposent aux destinées humaines. Pour tous les autres, ce 

sont les règles traditionnelles de l’art de vivre qui permettent à chacun 

de tirer le meilleur parti possible de son lot de vie et de sa complexion. 

Prendre soin de son ming et de son sing, c’est protéger tout ensemble 

sa personnalité et son individualité ou, plutôt, c’est défendre, — dans 

les limites permises par le protocole et l’organisation hiérarchique de la 

société, — un lot de puissance dûment dosée et qualifiée. Dans la 

mesure où il y a une psychologie et une métaphysique chinoises, elles 

ont pour fonction de glorifier l’Étiquette. 

* 

@ 

Le maître de musique a droit à la gauche, place d’honneur, et le chef 

de cuisine lui fait face à droite (739). — Les Chinois ne distinguent guère 

la substance de la puissance ; toutes leurs notions sont dominées par 

les idées de rythme et d’autorité sociale. D’où l’importance qu’ils 

accordent aux Rites et à la Musique : ils les opposent comme les deux 

aspects complémentaires de l’Étiquette. Les Rites établissent parmi les 

hommes et tout ce qui dépend d’eux les distinctions nécessaires. La 

Musique oblige tous les êtres à vivre en bonne harmonie. 

« Les Rites — disait (paraît-il) Tseu-tch’an (740), — ce sont les 

délimitations (propres) au Ciel, les répartitions équitables (yi) 
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(propres) à la Terre, la conduite qui convient aux hommes. Le 

Ciel et la Terre ont des délimitations (qui leur sont propres) et 

les Hommes les prennent pour modèles (tsö) ; ils se modèlent 

sur les clartés (les astres) du Ciel ; ils se fondent sur la 

complexion (sing) de la Terre. Quand sont produits les 6 k’i 

(Influences, Exhalaisons) et mis en activité p.335 les 5 

Éléments, les Exhalaisons forment les 5 Saveurs, se 

manifestent par les 5 Couleurs, se symbolisent au moyen des 

5 Notes. S’il y a excès (dans leur emploi), confusion et 

troubles en résultent. Les hommes perdent alors la 

complexion propre à chacun d’eux (sing). Les Rites servent à 

la leur conserver. Il y a 6 Animaux domestiques, 5 Animaux 

sauvages, 3 Animaux de sacrifice qui servent à la 

présentation des 5 Saveurs ; on fait 9 Emblèmes, 6 

Ornements, 5 Dessins pour présenter les 5 Couleurs ; il y a 9 

Chants, 8 (Instruments de musique correspondant aux 8) 

Vents, 7 Sons, 6 Tubes yang (et 6 Tubes yin) afin de 

présenter les 5 Notes ; il y a (les rapports de) seigneur (à) 

vassal, (de) supérieur (à) inférieur, par lesquels on prend 

modèle sur les répartitions équitables (yi) (propres à) la 

Terre ; il y a (les rapports de) mari (à) femme, (de l’) 

extérieur (et de l’) intérieur qui servent à délimiter (741) les 

deux (sortes d’) êtres (wou : essences, réalités 

emblématiques) ; il y a (les rapports de) père (à) fils, (de) 

frère aîné (à) frère cadet, (de) tante (à) cadette, (de) gendre 

(à) beau-père, (d’) alliés par mariage, (de) beaux-frères, qui 

servent à symboliser les clartés du Ciel (les rapports des 

astres) ; il y a les actes de gouvernement, les travaux du 

peuple, qui servent à obéir aux 4 Saisons ; il y a les 

châtiments, les pénalités, qui inspirent aux peuples le respect 

des interdictions et qui correspondent (lei) aux destructions 

du Tonnerre et des Éclairs ; il y a la douceur, l’affection, la 

bienfaisance, la concorde, qui servent à imiter la force 

productrice du Ciel et son action nourricière (742). Les 
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hommes ont (les 6 Passions, savoir :) l’Amour, la Haine, la 

Joie, la Colère, la Peine, le Plaisir qui naissent des 6 k’i 

(Influences, Exhalaisons célestes). Aussi (les Sages) ont-ils, 

après étude, pris pour régler les convenances et les 

correspondances afin de réglementer les 6 Tche (Volontés, 

Impulsions). La Peine fait gémir et se lamenter ; le Plaisir, 

chanter et danser ; la Joie produit la bienfaisance ; la Colère, 

les combats et les rixes. Le Plaisir naît de l’Amour ; la Colère 

de la Haine. Aussi (les Sages) ont-ils, après étude, mis en 

usage et, de bonne foi, ordonné, les Récompenses et les 

Châtiments [mot à mot : (les distributions de) Bonheur (et 

de) Malheur], les Largesses et les Punitions. La vie est chose 

aimée ; la mort, chose haïe ; une chose aimée fait plaisir ; 

une p.336 chose haïe fait peine. Quand la Peine et le Plaisir sont 

bien utilisés, il peut y avoir harmonie [entre (la complexion 

de) l’homme] et la complexion du Ciel et de la Terre ; et c’est 

là ce qui fait durer longuement (la vie). »  

Les Rites sont le fondement de l’Ordre (social et cosmique) : c’est 

grâce à eux que se réalise une répartition équitable (yi) des portions 

(fen) d’autorité sociale.  

« Le Ciel et la Terre sont les principes de la vie... Ce qui 

distingue (les êtres), c’est que ceux qui sont nobles servent 

noblement (tandis) que les vilains servent dans les besognes 

viles : il convient que les grands soient grands, et vils les 

vilains (743). » 

« La Musique est ce qui rapproche (t’ong) ; les Rites, ce qui 

différencie (yi). De l’union résulte l’affection mutuelle ; des 

différences le respect mutuel... Permettre aux Passions 

(tsing) de s’accorder, donner aux manières de belles 

apparences, tels sont les rôles de la Musique et des 

Rites (744). 

Dès qu’on met en action la Musique,  
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« les (5) rapports sociaux sont bien observés ; les yeux et les 

oreilles voient et entendent bien ; entre le sang et le souffle 

s’établit un équilibre harmonieux ; les mœurs se civilisent ; la 

Terre des Hommes est paisible (745). » 

« De la Musique résulte l’union harmonieuse du Ciel et de la 

Terre, et des Rites la bonne ordonnance du Ciel et de la 

Terre ; quand il y a union et harmonie, tous les êtres (wou) 

obéissent à l’action civilisatrice (du Fils du Ciel) ; quand il y a 

bonne ordonnance, tous les êtres conservent la place distincte 

(qui leur est assignée). La Musique tire du Ciel son rendement 

(civilisateur) ; les Rites empruntent à la Terre leur (capacité 

de) réglementation. (Si l’on poussait à) trop de 

réglementation, l’esprit d’anarchie se développerait ; (si l’on 

exigeait) trop de rendement, l’esprit de domination se 

développerait... Obtenir que les rapports (entre les êtres) ne 

créent point de désordre, voilà l’essence (tsing) de la 

Musique, qui, par la satisfaction et la joie, le contentement et 

l’amour, invite à agir. Conserver sans déviation un équilibre 

juste et correct (746), voilà la complexion (tche : éléments 

constituants) des Rites qui, par la gravité et le respect de soi, 

par le respect d’autrui et la docilité, aident à la 

réglementation (747). » 

 « Quand la Musique est parfaite, il n’y a plus de rébellion ; 

quand les Rites sont parfaits, il n’y a plus de querelles (748). » 

« La p.337 guitare a 81 pouces de long ; la corde la plus longue 

rend la note kong (81) ; elle est placée au Centre : elle est le 

Prince. (La corde de la note) chang (72) s’étend à droite ; les 

autres se placent, les unes par rapport aux autres, d’après 

l’ordre de leurs dimensions, sans aucune erreur : dès lors, 

vassaux et prince sont à leur place (749). » 

« Kong (81, Centre) est le Prince ; chang (72, Ouest, droite), 

les vassaux ; kio (64, Est), le peuple ; tche (54, Sud), les 

affaires d’État ; yu (48, Nord), les ressources (du peuple, 
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désignées ici par le mot wou : les dix mille êtres) (750). 

Quand, dans les 5 Notes, il n’y a aucun trouble, tout est 

harmonieusement modulé. Si (c’est de la note) kong (que 

vient le) trouble, (les modulations sont) rudes : (c’est que) le 

prince est arrogant. Si (c’est de la note) chang (que vient le) 

trouble, (les modulations donnent l’image du) penché : (c’est 

que) les offices sont mal remplis. Si (c’est de la note) kio (que 

vient le) trouble, (les modulations sont) chagrines : (c’est 

que) le peuple devient rebelle. Si (c’est de la note) tche (que 

vient le) trouble, (les modulations sont) plaintives : (c’est 

que) les affaires d’État sont accablantes. Si (c’est de la note) 

yu (que vient le) trouble, (les modulations donnent l’image 

d’un) précipice : (c’est que) les ressources manquent au 

peuple. Si le trouble vient de l’ensemble des notes empiétant 

les unes sur les autres, (c’est que) l’État va périr 

incessamment ! » 

« Les notes et la musique ébranlent le sang et ses conduits, 

mettent en circulation les esprits vitaux (tsing chen : cette 

expression peut signifier : humeurs fécondes) et donnent 

harmonie et rectitude au cœur (751). » 

« Si l’on s’écarte un instant des Rites, il n’y a plus, au dehors, 

que cruauté et arrogance ; si l’on s’écarte un instant de la 

Musique, il n’y a plus, au dedans, que licence et perversion. 

La Musique permet au sage (kiun tseu) de faire grandir 

(parmi les hommes le sentiment des) répartitions équitables 

(yi) (752). » 

Ces citations peuvent se passer de commentaires. Le respect des 

distinctions protocolaires et de l’harmonie traditionnelle qui résulte 

d’une distribution hiérarchique des sorts, voilà ce que les Rites et la 

Musique sont chargés d’inculquer aux Chinois. Rites et Musique, par 

surcroît, leur communiquent, réconfort suprême, le sentiment qu’obéir 

à l’Étiquette permet aux individus d’intégrer p.338 rythmiquement chacun 

de leurs gestes dans le grand système rythmique de comportements 
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qui constitue l’Univers. Ainsi devient impossible l’endosmose des 

microcosmes et du macrocosme : de cette endosmose proviennent, 

avec la vie, l’individualité et la personnalité. L’Étiquette se voit donc 

attribuer la valeur combinée d’une hygiène et d’une morale : le moral 

n’est distingué ni du physiologique ni du physique. 

L’expression protocolaire des sentiments, précisément parce qu’elle 

se fait à l’aide de symboles convenus et de gestes obligatoires, a la 

vertu de discipliner les passions. Les rites chinois de la douleur le 

montrent clairement (753). La peine, dans le deuil par exemple (754), 

doit s’exprimer à temps réglés, selon un rythme que le protocole définit 

en tenant compte de la valeur sociale du défunt. Elle se traduit par des 

gestes, une tenue, un genre de vie, un type de quarantaine 

minutieusement réglementés. La façon même de pleurer — en 

vagissant sans cesse, ou sans arrêter la voix mais en se lamentant, ou 

encore, en laissant tomber la voix après une triple modulation, ou, 

enfin, en prenant simplement un ton plaintif, — était chose imposée, 

contrôlée. Rien n’était laissé à l’inspiration du moment : toute impulsion 

personnelle, toute fantaisie étaient blâmées sévèrement et 

disqualifiaient son auteur, qu’il fît trop peu ou qu’il fît trop. Un homme 

qui avait perdu sa mère pleurait comme un enfant :  

« Il a un deuil (ngai), qu’il ait donc de la peine (ngai) ! dit 

Confucius. Mais il serait difficile à imiter, et le principe des 

Rites est qu’on doit leur obéir : il est donc nécessaire qu’il soit 

possible de s’y conformer. Pour les lamentations et les bonds, 

il faut qu’il y ait une mesure (755) ! 

Tous les gestes du deuil ont pour fin d’évacuer l’impureté 

contagieuse de la mort ; tous les gestes de la douleur tendent à 

évacuer une impression d’horreur ou de crainte : tous visent à rendre 

inoffensive la douleur. Deux disciples de Confucius virent un jour un 

affligé qui bondissait comme un enfant regrettant un objet perdu. L’un 

d’eux déclara que l’usage des bonds ne lui plaisait guère. Il préférait les 

douleurs moins exubérantes. L’autre lui dit :  
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« Il y a des rites pour modérer les passions ; il y en a aussi 

pour les exciter du dehors. Donner libre cours à ses passions, 

c’est imiter la conduite (tao) des p.339 Barbares. La conduite 

que prescrivent les Rites en diffère. Quand un homme a de la 

joie, son apparence est gaie ; il est gai et il chantonne ; il 

chantonne et il se dandine ; il se dandine et il danse. Il danse 

et une peine lui arrive. En prise à la peine, il soupire ; il 

soupire et il se frappe la poitrine ; il se frappe la poitrine et il 

bondit. Fixer une mesure et des règles, tel est l’objet des 

Rites. Un mort nous inspire de l’horreur (mot à mot : de la 

haine). Il est incapable en tout : nous nous écartons de lui. 

Les Rites prescrivent de l’envelopper d’un linceul, de 

vêtements... afin que nous cessions d’avoir de l’horreur... 

(756). » 

 « Quand un fils est en deuil et qu’il bondit et met en 

mouvement ses membres, il apaise son cœur et fait tomber 

son souffle (k’i) (757) » : 

les bondissements protocolaires lui permettent de redonner à sa 

respiration et aux battements de son cœur une certaine régularité 

rythmique. 

La grande vertu des Rites (et de la Musique) tient au rythme 

régulier qu’ils imposent à la gesticulation et aux fonctions vitales. 

Quand les manières d’être sont gouvernées par l’Étiquette, l’être 

s’anoblit et mérite de durer. S’il fait sienne cette symbolique, l’individu 

incorpore en lui la civilisation nationale. Il peut alors être reçu parmi les 

hommes. Il a acquis une personnalité. 

* 

@ 

L’homme doit tout à la civilisation : il lui doit l’équilibre, la santé, la 

qualité de son être. Jamais les Chinois ne considèrent l’homme en 

l’isolant de la société ; jamais ils n’isolent la société de la Nature. Ils ne 

songent pas à placer au-dessus des réalités vulgaires un monde 



La pensée chinoise 

 

343 

 

d’essences purement spirituelles ; ils ne songent pas non plus, pour 

magnifier la dignité humaine, à attribuer à l’homme une âme distincte 

de son corps. La nature ne forme qu’un seul règne. Un ordre unique 

préside à la vie universelle : c’est l’ordre que lui imprime la civilisation. 

Cet ordre sort de la coutume. Dans la société que forment en 

commun les hommes et les choses, tout se distribue en catégories 

hiérarchisées. Chacune d’elles a son statut. Le régime n’est nulle part 

celui de la nécessité physique, nulle p.340 part celui de l’obligation 

morale. L’ordre que les hommes acceptent de révérer n’est point celui 

de la loi ; ils ne pensent pas non plus que des lois puissent s’imposer 

aux choses : ils n’admettent que des règles ou plutôt des modèles. La 

connaissance de ces règles et de ces modèles forme le savoir et donne 

le pouvoir. Déterminer des apparentements et des hiérarchies, fixer, 

par catégories, en tenant compte des occasions et des grades, des 

modèles de conduite et des systèmes de convenances, voilà le Savoir. 

Pouvoir, c’est distribuer rangs, places, qualifications ; c’est doter 

l’ensemble des êtres de leur manière d’être et de leur aptitude à être. 

Principe de la puissance régulatrice qui appartient au Chef, des talents 

ordonnateurs que détient le savant, de l’autorité exemplaire que 

possède le sage, l’Étiquette inspire l’ensemble des disciplines de vie ou 

des savoirs agissants qui constituent l’Ordre universel. 

Que reste-t-il pour occuper l’activité des fondateurs de Sectes ou 

d’Écoles ? 

Pour ce qui est des idées, chez tous l’emportera une passion 

d’orthodoxie. Les idées ne servent qu’à justifier les pratiques en les 

rattachant au système des notions communes. Nul sage ne s’avisera de 

contester le caractère concret de l’Espace et du Temps ou de voir dans 

les Nombres les symboles de la quantité. Les jeux des nombres, 

l’imbrication des classifications numériques, les joutes du Yin et du 

Yang fourniront à tous des symboles suffisants pour faire apparaître 

dans les comportements de la Nature et des hommes un rythme 

régulier et un ordre intelligible. Cela suffit à une métaphysique qui 

s’interdit de distinguer la matière et l’esprit, qui préfère l’idée de 
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modèle à l’idée de loi, que seules intéressent les hiérarchies, les 

convenances, les manières d’être. Aucun progrès de ce que nous 

appelons les connaissances ne saurait l’émouvoir ou l’enrichir. 

Seuls, quelques grands esprits, dans le camp des Taoïstes, 

songeront (mettant à profit les trouvailles des explorateurs et des 

astronomes, mais utilisant le légendaire ou le théorique aussi volontiers 

que le confirmé) à se servir de l’idée que le monde est immense pour 

illustrer le thème de la puissance indéfinie que confère la Sainteté. 

Même alors, p.341 l’idée ne sert qu’à justifier, pour les besoins de la 

polémique, un système de pratiques, une attitude corporative. Les 

enseignements rivaux ne cherchent pas d’abord à se signaler par une 

doctrine originale : il leur suffit d’achalander une recette. Dès qu’il 

s’agit, non plus d’idées, mais de pratiques, la passion du singulier 

l’emporte et, avec elle, l’esprit de secte. Toute corporation présente son 

savoir comme une sorte de secret opératoire. Mais chaque discipline 

prétend aussi qu’elle est seule en mesure d’équiper l’Univers et ceux 

qui le régentent, la Civilisation et ceux qui la sécrètent. Les spécialistes 

proposent un certain savoir-faire qui correspond au meilleur 

savoir-être, une façon de se gouverner qui constitue l’unique façon de 

gouverner : les secrets les plus spécifiques sont toujours donnés 

comme des panacées. Aussi les enseignements sectaires finissent-ils 

par prendre une portée doctrinale. Ils en viennent à préconiser, en 

même temps qu’un lot de recettes, un système d’attitudes qui semble 

procéder d’une conception plus ou moins définie. On commence, dans 

le camp taoïste, par achalander des recettes de longue vie ; on arrive à 

présenter une conception en partie neuve et, sur certains points, très 

hardie, de la Sainteté et de l’Efficace. On commence, dans la 

corporation des légistes, par préconiser des recettes de 

réglementation ; on aboutit à une idée révolutionnaire et qui aurait pu 

être féconde, de la Loi et du Pouvoir princier. C’est ainsi que de 

diverses préoccupations corporatives et techniques est sorti un lot de 

problèmes philosophiques sur lesquels, pendant un certain temps, — la 

pensée chinoise s’est exercée. 



La pensée chinoise 

 

345 

 

Le nombre de ces problèmes est demeuré restreint. L’intérêt qu’ils 

ont suscité n’a pas duré. Ils ne touchent guère qu’à la morale, ou, 

plutôt, à la politique. Ils reviennent toujours à poser, en termes plus ou 

moins neufs et pour des fins toujours pratiques, la grande question des 

rapports du Microcosme et du Macrocosme, de l’Individu et de la 

Civilisation. Comme les solutions proposées l’attestent, toute l’activité 

de pensée que ces problèmes ont provoquée a été déterminée par une 

crise sociale où le système féodal et la conception traditionnelle de 

l’Étiquette auraient pu sombrer. L’ordre féodal, cependant, est, pour le 

fond, demeuré vivace. L’agitation philosophique qui donne tant p.342 

d’intérêt à la période des Royaumes combattants a abouti au triomphe 

de la scolastique. Un conformisme archaïsant a renforcé le prestige de 

l’Étiquette et de tout le vieux système de classifications, de 

comportements, de convenances. 

 

@ 
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LIVRE QUATRIÈME 

 

SECTES ET ÉCOLES 

@ 

p.343 C’est pendant la période la plus mal connue de l’histoire de 

Chine que la pensée philosophique a rencontré ses plus vifs succès. Ces 

siècles (Ve-IIIe), décriés par les historiens indigènes qui les donnent 

pour un temps d’anarchie (758), doivent être considérés comme l’un des 

plus grands moments de l’histoire chinoise (759). La Chine tentait de se 

délivrer du régime féodal ; sous ce régime, la civilisation chinoise s’était 

formée et largement étendue : il restait à faire de la Chine une Nation 

et à y créer un État. Préparant l’Empire, de vastes royaumes, au cours 

des Ve, IVe et IIIe siècles, se sont créés et heurtés. Le pays a été 

aménagé ; il s’est peuplé ; il a connu de grandes guerres ; il s’y est fait 

un grand brassement de populations et de classes ; il s’y est élevé des 

oppositions violentes entre nobles et parvenus, riches et pauvres ; tout 

a été remis en question : les sorts, les rangs, les héritages, les 

traditions, les coutumes, on n’hésitait pas à emprunter, même aux 

Barbares, des techniques, des idées, des symboles, des façons 

d’être (760) ; tout changeait et tous innovaient. Les despotes étaient à 

l’affût de tous les savoir-faire. Ils accueillaient, d’où qu’ils vinssent, les 

prôneurs de techniques, les inventeurs de stratagèmes, les donneurs de 

conseils, les détenteurs de recettes. Les corporations, les sectes, les 

écoles ont pullulé. 

Les unes étaient accueillies, subventionnées, patronnées par des 

princes ; les autres étaient libres, tantôt fixes, tantôt errantes ; 

certaines avaient une vaste clientèle ; d’autres p.344 étaient réduites à 

un maître entouré de quelques apprentis ; l’enseignement, parfois, était 
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exclusivement technique ; parfois les arts libéraux dominaient ; parfois 

le maître enseignait des spécialités qui peuvent sembler assez 

diverses : telles la rhétorique, la balistique, la bienfaisance (761). Ce qui 

constituait l’unité du groupement, qu’il ressemblât davantage à une 

secte ou davantage à une corporation, c’était un genre particulier de vie 

et surtout de tenue. On faisait partie de l’École de Tseou, on se 

réclamait du patronage de Confucius dès qu’on portait un bonnet rond 

et des souliers carrés : c’était s’afficher expert aux choses du Ciel 

(rond) comme à celles de la Terre (carrée) — expert capable de mettre 

de l’harmonie tant dans le Macrocosme que dans le Microcosme 

puisqu’on prenait encore soin de garnir sa ceinture de breloques 

donnant toutes les notes de la gamme (762). Si l’on s’attachait à Mö 

tseu, il fallait au contraire, du moins le Tchouang tseu l’affirme, se 

contenter de sabots et de toiles grossières (763). Un disciple jouait-il à 

son tour au maître ? Il adoptait aussitôt un signe de ralliement. Yin 

Wen tseu sectateur de Mö tseu, puis chef d’école, choisit pour coiffure 

le « bonnet du mont Houa » (764). Adhérait-on à l’une des sectes qui 

préconisaient le retour à la nature ? On se réduisait à ne manger que 

glands et châtaignes ; l’uniforme était alors une dépouille de bête, ce 

qui, du reste, n’empêchait pas de pratiquer les arts, puisque tel sage se 

plaisait, vêtu de peau de cerf, à jouer du luth (765). 

L’incorporation à une secte ou à une École ne paraît pas avoir différé 

de l’entrée dans une clientèle. Le patron qu’on se choisissait ne 

communiquait point ses recettes si l’on ne venait pas, avec tous les siens, 

se placer sous sa recommandation. Après sept jours de jeûne 

purificatoire, le récipiendaire était invité à la table du Maître : telle est du 

moins la procédure décrite dans un passage du Lie tseu (766). L’apprenti 

venait habiter près du patron. Il prenait le titre de men jen qui désigne 

les clients, ceux qui se réunissent près du portail (men) du Maître pour 

s’y voir distribuer l’enseignement quotidien. Le lien de vassalité ainsi créé 

se traduisait par l’obligation de porter le deuil : ce devoir était imposé au 

Maître comme à l’apprenti (767). Celui-ci n’entrait pas tout de suite dans 

la familiarité du Maître. Lie tseu resta p.345 longtemps sans obtenir du sien 
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un seul regard. Au bout de cinq ans, il eut un sourire et droit à une natte 

au bout de sept ans (768). L’apprentissage fini, le disciple recevait son 

congé accompagné d’une collation. Il arrivait que le patron profitât de 

l’occasion pour essayer de retenir son client en lui donnant à entendre 

qu’il ne lui avait point révélé le dernier mot de son talent (769). Bien 

entendu, l’enseignement était payant (l’importance des rétributions 

scolaires variant suivant les cas). Il ne semble pas qu’il était distribué à 

tous avec la même libéralité. Confucius, par exemple, à la leçon de chant, 

ne faisait répéter que si « c’était bien », mais, alors, il prenait la peine 

d’« accompagner lui-même » (770).  

« Devant celui qui ne manifestait pas un vif désir d’apprendre, 

il ne s’expliquait pas ; quand il avait montré un coin d’une 

question, si on ne répondait pas (en témoignant qu’on avait 

vu) les trois autres coins, il ne recommençait pas sa 

leçon (771).  

Il donnait à croire (du moins on l’affirme) que derrière ses 

enseignements de détail il y avait un principe de sagesse suffisant pour 

tout pénétrer (772). Ses disciples le croyaient :  

« Les enseignements du Maître sur les Arts libéraux, on peut 

les apprendre ! mais les paroles du Maître sur la Voie céleste 

(T’ien tao) ainsi que sur les complexions (sing) et les sorts 

(ming), on ne peut les apprendre (773) ! 

Pourtant, sur 3 000 apprentis, il y en eut 72 (72 exactement : c’est le 

nombre caractéristique des confréries) qui comprirent entièrement les 

leçons de Confucius. Encore l’un d’eux se plaisait-il à dire :  

« Quand j’avais épuisé toutes mes capacités, il restait encore 

quelque chose qui se dressait très haut et, quand je voulais y 

atteindre, je n’en trouvais pas le moyen (774). 

Ce propos est d’autant plus significatif qu’il fut tenu par un adepte de 

l’École qui passe pour avoir donné l’enseignement le plus positif et le 

plus terre à terre. À des apprentis excités par l’espoir de se voir un jour 

révéler « le principe unique qui fait tout comprendre » (775), le savoir 
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était dispensé avec la manière un peu chiche et l’allure avantageuse qui 

caractérisent les enseignements ésotériques. 

Il serait tout à fait vain d’essayer de tracer dans le détail l’histoire 

des idées dans cette période féconde, mais qui est à peu près inconnue. 

Quand Che Houang-ti a fondé l’unité impériale, il a voulu détruire le 

souvenir des âges p.346 féodaux. Il a fait brûler « les Discours des Cent 

Écoles » (776). De la plupart des maîtres célèbres rien ne subsiste que 

le nom ou des ouvrages apocryphes. Les rares œuvres, — authentiques 

en partie seulement, — qui ont été conservées ne comportent presque 

jamais un exposé dogmatique, jamais un exposé historique, jamais un 

essai d’histoire des Écoles et surtout des idées. De nombreux penseurs 

sont connus uniquement par les dires de leurs adversaires. Ceux-ci les 

ont-ils cités exactement ? interprétés de bonne foi ? Les polémiques 

sont inspirées par des soucis de prestige ; le sentiment de la valeur 

propre aux idées apparaît peu : les maîtres cherchent moins à faire 

preuve d’originalité doctrinale qu’à faire briller l’efficacité de la panacée 

qu’ils préconisent. Confucius s’exprimait à demi-mots et Tchouang tseu 

par allégories (777). Ils enseignaient une Sagesse plutôt qu’une 

Doctrine ; ils se réclamaient de patrons vénérés ; ils leur prêtaient une 

sagesse entière, un savoir total. Dès ses premiers débuts, toute École 

doit prétendre ne rien ignorer. Les maîtres voyagent et se rencontrent 

pour rivaliser de talent ; les disciples passent d’une école à une autre, 

collectionnant tous les savoir-faire (778). L’esprit d’appropriation 

sectaire a déjà fait son œuvre quand les enseignements paraissent se 

présenter dans leur pureté première. Les œuvres authentiques que 

nous possédons datent des derniers temps d’une période abondante en 

polémiques ; s’il y eut des doctrines originales, nous ne les saisissons 

qu’une fois contaminées : l’aveu en a été fait (779). — Pour prétendre 

reconstituer l’histoire des « Doctrines », il faudrait avoir, en soi et dans 

les documents, une étrange confiance. Il y a déjà bien de l’ambition à 

vouloir distinguer les courants principaux de la pensée chinoise pendant 

la période des Royaumes combattants. — Sans m’écarter sensiblement 

des classifications proposées en Chine, mais en commençant par 
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considérer les recettes préconisées plutôt que les théories défendues, je 

distinguerai trois courants. J’essaierai de dire ce qu’ont apporté de 

neuf, d’abord techniquement, puis sous un aspect théorique, les 

penseurs qui préconisèrent les véritables recettes du gouvernement, du 

bien public, de la sainteté, — l’ordre suivi étant déterminé par un fait 

historique difficile à contester : ce sont les efforts tentés par les 

gouvernements de potentats p.347 (dont certains jouaient les despotes 

éclairés) pour édifier l’État sur un ordre social rénové qui sont à 

l’origine des concurrences corporatives et des polémiques sectaires par 

lesquelles se signalent les Ve, IVe et IIIe siècles. Beaucoup d’idées 

fécondes furent alors brillamment défendues. Aucune n’a réussi à 

modifier profondément la mentalité des Chinois. 

 

@ 
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CHAPITRE  PREMIER 

Les recettes de gouvernement 

@ 

p.349 Tant que les coutumes féodales règnent sans conteste, c’est 

l’Étiquette qui confère au « Oui » princier son efficace et la vertu de 

rendre unanimes les décisions prises, après avis et réprimandes, dans 

la cour des vassaux. Maîtres, non d’un étroit domaine héréditaire, mais 

de vastes territoires conquis sur la Nature ou les Barbares, les 

potentats cessent de traiter les affaires en convoquant les vassaux au 

conseil. Ils s’appuient sur un conseil secret. Ils y appellent qui bon leur 

semble. Alors commence la ruine du régime féodal. Les statuts 

coutumiers et l’Étiquette traditionnelle perdent leur prestige. Les 

princes exercent leur autorité de façon nouvelle. Il faut trouver de 

nouveaux fondements à l’autorité du Prince. 

Fait remarquable, les écoles de Sagesse qui se réclament des 

traditions se sont développées dans des bourgades relevant de 

seigneuries restées petites et faibles, tel l’État de Lou ; c’est au 

contraire à la capitale de grands États, tels que Ts’i, que vivent ou 

viennent faire leur apprentissage les partisans d’un ordre nouveau. 

L’École de Confucius (ou de Tseou, bourgade de Lou) se plaçait sous le 

patronage du fondateur de la maison seigneuriale de Lou, Tcheou-kong, 

frère du roi Wen. Tcheou-kong, dans son fief, s’était appliqué à faire 

régner l’Étiquette (780). Lu Chang, fondateur de la maison de Ts’i, 

laissa, dit-on, les habitants de son domaine agir selon leurs mœurs 

(781). Lu Chang avait été le conseiller du roi Wen : c’est avec lui que ce 

fondateur de dynastie « fit p.350 secrètement des projets sur les moyens 

de pratiquer la Vertu en renversant le gouvernement des Yin. Cette 

entreprise demandait une grande puissance militaire ainsi que des 

plans très habiles. C’est pourquoi ceux qui, dans les générations 

suivantes, ont parlé de la guerre et de la puissance secrète des Tcheou 

ont tous vénéré Lu Chang comme l’instigateur des projets (782) ». C’est 
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à Ts’i que vécurent Kouan Tchong, patron des économistes et des 

légistes (783) ; Yen tseu, l’ennemi de Confucius, politique réaliste, fertile 

en stratagèmes (784) ; Tseou Yen, l’inventeur (à ce qu’on dit) de la 

théorie de la succession par violence et triomphe des Éléments et des 

Dynasties, — théorie que, du reste, on fait remonter à Lu Chang (785). 

À Ts’i vécurent aussi, séjournèrent ou passèrent Yin Wen tseu, le Maître 

de l’École des Noms ; Chen Tao, le juriste ; T’ien P’ien « à la bouche 

divine » ; Song Kien, de l’École de Mö tseu ; Chouen-yu K’ouen le 

bouffon ; Mencius, qui prétendait continuer Confucius ; peut-être aussi 

Tchouang tseu, le grand taoïste (786) ; et Siun tseu, lui-même, de qui 

se réclame l’orthodoxie. Si l’École de la Porte Tsi à Lin-tso, capitale de 

Ts’i, dont le roi Siuan (342-322) fut le grand mécène, a accueilli des 

savants par « centaines », de leur côté, les princes de Ts’in, de Tch’ou, 

de Wei réussirent à attirer à leur cour un grand nombre de ces 

colporteurs de sagesse. 

À patronner des Sages de toute espèce, on recueille toujours 

quelque prestige ; les despotes, cependant, qui travaillaient à 

supplanter les derniers rois Tcheou (787), essayaient surtout d’attirer 

auprès d’eux les Politiciens, habiles à dresser des plans et à les faire 

réussir. 

I. L’art de réussir 

@ 

Les Politiciens sont, à l’époque des Royaumes combattants, les 

grands héros de l’Histoire. Pour des temps plus anciens, le Tso tchouan, 

le Kouo yu, le Chou king mettent assez souvent en scène des 

conseillers privés. Mais les faits et gestes de ces derniers remplissent 

presque à eux seuls les Discours des Royaumes Combattants (788). Ces 

personnages, qui offrent volontiers leurs services à tous les États, 

viennent de tous les milieux. Parmi eux, il y a des bouffons (789) et des 

p.351 musiciens de profession, tel le Maître K’ouang, puissant auprès du 

duc P’ing (557-532) de Tsin (790). Il y a aussi des historiographes et 

des astrologues comme Mo de Ts’ai consulté par Tchao Kien-tseu (512) 
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(791), et Po, qui (en 773) renseigna le premier prince de Tcheng sur 

l’art de choisir un territoire où sa maison pût prospérer (792). Il y a 

même des commerçants, comme Fan Li, qui fut ministre de Keou-tsien, 

roi de Yue (496-465) ; Sseu-ma Ts’ien a consacré à cet aventurier une 

biographie romancée (793). D’ailleurs, presque tous ces personnages, 

surtout les diplomates et les militaires, ont été les héros de quelque 

Geste, tels Wou K’i, général de Wei (794) ou Sou Ts’in, le transfuge, qui 

passa de Ts’in à Tchao (795). À nombre d’entre eux sont attribuées des 

œuvres, comme cet opuscule où Li K’ouei (ou Li K’o — on ne sait s’il 

s’agit d’un ou de deux personnages) enseignait à un prince de Wei 

(424-385) les moyens de réussir (796). Le plus intéressant de ces faux 

est le Kouan tseu, qu’on attribua à Kouan Tchong, sage semi-légendaire 

du VIIe siècle, et qui fut peut-être rédigé vers les IV-IIIe siècles (797). 

En fait, de tous les héros, réels ou imaginaires, de ces temps obscurs, il 

ne nous reste que des traits folkloriques. Han Fei tseu a cependant 

conservé quelques aphorismes attribués à l’un des maîtres de la 

Politique, Chen Pou-hai, qui fut ministre d’un prince de Han 

(358-353) (798). Ils sont très précieux pour aider à comprendre les 

idées, en parties neuves, dues aux Politiciens. Deux mots les résument 

— à peu près intraduisibles — : chou, recettes, méthodes, artifices, et 

che, conditions, situations, circonstances, forces, influences (799). 

Notre mot « chance » est, peut-être, celui qui rend le moins mal le 

mot « che ». Les situations et conditions diverses de temps et de lieu 

recèlent des occasions dont il faut se mettre en état de capter 

l’influence et la force pour risquer le sort avec le maximum de chances. 

L’importance de cette idée s’explique par le caractère concret 

universellement attribué à l’Espace et au Temps et par la nature du 

problème politique qui se posait alors. Les despotes vivaient dans un 

état d’expectative révolutionnaire. Ils se préparaient tous à usurper le 

rang de Fils du Ciel, c’est-à-dire à imposer un ordre neuf à la 

civilisation. Or, changer la moindre chose, c’est tout changer ; et capter 

le moindre signe de p.352 changement, c’est saisir l’occasion d’un 

changement total. Après avoir pris (car il risque son trône) des 
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ménagements infinis pour faire accepter sa décision par ses proches, un 

roi de Tchao qui veut adopter le costume des Huns conclut en disant : il 

faut partout « rechercher l’avantage » ; « le mérite qu’on a à se 

conformer aux coutumes ne suffit pas à élever un homme au-dessus du 

siècle » (800). Les potentats entretenaient à titre de conseillers 

politiques des spécialistes de toutes sortes ; ils les employaient tous à 

guetter le signe favorable. C’eût été une faute impardonnable de faire 

erreur sur l’occasion, un crime de la manquer, un crime de ne pas la 

« solliciter » (kieou) juste à point (801). Reprocher aux Politiciens leur 

fatalisme, comme Han Fei tseu l’a fait et comme on l’a répété après lui, 

c’est leur faire une critique purement spécieuse (802). Ils n’ont 

nullement l’idée que gouverner c’est se laisser aller au cours des 

choses. Leur art, tout au contraire, consiste à utiliser le Destin en le 

tentant. Ils suivaient sur ce point l’opinion commune. Les Chinois 

admettaient, par exemple, qu’un songe est une force réelle. Il doit, par 

suite, susciter du réel ; il n’interfère, cependant, dans le cours des 

choses qu’à partir du moment où on le traite comme une réalité : 

jusque-là son efficience demeure nulle : tel dont le rêve est un présage 

de mort et qui, d’abord prudent, n’en tient point compte, continue, 

pendant trois ans, à vivre, mais il meurt le jour même où, croyant avoir 

lassé le temps, il fait interpréter son songe et le rend enfin réel (803). 

De même que modifier des symboles, c’est se montrer révolutionnaire, 

capter des signes, c’est interférer. Les princes qui emploient des 

Politiciens pour se faire signaler les occasions de chances, dès qu’ils 

sollicitent la chance, risquent d’accroître et risquent aussi d’amoindrir 

leur Destin. Toute utilisation des circonstances implique un pari sur la 

destinée où le joueur est aussi l’enjeu. L’idée n’était point neuve, mais 

les Politiciens, en cultivant le désir de tenter constamment le sort, ont 

affaibli le prestige dont jouissaient les règles coutumières et l’idée de 

statut. Sans qu’ils aient eu la moindre notion du déterminisme, et 

simplement parce qu’ils diminuaient l’emprise de la coutume, ils ont, 

pour un temps, rendu l’esprit chinois moins rebelle à l’idée de lois 

(valables dans telles ou telles conditions déterminées). 



La pensée chinoise 

 

355 

 

p.353 Les éléments circonstanciels du succès varient à l’extrême. Si 

diverses que soient les prescriptions de l’Étiquette, elles ne visent jamais 

qu’à conserver le statu quo. Un prince, avide d’accroissement, a besoin 

de disposer de moyens sans cesse renouvelés de réussite. Les Politiciens 

professionnels ont pour fonction de lui apporter, pour chaque occasion de 

chance (che), une recette appropriée de succès (chou). Le grand Patron 

des Politiciens est Wang Hiu, « le Maître du Val des Démons », 

personnage sans doute légendaire : on ne sait rien sur lui sinon qu’il fut 

considéré comme l’inventeur du système des alliances et des ligues de 

barrage par lequel on explique (apparemment après coup) la diplomatie 

des Royaumes combattants (804). L’unique principe des Politiciens paraît 

être l’intérêt du moment joint au mépris des traditions et de la foi jurée : 

le passé ne lie point puisque les circonstances changent tout. Tout ce 

que peut nous apprendre le folklore politique, c’est que les Chinois 

étaient passés maîtres dans l’art d’affaiblir un rival en lui cédant 

l’occasion inopportune de façon à faire naître pour soi l’occurrence 

favorable (805). Peut-être cet art a-t-il été mis en formules. Keou-tsien, 

roi de Yue, après s’être servi du politicien Wen Tchong, l’autorisa à se 

suicider ; il lui fit présent d’une épée et lui dit :  

— Vous m’avez, pour combattre Wou, enseigné les Sept 

Recettes (chou) ; trois m’ont suffi pour triompher de Wou ; il 

reste en votre possession quatre Recettes : allez les essayer, 

je vous prie, auprès du roi, mon prédécesseur (806). 

Les glossateurs énumèrent ces Sept (ou Neuf) Recettes ; ce ne sont (en 

apparence) que roueries vulgaires (on pousse, par exemple, le rival à 

s’affaiblir par des dépenses de luxe ou par le goût des femmes), mais 

tout est dans l’art, entièrement personnel, qui les met en œuvre : la 

précaution prise par Keou-tsien le montre fort bien. Les recettes 

politiques ne différent pas de l’ensemble des autres recettes, tours de 

main qui ne s’enseignent point, pur savoir opératoire. Un incantateur fait 

apprendre par son fils ses formules ; celui-ci sait les réciter très 

exactement : elles ne produisent aucun effet (807). Un charron, à 

soixante-dix ans, continue de fabriquer seul ses roues : il n’a pu 
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transmettre son art à ses enfants (808). De même l’art de faire réussir les 

plans politiques correspond à une vocation : toute p.354 recette est, par 

essence, secrète (yin) et privée (sseu) — Sur ce point encore, il n’y a 

rien d’original dans les principes de l’art politique ; pourtant ils ont aussi 

conduit à une conception neuve : à savoir la distinction de la coutume 

(ou de la Loi) et de l’art gouvernemental. Au Prince seul — en fait au 

Conseil privé — doit être réservée la connaissance des che et des chou, 

des situations dont peut naître la puissance, du savoir-faire qui fait sortir 

la puissance des situations. Sans doute Han Fei tseu reprochera-t-il à 

Chen Pou-hai de négliger la Loi et la réglementation pour ne tenir 

compte que des Recettes, mais il reconnaîtra que, si des Lois — publiées 

et permanentes — sont nécessaires à la bonne administration, l’autorité 

princière et l’efficace gouvernementale ont leur principe dans la 

puissance que les Recettes, — conservées secrètes, — tirent des 

conditions circonstancielles (809). 

II. L’art de convaincre 

@ 

À l’impulsion novatrice donnée aux idées chinoises par les Politiciens 

s’est ajoutée, aux IVe et IIIe siècles, l’impulsion qu’essayèrent de lui 

donner les Dialecticiens et les Logiciens. M. Forke a attiré l’attention sur 

des écrivains qu’il a qualifiés de sophistes, suggérant un rapprochement 

très légitime avec la Grèce (810). Les Chinois tendent à confondre dans 

une seule École, qu’ils appellent l’École des Noms (ming kia), des 

logiciens dont les préoccupations paraissent avoir été très diverses. Les 

uns ont été amenés à la Logique par la Rhétorique ou l’Éristique ; les 

autres y ont été conduits par des soucis d’ordre politique et moral, 

sinon juridique. Ceux-ci sont les représentants d’une vieille logique 

indigène. — Il n’y a aucun moyen d’en apporter la preuve, mais je 

croirais volontiers que les premiers représentent une tradition d’origine 

étrangère et qui, du reste, n’a point réussi à s’acclimater en Chine. 

La plus sectaire et la plus combative des Écoles anciennes est celle 

de Mö tseu. On l’a comparée à un ordre de chevalerie qui se serait 
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donné la mission de secourir les opprimés ; on pourrait mieux encore la 

comparer à une congrégation de frères prêcheurs. Ses membres se 

proposaient de faire p.355 revenir à la sagesse les princes que l’ambition 

en détournait. Ils choisissaient pour adversaires les conseillers 

pernicieux habiles à capter les adhésions. D’où l’importance attribuée à 

l’enseignement de la rhétorique : tous les membres de l’École 

conservaient des modèles d’homélies dont la rédaction était attribuée 

au Maître. Au moins dès le milieu du IVe siècle, certains d’entre eux 

formèrent des congrégations séparées [les Pie-mö : (disciples) séparés 

de Mö (tseu)] qui s’adonnèrent à l’Éristique. Il y a peu de chance qu’ils 

aient inventé la chose et mérité les premiers le nom de Disputeurs 

(Pien-tchö). Le folklore historique nous fait voir, bien avant le IVe 

siècle, les disputeurs pérorant dans les conseils privés. 

Réduire l’adversaire à quia par une bouffonnerie est l’un des thèmes 

significatifs de la littérature (811) de ces siècles de dispute, et plus 

significatif encore est l’emploi des apologues et des allégories 

saugrenues (812). Tout cela semble sortir d’une sagesse colportée dont 

l’inspiration internationale demeure sensible. Les sophistes chinois ne 

possédaient qu’un petit nombre de paradoxes. Nous en avons des 

listes, et c’est à peu près tout ce qui nous reste d’eux. Pour ce qui est 

de leurs adversaires, il n’a guère été conservé qu’une liste d’exercices 

d’école destinés à préparer les disciples à ne pas rester cois en face 

d’un disputeur de profession. Celui-ci se sert des paradoxes dont il a le 

secret pour forcer l’attention, réduire au silence, glisser finalement un 

avis. Le roi K’ang de Song a défendu qu’on discourût jamais devant lui, 

sauf sur la bravoure et les coups de force : « J’ai du savoir (tao) sur ces 

sujets », lui dit un sophiste. Il propose, et le roi accepte, de parler sur 

les coups de force qui tantôt réussissent et tantôt non. Il entraîne ainsi 

le roi à consentir qu’on lui parle de ce qui peut faire réussir. Ce qui peut 

faire réussir, reprend bien vite le sophiste, c’est l’étiquette et l’amour 

de la paix. Le voilà arrivé à pérorer sur des thèmes défendus... : il se 

retire triomphalement sans attendre que le roi ait trouvé à répliquer 
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(813). La guerre ou la paix l’emportera-t-elle dans les conseils de Wei ? 

Un sophiste est introduit :  

— Savez-vous ce qu’est une limace ?  

— Oui, dit le roi.  

— Sur la corne gauche de la limace est le royaume des 

Trublions ; sur la corne droite, celui des Brutes. p.356 Sans 

arrêt, ils se querellent à propos de leurs territoires et se 

battent. Les cadavres gisent par milliers. Quinze jours après 

une défaite, on retourne au combat.  

— Inepties ! dit le roi.  

— Que Votre Altesse veuille bien leur trouver quelque 

fondement. Ne pense-t-elle pas que des quatre côtés, et en 

Haut comme en Bas, il n’y a pas de limites (814) ?  

— Il n’y en a pas.  

— Ne savez-vous pas vous ébattre en intention (yeou sin) 

dans ce qui n’a point de limites ? Ne vous paraît-il point alors 

sans intérêt que des royaumes qui se bornent les uns les 

autres existent ou non ?  

— Assurément.  

— Parmi ces royaumes bornés est (votre État de) Wei. Dans 

Wei est Leang (votre capitale). Votre Altesse est dans Leang. 

En quoi diffère-t-elle du roi des Brutes ?  

— Pas de différence, dit le roi.  

Et le sophiste se retire triomphalement, laissant le prince hébété et 

comme perdu (815). 

Les sophistes que ces histoires mettent en scène de manière 

avantageuse font partie, semble-t-il, de l’entourage de Houei tseu (ou 

Houei Che), personnage originaire de Wei, où il vécut et servit (dit-on) 

comme ministre le roi Houei (370-319). Houei tseu, le plus célèbre des 

dialecticiens chinois, était-il, comme les sophistes de son entourage, un 
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ami de la paix ? L’induction est vraisemblable. Doit-elle conduire à 

rattacher Houei tseu à l’école de Mö tseu ? Peut-on aller plus loin et 

prétendre encore que toute la dialectique de Houei tseu tendait à 

donner un fondement métaphysique à la doctrine de l’amour universel 

qu’on prête à Mö tseu ? Le fond de cette métaphysique serait, paraît-il, 

« la théorie, d’origine taoïste, de l’identité essentielle des choses et des 

êtres » (816). En fait, Houei tseu n’est connu que par les brocarts dont 

les taoïstes l’ont accablé (817). Ils l’accusaient de ne posséder qu’un 

faux savoir (tao) et de discourir sans souci du réel. Il y a quelque excès 

à raconter que Houei tseu « avait étudié à fond la science de son 

temps, astronomie, astrologie, science du Yin et du Yang, des Nombres, 

etc. » (818), sous le seul prétexte que Tchouang tseu se moque de lui 

parce que sans hésiter ni réfléchir, il parla sur toutes choses, 

indéfiniment, un jour où quelqu’un s’amusa à lui demander pourquoi le 

ciel ne tombait pas, pourquoi il y avait du vent, de la pluie, du 

tonnerre... Quel que soit le désir qu’on puisse avoir de renseigner les 

lecteurs, p.357 il convient d’abord de leur dire qu’il ne nous reste sur 

Houei tseu qu’un petit nombre d’anecdotes ironiques et la liste de ses 

principaux thèmes de paradoxes. 

L’un d’eux (V) a donné bien du mal aux traducteurs (819) :  

« La distinction (yi) entre ce qui se rapproche (t’ong) le plus 

(ta) et ce qui se rapproche (t’ong) le moins (siao) est le 

minimum (siao) de rapprochement (t’ong) et de distinction 

(yi) ; (ce qui) dans tous les êtres est entièrement rapproché 

(t’ong) et entièrement distinct (yi) (correspond) au maximum 

(ta) de rapprochement (t’ong) et de distinction (yi). 

Cet aphorisme entortillé n’est qu’une manière piquante de formuler la 

distinction (les glossateurs n’y voient pas autre chose) des aspects 

corrélatifs et des aspects indépendants. Les aspects corrélatifs (vie et 

mort, bonheur et malheur, chaud et froid, jour et nuit, repos et 

mouvement...) sont liés et complémentaires (minimum de distinction), 

mais perçus successivement (minimum de rapprochement). Les aspects 

indépendants (tels le blanc et le solide) se trouvent réunis ensemble 
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(par exemple dans une pierre) dans un même objet (maximum de 

rapprochement), bien qu’entièrement séparables (maximum de 

distinction). 

« Unir (ho : réunir à la façon de deux moitiés, en fait 

inséparables) ce qui se rapproche et se distingue (t’ong yi : 

les aspects complémentaires), séparer (li : diviser comme des 

parts adhérentes mais distinguables) le blanc et le solide (les 

aspects indépendants),  

tel est le métier du sophiste (820). 

Les dialecticiens disputent sur le pair et l’impair, sur ce qui se 

rapproche et ce qui se distingue (t’ong yi), sur le blanc et le 

solide (821), mais ce dont ils se font gloire c’est de faire apparaître 

clairement, « telle une maison sur un fond de ciel, la séparation (li) du 

solide et du blanc » (822). L’Empire des catégories Yin et Yang, joint au 

prestige rituel d’un système indéfini de correspondances, tend à 

empêcher les Chinois de ne point tout ramener à des contrastes. 

Séparer le Blanc du Métal ou le Noir de l’Eau aboutit à ruiner l’Étiquette, 

à délivrer d’elle la pensée, à permettre les reclassements de choses que 

doit entraîner une refonte de l’ordre social. D’où le succès des sophistes 

à la cour des despotes éclairés. Qu’ils aient fait eux-mêmes la trouvaille 

ou qu’ils aient eu le mérite de comprendre la valeur d’idées p.358 

importées, les dialecticiens savaient donner à leurs discours un attrait 

neuf. Ils apprenaient à abstraire et à jouer avec des notions abstraites. 

Réagissant à l’extrême contre la tendance chinoise à ne pas s’évader 

du concret et à raisonner sans opposer des contradictoires, ils ont 

réalisé des abstractions et utilisé le principe de contradiction en lui 

prêtant une valeur absolue. Ce réalisme abstrait les a conduits à 

imaginer un lot de paradoxes impliquant une analyse strictement 

formelle des idées de grandeur, de quantité, de temps, d’espace, de 

mouvement, de continuité, d’unité, de multiplicité... Mais, tandis que le 

Ve paradoxe de Houei tseu indique le principe de tous les paradoxes 

inspirés par une notion abstraite de la qualité, les paradoxes qui visent 



La pensée chinoise 

 

361 

 

à exténuer les réalités physiques sont exprimés sans aucun essai de 

systématisation. 

« (I) La grandeur extrême (et telle qu’elle ne laisse) rien en 

dehors (d’elle) c’est le tout (yi : unité, total) le plus grand ; la 

petitesse extrême (et telle qu’elle ne conserve) rien en 

dedans (d’elle-même), c’est le tout (yi) le plus petit. — (II) 

(Ce qui) n’a pas d’épaisseur et ne (peut) s’ajouter (tsi : 

s’accumuler) a mille stades de haut. — (III) Le Ciel n’est pas 

plus haut que la Terre ; une montagne est aussi plate qu’un 

marais. — (IV) Le Soleil, quand il atteint son midi, atteint son 

couchant et quand un être parvient à la naissance, il parvient 

à la mort... — (VI) Le Sud s’étend sans limite et pourtant a 

des limites. — (VII) Aujourd’hui je vais à Yue et pourtant j’y 

suis arrivé hier. — (VIII) Les anneaux enchaînés peuvent être 

séparés. — (IX) Je connais le centre du Monde : il est au nord 

de Yen (extrême-nord) et au sud de Yue (extrême-sud). — 

(X) Si l’affection s’étend au détail des êtres, l’Univers (mot à 

mot : le Ciel et la Terre) n’est (plus) qu’un seul corps (823). » 

« Houei tseu écrivit de quoi charger cinq charrettes, mais son savoir 

était spécieux et ses paroles sans portée. » Tel est le jugement de 

Tchouang tseu qui vit fort bien le principe commun à tous ces 

paradoxes, savoir l’application à tout le concret d’une division 

exténuante. Il s’est amusé à montrer Houei tseu, l’abstracteur, 

contraint à apporter, en termes concrets, l’aveu de l’inefficacité de son 

principe :  

« Le roi de Wei, dit Houei tseu qui vient de lui-même conter sa 

p.359 mésaventure à Tchouang tseu, m’avait donné des graines 

d’une grosse courge. Je les ai semées et elles ont poussé 

donnant des fruits si gros qu’ils pouvaient contenir cinquante 

boisseaux. J’en ai fait (en les coupant par le milieu) des 

bassines pour ma toilette. Elles étaient si lourdes que je n’étais 

point capable de les soulever. Je les ai divisées (à nouveau) 

pour en faire des vases à boire. Les (morceaux d’) écorce 
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sèche étaient encore trop grands et, de plus, instables, ne 

conservaient pas le liquide : ce n’était que des objets inutiles 

et gros. Comme ils ne me servaient à rien, je les ai coupés en 

morceaux (824) ! 

Les Chinois n’ont pas accordé grande faveur au réalisme abstrait de 

Houei tseu et de ses continuateurs ou de ses rivaux. Le mieux connu de 

ceux-ci est Kong-souen Long qui vécut aussi à Wei vers la fin du IVe siècle. 

Il y eut, pour principal disciple, si l’on en croit le Lie tseu, le prince Meou de 

Tchong-chan (825). Kong-souen Long excellait à :  

« farder les désirs humains et à transformer les intentions. Il 

était capable de toujours triompher dans la discussion, mais 

sans arriver à convaincre profondément (826). 

Il semble qu’il ait abusé de la distinction des aspects indépendants, en 

l’employant à des démonstrations par l’absurde à l’occasion de thèmes 

paradoxaux : « un chien blanc est noir », « un cheval blanc n’est pas 

un cheval », car un chien noir et un chien blanc étant tous deux des 

chiens, un chien blanc équivaut à un chien noir — et, s’il est blanc, un 

cheval ne pourra être considéré comme un cheval que si on consent à 

le confondre avec cheval noir ou un cheval bai, si bien qu’aucun cheval 

blanc, noir ou bai, n’est un cheval. Ces jeux dialectiques visaient à 

interdire toute qualification en équivalant toutes les qualifications, et, 

après l’avoir utilisé trop rigoureusement, à nier le principe de 

contradiction au profit d’un relativisme absolu. Ils ont étonné, mais 

lassé, les contemporains. Seuls, quelques initiés, comme le prince de 

Tchong-chan, voulaient leur reconnaître un sens profond. « Un cheval 

blanc n’est pas un cheval (indique) la distinction (li) de l’objet (ou 

plutôt de l’emblème d’un objet : hing) et de la qualification » ; « Qui a 

(des) désirs n’a point (un) cœur (siège du désir), signifie : (seule) 

l’absence de désirs permet l’unification du cœur » (827) ; « Qui a (des) 

p.360 doigts n’arrive pas (à toucher), veut dire : il ne faudrait pas avoir 

du tout de doigts pour arriver (à toucher) entièrement » ; « (Le 

thème :) un cheveu soutient trente mille livres (sert à illustrer l’idée de) 

che (force, influence, conditions) (828) » et « (le thème :) une ombre ne 
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peut se mouvoir (ou « l’ombre d’un oiseau qui vole ne peut bouger »), 

(l’idée de) changement (kai : changement et non mouvement) (829). » 

Le prince de Tchong-chan admirait aussi le paradoxe de la flèche, 

mais il ne l’a pas commenté. C’est cependant (à divers points de vue) le 

paradoxe le plus intéressant de Kong-souen Long, et celui dont 

l’interprétation est la moins incertaine. On en possède deux variantes 

pittoresques. Le thème de la flèche suit le thème de l’ombre immobile 

et s’énonce ainsi :  

« Quelle que soit la vitesse de la pointe de flèche et de la 

flèche (tsou che) (830), il y a temps (pour elles) de ne point se 

déplacer et de ne point rester en place (831). 

Voici comment Kong-souen Long illustrait cette énigme. Il dit un jour à 

Kong Tch’ouan :  

— Un maître archer a le pouvoir de faire toucher par la pointe 

d’une seconde flèche la queue de la flèche tirée 

précédemment ; décochées à la file et se rejoignant l’une 

l’autre, toutes ses flèches se font suite, pointes et queues se 

touchant sans interruption, si bien que, de la première à la 

dernière, elles joignent continûment le but à la corde de l’arc 

et paraissent ne faire qu’un. 

Kong Tch’ouan demeurait tout ébahi...  

— Il n’y a pas de quoi s’étonner, reprit Kong-souen Long. Un 

apprenti de P’eng-mong (patron des Archers), qui se nommait 

Hong-tch’ao, se fâche un jour contre sa femme et veut 

l’effrayer ; il saisit l’Arc Cri-de-Corbeau, la Flèche Hi-wei, et 

vise aux yeux : la flèche rase les pupilles sans que les yeux 

clignent et choit à terre sans soulever de poussière (832). 

Lancée avec puissance et maîtrise, la flèche, vitesse pure, se meut, et 

s’arrête, vitesse abolie, sans jamais produire aucun effet. Entre l’absolu 

de vitesse et le néant de vitesse qui se succèdent, la différence est 

totale, mais elle est nulle, — car lorsqu’elle termine sa course sans 

même tomber, bouger, ni faire bouger, la flèche est encore en vol, — et 
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elle est immobile quand elle passe si vite que, tout comme si elle ne 

passait ni ne bougeait, elle ne fait aussi rien bouger. D’ailleurs 

l’immobilité parfaite et l’extrême mobilité se p.361 confondent 

absolument : la chaîne de flèches qui va de l’arc au but est à la fois 

mobile et immobile, — immobile puisque, tout se déplaçant encore, rien 

n’a bougé, la queue restant sur la corde alors que la pointe arrive au 

but, — mobile puisque tout se déplace, rien ne bougeant, la pointe 

étant à bout de course alors que la queue reçoit de la corde sa vitesse 

entière. 

L’intérêt de ce thème paradoxal tient à ce qu’il porte non pas 

seulement sur la divisibilité indéfinie du temps et de l’espace, mais, 

tout ensemble, sur la notion de force efficace (che) et de changement 

(kai). Il doit, à ce titre, être rapproché de certains thèmes chers aux 

Taoïstes. L’épée la plus puissante, — celle qui pourfend tout sans que le 

sang jamais ne la tache, — permet d’entailler, sans le moindre effort, à 

trois reprises, et du cou jusqu’à la ceinture, un ennemi, mais le passage 

de l’épée n’a rien séparé ; le corps pourfendu reste intact (833). Le 

paradoxe de la flèche s’apparente aussi à un important thème 

mythique : la chaîne de flèches du maître archer est l’équivalent de la 

flèche royale qui établit le contact entre le Roi et le Ciel — contact 

continu, comme celui de la corde et du but, mais non à sens unique : la 

flèche partie du tireur lui revient et il y a circuit et immobilité (de même 

qu’il y a communion mais non contact) (834). Au fond des paradoxes 

inspirés par l’idée que tout est changement, mais que le changement 

(comme, par suite, le mouvement) est impossible, apparaît un réalisme 

magique auquel se rattache directement le réalisme abstrait des 

dialecticiens. 

Seuls, les Taoïstes semblent avoir tiré quelque fruit des analyses 

que leur verve dialectique inspira aux sophistes. Ils utilisèrent, de mille 

façons, la formule :  

« Une règle d’un pied de long qu’on diminue de moitié chaque 

jour, (même) au bout de dix mille générations, ne sera point 

exténuée (835). 
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Sans doute est-ce des dialecticiens que provient le goût de nombre 

d’écrivains chinois, en particulier de Wang Tch’ong, pour le sorite. 

Cependant les Taoïstes eux-mêmes n’ont que mépris pour les 

sophistes. Ils leur reprochent leur morgue, les taxent de jalousie, les 

accusent d’avoir vécu sans amis, à l’écart de toute école, satisfaits dès 

qu’ils trouvaient l’occasion de pérorer, ne songeant, sans s’intéresser 

aux p.362 idées ou aux choses, qu’à avoir le dernier mot, heureux si 

leurs interlocuteurs demeuraient « bouche béante, la langue collée au 

palais » (836). Tout au plus, accordent-ils à Houei tseu un talent de 

musicien et le charme de l’éloquence (837). Peut-être est-il vrai que les 

sophistes songeaient surtout à éblouir et à surprendre l’aquiescement. 

— C’est au contraire un art de la persuasion que semblent avoir voulu 

créer et mettre en formules les derniers disciples de Mö tseu (838). 

# Il est bien difficile de dire si, comme on l’a soutenu, ces 

rhétoriciens ont conçu clairement le principe de causalité et le principe 

de contradiction ; les aphorismes où l’on veut retrouver ces principes 

paraissent, lus dans le texte chinois, d’une extrême imprécision (839). 

S’il fallait admettre qu’ils ont été conçus et formulés avec quelque 

rigueur, comment arriver à expliquer le fait qu’ils aient pu passer 

inaperçus et n’aient pas eu la moindre fortune ? De même, s’il était vrai 

que les logiciens aient déjà eu l’idée d’opposer la déduction (hiao) et 

l’induction (t’ouei), il serait bien curieux qu’ils se soient eux-mêmes 

bornés à argumenter à l’aide d’exemples, à développer à grand renfort 

d’analogies. Il était déjà beau de s’aviser que des règles pratiques 

étaient nécessaires pour apprendre — non pas à procéder par 

raisonnements formels, mais — à argumenter de bonne foi quand on 

illustre à l’aide d’exemples (hiao) et qu’on amplifie en utilisant 

l’analogie (t’ouei) : tel est, sans doute, le sens des termes techniques 

qui ont fait penser à l’induction et à la déduction (840). M. Forke ne 

paraît pas s’être trompé en affirmant que les disciples de Mö tseu ont 

voulu faire œuvre pratique. 

Il ne faut pas voir en eux des théoriciens du raisonnement : seul les 

intéresse l’art de conduire victorieusement une discussion (841). Ils ne 
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se sont préoccupés que de recettes oratoires. Pourtant il ne serait point 

équitable de ne pas insister sur la difficulté de leurs efforts et de ne pas 

en signaler la portée théorique. Le chinois ne marque ni le temps, ni le 

nombre, ni le genre ; ceci permettait de formuler plaisamment certains 

paradoxes, mais rendait difficile toute analyse des notions. Le chinois 

ne distingue pas le verbe, le nom, l’adjectif, l’adverbe... : dans ces 

conditions, il est merveilleux qu’on ait eu l’idée d’analyser les rapports 

des p.363 termes rapprochés par le discours et peu étonnant qu’on n’ait 

pas poussé bien loin l’analyse (842). Les discussions sur le blanc et le 

solide, le cheval et le blanc, la qualification (ming) et l’objet (che) ou 

son symbole (hing), surprennent par leur caractère inattendu et leur 

mérite révolutionnaire. Elles tendaient à ruiner un système vénérable 

de classifications et de correspondances. Les dialecticiens minaient 

l’Étiquette à sa base. Aussi ont-ils fait scandale et médiocrement réussi. 

Ils ne l’ont point emporté sur les partisans de la vieille logique indigène. 

III. L’art de qualifier 
@ 

# Les Chinois aiment à argumenter et s’y montrent habiles ; 

pourtant ils ne se soucient guère de mettre en forme des 

raisonnements. Ils attachent, en revanche, une extrême importance à 

l’art de qualifier (ming). Aussi groupent-ils, dans ce qu’ils appellent 

l’École des Noms (ming kia), tous ceux qu’ils considèrent, non comme 

de simples disputeurs (pien-tchö) mais comme des logiciens. L’objet de 

la logique, ce sont les désignations ou les qualifications correctes. 

La tradition voit dans Confucius l’inventeur de la logique 

traditionnelle. Elle se fonde sur un passage du Louen yu :  

« Tseu-leu dit (à Confucius) :  

— Le seigneur de Wei se propose de vous confier le 

gouvernement. Que considérez-vous comme la première 

chose à faire ?  

— L’essentiel est de rendre correctes les désignations (tcheng 

ming),  
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répondit le Maître, et il ajouta :  

— Si les désignations ne sont pas correctes, les paroles ne 

peuvent être conformes ; si les paroles ne sont point 

conformes, les affaires (d’État) n’ont aucun succès ; si ces 

affaires n’ont aucun succès, ni les rites ni la musique ne 

fleurissent ; si les rites et la musique ne fleurissent point, les 

punitions et les châtiments ne peuvent toucher juste ; s’ils ne 

touchent pas juste, le peuple ne sait comment agir. Aussi le 

Sage (kiun tseu), quand il attribue des désignations, fait-il 

toujours en sorte que les paroles puissent s’y conformer, et, 

quand il les emploie en parlant, fait-il aussi en sorte qu’elles 

se réalisent en action. Que le Sage, dans ses paroles, ne 

commette aucune légèreté ! cela suffit (843) ! 

Cette anecdote prétend renseigner sur les p.364 relations de Confucius et 

de la maison de Wei. Prise comme telle, elle ne vaut ni plus ni moins 

que tous les renseignements donnés par le Louen yu sur le Maître. Rien 

n’autorise à dire que Confucius a ou n’a point connu et professé la 

théorie des désignations correctes. Mais Confucius importe peu ici. Ce 

qui importe, c’est de constater que la théorie se présente d’abord sous 

l’aspect d’une doctrine morale et politique. Le bon ordre dépend 

entièrement de la correction du langage. Inventée ou non, l’anecdote a 

le mérite d’illustrer ce principe. Elle a encore celui d’en faire apparaître 

le fondement. 

Ce n’est pas sans raison, en effet, que l’anecdote met en cause le 

prince de Wei. Le duc Ling (534-493), avec qui Confucius fut en 

rapports, fut un mari complaisant et un père dénaturé. Sa femme, la 

princesse Nan-tseu, était incestueuse. Son fils aîné fut un rebelle : il 

s’enfuit de Wei après avoir comploté de tuer Nan-tseu (844). Aussi 

voit-on dans les paroles de Confucius une allusion à ces désordres.  

« Nan-tseu ayant pris en haine le fils héritier, le fils et le père 

échangèrent (yi) leurs dénominations (ming) (845). 

Ainsi s’exprime Sseu-ma Ts’ien, qui dit ailleurs :  
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« Confucius a dit : « L’essentiel est de rendre les désignations 

correctes. » À Wei les places (kiu) n’étaient point en accord 

(avec les désignations) (846). 

La doctrine confucéenne affirme qu’il n’y a d’ordre dans l’État que si 

tout, dans la famille princière, est conforme à l’ordre. À Wei, Nan-tseu, 

l’épouse, ne se conduisait pas en épouse, ni le mari en mari, ni le père 

en père, ni le fils en fils. Cela s’exprime en disant soit que personne 

n’était à sa place (kiu), soit que père et fils avaient troqué leurs 

désignations (yi ming) : les rapports de situation se trouvant inversés, 

c’était comme si les désignations avaient, elles-mêmes, été inversées. 

Un passage du Yi king illustre des idées analogues. Le 

trente-septième hexagramme comprend, en haut, le trigramme qui est 

l’emblème de la fille aînée ; en bas, celui qui symbolise la fille cadette. 

Les deux « filles », comme on voit, occupent des places en rapport avec 

leurs rangs. Aussi cet hexagramme, qui porte le nom de kia jen (la 

famille), évoque-t-il une famille où règne l’ordre. La première glose y 

découvre cet enseignement : le prince étend sa bonne p.365 influence à 

tous les siens et se montre sévère pour empêcher que ses femmes et 

enfants ne se conduisent mal (847). La deuxième glose (848) ajoute :  

« La femme occupe correctement (tcheng) sa place (wei : son 

rang) dans le gynécée et, de même, le mari correctement sa 

place hors du gynécée. Quand le mari et la femme se tiennent 

correctement (à leurs places respectives), il y a une 

répartition entièrement équitable (yi) (de toutes les choses) 

du Ciel et de la Terre... (Qu’un) père (mérite le nom de) 

père ! un fils (le nom de) fils ! un frère aîné (le nom de) frère 

aîné ! un cadet (le nom de) cadet ! un mari (le nom de) mari ! 

une épouse (le nom d’) épouse ! L’ordre (tao) de la famille 

sera correct (tcheng). (Rendez) correcte (tcheng) la famille et 

la Terre des hommes (jouira d’un ordre) stable ! 

De ce passage ressort l’équivalence des expressions : tcheng wei 

(places, positions correctes) et tcheng ming (désignations, appellations 

correctes). 

Yi_king.doc#k37
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Deux adages du droit coutumier font comprendre la portée de cette 

équivalence. « Les appellations (ming) sont le grand principe d’ordre 

des relations humaines. » « Quand (dans la famille) les appellations 

(ming) sont manifestes, les règles de la séparation des sexes sont 

respectées (849). » Ces adages sont employés à justifier une règle de la 

morale sexuelle dont l’importance est extrême dans l’organisation de la 

famille : beaux-frères et belles-sœurs ne peuvent porter le deuil les uns 

pour les autres, et il ne peut y avoir entre eux aucune conversation : ils 

ne pourraient, puisqu’ils appartiennent à une même génération, et que 

la belle-sœur aînée, par exemple, ne pourrait être qualifiée de 

« mère », s’appeler autrement qu’avec les mots « femme » et « mari », 

ce qui ne serait pas moins grave que d’établir entre eux des rapports 

maritaux. Les désignations commandent les mœurs parce que les 

appellations suscitent le réel : il est donc nécessaire qu’elles 

correspondent exactement aux distinctions de sexe et de générations, 

d’attributions et de rangs, qui fondent l’ordre domestique. Il y aurait 

promiscuité si l’on appelait une belle-sœur « femme ». Il y a inceste si 

père et fils « échangent leurs désignations ». Quand un père dérobait 

au fils sa fiancée, il cessait d’être un père et descendait au rang de ses 

propres enfants. L’inverse se produisait lorsqu’un fils épousait sa 

marâtre (850). Les p.366 ethnographes chinois marquent violemment leur 

mépris pour les barbares du Nord ou du Sud chez qui pères et fils 

(tseu : fils ou filles) cohabitent ou vont ensemble au bain. Les 

moralistes fulminent contre les danses qu’ils appellent modernes, où se 

mêlent non seulement hommes et femmes, mais même pères et fils (ou 

filles), c’est-à-dire des sexes différents et des générations opposées qui 

perdent ainsi le statut qui leur est propre. Ces sentiments sont violents 

parce qu’ils sont relativement neufs. Ils datent d’une transformation de 

l’organisation domestique et du remplacement de la promiscuité 

caractéristique de la grande famille par la discipline propre à la famille 

patriarcale (851). On voit qu’historique ou non, l’anecdote où l’on nous 

montre Confucius exprimant la règle des désignations correctes à 

l’occasion des désordres domestiques de la maison princière de Wei, a 

le mérite d’exprimer fort exactement la valeur originelle de cette 
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règle (852). Tout autant qu’une règle de pensée, c’est une règle 

d’action. 

Elle a toujours gardé le caractère impératif d’un précepte moral. On 

la formule, d’ordinaire (à peu près comme dans le Yi king), à la façon 

d’un bref commandement, en répétant deux fois, pour lui donner sa 

force pleine, un mot qui vaut déjà par sa puissance propre. Quand on 

s’écrie : « Prince, (sois) prince ! vassal, (sois) vassal ! père, (sois) 

père ! fils, (sois) fils !... », il est clair qu’on se sert des mots pour 

animer les réalités. Nous avons vu, à propos du langage, que désigner 

(ming) les choses, c’est leur donner l’individualité (ming) qui les fait 

être. Nous avons vu, aussi, que la civilisation a été créée lorsque les 

premiers Sages ont conféré à tous les êtres des désignations 

correctes (853). À l’origine de la théorie des dénominations, — comme à 

l’origine des paradoxes dialectiques, — se trouve une sorte de réalisme 

magique. 

Tandis que les dialecticiens se plaisaient à abstraire et à bouleverser 

les idées reçues, les logiciens s’efforçaient de conserver aux emblèmes 

leur valeur concrète et traditionnelle. Au moins à ses débuts, la théorie 

des dénominations correctes est bien loin de n’être qu’une simple 

théorie de « correct prédication », comme l’affirment les critiques 

chinois (lorsqu’ils s’expriment en anglais). S’il ne s’était p.367 d’abord agi 

que d’éviter les confusions verbales et les qualifications incorrectes, on 

ne voit pas comment, rien qu’en distribuant des noms, on aurait pu 

espérer introduire de l’ordre parmi les hommes et, par surcroît, dans la 

Nature. 

La doctrine des dénominations correctes est une doctrine de l’ordre. 

Son succès s’explique par le prestige dont a joui l’Étiquette. Les 

traditions chinoises ne faussent certainement pas les faits quand elles 

rattachent cette doctrine aux techniques du Cérémonial : ceci conduit, 

assez légitimement d’ailleurs, à admettre qu’elle a été professée par 

Confucius. « Jadis les noms (ming) et les rangs (wei) étaient divers ; 

aussi les rites (li, les honneurs rituels) étaient-ils calculés (chou) (854) 
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de façon différente (selon les rangs et les noms). Confucius a dit : 

« L’essentiel est de rendre les noms corrects... » (855). 

Tant que règnent l’ordre féodal et l’Étiquette, le parler correct et, à 

sa suite, la correction logique sont solidaires de la tenue correcte et, 

par conséquent, de la correction morale. On ne discute pas alors 

l’axiome que les comportements de l’Univers dépendent de la conduite 

princière. Il n’y a d’ordre, dans les choses et dans les pensées, que si le 

Chef pour qui, plus que pour tout autre, la parole est acte, ne qualifie 

(ming) rien à la légère et n’investit (ming) personne sans se conformer 

au protocole. Tout gentilhomme (kiun tseu) ou tout sage (kiun tseu) 

doit, tel un prince (kiun), faire effort pour conformer sa tenue à son 

statut, c’est-à-dire au rang (wei) et au nom (ming) dont il est investi 

(ming). Ming (nom personnel) sert à désigner l’individu et la part 

d’honneur qui lui revient, son lot de vie (ming) et son héritage (fen), 

l’ensemble de ses appartenances, la totalité de ses attributions. C’est 

un principe rituel que nul ne doit sortir de ses attributions (cheou fen). 

« Quand l’Étiquette s’étend à tout, les attributions (fen) (de tous les 

êtres) demeurent fixes (ting) (856). » 

L’ordre féodal a un second principe. Princes et vassaux vivent sous 

le contrôle de l’histoire (857). Ce sont les annalistes officiels qui, usant 

de règles traditionnelles, dénomment et qualifient leurs actions. Ils les 

honorent et les destituent par la seule vertu des termes qu’ils emploient 

pour p.368 les désigner et les juger, eux et leurs actes (858). La rédaction 

historique vaut comme jugement : elle confirme ou modifie, pour 

l’éternité, les statuts. 

Un passage remarquable du Tchouang tseu (859) rattache à la notion 

de Tao-tö (Efficace première) celles de jen et de yi (860), qui 

commandent la conduite du gentilhomme (kiun tseu). D’elles dérivent 

le respect des attributions (fen cheou), (l’accord des) réalités et (des) 

noms (hing ming), la (bonne) répartition des charges, l’(exacte) 

discrimination des hommes et de leurs œuvres, la (juste) distribution 

des approbations et désapprobations (che fei : mot à mot : oui et non), 

des récompenses et des châtiments.  
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« Quand est clair (le principe) des récompenses et des 

châtiments, les plus stupides savent ce qu’on attend d’eux, 

les nobles et les vilains gardent leurs rangs (wei), les bons et 

les mauvais font pour le mieux, car on n’a pas manqué de fen 

(répartir) les talents en tenant compte des ming (noms, 

dignités), si bien que les supérieurs sont servis, les inférieurs 

nourris, (l’ensemble) des êtres gouverné et (chaque) 

personnalité cultivée (sieou chen)... et c’est là ce qu’on 

appelle la Grande Paix, la perfection du gouvernement (861). 

Tchouang tseu (avant de passer à leur critique) énonce ici les idées qui 

rapprochent l’École des Noms de l’École des Lois en les rattachant aux 

théories attribuées à Confucius sur l’efficace du jen et du yi. 

Un autre passage du Tchouang tseu (862) insiste, de manière 

significative, sur ce dernier point. Il y est question de l’enseignement 

livresque en honneur dans l’École confucéenne et affirmé que le 

Tch’ouen ts’ieou servait à expliquer les ming et les fen, c’est-à-dire à 

apprendre à qualifier et à répartir, à distribuer et à juger. Telle est bien 

l’idée que les Chinois se sont faite et qu’ils ont gardée du Tch’ouen 

ts’ieou (863) ; ils ne voient point en cet ouvrage une simple chronique 

du pays de Lou ; ils admettent que Confucius a repris la rédaction des 

annalistes officiels. Le Maître prit soin, pesant ses termes « plus 

soigneusement encore que lorsqu’il jugeait des procès, de rabaisser ce 

qui devait être abaissé ». Il obtint, paraît-il, l’approbation de Tseu-hia, 

juge difficile. Pourtant, il déclara que, s’il devait, dans les temps futurs, 

être loué ou blâmé, ce serait à cause du Tch’ouen ts’ieou (864). p.369 

Interprétées en tenant compte de ce que rapporte le Tchouang tseu, 

ces traditions sont instructives. Ce n’est pas sans raison que Confucius 

a été appelé un roi sans royaume : il s’était arrogé le droit de distribuer 

les honneurs et les qualités (ming). Dès qu’il y a eu en Chine, non plus 

seulement des vassaux parlant pour leurs seigneurs, mais des sages ou 

des écrivains jugeant pour leur compte, le thème de la correction du 

langage a pris un sens nouveau. C’était un axiome, l’Étiquette régnant, 

que, distribués par la grâce du Prince, les lots d’honneurs et 
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d’appartenances assignés, avec un nom, aux individus étaient assignés 

correctement. Un problème va se poser. De quel droit un simple 

individu peut-il porter un jugement sur un autre individu ? Quelles sont 

les recettes qui permettent au commun des hommes de qualifier 

correctement ? 

Le problème des jugements individuels et des rapports du Moi (wo) 

et du Toi (tseu), combinés avec ceux du Ceci (ts’eu) et du Cela (pei) a 

préoccupé les Dialecticiens. Tchouang tseu, regardant des poissons 

s’ébattre, s’écria :  

— Voilà le plaisir des poissons !  

— Vous n’êtes pas un poisson, dit Houei tseu ; comment 

connaissez-vous ce qui fait le plaisir d’un poisson ?  

— Vous n’êtes pas moi, répliqua Tchouang tseu ; comment 

savez-vous que je ne sais pas ce qui fait le plaisir d’un 

poisson ?  

— Je ne suis pas vous et assurément je ne (puis) vous 

connaître, mais assurément aussi vous n’êtes pas un poisson, 

et tout cela concorde à prouver que vous ne pouvez connaître 

ce qui fait le plaisir d’un poisson (865). 

Les sophistes professaient un subjectivisme total : ils s’appliquaient à 

ruiner les idées reçues. Les partisans de Mö tseu avaient un idéal 

d’uniformité et de paix sociale.  

« Ce qu’est un être, ce qu’on en connaît, ce qu’on en fait 

connaître, peuvent différer (866), 

concédaient-ils, mais ils posaient en principe que les dénominations 

(ming) doivent être soustraites aux discussions (pien). Dès qu’il n’y a 

point de confusion dans leurs applications, — c’est-à-dire tant que le 

langage n’est point délibérément incorrect, — les qualifications (ming) 

correspondent à l’objet (che). S’il n’y a point de confusions dont le Moi 

ou le Ceci seraient responsables, les qualifications appartiennent 

réellement au Cela (867). 
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Telle, du moins, paraît avoir été l’opinion de Yin Wen p.370 tseu. Ce 

Sage aboutissait à fonder la valeur des jugements sur l’opinion, dont 

les décisions sont valables dès que la société est assez stable pour qu’il 

soit possible d’utiliser correctement le langage (868). Yin Wen tseu 

semble avoir été considéré comme un sectateur de Mö tseu. Les 

Taoïstes, cependant, parlaient de lui avec quelque indulgence :  

« Se libérer des coutumes, mépriser les ornements, ne pas 

être inattentif aux individus, ne point s’opiniâtrer contre la 

foule, désirer la tranquillité de l’Empire afin que les hommes 

puissent vivre jusqu’au bout leur lot de vie (ming), se tenir 

pour satisfait dès que les autres et soi-même ont de quoi 

subsister... telle fut la règle suivie par... Yin Wen tseu... Dans 

ses rapports avec autrui, quels que fussent les différends, il 

faisait preuve d’aménité ; il endurait les injures sans se sentir 

outragé ; il cherchait, au plein des rixes, à porter secours, à 

prévenir les agressions, à empêcher les batailles. Il fit le tour 

de l’Empire, reprenant les grands, endoctrinant les petits ; 

personne au monde ne voulut l’accueillir : il ne se rebuta 

jamais et persévéra (869). 

Yin Wen tseu fut-il, comme Mö tseu, un prêcheur de paix ? Fut-il un 

éclectique, influencé par le Taoïsme comme par les Légistes ? Il est 

bien difficile de le dire. Nous ne savons rien de lui sinon qu’il vécut sans 

doute à la fin du IVe siècle et (peut-être) séjourna à Ts’i au temps du 

roi Siuan (343-324). Son œuvre, perdue à plusieurs reprises et 

reconstituée à l’aide de citations (en particulier vers le XIe siècle de 

notre ère), nous est parvenue sous la forme d’un opuscule incohérent. 

Il est loin d’être sûr que tous les éléments en soient authentiques ; on y 

relève des contradictions graves ; le style ne présente aucune unité et il 

n’y aucun moyen de déterminer, pour les termes les plus importants, 

s’ils sont toujours employés avec la même valeur technique. On court, 

en particulier, le risque de trahir l’auteur si, le prenant pour un pur 

logicien, on traduit par « spécificité » ou « spécificité des noms » les 

expressions fen et ming fen (870). De l’ensemble du texte, pris tel qu’il 



La pensée chinoise 

 

375 

 

nous est arrivé, il semble résulter que le sentiment dominant du 

rédacteur est l’horreur de la confusion et de l’indistinction, car ce sont 

des sources de dispute. 

Un premier remède à la confusion est d’ordre logique ou plutôt 

linguistique : les acceptions doivent être définies et p.371 le Ceci 

distingué du Cela (871). Mais il y a lieu, par ailleurs, de distinguer entre 

les jugements attribuant aux objets des propriétés (fen) d’une 

application indéfinie et qui doivent avoir un fondement dans le Cela, et 

les jugements, dépendant entièrement du Moi, qui impliquent des 

préférences et des aversions (872). Pour obtenir la paix sociale, il faut 

qu’à une discipline du langage qui permet des dénominations (ming) 

correctes et assure l’objectivité des prédications, s’ajoute une discipline 

des mœurs garantissant, avec des estimations justes, une distribution 

des honneurs (ming) et des sorts (fen) qui ait la vertu d’empêcher tout 

empiètement (873). 

# Il faut que les qualifications (ming) honorables et péjoratives soient 

distribuées efficacement entre les bons et les mauvais, — les jugements 

d’appréciations constituant un art dont l’objet est précisément d’éviter 

discussions et disputes (874). Il y a donc une politique des noms (ming) 

qui les utilise à titre de récompenses ou de châtiments dans le but de 

fixer les conditions (fen), afin que le marchand, l’artisan, le laboureur, le 

noble ne puissent abandonner leur état, « leur nom les limitant », et 

que « les inférieurs ne puissent exercer leur ambition », chacun se 

contentant de sa place, bonne ou mauvaise (875). Yin Wen tseu 

demande qu’on condamne à la mort les sophistes que leur savoir 

n’empêche pas d’être vils (car l’éloquence sert à corrompre, flatter et 

tromper), et tous ceux qui « parmi les hommes vils sont des héros » 

capables (en raison de leurs talents personnels et de « leurs 

connaissances dangereuses »), « d’embellir l’injustice et de troubler la 

multitude » (876). En effet, les « noms (qui) versent à (attribuer) 

correctement les rangs » peuvent servir (incorrectement utilisés) à 

favoriser l’ambition et l’usurpation : le pouvoir de qualifier et d’honorer 

à l’aide de noms doit donc rester une prérogative princière (877), — mais 
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sous deux réserves. Le Prince est tenu à être bienfaisant et, s’il doit en 

conservant de la fixité (ting) aux conditions (fen), empêcher que « ceux 

qui sont intelligents et forts » ne se montrent arrogants, il doit aussi 

éviter de ne point utiliser correctement les talents qui sont le lot (fen) 

des individus (878). Le Prince, d’autre part, bien qu’il doive s’attacher à 

demeurer la source unique des libéralités, n’a point le droit d’avoir des 

favoris et d’agir d’après son propre cœur (879). Il faut p.372 donc qu’il 

évite de gouverner en se servant des hommes. Il convient qu’il ne 

gouverne qu’au moyen des noms (c’est-à-dire en répartissant 

impartialement les rangs, les honneurs, les attributions) et des lois 

(c’est-à-dire en soumettant les « êtres de toutes conditions » à des 

décisions « uniformes ») (880). 

L’originalité de Yin Wen tseu semble se résumer dans l’effort qu’il 

tenta pour distinguer les estimations des simples qualifications. 

Cependant, même pour lui, définir ou qualifier, estimer ou hiérarchiser 

sont des arts solidaires. Leur pratique n’est possible que si la société 

est assez stable pour que les opinions soient uniformes. Aussi l’idéal du 

logicien est-il la stabilité sociale et la conciliation des conflits sous la 

domination de la loi. Ce n’est plus l’Étiquette qui donne autorité au 

jugement ; ce ne peut être l’individu ; ce doit être l’accord des 

individus : celui-ci dépend de l’impartialité du Prince. L’autorité logique 

appartient au Prince en tant qu’il est la source de toute paix et de toute 

stabilité. L’art de qualifier se confond avec l’art de légiférer. C’est à bon 

droit, sans doute, que Yin Wen tseu a été, en tant que logicien, classé 

parmi les tenants de l’École des Lois. Pour ces derniers, comme pour 

lui, les désignations (ming), comme les attributions, les rangs et les 

héritages, ne dépendent pas des statuts coutumiers ; ceux-ci ne 

peuvent les doter ni de stabilité ni d’universalité, ni même de souplesse 

et d’efficacité : mais tout cela peut leur venir de l’autorité du Prince, 

auteur de la loi et appréciateur souverain des données circonstancielles 

(che). 

Telle est la doctrine qui faillit triompher avec Che Houang-ti. Le 

grand Empereur uniformisa l’écriture, édicta un dictionnaire officiel et 
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écrivit sur ses stèles : « J’ai apporté l’ordre à la foule des êtres et 

soumis à l’épreuve les actes et les réalités : chaque chose a le nom qui 

lui convient (881). » 

IV. L’art de légiférer 

@ 

On groupe sous la rubrique : École des lois (fa kia) des écrivains qui 

se sont surtout occupés d’administration et qui eurent comme idéal 

d’être les hommes du Prince (882). Ilsp.373 se distinguent des Politiciens. 

Ceux-ci se préoccupaient surtout de faire réussir les combinaisons 

diplomatiques. Les Légistes s’intéressaient au contraire aux recettes 

dont les États peuvent tirer leur force intérieure. Organisation du 

territoire et de l’armée, économie et finances, prospérité et discipline 

sociales, tels sont leurs thèmes favoris. Tandis que les Sophistes, 

ennemis de tout le système des traditions, paraissent avoir été les 

meilleurs auxiliaires des Politiciens ou des Diplomates, les 

Administrateurs ou les Légistes se sont appuyés sur les Logiciens (ming 

kia), que dominait l’idée d’un ordre stable. Les premiers songeaient à 

profiter des bouleversements du monde féodal pour pousser leurs 

maîtres à l’Hégémonie ; les seconds, dans le désir de justifier des 

pratiques administratives toutes nouvelles, furent conduits à imaginer 

une idée neuve : celle de la souveraineté du Prince et de la Loi. Ils 

avaient à administrer des territoires tantôt conquis, par diplomatie et 

guerre, et parfois arrachés aux Barbares, tantôt récupérés, grâce aux 

initiatives princières, sur la nature elle-même. Ils n’étaient point, en ce 

cas, liés par les traditions, arrêtés par les statuts coutumiers. Les 

ordres du conquérant faisaient la loi. Les administrateurs voulurent que 

ces ordres fissent aussi la loi dans le vieux domaine de leur maître et 

que toute coutume ou tout statut fût sans valeur devant la volonté du 

Prince (883). Il est possible que leurs idées aient pris un tour plus 

théorique après avoir servi de thèmes aux débats académiques de la 

porte Tsi à Lin-tsö. Ce n’est point dans l’oisiveté de ces palabres 

qu’elles se formèrent (884), mais, directement, dans la besogne 
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administrative. Elles ont pour lien organique un sentiment qui proclame 

leur origine et leur valeur techniques. Ce qui justifiait l’empire de 

l’Étiquette, c’est l’Efficace qu’on lui prêtait. Ce qui autorise à déclarer la 

loi souveraine, c’est le rendement effectif (kong yong) de la pratique 

administrative quand elle s’appuie sur des lois. 

Il n’y a aucun moyen d’indiquer le progrès historique des idées dans 

le camp des Légistes. Nous connaissons assez bien la vie du dernier 

d’entre eux, Fei de Han, appelé Han tseu ou Han Fei tseu. Il 

appartenait, dit-on, à la maison princière de Han et fut, peut-être, 

l’élève de Siun tseu. Il servit les princes de Han, puis ceux de Ts’in. Le 

futur Che p.374 Houang-ti eut de l’admiration pour lui, puis le mit en 

prison avec permission de se suicider, le ministre Li Sseu, qui avait été 

son condisciple, l’ayant, dit-on, calomnié par jalousie (885) Han Fei tseu 

mourut vers 233, laissant une œuvre en 53 chapitres. Le Han Fei tseu a 

toujours 53 chapitres, mais plusieurs, après avoir été perdus, ont été 

reconstitués ; la critique n’a point encore réussi à séparer les parties 

fausses des autres ; dans le texte mal établi, parfois incompréhensible, 

les interpolations fourmillent (886). Un autre ouvrage, le Chang tseu, ou 

Chang kiun chou (Livre du Seigneur de Chang) est un assemblage, fait 

à date inconnue (peut-être entre les IIIe et VIe siècles de notre ère), 

de morceaux dont certains remontent, peut-être, au IIIe siècle avant 

Jésus-Christ (887). C’est l’œuvre supposée de Wei-yang (ou de Yang de 

Wei), ministre du duc Hiao (361-336) de Ts’in. On lui fait honneur des 

décrets révolutionnaires (359) qui abrogèrent à Ts’in le régime féodal ; 

nommé seigneur de Chang (340) après un succès militaire, il fut 

écartelé à la mort de son maître : il avait eu le tort d’obliger le prince 

héritier à respecter les lois (888). Le plus ancien patron des Légistes, 

Kouan tseu, n’est connu que par des légendes (889). Rien d’authentique 

ne subsiste de plusieurs ouvrages, rédigés sans doute, comme le Kouan 

tseu, vers le IIIe siècle, et placés, eux aussi, sous le nom de héros 

anciens du Droit, comme Teng Si, ministre de Tcheng, qui fut (disent 

les uns) mis à mort (501) par son rival Tseu-tchan, autre Légiste, que 

le Tso tchouan met fréquemment en scène (890). # Tseu-tch’an, de qui 
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la mort, paraît-il, fit pleurer les gens de Tcheng et Confucius lui-même 

et que l’histoire vante pour son amour du prochain et sa bienfaisance, 

avait d’abord été honni parce qu’il essaya de lutter contre les 

associations privées (891). Au crime d’essayer d’accroître la force de 

l’État, les Légistes ajoutaient une autre scélératesse. Ces serviteurs 

indiscrets du Prince exigeaient que l’on travaillât et que les greniers 

fussent pleins, de façon à parer aux besoins des armées et aux temps 

de famine. Sans doute exigèrent-ils beaucoup des paysans. Cependant, 

quand leurs compatriotes nous assurent que le « peuple (min) » les 

détestait, il faut songer que ce mot (min) signifie « les grandes 

familles » et désigne, non la plèbe (chou jen), mais ceux qui se 

considéraient comme les pairs du seigneur. p.375 Au temps des 

Royaumes Combattants, certains pays chinois ont connu un régime 

analogue au régime des Tyrannies. Le Prince combat la noblesse et la 

routine féodales. Il essaie d’augmenter les revenus et la puissance 

militaire de l’État en donnant la terre aux paysans. À ces deux principes 

de l’administration tyrannique se rattachent la théorie du 

« rendement » et la pratique de la publication des lois. Celle-ci a servi 

de point de départ aux réflexions des Administrateurs et celle-là de 

fondement à la doctrine des Légistes sur la souveraineté du Prince et de 

la Loi. 

À défaut de faits historiques qui puissent renseigner sur l’évolution 

des idées dont le Han Fei tseu marque le terme, le Tso tchouan 

rapporte deux anecdotes que leur symétrie rend dignes d’intérêt. Après 

avoir (? 542) distribué des terres à différents nobles pour se concilier 

un parti parmi eux, Tseu tch’an, ministre de Tcheng, instaure une 

hiérarchie nouvelle, chaque rang étant distingué par le vêtement ; puis 

il procède à une répartition des terres et établit entre les voisins un lien 

de compagnonnage militaire (wou). Quelques grands l’aident ; les 

autres sont « terrassés ». Après quelques émeutes et même quelques 

chansons satiriques, tout s’apaise. Cinq ans plus tard Tseu-tch’an fixe 

les contributions foncières ; on le traite de scorpion : il exigeait trop 

pour l’État. Deux ans après (? 535), il fait fondre des chaudières pour y 
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inscrire des lois pénales (hing pi) ; un sage le menace tout aussitôt des 

feux célestes et, en effet, un incendie éclate à Tcheng. Le sage 

rappelait que les souverains anciens se contentaient d’instituer des 

peines (hing) et des châtiments, de façon à frapper de terreur les 

méchants ; ils n’édictaient pas de lois pénales (hing pi) par crainte de 

développer l’esprit processif (tcheng sin).  

« Quand les gens savent qu’il y a une loi (pi) (pénale), les 

grands ne sont plus pour eux sacro-saints (ki). L’esprit 

processif s’éveille, et l’on fait appel au texte écrit (chou) avec 

l’espoir que les arguments pourront réussir... À quoi pourront 

servir vos lois (pi) ? Une fois que les gens connaissent sur 

quoi fonder leur esprit processif, ils font fi des Rites. Ils 

s’appuieront sur vos textes écrits : à propos de pointes 

d’aiguille, ils développent jusqu’au bout leur esprit processif. 

Troubles et procès iront se multipliant et croissant ! Les 

présents pour gagner les juges auront largement p.376 

cours (892) ! 

— En 512 (?), à Tsin, après un succès militaire, des lois pénales (hing) 

furent gravées sur des chaudières de fer. Ces chaudières devaient être 

considérées comme une propriété commune à tous, car chacun avait 

été tenu d’apporter sa quote-part de fer. Un sage manifesta sa 

désapprobation. Ce fut, dit-on, Confucius lui-même :  

— Les gens vont s’attacher à ces chaudières ! Est-ce qu’ils 

continueront d’honorer les nobles ? 

Confucius, renseignement précieux, aurait ajouté que le peuple 

continuerait de respecter les nobles si l’on conservait à Tsin les règles 

protocolaires (tou) et les modèles de conduite (fa) prescrits par les 

anciens princes, mais non pas si l’on mettait en vigueur des lois pénales 

promulguées jadis (? 620) au cours d’une parade militaire où rang et 

offices avaient été révisés (893). 

Ces anecdotes, quelle que soit leur valeur historique, font apparaître 

deux faits importants. 1° En Chine (comme dans d’autres pays, vers la 
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même époque et pour des raisons analogues), l’aristocratie se scinda 

en deux parts : certains nobles s’attachèrent à sauver les privilèges 

féodaux, d’autres favorisèrent l’avènement des Tyrannies. 2° L’un des 

fondements du prestige des chefs féodaux et des nobles résidait dans 

leur autorité discrétionnaire, en matière de différends surgis chez leurs 

vassaux. Leur gloire consistait, non pas tant à juger d’après les 

coutumes rituelles dont ils connaissaient seuls les secrets, qu’à faire en 

sorte qu’aucun différend ne fût jamais évoqué en justice. Les 

châtiments (hing) étaient institués non pour être appliqués, mais pour 

faire peur ; les modèles de conduite (fa) étaient proposés à litre 

édifiant, mais non impératif. Les prescriptions (hing ou fa) n’étaient 

estimées que pour leur efficacité symbolique (siang) ; les moralistes 

disaient (et disent encore) (894) qu’elles avaient la vertu de prévenir en 

amendant les mauvais penchants. Il faut entendre par là que tout 

différend se réglait par une procédure de conciliation. Le Chef conciliait 

et réconciliait ou, mieux encore, la crainte du Chef (sans compter le 

prix de la procédure de paix réalisée à l’aide de présents rituels, li) 

invitait les plaignants à régler entre eux leurs querelles (895). Les 

dispositions pénales n’avaient point à être appliquées ; aucun crime ne 

devenant manifeste, il n’y avait pas de crimes. Et tout ceci faisait 

éclater la Vertu ordonnatrice du p.377 Chef (896). Dans un cas seulement, 

l’esprit de discipline et de commandement l’emportait : c’était lorsque 

se réunissaient les milices féodales. À l’occasion des guerres et des 

triomphes, les chefs se débarrassaient des indociles (897). C’est un fait 

significatif que toutes les admonestations où l’on voit des codes anciens 

soient dites lancées au cours de parades militaires (898). 

Quand le régime des Tyrannies se constitue, les potentats méprisent 

et craignent la milice féodale, dangereuse pour eux, sans force contre 

l’ennemi. Ils inventent le système de la nation armée et toujours sous 

les armes. S’ils donnent aux paysans la terre, c’est en vertu du 

principe : qui a la terre doit le service. Aussi les distributions de terres 

s’accompagnent-elles de l’établissement d’un régime de 

compagnonnage militaire (wou) entre les paysans. La discipline des 
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camps doit alors s’imposer dans tout le cours de la vie sociale. Les 

avertissements promulgués à l’occasion des parades militaires 

fournissent, comme le Tso tchouan l’affirme pour Tsin, le fond des lois 

nouvelles, conçues, dès lors, non plus comme des exhortations, mais 

comme des prescriptions destinées à être effectives. Inscrire une loi sur 

une chaudière c’est avertir le coupable qu’il sera bouilli (899) ; c’est dire 

que la loi sera appliquée. C’est aussi publier la loi, limiter par là le 

pouvoir discrétionnaire du Chef et avouer, par surcroît, que la Vertu du 

Chef ne suffit pas à empêcher le crime. C’est donc renoncer à fonder 

l’autorité sur le prestige que nourrit l’Étiquette. C’est la fonder sur le 

pouvoir que confère le commandement militaire. — Lorsque Wei-yang 

fit adopter par Ts’in le principe de la publicité des lois, il attendit pour 

édicter son code d’avoir remporté par les armes, un succès décisif. Il 

bâtit alors les piliers Ki. Ce fut sur ces monuments triomphaux qu’on 

afficha les lois nouvelles (900). 

Jusqu’au moment où les Légistes, créant une justice d’État, 

enlevèrent aux nobles non seulement leurs privilèges, mais le prestige 

que leur donnait leur rôle d’arbitres, les mots hing (lois pénales) et fa 

(loi) ont eu la signification de « modèles », ou de « moules », de 

recettes opératoires ou, si l’on veut, de préceptes mi-moraux, 

mi-techniques. Ni l’idée d’obligation, ni l’idée de contrainte n’étaient 

impliquées par ces termes (901). 

p.378 Les légistes ont cherché à introduire dans l’idée de fa (loi) la 

notion de force impérative. Pour eux le magistrat n’est point un 

conciliateur que, seule, la paix préoccupe. Il doit appliquer la loi à ses 

administrés ; il doit la publier ; il est tenu de dire le Droit. C’est la 

publication de la loi qui lui confère son caractère obligatoire. Les 

premiers codes, gravés sur des chaudières, gardent encore quelque 

chose des palladia dynastiques. Tout change quand les lois sont 

gravées sur fiches, innovation attribuée à Teng Si de Tcheng (en 

500 ?) (902). Han Fei tseu écrit :  

« Les lois doivent être réunies et affichées sous forme de 

tableaux ; les fiches doivent être exposées en bon ordre dans 
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(tous) les offices administratifs ; elles doivent être rendues 

publiques dans l’ensemble du peuple. »  

« Il y a loi lorsque les décrets et ordonnances ont été affichés 

dans (tous) les offices administratifs et que les châtiments et 

les peines paraissent inévitables à tous les esprits. Les 

récompenses sont attachées à l’observation respectueuse des 

lois et les peines à leur violation (903). 

La portée de ces deux définitions est d’autant plus grande qu’elles 

sont données dans des passages où l’auteur oppose fa et chou, deux 

termes qui ont d’abord signifié indistinctement « recettes, manières de 

faire ». Fa prend un sens impératif et signifie loi dès qu’on l’applique 

aux règlements rendus publics, tandis que chou garde sa valeur de 

recette parce que (chou ou) recettes doivent demeurer secrètes. Han 

Fei tseu considère que les lois (fa) doivent régler inexorablement la 

pratique administrative. Les besognes ministérielles se résument dans 

l’application stricte des dispositions légales. Les administrateurs ne sont 

que les instruments de la loi : ils ne peuvent l’amender. Les administrés 

ne sont que les sujets de la loi : ils sont tenus à une discipline sans 

défaillance. La loi publiée règne par le concours obligatoire de tous. 

Toute infraction doit être dénoncée, toute action conforme signalée. Nul 

ne peut receler ni l’acte juste ni l’acte fautif. Nul ne peut se soustraire 

ou soustraire autrui à la punition ou à la récompense. L’initiative et 

l’interprétation ne peuvent être tolérées. Il eut tort, ce ministre de 

Tch’ou qui condamna comme mauvais fils un homme qui avait dénoncé 

le vol d’un mouton commis par p.379 son père. Et plus coupable encore 

fut Confucius louant un récidiviste de la désertion, sous prétexte qu’il 

avait un vieux père à soigner (904). Il n’y a pas de conflits de devoirs : 

puisque la loi est publique, tous sont tenus de la faire régner, sous 

peine de ruiner le principe de l’ordre. Dangereux seraient les 

administrateurs ou les sujets trop instruits et disposés à discuter en 

dehors de la loi écrite.  

« Dans le pays d’un Prince sage, il n’y a pas de livres : la Loi 

seule est enseignée ; il n’y a pas de sentences des anciens 
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rois : seuls les fonctionnaires (qui disent le Droit) font autorité 

(905). 

Aucune discussion n’est possible puisque les dispositions légales (ming) 

définissent l’acception des mots (ming : vocables ou graphies). L’ordre 

règne. 

C’est un ordre correct, car il est entièrement anonyme et impartial : 

« Quand les supérieurs et les inférieurs n’interfèrent point, les noms 

sont corrects », disait Yin Wen tseu (906), et, dans les rangs, il n’y a 

aucune confusion. Le Prince, — comme le Chef féodal, mais par de tout 

autres voies, — est un créateur de hiérarchie. Seulement, c’est une 

hiérarchie militaire qui naît de son pouvoir de commandement. Elle 

résulte des sanctions entièrement automatiques. Le gouvernement a 

« deux poignées », le Hing et le Tö, le pouvoir d’appliquer les sanctions 

négatives (hing) et positives (tö). De cet imperium à double aspect, le 

Prince ne délègue rien. Ce ne sont point les administrateurs qui, 

d’eux-mêmes, ni le seigneur qui, privément, promeuvent ou dégradent, 

c’est la Loi. Le Prince ne saurait intervenir dans les affaires 

administratives où règne, seule, la loi publiée. Inversement aucun 

sujet, aucun ministre ne saurait intervenir dans les affaires du Prince 

(907). La haute direction de l’État ne relève que de lui. De lui seul 

dépend la Politique ; à lui seul appartiennent privément les Recettes 

(chou) qui, grâce aux k’iuan [combinaisons diplomatiques tirant de 

chaque occasion le poids (k’iuan) qui fait pencher vers soi le destin] 

permettent de réaliser les che (conditions circonstancielles du succès). 

« Les lois (fa) sont la règle des administrateurs. Les recettes (chou) 

sont les rênes que tient le Maître (908). » Les Légistes distinguent 

fortement de la Loi l’Art gouvernemental (909). Les recettes 

intransmissibles par définition composent la puissance personnelle du 

Prince ; p.380 elles constituent son efficace intime, sa valeur propre — 

grande si le prince est un Saint. 

C’est dans leur conception de l’Art gouvernemental que se révèle 

l’influence profonde que, par l’intermédiaire des Politiciens, les Taoïstes 

ont exercée sur les Légistes (910). Cette influence est plus extérieure, 
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sinon uniquement formelle, en ce qui concerne leur conception de la 

Loi. Pour les Ritualistes, le pouvoir princier, fondé sur la coutume, 

résulte d’un Prestige non point privé mais patrimonial. Toute autorité, 

pour les Taoïstes, est constituée par la puissance, strictement 

personnelle, que procure la Sainteté. Une part de l’autorité princière 

dérive des talents personnels, concèdent les Légistes, mais ils se hâtent 

de cantonner rigoureusement l’emploi de ces vertus. En fait, ils exigent 

du Prince, non des talents, mais de l’impartialité. Certes Han Fei tseu 

compare cette impartialité à celle du Tao et il semble alors argumenter 

en Taoïste. Pourtant il y a un abîme entre l’impartialité subjective et 

secrète du Saint et l’impartialité qu’on exige du Prince : toute objective 

et fondée sur une idée militaire de la discipline, elle se confond avec 

l’inexorabilité de la loi publiée. 

Les Légistes sont arrivés à dégager les idées de Prince et de Loi 

souveraine parce qu’ils cherchaient à définir une discipline qui convînt à 

de grands États. En même temps qu’à celle des hommes, ils avaient à 

songer à l’administration des choses. Ce sont des faits économiques et 

l’observation de ces faits qui commandent leur conception. Le 

peuplement trop rapide de la Chine posait, dès leur temps, un problème 

qui n’a pas cessé de demeurer tragique : celui des subsistances.  

« Au temps jadis (911), les hommes ne faisaient point de 

culture ; les fruits des arbres suffisaient à la nourriture. Les 

femmes ne tissaient pas : les peaux des animaux suffisaient 

aux vêtements. Sans qu’il fût besoin de travailler, il y avait de 

quoi subsister. Les hommes étaient peu nombreux et les 

ressources surabondaient : le peuple n’avait pas d’esprit 

processif. Nul besoin de récompenses renforcées, de punitions 

redoublées : le peuple, de lui-même, se gouvernait. De nos 

jours, cinq fils sont peu pour un homme, un grand-père de 

son vivant peut compter vingt-cinq petits-fils. Les hommes 

sont nombreux et les p.381 ressources rares : il faut travailler à 

force pour subsister pauvrement. Le peuple a donc l’esprit 

processif. Même en multipliant les récompenses et en 
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accroissant les châtiments, on ne peut échapper au 

désordre. » 

« S’il y a du désordre dans l’État, il y a famine, et la 

population se disperse, manquant de ressources... Il y a des 

ressources suffisantes, et la population demeure en place, 

quand on met les lois en pratique (912). 

Pour les Légistes, la loi consiste en une distribution impartiale des 

peines et des récompenses qui permet d’accroître la production et, par 

suite, rend moins redoutable la répartition, non pas des richesses, mais 

des biens les plus nécessaires. Il s’agit d’éviter que les paysans ne 

vendent leurs filles et qu’à bout de ressources, ils ne se mettent à 

vagabonder : l’État touche alors à sa perte, menacé par les associations 

privées qui peuvent faire la fortune de quelque aventurier. Or, en 

matière économique, deux faits sont patents : on ne peut ni compter 

sur les chances exceptionnelles (et attendre, abandonnant son araire, 

qu’un lièvre vienne se prendre dans des branchages où, une fois, un 

lièvre s’est pris) (913), ni ne point tenir compte des conditions 

changeantes (et se servir, par exemple, pour arroser son champ, d’une 

cruche, après que la bascule à puiser a été inventée) (914). Le 

rendement (kong yong) (915) est le premier fait à considérer dans 

l’administration des choses. On doit aussi prendre le rendement pour 

base quand on s’occupe de l’administration des hommes. 

D’où plusieurs conséquences. Il est absurde d’imiter les anciens. 

L’antiquité d’un procédé parle contre lui : à temps différents, lois 

différentes. Il est absurde de compter sur la Vertu des Sages. Il y a peu 

de sages, et l’on a besoin de solutions quotidiennes. Pour sauver un 

homme qui se noie au centre de la Chine, on n’envoie pas chercher le 

meilleur des nageurs de Yue (extrême-sud). Au lieu d’attendre 

béatement la chance ou le sauveur, il faut s’occuper des conditions 

présentes et normales, calculer le probable et prévoir le possible. Si vous 

voulez aller loin et arriver vite, n’attendez pas qu’il vous arrive un cocher 

tel que Wang Leang, capable de faire parcourir en un jour mille stades à 

ses chevaux. Calculez vos étapes en tenant compte de p.382 l’habileté 
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moyenne des cochers, de la qualité moyenne des chars, et faites 

disposer des relais en conséquence. Un administrateur ne s’intéresse pas 

à l’exceptionnel et se fie non à la fortune, mais aux calculs (chou : 

nombres). Aussi ne perd-il point son temps à chercher des gens de 

talent pour l’aider : il lui suffit d’appliquer les lois conçues pour la 

moyenne des cas (916).  

« Dans les actes et les paroles, on prend pour règle le 

rendement (tchong yong). Si, après avoir aiguisé une flèche, 

vous la lancez au hasard, il se peut que sa pointe touche le 

plus fin des duvets ; nul ne dira que vous êtes un maître 

archer : ce (coup) n’est point (l’effet) d’une règle constante. 

Sur une cible de cinq pouces, faites tirer à dix pas un maître 

archer ; il n’est pas sûr qu’il atteigne le but : c’est là une 

règle constante (917). 

Aussi dans la pratique, se sert-on d’instruments tels que la règle et le 

compas, le poids et la balance. Les commerçants pèsent avec des 

balances et estiment en pouces ; ils ne s’en remettent pas à l’appréciation 

personnelle. De même, si l’on veut obtenir un rendement sûr, il faut se 

servir des lois (918), et non pas des hommes. 

« La Grande Paix... est due non au gouvernement du Saint, 

mais à celui des lois saintes (919). 

Les Légistes opposaient avec force le Prince au Sage et la Loi (fa) aux 

Rites (li) ; ils essayaient de faire prévaloir une conception toute 

objective du licite. Est licite ce qui contribue effectivement à la paix 

sociale en assurant un bon rendement moyen à l’activité productrice 

des hommes. 

* 

 

Che Houang-ti, quand il fonda l’Empire, pensa établir le règne de la 

Loi. Le régime n’a pas duré. Les Chinois l’ont honni, reprochant aux 

Légistes leur dureté, leur cruauté. Les Légistes étaient coupables, en 

effet, d’avoir cru à l’unique vertu de la discipline. Ils partaient d’une 
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psychologie un peu courte et d’esprit militaire. Les hommes aiment la 

vie et détestent la mort, disait Tseu-tch’an (920). Tel est le principe du 

système des sanctions automatiques et de la hiérarchie militarisée qui 

sert à embrigader la population tout entière (921). Cette conception est 

fruste et p.383 rigide, mais il y avait pour le moins du courage à vouloir 

l’appliquer dans un pays dont les grandes plaies sont le brigandage, le 

respect accordé à tout chef de bande, l’attrait qu’exerce le 

vagabondage, le rendement médiocre du travail (922). Les Légistes 

engagèrent la lutte à la fois contre l’esprit d’improvisation et l’esprit de 

routine. Ils ont voulu ruiner l’idée du Sage, dont la vertu peut tout et 

qu’on prend pour un sauveur dès qu’il se présente modestement 

comme le disciple des Anciens. Ils ont voulu limiter l’arbitraire 

gouvernemental. Ils ont condamné l’incohérence législative (923) et 

préconisé les codifications. Ils ont défendu le principe que les lois n’ont 

de rendement qu’à deux conditions : si le Prince fait en sorte que son 

intérêt coïncide avec l’ensemble des intérêts particuliers (924), et si, 

condamnant le régime du bon plaisir, il prend soin d’accorder la 

réglementation aux circonstances concrètes. Ils ont joint à un idéal de 

discipline le sentiment de l’évolution des mœurs et des conditions 

sociales. Ils ont eu le goût des jugements impartiaux, des évaluations 

objectives, des arguments concrets. Ces esprits positifs et déjà épris de 

rigueur scientifique n’ont obtenu qu’un succès fugitif. — Les Sophistes 

n’ont pas réussi à faire accepter par les Chinois l’idée qu’il existât des 

termes contradictoires. De même, les Légistes n’ont pas réussi à 

accréditer la notion de règle constante et la conception de la Loi 

souveraine. 

 

@ 
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CHAPITRE  II 

Les recettes du bien public 

@ 

p.385 Les Politiciens et les Légistes sont ou bien des aventuriers 

prestigieux, ou bien, comme Wei-yang et Han Fei tseu, des fils de 

grande famille : plutôt que des chefs d’écoles, ce sont des patrons dont 

le nom ajoute à l’autorité d’une doctrine. — Ni Confucius ni Mö tseu 

n’ont joué un rôle politique. Ils appartenaient à cette partie de la 

noblesse que le régime des Tyrannies condamnait à la ruine. Le conseil 

des fidèles s’effaçait devant le conseil secret. Ce n’était pas aux 

membres de la noblesse locale qu’allaient les faveurs des potentats. 

Désœuvrés, appauvris, écartés de la cour, les petits nobles, bien 

souvent, servent comme domestiques, intendants ou écuyers, et 

composent la clientèle d’un noble plus puissant. Parfois ils vivent 

péniblement sur leurs terres, et quelques-uns sont des « sages 

cachés ». Parfois ils forment à l’un d’entre eux, qui a acquis quelque 

renom, une clientèle d’apprentis qui poussent le Maître vers la gloire et 

espèrent partager sa fortune s’il réussit à inspirer confiance à quelque 

Prince : tel était sans doute l’espoir des disciples de Confucius. Mais, 

parfois aussi, cette clientèle ressemble davantage à une confrérie : tel 

fut le cas pour les tenants de Mö tseu. Aux yeux de leurs fidèles, Mö 

tseu et Confucius apparaissaient comme « des princes sans domaines, 

des chefs sans vassaux » (925). La qualification de « Roi sans 

royaume » sera officiellement attribuée à Confucius quand, avec les 

Han, l’orthodoxie confucéenne aura triomphé. Mö tseu, dès lors, sera 

considéré comme un hérétique : sa secte, cependant, p.386 fut d’abord la 

plus active et la plus brillante. Recrutées dans les mêmes milieux, les 

deux Écoles avaient des tendances voisines. Tandis que les grands et 

leurs favoris étaient à l’affût des recettes qui pouvaient accroître la 

puissance de l’État et le rendement de l’administration, les sectateurs 

de Mö tseu et de Confucius ne se préoccupaient que du Bien public. 
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Dans ce milieu de nobles malchanceux, un tour d’esprit conservateur 

déforma assez vite les doctrines. Ceci ne prouve nullement que les 

Maîtres aient, eux-mêmes, manqué de génie et de hardiesse. Confucius 

et Mö tseu apparaissent comme des novateurs trahis par leurs fidèles. 

Mö tseu essaya de créer une doctrine du devoir social en dénonçant les 

méfaits de l’esprit de clientèle. Confucius eut, semble-t-il, l’idée plus 

hardie encore de faire reposer toute la discipline des mœurs sur un 

sentiment affiné de l’humanisme. 

I. Confucius et l’esprit humaniste 

@ 

# On a souvent comparé Confucius à Socrate. Sa gloire, moins 

immédiate, n’a pas été moins durable. Son prestige, auprès de ses 

disciples, fut aussi grand. Mais s’il y a, peut-être, quelque analogie dans 

l’esprit des enseignements donnés par ces deux sages, pour ce qui est 

de leur rendement aucune comparaison n’est possible. Les Chinois ont 

reconnu dans Confucius un « Maître pour dix mille générations », 

seulement après en avoir fait le patron d’une morale conformiste. Ils 

voient en lui l’exemplaire le plus parfait de la sagesse nationale : nul ne 

lui prête le mérite d’une pensée originale. — Il ne demeure sur 

Confucius aucun témoignage fidèle. Ce n’est pas une raison suffisante 

pour accorder à l’orthodoxie que le Maître ne fut que le plus grand des 

lettrés orthodoxes. Mais c’est une tentative bien chanceuse que 

d’essayer de dire ce qu’il fut. 

Nous ne savons rien de certain sur la vie de Confucius, sinon qu’il 

enseigna au début du Ve siècle dans une bourgade du Chan-tong, 

peut-être dans la capitale de l’État de Lou. Il fut enterré un peu au nord 

de cette ville, et c’est autour de sa sépulture que se forma le village 

(K’ong li) (926), où furent p.387 conservées ses reliques : son bonnet, sa 

guitare, son char... Là demeurèrent groupés les plus fidèles de ses 

disciples. La tradition le fait naître en 551, mourir en 479 ; ces dates ne 

s’accordent pas très bien avec celles que l’on assigne à ses 

descendants, à son petit-fils Tseu-sseu, en particulier ; il n’y a aucune 
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raison de modifier les unes plutôt que les autres ; toutes participent de 

l’incertitude de la chronologie chinoise pour cette période ancienne. 

Confucius (927) appartenait à la famille K’ong ; établie à Lou depuis 

trois générations, elle était originaire de Song, apparentée à la famille 

princière de ce pays, et se rattachait par elle aux rois de la dynastie 

Yin ; il n’y a aucune raison de considérer cette généalogie comme 

purement fictive ; elle est confirmée par plusieurs passages du Tso 

tchouan, mais aucune généalogie, surtout pour cette période troublée, 

ne peut inspirer une grande confiance (928). Confucius naquit, dit-on, à 

Tseou, bourgade du pays de Lou, dont son père était gouverneur ; il fut 

orphelin très jeune, vécut dans la pauvreté, exerça quelques bas 

emplois, parut à la cour, dut voyager et revint finir ses jours dans son 

pays entouré de nombreux disciples ; il n’y a aucune raison pour rejeter 

en gros ces données biographiques, mais aucune raison aussi pour les 

accepter dans le détail. Le Tch’ouen ts’ieou, chronique de l’État de Lou, 

ne mentionne nulle part Confucius, ce qui ne prouve pas que Confucius 

n’ait jamais eu de fonctions officielles. Les aventures prêtées au Maître, 

bien que les contradictions, les doublets, les impossibilités y 

fourmillent, n’ont, en elles-mêmes, rien d’invraisemblable. On prétend 

que Confucius enseigna les arts libéraux et qu’il professa la sagesse en 

s’appuyant sur divers ouvrages qui (plus ou moins remaniés par la 

suite) sont devenus les Classiques chinois : le Che king (Livre des 

Vers), le Chou king (Livre de l’Histoire), le Yi king (Livre de la 

Divination), les Rituels (dont sortirent le Yi li et le Li ki), le Tch’ouen 

ts’ieou (Chronique de Lou, — que le Maître aurait lui-même remaniée), 

un ouvrage sur la musique (aujourd’hui perdu). Il paraît certain que, 

dans l’enseignement donné par les disciples, le commentaire de ces 

œuvres tint de bonne heure une large place (929), combiné avec des 

exercices pratiques de bonne tenue rituelle : rien ne permet d’affirmer 

p.388 ni que l’enseignement du Maître fut aussi livresque, ni qu’il le fut 

beaucoup moins. On ne croit plus aujourd’hui que Confucius ait rédigé 

aucune œuvre. Rien ne prouve cependant que la tradition se trompe en 

supposant qu’il introduisit dans le Tch’ouen ts’ieou, par de légers 

remaniements de style, un certain nombre de jugements sur les 
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œuvres et les personnes (930) : s’il fit des remaniements, leur 

importance et leur sens théorique sont impossibles à déterminer. # 

Collectionnés seulement vers la fin du Ve siècle, les aphorismes de 

Confucius forment le Louen yu. Cet ouvrage fut perdu, puis reconstitué 

sous les Han, un demi-millénaire après la mort du Sage. Il y a des 

raisons pour n’en point suspecter la valeur (931). Pourtant, il convient 

de noter que les propos du Maître sont donnés dès l’origine avec une 

interprétation implicite ; celle-ci se trouve suggérée par l’indication des 

circonstances qui motivèrent ces enseignements ; le Louen yu repose 

donc sur une trame biographique (932) : or, il n’a pas été rédigé avant 

que les polémiques entre hagiographes n’aient obscurci les souvenirs 

laissés par Confucius. D’autres traditions, incorporées dans divers 

chapitres du Li ki, laissent mieux entrevoir les polémiques dont elles 

procèdent. Elles ne sont ni moins instructives, ni plus sûres. L’aspect 

discontinu que présente la collection d’aphorismes formant le Louen yu 

a imposé l’idée que la pensée de Confucius ne fut à aucun degré 

systématique. Aussi fait-on honneur, non pas à lui, mais à Tseu-sseu, 

son petit-fils, des théories exprimées dans le Tchong yong et le Tai hio, 

deux brefs traités figurant aujourd’hui dans le Li ki. En fait, il n’y a 

aucun moyen de distinguer l’enseignement personnel de Confucius de 

celui des premières générations de disciples. 

Dès que Confucius a été considéré comme le patron de l’orthodoxie 

(jou kiao), l’Histoire s’est appliquée à le dépeindre comme le plus 

orthodoxe des lettrés (jou). La biographie qu’écrivit Sseu-ma Ts’ien (933) 

se ressent de ce parti pris : le souci d’effacer les couleurs vives imposées 

par l’hagiographie est à peine atténué par le désir, assez naturel chez un 

historien, de paraître largement informé. Mais, si elle était moins 

anachronique, l’image qu’on se faisait du Sage vers les Ve et IVe siècles 

n’était guère moins conventionnelle. p.389 Confucius n’a eu une histoire 

qu’après avoir mérité de laisser une légende. Une fois avoué qu’on ne 

sait rien de la vie du Maître, on pourrait, certes, en faisant un choix des 

traits hagiographiques les plus exquis, satisfaire la piété de ceux qui 

demandent à voir, fût-ce en un portrait académique, revivre les âmes les 
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plus hautes du passé. On voudra bien m’excuser si je ne parle point des 

paysages du Chan-tong, du tempérament mystique de ses 

habitants (934), des histoires qui couraient parmi eux sur le duc de 

Tcheou, lequel revenait visiter en rêve Confucius (935), ou sur Yi Yin, 

dont l’âme hantait encore les abords du T’ai chan, et si je n’évoque pas 

non plus cette Montagne sainte dont le Maître put admirer, tout enfant, 

les lignes sévères, les sombres escarpements, les cèdres toujours verts 

et dont le souvenir l’emplit à ses derniers moments : il eut alors, pensant 

à son œuvre inachevée, un instant d’angoisse et il s’écria :  

— Voici que le T’ai chan s’écroule... que la maîtresse poutre 

se gâte... et le sage s’en va comme une fleur fanée (936). 

Il suffira de signaler que Confucius posséda les vertus classiques des 

saints de sa génération. Il était très grand, à peine un peu moins que 

Yu le Grand (937). Il était très fort : il pouvait à lui seul soulever la barre 

verrouillant une porte de ville (938). Il avait les sens les plus aiguisés et 

pouvait s’en servir sans la moindre fatigue : du haut d’une montagne, il 

distinguait à plusieurs lieues de distance des objets que le meilleur des 

disciples arrivait vaguement à voir, mais avec tant d’efforts que ses 

cheveux en blanchissaient d’un coup. Une extrême puissance physique 

accompagne, chez le Saint, une sorte d’omniscience (939). Confucius 

savait, au premier coup d’œil, répertorier des objets préhistoriques, 

identifier des ossements gigantesques, dire le nom véritable des bêtes 

les plus mystérieuses et des plus bizarres concrétions (940). Aussi tous 

l’interrogeaient. Mais il ne répondait point en disant : « Je sais » ; il 

disait : « On m’a appris que... » « Après que le roi Wen eut disparu, sa 

perfection ne fut-elle point placée en cet homme-ci ? » disait-il 

ingénument (941), car il pensait avoir reçu du Ciel, avec une mission à 

remplir, tous les dons nécessaires pour la mener à bien. 

Aussi inspirait-il une confiance absolue à ses fidèles. L’un d’eux, 

dans un moment de danger, passa pour mort ; il dit, p.390 quand il 

reparut : « O maître, tant que vous vivrez comment pourrai-je mourir ? 

(942) » La puissante espérance de quelque chose de grand et qui ne 
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pouvait tarder inspirait à tous une foi qui tantôt s’exaltait, mais tantôt 

tombait jusqu’au reniement :  

— Nous ne sommes ni des rhinocéros ni des tigres pour nous 

tenir dans ces régions désertes,  

dit le Sage une fois que sa troupe était en danger et qu’il sentait 

l’irritation dans tous les cœurs.  

— Ma sagesse serait-elle en défaut ?  

— Nous ne sommes point assez sages ! 

répondit un disciple, et un autre :  

— Votre sagesse est trop haute ! 

Mais Confucius :  

— Un bon laboureur peut semer ; il n’est pas sûr qu’il puisse 

récolter...  

— Votre sagesse, ô Maître, est très haute, dit à son tour le 

disciple préféré. Aussi personne ne l’admet. Cependant, 

Maître, ne vous relâchez pas... Si nous ne pratiquions pas la 

sagesse, la honte serait pour nous ; si nous la réalisons 

pleinement et que nul ne nous emploie, la honte est pour les 

seigneurs.  

— O fils de la famille Yen, répondit Confucius avec un sourire, 

si vous aviez beaucoup de richesses, je serais votre 

intendant (943). 

C’est ainsi que le Maître soutenait les courages. Il savait même 

supporter le blâme quand sa conduite scandalisait les siens. Il eut une 

fois l’idée d’entrer au service d’un brigand qui promettait de réussir, et 

il fit sa cour à une princesse qui vivait mal ; Tseu-lou, le plus entier de 

ses élèves, se fâcha :  

— Celui qui m’appelle auprès de lui, comment le ferait-il sans 

raison ? 

dit tranquillement le Maître, ou bien :  
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— Si j’ai mal fait, c’est le Ciel qui m’y a contraint ! C’est le 

Ciel qui m’y a contraint ! (944).  

Parmi ces gens inquiets, orgueilleux de leur indépendance, mais avides 

de servir, l’une des grandes querelles était de savoir lequel vaut 

mieux : se retirer du monde en affectant une indifférence lourde de 

reproches, crier son dégoût et lancer l’invective, servir et supporter 

compromissions et outrages en se gardant pur. Confucius ne 

condamnait ni la morgue ascétique, ni l’humilité stoïcienne, ni même le 

prophétisme criard.  

— Je diffère de tous ces gens, disait-il ; rien ne me convient 

et tout me convient (945). 

Il avait la foi ingénue qui ne refuse aucune chance et que les difficultés 

exaltent :  

— Nous ne pouvons vivre avec les bêtes ni faire d’elles notre 

compagnie. Si nous n’acceptons pas de vivre parmi les 

hommes, avec qui ferons-nous compagnie ? p.391 Certes, si 

l’Empire était bien ordonné, y aurait-il pour moi besoin de le 

changer (946) ? »  

« Si un seigneur m’employait, en un an j’aurais fait quelque 

chose ; je réussirais en trois ans... Supposez qu’il y ait un roi 

(digne du nom de roi) : il ne faudrait qu’une génération pour 

que s’instaure le jen [c’est-à-dire : un ordre digne des 

hommes] (947). 

Les anecdotes du Louen yu font assez bien comprendre l’esprit et la 

vie de l’École. Elles imposent le sentiment que le Maître avait, dans les 

vertus humaines, une foi qui le mettait au-dessus de ses disciples. 

Certaines de ces historiettes semblent indiquer les raisons de son 

ascendant ; peut-être révèlent-elles quelque chose de sa personnalité : 

ce ne sont pas, comme on peut penser, celles que l’orthodoxie préfère. 

Le Sage avait des mouvements de sensibilité que les siens jugeaient 

contraires au protocole. Une douleur vraie lui arrachait plus de larmes 
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qu’il n’eût fallu (948). Il ne se considérait pas comme lié par les formes 

rituelles. Tenir un serment extorqué par violence était, pour ses 

contemporains, un moyen d’accroître leur renom : pour lui, un serment 

extorqué ne devait point être tenu (949). Il n’hésitait pas à prétendre 

qu’aux purs tout est pur :  

— Ne dit-on pas : « Ce qui est dur peut être frotté sans qu’on 

l’use ? » Ne dit-on pas : « Ce qui est blanc, mis dans la 

teinture, ne devient pas noir ? » Suis-je une calebasse qui doit 

rester pendue sans qu’on la mange (950) ? 

La doctrine du Maître paraît avoir été une doctrine d’action. Il 

enseignait une morale agissante, et la lettre des principes l’intéressait 

moins que l’action morale qu’il entendait exercer. C’est en tant que 

directeur de conscience qu’il semble avoir mérité son prestige. Il 

n’hésitait pas, selon les hommes et les circonstances, à donner des 

instructions que l’on trouvait contradictoires. Il imposait aux uns de 

songer tout d’abord à mettre les préceptes en action, mais à Tseu-lou, 

le hardi, il conseillait de ne rien faire sans consulter père et frère aîné. 

« Les traînards, je les pousse ; les fougueux, je les retiens (951). » Il ne 

parlait point pour formuler des préceptes inconditionnés, s’exposant 

ainsi à se voir refuser le mérite d’une doctrine ferme. Il préférait tirer 

de chaque occasion la leçon dont tel de ses fidèles pourrait profiter : 

p.392  

— Voici un homme avec qui tu peux parler ; tu ne lui parles 

pas : tu perds un homme. Voilà un homme avec qui tu ne dois 

pas parler ; tu lui parles : tu perds une parole. Sage est celui 

qui ne perd ni un homme ni une parole (952). 

Mais pour lui le véritable enseignement n’était point celui qui se 

transmet avec des mots.  

— Je préfère ne pas parler, disait-il.  

— Si vous ne nous parlez pas, dit Tseu-kong, nous, vos 

disciples, qu’aurons-nous à enseigner ?  
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— Le Ciel parle-t-il donc ? Les quatre saisons suivent leur 

cours, tous les êtres reçoivent la vie, et pourtant le Ciel 

parle-t-il (953) ? 

L’influence du sage, comme celle du Ciel, est silencieuse, profonde, 

vivifiante. Comme les comportements des êtres soumis à l’action 

régulatrice du Ciel, les comportements des hommes subissent 

l’ascendant de l’ordre qui s’exprime dans la conduite du sage. On nous 

a donc conservé de nombreux traits qui font éclater le contrôle 

rigoureux que Confucius exerçait sur ses moindres gestes et son 

constant souci de tenir compte des situations et des circonstances (954). 

Il avait une façon raffinée et personnelle de pratiquer l’étiquette (955). 

C’est à une certaine finesse élégante des manières et de la tenue qu’il 

reconnaissait l’homme policé (wen : civilisé). Il soutenait que, pour 

mériter ce titre, il fallait être actif, soucieux d’apprendre, jamais 

honteux de s’informer (même) auprès d’un inférieur (956). « Si j’ai 

(seulement) deux hommes avec moi, je suis sûr d’avoir un 

Maître (957) », disait-il, car son grand souci était de marquer que la vie 

en commun (et mieux encore, sans doute, la vie dans une École) est, 

avec le contrôle qu’elle entraîne des moindres détails de la conduite, le 

principe de perfectionnement qui fait d’un individu humain un homme 

accompli (tch’en jen). 

Aimer une vertu, quelle qu’elle soit, « sans aimer à s’instruire », 

n’aboutit qu’à grossir un défaut (958). « Les hommes diffèrent moins 

par leurs complexions naturelles (sing) que par la culture (si) qu’ils se 

donnent. Seuls ne changent point les sages de premier ordre et les 

pires idiots (959). » Lorsqu’on a lu une affirmation aussi nette et quand, 

d’ailleurs, tout le Louen yu fait apparaître l’émulation qui régnait dans 

l’École et la passion avec laquelle le Maître l’excitait, on a quelque peine 

à comprendre qu’il se soit trouvé des interprètes pour p.393 dire de 

Confucius : « La pensée du perfectionnement individuel ne lui vient 

même pas (960). » Toute la pensée du Sage, et en particulier sa 

politique, se résument dans l’assimilation qu’il établit entre le Maître et 

le Prince. Celui-ci mérite le nom de Prince (kiun) et celui-là l’appellation 
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de kiun tseu, s’ils possèdent, l’un et l’autre, le Tao ou le Tö (ou le 

Tao-tö) c’est-à-dire l’efficace qui permet « de promouvoir ceux qui 

(déjà) sont bons et d’instruire ceux qui n’ont pas (encore) de talent, de 

façon que tous soient excités à l’effort (k’iuan) (961). » 

Cette obligation à l’effort et le devoir d’y exciter se rapportent surtout 

à la vie morale. L’essentiel pour un gouvernement est d’obtenir que 

règnent la confiance, la bonne entente, la probité (sin). L’abondance de 

ressources et la force militaire ne viennent qu’au second plan (962). 

Comme le Prince, les gentilshommes dignes de ce nom (kiun tseu) ne 

s’intéressent point aux bénéfices matériels ; ils ne cherchent point 

l’avantage (li) (963). Ce mot a un sens très large. Confucius ne condamne 

pas seulement la poursuite de l’intérêt, mais tout esprit de compétition 

vulgaire (k’o). L’honnête homme ne cherche qu’à se surpasser (k’o) 

lui-même (964), « Le noble (che : le lettré) tend sa volonté vers le Tao et 

ne doit point avoir honte d’être mal vêtu ou mal nourri. » « Le 

gentilhomme (kiun tseu, ou l’homme de bien, chan jen) ne pense qu’au 

Tö ; les gens de peu (siao jen) ne pensent qu’aux biens (mot à mot : à 

la terre) (965). » « A-t-on appris le matin ce qu’est le Tao et meurt-on le 

soir ? c’est parfait ! » En cette fière maxime, se résume une morale de 

l’effort, d’esprit aristocratique dont l’originalité est marquée par la 

nuance nouvelle donnée aux mots tao et tö. 

Le Tao-tö, l’Efficace princière, n’est plus conçu par Confucius comme 

une sorte de qualité proprement patrimoniale. Sans doute conserve-t-il 

l’idée que cette efficace n’atteint sa plénitude que chez le Chef. Celui-ci 

peut seul se dégager entièrement de toute vile préoccupation. Sans 

doute aussi Confucius est-il convaincu que seul un gentilhomme peut 

prétendre au Tao et au Tö, car la vie qu’il mène le détache « de la 

terre », c’est-à-dire des besognes et des soucis vulgaires : il peut se 

policer par la pratique de l’Étiquette (966). Il reste cependant que 

l’acquisition du Tao et du Tö est affaire d’effort personnel. Elle demande 

une application p.394 constante, un acharnement de tous les instants. Il 

n’y faut point dérober même le temps d’un repas (967). Tout au plus, 
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peut-on espérer l’obtenir comme le couronnement d’une vie tout 

entière tendue vers cette fin idéale.  

— Si l’on vous interroge sur moi, disait Confucius, que ne 

répondez-vous : « C’est un homme à qui son constant effort 

fait oublier le manger et qui y trouve une joie qui lui fait 

oublier ses peines : il ne s’aperçoit pas que la vieillesse 

arrive (968) ?  

Pourtant il ne se flattait pas d’avoir atteint la sainteté (cheng) et mérité 

le nom de jen :  

— De moi, l’on peut dire seulement que j’ai persévéré sans 

lassitude et que j’ai enseigné autrui sans me décourager (969). 

Cet effort incessant vaut comme une prière. Quand le Maître fut près de 

mourir, les disciples voulurent offrir des sacrifices :  

— Il y a longtemps que ma prière est faite, dit 

Confucius (970). 

Dans la pensée confucéenne, le Tao-tö tend à se confondre avec un 

idéal de perfection obtenu par la pratique de vertus purement 

humaines : ce sont le jen et le yi, vertus qui ne peuvent se cultiver 

qu’au contact des autres hommes et dans une société policée. 

Le rapport établi par Confucius entre le jen, le yi et le Tao-tö a été 

souligné très objectivement par le taoïste Tchouang tseu (971). Sur ce 

point, du reste, le Louen yu contient les indications les plus nettes : 

« Le Tö n’est point pour qui vit seul : il faut avoir des voisins (972). » 

Rien n’est plus important que le choix des amis et l’entretien des 

relations d’amitié (yeou) (973). Il faut éviter l’excès de familiarité, les 

frottements trop vifs, les conseils indiscrets. Surtout il ne faut se lier 

qu’avec des gens capables de cultiver en commun le jen et le yi. Toutes 

les fautes des hommes proviennent du groupement (tang) dont ils font 

partie. Point de progrès hors du contrôle d’un groupe d’amis, mais 

qu’on prenne garde à l’esprit partisan (tang) ! 
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Seul « le gentilhomme a des lumières sur l’équité (yi) ; les gens de 

peu n’en ont que sur l’avantage (li) » (974). Cultiver le yi, c’est tâcher 

d’acquérir une notion entièrement équitable du toi et du moi et non pas 

seulement du tien et du mien. Il ne s’agit pas uniquement de ne point 

faire de torts matériels et de ne considérer que les droits, les statuts, 

les biens : tout p.395 cela est déjà le devoir des simples vilains. Pour les 

honnêtes gens, il s’agit encore de s’astreindre à ne jamais porter sur 

autrui que des jugements équitables, impartiaux, réversibles (chou). De 

cette réversibilité (chou), le Louen yu a donné, par trois fois, une belle 

définition : « Ce que vous ne désirez pas (qu’on vous fasse), ne le 

faites pas à autrui » (975). Ce haut sentiment de la réciprocité, fait de 

scrupules à l’égard du toi comme du moi, a un double aspect : le 

respect d’autrui (king), le respect de soi-même (kong) (976). Du souci 

constant des réciprocités équitables et du sens de la respectabilité 

qu’affine la pratique élégante de l’Étiquette (li), naît, quand il s’y ajoute 

encore des dispositions indulgentes et affectueuses, la vertu suprême, 

le jen, c’est-à-dire, un sentiment actif de la dignité humaine (977). 

Perpétuellement interrogé sur le jen, Confucius en a donné les 

définitions les plus diverses. Définitions toujours concrètes ou plutôt 

pratiques et inspirées par le désir de tenir compte, dans la direction 

morale, des dispositions propres à chaque disciple. Si pourtant ces 

définitions sont diverses, c’est qu’il s’agissait d’une vertu complète en 

soi et qu’aucun terme ne pouvait épuiser, sinon le mot même qui la 

désignait. Sans cette vertu, dernière et totale, et qu’on acquiert en 

vivant dans une société d’amis soigneusement triés, nul ne sait ni 

aimer, ni haïr, ni pratiquer la loyauté, ni se délivrer de l’appréhension 

de la mort ou de toute anxiété, ni se faire respecter, aimer et obéir, ni 

se montrer endurant, ferme, simple et modeste, ni éviter la violence, ni 

se vaincre soi-même, ni posséder l’éloquence véritable ou la véritable 

bravoure (978). Les premières conditions du jen, il est possible de les 

indiquer : ce sont le respect de soi, la magnanimité, la bonne foi, la 

diligence, la bienfaisance. Mais Confucius préférait avouer qu’il ne 

pouvait exprimer ce qu’est au fond le jen (979). Il dit cependant un jour 
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que l’honnête homme doit aimer autrui et que si le sage (tche) connaît 

(tche) les hommes, qui possède le jen ou, plutôt, qui est jen doit aimer 

les hommes (jen) (980). 

Le P. Wieger a affirmé que Confucius « exigeait, quoi ?... la charité, 

le dévouement ?... oh ! pas du tout. — Il exigeait la neutralité de 

l’esprit et la froideur du cœur » (981). Aussi p.396 après s’être écrié : 

« Ne traduisez pas jen par charité ! », a-t-il proposé le mot altruisme. 

C’est faire d’une pierre deux coups, — et peu importe un anachronisme 

— ; mais on est surpris que, sans avoir, pour commettre le péché 

d’anachronisme, les mêmes excuses que le P. Wieger (s’il en a), 

d’autres interprètes (982) aient pu se laisser séduire par une traduction 

qui néglige toutes les définitions du Louen yu et dissimule deux 

caractéristiques essentielles du jen : le respect d’autrui, le respect de 

soi. La conception confucéenne du jen ou de l’homme accompli, et qui 

mérite seul le nom d’homme, s’inspire d’un sentiment de l’humanisme 

qui peut déplaire, mais qu’on n’a point le droit de celer. # Tout le Louen 

yu, (comme du reste le Tchong yong et le Tai hio), le montre, l’idée 

maîtresse de Confucius et de ses premiers disciples (de Confucius ? ou 

de ses premiers disciples ? je ne puis en décider) fut de rejeter toute 

spéculation sur l’Univers et de faire de l’homme l’objet propre du 

savoir. Pour eux, le principe de ce savoir, seul intéressant et seul 

efficace, était la vie en société, le travail de connaissance, de contrôle, 

de perfectionnement poursuivi en commun, la culture humaniste, grâce 

à laquelle l’homme se constitue en dignité. 

Se cultiver (sieou ki ou sieou chen) n’est point considéré comme un 

simple devoir de morale personnelle. C’est grâce à la vie de société que 

se constitue la dignité humaine ; c’est la société qui bénéficie de la 

culture atteinte par les sages :  

— L’honnête homme (kiun tseu), dit Confucius, cultive sa 

personne et (par suite) sait respecter (autrui) !  

— Est-ce tout ? demanda Tseu-lou.  
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— Il cultive sa personne et (par suite) il donne aux autres la 

tranquillité !  

— Est-ce tout ?  

— Il cultive sa personne et donne la tranquillité au peuple 

entier (983) ! » « Sans avoir à intervenir (wou wei), gouverner 

l’Empire, c’est ce que fit Chouen et comment ? Il avait le 

respect de lui-même (kong ki) ; il se tourna face au Sud : ce 

fut assez (984). 

# Le Tai hio (985) ne fait qu’amplifier ce thème.  

« Les anciens (Rois) qui désiraient faire resplendir le Tö 

(l’Efficace) dans l’Empire, commençaient par bien gouverner 

leur domaine ; désirant bien gouverner leur domaine, ils p.397 

commençaient par mettre de l’ordre dans leur famille ; 

désirant mettre de l’ordre dans leur famille, ils commençaient 

par se cultiver eux-mêmes ; désirant se cultiver eux-mêmes, 

ils commençaient par rendre conforme aux règles (tcheng) 

leur vouloir (leur cœur) ; désirant rendre leur vouloir 

conforme à la règle, ils commençaient par rendre sincères 

(tch’eng) leurs sentiments ; désirant rendre sincères leurs 

sentiments, ils commençaient par pousser au plus haut degré 

leur sagesse (tche). — Pousser sa sagesse au plus haut 

degré, c’est scruter les êtres. — Quand ils avaient scruté les 

êtres, leur sagesse était poussée au plus haut degré ; quand 

leur sagesse était poussée au plus haut degré, leurs 

sentiments étaient sincères ; quand leurs sentiments étaient 

sincères, leur vouloir était conforme aux règles ; quand leur 

vouloir était conforme aux règles, eux-mêmes étaient 

cultivés ; quand eux-mêmes étaient cultivés, leur famille était 

en ordre ; quand leur famille était en ordre, leur domaine 

était bien gouverné ; quand leur domaine était bien gouverné, 

l’Empire jouissait de la Grande Paix. — Depuis le Fils du Ciel 

jusqu’aux gens du peuple, tout le monde doit avoir pour 

principe : cultiver sa personne (sieou chen). 
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Ce raisonnement, bien qu’on l’ait comparé au sorite, ne repose point 

sur un enchaînement de conditions : il cherche à rendre sensible l’unité 

d’un principe d’ordre (le Tao-tö), unissant, à la manière d’un courant 

réversible, des groupements hiérarchisés, mais étroitement solidaires 

qui vont de l’Individu à l’Univers (986). 

# De même, l’auteur du Tchong yong (987), qui semble donner une 

même valeur aux expressions sieou chen (988) (cultiver sa personne) et 

sieou Tao (cultiver, pratiquer le Tao) (989), écrit :  

« Le sage (kiun tseu) ne peut pas ne point se cultiver (sieou 

chen) ; dès qu’il pense à se cultiver, il ne peut pas ne point 

servir ses proches ; dès qu’il pense à servir ses proches, il ne 

peut pas ne point connaître les hommes ; dès qu’il pense à 

connaître les hommes, il ne peut pas ne point connaître le 

Ciel (990). 

Connaître les hommes et se cultiver, c’est se connaître soi-même, 

mais non par simple introspection ni en vue de la simple 

connaissance. Ce que le sage, en vue de régenter les conduites, se 

propose de connaître, ce sont les comportements des individus qu’il 

p.398 s’abstient de considérer comme des réalités autonomes. 

L’individu n’est jamais détaché abstraitement des groupes hiérarchisés 

parmi lesquels sa vie se passe et où il acquiert, avec une personnalité, 

tout ce qui constitue la dignité d’homme. Ce n’est point une science 

abstraite de l’homme que Confucius et ses fidèles ont tenté de 

fonder : c’est un art de la vie qui embrasse psychologie, morale et 

politique. Cet art naît de l’expérience, des observations que suggère à 

qui sait réfléchir la vie de relation et auxquelles s’ajoute le savoir 

légué par les anciens. 

À cet art ou à ce savoir convient le nom d’humanisme. Il s’inspire 

d’un esprit positif. Il ne tient compte que de données observables, 

vécues, concrètes. Confucius disait : « Scruter le mystère, opérer des 

merveilles, passer à la postérité comme un homme à recettes (chou), 

c’est ce que je ne veux pas (991). » Il se refusait à discourir sur les 

Esprits : « Tu ne sais rien de la vie, que (peux-tu) savoir de la 
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mort (992) ? » « Il ne parlait que rarement de l’Avantage, de la 

Destinée, du jen (993) » et seulement à propos de cas particuliers : 

« Il s’abstenait de parler des choses merveilleuses, des tours de force, 

des troubles, des choses sacrées (994) », non par agnosticisme ou 

même par prudence rituelle : seuls l’intéressaient le quotidien, le 

prochain, le positif. Peut-être voulait-il détacher ses compatriotes du 

vieux savoir classificatoire, où politique et physique s’amalgamaient 

obscurément. Il espérait, sans doute, les détourner des spéculations 

scolastiques ou mystiques. Seul, semble-t-il, lui paraissait bienfaisant 

et valable un art de la vie jaillissant des contacts amicaux entre 

hommes policés. Il identifiait culture humaine et bien public. 

II. Mö Tseu et le devoir social 

@ 

Nous ne savons rien de la vie de Mö Ti (ou Mö tseu). Il naquit dans 

le pays de Lou (ou de Song), fit, peut-être, un voyage à Tch’ou, se fixa, 

sans doute, à Lou et mourut au début du IVe siècle. Comme Confucius, 

Mö tseu était un noble sans fortune. Il fonda une école prospère : elle 

eut aux IVe et IIIe siècles bien plus d’éclat que l’école confucéenne. 

Nulle école ne ressemble plus à une secte. Elle se p.399 divisa, vers la fin 

du IVe siècle, en plusieurs chapelles qui conservèrent une certaine 

unité. Cette unité fut d’abord plus stricte : la secte était soumise à 

l’autorité d’un Grand-Maître (K’iu-tseu), considéré comme un 

saint (995). On ne sait pas quelle autorité disciplinaire ou doctrinale 

pouvait lui être attribuée, mais il paraît bien que la secte avait une 

organisation et reconnaissait une hiérarchie. Jusqu’au moment où une 

chapelle séparée (Pie-mö) s’adonna surtout à la logique (996), répéter 

les discours du Maître fut le principal devoir des fidèles. Ceux-ci 

apparaissent, tels qu’on nous les décrit, comme des frères prêcheurs 

allant partout porter la bonne parole. Ils cherchaient à faire impression 

en affectant, dans leur tenue, un extrême dénuement. Le patron qu’ils 

avaient adopté n’était point un héros du cérémonial, comme le duc de 

Tcheou, inspirateur de Confucius. C’était Yu le Grand qui parcourut 
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l’Empire entier pour aménager fleuves et montagnes (997), portant 

lui-même des sacs, maniant lui-même la bêche, s’usant, pour le bien 

commun, au point de n’avoir plus un poil au mollet, s’en remettant, 

pour se laver, au vent et, pour se peigner, à la pluie. Qui ne faisait 

point vœu de vivre à la manière (tao) de Yu n’était point admis dans la 

secte (998). Il fallait surtout être à même de prêcher. Aussi la rhétorique 

était-elle enseignée aux adeptes. Ils recevaient des modèles de 

sermons que, dit-on, le Maître avait rédigés. Exordes, divisions, 

définitions, réfutations, conclusions, répétitions, mouvements oratoires, 

rien n’y manquait, pas même un titre émouvant : « De la frugalité », 

« Contre la violence », « La volonté du Ciel », « Contre les spectacles », 

« Contre les esprits forts », « Contre les lettrés... » Ces sermons nous 

sont parvenus, pour la plupart, sous trois rédactions sensiblement 

différentes (999). Les différences datent-elles du moment où on les mit 

sous forme écrite (1000) ? Sont-elles dues à une mauvaise 

transmission ? Il est difficile d’en décider (1001), Peu importe, au reste. 

Chez Mö tseu et ses disciples, le fonds doctrinal, assez mince, a moins 

d’intérêt que la foi sectaire qu’on y sent. 

Sur l’esprit de la secte, le Tchouang tseu nous a conservé un 

jugement qui s’accorde fort bien avec celui qu’on peut tirer des 

documents conservés.  

« S’opposer au goût du p.400 luxe, éviter la dilapidation, ne 

point chercher la splendeur dans les nombres et mesures 

protocolaires, se soumettre à des règles strictes, se préparer 

aux difficultés de la vie, tels furent les principes... de Mö tseu... 

Il écrivit « Contre les spectacles »... « Sur la frugalité ». (Selon 

lui) les vivants ne devaient point chanter, ni les morts être 

l’objet d’un deuil. (Il conseilla) d’étendre (à tous) une affection 

(fan ngai) impartiale, de (considérer) impartialement les 

bénéfices (de toutes sortes) (kien li) et de s’opposer aux 

querelles (fei teou). Il condamnait la colère. Il aimait l’étude, 

mais ne voulait point de distinctions pour les savants... (1002).  
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Comme le Tchouang tseu le constate, ce fanatisme triste et cet idéal 

de macération (tseu hou) avaient peu de chances de réussir en Chine. 

La secte connut, cependant, pendant près de deux siècles, un succès 

que peut seule expliquer la crise que traversait alors la civilisation 

chinoise (1003). La vogue de Mö tseu fut éphémère ; la secte dut 

disparaître quand Che Houang-ti fonda l’Empire. À l’opposé du 

Confucéisme, elle ne refleurit point sous les Han. Longtemps considéré 

comme un ennemi de la culture, partisan d’un utilitarisme médiocre, Mö 

tseu est, depuis peu, revenu à la mode. Les uns se plaisent à voir en lui 

un précurseur du socialisme et les autres une belle âme qui crut en 

Dieu (1004)... 

Mö tseu est un conservateur pessimiste. Il est aisé de définir son 

attitude, difficile de dégager ses idées. Ce prédicateur tenait à 

convaincre, bien plus qu’à prouver ; sa façon d’argumenter a quelque 

chose de démagogique : la même vulgarité se retrouvait-elle dans sa 

pensée ? Quand il déclame au profit du bien public, il ne fait jamais 

appel qu’à des sentiments intéressés : réduisait-il tout à l’intérêt ? 

Confucius (ou ses disciples) concevait la vie comme un effort perpétuel 

de culture, que l’amitié et une franche politesse rendaient possible, qui 

se poursuivait dans l’intimité, qui valait comme une prière, mais une 

prière désintéressée. Mö tseu semble admettre, sans restriction 

aucune, le principe d’autorité ; ce sont les chefs et les dieux établis qui 

déterminent le licite et l’illicite et, comme ils détiennent les sanctions, il 

n’y a, si l’on ne veut point s’exposer à être châtié, qu’à se soumettre à 

leur volonté. 

p.401 Le point essentiel de la doctrine est une vue sur l’origine du 

gouvernement. Elle est remarquable par la primauté qu’on accorde non 

pas au caractère social (jen) des hommes, mais à leur sentiment 

strictement individuel du tien et du mien (yi). Les hommes n’ont pu 

sortir de l’anarchie (louan) qu’en acceptant de s’en remettre pour 

toutes choses aux décisions d’un chef :  
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« Il n’y avait au début ni gouvernement, ni pénalités. Chaque 

homme avait une idée différente du tien et du mien (yi) ; un 

homme en avait une ; deux hommes en avaient deux ; dix 

hommes, dix ; autant d’hommes, autant d’opinions (yi) 

différentes. Chacun n’acceptant que son idée du tien et du 

mien et refusant d’admettre celle qu’en avait autrui, (il n’y 

avait entre les hommes que) des rapports d’hostilité (fei : de 

négation) réciproque. Dans les familles, régnaient entre pères 

et fils, aînés et cadets, la haine, la discorde, la division, la 

désunion : (les parents) étaient incapables de vivre ensemble 

en bonne harmonie. Dans l’Empire, tous les hommes se 

détestaient comme l’eau et le feu, (se haïssaient) comme du 

poison. Ce qui leur restait d’énergie, ils étaient incapables de 

l’employer à s’entraider. Ils vivaient dans l’anarchie, tout 

comme les bêtes. Puis ils comprirent que l’anarchie provenait 

de l’absence de chefs. Ils choisirent le plus sage pour le 

constituer Fils du Ciel. Le Fils du Ciel craignant de ne pas avoir, 

à lui seul, assez d’énergie choisit les plus sages pour en faire 

ses Ministres... Les Ministres craignant de n’avoir pas assez 

d’énergie, l’Empire fut divisé en seigneuries, et les plus sages 

furent choisis pour en être les chefs... (Et ainsi de suite 

jusqu’aux chefs de village) (1005). 

Depuis ce contrat initial, il n’y a plus qu’à se soumettre passivement 

à l’opinion des chefs.  

« Si l’on ignore si (une chose) est licite ou non, on doit 

s’adresser au chef ; si le chef dit oui, tous disent oui ; s’il dit 

non, tous disent non... Le chef du village est le meilleur (jen) 

du village... Le chef du district est capable d’unifier toutes les 

idées (des gens) du district sur le tien et le mien... Il est le 

meilleur du district... Le Fils du Ciel est capable d’unifier dans 

tout l’Empire l’idée du tien et du mien... Quand le Fils du Ciel 

dit oui, tous disent oui ; quand il dit non, tous disent non 

(1006). 



La pensée chinoise 

 

408 

 

La pensée de Mö tseu est bien autrement brutale que celle p.402 des 

Légistes. L’idéal d’uniformité (t’ong) qu’il professe n’admet aucune 

atténuation. Il y a anarchie si l’uniformité n’est point totale et 

constante. Il suffit aux Légistes que le Prince dicte la loi. Pour Mö tseu, 

il doit dicter l’opinion. Tel est le sens qu’il donne au mot yi, tandis que 

le mot jen désigne le meilleur, le saint, c’est-à-dire le Chef (1007). 

Cette admiration sectaire du despotisme se raccorde à une conception 

religieuse où certains discernent une haute piété. Mö tseu invective les 

esprits forts, qu’il appelle des fatalistes. Ils sapent la morale 

traditionnelle : piété filiale, amour fraternel, loyalisme, pudicité. Ils 

ruinent la bonne opinion (yi), l’autorité des rois saints (cheng), des sages, 

des meilleurs (jen), en soutenant que le bonheur et le malheur sont 

affaire de chance (1008). Bonheur et malheur sont, en réalité, les 

récompenses et les châtiments que décerne le Ciel. Il n’y a pas dans le 

sermonnaire de Mö tseu de passages plus brillants que ceux où il déplore 

le déclin de la foi ancestrale. Si la criminalité augmente, c’est qu’on ne 

croit plus [comme au temps jadis où « il y avait des rois saints et (où) 

l’Empire n’avait point perdu la bonne opinion (yi) »] à l’intervention des 

esprits (kouei chen) qui viennent « récompenser les sages et punir les 

mauvais » (1009). Nombreux furent, à Ts’i, ceux qui virent l’auteur d’un 

faux serment encorné par le bélier qui devait être sacrifié ; quand le roi 

Siuan fut abattu à coups de flèches par le spectre de sa victime, 

nombreux furent les témoins ; et, du reste, comment douter de ces 

miracles ? ils furent consignés dans les Annales officielles (1010)... Mais 

c’est surtout le Souverain d’En-haut, c’est surtout le Ciel qu’il faut 

craindre. La crainte des parents, des voisins, des chefs, à qui l’on peut 

échapper, n’est qu’une barrière médiocre contre l’anarchie. On n’échappe 

pas aux Esprits et moins encore au Ciel. Il n’est point de forêts, gorges ou 

retraites qui permettent de fuir son courroux, car sa lumière voit tout 

(1011). 

Le Ciel s’occupe plus spécialement de récompenser et de punir les 

Fils du Ciel. Mö tseu, pour refréner les tendances criminelles du peuple, 

fait surtout appel aux croyances populaires sur le pouvoir vengeur des 
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Esprits ; pour refréner les vices des Tyrans, il évoque, à la suite des 

poètes de la cour royale, l’idée du Ciel justicier, du Souverain 

d’En-haut, p.403 patron dynastique. Aussi parle-t-il de la Volonté du Ciel 

(T’ien tche) avec les mêmes termes, à peu près, qu’il emploie pour 

exiger une entière soumission aux décisions du souverain :  

« La Volonté du Ciel est pour moi comme l’équerre et le 

compas pour le charron ou le charpentier. Si elle dit : cela est 

juste, ce l’est ; si elle dit : ce n’est pas juste, ce ne l’est pas 

(1012). 

Confucius concevait l’enseignement moral comme une excitation 

amicale et nuancée à la réflexion personnelle. Mö tseu enseigne la 

soumission à la Volonté Céleste et se sert, pour endoctriner, d’une 

sorte de catéchisme :  

— Comment savons-nous que le Ciel aime tous les hommes ?  

— Parce qu’il les éclaire tous uniformément.  

— Comment savons-nous qu’il les éclaire tous uniformément ?  

— Parce qu’il les a tous uniformément (pour fidèles).  

— Comment savons-nous qu’il les a tous uniformément (pour 

fidèles) ?  

— Parce que tous uniformément le nourrissent.  

— Comment savons-nous que tous uniformément le 

nourrissent ?  

— Parmi tous les mangeurs de riz, il n’y en a point qui 

n’élèvent bœufs, moutons, chiens et porcs, qui ne préparent 

du riz et du vin de riz pour en faire offrande au Souverain 

d’En-haut et aux Esprits (1013). 

Il est difficile de décider si, à la conception utilitaire de la religion qui 

s’étale dans ses sermons Mö tseu joignait les sentiments de piété qu’il 

est à la mode de lui attribuer. Il y a loin, en tout cas, entre cette piété 

et le « positivisme » confucéen qui interdit toute prière intéressée. 
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Voir en Mö tseu un successeur de Confucius, lui prêter « une pensée 

plus profonde que celle de son devancier » et définir son originalité par 

une moindre « dévotion aux anciens » (1014), c’est, je crois, apprécier sa 

« doctrine » non sans parti pris et d’une façon superficielle. Certes, Mö 

tseu fait un grand emploi des termes jen et yi ; il utilise leur prestige, 

mais il leur donne une valeur toute différente de celle que Confucius leur 

assignait. Pour ce dernier, le bien public a pour fondement l’effort 

personnel de culture qui fait de l’individu un homme accompli dès qu’il 

acquiert un sentiment nuancé du toi et du moi. Pour Mö tseu, la 

distinction du toi et du moi est le principe de toutes les plaies sociales. 

p.404 Ce n’est point l’individu qui le préoccupe, mais le bien public, — qu’il 

ne distingue pas des bonnes mœurs du temps jadis. Il se fait, de l’ordre 

féodal, une idée tout utopique : il n’a connu que le régime des Tyrannies 

dont Confucius vit seulement les premiers débuts. Tandis que les 

Légistes vont tenter d’opposer au bon plaisir du despote l’intérêt de l’État 

et la loi souveraine, Mö tseu exige une entière soumission aux autorités 

établies, car il ne peut y avoir de bonnes mœurs si le pouvoir de 

coercition du Chef se trouve limité. Mais le Chef lui-même doit obéir aux 

mœurs, et c’est le rôle des sages de le lui rappeler. D’où la nécessité de 

la prédication et son objet : réaliser le bien public en obtenant des 

Princes, qu’on menace du courroux divin, qu’ils s’attachent aux bonnes 

mœurs et les imposent à leurs sujets. 

Ici intervient ce qu’on se plaît d’ordinaire à appeler la doctrine de 

l’amour universel. On la présente comme une pure doctrine morale. 

Pourtant ce qui la domine, c’est uniquement l’idée de l’ordre social, ou 

plus exactement l’horreur de la misère. L’expression kien ngai (qu’on 

traduit par « amour universel ») s’oppose à l’expression pie ngai qui 

désigne l’affection partiale, celle qui se limite à l’entourage immédiat : 

kien ngai, c’est l’affection impartiale que ne fausse point l’esprit de 

clientèle, que l’esprit de clan ne transforme point en égoïsme ou plutôt 

en une passion haineuse de rivalité. Fait caractéristique (et déjà fort bien 

signalé par le Tchouang tseu) (1015), Mö tseu unit toujours le kien ngai 

au kien li, le pie ngai au tseu li. Tseu li, c’est la volonté de réserver, pour 
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soi ou les siens, tous les profits ; kien li, c’est, au contraire, ne point se 

montrer partial dans l’attribution des avantages et des biens de ce 

monde. Mö tseu professe que tous — et chacun — pâtissent dès qu’il y a 

esprit de lucre (tseu li) et esprit de clan (pie ngai). 

L’intérêt bien compris se confond avec l’intérêt public pour conseiller 

une distribution des bénéfices et des affections qui ne soit point 

inspirée par des sentiments étroits, mais par le sens de l’impartialité 

(kien li, kien ngai). « Qui aime (ngai) autrui sera aimé à son tour ; qui 

fait profiter autrui profitera à son tour. » « Un prince qui ne sait chérir 

(ngai) que son domaine, et n’a aucune affection pour les domaines 

d’autrui, rien ne l’empêche d’employer toute la puissance de p.405 son 

domaine pour attaquer les domaines d’autrui. Un chef de famille qui ne 

sait chérir que lui-même... rien ne l’empêche... de s’emparer (de ce qui 

est à) d’autres », d’où les usurpations, les brigandages, les vols. Mais si 

« tous les hommes avaient entre eux une affection mutuelle, les forts 

ne feraient plus leur proie des faibles, ceux qui sont en nombre ne 

violenteraient pas ceux qui sont moins nombreux, les riches ne 

brimeraient point les pauvres, les habiles ne duperaient pas les 

simples... » (1016). L’impartialité dans l’affection ne fait point tort aux 

affections personnelles ; tout au contraire, elle leur ajoute une sorte de 

garantie. Un prince, un père qui ne chérissent que leur propre domaine, 

leur propre famille, pourquoi ne s’aimeraient-ils pas eux-mêmes 

uniquement ? Mais un fils, s’il chérit son père, ne doit-il pas désirer lui 

assurer le bénéfice de l’affection et de l’impartialité d’autrui ? 

Mö tseu donne pour fondement à l’ordre social non pas le sentiment 

affiné de la réciprocité (chou) que Confucius fait naître des contacts 

amicaux entre hommes policés, mais le vieux devoir, féodal et paysan, 

de l’entraide. Sur ce point encore, c’est à la sagesse enregistrée dans les 

poèmes du Che king qu’il se réfère : « Si tu me donnais une pêche, je te 

revaudrais une prune ! » « Tout mot entraîne une réplique, tout bienfait 

appelle un paiement (1017) ! » Aussi admet-il que rien n’est plus facile à 

pratiquer que cette entraide, du moins si, comme au temps jadis, les 

chefs donnent le bon exemple. Pour que l’esprit d’entraide et d’entente 
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impartiale produise son plein effet, il faut qu’il règne universellement, 

s’imposant à tous, et d’abord aux chefs eux-mêmes. 

À tous, et d’abord aux grands, s’impose donc un double devoir : le 

travail et l’économie. La pensée de Mö tseu, comme celle des Légistes, 

est dominée par la crainte de voir les homme manquer de ressources ; 

seulement, au lieu de pousser à la production en vue d’accroître la force 

de l’État, il condamne la thésaurisation, et plus encore le luxe, le 

développement de la fiscalité, l’accroissement de la puissance militaire. 

Il dit avec force que la guerre n’est qu’un brigandage sans profit réel. 

Elle empêche les deux belligérants de produire des biens utiles ; elle 

ruine le vainqueur lui-même ; enrôler des soldats, c’est laisser les 

champs sans travailleurs, p.406 les filles sans maris ; et pourtant, pour 

se perpétuer, la société a besoin de vivres et d’enfants. Le fisc, en 

dérobant au peuple même le nécessaire, ruine le goût du travail. Du 

reste, le luxe que les impôts permettent d’entretenir dans les cours des 

tyrans est non seulement dépense improductive, mais encouragement 

à l’oisiveté. Une tempérance laborieuse doit être la règle commune. Il 

est mal de dilapider ; un vêtement est assez bon s’il protège le corps ; 

c’est un péché d’y ajouter des broderies. Tous les travaux des artisans 

doivent être réglementés en vue de l’utile, contrôlés afin d’éviter toute 

perte de temps. Il est mal de chômer ; les dépenses somptuaires du 

deuil doivent être interdites comme les deuils trop longs ; trois mois 

suffisent pour le deuil : pourquoi défendre aux veuves de se remarier 

avant trois ans ? Il est mal de se récréer : les rites et les fêtes, les 

jeux, les spectacles ne servent qu’à diminuer les surplus nécessaires à 

la pratique de l’entraide. Chaque homme doit employer toutes ses 

forces en songeant au profit commun. Il doit d’abord chercher à se 

suffire. « S’il lui reste des forces, il doit les employer à soulager autrui. 

S’il lui demeure quelque surplus, il doit en faire part à autrui (1018). » 

Fruste dans l’expression et ne semblant, le plus souvent, faire appel 

qu’à l’intérêt, la prédication de Mö tseu a une saveur plus âpre et plus 

puissante qu’une simple doctrine de l’amour du prochain. Les malheurs 

du temps, le spectacle de la misère matérielle ont conduit ce 
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conservateur à tirer de la vieille idée de l’entraide deux idées neuves, 

révolutionnaires, et dont l’insuccès proclame la hardiesse, sinon le 

mérite. Possédé par le sentiment du bien public, il s’est attaqué à la fois 

à l’esprit d’anarchie et à l’esprit de clan. Il a compromis l’idée de devoir 

social qui inspire sa morale en la liant à une utopie conservatrice et à 

l’apologie de la macération, du travail sans délassement, de la discipline 

la plus frugale. Ses compatriotes lui ont reproché son manque 

d’humanité, le peu de cas qu’il fait des sentiments individuels les plus 

profonds, le mépris qu’il semble professer pour l’idéal confucéen de vie 

policée et de culture personnelle. Certains ont fort bien compris que la 

prédication de Mö tseu tendait à instituer un Despotisme appuyé sur une 

organisation sectaire (1019). Ils se sont en général contentés de le blâmer 

p.407 pour avoir subordonné les devoirs de famille au devoir social. Tous 

ont senti, mais aucun n’a dit expressément, que la doctrine de Mö tseu 

avait échoué non pas seulement parce qu’elle heurtait un idéal 

d’individualisme, mais surtout parce qu’elle dénonçait l’esprit de clan et 

voyait en lui un principe d’anarchie. 

 

@ 
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CHAPITRE  III 

Les recettes de sainteté 

@ 

p.409 Un adversaire insidieux demanda un jour à Mö tseu pourquoi il 

se mettait en peine de courir après les hommes :  

— Une jolie fille demeure à la maison et se garde bien de 

sortir : les hommes à l’envi la recherchent. Va-t-elle se 

produire à nous ? Nul ne lui prête attention. 

— Nous vivions, répondit Mö tseu, dans un siècle corrompu. 

Pour rechercher les jolies filles, il y a foule. Une jolie fille n’a 

pas besoin de sortir de chez elle pour qu’on la recherche. Pour 

rechercher les gens de bien, il n’y a pas presse. Si l’on ne 

violentait pas les gens pour les endoctriner, nul ne vous 

prêterait attention (1020). 

Au prosélytisme et à la faconde rhétoricienne de Mö tseu s’oppose la vie 

effacée et secrète des sages du Taoïsme. Sans souci, ils vivent dans les 

solitudes, ou bien, au milieu des hommes, se réfugient dans l’extase. 

Ils ne s’inquiètent pas de recruter des adeptes. S’ils font des 

conversions, c’est par l’effet d’un enseignement silencieux. Ils 

recherchent la sainteté avec tant de désintéressement qu’ils n’ont l’idée 

ni d’en faire bénéficier autrui, ni d’en profiter eux-mêmes d’aucune 

manière (1021). Ce sont des ascètes, mais qui détestent les 

macérations. Ce sont des croyants, mais peu leur importent dieux, 

dogmes, morales, opinions. Ce sont des mystiques, mais jamais prières 

ou effusions ne furent plus froides et plus impersonnelles que les leurs. 

Ce sont, du moins ils n’en doutent pas, les seuls véritables amis de 

l’homme, mais ils se moquent des bonnes œuvres. Ils connaissent, 

disent-ils, la vraie manière de mener le peuple ; p.410 cependant, ils 

profèrent leurs plus durs sarcasmes s’ils entendent parler de devoir 

social. Ils ont fourni à la Chine des chefs de secte redoutables, des 
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politiciens pleins d’entregent, ses dialecticiens les plus subtils, les plus 

profonds de ses philosophes, son meilleur écrivain. Pourtant, ils 

n’estiment que la modestie, l’abstention, l’effacement. Nul n’est saint, 

insinuent-ils, s’il laisse une trace (1022). 

Nous ne savons rien sur l’histoire ancienne du Taoïsme, rien sur la 

vie des principaux écrivains taoïstes, très peu de choses sur l’histoire 

des ouvrages qu’on leur attribue. 

Les seules œuvres anciennes qui demeurent sont le Lie tseu, le 

Tchouang tseu et le Lao tseu ou Tao tö king (Livre du Tao-tö). Ce 

dernier était jadis donné tantôt comme l’œuvre de Houang-ti (le 

premier des cinq Souverains mythiques), tantôt comme celle de Lao 

Tan (ou Lao tseu). C’était un livre célèbre et fréquemment cité dès la 

fin du IVe siècle. Il est possible qu’il ait subi des remaniements (les 

citations anciennes ne concordent pas toujours exactement avec le 

texte actuel), mais peu probable qu’il ait été fabriqué par un faussaire 

du IIe siècle. Cette opinion, soutenue par H. Giles, n’a, en sa faveur, 

qu’un fait : le livre ne présente aucune suite et peu d’unité. Pour des 

raisons purement mystiques, on l’a divisé tantôt en 81, tantôt en 72 

chapitres. En fait, on n’y peut marquer que des divisions de versets ; il 

est constitué par une succession d’apophtegmes mêlés à des passages 

versifiés, sans doute réunis (à peu près dans leur ordre actuel) depuis 

le début du IVe ou la fin du Ve siècle. Il faut avouer que ce livre, traduit 

et retraduit, est proprement intraduisible (1023). Les brèves sentences 

qui le composent étaient apparemment destinées à servir de thèmes de 

méditation. Il serait vain de chercher à leur prêter un unique sens, ou 

même un sens un peu défini. Ces formules valaient par les suggestions 

multiples qu’on y pouvait trouver. Elles avaient une ou plusieurs 

significations ésotériques — indiscernables aujourd’hui : les gloses qui 

prétendent les expliquer sont franchement médiocres et tout 

extérieures. 

Le Lao tseu apparaît comme une sorte de bréviaire destiné à des 

initiés. Le Lie tseu et le Tchouang tseu, moins p.411 hermétiques, sont 
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des œuvres de tendance polémique ; tous deux sont surtout composés 

d’historiettes symboliques, d’apologues, de discussions (1024). 

Le Tchouang tseu, cependant, est l’œuvre d’un écrivain très 

personnel. Il se peut que cet ouvrage ait été grossi de quelques 

passages et même de chapitres, dus à des disciples imprégnés de la 

pensée du Maître et exercés à imiter son style. Il comprenait, sous les 

Han, 52 chapitres ; il en comprend aujourd’hui 33. On ne saurait dire si 

19 chapitres ont été perdus ou si les divisions de l’ouvrage ont été 

modifiées. Composé vers la fin du IVe siècle, peut-être accru dans le 

détail et sans doute augmenté de ses derniers chapitres (en particulier 

du dernier), au cours du IIIe siècle, le Tchouang tseu est, dans son 

ensemble, un document sûr et d’interprétation relativement facile. 

Tchouang tseu, cependant, avait trop de génie pour qu’on puisse 

considérer son œuvre comme un exposé neutre des doctrines 

courantes. 

Il n’est pas sûr que le Lie tseu puisse aider à ne point confondre le 

Taoïsme avec la pensée de Tchouang tseu. Le Lie tseu est une 

compilation faite, peut-être, à l’imitation du Tchouang tseu. Est-ce par 

des adeptes se rattachant à la même chapelle ? par les disciples d’un 

enseignement rival ? Je ne crois pas qu’on puisse en décider. Cette 

œuvre sans unité a pu, si même elle n’a pas été entièrement 

recomposée, se grossir d’interpolations jusqu’aux environs de l’ère 

chrétienne. Le Lie tseu comprenait, sous les Han, huit sections, comme 

aujourd’hui. L’une des sections actuelles (la septième, entièrement 

consacrée à Yang tseu) (1025) fait connaître les théories d’un penseur 

très indépendant. L’ouvrage abonde en historiettes précieuses par les 

indications qu’elles donnent sur les idées et les pratiques en faveur 

dans les milieux taoïstes. Malheureusement, il est impossible de fixer 

l’époque sur laquelle elles renseignent : IIIe, IIe siècles, début des 

Han... 

Lie tseu est le héros de quelques anecdotes du Tchouang tseu. 

Est-ce un maître légendaire, un personnage réel ? Rien ne permet de 

répondre à cette question. Exista-t-il un personnage nommé Lao Tan ? 
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Une anecdote hagiographique, célèbre dès le temps de Tchouang tseu, 

voulait que Lao tseu ait reçu la visite de Confucius, son cadet, qu’il p.412 

aurait morigéné (1026). Après avoir été archiviste à la cour des Tcheou, 

Lao Tan ou Lao tseu se serait retiré dans le Sud du Chan-tong. On 

racontait encore qu’il aurait quitté la Chine pour un voyage mystérieux 

en Occident (1027). Ce serait à cette occasion qu’il aurait rencontré 

Kouan Yin tseu, autre maître célèbre, dont rien n’est demeuré (1028). 

Nombreux sont les maîtres ou les patrons du Taoïsme ancien que 

nomment le Tchouang tseu ou le Lie tseu : pour aucun, il n’y a moyen 

de savoir s’il fut autre chose qu’un nom. Seul Tchouang tseu (1029) 

apparaît comme un personnage réel : on ne sait cependant rien de sa 

vie, sauf son nom (Tchouang Tcheou) et que, peut-être, il naquit et 

vécut à Wei, vers la fin du IVe siècle. Il n’est pas impossible qu’il ait fait 

un voyage à Tch’ou et un autre à Ts’i, où il aurait connu les maîtres de 

l’Académie de Lin-tsö. En tout cas, il était admirablement informé de 

toutes les idées en vogue. Peu de Chinois eurent autant de curiosité et 

d’ouverture d’esprit. Nul ne fut plus libre et plus objectif dans ses 

jugements. En ceci, au moins, il fut un parfait Taoïste : de sa vie, nulle 

trace ne demeure, sinon un livre étincelant de génie et de fantaisie. 

Tchouang tseu vécut dans le Nord de la Chine et, de même (s’il 

exista), Lao Tan. L’hypothèse simpliste et toute gratuite qui oppose le 

Taoïsme au Confucéisme comme deux philosophies, nées la première 

dans le Sud de la Chine et la seconde dans le Nord, ne mérite pas qu’on 

perde le moindre temps à la discuter. On a longtemps soutenu 

l’hypothèse que le Taoïsme, avant de devenir « un mélange de 

superstitions grossières », avait commencé par être une « pure 

doctrine », (« celle de Tchouang tseu et de Lao tseu »), une 

« philosophie » d’une « rare élévation » (1030). Or, les « Néo-taoïstes » 

emploient pour désigner leurs « pratiques superstitieuses » des 

expressions qui se retrouvent dans les œuvres du « Taoïsme ancien ». 

Faut-il, pour sauver l’hypothèse, considérer que ces expressions, 

simples métaphores à l’origine, furent, « plus tard, prises au sens 

propre » (1031) ? Ou bien convient-il d’abandonner l’idée qu’entre ce 
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qu’on appelle le Néo-taoïsme et ce que l’on considère comme un 

système doctrinal inventé par les « Pères » du Taoïsme ancien il n’y a 

point l’abîme qui sépare la « superstition » de la p.413 « philosophie » ? 

Entre ces partis pris opposés, on doit choisir.  

On reconnaît volontiers que la pensée des premiers auteurs taoïstes 

ne peut s’expliquer sans tenir compte de la pratique de l’extase (1032), 

courante dans les milieux où ils vivaient. C’est admettre implicitement 

que le Taoïsme a pour point de départ, non la pure spéculation, mais des 

usages religieux (1033). Il serait curieux que l’extase ait été, comme on 

semble le penser, la seule pratique qui ait marqué la doctrine. Ne 

voudrait-on prêter qu’à elle seule, avec une valeur religieuse éminente, 

une dignité philosophique que risquerait de déconsidérer tout 

rapprochement avec des pratiques tenues pour moins pures ou moins 

élégantes ? L’extase que décrivent les premiers penseurs taoïstes quand 

ils parlent de leurs ébats mystiques, ne diffère nullement des transes et 

des randonnées magiques grâce auxquelles les sorciers chinois, héritiers 

d’un antique chamanisme, accroissaient leur sainteté, augmentaient leur 

puissance de vie, affinaient leur substance. Telles étaient aussi les fins 

visées par tout un ensemble de pratiques dénommées les pratiques de la 

longue vie. L’extase n’est que l’une d’entre elles. Si on la détache de 

l’ensemble, croit-on qu’on en fera mieux voir la portée réelle ? et qu’on 

en découvrira l’intérêt précis, si l’on se borne à rapprocher la mystique 

chinoise des mystiques chrétienne ou musulmane ? Tous les « Pères » 

du Taoïsme font de nombreuses allusions à l’art de la longue vie. On 

peut voir, à lire Siun tseu (1034), par exemple, qu’ils n’étaient point les 

seuls à en reconnaître la valeur. Il s’agit d’une discipline qu’on pourrait 

qualifier de nationale. En honneur de nos jours encore, même chez les 

plus humbles, elle se rattache au plus vieux passé religieux de la Chine. 

Les rites de la longue vie se relient aux fêtes de la longue nuit (1035). Il 

ne peut être question de les envisager ici dans leur détail. Ce qui 

importe, c’est d’indiquer leur esprit. Ils constituent une ascèse tendue 

vers un idéal de vie naturelle, libre, pleine, joyeuse. 
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L’attachement des Taoïstes à cette discipline explique leur 

opposition à Confucius, leur mépris pour Mö tseu, leur succès plus vif 

auprès des humbles et des grands qu’auprès de la classe moyenne des 

serviteurs du bien public. À l’éloge, même modéré, de la contrainte 

rituelle, à l’apologie brutale p.414 de la macération, à toute morale de 

l’étiquette, de l’honneur, du sacrifice ou du devoir social, les Taoïstes 

ont répondu par un plaidoyer mystique en faveur de la liberté pure, qui, 

pour eux, se confond avec la pleine puissance et la Sainteté. 

I. L’art de la longue vie 

@ 

La Sainteté, pour les Néo-taoïstes, c’est essentiellement l’art de ne 

point mourir. — Dès les environs de l’ère chrétienne, on imaginait 

qu’une parfaite réussite en cet art était sanctionnée par une apothéose 

véritable. On racontait que le prince de Houai-nan avait pu monter au 

Ciel suivi de toute sa maisonnée et même de sa basse-cour (1036) (car 

la sainteté n’est point réservée aux hommes). — L’empereur Wou 

(140-87) eût volontiers abandonné tous les siens et l’Empire même, si 

un Dragon l’avait bien voulu ravir et mener aux cieux comme le fut 

Houang-ti suprême patron du Taoïsme (1037). L’empereur Wou chercha 

à entrer en communication avec les génies ; il envoya vers le K’ouen-

louen et sur la Mer orientale des missions chargées de découvrir le 

chemin du Paradis. — De même avait fait Che Houang-ti, qui, dès la fin 

du IIIe siècle, accepta de vivre, caché de tous, au fond de son palais, 

afin d’attirer à lui les génies et de trouver la drogue qui empêche de 

mourir. Il désirait « durer autant que le Ciel et la Terre », « entrer dans 

l’eau sans se mouiller et dans le feu sans se brûler » (1038) — Les 

mythes relatifs à l’herbe de vie paraissent fort anciens (1039), tout 

comme les récits sur les Îles ou les Montagnes des Bienheureux. — Les 

« Pères » du Taoïsme connaissaient de nombreux paradis, et ils 

professaient, eux aussi, que ni l’eau ni le feu, ni les bêtes méchantes, 

ne peuvent rien contre les Saints. 
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Tchouang tseu considère comme des esprits bornés ceux qui traitent 

de fables de pareilles croyances et se refusent à croire, par exemple, 

aux merveilles des îles Kou-che.  

« Là vivent des génies (chen jen) dont la chair et la peau sont 

fraîches et blanches comme glace et neige. Ils ont l’élégance 

exquise des vierges. Ils s’abstiennent de manger des 

céréales. Ils aspirent le vent et boivent la rosée. Ils se font 

porter par l’air et les nuées, traîner par des dragons volants. 

Ils p.415 s’ébattent hors des Quatre Mers (par-delà l’Espace). 

Leur puissance (chen) s’est concrétée (ying : à la manière de 

l’eau quand elle forme des glaçons), si bien qu’ils peuvent 

préserver les êtres des pestilences et donner des moissons et 

des années prospères... Rien ne peut rien (contre le Saint) ! 

Un déluge s’élevant jusqu’aux cieux n’arriverait pas à le noyer 

ni à le brûler, une sécheresse qui liquéfierait métaux et 

pierres, grillerait plaines et montagnes (1040) ! 

« L’Homme suprême (tche jen) a une telle puissance (chen) 

qu’on ne peut lui donner chaud en mettant le feu à une 

immense brousse, ni lui donner froid en faisant geler les plus 

grands fleuves ; les plus violents coups de tonnerre ruineront 

les montagnes, les ouragans déchaîneront les mers sans 

pouvoir l’étonner — mais lui, qui se fait porter par l’air et les 

nuées, et qui prend pour coursiers le Soleil et la Lune, s’ébat 

par-delà l’Espace (hors des Quatre Mers) ! Et la mort et la vie 

ne changent rien pour lui ! Et que lui importe ce qui peut nuire 

ou être utile (1041) ! »  

« Je sais, dit Lao tseu, que celui qui est expert à prendre soin 

de sa vie (che cheng), ne rencontrera dans ses voyages ni 

rhinocéros, ni tigres et, dans les combats, n’aura point à 

détourner de lui les armes. Un rhinocéros ne trouverait en lui 

nul endroit pour enfoncer sa corne ! ni un tigre où planter ses 

griffes ! ni une arme où faire pénétrer son tranchant ! Et 
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pourquoi donc ? Il n’y a point en lui de place pour la 

mort (1042) ! 

Puissance pure, puissance libre, un Saint n’est que Vie. Il est de la 

vie qui s’ébat, de la puissance qui joue. Commençons, cependant, par 

noter qu’il possède les pouvoirs magiques que, plus tard, les Empereurs 

cherchèrent à obtenir, et qu’au temps jadis devaient obligatoirement 

acquérir chefs et chamanes. 

Subir l’exposition dans la brousse, ne point se laisser émouvoir par 

la foudre et l’ouragan, sortir vainqueur de diverses épreuves de l’eau et 

du feu, ce sont là des prouesses qui furent exigées des premiers 

magiciens comme on exigeait d’eux, en les prenant pour chefs, qu’ils 

fussent capables de chasser les pestilences et de faire croître les 

récoltes (1043). L’apothéose qui couronne ces labeurs n’est elle-même 

qu’une prouesse suprême. Bien avant l’époque où les Empereurs 

rêvèrent d’achever au ciel leur carrière, leurs humbles p.416 devanciers 

se soumettaient annuellement à l’épreuve de l’ascension et 

connaissaient l’art de s’élever dans les cieux (1044). Tchouang tseu 

n’invente aucune métaphore, il évoque de vieilles croyances lorsqu’il 

raconte que, « fatigués du monde », « après mille ans de vie », « les 

hommes suprêmes (tche jen) s’élèvent au rang de génies (sien) et, 

montés sur un nuage blanc, parviennent au séjour du Souverain 

d’En-haut (1045). » Le roi Mou, comme d’autres héros anciens (1046), fut 

ravi aux cieux. Un récit du Lie tseu montre qu’il dut cette faveur au 

pouvoir d’un magicien (houa jen) qui l’emporta, cramponné à sa 

manche, s’ébattre (yeou) avec lui, l’entraînant d’abord jusqu’au Palais 

des Mages (houa jen). Puis il le conduisit à la « ville de Pureté », où, 

dans un paysage de paradis — ors, argents, perles, jades — le 

Souverain (d’En-haut) offre des spectacles de féeries. Enfin, par-delà le 

Soleil et la Lune, il le fit pénétrer dans un monde de pur 

éblouissement (1047) 

Ces « longues randonnées » (yuan yeou), ces « ébats spirituels » 

(chen yeou) étaient la spécialité des sorcières et des sorciers que 

potentats, puis empereurs, entretenaient à leur cour (1048). Des poètes 
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officiels chantaient leurs exploits dans un langage qui ne diffère guère de 

celui des philosophes taoïstes (1049). Che Houang-ti et l’empereur Wou 

aimèrent à se faire désigner par des termes (tchen, ta jen), impliquant 

qu’ils possédaient l’ascendant dû à la pratique des arts magiques et à la 

fréquentation des génies (1050). Les penseurs taoïstes revendiquent, pour 

eux ou leurs maîtres, des privilèges et des titres analogues, qu’ils 

partagent avec les habitants de ces paradis où l’on n’accède que par des 

courses ou des randonnées de l’esprit (chen hing, chen yeou) (1051). Ta 

jen (Hommes grands), Tche jen (Hommes suprêmes), Tchen jen 

(Hommes véritables), Cheng jen (Hommes saints), Chen jen 

(Hommes-génies)..., tels sont ces titres. Ils font songer à des emplois ou 

à des grades dans un collège de chamanes. Certains maîtres sont 

qualifiés de Tö jen (Hommes du Tö), cependant que le Tao est appelé 

Maître (Che) ou Maître céleste (T’ien che) et que le disciple salue du nom 

de T’ien (Ciel) le Maître qui lui confère une initiation (1052). Les théories 

mystiques des « Pères » du Taoïsme se sont élaborées dans un milieu où 

(valant comme des p.417 épreuves d’initiation à des degrés divers de 

Sainteté) des joutes de passes magiques mettaient aux prises sorciers, 

devins, thaumaturges : tous les maîtres des arts ésotériques (1053). 

De tous ces arts secrets, le Taoïsme n’a jamais cessé d’être 

l’inspirateur ou le refuge, car tous (y compris l’alchimie) (1054), ont pour 

premier objet d’accroître la puissance de vie qui donne l’Autorité et 

constitue la Sainteté. 

Ces arts, en raison même de leur objet, forment un tout. Il n’y en a 

aucun qu’on ne sache utiliser en vue de la « longue vie ». Aux 

pratiques, cependant, qui visent essentiellement à donner, avec un 

surplus de puissance vitale, l’ascendant qui confère l’autorité (ce sont 

celles qui expliquent les succès aristocratiques du Taoïsme) s’opposent, 

d’une certaine manière, les pratiques qui visent d’abord à obtenir qu’il 

n’y ait dans le Saint « aucune place pour la mort » : ce sont elles qui 

ont assuré la fortune du Taoïsme parmi les humbles, et, de fait, elles 

s’inspirent moins d’une ascèse à visées aristocratiques que d’une 

entente paysanne de l’art de vivre. 
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Elles constituent une sorte d’hygiène sanctifiante, connue, 

anciennement, sous le nom de yang cheng, l’art de nourrir (ou 

d’accroître) la vie. De cet art se réclament diverses techniques 

(alimentaires, sexuelles, respiratoires, gymniques). Objet d’un 

enseignement plus ou moins ésotérique, ces disciplines ont pu se 

grossir, au cours des siècles, de recettes plus ou moins raffinées et plus 

ou moins secrètes, mais on aurait grand tort de les considérer comme 

des disciplines récentes ou uniquement formées de « pratiques 

superstitieuses ». Les maîtres du Taoïsme appréciaient leur valeur, et il 

n’y en a guère qui ne se puissent rattacher à des rites ou à des mythes 

anciens. Je dois me borner à indiquer ici (il serait trop long et hors de 

mon sujet d’apporter une démonstration) qu’un grand principe domine 

ces techniques diverses. Pour accroître ou seulement conserver sa 

vitalité, tout être doit adopter un régime conforme au rythme de la vie 

universelle. 

Toutes ces techniques procèdent, en effet, d’une systématisation 

des règles saisonnières de la vie rustique dont la p.418 grande loi était de 

faire alterner les débauches d’activité joyeuse et les temps de 

starvation, de restriction, de contrainte. De là provient en particulier 

l’idée que le jeûne vaut uniquement à titre de préparation à la frairie. 

Les privations, loin d’être inspirées par le désir de macérer le corps, 

tendent uniquement à le purger de tout ce qui peut être poison, 

maléfice, germe de mort. Il s’agit non de se mortifier, mais de se 

vivifier : non de s’émacier, mais de s’entraîner et d’acquérir (si je puis 

dire) une forme athlétique. L’idée de jeu domine toute cette ascèse, 

dont l’idéal est le libre essor et les états illimités de l’âge d’or ou de 

l’enfance (1055).  

« Pour conserver sa vitalité (wei cheng), dit Lao tseu (1056), il 

faut ressembler au nouveau-né : ses os sont tendres, ses 

muscles sont souples, — et cependant il serre avec force ! Il 

ne sait rien encore de l’union sexuelle, — et cependant sa 

verge se redresse (1057) ! » 
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 « Tout au long du jour il crie, — et cependant son gosier ne 

s’enroue pas !.. Tout au long du jour il regarde, et cependant 

ses yeux ne clignent pas ! 

L’enfant n’est que vie :  

« Nulle bête à venin ne le pique ! Nul animal féroce ne le 

saisit ! Nul oiseau rapace ne l’enlève ! 

Également soumis (car la naissance est une initiation et l’initiation 

une naissance) à l’épreuve de l’exposition en pleine brousse, le héros et 

le nouveau-né sont invulnérables au même titre. La vie se constitue ou 

se rénove grâce à un contact étroit avec la Nature. 

Dans les paradis, les génies vivent mêlés aux bêtes (1058). Les 

Saints (à l’opposé des sages confucéens qui n’acceptent pas d’être 

réduits à la société des rhinocéros et des tigres) recherchent et savent 

obtenir la familiarité des animaux (1059). Ils professent que tous les 

êtres qui ont sang et souffle ne sauraient beaucoup différer par les 

sentiments et l’intelligence (1060). Loin de penser à humaniser les bêtes 

et moins encore à les domestiquer, ils se font enseigner par elles l’art 

d’éviter les effets nocifs de la domestication qu’impose la vie en société. 

Les animaux domestiques meurent prématurément (1061). De même les 

hommes, à qui les conventions sociales interdisent d’obéir 

spontanément au rythme de la vie universelle. Ces conventions 

imposent une activité continue, intéressée, exténuante. L’exemple des 

animaux hibernants montre qu’il faut, au contraire, faire alterner les 

périodes de vie ralentie p.419 et de libres ébats. Le Saint ne se soumet à 

la retraite et au jeûne qu’afin de parvenir, grâce à l’extase, à s’évader 

pour de « longues randonnées ». Des jeux vivifiants, qu’enseigne la 

Nature, préparent cette libération. On s’entraîne à la vie paradisiaque 

en imitant les ébats des animaux. Pour se sanctifier, il faut d’abord 

s’abêtir — entendez : apprendre des enfants, des bêtes, des plantes, 

l’art simple et joyeux de ne vivre qu’en vue de la vie. 

C’est en dansant que les sorciers entrent en transe et se font saisir 

par l’extase. Les Saints qui ont pénétré les plus hauts secrets et 

méritent de se voir décerner le titre de « Ciel » ne cessent pas, même 
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pour enseigner, de « sautiller à la manière des moineaux, tout en se 

tapant sur les fesses » (1062). Pour nourrir sa vie et « obtenir le Tao », 

à la façon de P’eng-tsou, qui réussit à durer plus de sept cents ans, il 

faut se livrer à des exercices d’assouplissement (tao yin) ou, mieux 

encore, danser et s’ébattre à la manière des animaux (1063). Tchouang 

tseu et Houai-nan tseu mentionnent quelques-uns des thèmes de cette 

ascèse naturiste. Il est recommandé d’imiter la danse des oiseaux 

quand ils étirent leurs ailes, ou des ours quand ils se dandinent en 

tendant le cou vers le Ciel. C’est à l’aide de cette gymnastique que les 

oiseaux s’exercent à voler, que les ours deviennent de parfaits 

grimpeurs. Il y a aussi beaucoup à apprendre des hiboux et des tigres, 

habiles à ployer leur cou pour regarder en arrière, et des singes qui 

savent se suspendre la tête en bas (1064)... Le premier bénéfice de ces 

jeux est qu’ils procurent la légèreté indispensable à qui veut pratiquer 

la lévitation extatique. 

Ils servent encore à affiner la substance (lien tsing). Ils constituent, 

en effet, une discipline de la respiration. Ils permettent de ventiler le 

corps entier, extrémités comprises. Si le souffle (k’i), dit Tchouang 

tseu, s’accumule dans le cœur, la maladie s’ensuit, ou la perte de 

mémoire, s’il reste dans le bas du corps, ou la colère, s’il demeure dans 

les parties hautes. Qui veut éviter passions et vertiges doit apprendre à 

respirer non par le gosier seul, mais avec tout le corps — à partir des 

talons (1065). Seule cette respiration, profonde et silencieuse, affine et 

enrichit la substance. C’est, au reste, la respiration qui s’impose, tant 

pendant l’hibernation que p.420 pendant l’extase (1066). En respirant le 

cou cassé ou tendu, on arrive, si je puis dire, à laminer le Souffle et à 

quintessencier sa puissance vivifiante. Le but suprême est d’établir une 

sorte de circulation intérieure des principes vitaux telle que l’individu 

puisse demeurer parfaitement étanche et subir sans dommage 

l’épreuve de l’immersion. On devient imperméable, autonome, 

invulnérable dès qu’on possède l’art de se nourrir et de respirer, en 

circuit fermé, à la manière d’un embryon (1067). 
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Le nouveau-né doit à cet art, qu’il n’a point encore oublié, non 

seulement le secret de pouvoir vagir sans se lasser ni se fatiguer, mais 

encore la souplesse de ses os et de ses muscles. On a vu que Lao tseu 

considérait comme parfaite la puissance virile du petit enfant, qui ne 

subit aucune déperdition d’énergie vitale (1068). À ce thème se raccorde 

toute une ascèse sexuelle, qui, dès avant les Han, avait suscité de 

nombreuses publications placées sous le patronage de différents héros 

taoïstes (1069). On y enseignait diverses méthodes, toutes destinées à 

accroître la longévité et fondées, non sur un idéal de chasteté, mais sur 

un idéal de puissance. Au reste, le folklore nous renseigne sur une sorte 

d’épreuve sexuelle imposée au Saint. Entouré de nombreuses vierges 

ou se couchant sur l’une d’elles, il ne devait point « changer de 

couleur ». 

Tant pour raffiner le souffle vital que pour raffiner l’énergie virile, il 

faut d’abord respecter, — aussi bien que le font les animaux, aussi bien 

que le font les plantes dont la sève ne circule qu’à la belle saison, — le 

rythme qui régit la vie de l’Univers et fait alterner et parfaire l’un par 

l’autre le Yin et le Yang. C’est le matin seulement que la gymnastique 

respiratoire est profitable. Les exercices d’assouplissement n’ont 

d’heureux effets qu’au printemps. Les jeunes pousses, alors, sont 

encore toute souplesse. Le printemps est la saison des danses rustiques 

qui suscitent la montée de la sève et aident au renouveau : on y mime 

les souples inflexions des tiges naissantes sous le souffle fécond du 

Ciel. De pareilles danses et des ébats gymniques peuvent seuls 

conserver la souplesse première. Quand celle-ci disparaît, la mort 

triomphe chez les humains qui s’ankylosent, comme chez les plantes 

qui se lignifient. Ce qui est dur et résistant s’use et p.421 périt. Seul 

demeure invulnérable et vivant ce qui sait ployer (1070). 

Des idées analogues inspirent une diététique qui ne prescrit ni le 

jeûne constant, ni même la sobriété. Elle défend de se nourrir de 

céréales, à la façon du vulgaire (1071), mais invite à déguster le suc des 

choses. Elle conseille de boire la rosée féconde. Elle n’interdit nullement 

les boissons alcoolisées. Elle les considère comme des extraits de vie. 
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Pas plus qu’un nouveau-né, un adulte ne se blessera en tombant 

(même du haut d’un char et même sur sol dur) si la chute a lieu quand 

il est ivre : c’est que, grâce à l’ivresse, sa puissance de vie (chen) est 

intacte (ts’iuan) (1072). L’ivresse fait approcher de la sainteté, car, 

comme la danse, elle prépare à l’extase. 

Seule l’extase peut conserver parfaitement intacte la puissance de 

vie (chen ts’iuan). # La sainteté, c’est-à-dire la pleine vie, est atteinte 

dès que, réfugié dans le Ciel (ts’ang yu T’ien), on réussit à se maintenir 

dans un état d’ivresse extatique ou, plutôt, d’apothéose 

permanente (1073). Arrivé à n’être plus qu’une puissance pure, 

impondérable, invulnérable, entièrement autonome, le Saint va jouant 

en toute liberté, à travers les éléments, dont aucun ne le peut heurter. 

Il traverse impunément les corps solides. Toute matière est pour lui 

poreuse. Le vide qu’il a créé en lui, grâce à l’extase, s’étend en sa 

faveur à l’Univers entier (1074). 

Les Maîtres mystiques affirment que cet état de grâce magique est 

l’état de nature, — celui du veau qui vient de naître. Les plus belles 

prouesses sont le fait des êtres demeurés les plus simples (1075). Il 

apparaît pourtant, à lire Lie tseu ou Tchouang tseu, que cette simplicité 

parfaite est le fruit d’un entraînement systématique. Pour devenir un 

maître dans l’art de la lévitation ou dans l’art de l’extase, une longue 

pratique est nécessaire, ainsi que des initiations successives. Lie tseu 

(qui prit soin de se confier aux meilleurs maîtres) n’arriva jamais à se 

maintenir en état de transe plus de quinze jours de rang. Il lui fallut 

cependant neuf ans d’apprentissage pour obtenir la recette (chou) qui 

permet de « chevaucher le vent ». Quand il eut reconquis la simplicité 

première,  

« son cœur (sa volonté) se cristallisa (ying), tandis que son 

p.422 corps se dissolvait et que ses os et sa chair se 

liquéfiaient. Il ne sentit plus que son corps s’appuyait ni que 

ses pieds reposaient sur quelque chose. Il s’en allait, au gré 

du vent, à l’est, à l’ouest, comme une feuille ou un fétu 
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desséché, sans pouvoir se rendre compte si c’était le vent qui 

l’entraînait ou lui-même qui traînait le vent (1076). 

L’expression « fétu desséché, javelle vide », qu’on emploie à propos 

des randonnées aériennes, mérite d’être retenue, car, pour dépeindre 

le saint en extase, on ne manque jamais de dire que son cœur est 

comme de la cendre éteinte et son corps tel du bois mort (1077). Qu’est 

donc devenue la jeune souplesse que visent à conserver les pratiques 

de la longue vie ? Le bois mort évoque la rigidité cataleptique. Tout ce 

qui, dans l’individu, est principe de mort, a été, si je puis dire, évacué 

dans l’enveloppe corporelle (hing), qui est devenue semblable à un 

cadavre, — cependant que la souplesse, intacte, s’est, avec toute la 

vie, concrétée dans ce que la langue mystique appelle le double 

(ngeou : la moitié, le compagnon) et le langage commun l’âme-souffle 

(houen) (1078) L’être n’est plus alors qu’un souffle qui se mêle au 

souffle vivifiant de l’Univers et, libre, se joue dans le vent. 

Aussi l’ascète sanctifié peut-il, sans craindre aucun obstacle, sans 

qu’aucun heurt ne le vienne blesser, sans que rien ne le fatigue ou ne 

l’use, s’ébattre (yeou), chevauchant la lumière, dans l’immensité du 

vide : le Souffle de l’Univers est à la fois vide et lumière, chaleur et 

vie (1079). À ces idées se rattache une métaphore populaire que les 

mystiques reprennent quand ils affirment que la mort ne peut rien sur 

eux.  

« On disait jadis que le Souverain (d’En-haut) suspend (le 

fagot) puis le défait... Le fagot brûle, la flamme se 

transmet... (1080).  

— Principe de la souplesse et de la chaleur vitales, le Souffle, que 

l’extase sert tout ensemble à affiner et à concentrer, puis à libérer, 

s’évade de ce qui n’est plus que mort et « cendre éteinte », pour 

rejoindre la vie et la lumière pures. 

Ainsi s’extériorise et se sépare du périssable ce que nous ne 

pouvons appeler l’âme (1081), car ce n’est pas une entité spirituelle : ce 

n’est — chaleur, fluidité, vacuité lumineuse — que le principe universel, 
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subtil et concret, de la vie. Commencée par de libres ébats et des jeux 

vivifiants, grâce p.423 auxquels l’être s’affine en se pliant au rythme de 

l’Univers, l’ascèse de la longue vie s’achève par une illumination dont le 

Saint retire, avec tous les dons du Mage, une puissance de vie illimitée. 

II. La mystique de l’autonomie 

@ 

À tout un détail de recettes de vie ou de sainteté, — enseignées 

sans doute par des maîtres concurrents, et très diverses bien que 

relevant d’une même inspiration, — s’est superposée ce qu’on appelle 

la doctrine de « l’École du Tao ». Cette expression, consacrée par 

l’usage, n’est pas heureuse. L’idée de Tao n’est point particulière aux 

maîtres du Taoïsme, et ceux-ci, plutôt qu’ils n’ont professé une 

doctrine, se sont bornés à préconiser une Sagesse. Cette sagesse est 

de tendance mystique, — ce qui n’implique pas qu’elle soit favorable le 

moins du monde au personnalisme et au spiritualisme. On la trahirait 

plus encore que tous les autres enseignements en faveur dans la Chine 

ancienne, si, pour l’exposer, on se laissait entraîner à employer le mot 

« Dieu » ou le mot « Âme ». Le « Taoïsme » de Lao tseu et de 

Tchouang tseu est une sorte de quiétisme naturaliste. 

Vomis ton intelligence (1082), telle est, en principe, l’unique règle de 

la Sagesse. Tout dogme est nocif. Il n’y a point de bonnes œuvres. 

Seuls sont efficaces le silence et la quiétude (tsing). 

« Approche ! je vais te dire ce qu’est le Tao suprême (tche 

Tao) ! Retraite, retraite, obscurité, obscurité : voilà l’apogée 

du Tao suprême ! Crépuscule, crépuscule, silence, silence : ne 

regarde rien, n’entends rien ! Retiens embrassée ta puissance 

vitale (pao chen), demeure dans la quiétude : ton corps (ne 

perdra pas) sa correction (native) ! Conserve la quiétude 

(tsing), conserve ton essence (ts’ing) : tu jouiras de la longue 

vie ! Que tes yeux n’aient rien à voir ! tes oreilles rien à 

entendre ! ton cœur rien à savoir ! Ta puissance vitale 
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conservera ton corps, ton corps jouira de la longue vie ! Veille 

sur ton intérieur, ferme-toi à l’extérieur : savoir beaucoup de 

choses est nuisible... (1083). 

Le quiétisme des sages taoïstes se rattache expressément, p.424 

comme on voit, au vieil idéal de la longue vie. Ces sages, cependant, 

paraissent avoir été, — de même que Confucius, mais dans un autre 

milieu, — des réformateurs. Eux aussi ont voulu fonder la sagesse sur 

la connaissance de l’homme. Mais Confucius semble s’être proposé de 

libérer la psychologie d’un antique savoir magico-religieux, tout en 

exaltant la vertu éducative de l’Étiquette. « Les Pères du Taoïsme », au 

contraire, se soucient de distinguer la connaissance psychologique de la 

science des comportements régis par les conventions sociales, bien plus 

qu’ils ne se préoccupent de la détacher des spéculations sur l’Univers. 

Ils affectent de voir dans la société (actuelle) non pas le milieu naturel 

de la vie humaine, mais un système fallacieux de contraintes. Ce ne 

sont point la fréquentation des Anciens, la conversation des honnêtes 

gens, le contrôle mutuel, ce ne sont pas l’amitié ni l’observation qui 

peuvent renseigner sur la nature humaine. La méditation solitaire est 

l’unique voie du savoir et du pouvoir (tao) :  

« Connaître autrui n’est que science ; se connaître soi-même, 

c’est comprendre (1084). 

La civilisation dégrade la nature : tout est conventionnel dans ce 

que l’observation peut atteindre. La dialectique n’a qu’un intérêt 

négatif : elle démontre l’arbitraire de tout savoir qui n’est point dû à la 

seule méditation. Cette dernière suffit au Saint. Par-delà l’artificiel, elle 

lui fait appréhender d’un seul coup le réel et la vie. Il n’a qu’à se replier 

sur lui-même : « oubliant dans l’immobilité (tsouo wang) » tout ce qui 

n’est que savoir conventionnel, il purifie son cœur (sin tchai) de tous les 

faux désirs et de toutes les tentations qu’a inventés la société. Il 

restitue ainsi en lui la simplicité (p’ouo) parfaite, qui est l’état natif de 

tout être et de l’Univers entier. Pour retrouver en soi l’homme naturel 

et la Nature, il n’y a qu’à redevenir soi-même et à  
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« conserver en paix l’essence de vie qui est propre à son soi 

(ngan ki sing). 

« Ne passe point ta porte, tu connaîtras l’empire entier. Ne 

regarde pas par la fenêtre : le Tao céleste t’apparaîtra (1085). 

La méditation n’a pas pour fin la seule connaissance. Elle purifie et 

elle sauve. Mais le salut n’est qu’un retour à la nature, et ce n’est pas 

de ce que nous appelons la matière que l’apprenti-saint cherche à se 

libérer. Seul le siècle (che), et non pas le monde, mérite le nom de 

bourbier. Ce qui est p.425 impur et germe de mort, c’est l’artificiel, c’est 

l’acquis : tout ce par quoi la civilisation a déformé et faussé la nature. 

Toute invention, tout perfectionnement prétendu ne vaut pas mieux 

qu’une excroissance gênante. C’est bien plutôt une tumeur 

nocive (1086). Il ne faut pas violenter la nature et surtout sous prétexte 

de la rectifier. Ce qui est courbe doit rester courbe. Ne prétendez pas 

raccourcir les pattes de la grue, allonger celles du canard ! Pour peu 

qu’elle fût artificielle, toute technique de la longue vie serait 

pernicieuse, et condamnable tout parti pris d’amélioration s’il s’inspirait 

de préjugés moraux. Le pis serait de vouloir lier ensemble par le jen et 

le yi, par ces liens, ces réseaux, ces colles, ces vernis factices que sont 

les rites, les lois, l’étiquette, des êtres qui ne peuvent subsister qu’à 

condition de rester eux-mêmes. On « perd sa nature (sing) » si l’on 

s’attache aux coutumes ; on « détruit son soi » si l’on s’attache aux 

autres êtres (1087). Le « soi (tseu) » ne doit pas se laisser contaminer 

par l’« autrui (pei) ». Il convient, au contraire, de « se réfugier dans le 

tö (l’essence spécifique) qui vous est propre (tsang yu ki tö) (1088) », 

car c’est là « se réfugier dans le Céleste (tsang yu T’ien) », c’est-à-dire 

dans la Nature. 

L’opposition du T’ien et du jen (qui est non pas l’humain, mais le 

social, le civilisé) est le centre de la doctrine de Lao tseu et de 

Tchouang tseu. Elle diffère entièrement d’une opposition entre le divin 

et l’humain (1089). La méditation, ni même l’extase, ne visent pas à 

donner accès à une sagesse transcendante. Elles révèlent à l’homme ce 

qu’il est, ce qu’il peut demeurer, si la civilisation (jen) n’oblitère pas en 
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lui le tao, le tö, le T’ien, c’est-à-dire son essence propre (sing), pure de 

toute contamination. Aussi l’Homme véritable (T’chen jen) est-il celui 

qui, fuyant ses semblables, n’a pas de semblable : « Celui qui ne 

s’assemble pas avec les autres hommes (ki jen) s’égale au Ciel. » On 

peut encore dire de lui qu’il « s’ébat dans le vrai », que « la porte du 

Ciel s’ouvre pour lui », qu’« il est un Fils du Ciel », qu’« il s’égale au 

Souverain (d’En-haut) » (1090). Ce sont là des formules mythiques, qui 

ne doivent point égarer : la méditation taoïste ne recherche aucun 

réconfort dans l’au-delà. Elle est strictement solitaire. Son idéal est 

l’autonomie. Il n’y a que le méchant qui soit seul, diraient volontiers les 

tenants de Confucius (1091). Leurs p.426 adversaires font d’une 

autonomie absolue la condition du salut et de la vie même. C’est pour 

soi seul, c’est par soi seul que doit vivre le Saint. 

Le salut, la sainteté sont acquis dès que, libéré de toute 

compromission avec l’autrui, le soi (tseu) n’est plus que vie et 

spontanéité pure (tseu jan). Réduit à lui-même, l’individu s’égale à 

l’Univers, car la spontanéité dont il fait désormais son unique loi est la 

loi unique du Tien ou du Tao. Qui sait demeurer autonome possède le 

T’ien tao, la Voie, la Vertu céleste. 

C’est en effet le tseu jan, la spontanéité, ou plutôt, c’est un pouvoir 

total de réalisation spontanée qui est la caractéristique du Ciel comme 

du Tao. T’ien (le Céleste, qui s’oppose à jen, la Civilisation) évoque une 

idée que le mot « nature » peut rendre et, dans la mesure où il paraît 

juste de traduire φύσις par nature, c’est encore ce terme qui exprimera 

le mieux la notion taoïste de Tao (1092). 

Partant de l’idée courante que Tao note le pouvoir universel de 

réalisation dont la puissance régulatrice du Chef est, dans l’ordre 

humain, la plus haute expression, les Maîtres taoïstes ont prêté à cette 

notion une valeur plus intellectuelle, sinon plus abstraite. Dans la notion 

de Tao se résumait le sentiment, religieux à la fois et familier, de la 

sympathie étroite et de l’entière solidarité qui unit la nature et les 

hommes. Pour les écoles préoccupées d’action politique ou morale, 
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l’ordre naturel, conçu sur le modèle de l’ordre social, paraît émaner du 

chef, gardien responsable des statuts et des coutumes. Mais la pensée 

des Maîtres taoïstes subit moins directement l’influence de la politique 

que celle des arts magiques. Plus puissante encore chez eux que chez 

tous les autres sages de la Chine, l’idée que l’homme ne forme pas un 

règne dans la nature s’accompagne d’un sentiment très vif de l’unité du 

Monde. Les devins caractérisaient l’ensemble des mutations (yi), réelles 

ou symboliques, en les qualifiant d’aisées (yi) : elles se produisent, 

affirmaient-ils, sans qu’il y ait dépense d’énergie. Les magiciens 

présentaient les tours de force les plus miraculeux comme les effets 

directs d’un génie opératoire inépuisable. C’est de ces conceptions, — 

combinées avec la croyance (mi-populaire, p.427 mi-savante) que le Ciel, 

invariable, impartial, demeure sans cesse lui-même, tout en régissant 

les quatre saisons, — que dérive la thèse essentielle du Taoïsme : le 

Tao (comme le Ciel, c’est-à-dire la Nature) est imaginé comme le 

principe immanent de l’universelle spontanéité. 

Aussi se signale-t-il d’abord par une sorte d’indifférence et 

d’indifférenciation totales. Il est « vide (hiu) », vide de préformations 

comme de préjugés ; il ne fait obstacle à aucune libre initiative : à lui, 

qui est l’Indénommable (le Total incapable de retenir aucune 

spécification), nulle individuation ne vient se heurter. Le Tao (le Ciel, la 

Nature) n’est pas liant, mais détaché, mais impartial ; il anime le jeu et 

se tient hors du jeu. Sa règle unique est le wou wei, la 

non-intervention. On pense, certes, qu’il agit ou plutôt qu’il est actif, 

mais en ce sens qu’il rayonne inlassablement une sorte de vacuité 

continue. Principe global de toute coexistence, il forme un milieu 

neutre, propice, par là même, au flux et au reflux indéfinis des 

interactions spontanées. 

# Certains Taoïstes (comme il apparaît à lire le Lie tseu) ne 

distinguent guère le milieu interactif que constitue le Tao du monde des 

actions proprement magiques. Quand ils insistent sur la continuité 

(kiun) de l’Univers et qu’ils l’opposent à la simple contiguïté (1093), ils 

songent surtout (à ce que nous appellerions les actions d’esprit à 



La pensée chinoise 

 

434 

 

esprit) aux passes magiques, aux tours opératoires, aux jeux des 

illusionnistes. C’est grâce au continu cosmique, c’est grâce au Tao, — 

en fait, c’est grâce à leur propre efficace (tao), — que tel pêcheur (dont 

la ligne est faite d’un seul filament de soie) retire d’un profond abîme 

d’énormes poissons et que tel joueur de guitare (rien qu’en pinçant 

l’une de ses cordes) obtient, s’il lui plaît, que les moissons mûrissent 

dès les premiers jours du printemps ou, en plein été, que la neige 

tombe et que gèlent les fleuves. De semblables pouvoirs sont acquis, 

dit expressément le Lie tseu, à qui sait les secrets des jongleries 

illusionnistes (houan), à qui connaît la science des transformations 

(tsao houa) (1094). 

On affecte souvent de ne voir dans le Lie tseu qu’une œuvre du 

Taoïsme déjà décadent, mais c’est un fait que les actions sans contact 

ni dépense de travail sont l’un des thèmes favoris de Tchouang tseu. Ce 

dernier même, fait plus p.428 remarquable encore, emploie les mots tsao 

houa pour qualifier le Tao. Certains interprètes n’hésitent point, en ce 

cas, à traduire tsao houa par le Créateur et, précisément, à l’occasion 

d’un passage où Tchouang tseu montre le Tao opérant la mutation d’un 

bras gauche en coq et d’un bras droit en arbalète (1095). Rien n’est plus 

étranger aux penseurs taoïstes que la tendance créationniste ou 

personnaliste. Ils ne séparent point les idées de spontanéité (tseu jan) 

et de non-intervention (wou wei), d’impersonnalité et d’autonomie. 

Tout justement parce qu’ils ne voient dans le Tao que le principe 

immanent et neutre de toute réalisation spontanée, ils ont tendu, 

Tchouang tseu surtout, à faire de lui le principe du développement 

naturel des choses et, par suite, de leur véritable explication. 

On a caractérisé leur effort en disant qu’ils ont voulu se libérer des 

conceptions animistes qui, de leur temps, dominaient l’esprit 

chinois (1096). Il serait plus exact de ne point parler d’animisme, mais 

de magie. En intellectualisant, si je puis dire, l’idée du Tao et en 

insistant sur les notions d’impersonnalité et d’impartialité, les Maîtres 

taoïstes ont essayé d’interpréter comme un principe d’explication 

rationnelle ce qui n’avait été conçu jusqu’à eux que comme le principe 
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concret et total de l’Ordre ou le milieu efficient des actions magiques. 

Cependant, ils n’ont point songé à lier à l’idée du développement 

naturel des choses une technique de l’expérimentation. Si puissante 

qu’ait été l’inspiration naturiste qui les animait, ils restaient, tout autant 

que leurs adversaires, sous l’empire de préoccupations humanistes. Ils 

ne songeaient à préconiser qu’une certaine entente de la vie. L’idée 

qu’ils se font du Tao ou de la nature des choses s’explique par leur goût 

pour la méditation [qu’ils combinaient (Tchouang tseu tout au moins) 

avec un vif penchant pour la dialectique] au moins autant que par leur 

savoir en matière de magie ou de physique. 

La notion de continuité est liée, dans le Lie tseu, à la thèse que 

l’Espace et le Temps ne sont point limités (1097). Quand il veut faire 

entrevoir ce que peut être le Tao, Tchouang tseu insiste, lui aussi, sur 

cette thèse. Il l’illustre abondamment au moyen, d’une part, 

d’allégories ou d’anecdotes p.429 mythiques, et, d’autre part, d’une 

argumentation nourrie de thèmes empruntés aux sophistes (1098). 

Comme ces derniers, Tchouang tseu professe un relativisme rigoureux, 

mais qu’il détache de tout réalisme abstrait. 

Pour lui, le monde se résout en un flux d’apparences concrètes, 

occasionnelles, singulières, entre lesquelles il n’y a point de mesures 

communes, sinon extérieures, humaines, artificielles. Toutes les 

sensations ont autant, ou aussi peu, de réalité les unes que les autres. 

Tout jugement n’est qu’un jugement de valeur, une estimation toujours 

arbitraire. Je suis, dans mon rêve, un papillon ; je me réveille et je suis 

Tchouang tseu. Qui suis-je ? Tchouang tseu rêvant qu’il est un 

papillon ! Un papillon qui imagine être Tchouang tseu (1099) ? Ces deux 

appréciations successives témoignent d’une transformation (wou houa) 

dont on ne peut dire si elle est réelle ou imaginaire. De même, il n’est 

point possible d’établir de distinction assurée non seulement entre des 

termes voisins, mais encore entre le Ceci et le Cela, l’existence et la 

non-existence, la vie et la mort, le beau et le laid, l’utile et le nuisible, 

le bien-être et le mal être. Ce ne sont point là, en fait, des termes 

réellement contraires, ce ne sont que des appréciations contrastantes 
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— entièrement subjectives, simplement momentanées. Se coucher 

dans la boue n’est malsain que pour tel individu et à tel moment (1100). 

L’humidité, la chaleur n’existent que pour qui a chaud ou se sent 

mouillé et au seul instant où il le sent. Le Tout et tout être sont en 

perpétuel changement. Me voici autre que moi-même quand je crois 

être le moi de tantôt.  

« La vie de l’homme entre Ciel et Terre, c’est comme un 

cheval blanc sautant un fossé et soudain disparu (1101).  

Naître ou mourir, voilà, certes, un changement (kai) total, 

instantané ; il ne diffère point des changements du tout au tout dont, à 

chaque instant, la vie est faite. L’individu, tout autant que le monde, 

est multiple, pas plus que l’individu, le monde ne demeure 

identique (1102) ; et, pourtant, l’Univers est un et, de même, chacun 

des êtres. Les changements du tout au tout ne sont que des mutations. 

# Il n’y a donc point d’erreurs, ni même de possibilités d’erreurs. 

Aussi tous les paradoxes des Sophistes peuvent-ils être tenus pour 

vrais. Le Moi et l’Autrui, le Ceci et le p.430 Cela n’étant que des situations 

différentes, il est légitime de dire qu’un centenaire n’est pas vieux, ni 

un mort-né jeune, qu’un poil vaut une montagne, et qu’entre tel ciron 

et l’Univers aucune différence n’existe, ni en noblesse, ni en puissance, 

ni pour l’âge, ni pour la grandeur (1103). Il n’y a, en revanche, que des 

vérités occasionnelles, impermanentes, multiples, singulières, 

concrètes, ou — ce qui revient au même — il n’y a qu’une vérité, 

abstraite, totale, indéfinie, qui est le Tao : le milieu — indifférent et 

neutre, impassible, indéterminé, suprêmement autonome — de 

l’ensemble des vérités transitoires, des apparences contrastantes, des 

mutations spontanées. 

La dialectique mise en honneur par les Sophistes permet à Tchouang 

tseu de présenter le Tao comme le milieu où s’opère la synthèse de 

tous les antagonismes. Lorsque, cessant de « rester confiné entre les 

Six Pôles de l’Univers et de s’y laisser éblouir » par les jeux de la 

lumière et de l’ombre, on se décide à monter dans le char du 

Soleil (1104), on jouit, de cet observatoire neutre et souverain, d’un 
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point de vue qui n’est ni celui du Ceci, ni celui du Cela, mais celui où le 

Cela et le Ceci ne peuvent qu’être unis. C’est le point de vue du Centre 

de l’anneau, où se manifeste la vanité des oppositions (en apparence) 

diamétrales. Pour qui se place au centre de l’anneau, « il n’y a rien qui 

ne trouve à s’apparier (tö ki ngeou) », tous les contrastes se résorbant 

dans l’Ordre total qui les régit, car c’est là le pivot du Tao (1105). 

Envisagés à partir du principe indifférent de toutes les réalisations 

autonomes, et non plus avec les préférences passionnées du petit face 

au grand ou du grand face au petit, le minuscule et le majuscule se 

confondent, car ils sont immenses pareillement. « Est suprêmement 

ténu (selon le dire des dialecticiens) ce qui n’a aucune apparence 

sensible (wou hing) ; suprêmement grand, ce qui ne peut être 

circonscrit. » À cet aphorisme qui évoque des sensations, des 

opérations concrètes, mais s’inspire d’un réalisme abstrait, Tchouang 

tseu substitue une formule par laquelle s’affirme sa thèse que seules 

comptent les opérations de l’esprit, et qu’il n’y a ni petit, ni grand, mais 

seulement de l’immense. Il caractérise donc ce qui n’a aucune 

apparence sensible par l’impossibilité de le diviser par le calcul ; ce qui 

ne peut être p.431 circonscrit, par l’impossibilité de le supputer 

numériquement (1106). Le relativisme de Tchouang tseu est 

d’inspiration idéaliste. 

C’est avec lui qu’apparaît, dans la philosophie chinoise, destinée, du 

reste, à une fortune médiocre, l’idée d’infini. L’infiniment grand, 

l’infiniment petit, ce n’est pas ce qui, matériellement, se trouverait 

insécable, ou ce que, techniquement, on ne pourrait circonscrire : c’est 

ce qui, encore et toujours, demeure à imaginer dès que l’esprit a 

commencé d’imaginer. À moins qu’on ne soit une grenouille confinée 

dans un puisard, un champignon né pour un seul matin, comment ne 

pas sentir que l’Espace et le Temps (et, avec eux, tout être ou toute 

situation dans l’Espace-Temps) sont illimités ? Si grandes que puissent 

être dépeintes une étendue ou une durée, toujours apparaîtra une 

insuffisance de grandeur, une fois qu’on se sera avisé de songer à un 

au-delà (1107). Pensez, par exemple, au P’eng, cet oiseau immense, qui 
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n’a besoin que de six mois de vol pour s’enlever dans les airs à une 

hauteur de quatre-vingt-dix mille stades : où pourrait-il (où 

pourriez-vous) arrêter son essor ? Cette allégorie ou de semblables 

thèmes mythiques suffisent pour imposer l’idée d’infini (1108). C’est, en 

effet, à un besoin de l’esprit qu’elle correspond. Et ce besoin, la notion 

de Tao le satisfait. 

Entièrement indéterminé, et absolument autonome, le Tao se 

retrouve en toutes choses. Toutes choses comportent de la spontanéité, 

de l’indétermination, et ces possibilités indéfinies de mutations qui 

appartiennent à tout être, car chaque emblème les recèle.  

— Où est le Tao ?  

— Il n’y a rien où il ne soit !  

— Précisez par un exemple, cela vaudra mieux.  

— Il est dans cette fourmi !  

— Pourriez-vous donner un exemple plus humble ?  

— Il est dans cette herbe !  

— Plus bas encore ?  

— Il est dans ce tesson !  

— Est-ce là le plus bas ?  

— Il est dans cet excrément ! 

 Mais il ne sert à rien d’interroger sur le Tao à la manière des 

experts (1109), dans les marchés, estiment un cochon en enfonçant le 

pied, tant qu’ils peuvent, dans la graisse. « Ne demandez pas 

d’exemples, il n’y a rien où le Tao ne soit. » Le Tao mérite d’être appelé 

« le Suprême », « l’Universel », « le Total », c’est-à-dire « l’Entier-

Unique (Yi) » (1110). Immanent en toutes choses (il ne faut p.432 pas 

dire : animées ou inanimées, mais : les plus vulgaires comme les plus 

nobles) (1111), il y signale un principe d’indétermination dont procède, 

pour chacune d’elles, avec une absolue singularité, une entière 

indépendance. Ce ne serait pas assez de dire que chaque être, comme 
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toute pensée, est tout ensemble libre, fugace, illimité, ou qu’il participe 

d’un infini de puissance et de liberté ; à cet infini, il n’y a rien qui ne 

s’égale et, pour valoir le Tout, il suffit — à chaque être — d’être et de 

devenir : il suffit d’être soi-même, avec tous ses possibles. 

Cet infini immanent, la dialectique ou l’imagination mythique font 

voir qu’il est un besoin de la pensée. L’extase, qui en procure, dans sa 

pure splendeur, le sentiment, prouve qu’il est l’unique réalité, la réalité 

totale.  

« O mon Maître ! ô mon Maître ! Tu donnes à toutes choses et 

n’interviens pas par équité (yi) ! Tu fais largesse aux 

générations de tous les temps et n’interviens pas par amitié 

(jen) ! Tu es plus ancien que les plus vieux âges et n’es pas 

vieux ! Tu couvres et supportes (tels le) Ciel et (la) Terre ! Tu 

cisèles et sculptes toutes les apparences et n’es pas un 

artisan ! C’est en toi que je m’ébats (yeou) [ou bien (c’est 

une autre clausule) : c’est toi qu’on nomme : Joie céleste !], 

telle est l’oraison (stéréotypée) par laquelle s’achève l’extase 

taoïste (1112). On arrive à cette extase à la suite d’un entraînement qui 

purge l’être de toutes les contradictions artificielles, surimposées à sa 

nature par le contact d’autrui et les conventions sociales. On conserve, 

dans le plus grand âge, la fraîcheur d’un enfançon, lorsqu’on rejette 

hors de soi d’abord « le monde des hommes », puis « toute réalité » 

(extérieure), et, enfin, l’idée même d'« existence ». On obtient alors, 

dans une lumière diffuse (1113) qui est celle de l’aube (tchao tche), la 

vision d’une « indépendance solitaire », si bien que, « passé et présent 

s’anéantissant » on « entre dans ce qui n’est ni le vivre ni le 

mourir » (1114). C’est ainsi que,  

« laissant tomber corps et membres, bannissant audition et 

vision, se séparant de toute apparence corporelle et éliminant 

toute science, on s’unit à ce qui pénètre partout (ta 

t’ong) (1115) et donne sa continuité à l’Univers (T’ien 

kiun) (1116). 
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Grâce à la « purification du cœur » et au « vide (hiu) », on « adhère au 

Tao (tao tsi) » (1117). 

p.433 Après avoir « embrassé l’Unité (pao yi) » et puisque « les dix 

mille êtres ne sont qu’un » (1118) et qu’il a su, lui-même, « conserver 

en lui l’unité » (1119), le Saint, n’ayant plus « ni quant à soi, ni activité 

privée, ni nom propre (wou ming) » (1120) se fond, indéterminé et libre, 

dans le principe, indénommable (wou ming) et total, qui, — n’étant que 

l’axe, le faîte (ki), le pivot, le centre vide du moyeu (1121) — n’a ni 

activité ni existence propres, mais en dehors de qui il n’y a point de 

réalité, de liberté, de vérité, car il est l’Intacte Efficace dont procède, 

avec tous les arts, l’ensemble des efficiences, l’Unique Savoir qui, telle 

une lumière diffuse (on la nomme la Lumière céleste — c’est-à-dire 

naturelle — T’ien kouang) (1122), rumine tout, uniformément, donnant à 

chaque chose son apparence véritable (1123). 

L’originalité des Maîtres taoïstes ou, tout au moins, de Tchouang 

tseu, tient au fait qu’ils ont su justifier une technique de la Sainteté, 

dominée par un idéal d’autonomie, en la combinant avec une théorie de 

la connaissance (1124) — fort bien ajustée aux postulats de leur 

quiétisme naturaliste. 

Dans cette théorie, la part de la tendance mystique n’est pas plus 

grande que celle de la tendance intellectualiste. Envisagé comme le 

principe immanent et neutre de tous les libres développements, le Tao 

(même si, dans l’exaltation de la vision extatique, on le qualifie de 

mystérieux et d’ineffable) est, avant tout, conçu comme un principe 

d’explication rationnelle. Et d’ailleurs, son indétermination et son 

impartialité (qui se traduisent par la froideur impersonnelle des 

effusions et oraisons mystiques, toujours de forme stéréotypée) 

excluent toute tendance au personnalisme, cependant que toute 

tendance au spiritualisme se trouve exclue par l’idée de la continuité de 

l’Univers. 

Le Tao, dont on peut dire qu’il est à la fois Nature et Raison (ou, si 

l’on veut, φύσις et λόγος), est un principe d’universelle intelligibilité. La 



La pensée chinoise 

 

441 

 

formule « vomis ton intelligence » n’exprime pas le mépris de l’activité 

de l’esprit, mais, simplement, le dédain de la science discursive, des 

jeux de la dialectique, de toute espèce de réalisme abstrait. 

p.434 Les Maîtres taoïstes ne font aucune difficulté pour utiliser (ni 

d’ailleurs, semble-t-il, aucun effort pour perfectionner) le système de 

classifications dont leurs contemporains se servent pour ordonner la 

pensée. Ils admettent que le vulgaire est dominé par 6 Appétits (ceux 

des honneurs et des richesses, des distinctions et du prestige, de la 

renommée et de la Fortune), 6 Entraves (celles qu’imposent le maintien 

et le comportement, la sensualité et le raisonnement, le tempérament 

et la réflexion), 6 (Sentiments qui font) obstacle au Tö (haine et désir, 

joie et colère, peine et plaisir), 6 (Attitudes qui font) obstacle au Tao 

(celles qui consistent à éviter ou à aller au-devant, à prendre ou à 

donner, à acquérir des connaissances ou à exercer des talents) : il faut 

réprimer ces 24 dispositions pour obtenir la rectitude et la quiétude, 

l’illumination et la vacuité (1125). Il faut encore, sous peine de « perdre 

l’essence qui vous est propre (sing) », éviter les 5 perversions (1126) qui 

résultent d’un usage civilisé des sens : peinture, musique, parfums, 

cuisine, prédilections du cœur corrompent la vue, l’ouïe, l’odorat, le 

goût, le jugement (1127). En lui-même, déjà, l’usage naturel des sens 

peut être pernicieux, si l’on ne s’applique à défendre, contre la 

multiplicité des apparences, la simplicité originelle (p’ouo) de l’être. La 

vision, l’audition, l’odorat, le goût, la connaissance ne méritent d’être 

qualifiés de tche (qui pénètre tout, qui s’étend à tout) que si aucun 

objet particulier ne les arrête. 

Pour que la perception soit pure, il faut que, diffuse, elle se rapporte 

au total et non au détail des choses. Il faut encore que, globale, elle 

soit fournie, non par l’un des sens, mais par l’être entier. Il faut qu’elle 

résulte d’une union (ho) de ce qui, dans l’individu comme dans 

l’Univers, constitue la puissance de vie [le k’i (souffle) (1128)]. Le 

véritable sage « entend avec ses yeux et voit avec ses oreilles ». Ce 

n’est pas qu’il ait, déjà, trouvé le secret de l’audition paracoustique ou 

de la vision paroptique. Il admet volontiers qu’il n’est point possible 



La pensée chinoise 

 

442 

 

d’intervertir les fonctions des divers organes. Il sait seulement « unir 

son corps à son cœur, son cœur à son k’i (souffle), son k’i à son chen 

(puissance vitale) et le tout au wou (c’est-à-dire non pas au « néant », 

mais au Total indéterminé...) Si donc  

« il se produit un son, soit au loin, par-delà les Huit Marches 

de l’Univers, soit tout près, entre p.435 cils et sourcils, il ne 

peut pas ne pas en être informé — sans que, pourtant, il 

sache si c’est par ses oreilles ou par ses quatre membres que 

s’est faite la perception ou si c’est par son cœur, son ventre, 

ses cinq viscères qu’il est informé : il l’est, voilà tout (1129). 

Seule paraît valable la perception, spontanée et globale, qui résulte 

d’une libre fusion communielle. Le sage s’abstient de se servir de ses 

yeux pour voir, de ses oreilles pour entendre ; il se refuse à faire un 

usage distinct de ses sens de peur de voir s’engorger les orifices qui en 

sont les organes ; « il n’utilise ses yeux que de la manière dont il utilise 

ses oreilles et emploie son nez comme il emploierait sa bouche » : c’est 

ainsi seulement que « la communication entre l’extérieur et l’intérieur 

s’établit » innocemment (1130). 

Toute sensation partielle est épuisante et corruptrice. À heurter à la 

multiplicité des choses une part, puis une autre part de son être, 

l’individu s’exténuerait. Un Saint, dont le premier devoir est de prendre 

soin de sa vitalité, craint ces heurts, surtout quand, en bon Taoïste, il 

est pénétré de l’idée que, là où la multiplicité apparaît, il n’y a point de 

terme à prévoir. Il se garde de vouloir connaître par le détail :  

« Vivre a des bornes et il n’y a point de bornes au connaître ! 

C’est un péril pour ce qui est limité de poursuivre ce qui ne 

l’est pas (1131) ! 

Nul, dans l’ancienne Chine, n’ignore que toute image résulte d’un 

contact, — ce choc pouvant se produire dans l’état de veille comme 

dans le rêve (1132). Le Saint ne se permet pas de rêver ou de penser, 

pas plus que de fatiguer ses muscles (1133), car il redoute l’usure et, 

plus encore, la contagion. Dès qu’il y a, non pas union roborifiante avec 
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le Total indéterminé, mais rapprochement indu de l’Autrui et du Moi, il y 

a choc, c’est-à-dire usure, et contact nuisible, ou, plutôt, souillure. 

Pour empêcher ces contacts maléficients et les empiétements 

doublement sacrilèges qui blessent l’autonomie de l’Autrui comme celle 

du Moi (1134), les Maîtres taoïstes devraient, semble-t-il, se bornant à 

l’union extatique avec le Tao, professer le plus rigoureux des 

subjectivismes mystiques. Ils échappent à ce subjectivisme grâce à leur 

thèse sur la continuité de l’Univers. Cette thèse leur permet aussi de se 

débarrasser du réalisme abstrait des dialecticiens. 

p.436 Au sophiste Houei tseu, qui flânait en sa compagnie sur la 

passerelle d’un ruisseau et qui lui reprochait d’avoir, n’étant pas un 

poisson, prétendu reconnaître ce qu’était le plaisir des poissons, 

Tchouang tseu répondit : 

 « Vous m’avez demandé : Comment savez-vous ce qu’est le 

plaisir des poissons ? » « Puisque vous m’avez posé cette 

question, c’est que, d’abord, vous saviez que je le savais. Et 

moi, je le sais parce que je suis sur la passerelle du 

ruisseau (1135).  

La possibilité de communications entre le Moi et l’Autrui est un fait. 

Si, même pour lui, ce n’était pas un fait constant, le dialecticien se 

montrerait absurde, puisque — et précisément à propos de ce fait — il 

questionne autrui. Mais si le fait — qui autorise la dialectique tout en 

faisant apparaître l’inefficacité du raisonnement dans l’abstrait où elle 

se cantonne — est constant, c’est la preuve qu’entre toutes les portions 

de l’Univers existe une continuité concrète. 

Pour les Maîtres taoïstes, en effet, la communication d’individu 

humain à individu humain n’est possible que parce qu’est d’abord 

possible la communication entre individuations de toutes sortes. Tout 

parti pris spiritualiste étant exclu, il ne s’agit point de communications 

d’âme à âme, — ni, non plus, d’une transmission d’idées assurée par 

une symbolique artificielle, tel le langage humain. Si le Moi peut 

connaître l’Autrui, c’est en raison de l’Unité du monde. C’est grâce à la 
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« continuité naturelle (T’ien kiun) » que « le vrai (jan) et le faux (pou 

jan) se distinguent d’eux-mêmes (tseu) », se manifestent 

spontanément (tseu jan) (1136). 

L’unité du monde était éclatante, et toute facile la connaissance des 

choses aux temps où la civilisation n’avait point perverti les hommes en 

les déformant et en les isolant.  

« Ils vivaient jadis fraternellement avec les animaux et ne 

faisaient qu’une famille avec les dix mille êtres.  

On ne se préoccupait point alors de « science du détail », mais tous les 

êtres s’entendaient et se comprenaient, car les pies elles-mêmes 

« laissaient regarder dans leurs nids » (1137). Les sages disaient donc 

que, pour ce qui est de l’entendement, il y avait, entre tout ce qui vit, 

bien peu de différence. Aussi communiquaient-ils librement avec « les 

quadrupèdes, les oiseaux, les insectes, les génies, les démons de 

toutes sortes. » Et, en effet, « les comportements humains » ne 

s’opposaient pas p.437 encore à ceux des autres êtres (1138). Mais, 

aujourd’hui, la plupart des hommes demeurent enserrés et parqués par 

les barrières artificielles, les distinctions arbitraires qu’imposent la 

culture et l’étiquette. Ils ont perdu leur simplicité native. Ils ne peuvent 

donc plus comprendre ce qui seul peut être compris : les 

comportements naturels (sing) des êtres. 

Seuls quelques barbares entendent encore le langage des animaux, 

et quelques éleveurs leur nature : eux-mêmes ont conservé une nature 

simple. C’est à eux qu’il convient de demander le secret d’une 

connaissance vraie : « Gardant toujours la même humeur », ils ne 

cessent point d’être naturels, si bien qu’auprès d’eux « les tigres se 

croient au milieu des monts et des forêts », en pleine nature. Une 

sympathie impartiale et libre (1139) unit en pareil cas le Moi et l’Autrui. 

Cette véritable entente est le principe d’une connaissance vraie. À celui 

qui les aime et, par amitié pure, les vient saluer tous les matins, les 

mouettes se livrent familièrement. Entre elles et leur ami, le jeu est 

désintéressé, et, par suite, la communication intime. Mais si, un jour, 

l’homme vient les voir avec le désir de s’emparer d’elles, les mouettes 
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perçoivent cette intention secrète et fuient aussitôt (1140). Nul n’arrive à 

comprendre, s’il ne respecte, conservant lui-même sa propre nature, la 

libre nature d’autrui. 

La connaissance résulte d’un accord spontané de deux autonomies, 

de deux indifférences bienveillantes. Aussi l’eau est-elle le symbole de 

la sagesse : elle offre l’image de la quiétude, du bon accueil et du 

désintéressement. Indifférente, « souple, ne s’usant point », ne 

cherchant ni à agir, ni à connaître, « l’eau n’a point de 

revendications » ; elle accepte toutes les formes, toutes les places ; 

« elle va vers le bas que tous méprisent » ; elle est « le grand confluent 

de toutes choses » (1141), ce qui ne l’empêche point, toute impureté ne 

faisant que la traverser (car au pur tout est pur), de s’offrir comme une 

masse limpide ; elle se trouble seulement quand elle est agitée, mais 

ses agitations ne durent pas, car elles ne viennent point d’elle. 

D’elle-même, l’eau est inerte, accueillante et paisible. Les choses lui 

confient donc librement leur véritable image.  

« Personne ne va se mirer dans l’eau courante. Seul ce qui 

est fixe peut fixer ce qu’il y a de fixe (1142). » 

« Quand l’eau est tranquille, sa clarté (ming ; ming signifie 

comprendre) p.438 illumine même les poils de la barbe et des 

sourcils. Elle possède un si parfait équilibre (p’ing : la paix) 

qu’on a tiré d’elle la règle du niveau. Quand l’eau demeure 

quiète (tsing), elle éclaire (ming : comprendre, illuminer) 

toutes choses (1143). » 

« L’Homme suprême utilise son cœur comme un miroir. Il ne 

s’empare et ne va au-devant de rien. Il répond à tout et ne 

retient rien. Il peut vaincre toute chose sans en blesser 

aucune », car « s’il est le réceptacle de tout ce que la Nature 

(T’ien) lui donne, il ne s’en considère pas comme le 

possesseur (1144). » 

« À celui qui demeure en lui-même sans s’y cantonner, disait 

Kouan Yin tseu, les choses se manifestent d’elles-mêmes et 
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telles qu’elles sont, car ses comportements sont ceux de 

l’eau, sa quiétude celle du miroir, sa réponse celle de 

l’écho (1145). 

La quiétude seule procure une connaissance vraie de la nature. 

Toujours désintéressé, le Saint, sans faire effort, ni rien gâter en lui et 

hors de lui, reflète, immuable et pur, car ce ne sont point des 

empreintes qui pénètrent et persistent, les images indéfiniment mobiles 

qui constituent l’Univers. Il connaît dans son intégrité la nature entière. 

Il la connaît sans s’occuper du détail, mais concrètement. Il a des 

perceptions justes, mais qui ne valent que sur l’instant. Toute 

abstraction, toute généralisation, et même tout raisonnement par 

analogie (à plus forte raison induction ou déduction) lui sont interdits. 

Toute science est impossible et surtout l’histoire : rien ne peut 

demeurer de ce qui a été, si ce n’est une empreinte. Une empreinte est 

chose morte et ne signifie rien (1146). Seul le reflet fugace est une 

image exacte, complète, innocente. Il n’y a point de connaissance vraie 

hors de l’Instant et du Total. 

Il n’y a de même qu’une Efficace totale et des Recettes singulières. 

Toute prétendue technique ne saurait être que trompeuse et 

novice (1147). Toute recette est intransmissible (1148), toute 

connaissance incommunicable, du moins dialectiquement. C’est grâce à 

la quiétude que l’on perçoit les comportements naturels. Ce ne sont 

aussi que des comportements qu’on peut enseigner, et on n’y arrive 

que par la seule attitude efficace : celle de la concentration 

désintéressée et paisible. 

Un bon patron ne s’occupe pas d’expliquer les détails du p.439 métier. 

Il se conduit en sorte que le principe de toute efficace apparaisse au 

disciple. Celui qui sait faire ne sait ni pourquoi ni comment il fait ; il sait 

seulement qu’il réussit et que l’on réussit toujours quand, de tout son 

être, on ne songe qu’à réussir. Pour abattre des cigales en plein vol, il 

suffit de ne plus voir, dans l’Univers entier, que la cigale visée : on ne 

peut la manquer, fût-on malingre, bossu, tortu (1149). Voudriez-vous 
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être un maître archer ? Ne vous souciez d’aucune règle technique. 

Passez deux ans couché sous le métier à tisser de votre femme, et 

forcez-vous, quand la navette les frôlera, à ne pas cligner les yeux. 

Puis, pendant trois années, occupez-vous uniquement à faire grimper 

sur un fil de soie un pou que vous contemplerez, face à la lumière. 

Quand le pou vous apparaîtra plus grand qu’une roue, quand, plus 

grand qu’une montagne, il vous cachera le soleil, quand vous verrez 

son cœur, alors prenez un arc et tirez hardiment : vous toucherez le 

pou juste au cœur, sans même effleurer le fil de soie (1150). Le bon 

forgeron forge sans y penser — ni se fatiguer ; le bon boucher découpe 

sans y penser — ni même user son couteau : l’un et l’autre découpe ou 

forge spontanément (1151). 

« Enseigner sans nulle parole, être utile sans aucune 

intervention, peu de gens y arrivent », et, pourtant, « la 

suprême parole est de ne rien dire (à autrui), l’acte suprême 

de ne point intervenir (wou wei) (1152). » 

 « Ne parlez pas ! Exprimez-vous sans parler ! Tel a parlé 

toute sa vie qui n’a rien dit. Tel, de toute sa vie n’a point 

parlé, qui n’est jamais resté sans rien dire (1153). » 

« Celui qui parle ne sait pas », « celui qui sait ne parle 

pas (1154). 

La Sagesse, la Puissance ne peuvent se communiquer que par 

l’enseignement muet, qui, seul, respecte la nature des choses et 

l’autonomie des êtres. 

Le Saint ne sait et ne vit que pour lui, mais il enseigne tout et il 

sanctifie tout. Il enseigne et sanctifie par un effet direct de son efficace. 

Entièrement introverti, il s’abstient de toutes paroles ou actions 

particulières. Il n’intervient en rien (wou wei) (1155), Il se borne, tel le 

Tao, à rayonner une vacuité propice au développement spontané de 

tous les êtres. 
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Cette vacuité béatifiante est, si je puis dire, l’atmosphère du p.440 

Paradis. Ce sont des mythes sur l’âge d’or ou les Terres des 

Bienheureux, qui servent à illustrer la morale et la politique taoïstes. Il 

est, vers le Nord-Ouest, un très lointain pays où  

« n’existe nul chef : (tout s’y fait) spontanément et voilà 

tout ! On n’y connaît ni l’amour de la vie, ni la haine de la 

mort : aussi n’y a-t-il point de morts prématurées ! On n’y 

connaît ni l’affection pour soi, ni l’éloignement pour autrui : 

aussi n’y a-t-il ni amour, ni haine !... Ni nuages ni brouillard 

n’y arrêtent la vue ; ni tonnerre ni éclairs n’y troublent l’ouïe ; 

ni le beau ni le laid n’y corrompent les cœurs ; ni monts ni 

vallées n’y gênent les pas... (1156). 

Au temps jadis,  

« quand les hommes se comportaient naturellement..., et 

qu’il n’y avait ni route, ni bacs... chacun restait chez soi sans 

savoir ce qu’il y faisait ou se promenait sans savoir où il allait. 

L’on bâfrait et l’on s’esclaffait ! On se tapait sur le ventre et 

s’ébaudissait ! Et c’étaient là les seuls talents (1157) ! 

Les hommes pouvaient, en cet âge heureux, demeurer dans l’état 

d’innocence. Ils vivaient, en effet, sans prendre contact avec le voisin, 

sans se forger des désirs artificiels. Ils restaient autonomes.  

« Satisfaits de leurs manières, paisibles dans leurs 

demeures..., ils mouraient de vieillesse sans être entrés en 

relation » même avec ceux « dont ils entendaient le chien 

aboyer et le coq chanter (1158). 

Quelques habitants de l’Extrême-Sud conservent encore cet esprit 

d’indépendance et de simplicité.  

« Innocents et frustes, ils réduisent au minimum l’égoïsme et 

le désir. Ils donnent, mais ne sollicitent rien en retour 

(pao) (1159). 

Tels sont les principes de la vraie morale : 
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« Soyez simples, soyez naturels ! Réduisez au minimum 

égoïsme et désirs !  

ordonne Lao tseu et il ajoute :  

« Le sage conserve le gage du contrat, mais jamais ne 

réclame son dû (1160).  

Sont pernicieuses et dégradantes toute société, toute morale fondées 

sur le respect d’une hiérarchie autoritaire, sur l’exécution forcée des 

contrats, sur la contrainte. 

Autonomie sans nulle restriction, bonne entente toute spontanée, 

voilà, en politique, le seul principe, l’unique règle en morale. Rites et 

récompenses, lois et châtiments, et (pis encore) service social et 

dévotion au bien public, ces thèses abominables de Mö tseu, des 

Légistes, des disciples de Confucius, morales du sacrifice, de la 

discipline, de l’honneur, voilà d’où proviennent les pires désastres et 

l’anarchie (1161). p.441 Bâties pour exploiter quelque passion, ces fausses 

morales déchaînent toutes les passions. Elles font régner le goût de 

l’intrigue, l’esprit processif, la rage de dominer. Qui s’ingénie, pour en 

profiter, à susciter des désirs artificiels et, pourtant, se propose de 

refréner les désirs, doit manquer son but. Pour avoir de bons soldats, 

vous glorifiez le mépris de la mort ? Vous ferez-vous obéir de vos 

hommes en menaçant de les châtier par la mort ? Vous créerez des 

brigands que vous n’effraierez point. Ce sont les lois qui font les 

criminels, les règlements qui provoquent l’anarchie. Qui suit la nature 

veut rester libre et, pour le demeurer, évite tout désir. C’est ainsi qu’on 

demeure innocent et inoffensif... Mais il ne peut y avoir que misère, 

crime, désordre, dès qu’on commence, en déformant la nature 

humaine, à opprimer l’individu (1162). 

Loin, cependant, de professer un individualisme absolu, les maîtres 

taoïstes répudient les théories de Yang tseu : Tchouang tseu, qui 

attaque fréquemment Yang tseu, lui reproche (tout autant qu’à Mö 

tseu) d’être un de ces ennemis de la nature qui encageraient volontiers 

l’homme comme un ramier (1163). 
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Si ces attaques sont violentes, c’est que l’individualisme de Yang 

tseu n’a point de contrepartie et que, de plus, il se rattache (tout 

comme le sectarisme de Mö tseu) à une tendance pessimiste. Yang 

tseu (1164) méprise la vie que les Taoïstes sanctifient.  

« Cent ans de vie est un maximum ! On en passe la moitié, 

enfant, à être porté dans les bras et, vieillard, à radoter. 

L’autre moitié se partage entre le sommeil et l’état de veille, 

— ce dernier occupé, pour la moitié encore, par la maladie, la 

douleur, le chagrin, les peines, les disparitions, les pertes, les 

craintes, les inquiétudes. Dans les quelque dix ans qui 

peuvent rester, il n’y a pas peut-être un instant qui n’ait son 

souci (1165) ! 

 « Cent ans de vie, c’est bien trop à supporter ! Pire serait la 

peine prise pour faire durer la vie (1166) !  

Yang tseu condamne les pratiques de la longue vie (kieou cheng), 

chères aux Taoïstes. C’est sans énergie qu’il blâme le suicide. On peut 

aller, dit-il, jusqu’au bout de l’existence, quand on se persuade que la 

fin en est proche (1167). 

Cette lassitude, qui exclut même le désespoir, s’oppose p.442 

nettement à l’ataraxie taoïste. Elle part du sentiment que l’homme n’est 

rien et ne peut rien, que rien ne fait rien à rien, qu’un isolement absolu 

est le lot de tous les êtres. Tout bonheur est vain, toute gloire vaine, 

toute sanction indifférente. Loué ou honni, chacun finit par la 

putréfaction, insensible à la gloire ou au blâme (1168). Est-il plus pénible 

de passer la vie en prison, mains et pieds garrottés, ou, pour éviter les 

châtiments, de se priver soi-même de tout (1169) ? Nul ne peut faire 

mieux qu’obéir sans joie à ses instincts et aux circonstances... Le 

berger ne saurait prétendre qu’il conduit le troupeau ; les bêtes vont où 

bon leur semble et le pâtre les suit. Le plus grand sage n’arriverait pas 

à imposer son vouloir à un seul mouton (1170). 

Il n’y a pas de conducteurs d’hommes. Il n’y a ni morale valable, ni 

politique efficace. Ceux qui se présentent comme des héros et 
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prétendent se sacrifier utilement au profit du bien public sont des 

imposteurs. Un des grands thèmes de la secte de Mö tseu était la belle 

histoire de Yu le Grand, usant, au profit de l’Empire, tout le poil de ses 

jambes, tous les ongles de ses mains (1171). Quelqu’un de l’École 

demanda donc à Yang tseu s’il donnerait un poil de son corps pour 

secourir le Monde. Il n’obtint que cette réponse : 

— Le Monde, assurément, ce n’est pas avec un poil qu’on 

peut le secourir !  

— Mais, insista l’autre, supposé qu’il puisse être ainsi secouru, 

le feriez-vous ?  

Yang tseu dédaigna de répondre (1172). 

Il mérita ainsi d’être cité (tout au long de la littérature chinoise) 

comme le type de l’égoïste. En fait, individualiste intransigeant, il s’était 

simplement refusé à avouer que, même dans le domaine des actions 

magiques (ou des mythes politiques), aucun être pût rien faire qui fût 

efficient sur d’autres êtres. 

Les Maîtres taoïstes échappent à l’individualisme intégral de Yang 

tseu, mais non pas seulement, comme pour le subjectivisme, en raison 

de leur thèse sur l’unité de l’Univers. Ils ne sont aucunement 

pessimistes. S’ils se défendent de tout orgueil humain, ils ont un vif 

sentiment de l’égale dignité de toutes choses. Toutes, obscurément, et 

le Saint, dans une illumination glorieuse, participent de l’efficace 

indéfinie du Tao. C’est ici le moment de rappeler tout ce que la p.443 

conception de Tao doit à la notion d’efficience magique, — de redire 

que le Saint est l’héritier des chamanes, — de répéter, enfin, que toute 

autorité sociale paraissait dépendre de la possession de pouvoirs 

magico-religieux. — Ni l’idée d’œuvres pies ni l’idée du Bien public ne 

jouent le moindre rôle dans la politique taoïste. Tchouang tseu se 

gausse de l’entraide telle que Mö tseu la conçoit. Elle aboutit à faire 

dire, quand on tue des brigands, qu’on ne tue point des hommes (1173). 

Pareils sophismes ne servent qu’à justifier un despotisme cruel. Et, 

d’ailleurs, on ne fait son salut qu’individuellement. Admirez-vous les 
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poissons qui, lorsque la sécheresse vide les ruisseaux, pensent se 

sauver en s’entassant dans des trous ? « Au lieu de se coller 

étroitement pour se maintenir humides », ne feraient-ils pas mieux de 

gagner, un par un, les eaux profondes ?... Le bel expédient que de « se 

baver les uns sur les autres » (1174) ! Et certes, il n’est pas plus sage de 

confier son sort à un prince qui croit gouverner en se préoccupant des 

rites, des précédents, en demandant des conseils : tout cela a autant 

d’effet qu’une mante qui prétend arrêter un char (1175). Aucun 

expédient politique n’est valable, mais il y a une Politique et il n’y en a 

qu’une. — Seul peut sauver les êtres celui qui fait son propre salut. 

Rien qu’en se sauvant lui-même, il sauve le Monde. 

Parvenu à se placer « au centre de l’anneau », il « laisse s’accomplir 

toutes choses » (1176). Il se voue à l’Œuvre suprême qui est de 

s’abstenir de toute intervention (wou wei) :  

« Son savoir s’étend au monde entier sans qu’il pense rien 

par lui-même : son talent s’étend sans limite à l’Intérieur des 

Mers sans qu’il fasse rien par lui-même (1177). 

« Il nourrit l’Empire. Il n’a point de désir et l’Empire a de quoi 

se suffire. Il n’intervient en rien, et les dix mille êtres se 

transforment spontanément. Il a la quiétude d’une eau sans 

fond et les Cent Familles demeurent en paix (1178). 

Identique à la Sainteté, l’Efficace est exactement le contraire de 

l’utilité profane. 

Seuls les arbres improductifs et dont le tronc se creuse, épargnés 

par les charpentiers qui n’en pourraient rien tirer, grandissent, 

prospèrent, deviennent vénérables et finissent par se voir promus dieux 

du sol. Ils n’ont rien fait pour obtenir cet honneur, et ils n’en ont cure. 

Ce n’est point leur sainteté p.444 officielle qui les protège. Leur longévité 

(leur sainteté réelle), ils la doivent uniquement à leur parfaite inutilité. 

Aussi inutiles, au sens profane, doivent se montrer les hommes qu’on 

peut qualifier de « génies » (chen jen) (1179). Un sage, même s’il fuit au 

désert, s’y voit rejoint par des apprentis. Un hameau se forme vite 
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autour de lui et lui doit sa prospérité. Voilà donc que les villageois 

veulent faire de lui leur dieu du sol. Les disciples se réjouissent. Le sage 

se désole... Il n’ignore pas qu’on n’a d’action véritable que si l’on n’a 

point de succès (1180). 

Pour pouvoir comme pour savoir, il faut être entouré d’indifférence 

et s’absorber dans l’indifférence (1181). L’ermite, dégradé au rang de 

ministre, peut, certes, se réfugier dans l’extase. Pourtant, en laissant 

deviner sa puissance, il a trahi la sainteté (1182). Il eût mieux fait de se 

suicider (1183). Une indépendance absolue, une autonomie sans 

défaillance sont les conditions de l’Efficace (1184). Pour être 

véritablement utile au monde, il importe de l’oublier et de ne songer 

qu’à subsister paisiblement. 

Jadis Houang-ti désira obtenir  

« la recette qui permet de maîtriser l’essence du Monde de 

façon à seconder la bonne venue des moissons et à nourrir le 

peuple, et de se faire obéir du Yin et du Yang de façon à 

réconforter les vivants... Si vous gouverniez ainsi le monde 

(lui dit un sage véritable) les nues, avant même de 

s’assembler, tomberaient en pluie ! Les plantes perdraient 

leurs feuilles avant qu’elles ne jaunissent ! Et la lumière du 

Soleil et de la Lune aurait tôt fait de s’éteindre. 

Après être demeuré trois mois dans la retraite, Houang-ti se borna à 

questionner sur l’art de « se régler soi-même afin de durer et de 

subsister. » 

— Voilà, lui dit alors son maître, la vraie question (1185) ! 

L’autonomie, la vie cachée, la non-intervention sont les principes de 

l’Efficace, de la Majesté, de l’Autocratie. 

Identifié au Tao par la pratique de la méditation solitaire, le Saint 

possède « la science des transformations (tsao houa) ; il pourrait faire 

tonner en plein hiver, produire de la glace en été », mais il ne daigne 

utiliser son pouvoir (1186). Mage désintéressé, il laisse le Monde aller 

son train. Il lui permet de subsister en demeurant lui-même 
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imperturbable. Il ne veut ni l’user, ni s’user. Il se borne, pour le profit 

de p.445 toutes choses, mais sans charité ni orgueil, à concentrer en 

lui-même une intacte Majesté. Cette Majesté souveraine ne se dépense 

au profit de rien, précisément parce qu’elle est indispensable à 

l’existence de toutes choses. Elle ne distingue pas d’un Pouvoir pur, ni 

d’une « Connaissance intégrale (yi tche) » (1187). Maître de l’Univers, 

mais condamné à rester maître de lui-même, le Saint  

« pourrait choisir le jour de son apothéose : il n’y aurait alors 

point d’homme qui ne le voudrait suivre ! Mais comment 

consentirait-il à l’occuper des êtres (1188) ? 

Le Saint, autocrate inconnu, fait son œuvre sans que nul ne s’en 

aperçoive, et cette œuvre s’accomplit sans qu’elle intéresse en rien 

celui dont elle émane. Sa Sainteté lui suffit à lui-même et se suffit en 

soi. Il est, et chaque chose conserve son essence propre. Il dure et la 

Nature subsiste. 

L’idéal politique des Maîtres taoïstes paraît avoir été un régime de 

minuscules communautés paysannes. Dans une bourgade isolée, un 

saint (vénéré comme un dieu du sol) peut, de la façon la plus modeste, 

exercer ses pouvoirs indéfinis. Tchouang tseu déclare que tout va bien 

dans l’Empire lorsqu’on laisse libre cours aux traditions locales qu’il 

nomme les maximes villageoises (1189). Cependant, en professant que 

le Saint s’égale à l’Univers, que toute efficace est totale en soi et que le 

principe de la Sainteté ou de l’Efficace se trouve dans une autonomie 

absolue, les Taoïstes ont préparé la thèse autocratique dont s’est 

réclamé le fondateur de l’Empire chinois — Avide de fréquenter les 

génies, mais invisible à ses sujets, Che Houang-ti prétendait animer 

l’Empire par sa seule Majesté (1190). Ceci ne l’empêchait ni d’ordonner, 

ni de sévir : les Légistes avaient su mettre à profit l’idée de 

non-intervention (wou wei) pour donner un fondement théorique à la 

conception de la loi, impartiale et souveraine (1191). — Les Taoïstes 

détestent les châtiments, la contrainte, toute réglementation. Tout au 

plus accordent-ils une valeur à ces règles souples et sorties 



La pensée chinoise 

 

455 

 

naturellement de la pratique que notent les maximes villageoises (1192). 

— Et cependant, Tchouang tseu lui-même, cet ennemi décidé de toute 

intervention, se complaît à imaginer quelques mesures un peu brutales. 

Il conseille p.446 gentiment d’obturer les oreilles des musiciens, de 

crever les yeux des peintres, de briser les doigts des artisans et, 

surtout, de verrouiller la bouche de tous les doctrinaires, ses 

ennemis (1193). Supprimer tous les fauteurs d’artifices, ce n’est point, à 

son sens, intervenir. Si les saints du Taoïsme avaient consenti à exercer 

leur efficace pour restituer l’âge d’or, le retour à la nature se serait 

peut-être fait avec quelque rudesse... 

Dissimulés sous l’élégance philosophique des Maîtres les plus 

anciens, le plus ancien Taoïsme recouvre une mentalité religieuse, un 

esprit sectaire. Témoin l’adage invoqué par Tchouang tseu : 

« Supprimez les sages ! Expulsez les savants ! Et l’Empire sera bien 

réglé (1194). » À la vérité, comme d’autres doctrines mystiques, — et 

d’autant plus qu’il définit la Sainteté par l’Autonomie, — le Taoïsme, 

plus encore peut-être qu’il n’a favorisé l’autocratie, a encouragé les 

mouvements sectaires. Les maîtres anciens ne montraient aucun 

respect pour les pouvoirs établis. C’était pour eux un axiome qu’un 

prince ne se distingue pas d’un brigand (1195). Et c’était aussi, 

conséquence directe de leur mysticisme, une vérité fondamentale que 

tout individu, même non noble, même difforme, même mutilé après 

condamnation, est — aussitôt qu’il a communié avec le Tao — un Fils 

du Ciel (1196). Ce principe posé, il était tout aussi difficile au Taoïsme de 

fournir le credo d’une Église organisée que d’inspirer, sans retouches, 

une doctrine constitutionnelle. Hostile à toute autorité constituée, le 

Taoïsme a inspiré de nombreux mouvements sectaires sans que jamais 

une religion organisée en soit sortie. Au reste, la sagesse taoïste est un 

quiétisme, mais un quiétisme naturaliste. Un esprit trop exclusivement 

humaniste la dominait pour qu’elle ait pu développer le goût d’une 

science de la nature. En revanche et malgré le mépris affecté des 

maîtres anciens pour tout ce qui n’est que technique, elle était destinée 
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à entretenir et à accroître le prestige de tous les savoirs inspirés par la 

magie. 

* 
 

La vogue du Taoïsme ainsi que sa valeur comme source d’inspiration 

artistique (1197) sont attestées dès la fin du p.447 IVe siècle avant J.-C. 

par les poésies attribuées à K’iu-yuan. Le Yuan yeou (la randonnée 

lointaine) est le récit d’ébats extatiques accomplis sous la conduite d’un 

« Génie » et d’un « Homme véritable » qui mènent le poète jusqu’à la 

« Ville de pureté ». Il y est parlé du Tao en des termes qui se 

retrouvent dans la Lao tseu et le Tchouang tseu. K’iu-yuan, poète de 

cour, servit de modèle, sous les Han, à Sseu-ma Siang-jou, autre poète 

de cour (1198), Celui-ci se plut aussi à chanter des randonnées 

extatiques. Il est clair que, dans l’entourage des potentats, une poésie 

d’inspiration taoïste s’employait à magnifier des cérémonies où l’on 

s’efforçait, ouvrant toute grande pour le Maître « la Porte du Ciel », 

d’exalter sa Majesté par une sorte d’apothéose mi-poétique, 

mi-magique. 

Le Houai-nan tseu témoigne mieux encore des succès du Taoïsme 

dans les milieux aristocratiques. Rien, dans cet ouvrage composite, ne 

donne à penser que, depuis Tchouang tseu, la métaphysique taoïste 

s’était enrichie ou renouvelée. Le Houai-nan tseu (1199) est une sorte 

d’encyclopédie où une part fort large est faite aux savoirs les plus 

divers. Il fait voir que le Taoïsme, remarquable dès le principe par son 

indifférence à tout dogme et sa facilité à prendre de toutes mains, 

s’oriente décidément vers le syncrétisme, qui signale, du moins en 

Chine, toutes les orthodoxies. 

Cette propension à l’orthodoxie et au syncrétisme s’explique 

peut-être par un recrutement plus large des adeptes. Il semble que le 

Taoïsme ait bénéficié, plus encore que l’École de Confucius, de la ruine 

de l’École de Mö tseu (accomplie dès la fondation de l’Empire). Telle 

est, apparemment, la raison du renforcement de l’esprit sectaire qui 

aboutit aux renouveaux taoïstes des environs de l’ère chrétienne. Si 
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mal qu’on connaisse ces renouveaux, il y éclate une religiosité, voire 

même une tendance ascétique qui contraste avec l’esprit du Taoïste 

ancien. 

Dans ce dernier, cependant, le désir de propagande ne manquait 

pas au point qu’on ne puisse trouver, chez Tchouang tseu lui-même, 

des concessions surprenantes au traditionalisme religieux dont Mö tseu 

se réclamait. Tel, par exemple, ce passage : « Celui qui fait le mal à la 

lumière du jour, les hommes trouvent l’occasion de le punir ! Celui qui 

fait le mal dans les ténèbres, les esprits trouvent l’occasion p.448 de le 

punir ! (Que toute action) soit connue des hommes ou connue des 

esprits, voilà qui doit inspirer la conduite, même quand on est 

seul (1200) ! » 

On croirait entendre Mö tseu. Si c’est Tchouang tseu qui parle ainsi, 

c’est qu’il ne dédaigne pas de ramener au Taoïsme tous ceux que la 

religiosité de son adversaire pouvait attirer. Il apparaît, en tout cas, 

que la croyance aux rétributions n’était point entièrement étrangère à 

la vieille sagesse taoïste. Elle ne s’est pas introduite dans le Taoïsme 

sous la seule influence du Bouddhisme. Le Bouddhisme chinois doit au 

Taoïsme plus d’idées qu’il ne lui en a apportées (1201), mais, dès le 

moment où le Bouddhisme s’est introduit en Chine, la tendance 

syncrétiste était, dans le Taoïsme, suffisamment puissante pour lui 

permettre de s’inféoder nombre d’idées à demi nouvelles pour lui. 

 

@ 
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CHAPITRE  IV 

L’orthodoxie confucéenne 

@ 

p.449 Les attaques de ses adversaires le prouvent : sinon de son 

vivant, du moins dès la fin du Ve siècle, le nom de Confucius était 

célèbre dans toute la Confédération chinoise. La tradition veut que le 

Maître ait eu de nombreux disciples. Soixante-douze, dit-on, avaient 

parfaitement compris les enseignements du Sage. Sans doute firent-ils 

beaucoup pour propager la gloire de leur patron. Il est moins sûr qu’ils 

aient été fidèles à l’esprit de sa sagesse. 

Quelques-uns des disciples de Confucius entrèrent au service de 

princes qui régnaient dans la Chine du Nord-Est, principalement à Lou, 

à Ts’i et à Wei. Leur carrière, mal connue, ne semble pas avoir été très 

brillante. Ils firent peut-être figure de conseillers d’État, et il se peut 

qu’ils aient eu des disciples. C’est cependant dans un hameau formé 

autour du tombeau du Maître que se perpétua la tradition confucéenne. 

À la fin du Ve siècle, ceux qui se réclamaient de Confucius apparaissent 

groupés dans diverses Écoles se réclamant du patronage de Tseu-kong, 

Tseu-yeou, Tseu-hia, Tseng tseu et Tseu-sseu. 

Ce dernier était un descendant du Sage. On lui attribue la rédaction 

du Tchouang yong et du Tai hio, et l’on considère généralement qu’une 

influence taoïste est sensible dans ces deux œuvres. C’est faire 

remonter assez haut le prestige des doctrines philosophiques attribuées 

à Lao tseu. C’est aussi admettre qu’une tendance syncrétiste régna 

dans l’École confucéenne à peu près dès sa fondation. 

p.450 On admet encore que les premières générations de disciples, et 

peut-être Confucius lui-même à la fin de sa vie, s’intéressèrent au Yi 

king (1202). Dans l’ensemble des traités qui composent aujourd’hui cet 

ouvrage, on ne retrouve guère, en effet, que des préoccupations 

morales et politiques : celles-là mêmes qui prédominèrent dans le 
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groupe confucéen. Le fait que, dans ce groupe, on se soit intéressé à la 

divination et complu à commenter des signes ou des témoignages 

naturels prouve suffisamment que, loin de s’accentuer, la tendance 

humaniste, caractéristique de la réforme confucéenne, s’affaiblissait. 

D’autre part, la passion d’enseigner en commentant signale le 

fléchissement du goût pour les formes pragmatiques d’enseignement 

auxquelles Confucius dut apparemment son prestige. Le Maître avait 

essayé de faire reconnaître la valeur d’une psychologie positive en 

habituant ses disciples à réfléchir en commun à propos d’incidents 

journaliers. Ses successeurs enseignèrent en commentant les vers du 

Che king aussi bien que les formules du Tch’ouen ts’ieou, les 

aphorismes chers aux devins tout comme les adages des maîtres de 

cérémonies. Dès la fin du Ve siècle, on pouvait les accuser de ne 

s’attacher qu’à un savoir livresque et de n’accorder de valeur qu’aux 

semblants rituels (1203). 

En même temps que s’atténuait l’inspiration humaniste, s’accroissait 

l’attachement à un décorum archaïsant. Plutôt qu’à observer les 

comportements de l’homme en cherchant à affiner le sens de la dignité 

humaine, les héritiers infidèles du Maître s’employèrent à subordonner 

l’ensemble du savoir à l’étude des traditions rituelles. Ils semblent, 

d’ailleurs, avoir réussi à dégager une notion destinée à un grand 

avenir : c’est celle de sincérité (tsch’eng). L’honnête homme doit en 

tout obéir aux rites avec scrupule et minutie. Il mérite qu’on le dise 

sincère si, à chaque instant, pour ses moindres gestes comme pour ses 

plus importantes actions, il « épuise son cœur » (1204) dans 

l’accomplissement des prescriptions rituelles. 

Une morale de l’intention vient ainsi sous-tendre le conformisme. 

Dans la terminologie taoïste, le terme « cœur » évoque la vie 

antérieure. Son emploi par les ritualistes qui p.451 se réclamaient du 

patronage de Confucius indique un progrès important de la tendance 

syncrétiste qui favorisa la victoire de l’orthodoxie confucéenne. C’est 

par sa théorie de l’intention anoblissante (leang sin) (1205) que Mencius 

procura un nouvel élan à l’École confucéenne. 
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I. Mencius : le gouvernement par la bienfaisance 

@ 

Mencius (Meng tseu, fin du IVe siècle) (1206) paraît avoir été le 

premier écrivain de talent qui ait expressément considéré la doctrine de 

Confucius comme la doctrine orthodoxe. 

Il était né, comme Confucius, dans la seigneurie de Lou (ou aux 

environs). Il descendait, semble-t-il, de la famille princière de Lou. 

Orphelin sans fortune, il fut élevé par sa mère, femme prudente à qui 

l’on fait gloire du soin qu’elle prit pour soustraire son fils aux mauvaises 

influences. Il fréquenta peut-être l’École de Tseu-sseu, puis essaya de 

recruter quelques disciples. Vers la quarantaine, il alla à Ts’i. Il compta 

quelque temps parmi les « académiciens » que protégeait le roi Siuan 

(342-324). Il n’y connut point un succès assez grand pour y demeurer 

et partit rechercher la faveur de divers potentats, les princes de Song, 

de T’eng et de Wei. Il revint enfin à Ts’i, où le roi Min l’employa 

peut-être comme conseiller. Disgracié, il retourna dans son pays natal. 

Il y demeura jusqu’à sa mort, entouré de quelques disciples, dont un 

seul, Yo-tcheng K’o, eut quelque renommée. 

Mencius lui-même ne semble pas avoir joui d’un grand crédit auprès 

de ses contemporains. La gloire ne lui vint pas avant le moment où la 

dynastie des Han s’appliqua à justifier les institutions impériales en 

favorisant l’orthodoxie. C’est alors que la théorie du gouvernement par 

la bienfaisance esquissée par Mencius fut reconnue comme le 

fondement de la politique officielle. 

L’œuvre de Mencius, assez brève, paraît avoir été transmise sans 

grand dommage. Elle est d’une lecture facile. Brillant écrivain, Mencius 

est plutôt un polémiste qu’un penseur. Il se plaît à se mettre en scène, 

discutant avec de grands personnages (1207). Il se présente comme un 

homme qui se serait p.452 donné la tâche de publier les principes de 

Confucius afin d’empêcher que « les paroles de Yang tseu et de Mö tseu 

(ne) remplissent le Monde » (1208). Il défendait la sagesse confucéenne 

en la définissant comme une sagesse de juste milieu, également 
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distante de deux utopies pernicieuses. Mencius est un politicien, et il 

argumente en rhéteur : les adversaires qu’il attaque de front ne sont 

point ceux qu’il désire surtout atteindre. Ses véritables adversaires, ce 

sont les Légistes. Au gouvernement par les Lois, il oppose le 

gouvernement par les Sages. 

Les adeptes du Tao et, même, les sectateurs de Mö tseu ne 

pouvaient avoir de sympathie pour une doctrine niant la valeur de la 

sagesse. Mencius s’adresse à eux pour les rallier. Il ne s’en prend qu’à 

ce qu’il peut y avoir d’extrême dans leurs propres tendances. Il essaie 

de les détourner en les dégoûtant soit de l’individualisme pur (qu’il leur 

présente, chez Yang tseu, comme un égoïsme grossier), soit du 

fanatisme et d’une dévotion sectaire au Bien public (en accusant Mö 

tseu de nier la valeur des sentiments domestiques). Il écrit donc (se 

souciant fort peu d’être juste) :  

« Yang tseu part du (chacun) pour soi. S’arracher un seul poil 

à l’avantage de l’Empire, il ne l’aurait pas fait. Mö tseu, (c’est) 

l’affection qui ne distingue pas : se faire broyer (du) cou (au) 

talon à l’avantage de l’Empire, il l’aurait fait. » 

« Ceux qui quittent Mö tseu vont à Yang tseu, ceux qui 

quittent Yang tseu à Mö tseu. Il faudra bien qu’ils viennent 

aux Lettrés (jou : les tenants de Confucius) (1209) ! Il n’y aura 

qu’à les accueillir. Ceux qui discutent avec les disciples de 

Yang et de Mö sont comme ceux qui, pourchassant un cochon 

quand celui-ci est déjà dans l’étable, continuent à l’appeler et 

à le poursuivre (1210).  

Mencius, au lieu d’analyser critiquement les théories, préfère en appeler 

au sentiment. Il fait honte à un disciple de Mö tseu de l’avarice qu’il y a 

à enterrer chichement ses parents : n’est-ce point par eux que 

l’affection commence ? Voilà l’homme tout aussitôt ramené aux bonnes 

idées (1211). 

Afin de rallier ses adversaires, Mencius leur emprunte largement. 

Son orthodoxie est à base de syncrétisme. 
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Les Légistes n’attendent rien de la bonne volonté des hommes et 

tout de la seule contrainte. Mencius p.453 contre-attaque en empruntant 

aux Taoïstes (1212) leur optimisme. Il affirme que « l’Homme grand (le 

ta jen) est celui qui n’a point perdu son cœur de nouveau-né » (1213). 

Seulement, quand il parle ainsi, il ne songe point à la simplicité native 

que toute civilisation déforme (1214). Il veut dire : seul l’Homme grand 

(c’est-à-dire celui qui ne travaille pas avec ses muscles, mais avec son 

cœur : celui qui vit noblement) (1215), peut, à l’opposé des « petites 

gens » (siao jen), car il échappe à toute activité intéressée, développer 

librement des sentiments naturels de bienveillance et de compassion. 

— La morale de Mencius est une morale (aristocratique) du cœur. 

Il n’est personne qui, sans même penser à la récompense ou à 

l’éloge, ne voudrait sauver un enfant tombé dans un puits (1216). Tous 

les hommes ont « un cœur compatissant ». Tel est « le principe » du 

jen (de l’amitié entre humains), tandis que le principe de l’équité (yi), 

du sens rituel (li), du discernement (tche) se trouve dans la sensibilité 

du cœur à la honte, à la modestie, à l’acquiescement ou à la 

contradiction (1217). Ces principes, communs à tous les humains et qui 

permettent de dire que l’essence de l’homme est bonne (chan) (1218), 

ne se développent de façon noble et insigne (leang), constituant alors 

les quatre qualités fondamentales, que si on les cultive. À l’état fruste, 

« ils ne permettent même pas de servir les parents ». Nourris, et mués 

en jen, en yi, en li et en tche, « ils permettent de préserver de tout mal 

le monde entier » (1219). 

Les hommes, selon qu’ils nourrissent en eux ce qui est grand et 

noble ou petit et vil, sont des Hommes grands ou de petites gens (1220). 

C’est seulement chez les Hommes grands que les qualités deviennent 

excellentes (leang). L’excellence du cœur dépend de l’éducation et 

celle-ci du statut de vie.  

« Dans les années heureuses, les gens du peuple sont 

honnêtes pour la plupart ; la plupart deviennent violents dans 

les années mauvaises. Ce n’est pas que le Ciel leur ait départi 
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une étoffe différente, mais (dans le second cas) les conditions 

de vie ont suffi à dégrader le cœur (1221). 

Certes, d’aucun cœur humain ne sont absentes les dispositions amicales 

et équitables (le jen et le yi).  

« Pour que les hommes perdent l’excellence du cœur, il faut 

qu’ils soient comme p.454 les arbres sous la hache. 

Mais encore est-il nécessaire, pour que les arbres croissent, que, jour 

après nuit et nuit après jour, pluie et rosée les humectent. Sans 

nourriture convenable, il n’est rien qui grandisse (1222). L’excellence du 

cœur (le leang sin) n’est point innée, au sens exact du mot. Elle résulte 

de la culture d’un germe de bonté, telle une semence d’orge qui profite 

d’un bon sol, d’une année heureuse (1223). L’honnête homme, le kiun 

tseu, l’homme cultivé, peut seul mener la noble vie qui fait fleurir une 

noble nature. Tous ses actes sont inspirés par l’intention d’anoblir son 

cœur (1224). 

Mencius ne se borne point à aiguiller vers un idéal de culture 

humaniste la tendance à un optimiste naturaliste si profonde chez ses 

compatriotes (1225). Après avoir tiré les Taoïstes vers Confucius, il 

travaille encore à entraîner auprès du Sage les disciples de Mö tseu. 

Ces derniers attribuaient une grande importance aux conditions 

matérielles de la vie : c’est par là qu’ils se rapprochaient 

dangereusement des pires ennemis des Lettrés, les Légistes. Comme 

les Légistes, — et c’est là, dans l’École confucéenne, sa principale 

originalité, — Mencius s’intéresse à l’économie. Seulement, il s’y 

intéresse avec des préoccupations morales, tout comme Mö tseu, et, 

tout comme Mö tseu, afin de défendre une utopie conservatrice. Il 

conseillait aux Princes de restaurer le système tsing (1226), de 

supprimer la propriété individuelle et l’impôt, de partager 

périodiquement les terres et de ne réclamer que des corvées ou une 

dîme, de supprimer les douanes, et d’imposer, non des taxes sur les 

marchandises, mais une simple patente sur les étalages des 

marchés (1227). 
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Mencius était hostile au régime des Tyrannies et à toutes les 

innovations qui servaient aux Légistes à introduire en Chine l’idée de 

Loi et l’idée d’État. Il ne concevait point d’autre gouvernement que celui 

où le conseiller est, non pas un technicien, mais un homme cultivé. 

Seul, l’Homme grand peut redresser ce qui est mal dans le cœur du 

Prince (1228). Aussi, avant toutes mesures économiques, Mencius 

réclame-t-il du souverain qu'« il honore les sages et emploie les 

habiles »(1229) c’est-à-dire les lettrés qu’inspire l’enseignement 

confucéen sur le jen et le yi. Et, de même, quand il préconise le 

système de la tenure commune p.455 et du travail collectif sur le champ 

réservé au Prince, il ajoute tout aussitôt que le premier devoir du 

seigneur est l’entretien des écoles. Les écoles ont pour unique tâche de 

faire comprendre les (cinq types de) relations entre hommes (celles de 

seigneur à vassal, de père à fils, d’aîné à cadet, de mari à femme, 

d’ami à compagnon). Cet enseignement doit suffire à faire régner 

« dans le petit peuple l’affection mutuelle » (1230) et « à affermir le 

pays ». Il tend à refréner l’esprit de vagabondage propre aux petites 

gens, toujours prêts à s’enrôler dans les sectes ou les associations de 

brigandage. C’est là le pire désastre, celui qu’on doit craindre dans les 

années mauvaises où les gens (en dépit de leur bonne nature) 

deviennent « violents ».  

« Telle est la façon de se conduire (tao) des gens du peuple. 

Quand ils ont des moyens d’existence assurés, ils ont le cœur 

assuré. Mais sans moyens assurés d’existence, point de cœurs 

assurés. Quand les cœurs cessent d’être assurés, il n’y a point 

de divagations et de licences où le peuple ne se laisse aller. Il 

s’engage dans le crime. Mais si, alors, on poursuit et punit, 

c’est prendre le peuple au filet (1231). 

Voilà l’humeur punisseuse des Légistes proprement critiquée. Et 

voici affirmés les bienfaits de l’enseignement confucéen :  

« N’avoir pas de moyens d’existence assurés, et garder un 

cœur assuré, c’est ce dont seuls sont capables les nobles 

(che, équivalent de jou, lettrés) (1232). 
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Le prince, bien conseillé, qui pratique le jen et ne laisse point ses 

légistes prendre le peuple au filet, doit procurer à ce dernier la 

subsistance et l’instruction. Le principe du gouvernement doit être la 

bienfaisance, son objet l’anoblissement du cœur des petites gens, 

cependant que la culture morale a pour fonction d’affermir en chaque 

homme l’intention de s’anoblir. 

Tel est le biais par lequel, tout en essayant de détourner ses 

contemporains de la démagogie sectaire de Mö tseu et de ruiner 

l’influence des techniciens du gouvernement par les lois, Mencius 

s’efforce de pousser « les despotes éclairés (ming kiun, ming 

tchou) » (1233) à patronner les enseignements orthodoxes. 

Les idées de Mencius ont moins d’originalité que d’astuce. Peut-être 

est-ce pour cela et pour leur manque de précision p.456 (propice aux 

commentaires) qu’elles ont obtenu la célébrité. À vrai dire, ce qui a fait 

la gloire de Mencius, ce ne sont pas ses thèses rhétoriciennes, mais son 

attitude. 

Il a été le premier champion de l’orthodoxie. Il a été aussi le premier 

polémiste qui ait su présenter sous des couleurs démocratiques une 

morale d’esprit aristocratique, le premier aussi qui ait su se servir de la 

sophistique pour clore la bouche aux tyrans en faisant sonner haut de 

vieux principes (1234). Il a proclamé que ceux qui travaillent avec leur 

esprit (sin, cœur) doivent être entretenus par ceux qui travaillent avec 

leurs muscles et qu’ils doivent les gouverner (1235). Il a été le premier 

des lettrés. Et il en a fixé le type. 

Toujours prêt à faire de courageuses réprimandes, mais ne 

sollicitant jamais un entretien, ne faisant jamais le premier pas et 

exigeant toujours d’être invité dans les formes, acceptant volontiers 

une charge, mais refusant les simples cadeaux, fier, désintéressé, 

soucieux d’honneur et d’indépendance, le lettré doit, par toute son 

attitude, inspirer à tous le sentiment que nul, fût-il prince, n’est 

supérieur au Sage. 
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II. Siun Tseu : le gouvernement par les rites 

@ 

Siun tseu n’est pas, comme Mencius, ce qu’on appelle un brillant 

écrivain. C’est en revanche un penseur original et profond. Il a subi, lui 

aussi, des influences diverses. Il n’a pas cherché à les concilier 

astucieusement. Il a su en tirer un système parfaitement cohérent. Il a 

défendu, il a consolidé dans le Confucéisme le sens du social et l’esprit 

positif. 

Siun K’ouang (ou Siun tseu, parfois appelé Siun-king : Siun le 

ministre, parce qu’il reçut à la cour de Ts’i un titre honorifique) 

descendait d’une puissante famille apparentée aux seigneurs de Tsin. 

Sa vie est mal connue. Si l’on s’avisait d’utiliser les données historiques 

contenues dans la courte biographie que Sseu-ma Ts’ien lui 

consacre (1236), on se trouverait amené à lui attribuer près de cent 

cinquante ans d’existence. Il semble qu’il soit mort, très âgé, vers 

328-325. Né dans le pays de Tchao, il visita la plupart des grandes 

cours, celles de Ts’i, de Ts’in et de Tch’ou. Vers p.457 la fin de sa vie, il 

était à la tête d’une École florissante, s’occupant principalement 

d’enseigner la technique rituelle. Les éditions actuelles de son œuvre 

contiennent 32 sections, dont 27 seulement (certains disent 4) seraient 

authentiques (1237). De très nombreux développements n’ont qu’un 

intérêt technique et certains sentent l’amplification scolaire. Mais Siun 

tseu a su condenser en quelques passages vigoureux et brefs l’essentiel 

de ses thèses (1238). 

L’originalité de Siun tseu consiste dans l’effort très réfléchi, très 

probe, qui l’a conduit à constituer une morale du perfectionnement ; 

cette morale d’esprit positif et de tendance libérale est entièrement 

commandée par un rationalisme humaniste. 

Siun tseu doit beaucoup aux Légistes et aux Taoïstes, dont il a voulu 

dépasser l’empirisme autoritaire et l’esthétisme mystique. Il doit plus 

encore aux traditions de sagesse de sa nation. Le goût profond pour la 

mesure, la règle, l’intelligibilité qui anime tous ses compatriotes lui a 
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donné l’élan. Il est, cependant, le premier à avoir mis au centre de 

l’intérêt philosophique la Raison (Li). Il voit tout ensemble dans la 

Raison un produit de l’activité sociale des hommes, — car l’esprit 

confucéen l’inspire plus encore que l’esprit des Légistes — et un 

principe d’objectivité, — car il utilise les thèses de Tchouang tseu, mais 

sans accepter de reconnaître dans le Li ce germe d’universelle 

indétermination qui, pour les Taoïstes, constitue l’essence du Tao. 

Comme les Taoïstes et les Légistes, Siun tseu part de l’opposition du 

naturel et du social. Il ne fait, au rebours de Mencius, aucune 

concession au Taoïsme sur le point fondamental : il se refuse à 

identifier bonté et nature. Il s’y refuse non point par pessimisme, mais, 

tout au contraire, parce qu’il se fait une très haute idée de la 

civilisation, une très haute idée du rang que la société a permis à 

l’homme d’atteindre dans la nature. 

« Les Éléments (l’Eau et le Feu) ont le k’i (souffle) sans avoir 

la Vie ; les végétaux ont la Vie sans avoir la Connaissance 

(tche) ; les animaux ont la Connaissance, mais non (le sens 

de) l’Équité (yi) ; les hommes ont le Souffle, la Vie, la p.458 

Connaissance et, de plus, l’Équité (le sentiment du tien et du 

mien). Aussi sont-ils ce qu’il y a de plus noble dans le monde. 

La force des hommes n’égale pas celle des buffles, ni leur 

vitesse celle des chevaux : buffles et chevaux sont cependant 

à leur service. Pourquoi ? C’est que les hommes savent 

former une société (neng kiun) et que les autres bêtes ne le 

savent pas. Et pourquoi les hommes savent-ils former un 

société ? C’est qu’ils savent procéder à des répartitions (neng 

fen). Mais ces répartitions (fen), comment peuvent-elles se 

faire ? Grâce à l’Équité ! Quand l’Équité préside aux 

répartitions, il y a bon accord. Du bon accord procède l’unité 

et de l’unité l’abondance de force. Cette abondance de force 

donne la puissance et celle-ci permet (aux hommes) de 

maîtriser (toutes) choses. Ils ont donc des demeures où ils 

habitent ; obéissant à l’ordre des saisons, ils gouvernent les 
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dix mille êtres et font impartialement du bien (kien li) (1239) 

au monde entier. Tout cela, ils l’obtiennent grâce à l’Équité 

des répartitions (fen yi). Les hommes ne peuvent vivre sans 

former de société. Mais, s’ils se formaient en société, sans 

procéder à des répartitions, il y aurait dispute, anarchie, 

séparation et par suite faiblesse. Or, réduits à cette faiblesse, 

les hommes ne maîtriseraient point les choses (1240). 

C’est donc la société qui est le principe de l’éminente dignité des 

hommes, la condition de toute vie sociale étant (non pas tout à fait la 

division du travail), mais le partage des attributions (fen), c’est-à-dire 

des rangs en même temps que des emplois, des biens en même temps 

que des dignités. Cette condition première de la vie sociale détermine 

l’objet de la société qui n’est point, comme des Légistes le donneraient 

à croire, la simple maîtrise sur les choses ou la puissance des 

groupements humains. Cet objet, c’est la constitution d’une activité 

proprement morale. Pour qu’il y ait société, et non pas rassemblement 

anarchique, il faut que les hommes acquièrent la sagesse qui fait 

accepter la distinction du tien et du mien. Il faut qu’ils pratiquent le Yi 

(l’Équité). Ils ne le feraient point, livrés à leur seule nature. Ils s’y 

résolvent sous l’empire de ce corps de conventions que sont les Rites 

(Li). 

La puissance des sociétés et la valeur morale des êtres humains ont 

un fondement commun — non point naturel, p.459 mais ajouté à la 

nature : la civilisation, invention des Sages, invention humaine, sortie 

des nécessités de la vie sociale. Ce n’est pas dans la nature qu’est le 

bien ; c’est la société qui le produit. 

Tel est le sens de la célèbre thèse de Siun tseu : « La nature 

humaine est mauvaise ; ce qu’elle a de bon est artificiel (wei). » Il faut 

entendre, non que cette nature est mauvaise foncièrement, mais que le 

bien y est un apport, un perfectionnement (1241). 

Le mal dont parle Siun tseu n’est pas un vice métaphysique, ou le 

contraire d’un Bien hypostasié. Ce n’est que l’égoïsme, la tendance à ne 
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point céder, l’appétit qui veut accaparer, le désir qui dresse le moi 

contre l’autrui et tourne en violence dès que sa satisfaction lui est 

soustraite (1242). Ce n’est pas non plus un mal matériel. La société ne le 

supprimerait point si elle se proposait simplement de maîtriser les 

choses afin d’augmenter les possibilités de satisfaction. C’est un vice 

psychologique dont la civilisation tire, par artifice, un certain mieux, car 

elle apprend — non pas à supprimer (Siun tseu n’est pas, comme Mö 

tseu ou Lao tseu, un sectaire triste ou un mystique) — mais à 

discipliner et à éduquer les appétits. Loin d’être un ennemi des arts, 

Siun tseu croit donc à leur vertu. Fidèle à la tradition confucéenne, il 

voit dans la musique et dans la danse mieux que de simples 

divertissements. Il y voit une sorte d’entraînement à la bonne entente. 

Danses et chants (à condition de ne point être énervants et dissolus, 

comme les airs du pays de Tcheng) entretiennent la concorde 

humaine (1243). Les fêtes, dès qu’elles sont ritualisées, assagissent 

l’appétit des liesses, la passion du jeu (1244). Mais, pour les appétits les 

plus brutaux, il faut une discipline constante. L’art suprême qui y 

pourvoit, c’est l’Étiquette. Les rites (li) peuvent seuls faire naître et 

prospérer l’esprit d’équité (yi). C’est par le bien faire que se crée le bien 

être. 

Tous les hommes éprouvent des désirs et tous éprouvent les mêmes 

désirs : manger, se réchauffer, se reposer. Tous les hommes sont, par 

essence (sing), pareils : voici le mal (1245). 

Les rites, voilà l’artifice d’où procède le bien. Les rites, en p.460 effet, 

permettent de faire accepter aux hommes une répartition 

conventionnelle des emplois et des ressources. 

Cette répartition, qui spécialise les appétits et qui les dose, a un 

premier mérite : sans elle, il n’y aurait aucun moyen de satisfaire les 

besoins.  

« Quelle est l’origine des rites ? Les hommes naissent avec des 

désirs. Ces désirs, ils ne peuvent les réaliser, et il ne se peut 

pas qu’ils ne cherchent point (à le faire). S’ils le cherchent sans 

qu’il y ait des règles et des mesures dans les répartitions et les 
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partages, il ne se peut pas qu’il n’y ait point de disputes. Des 

disputes sortent l’anarchie, de l’anarchie l’épuisement (des 

biens). Les Anciens Rois détestaient l’anarchie. Ils instituèrent 

donc les Rites et l’Équité (li yi), afin de procéder à des 

répartitions (fen), de façon à satisfaire les désirs des hommes 

et à donner (à chacun) ce qu’il recherchait. Ils firent en sorte 

que les désirs ne fussent point limités par les choses, ni les 

choses épuisées par les désirs, mais qu’il y eût (au contraire), 

des deux parts, un développement symétrique (1246). 

Ce passage, — que suit l’énoncé de diverses règles protocolaires, — 

présente un double intérêt. Il montre que, pour Siun tseu, la répartition 

d’activités qui fonde l’ordre social consiste moins à distribuer le travail 

qu’à distribuer emplois et honneurs. Joint à la spécification des désirs, le 

dosage protocolaire des appétits, en premier lieu, s’oppose à 

l’épuisement des choses par les hommes et, en second lieu, contribue, 

d’abord en singularisant, puis en hiérarchisant les individus, à un 

développement des personnalités qui fait enfin surgir le sentiment de la 

dignité humaine. 

D’autre part (c’est là son intérêt principal), ce passage fait 

apparaître la vertu première d’une répartition des emplois. S’il sort 

d’elle un bien faire qui provoque un mieux être, le principe du progrès 

tient au caractère absolument conventionnel de la répartition. D’une 

masse d’hommes également médiocres, en eux-mêmes, en raison de la 

vulgarité de leurs appétits identiques dans le principe, la société fait 

sortir, par décret, une hiérarchie de personnalités anoblies, en 

proportions inégales, par l’emploi dont elles se trouvent investies. Ce 

sont donc de simples conventions sociales qui, à elles seules, créent du 

mieux dans l’homme, ce mieux se réalisant, en chacun d’eux, du seul 

fait que les rites l’obligent p.461 à bien faire, c’est-à-dire à conformer sa 

conduite à son emploi et au rang, à la dignité que cet emploi confère. 

Siun tseu a donc prouvé sa thèse. Le bien qui est dans l’homme 

n’appartient pas à sa nature : il n’appartient pas à l’essence commune 

à tous les humains (sing). Le bien sort d’un perfectionnement imposé 
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par la société, — seule capable de tirer de l’homme brut des 

individualités morales. 

Siun tseu croit à la perfectibilité de l’individu, de même qu’il croit 

aux progrès matériels que la vie sociale permet de réaliser. Seuls, 

cependant, comptent véritablement pour lui le perfectionnement moral 

et l’entraînement individuel au bien agir et au bien penser. Mais tout 

individu ne peut s’entraîner au bien qu’en se pénétrant de li et de yi : 

en apprenant à respecter la hiérarchie des fortunes, des dignités, des 

talents. Le principe du gouvernement se confond avec le principe de 

l’éducation : on gouverne à l’aide des rites, car c’est à l’aide des rites 

qu’on éduque. Chaque homme s’améliore par le seul fait qu’il connaît 

les bienfaits de la répartition conventionnelle à tous imposée par la 

société. Il convient pour cela qu’il se soumette aux règles protocolaires 

découlant de cette convention fondamentale. La culture individuelle a 

donc pour condition l’acceptation d’un conformisme moral et d’un 

conformisme social. 

Aussi Siun tseu est-il accusé bien souvent d’avoir introduit dans la 

tradition confucéenne un esprit conservateur auquel, grâce à la théorie 

du jen, Confucius échappait (1247). Pour le Maître, la dignité d’homme 

s’acquiert grâce à la réflexion morale librement pratiquée dans un 

groupe d’amis. Siun tseu paraît se faire une conception moins libérale 

de la culture. Mencius nomme quatre vertus essentielles : le jen, le yi, 

le li et le tche (1248). Siun tseu, omettant (en apparence) le jen et le 

tche, les dispositions amicales et le discernement moral, ne conserve 

que le yi et le li. Mais le li-yi dont il fait le principe de tout bien, le 

conçoit-il, à la manière de Mencius, comme un principe interne ? On lui 

reproche d’en parler sur le ton dont les Légistes, empressés à n’utiliser 

que des règles objectives (fa : loi) parlent de l’équerre ou du 

compas (1249). Siun tseu écrit, en effet :  

« Il faut prendre pour règle ce que nul ne peut fausser (1250). 

Et il adopte pour les p.462 Rites la définition que les Légistes donnent des 

Lois.  
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« C’est dans le cordeau qu’est la perfection du droit... dans 

l’équerre ou le compas qu’est la perfection du carré et du 

rond. C’est dans les Rites qu’est la perfection de la conduite 

humaine (1251). 

Siun tseu croit à la nécessité de règles objectives. 

Il ne fait pas cependant sortir le bien de la simple coercition. Il n’a 

nullement du bien moral ou même du bien social une conception 

strictement autoritaire, rigide et mécanique. « Une pièce de bois qui est 

courbe doit être assouplie et redressée pour devenir droite » ; de 

même la nature humaine qui n’est point bonne « doit subir l’action des 

Maîtres et des Règles ou des Modèles (fa) » (1252). « Le moyen le plus 

expédient pour se cultiver est d’entrer en relation amicale avec un 

Maître. Se plier aux rites vient ensuite (1253). » Le Maître joue le rôle de 

l’artiste ; les Rites, celui de l’équerre ou du cordeau. Mais d’où viennent 

les Rites ? Siun tseu oublie rarement de rappeler (1254) que ce sont les 

Anciens Rois ou les Sages qui, procédant à la répartition 

conventionnelle des emplois, ont institué le li-yi. Les règles nécessaires 

à l’éducation morale (comme au gouvernement) sont objectives sans 

être extérieures à l’humanité. Elles sont impérieuses, mais n’exercent 

point une action coercitive ou mécanique. La civilisation, qui 

conditionne les perfectionnements individuels, repose sur un effort de 

perfectionnement collectif — matériel et moral. C’est elle qui, en 

fournissant des règles objectives (le li-yi), préside, par l’intermédiaire 

du Maître, au progrès du bien dans chaque homme — et, par suite, à la 

formation dans tout individu du discernement moral et de la Raison (li). 

Le vrai n’a pas une autre origine que le bien. Il échappe au vulgaire, 

aux petites gens (siao jen), car « ce qu’ils écoutent par l’oreille leur sort 

par la bouche ». Seul le Saint possède le calme intérieur qui permet de 

« fixer dans le cœur, de répandre dans les quatre membres (d’assimiler 

à l’être entier) » (1255) les enseignements qui feront de lui un maître et 

un modèle. 
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Le seul enseignement qui soit essentiel est celui de la bonne 

tenue (1256). En effet, « celui-là (seul) qui demeure dans la limite des 

rites est capable de bien penser et de réfléchir ». Et, inversement, 

« celui-là seul qui est capable de réflexion et de fermeté... est un 

Saint » (1257) Autrement dit : seule la p.463 perfection morale conduit à 

la connaissance vraie (1258). La perfection morale est un fruit de la 

civilisation ; de même, connaître serait impossible à des hommes qui 

seraient demeurés frustes et simples. Si les hommes peuvent atteindre 

le réel, c’est qu’ils ont été civilisés par les Anciens Rois, par les 

Sages (1259). Ceux-ci ont attribué à chaque réalité (che) une 

désignation (ming) : cette désignation est correcte (tcheng), car, par le 

seul fait qu’elle résulte d’une répartition, communément respecté, des 

différents noms aux différents êtres, elle empêche, dans la pratique 

sociale, toute erreur, c’est-à-dire toute discussion (1260). 

Siun tseu, quand il reprend la vieille doctrine des désignations 

correctes, prend soin d’éliminer tout ce qu’elle pouvait contenir de 

réalisme magique. Ce qui constitue la propriété des noms, ce n’est 

point une efficace qui leur permettrait d’appeler et de susciter le réel. 

Ils ne servent qu’à désigner, mais ils désignent utilement. L’attribution 

des noms résulte d’une convention toute arbitraire, laquelle, 

précisément parce qu’elle est une convention sociale, s’impose à tous et 

permet de s’entendre. 

Les noms ont tout justement les mêmes mérites que les rites. Ils 

constituent une symbolique qui vaut, pour les individus, comme une 

règle. Règle objective, mais non pas extérieure. Les hommes raisonnent 

juste (de même qu’ils agissent bien), ils apprennent à bien penser (de 

même qu’ils apprennent à bien faire), ils progressent hors de la stupidité 

(de même qu’ils progressent hors de l’uniformité, c’est-à-dire du mal) en 

se conformant à la symbolique conventionnelle que forment les signes 

verbaux et les gestes rituels. 

Rites et langage servent d’abord, pratiqués correctement, à 

supprimer les discussions et les désordres, les disputes et l’anarchie. 

Pratiqués avec finesse (et sous la direction d’un Maître dont 
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l’enseignement pénètre « dans les quatre membres », au plus profond 

de l’être), ils introduisent dans l’esprit le calme qu’ils font, d’autre part, 

régner dans la société. De ce calme résulte la connaissance vraie : il est 

le signe que l’esprit est entièrement « ouvert » à la Raison. 

Pour définir ce calme intérieur, Siun tseu se sert de métaphores 

taoïstes (1261). Il compare le cœur humain « à un p.464 bassin d’eau. 

Quand rien ne l’agite, la vase trouble demeure au fond. La surface, 

claire et brillante (ts’ing ming) fait apparaître le moindre cil » de qui s’y 

mire (1262). « Une clarté et une pureté parfaites » sont nécessaires au 

cœur pour obtenir une représentation entièrement correcte des réalités. 

Tout ceci peut s’exprimer en disant que le cœur doit, pour éliminer 

l’erreur, « se maintenir vide, unifié, en état de quiétude ». Les 

remarques auxquelles succèdent ces métaphores prouvent que Siun 

tseu (avec une orientation tout autre et plus décidément encore que 

Tchouang tseu, dont les analyses l’ont sans doute aidé) est un pur 

intellectuel. 

Ce qu’il entend signaler par le vide du cœur, ce n’est point le vide 

extatique, mais un état d’impartialité. L’erreur provient des jugements 

incomplets (1263) que porte l’esprit (sin : cœur) quand une passion 

« l’obnubile et l’obstrue » entièrement. Tel est le principe des critiques 

que Siun tseu adresse aux doctrines de ses adversaires — par exemple 

lorsqu’il reproche à Mö tseu, Houei tseu et Tchouang tseu, 

« obnubilés » par la considération soit de l’utile, soit de l’exprimé, soit 

du naturel, d’avoir oublié la culture ou les réalités, ou la civilisation. 

Siun tseu se refuse, en effet, à distinguer les idées des sentiments et le 

bien du vrai. Le jugement doit porter sur l’objet tout entier. Il n’a de 

valeur que s’il résulte d’un effort de synthèse de l’esprit. Contrairement 

aux Maîtres taoïstes, Siun tseu ne demande pas à l’esprit de refléter 

passivement le flux des apparences mouvantes. Ce qu’il appelle 

connaître est tout autre chose que la simple perception de l’instantané. 

Quand il parle de l’unification du cœur, il songe à une opération 

synthétique qui vient terminer une revue, conduite, pour n’être point 

incomplète et partiale, avec l’attention la plus minutieuse. Le 
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bourdonnement d’une mouche peut, dit-il, troubler le jugement. 

L’activité de l’esprit, telle qu’il la conçoit, ne ressemble en rien à une 

méditation vagabonde ou à un envol extatique. Elle doit consister en 

une méditation réfléchie, tenace, sérieuse. Son objet est de 

« désobstruer » l’esprit en réduisant à l’ordre les passions partiales qui 

« ferment la porte au Juge suprême (Ta Li) ». 

C’est ainsi que Siun tseu appelle la Raison. L’expression est 

significative. Le mot Li, employé bien avant Siun tseu, pour p.465 

désigner tout principe d’ordre, s’oppose au mot tao (1264). Tao évoque 

l’idée du Pouvoir souverain, Li celle de l’administration de la justice, — 

en même temps que celle du travail bien fini et fait en tenant compte 

de l’ajustement des parties au tout. Siun tseu se refuse à confondre la 

vérité avec une intuition instantanée et toute personnelle. Il croit qu’il y 

a des règles pour juger, et que le maniement de ces règles s’acquiert 

par l’éducation. L’individu les possède après s’être entraîné à faire un 

emploi correct, puis distingué, de la symbolique (rites et langage) 

conventionnelle qui a apporté de l’ordre dans la pensée comme dans les 

mœurs. 

L’enseignement des rites, cependant, forme la partie essentielle du 

dressage qui conduit les individus à concevoir le bien et à pratiquer le 

vrai. 

La Raison (Li : Siun tseu écrit avec respect : Ta Li), le Juge 

suprême, permet au Sage, quand il se l’incorpore, de connaître le 

Monde et de le gouverner. Celui qui parvient à lui « ouvrir » et à lui 

faire posséder entièrement son esprit, y fait entrer « une clarté, une 

pureté parfaites ».  

« Des dix mille êtres, il n’y en a aucun qui ne lui apparaisse et 

dont il ne puisse estimer, sans se tromper, le rang (1265). Assis 

dans sa maison, le Monde lui apparaît (1266), et tandis qu’il 

demeure dans le présent, il peut estimer le passé le plus 

lointain. Il pénètre les dix mille êtres et connaît leur essence. Il 

examine l’ordre et le désordre et comprend leur principe. Il 
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dessine la trame et la chaîne de l’Univers et distribue aux dix 

mille êtres leurs fonctions. 

Telle est la puissance de l’Homme grand qu’anime la Raison. 

Le vrai et le bien règnent dans le monde si le Sage le gouverne, — 

c’est-à-dire si le monde est régi par les rites, par le li-yi où s’expriment, 

ensemble, la Civilisation et la Raison. 

III. Tong Tchong-Chou : le gouvernement par l’histoire 

@ 

L’influence de Siun tseu a été considérable. Elle a donné un 

renouveau de vigueur à l’étude des rites. Cette vogue explique 

peut-être le fait que (malgré le dédain dont les p.466 premiers Han firent 

preuve, pendant près d’un demi-siècle, à l’égard de l’Étiquette) la 

littérature rituelle qui fleurit au IIIe siècle avant J.-C. ait laissé 

d’abondants souvenirs. La vogue une fois retrouvée, il fut aisé de 

recueillir les éléments dont sont formés deux des classiques, le Yi li et 

le Li ki (1267). La lecture et le commentaire de ces Rituels devinrent la 

base de l’enseignement destiné à former des honnêtes gens et des 

fonctionnaires. Bien plus, on s’habitua dès lors à lire l’histoire en se 

préoccupant d’abord d’examiner les gestes des personnages anciens 

pour décider s’ils étaient ou n’étaient pas conformes à l’étiquette. 

Cette collusion de l’archéologie et du ritualisme n’était aucunement 

conforme aux idées de Siun tseu. Esprit positif et critique, 

traditionaliste assurément mais non pas réactionnaire, Siun tseu, en 

bon intellectuel, se méfiait des goûts archaïsants et même de l’histoire. 

Il s’opposait à Mencius, pour qui le gouvernement du Sage devait 

ressembler à celui de Yao et de Chouen. Que peut-on bien connaître, 

disait Siun tseu, de ces antiques héros (1268) ? Mais, une fois consolidés 

au pouvoir, les Han cherchèrent à justifier, par des précédents, les 

institutions de l’administration impériale. On se souvint que Confucius 

avait rédigé le Tch’ouen ts’ieou, pesant chacun de ses termes de façon 

qu’il contînt un jugement, c’est-à-dire un enseignement rituel. Deux 
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écoles de commentateurs de cette vieille chronique, l’École de Kong-

yang et celle de Kou-leang, suscitèrent une vive admiration. Les 

querelles de leurs partisans prirent parfois l’allure de joutes en Conseil 

d’État (1269). 

Alors parut la théorie du gouvernement par l’histoire, qui devait 

donner une orientation nouvelle à la doctrine orthodoxe. De cette 

théorie, Tong Tchong-chou fut l’un des grands patrons. 

p.467 Tong Tchong-chou (1270) est un érudit qui pensa réussir dans 

l’administration. Il n’exerça que des charges secondaires et termina ses 

jours, dans la retraite, en écrivant. Il nous reste de lui trois importants 

discours et un recueil d’essais (qu’on croit authentiques pour la majeure 

partie) (1271) ; mais le principal de son œuvre consistait en 

commentaires destinés à illustrer l’une des interprétations du Tch’ouen 

ts’ieou, celle de Kong-yang. 

Tong Tchong-chou, plutôt qu’un penseur, est un personnage 

représentatif. Il était hostile aux Légistes et partisan du gouvernement 

par la bienfaisance. Il admettait que la nature humaine a besoin d’être 

perfectionnée, que la musique peut y aider, et les rites plus encore, et 

que, par suite, le premier devoir du gouvernement est d’instruire le 

peuple. Ce devoir est d’autant plus urgent que les temps sont plus 

troublés. Il faut alors, pour refréner les tendances populaires aux 

querelles et aux désordres, restaurer les bonnes mœurs. 

On peut y arriver en propageant la doctrine de Confucius et en 

répandant les six arts, c’est-à-dire (1272) les enseignements des six 

livres canoniques : [Che king (livre de la poésie) ; Chou king (livre de 

l’histoire) ; Li king (livre des rites : le Yi li ?), Yo king (livre de la 

musique, aujourd’hui perdu) ; Yi king (livre des mutations) et Tch’ouen 

ts’ieou (les annales)]. Mais il faut en outre exterminer les doctrines 

hétérodoxes et instituer un corps d’interprètes officiels des 

classiques (1273), 

Tong Tchong-chou, comme on voit, est résolument orthodoxe. Il 

demandait (et son conseil fut suivi par les Han) que, chargés 
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d’enseigner par l’exemple les bonnes idées et la bonne conduite, les 

fonctionnaires fussent choisis parmi les lettrés. Il exigeait d’eux un 

noble désintéressement. Les fonctionnaires ne doivent ni rechercher la 

fortune ni, surtout thésauriser ; ils doivent, « non pas conserver leurs 

biens dans des coffres, comme font les petites gens », mais faire 

circuler les richesses. Tel était, aux temps féodaux, le devoir des 

nobles. Les obligations des gens en place sont autres que celles des 

gens du commun, disait Tong Tchong-chou. Il mérite d’être rangé dans 

le groupe d’hommes qui, sous les Han, travaillèrent à créer une sorte 

de classe officielle vivant de la propagation d’une doctrine orthodoxe. Ni 

Confucius, sans doute, ni Siun tseu n’auraient voulu confondre la 

sagesse avec un enseignement livresque et une morale de caste. 

Siun tseu et Confucius étaient des moralistes d’esprit positif et de 

tendance strictement humaniste. Tong Tchong-chou représente une 

tendance politicienne. Aussi cet érudit s’est-il surtout employé à 

construire une mythique qui facilitât la besogne gouvernementale et, 

plus encore le règne, dans l’administration, de la caste orthodoxe. 

p.468 Le point de départ de cette mythique est la vieille idée, sur 

laquelle Mencius insista, que le Prince exerce son pouvoir sous le 

contrôle du Ciel et du peuple. Cette formule s’entendait jadis avec le 

sens que l’initiative politique est limitée par un ensemble de règles 

traditionnelles pourvues d’une espèce de prestige religieux. Mais, d’une 

part, les Légistes ont fait voir que le maintien des statuts coutumiers 

enlève à l’activité sociale le rendement effectif dont a besoin un grand 

État et, d’autre part, dans un grand État, la voix du peuple, qui est celle 

du Ciel, arrive malaisément au Prince. Les tenants de l’orthodoxie se 

résignent, sans doute (il le faut bien) à laisser l’État légiférer pour parer 

à ses besoins nouveaux. Ils réclament, en revanche, pour les 

fonctionnaires, — qui doivent être des lettrés : noblesse nouvelle 

dépositaire des vieilles traditions, — le privilège de contrôler la pratique 

gouvernementale en faisant entendre au Prince la voix de l’ancienne 

sagesse. 
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Dans ce cas encore, une pratique corporative se trouve à l’origine 

d’une théorie. La pratique, c’est le vieil usage de la réprimande, devoir 

sacré du vassal (1274). Le gouvernement par l’histoire, telle fut la 

théorie, laquelle visait à faire accorder aux « lettrés au vaste savoir » 

un pouvoir éminent : le privilège d’une sorte de censure. 

C’est en se servant des précédents, c’est-à-dire grâce à une 

interprétation des faits de l’histoire, qu’on justifiera, mais aussi qu’on 

pourra condamner les décisions du Prince et de ses conseillers. Ceux-ci 

et leurs décrets se trouveront jugés par le Ciel et le peuple, dès qu’un 

savant, ayant produit un fait historique, l’aura interprété en montrant 

quel fut, jadis, dans une situation déclarée analogue à telle situation 

actuelle, le jugement du peuple et du Ciel. Cette théorie a eu une 

conséquence grave. Elle a empêché, en Chine tout progrès de l’esprit 

historique. Elle a conduit à concevoir l’histoire comme un aménagement 

du passé estimé efficace pour l’organisation du présent. 

Les parties les plus curieuses de l’œuvre de Tong Tchong-chou sont 

celles où il énonce le principe qu’à chaque changement de dynastie 

correspond un reclassement des dynasties anciennes (1275). À ce principe 

se rattachent la doctrine des Trois Règnes et celle des Quatre Modalités. 

Les Quatre p.469 Modalités correspondent à quatre types d’institutions qui 

doivent se succéder comme se succèdent les Saisons. De même au 

Règne Noir succède le Règne Blanc ; puis vient le Règne Rouge ; après 

quoi reparaît le Règne Noir, chacun entraînant une formule particulière de 

civilisation. Toute cette scolastique de l’histoire permet de reconstruire le 

passé avec une étonnante précision. Tong Tchong-chou n’hésite point, en 

vertu d’une sorte de déterminisme à rebours, à présenter comme le 

portrait véridique d’un personnage réel le signalement caractéristique 

que, selon le Règne ou la Modalité auquel on le fait ressortir, un 

Fondateur de dynastie se voit imposer par la théorie (1276). 

Cette construction fabuleuse, — qui n’a pas dû gaspiller ni gâter 

faiblement le folklore historique, — se rattache, par l’intermédiaire 

d’une glose, à un fait insignifiant : un personnage secondaire du 

Tch’ouen ts’ieou étant désigné par un certain titre, on voit dans ce titre 
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(qu’on suppose donné avec intention) une indication sur les principes 

de l’étiquette qui convenait réellement à l’époque Tch’ouen ts’ieou, ce 

qui permet de restituer dans sa correction véritable toute l’histoire de la 

Chine antique, en justifiant, bénéfice essentiel, telle règle qu’on 

voudrait bien voir appliquée dans le présent (1277). On a d’ailleurs, en 

définissant chaque Règne ou chaque Modalité, tracé le plan de 

gouvernement qui s’impose à tel ou tel moment de l’histoire. 

La théorie du gouvernement par l’histoire se résume dans l’idée que 

l’histoire et le gouvernement dépendent de l’art du Calendrier. 

C’est grâce à cette idée que l’orthodoxie s’est enrichie d’un lot de 

doctrines et de techniques très prospères — non sans qu’un coup 

funeste ne fût porté à l’humanisme de Confucius ou de Siun tseu. 

Siun tseu méprisait la divination comme l’histoire. Il répudiait les 

spéculations sur le passé, les dieux, le destin, l’inconnaissable. Il 

condamnait la recherche des signes. Quant à Confucius, il s’était, dit-on, 

toujours abstenu de parler des êtres surnaturels et des prodiges. Mais 

c’est le métier des Annalistes d’enregistrer les prodiges et les signes : le 

Tch’ouen ts’ieou (rédigé, disait-on, par Confucius) p.470 en mentionne à 

maintes reprises. Ayant fait cette constatation, l’école de Kong-yang, 

Tong Tchong-chou en tête, affirme que l’histoire permet de connaître les 

règles de conduite du Ciel. 

L’histoire (celle des Annalistes) a pour premier mérite de révéler les 

connexions des faits humains et des signes, célestes ou autres 

(éclipses, tremblements de terre, inondations, épidémies, famines, 

monstruosités de toutes sortes...). Tong Tchong-chou, dit la chronique, 

pendant qu’il remplissait les fonctions de grand conseiller dans la 

principauté de Kiang-tou, s’occupa à expliquer, en se fondant sur le 

Tch’ouen ts’ieou, les désastres, les prodiges, l’action du Yin et du Yang 

(1278). Ceci lui donna, paraît-il, l’occasion de critiquer les actes du 

gouvernement impérial, et d’accomplir ainsi noblement son métier de 

lettré (en substituant, en vertu de son érudition, sa voix à celle du 

peuple ou du Ciel). À offrir ainsi ses conseils, il réussit sur l’instant 



La pensée chinoise 

 

481 

 

assez mal, mais obtint une grande gloire. À la fin du siècle dernier (en 

1893), un réformateur chinois admirait en Tong Tchong-chou le plus 

grand des disciples de Confucius. Sa doctrine lui paraissait capable de 

conduire la Chine sur le chemin du progrès (1279). 

Il est certain que Tong Tchong-chou contribua puissamment au 

succès de l’orthodoxie. Il lui rallia les adeptes des Écoles du Yin et du 

Yang, des Cinq Éléments : tous les techniciens qui spéculaient sur la 

Nature. Ces savants jetaient dans le cadre du vieux système de 

classifications tout le folklore, et ils en faisaient sortir une scolastique. 

— C’est à cette scolastique, à peine libérée de la magie, qu’infidèle à la 

pensée humaniste et positive de Confucius l’orthodoxie s’allia. 

* 

 

La solidité de l’alliance s’affirme au temps des seconds Han, avec 

des œuvres telles que le Po hou t’ong, rédigé par Pan Kou (1280). 

L’œuvre de Wang Tch’ong (le Louen heng), qui date sensiblement de la 

même époque, permet, d’autre part, de constater les effets de 

l’enseignement officiel (1281). Wang Tch’ong naquit pauvre, le demeura, 

eut une carrière p.471 très médiocre, échappa à l’asservissement des 

honneurs, écrivit librement. Toujours caustique, parfois violent, il se 

plut à passer en revue toutes les idées de son siècle. C’est un esprit 

fort. Il ne croit ni aux dieux, ni aux esprits, ni aux monstres, ni aux 

miracles. Les héros confucéens ne lui en imposent guère, et moins 

encore les saints taoïstes. Il n’a aucun respect pour l’histoire. Il ne 

craint point de parler de légendes truquées, de textes falsifiés. Il se 

méfie des livres. Et pourtant tout son scepticisme a quelque chose de 

livresque. Lui qui semble posséder les plus jolies qualités de fantaisie et 

d’entrain, il n’a guère que des saillies de pédant. Il commente 

aigrement, mais ne fait que commenter... Il ne sort point des textes et 

des scolies... Il use sa fantaisie à gloser sur des gloses... 

Les commentateurs abondent en Chine à partir du moment où 

l’Empire est fondé et où l’Orthodoxie commence son règne. Mais il faut 

attendre de longs siècles avant qu’apparaisse à nouveau un penseur 
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original. — Le Bouddhisme ne s’est acclimaté en Chine qu’en devenant 

chinois : ce qu’il y a produit de plus puissant, la doctrine mystique de la 

secte tch’an, est une façon de Taoïsme qu’une symbolique étrangère 

déguise à peine. Le Manichéisme a, peut-être, exercé une influence 

plus active, si c’est de lui que procède la tendance dualiste, toute neuve 

en Chine, du rationalisme de Tchou Hi. C’est à Tchou Hi (1130-1200), 

en effet, et à l’époque des Song qu’il faut arriver pour voir prospérer à 

nouveau l’activité philosophique. Ce regain paraît tirer sa sève d’un 

vieux fond : la philosophie des Song se rattache, — sans doute avec 

plus de fidélité qu’on ne l’enseigne d’ordinaire, — aux premières 

spéculations de la pensée chinoise. — Cette pensée s’efforce de nos 

jours de se renouveler. Le contact de l’Occident a donné l’élan. 

Cependant, lorsqu’il s’agit d’acclimater chez eux des notions vraiment 

neuves, puisqu’elles sortent d’un mouvement scientifique tout nouveau 

en Occident même, c’est encore en commentant ingénieusement les 

œuvres de leurs vieux sages que les Chinois les plus modernistes 

pensent y réussir (1282). 

On aurait tort de s’étonner de cette fidélité aux Anciens et des 

sommeils apparents de la pensée philosophique. La méditation est, 

pour les Chinois, un jeu dont le thème p.472 importe peu, mais c’est le 

jeu le plus sérieux du monde. Leur pensée joue, lancée sur un thème 

de méditation, au moment où ils peuvent paraître n’être occupés qu’à 

gloser. Les adages du Yi king qui, traduits, semblent désespérément 

plats et vulgaires, n’ont jamais cessé de fournir, — tels pour certains 

Occidentaux, les versets bibliques, — un stimulant pour la pensée la 

plus probe et la plus libre. En Chine, en effet, la pensée n’est point 

tendue vers la connaissance, mais vers la culture. On y admet que tout 

ce qui est matière à étude aide à développer la personnalité. Cette 

amélioration de tout l’être par l’étude, conçue comme un jeu de tout 

l’être, procure un sentiment, qui se suffit en soi, de liberté et 

d’accroissement. Les anciens sages l’ont senti vivement et fort bien 

exprimé. Aussi leurs œuvres ont-elles pu, pendant de longs siècles, 

suffire à leurs compatriotes. 
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Constater le triomphe de l’orthodoxie et un long arrêt de la 

production philosophique, ce n’est point constater un endormissement 

de la pensée. Dédaignant toute science discursive et préoccupés 

uniquement de culture, les Chinois purent se borner à méditer — dès 

que leurs Sages leur eurent appris à sentir que la pensée est une 

source de libération. 

 

@ 
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CONCLUSION 

@ 

p.473 Des thèmes favorables à une libre méditation, voilà ce que les 

Chinois demandent à leurs Sages, et non pas des idées — des dogmes, 

encore moins. Peu importe s’ils classent parmi les Taoïstes ou les 

Confucéens le Maître qui éveille en eux le jeu de l’intelligence ; peu 

importe si les pratiques qui préparent la libération de l’esprit visent à 

faire surgir l’impression d’une autonomie inconditionnée ou à créer le 

sentiment de la dignité souveraine de l’homme. Ni l’objet véritable de 

l’entraînement, ni même l’esprit des méthodes ne diffèrent. Il s’agit 

toujours d’un dressage de l’être entier. Qu’il tende à constituer en 

sainteté ou en sagesse, qu’il se fasse au moyen de jeux sanctifiants ou 

de rites anoblissants, ce dressage s’inspire toujours d’un désir de 

libération, et toujours il s’accomplit dans un esprit de liberté. Dans le 

Taoïsme et le Confucéisme, même dégénérés en orthodoxies, même 

quand des intérêts de secte ou de caste semblent pousser au rigorisme 

doctrinal, l’esprit de conciliation ne cesse point de dominer, et 

l’éclectisme demeure la règle. L’idéal, dans les deux camps, est une 

sagesse complète. Si celle qu’on propose ressemble davantage, chez 

les Confucéens, à une sagesse stoïcienne (mais à peu près démunie de 

religiosité) ou, davantage, chez les Taoïstes, à une sagesse épicurienne 

(mais faiblement préoccupée de science), l’idéal commun est une 

entière connaissance — ou plutôt une maîtrise — de soi. Cette maîtrise 

de soi et la connaissance qu’elle apporte et de soi et du monde (car 

l’Univers est un), p.474 s’obtient grâce à une libération des appétits et 

des désirs. Un sentiment exalté de puissance en résulte. Dès qu’ils se 

sentent les maîtres d’eux-mêmes, le sage confucéen et le saint taoïste 

pensent avoir acquis, s’étendant à tout l’Univers, une maîtrise qui se 

suffit en soi. Elle a son principe dans la pratique de rites qu’on 

accomplit de tout son cœur ou de jeux auxquels, de tout son être, on 

se donne. Qu’on emprunte les modèles rituels à la société, ou, à la 

nature, les thèmes des jeux, c’est là chose accessoire, et c’est chose 
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accessoire que d’insister, quand on polémique, sur l’excellence du 

conventionnel ou du naturel. Dans l’entraînement qui purifie ou anoblit, 

ce qui importe, c’est un effort, intime et total pour échapper à la 

servitude des appétits. Qu’on les considère comme artificiels ou comme 

naturels, qu’on pense revenir à la nature ou s’élever au-dessus d’elle, 

qu’on la sanctifie ou qu’on glorifie la civilisation, qu’on se réclame du 

naturisme taoïste ou de l’humanisme confucéen, seul compte un effort 

libre vers la puissance pure. C’est d’un jeu profondément sérieux, c’est 

d’un jeu pur, qu’on attend, conférant sainteté ou sagesse, une 

libération souveraine. Elle ne saurait résulter d’une contrainte 

extérieure, même simplement dogmatique. 

Les Chinois ont conquis à leurs mœurs, à leurs arts, à leur écriture, 

à leur Sagesse, l’Extrême-Orient tout entier. Dans tout 

l’Extrême-Orient, de nos jours encore, aucun peuple, qu’il paraisse 

déchu ou qu’il s’enorgueillisse d’une puissance neuve, n’oserait renier la 

civilisation chinoise. Celle-ci, quel que soit l’éclat que la science 

expérimentale ait pu prêter à l’Occident, maintient son prestige : il 

demeure intact, bien que la Chine ait perdu la supériorité que, jusqu’à 

la Renaissance, sur bien des points, en matière technique, elle 

possédait sur les pays d’Europe. — Si grande qu’ait pu être, jadis, en 

matière technique, la supériorité de la Chine sur tout l’Extrême-Orient, 

ce n’est ni cette supériorité, ni même la puissance de la Chine impériale 

qui expliquent le prestige chinois. Ce prestige durable a d’autres 

fondements. Ce que les Extrême-Orientaux tiennent à conserver après 

l’avoir emprunté à la civilisation chinoise, c’est une certaine entente de 

la vie : c’est une Sagesse. — L’autorité morale de la Chine commence à 

s’établir au moment où, p.475 unifiée sous forme d’Empire, elle est 

capable de faire régner au loin son influence. C’est à ce même moment 

que les Chinois semblent se décider à adopter, comme règle des 

mœurs, un conformisme archaïsant et que (la production philosophique 

s’arrêtant dès que se trouvent constituées deux orthodoxies 

complémentaires) ils semblent de même se résoudre à se confier 

uniquement à la sagesse des Aïeux. La civilisation chinoise paraît alors 
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arrivée à la maturité. — Quand on s’est essayé à décrire le système de 

conduites, de conceptions, de symboles qui semble définir cette 

civilisation, peut-être, à l’instant où on la montre prête à dominer 

pendant de longs siècles sur une immense masse d’hommes, est-on 

tenu de dire en quoi se résume l’autorité morale qui lui a été reconnue. 

On ne le fera point sans avoir marqué combien il est présomptueux de 

tenter de définir l’esprit des mœurs chinoises. La règle imposant de 

faire passer l’histoire des réalités avant l’histoire des idées et celle-ci 

avant l’histoire de la littérature, est plus impérieuse dans le cas chinois 

que dans tout autre. Or, pour peu qu’on aborde les choses de Chine 

avec quelque esprit réaliste et un peu d’imagination critique, on doit 

reconnaître que tout ce que la Chine paraît décidée à laisser voir d’elle 

n’est que littérature... Sans doute, pour la nation comme pour 

l’individu, l’orthodoxie sert-elle, ainsi que le conformisme, à abriter une 

vie profonde... Tout ce qui constitue le fond vivant de la civilisation 

chinoise, — la vie technique, le folklore, — demeure dissimulé sous un 

revêtement d’amplifications littéraires... Ceux que peuvent rebuter ces 

commentaires flatteurs d’anciens commentaires avantageux se 

livreraient assurément à une plaisanterie malveillante s’ils se laissaient 

aller à comparer ces gloses d’esprit officiel aux réclames qui ne 

dissimulent rien, sauf les secrets de fabrication... Toute civilisation a 

besoin d’une certaine inconscience et droit à une sorte de pudeur... 

Mais le fait est que rien ne permet, sinon par effraction, de pénétrer la 

vie réelle de la Chine... Pour l’indiscret, les chances de bon accueil sont 

nulles, et rares (malheur plus grand) les occasions de tomber juste et 

de voir clair. — S’il faut donc, pour conclure, essayer d’indiquer les 

traits les plus remarquables de la civilisation chinoise, la formule la 

moins imprudente sera celle qui p.476 présentera un aspect négatif. En 

raison même de cet aspect, celle que je vais proposer, moins pour 

définir que pour situer la plus massive et la plus durable des 

civilisations connues, aura peut-être, du moins pour des Occidentaux, 

quelque intérêt. Insistant sur le fait que les Chinois ne subissent 

volontiers aucune contrainte, même simplement dogmatique, je me 
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bornerai à caractériser l’esprit des mœurs chinoises par la formule : ni 

Dieu, ni Loi. 

On a souvent dit que les Chinois n’avaient point de religion et 

parfois enseigné que leur mythologie était autant dire inexistante. La 

vérité est qu’en Chine la religion n’est, pas plus que le droit, une 

fonction différenciée de l’activité sociale. Quand on traite de la 

civilisation chinoise sans vouloir jeter les faits dans des cadres qui, pour 

telle autre civilisation, peuvent paraître valables, on ne doit point 

réserver à la religion un chapitre. Le sentiment du sacré joue, dans la 

vie chinoise, un grand rôle, mais les objets de la vénération ne sont 

point (au sens strict) des dieux. Création savante de la mythologie 

politique, le Souverain d’En-haut n’a qu’une existence littéraire. Ce 

patron dynastique, chanté par les poètes de la cour royale, n’a jamais 

dû jouir d’un grand crédit auprès des « petites gens », ainsi que semble 

le prouver l’échec de la propagande théocratique de Mö tseu. 

Confucéens ou Taoïstes ne lui accordent aucune considération. Pour 

eux, les seuls êtres sacrés, ce sont les saints ou les Sages. C’étaient, 

pour le peuple, les Magiciens, les Inventeurs, les Chefs. La mythologie 

chinoise est une mythologie héroïque. Si les historiens ont pu, sans 

grande peine présenter comme de simples grands hommes les héros 

des vieilles légendes, c’est que ceux-ci n’avaient jamais possédé la 

majesté qui isole les dieux. L’histoire de ce maître d’école, bien 

achalandé, dont des campagnards voulurent faire leur dieu du sol, est 

significative : on ne conçoit pas de dieux qui soient étrangers aux 

hommes, qui aient une autre essence que la leur. L’Univers est un. Les 

Chinois n’ont aucune tendance au spiritualisme. À peine trouve-t-on la 

trace, dans les croyances populaires, d’un animisme inconsistant. On 

croit aux revenants, aux esprits des morts, aux démons vengeurs, à 

toute espèce de lutins : ils peuvent, à de certains instants, inspirer la 

terreur, mais quelques exorcismes en débarrassent, et, p.477 aussitôt, ils 

ne fournissent plus que le sujet de bonnes histoires. L’incrédulité, chez 

tous les sages, est totale, bien plus souriante qu’agressive. La 

bonhomie des anecdotes qu’ils racontent fait voir qu’elles sortent d’un 
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fond paysan (1283). La pensée n’est point occupée par les dieux : la 

clientèle de chacun d’eux est restreinte, son existence est locale, 

momentanée — passée la fête, passé le dieu. Il n’existe aucun clergé 

organisé (1284) ; les dieux n’ont point d’appui : ils n’ont aucune 

transcendance. Trop engagés dans le concret, trop singuliers, ils 

manquent aussi de personnalité. Et chez aucun sage, en effet, aucune 

tendance au personnalisme ne se remarque, pas plus qu’au 

spiritualisme. Ce qu’il peut rester de réalisme magique dans la pensée 

savante se tourne facilement en agnosticisme ou en positivisme. 

Quand, fût-ce d’abord pour éviter de les susciter, on s’applique à ne 

parler ni des miracles ni des êtres extraordinaires, l’idée même qu’il 

s’en puisse produire est tôt chassée de l’esprit. Les Chinois adoptent à 

l’égard du sacré (s’ils ne s’appliquent pas à l’éliminer de leur pensée) 

une attitude de familiarité tranquille. D’où le sentiment de son 

immanence, — sentiment profond, mais furtif, mais impermanent. 

Cette immanence occasionnelle du sacré favorise, certes, un certain 

mysticisme, — de même qu’elle rend aisée une certaine utilisation 

artistique (ou politique) du folklore superstitieux. Confucius reçoit, de 

temps à autre, la visite d’un génie familier, les Taoïstes pénètrent, par 

instants, dans l’intimité du Tao ; mais le Tao n’est point conçu comme 

une réalité transcendante, mais le génie familier de Confucius n’est 

qu’un personnage historique : il représente une tradition impersonnelle 

de Sagesse, tandis que le Tao n’est que le principe impersonnel de 

toute sainteté. Les Confucéens ne permettent jamais de rien glisser 

d’individuel dans une formule de prière ; les Taoïstes en extase ne font 

que répéter une oraison stéréotypée. Sauf Mö tseu (s’il faut admettre 

que ce prédicateur croyait à sa rhétorique), il n’est point, dans 

l’antiquité, de sage Chinois qui ait véritablement songé à fonder, sur 

des sanctions divines, la règle des mœurs. Bannies dans un espace et 

un temps sans réalité, éloignées des hommes sans pour cela se trouver 

grandies, neutralisées par le culte sans qu’il y ait un clergé qui travaille 

à les magnifier, les divinités, toujours p.478 occasionnelles, — tantôt trop 

familières et inactuelles le plus souvent, — ne fournissent point une 

représentation assez émouvante du sacré pour qu’on soit tenté d’en 
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faire le principe de la morale ou de la sagesse. La sagesse chinoise est 

une sagesse indépendante et tout humaine. Elle ne doit rien à l’idée de 

Dieu. 

Les Chinois n’ont aucun goût pour les symboles abstraits. Ils ne 

voient dans le Temps et l’Espace qu’un ensemble d’occasions et de 

sites. Ce sont des interdépendances, des solidarités qui constituent 

l’ordre de l’Univers. On ne pense pas que l’homme puisse former un 

règne dans la Nature ou que l’esprit se distingue de la matière. Nul 

n’oppose l’humain et le naturel, ni surtout ne songe à les opposer, 

comme le libre au déterminé. Quand les Taoïstes préconisent le retour 

à la nature, ils attaquent la civilisation comme contraire à la fois à 

l’ordre humain véritable et à la société bienheureuse que ne 

déformaient point encore de faux préjugés : leur individualisme n’est 

point tel qu’ils opposent radicalement le naturel au social. Quand les 

Confucéens vantent les bienfaits des contacts amicaux ou de la division 

des fonctions, le sentiment qu’ils ont de l’amélioration que procure la 

vie de société ne les conduit pas non plus à opposer radicalement le 

social au naturel. Entre l’idéal taoïste de sainteté et l’idéal confucéen 

d’anoblissement, la différence est sans portée, je l’ai dit. C’est celle qui 

sépare le jeu du rite, et ni d’un côté, ni de l’autre, on ne consentirait à 

nier la parenté des jeux et des rites, car on entend prêter aux jeux 

l’efficace des rites, et l’on ne songe point à enlever aux rites leur valeur 

de jeux : les rites demandent de la sincérité, les jeux exigent des 

règles, ou, tout au moins, des modèles. Les Taoïstes insistent sur la 

valeur de l’autonomie, les Confucéens sur la valeur de la hiérarchie ; 

mais l’idéal — Âge d’or, Règne de la sagesse — qu’ils entendent réaliser 

est toujours un idéal de bonne entente : bonne entente entre les 

hommes, bonne entente avec la nature. Cette entente des choses et 

des hommes est un souple régime d’interdépendances ou de solidarités 

qui jamais ne saurait reposer sur des prescriptions inconditionnelles : 

sur des Lois. Le prestige du concret, le sentiment de l’occasionnel sont 

trop puissants, l’ordre humain et l’ordre naturel paraissent trop 

étroitement p.479 solidaires pour que le principe de tout ordre puisse 
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être loué d’un caractère d’obligation ou de nécessité. Ni dans la nature, 

ni dans la pensée, on ne découvre de véritables contraires, mais 

uniquement des oppositions d’aspects qui procèdent de simples 

différences de situations. Aussi l’ascèse naturiste des Taoïstes ne 

comporte-t-elle ni contre-indications ni indications formelles ; aussi 

l’étiquette confucéenne ne comporte-t-elle ni prescriptions impératives 

ni tabous stricts. Puisque tout dépend de congruences, tout est affaire 

de convenances. La loi, l’abstrait, l’inconditionnel sont exclus — 

l’Univers est un — tant de la société que de la nature. De là la haine 

tenace qu’ont excitée les Légistes et aussi les Dialecticiens. De là le 

mépris de tout ce qui suppose l’uniformité, de tout ce qui permettrait, 

induction, déduction, une forme quelconque de raisonnement ou de 

calcul contraignants, de tout ce qui tendrait à introduire dans le 

gouvernement de la pensée, des choses, des hommes, rien de 

mécanique ou de quantitatif. On tient à conserver à toutes les notions, 

même à celle de Nombre, même à celle de Destin, quelque chose de 

concret et d’indéterminé qui réserve une possibilité de jeu. Dans l’idée 

de règle, on ne veut guère voir que l’idée de modèle. La notion chinoise 

de l’Ordre exclut, sous tous ses aspects, l’idée de Loi. 

On se plaît à parler de l’instinct grégaire des Chinois, et l’on aime 

aussi leur prêter un tempérament anarchique. En fait, leur esprit 

d’association et leur individualisme sont des qualités campagnardes. 

L’idée qu’ils ont de l’ordre dérive d’un sentiment, sain et rustique, de la 

bonne entente. L’échec des Légistes, les succès conjugués des Taoïstes 

et des Confucéens le prouvent : ce sentiment, — que blessent les 

intrusions administratives, les contraintes égalitaires, les codifications ou 

réglementations abstraites (1285), — repose (pour des parts, variables, 

sans doute, selon les individus, mais, en gros, sensiblement égales) sur 

une sorte de passion d’autonomie, et sur un besoin, non moins vif, de 

compagnonnage et d’amitié. État, Dogmes et Lois ne peuvent rien en 

faveur de l’Ordre. L’Ordre est conçu sous l’aspect d’une Paix que les 

formes abstraites de l’obéissance ne sauraient établir, ni imposer les 

formes abstraites du raisonnement. Pour faire régner en tout lieu cette 
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paix, ce qui est nécessaire, c’est un p.480 goût de la conciliation qui 

demande un sens aigu des convenances actuelles, des solidarités 

spontanées, des libres hiérarchies. La logique chinoise n’est point une 

logique rigide de la subordination, mais une souple logique de la 

hiérarchie : on a tenu à conserver à l’idée d’Ordre tout ce qu’avaient de 

concret les images et les émotions dont elle est sortie. Qu’on lui donne 

pour symbole le Tao et qu’on voie dans le Tao le principe de toute 

autonomie et de toute harmonie, qu’on lui donne pour symbole le Li et 

qu’on voie dans le Li le principe de toute hiérarchie ou répartition 

équitables, l’idée d’Ordre retient en elle, — très raffiné, certes, et 

pourtant tout proche encore de son fond rustique, — le sentiment que 

comprendre et s’entendre, c’est réaliser la paix en soi et autour de soi. 

Toute la Sagesse chinoise sort de ce sentiment. Peu importe la nuance 

plus ou moins mystique ou positive, plus ou moins naturiste ou 

humaniste de leur inspiration : dans toutes les Écoles se retrouve, — 

exprimée par des symboles qui demeurent concrets et n’en conservent 

que plus d’efficience, — l’idée que le principe d’une bonne entente 

universelle se confond avec le principe d’une universelle intelligibilité. 

Tout savoir, tout pouvoir procède du Li ou du Tao. Tout Chef doit être un 

saint ou un Sage. Toute Autorité repose sur la Raison. 

 

@ 
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NOTES 

1 - 100 - 200 - 300 - 400 - 500 - 600 - 700 - 800 - 900 - 1000 - 1100 - 1200 

@ 

Les renvois aux ouvrages chinois sont faits à l’aide d’une référence donnant 

le titre usuel de l’ouvrage, suivi de l’indication du chapitre. 

Les renvois aux Mémoires historiques de Sseu-ma Ts’ien sont faits à l’aide 
de l’abréviation SMT, suivie, pour les parties non traduites, de l’indication du 

chapitre et, pour les parties traduites, de l’indication du tome et de la page 

dans la traduction Chavannes. 

Les renvois aux traductions des classiques de Legge ou de Couvreur sont 

indiqués par le nom usuel du classique, suivi des lettres L ou C :  

L = James Legge, The Chinese Classics, Londres, 1867-76. 

C = Le Père S. Couvreur, s. j. : Cheu king, Ho-kien-fou, 1896 ; Li ki, 

Ho-kien-fou, 1899 ; (Confucius), Les Quatre livres, Ho-kien-fou, 1895 ; (Id.), 

Chou king, 1897. 

 

Notes 1 à 99 :  

 

(1) Le second volume, comme le premier, n’embrasse que la période ancienne 
qui se conclut avec la dynastie des Han. Le règne de l’orthodoxie et de la 

scolastique commence avec l’Empire : les principaux traits de la mentalité 

chinoise sont dès lors fixés. Je conserverai pour ce second volume la 

bibliographie du premier. Quelques ouvrages, récents ou spéciaux, y ont été 
ajoutés. 

(2) Giles, History of chinese literature ; Grube, Geschichte der chinesischen 

Literatur ; Mayers, Chinese reader’s manual ; (Leang K’i-tch’ao) Liang Chi-chao, 

History of Chinese political thought, trad. par L. T. Chen ; Le P. Wieger, Histoire 

des croyances religieuses et des opinions philosophiques en Chine, depuis 
l’origine jusqu’à nos jours ; Tucci, Storia della filosofia cinese antica ; Forke, 

Geschichte der alten chinesischen Philosophie ; Suzuki, A brief history of early 

chinese philosophy ; Hackmann, Chinesische Philosophie ; Hu Shih, The 

development of logical method in ancient China ; Maspero, La Chine antique 
(Livre V, pp. 543-621). 

(3) Sseu-ma Ts’ien, Mémoires historiques (SMT), V, 441 sqq. 

(4) Pour simplifier, j’écris (par exemple) Tchouang tseu quand je parle de 

l’auteur (réel ou supposé) de l’ouvrage que je désigne, par raison de 
commodité, en écrivant : le Tchouang tseu. 

(5) Maspero, op. cit., fin de la note 777. 

(6) Ibid., note 907. 

(7) Ibid., c’est moi qui souligne. 

(8) P. Wieger, Les Pères du système taoïste, 501. 

(9) Li ki, C., I, 133,  153, 164, 175, 212, 216. 

(10) Le schéma suivant servira à illustrer ce fait : je l’emprunte (en le 

simplifiant légèrement) à l’un des essais les plus ingénieux (Hsu Ti-shan, n° de 

http://www.archive.org/stream/ahistorychinese01gilegoog#page/n8/mode/2up
mayers_manual.doc
croyances_opinions.doc
croyances_opinions.doc
http://www.archive.org/stream/cu31924022970689#page/n5/mode/2up
http://www.archive.org/stream/cu31924022970689#page/n5/mode/2up
http://www.archive.org/stream/methodinchina00huuoft#page/n5/mode/2up
http://www.archive.org/stream/methodinchina00huuoft#page/n5/mode/2up
la_chine_antique.doc#l5c6
memoires_historiques_t.V.doc#t47651
la_chine_antique.doc#n777
la_chine_antique.doc#n907
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Li_Ki.doc#pc0009a
Li_Ki.doc#pc0009b
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déc. 1927, 259, du Yenching Journal, en chinois) que l’on ait faits récemment 

en Chine pour montrer les rapports des écoles ou des doctrines 

(philosophiques ou techniques). L’auteur désire surtout montrer les origines de 
la doctrine taoïste : il ne cherche pas à être complet et néglige, par exemple, 

l’École des Lois et l’École des Dénominations.  

École  des Sorciers        École  des Annalistes 
          École  du Yi king 

 

 
  École  des Nombres 

 

 
 

 
Arts     Doctrines             Doctrine                   Doctrine                   École           École  

Magiques  Divinatoires      des Astronomes          du tao tö                de Mö tseu      de Confucius    

 
 

 
 

Médecine      Hygiène       École  du         École  du 

                      Sexuelle     Calendrier       Yin Yang 
 

 
 

Doctrine d’immortalité 

        Doctrine des 
                   Cinq Éléments 

 

      Doctrine taoïste 

 

(11) Le P. Wieger, Histoire des croyances religieuses et des opinions 

philosophiques en Chine, depuis l’origine jusqu’à nos jours, pp. 133, 134 et, à 
sa suite, Maspero, La Chine antique, p. 464. 

(12) Maspero, op. cit., 473. 

(13) Ibid., 480. 

(14) Ibid., 468.  

(15) SMT, V, 414.  

(16) Louen yu, L., 159, [c.a. Louen yu] (Legge traduit : I seek a unity 

all-pervading). 

SMT, V, 367. (Chavannes traduit : je n’ai que le seul principe qui fait tout 

comprendre). Les caractères employés suggèrent l’idée que Confucius (?) a 
voulu exprimer sa pensée par une métaphore : une seule (barre ou cordelette) 

suffit à enfiler (à réunir, à lier, à soutenir tout un ensemble d’objets). 

(17) de Groot, Universismus. 

(18) Maspero, op. cit., 620. 

(19) Ibid., 616-620. 

(20) On peut, sur ce point, se reporter aux remarques d’A. Rey, La Science 

orientale, pp. 351, 352. Mais je dois dire que, pour ce qui est des possibilités 

de connaître les idées scientifiques des anciens Chinois, je n’ai point 
l’optimisme de Rey. 

(21) Cf. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, 633 sqq. 

(22) Il se peut (ce ne serait pas chose nouvelle) que, de différents côtés, et, 

j’imagine, à titre de compliment, ces pages ne me fassent dire que j’ai voulu 

éclairer les faits chinois au moyen de « théories sociologiques » ou (tout aussi 
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bien) que j’ai tenté d’illustrer « la théorie sociologique » à l’aide de faits chinois. 

Faut-il déclarer que je ne sais rien de ce qu’on appelle la théorie ou les théories 

sociologiques ? Depuis qu’il y a des sociologues, leur premier objet, quand ils 
travaillent, n’est-il pas de découvrir des faits ? Peut-être en ai-je signalé 

quelques-uns qui n’avaient pas attiré l’attention. Le principe de leur découverte 

se trouve dans le mémoire sur « les classifications primitives » qu’ont publié 

Durkheim et Mauss ; j’ai plaisir à le dire — et peut-être n’est-il pas sans intérêt 
d’ajouter : bien que peu de spécialistes les aient citées (voir cependant Forke, 

Lun-Heng, Selected Essays of the philosopher Wang Ch’ung, (MSOS, 1911) t. II, 

442), les quelques pages de ce mémoire qui ont trait à la Chine devraient 

marquer une date dans l’histoire des études sinologiques. — J’ajouterai encore 
que, si j’ai conduit l’analyse des catégories chinoises avec l’unique préoccupation 

de tirer des seuls faits chinois une interprétation correcte, la meilleure raison 

que j’ai de croire cette analyse exacte est qu’elle met en évidence la 

prééminence de la catégorie de totalité sur laquelle, après une vaste enquête, 
Durkheim (Formes élémentaires, 630), avait insisté fortement. 

(23) Les références se rapportent (autant que possible) à des traductions ou 

publications en langues occidentales : elles permettront de retrouver le 

contexte. — J’ai dit, dans la plupart des cas, proposer une traduction nouvelle. 

(24) Przyluski, Le sino-tibétain (in Langues du monde), 1924, 374 ; Karlgren, 
Études sur la phonologie chinoise, et ID, Sound and symbol in China ; Maspero, 

Le dialecte de Tch’ang-ngan sous les T’ang, BEFEO, 1920. 

(25) Przyluski, op. cit., 363. 

(26) Ibid., 362. 

(27) Karlgren, Le protochinois, langue flexionnelle, JA, 1920. La démonstration 

de Karlgren souffre d’un classification contestable des textes anciens. En 

revanche, les analogies que l’on peut relever en birman paraissent postuler en 

faveur de la théorie qu’il avance. 

(28) Maspero, La Chine antique, 18-19. 

(29) VIIIe au Ve siècles av. J.-C. 

(30) Tso tchouan, C., III,  682. Le même sort néfaste est prédit (Ibid., II, 565) 

à un prince qui s’est fait construire une maison d’architecture étrangère. 

(Comp. Civ. Chin., 270). On définit sa personnalité, on fixe son destin par le 
parler que l’on adopte, l’architecture (les rites, la musique, les danses, etc.) 

que l’on préfère. Le langage et tous les autres systèmes de symboles ont une 

même vertu : ils sont significatifs d’un certain ordre de civilisation. 

(31) Les succès postérieurs du chinois comme langue de civilisation tiennent 
pour beaucoup à sa transcription figurative, unifiée et fixée. À l’époque 

féodale, il ne peut être question de considérer l’écriture chinoise comme étant 

déjà absolument uniformisée. C’est en tant que langue parlée que le chinois a 

été d’abord une langue de civilisation. 

(32) On a vu que le ton peut varier. 

(33) Tso tchouan, C., II, 437-439. 

(34) Granet, Quelques particularités de la langue et de la pensée chinoises 

(Revue philosophique, 1920), 114 sqq. ; Id., Fêtes et chansons anciennes de 
la Chine, 93 sqq. Un lexique ancien, le Kouang ya, consacre un chapitre entier 

aux auxiliaires descriptifs. 

(35) Granet, Fêtes et chansons...,  117 sqq. 

(36) Id., Quelques particularités de la langue..., 118. 
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(37) Ibid., 119 ; Id., Fêtes et chansons...,  41, et Che king, C.,  189. 

(38) Voir Civ. Chin. : 276-277, 287, 322, 376. 

(39) L’un des composants est alors qualifié, lui tout seul, de radical. 

(40) Leibniz, éd. Dutens, V, 488. 

(41) Civ. Chin., pp. 119, 120. 

(42) Mestre, Quelques résultats d’une comparaison entre les caractères chinois 

modernes et les siao-tchouan ; Laloy, La musique chinoise ; Grube, Die 
Religion der alten Chinesen ; Karlgren, Sound and symbol in China ; Karlgren, 

Philology and ancient China. 

(43) Civ. Chin. 61-63. 

(44) Tso tchouan, C., III, 635. C’est à ce texte que l’on fait d’ordinaire 
remonter l’usage de la divination à l’aide des caractères. Il fournit un premier 

indice de la parenté des emblèmes graphiques et des figures proprement 

divinatoires. 

(45) Lu che tch’ouen ts’ieou, 17, § 2. Chouo wen, préf. Les nœuds et les 
entailles servent à capter les réalités : de même les signes vocaux ou figurés. 

(46) Li ki, C., II, 269.  

On étudiera plus loin les aspects proprement philosophiques de la doctrine des 

désignations correctes. Disons par avance que, pour les tenants de cette 

doctrine, nommer, c’est classer et c’est juger : c’est pourvoir d’une certaine 
vertu, bénéficiente ou maléficiente. 

(47) C’est aussi tous les neuf ans que devait, dit-on, se faire la répartition des 

charges (et, sans doute, des terres). On affirme, d’autre part, que les 

fonctionnaires étaient examinés tous les neuf ans. 

(48) Tcheou li, Biot, Le « Tcheou li » ou les Rites des Tcheou, II, 120. On sait 

(Civ. Chin.) qu’à la naissance le nom personnel est choisi après que la qualité 

de la voix du nouveau-né a été déterminée, à l’aide d’un tube de bronze par 

un musicien : on reconnaît parfois en elle celle d’un animal dont l’enfant 
possède la nature. 

(49) Le P. Wieger, Caractères (Rudiments, V, 12), 364. 

(50) Ibid, 322 ; Mestre, op. cit., 8. 

(51) Granet, Danses et légendes..., 364-365. 

(52) SMT, V, 380. 

(53) Tel est le premier objet de la tentative, au reste neuve et intéressante, de 

Karlgren, On the authenticity and nature of the Tso chuan. 

(54) Par exemple La Chine antique, de Maspero, 432 sqq. 

(55) Il y a des passages en vers dans le Chou king comme dans le Yi king 
(considérés l’un comme l’œuvre des scribes, l’autre comme l’œuvre des 

devins), dans le Lao tseu comme dans le Tso tchouan ou les Mémoires 

historiques. 

(56) Les critiques chinois modernes qui, par sentiment démocratique, 
préconisent l’emploi de la langue parlée (pai houa) cherchent à accréditer leurs 

opinions en montrant l’importance de cette langue dans la littérature ancienne. 

(57) Granet, Fêtes et chansons anciennes de la Chine, Introd. 

(58) Ibid, 18 sqq., 78 sqq. 

langue_pensee.doc#t046
fetes_chansons.doc#pc0037
cheu_king.doc#pc0037
la_civilisation_chinoise.doc#pc0038a
la_civilisation_chinoise.doc#pc0038b
la_civilisation_chinoise.doc#pc038c
la_civilisation_chinoise.doc#pc038d
la_civilisation_chinoise.doc#pc0041
laloy_music.doc
la_civilisation_chinoise.doc#pc0043
Li_Ki_2.doc#c2009
tch_li_2.doc#l2606
la_civilisation_chinoise.doc#pc0048
danses_legendes.doc#pc0051
memoires_historiques_t.V.doc#n47439b
la_chine_antique.doc#pc0054
fetes_chansons.doc#pc0057
fetes_chansons.doc#pc0058


La pensée chinoise 

 

496 

 

(59) Maspero, La Chine antique, 429. 

(60) Grube Geschichte der chinesischen Literatur, 46 ; Maspero, op. cit., 430. 

(61) Granet op. cit., 27 sqq., 31.  

(62) Ibid.,  53 sqq. 

(63) Civ. Chin. 187. 

(64) On peut, de nos jours encore, observer ce mélange d’inspiration 

traditionnelle et d’invention libre. En février 1922, au cours d’une fête 
annamite au Tonkin, les protagonistes chantèrent des couplets empruntés au 

Che king puis improvisèrent en chants alternés. 

(65) Voir (Civ. Chin., 191, 204, 212) des exemples de danses emblématiques 

à motifs animaux. Les danses à emblèmes floraux n’ont pas dû être moins 
importantes. Une des danses le mieux conservées dans la tradition des cours 

reproduit les mouvements des fleurs et des branchages. Houai-nan tseu (ch. 

XIX) dit d’une danseuse :  

« Son corps, c’est un iris d’automne aux souffles du vent. 

(66) Granet, Fêtes et chansons..., 102.  

(67) Ibid., 123. [LXIV] 

(68) Ibid., 78 sqq. ; 140 sqq. ; 235 sqq [cf. n. 91]. 

(69) Ibid., 101 sqq. [L, vers 5 sqq] ; Civ. Chin. 

(70) Granet, Fêtes et chansons anciennes de la Chine, 36 [VII] ; Civ. Chin. 

(71) Maspero, La Chine antique, 430 [57-58]. 

(72) Sur la destruction des instruments rituels, cf. Li ki, C., II, 218. 

(73) de Groot a donné une excellente description des mouvements 

caractéristiques des porteurs d’Esprits (Fêtes d’Émouy, 289). 

(74) Tch’ou tseu, 2 (Li houen).  

(75) Che king, L., 395 et notes de la 399. [Couvreur, 298]. 

(76) Yi li, Steele, I Li, or the Book of Etiquette and Ceremonial, t. II, pp. 14 et 

15. Le traducteur a laissé perdre tout le concret de ces expressions. 

(77) Che king, C., 461. 

(78) Elles appartiennent au genre dénommé fou, dont il sera parlé plus loin. 

(79) SMT, Introd., LIX. Le livre de Confucius (le Tch’ouen ts’ieou) est dit être 

le code du vrai souverain. 

(80) SMT, Ibid., CLXIV, et t. II, 410 ; Civ. Chin. 

(81) Sur ces derniers, voir Civ. Chin. 

(82) Maspero, op. cit., pp. 489 et 491. 

(83) Le P. Wieger, Les Pères du système taoïste, pp. 103 et 219. 

(84) Les sculpteurs et dessinateurs chinois (eux aussi se proposent 
d’enseigner) n’ont pas, plus que les poètes et les philosophes, besoin d’un 

grand nombre de motifs. Ceux dont ils usent peuvent fréquemment avoir pour 

légende une anecdote stéréotypée, une concrétion de thème mythique. (Cf. 

Granet, Danses et légendes..., 598 ; Id., Fêtes et chansons anciennes..., note 
2 de la  236, et Civ. Chin.). 

(85) Granet, Danses et légendes..., pp. 505 et 509. 
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(86) La tradition des rois cloche-pied s’est conservée au Siam et au Cambodge 

jusqu’au XIXe siècle. Après avoir tracé un sillon (désacralisation du sol par le 

chef au début d’une campagne agricole), ils devaient aller s’appuyer contre un 
arbre et se tenir debout sur un seul pied (le pied droit placé sur le genou 

gauche). (Cf. LECLÈRE, Le Cambodge, 297). Voir plus bas. 

(87) Li ki, C., II, 30 et 34. 

(88) On verra plus loin (p. 362) que l’école de Mö tseu, qui a donné un 
enseignement de la logique, est une secte de prédicateurs. Peut-être y 

enseigna-t-on la rhétorique. C’est là un fait exceptionnel dans l’histoire de 

l’enseignement en Chine. 

(89) Granet, Fêtes et chansons..., p. 224 sqq. 

(90) Nous possédons une complainte de ce type ; la tradition lui attribue la 

valeur d’une incantation procédurière. On se combattait en justice en 

enchaînant rythmiquement des proverbes. Granet, op. cit., pp. 261 sqq. 

(91) Ibid., 235, 266, 267. 

(92) Les pièces les plus caractéristiques sont (dans le Tch’ou tseu) le Yuan 

yeou et le Tchao houen. 

(93) Sur la doctrine de l’enseignement muet, voir plus loin p. 391 et 439. 

Notons ici le lien de cette doctrine et de la pratique de la confirmation du 

converti par le sourire. C’est aussi par le sourire qu’un père reconnaît un 
enfant comme sien, ceci au moment même où il lui donne un nom, c’est-à-dire 

une personnalité et une âme. On aperçoit le rapport des techniques et des 

doctrines de l’expression avec la magie des souffles. Les mots, les formules, 

les rythmes sont à la fois des symboles et des choses. 

(94) Hackmann, Chinesische Philosophie, 35. 

(95) Civ. Chin. 222. 

(96) Heou Han chou, 115 ; Houai-nan tseu, 4. 

(97) Houai-nan tseu, 4 ; Song chou, 27 ; Kouo yu, 8 ; Granet, Danses et 
légendes..., 258. 

(98) Lie tseu, Le P. Wieger, Les Pères du système taoïste, p. 141. 

(99) Civ. Chin. 292. 
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Notes 100 à 199 :  

 

(100) Consulter à ce sujet Biot, Astronomie chinoise ; D’Oldenberg, Nakshatra 

und Sieou ; De Saussure, Les Origines de l’astronomie chinoise ; Maspero, La 
Chine antique, pp. 607 sqq ; Rey, La Science orientale, pp. 333 sqq. 

(101) Tch’ouen ts’ieou fan lou, 7. 

(102) Chan hai king, 12 ; Granet, Danses et légendes..., note 1357. 

(103) Civ. Chin., 272. 

(104) Ce mot entre dans l’expression fang che = magicien, sorcier. Cf. pp. 
298, 299. 

(105) Civ. Chin., 265. 

(106) Voir plus loin, p. 210 sqq. 

(107) Chavannes, Le T’ai chan, pp. 451 sqq. 

(108) Granet, La religion des Chinois, 55 ; Id., Danses et légendes..., p. 233. 

(109) Granet, Danses et légendes..., 245 sqq ; p. 257 sqq.  

(110) Id., Ibid., 249 ; Id., La religion des Chinois, 52 ; Li ki, C., I, 726. 

(111) SMT, I, pp. 242, 243 ; Tcheou li, Biot, Le Tcheou li, ou les Rites des 
Tcheou, I, p. 201 et notes. 

(112) SMT, I, p. 247 ; Civ. Chin., 281. 

(113) Granet, Danses et légendes..., pp. 231 sqq. 

(114) Kouo yu, 1. SMT, I, 251 sqq. ; ? 746 sqq ; Tcheou li, Biot, op. cit., [c.a. 
: II], pp. 167 et 276. 

(115) SMT, I, 62. 

(116) SMT, I, pp. 79, 62 ; Granet, Danses et légendes..., pp. 249 sqq. 

(117) À une dynastie décadente correspond un espace détraqué. 

(118) Civ. Chin. : 27, 28, 48, 49. 

(119) Sur l’emploi liturgique du temps, Voir Granet, Le dépôt de l’enfant sur le 

sol (Rev. arch., 1922), pp. 34 à 46. 

(120) Id., Ibid., 35. 

(121) Id., Danses et légendes..., pp. 286 sqq. 

(122) Id., Ibid., pp. 238 sqq. Les marges de l’Univers forment une sorte 

d’espace inactuel qui correspond aux temps mythologiques ; ce monde non 

humanisé est en dehors du temps historique. 

(123) Civ. Chin. 

(124) Chavannes, Le T’ai chan, p. 462. 

(125) Civ. Chin. ; Granet, Danses et légendes..., pp. 21 sqq. 

(126) SMT, Introd., CXLIII sqq ; Civ. chin. Voir plus loin. 

(127) Granet, Danses, 241. 

(128) SMT, I, pp. 58 sqq. 

(129) Granet, op. cit., pp. 116 sqq ; Civ. Chin. 
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(130) Yue ling, Li ki, C.,  371. 

(131) Id., Ibid., pp. 303 et 402. 

(132) Granet, Danses, pp. 252 sqq..  

(133) Ibid., 254. 

(134) Ibid., pp. 241 sqq. ; pp. 250 sqq. ; pp. 257 sqq. 

(135) Ibid., pp. 243, 244, 248. 

(136) Ibid., pp. 245, 248, 268. 

(137) Ibid., 270. 

(138) Ibid., 271 ; Civ. Chin., 221. 

(139) Civ. Chin., 231 sqq. 

(140) Civ. Chin., 223 sqq. 

(141) Granet, Danses et légendes..., pp. 305 sqq. 

(142) SMT, III, 400. 

(143) SMT, I, 49 ; Yi king, L., pp. 365 et 368. 

[5 x 366= (384 x 2) + (354 x 3) = 768 + 1062 = 1830]. 

(144) Et peut-être (aussi) aux 6 journées environnant chacun des deux 

solstices. SMT, III, 320 sqq. ; Yue ling, 5e et 11e mois. 

(145) Granet, Danses et légendes..., pp. 330 sqq. ; pp. 470, 476. 

(146) Ou aux neuvième et troisième mois. 

(147) Granet, op. cit., pp. 327 sqq. Civ. Chin. 

(148) Id. Fêtes et chansons anciennes de la Chine, pp. 178 sqq. 

(149) Id. La religion des Chinois ; Civ. Chin.  

(150) Civ. Chin., pp. 45, 228. « Dix mille années » est un équivalent de « Fils 

du Ciel ». Ces deux expressions désignent le souverain. 

(151) Rappelons qu’il ne nous est parvenu aucun fragment (où se retrouve une 

préoccupation philosophique) qui puisse être estimé sensiblement antérieur au 

Ve siècle. 

(152) Hu Shih, The development of logical method in ancient China, et (à sa 
suite) Tucci, Storia della filosofia cinese antica, 15, et Suzuki, A brief history of 

early chinese philosophy, 15. 

(153) Maspero, La Chine antique, pp. 482-483. Des idées assez différentes et 

qui semblent s’inspirer d’une autre interprétation sont exprimées aux pages 

273 et suiv. du même ouvrage. Comp. Wieger, Histoire des croyances 
religieuses et des opinions philosophiques en Chine, depuis l’origine jusqu’à 

nos jours, 127. 

(154) Maspero, op. cit., 483,  note 1, et pp. 499 sqq. 

(155) Ts’ien Han chou, 30, 15 b. 

(156) Ce traité, le Yue ling (Cf. Li ki, C., I, pp. 330 sqq. #), nous est parvenu 

dans trois éditions conservées par le Lu che tch’ouen ts’ieou, Houai-nan tseu, 

et le Li ki. 
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(157) Ce traité, le Hi ts’eu, est un appendice du manuel divinatoire nommé Yi 

king (Cf. Yi king, L., 348 sqq). Comp. les Prolégomènes de Legge (Ibid., pp. 26 

sqq. ; pp. 36 sqq.), et Maspero, op. cit., 480. 

(158) SMT, III, pp. 301 sqq. et le P. Wieger, Les Pères du système taoïste,  

321. 

(159) Mö tseu, 7. Cf. Forke : Mo Ti, des Socialethikers und seiner Schiller 

philosophische Werke, 324. Maspero professe que les auteurs du Hi ts’eu sont 
les inventeurs de la théorie du Yin et du Yang ; aussi admet-il (le Hi ts’eu étant 

jugé postérieur à l’œuvre de Mö tseu) que ce passage est interpolé, tout en 

reconnaissant qu’il fait partie d’un chapitre de cette œuvre estimé authentique. 

(160) Che king, C., p. 35. 

(161) Ibid., pp. 39, 159, 254. 

(162) Ibid., p. 144. 

(163) Ibid., 165. 

(164) Ibid., p. 197. 

(165) Ibid., p. 161. 

(166) Ibid., 78. 

(167) Che king, C., p. 161. 

(168) Ibid., pp. 185, 190 ; Civ. Chin., 171, 189. 

(169) Che king, C., pp. 23, 104, 143, 202, 324 ; Granet, Fêtes et chansons,  
246, n.1.  

(170) Ibid., pp. 349, 463. 

(171) Ibid.,  362. Civ. Chin. Noter que le passage du Che king où il est 

question de cette inspection établit l’antiquité des pratiques dont est sorti le 
fameux art chinois de la géomancie. La géomancie (fong chouei) a pour objet 

de déterminer la valeur des sites en considérant les eaux courantes (chouei) et 

les courants aériens (fong) ; ceux-ci sont toujours mis en rapport avec les 

montagnes : on aperçoit facilement l’intérêt que pouvaient avoir des termes 
comme yin et yang, dont le sens premier paraît être ubac et adret. Noter 

encore que l’inspection des ombres et de la lumière est exprimée dans ce 

passage par le mot king. Ce même mot signifie gnomon et s’apparente par la 

graphie, comme par la prononciation, au mot king : capitale. 

(172) Civ. Chin., 265.  

(173) Maspero, La Chine antique, 482. Ce fait — déconcertant pour eux — 

aurait dû être signalé par les interprètes qui attribuent à l’auteur du Hi ts’eu 

l’invention d’un système « métaphysique » dont les notions de Yin et de Yang 

formeraient le centre. Ces interprètes, en revanche, n’hésitent pas à supposer 
que ces termes sont le sujet de deux phrases où l’auteur du Hi ts’eu ne les 

mentionne pas. Maspero a pris soin, en traduisant ces deux phrases, de mettre 

entre parenthèses les mots yin et yang, que le texte chinois ne contient pas, 

mais qu’il n’hésite pas, sur la foi des glossateurs, à restituer. 

(174) Yi king, L. 355. 

(175) Ibid., 349. 

(176) Telle est l’interprétation traditionnelle recueillie par les gloses. Noter le 

caractère sexuel de ces représentations. Nous aurons à revenir sur ce point. 

(177) Yi king, L., 372. 
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(178) Le Kouei tsang, d’après la tradition, était le livre divinatoire des Yin 

(conservé par les princes de Song, leurs descendants) ; le Yi king, le livre des 

Tcheou, successeurs des Yin. 

(179) Le Yi king est à peu près vide de thèmes mythiques : d’où sa faveur 

dans l’école de moralistes qui se réclame de Confucius, et, par suite, sa 

conservation. 

(180) Ts’ien Han chou, 30, 15b. 

(181) Granet, Danses et légendes..., 253. On pourrait traduire : la vallée du 

Yang. 

(182) Tchouang tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, 383. 

(183) Ibid., 321. 

(184) Granet, op. cit., 435. 

(185) Noter que, tout comme la substance (= nourriture), le rythme est 

évoqué à l’aide d’une image fournie par la boisson. Voir plus loin, 330 et 332. 

(186) Non seulement les idées de rythme et de substance sont confondues, 
mais encore l’opposition entre les termes antithétiques qu’on imagine tout à la 

fois dans le Temps et dans l’Espace, impliquent l’idée d’une juxtaposition 

comme celle d’une alternance. J’ai déjà indiqué l’apparentement des idées de 

pien (évolution cyclique) et de t’ong (interpénétration). 

(187) Ho et tiao évoquent l’idée d’une harmonie à la fois musicale et 
substantielle (alimentaire) dont l’image est le bouillon. Cf. Civ. chin. 

(188) C’est là le point à expliquer. Je l’essaierai, voir plus loin. 

(189) Noter que l’expression ho tiao (mêmes mots inversés) signifie : 

« Harmoniser et mettre d’accord (les saveurs primordiales qui composent la 
nourriture). » Le rythme et la substance sont l'objet d’une intuition globale, 

indistincte. 

(190) Mö tseu, 7. 

(191) Le mot tsie signifie « articulation, jointure », et évoque l’image d’un 
nœud de bambou. Il désigne l’instrument dont on se sert pour battre la 

mesure (Le Roi fait concerter le Yin et le Yang en battant la mesure aux quatre 

saisons) et les divisions du temps qui servent à rythmer le cours des saisons. Il 

est aussi l’emblème de la loyauté et de la chasteté, et, pour dire bref, de la 

mesure. Les divers aspects concrets de la notion de mesure semblent tous 
impliquer une image musicale qui paraît liée à la représentation d’un 

instrument (de bambou) mesuré par le nombre de ses articulations. 

(192) La pluie et la rosée fournissent des thèmes poétiques qui servent 

d’emblèmes à certains termes de l’année. La pluie et la rosée s’opposent. 
L’idée de pluie est liée à des représentations de nature féminine (yin) ; la 

rosée éveille l’idée de la bienfaisance princière (mâle, yang). On remarquera 

que le Yang s’oppose à la Pluie dans la liste des Cinq signes fournie par le 

Hong Fan (SMT, IV, 228) — ce qui d’ailleurs montre : 1° que « (la théorie » du 
Yin et du Yang est connue des rédacteurs du Hong Fan ; 2° que, pour eux, (le 

Yin et) le Yang sont des catégories concrètes. Cf. infra, pp. 257, 308 sqq. 

(193) Le plus intéressant est celui de Hi-ho. La tradition veut que l’aîné des Hi 

et l’aîné des Ho, astronomes en chef qui doublent le souverain, aient été 
préposés, l’un au Yin, et l’autre au Yang. SMT, I, pp. 43 et 44, et note 01.176 ; 

Granet, Danses et légendes..., p. 253. 
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(194) Je transcris sans mettre de majuscules : il ne s’agit pas de l’opposition 

de deux principes, mais du contraste de deux aspects. 

(195) Une des traditions relatives aux symboles qu’emploient les techniques 
divinatoires (symboles que le Yi king représente graphiquement au moyen de 

lignes pleines et continues ou creuses en leur milieu) veut que les devins se 

soient servis de fiches dont une face était gardée intacte et sans doute bombée 

(yang = mâle = saillant) et dont l’autre était creusée (yin = femelle = creux). 
— La meilleure traduction de la formule du Hi ts’eu en termes divinatoires 

serait donc : « une (fois la face) yin, une (fois la face) yang ». 

(196) Civ. chin. 

(197) Li ki, C., I, pp. 345, 348, 377, 382. 

(198) Petit Calendrier des Hia, Ta Tai Li ki, 47. 

(199) Granet, Fêtes et Chansons anciennes de la Chine, pp. 53 sqq. 
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Notes 200 à 299 :  

 

(200) Cf. plus haut, p. 105. 

(201) Ta Tai Li ki, 47. 

(202) Yue ling et Calendrier des Hia. 

(203) Id., Ibid. ; cf. Wang tche, Li ki, C., I, 283, 332, 340, 389. 

(204) Granet, op. cit., 54. 

(205) Che king, C., p. 160 ; Granet, op. cit.,  56 ; Civ. Chin. 

(206) Granet, Fêtes et Chansons,  184 ; Li ki, C., pp. 652 sqq. Le chien est un 

animal yang. 

(207) Granet, op. cit.,  181 ; Id., Danses et légendes..., pp. 305 sqq. 

(208) Civ. Chin., 189 sqq, 281. 

(209) Ce sont les demeures des morts (cf. Granet, La vie et la mort, croyances et 

doctrines de l’antiquité chinoise, pp. 15 sqq). La morte-saison est la saison des 

morts (cf. Granet, Danses et légendes..., pp. 321 sqq.). Les philosophes font de 
cette saison yin la saison de la mort, et du Yin le symbole des énergies 

destructrices. 

(210) Granet, La vie et la mort..., pp. 15 sqq. ; SMT, III, 305. 

(211) Id., Danses et légendes, pp. 570 sqq ; Calendrier des Hia, 10e mois. 

(212) Tchouang tseu, Le P. Wieger, Les Pères du système taoïste,  369. Ce 
précepte est glosé par la formule : « Un (temps) d’élévation, un (temps) 

d’abaissement. » Tchouang tseu dit peu après « Une (fois en) haut, une (fois 

en) bas. » 

(213) Yi king, L. 393. L’expression « dix mille êtres » (plus exactement : les 
dix mille — la totalité des — réalités emblématiques) désigne les 11.520 

réalités Yin ou Yang figurées par les 64 hexagrammes divinatoires. 

(214) Voir sur ce point les affirmations catégoriques de de Groot (Fêtes 

d’Emouy, 745 de la traduction française). Une mode plus récente consiste à 
retrouver partout, et même dans les caractères d’écriture, des représentations 

phalliques (p. ex. Karlgren, Some fecundity symbole in ancient China, dans 

« Bulletin of the Museum of Far Eastern antiquities », n° 2, Stockholm, 1930). 

Les thèmes sexuels abondent dans la littérature chinoise. Il n’y a, en revanche, 

aucune raison de croire que les Chinois aient jamais songé à diviniser le sexe. 
En tout cas, ils se sont abstenus d’opposer le Yin et le Yang en les réalisant 

l’un comme un principe féminin, l’autre comme un principe mâle. 

(215) Maspero, La Chine antique, pp. 480 sqq. ; pp. 270 sqq. 

(216) Granet, Fêtes et chansons anciennes,  79 ; Civ. Chin., 196, 209 sqq.  

(217) Civ. Chin. 

(218) Kouan tseu, 3 ; Granet, Fêtes et chansons anciennes..., 132. 

(219) Civ. Chin. 

(220) Che king, C., 78. 

(221) Granet, Fêtes et chansons anciennes..., pp. 244 sqq. 

(222) Id. Ibid., p. 43. Les deux formules sont interchangeables : toutes deux 

servent à signaler le rythme universel aussi bien que le rythme social. 
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L’initiative attribuée au Yang comme aux garçons est l’indice de la primauté 

que l’adoption d’une organisation agnatique a fait attribuer aux mâles. On 

notera qu’anciennement l’initiative dans le mariage appartint aux filles : la 
formule classique de l’action alternée du Yin et du Yang évoque en premier lieu 

l’« aspect yin ». 

(223) Id., Ibid., ppp. 92, 146 sqq. ; pp. 261 sqq. ; Civ. Chin. 

(224) Granet, Fêtes et chansons anciennes, pp. 244 sqq. 

(225) Voir en sens contraire Maspero, La Chine antique, 482. 

(226) Leur conception est dominée par l’idée de roulement : le père est yang ; 

mais le fils, yin vis-à-vis de son père, est yang vis-à-vis de ses propres fils. Le 

Ministre est yin, et devient yang quand il succède et prend le titre de 
souverain. — Si l’on dit que le Yin est un principe de mort et de châtiment 

(hing), le Yang un principe de bienfaisance (tö), c’est que l’un exprime la vertu 

du Chef, l’autre celle du Ministre. Ministre et chef forment un couple. Cf. 

Granet, Danses et légendes de la Chine ancienne, pp. 117-421. 

(227) Civ. Chin., 183, 231 sqq 

(228) Granet, Fêtes et chansons anciennes de la Chine, 272 sqq. 

(229) Au sens logique du mot. 

(230) Selon Chavannes, « Une philosophie des Nombres » a, « comme la 

doctrine pythagoricienne, brillé en Chine d’un vif éclat ». Il est assurément plus 
facile de présumer l’éclat de cette « philosophie » que d’en déterminer 

l’influence et d’en saisir les principes. Les observations que je me suis appliqué à 

recueillir depuis bon nombre d’années me permettent tout au plus de présenter 

quelques remarques sur l’attitude des Chinois à l’égard des Nombres. Je n’y 
mêlerai aucune hypothèse ou recherche d’origine, — question prématurée — 

sans même indiquer aucun rapprochement, je me tiendrai aux idées chinoises. 

J’ai tâché d’interpréter celles-ci en traitant divers sujets (questions des sites, des 

Éléments, des emblèmes divinatoires, des tubes musicaux...) choisis en raison 
de l’importance que les Chinois leur attribuent et qu’ils ont, en effet. J’avais à 

découvrir les faits et l’ordre historique des faits, et j’avais, de plus, à montrer 

comment on peut les découvrir. J’avais encore à les interpréter dans notre 

langue qui se prête mal à exprimer les conceptions chinoises. Je n’ai pas à 

m’excuser de la minutie des analyses et de la longueur d’un chapitre où je 
devais expliquer un des traits fondamentaux de la pensée chinoise, savoir : un 

extrême respect pour les symboles numériques qui se combine avec une 

indifférence extrême pour toute conception quantitative. 

(231) Se reporter sur ce point à la discussion instituée par A. Rey, pp. 389 
sqq. de la Science orientale. 

(232) Les Chinois comptent termes compris. 

(233) Houai-nan tseu, 4. Cf. Ta Tai Li ki, 81. 

(234) Les joues se comptent à l’aide d’un cycle dénaire. Mythiquement il y a 
10 Soleils. 

(235) Aussi y a-t-il 12 Lunes. 

(236) On voit que les Nombres servent à conduire une certaine forme 

d’induction. 

(237) L’équivalence : 1 (yi) et Ciel (T’ien), est si parfaite qu’on écrit : T’ien yi, 

sans copule. Aussi dois-je écrire (vaut) entre parenthèses. 
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(238) Les signes du cycle dénaire s’appellent les dix tiges (kan) ; ceux du cycle 

duodénaire, les douze branches (tche). Bien qu’on oppose kan à tche comme 

le tronc aux branches, tche, tout comme kan, désigne une perche plantée 
verticalement. Kan ou tche, branches ou tiges, servent à situer, à marquer des 

positions (les géomètres se servent des signes dénaires pour marquer les 

angles de leurs figures), mais tiges et branches servent aussi à comparer des 

grandeurs : tche (branche) signifie : mesurer, compter, nombre, quantité, et 
l’expression jo kan (Jo = tel, kan = tige) veut dire tel nombre, tant ou tant. 

(239) SMT, III, 305. Chavannes a traduit à tort ce jen par bonté. 

(240) SMT, III, 308. 

(241) Toutes ces images se rattachent à une représentation de la Terre-mère. 

(242) Li ki, C., I, 342. Le Yue ling fixe au troisième jour après l’équinoxe les 

premiers grondements du tonnerre et la proclamation par le héraut muni de la 

clochette à battant de bois des interdits imposés aux femmes. Je dois insister 

sur la valeur rituelle des images que les signes cycliques évoquent au dire des 
interprètes chinois : trop de sinologues n’ont voulu voir dans ces 

interprétations que des jeux de mots pédants. Cf. SMT, III, note 25.141, et 

notes des pages suivantes. 

(243) Granet, La vie et la mort..., pp. 12 sqq. 

(244) Voir pp. 91, 237, 258. 

(245) Voir plus loin, p. 264. 

(246) Sur la signification de ces inversions avec échanges d’attributs et sur 

leur rapport avec le thème de l’hiérogamie, voir plus loin, pp. 166 et 231. 

(247) SMT, III, 325. 

(248) SMT, III, 326. 

(249) Ts’eu signifie : ordre, série, place, station. Les interprètes reconnaissent 

dans « les Nombres » du Calendrier les emblèmes de sites ou de positions 

astronomiques (ou solaires). 

(250) Je n’ai pas (question prématurée) à traiter ici de la question d’origine 

(étrangère ou chinoise) du système des douze heures doubles (conçues 

comme encadrant, chacune, l’une des pointes d’une rose à douze directions). 

La mythologie chinoise admet l’existence réelle de 12 Lunes et de 10 Soleils. 

(251) Pour obtenir 24 sites avec 10 + 12 signes cycliques, on commence par 
ajouter 4 termes (affectés aux 4 directions d’angle), puis l’on emploie les 12 

signes duodénaires et seulement 8 signes dénaires, les 2 signes dénaires 

restants formant un binôme toujours réservé au centre. Cf. Houai-nan tseu, 2 

et Granet, op. cit., 13, n. 2. Noter qu’à la division en 24 orients correspond 
une division administrative en 24 services (répartis entre 4 directions) confiés 

à des chefs désignés par des noms d’oiseaux (ces oiseaux, certains du moins, 

figurent dans les signaux calendériques). Le chef de ces services (phénix) 

préside au calendrier. Cf. Tso tchouan, C., t. III, pp. 276 et 277, et Granet, 
Danses et légendes..., 236, n. 1. Remarquer que les 24 mois de 15 jours se 

subdivisent chacun en 3 périodes de 5 jours : aux 72 périodes de 5 jours qui 

composent l’année (360 = 72 x 5) sont affectés 72 dictons de calendrier, 

rubriques concrètes (cf. Granet, Fêtes et chansons anciennes, p. 54), il existe 
une autre répartition des jours de l’année en 30 (= 5 x 6) périodes de 12 jours 

(cf. Granet, op. cit., pp. 54 et 132, Kouan tseu, 14 ; Granet, Danses et 

légendes..., 270, n. 1, et note 902). Dans ces divers arrangements se révéla la 

solidarité des classifications par 5 et par 6. 
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(252) Noter cette action imbriquée de 5, multiplicateur de 12 (=6x2) et de 6, 

multiplicateur de 10 (=5x2). 

(253) Jointe à l’exogamie territoriale, mais on sait (cf. Civ. Chin., 178, 204, et 
Granet, Danses et légendes..., fin de la note 341) qu’il devait exister use 

consonance entre le domaine, l’habitat, le site et le nom. 

(254) On s’est servi des Pa tseu dès l’époque des T’ang, sinon dès le temps 

des Han. En tout cas, le Tcheou li (Biot, Le Tcheou li, ou les Rites des Tcheou, 
t. [c.a. : I], 307) montre qu’anciennement on tenait compte, dans les 

appariages, de l’année, du mois, du jour de naissance et du nom personnel. 

(255) Granet, Danses et légendes..., 159. Cet usage suppose que le nom 

personnel (dont on s’informe, car il est secret) soutient avec le nom de famille 
(connu) un rapport analogue à celui qui existe entre une essence (wou) et une 

espèce (lei). Les noms de famille révèlent une vertu (tö) spécifique (lei), 

susceptible de quatre particularisations qui (en raison des idées relatives à la 

réincarnation) semblent avoir correspondu à un lot de quatre noms (ming) 
distinguant quatre générations successives. (Cf. plus haut, p. 88 ; Granet, op. 

cit., pp. 368 sqq). Le nom personnel (ming) situe (dans telle famille) la 

génération : il exprime une sorte de rang. 

(256) Cf.SMT, I, pp. 169, 175, 176. L’archéologie paraît avoir confirmé la tradition. 

(257) Cf. Granet, op. cit., pp. 158. Les deux récits proviennent d’œuvres de 
date, d’inspiration et de style analogues. 

(258) Ibid., p. 157 sqq. Le principe rituel est que les Esprits ne mangent rien, 

sinon ce qui (en raison de la nature de l’offrant et de celle de l’offrande) est de 

leur espèce (lei). 

(259) Ibid. 158. 

(260) Cf. Tch’ouen ts’ieou fan tou, chap. 13. Tout, dans un sacrifice fait au 

printemps (Est), se dispose par 8 (par 7 l’été, par 9 l’automne, etc.), et si l’on 

veut alors, par exemple, faire pleuvoir, il faudra faire danser 8 danseurs, offrir 
8 poissons, construire un tertre de 8 pieds de côté, fabriquer 8 dragons : 1 

grand (de 8 pieds de long) + 7 petits (de 8/2 pieds de long), etc. 

(261) SMT, III, pp. 308-309. 

(262) Granet, La vie et la mort... pp. 1 sqq. Sept, qui équivaut à chen (S-S-W) 

dans cet exemple, équivaut, dans l’exemple qui précède, à sseu (S-S-E). Attachés 
à un même lot d’emblèmes, des nombres différents (72, 12, 2. Cf. 127), peuvent 

être considérés comme équivalents ; de même, un nombre peut, attaché à deux 

lots différents, changer de valeur emblématique : ceci n’est qu’une simple 

conséquence de la concurrence des systèmes divers de classification. 

(263) Tso tchouan, C., III, p. 327. Extrait d’un discours prêté à Yen tseu, 

contemporain de Confucius. 

(264) Cf. plus haut, p. 107. Comp. Yo ki, dans Li ki, C., II, p. 83. Ces 

correspondances sont établies sous l’empire des divers systèmes de 
classification, en particulier du système de classification par 5. 

(265) SMT, IV pp. 219 sqq. Le Hong fan, inséré à titre de chapitre dans le 

Chou king, a été aussi incorporé par Sseu-ma Ts’ien à son œuvre. La tradition 

y verrait volontiers un ouvrage du troisième ou deuxième millénaire av. J.-C. 
Les critiques modernes l’attribuent les uns au VIIIe, les autres au IIIe siècle 

av. J.-C. La rédaction du Hong fan ne paraît guère pouvoir être placée plus bas 

que les VIe, Ve siècles av. J.-C. Elle me semble dater des premiers débuts de 

la littérature écrite. 
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(266) Le P. Wieger, Histoire des croyances religieuses et des opinions 

philosophiques en Chine,... 57. 

(267) SMT, IV, p. 221. Je conserve provisoirement la traduction donnée par 
Chavannes. Se reporter p. 266 et suiv. 

(268) SMT, IV, p. 219, note 38.123. Cf. Maspero, La Chine antique, 440, note 4. 

(269) NAITO, On the compilation of the Shoo king et HONDA, On the date of 

compilation of the Yi king. 

(270) Dialogue entre le fondateur de la dynastie Tcheou et le frère du tyran 

Cheou-sin, dont la vertu décadente provoqua la ruine de la dynastie Yin : palabre 

correspondant à l’inauguration d’un monde nouveau après transmission d’une 

famille à une autre des principes ou des palladia du pouvoir. 

(271) Les 5 Éléments, comme on va voir, valent respectivement 1, 2, 3, 4, 5, 

c’est-à-dire pour leur ensemble (5, emblèmes du centre, ne devant pas, 

comme on verra, être compté) 1+2+3+4, soit au total précisément 10 (qui 

équivaut à 1). 

(272) C’est moi qui souligne. 

(273) Idem. 

(274) Chavannes (SMT, IV, 219, note 38.123) déclare singulier l’ordre suivi 

par le Hong fan. Il n’hésite donc pas à proposer de corriger le texte. C’est qu’il 

a commencé par admettre que « les plus anciennes énumérations » (qu’il 
rapporte au IIIe siècle) suivaient un ordre différent (Introduction CXLIII), 

l’ordre dit du triomphe. Comme il attribue au Hong fan une date antérieure au 

IIIe siècle, il lui faut donc trouver dans l’énumération du Hong fan (la plus 

ancienne en fait) une erreur qu’il corrigera de façon à la rendre semblable aux 
énumérations d’abord affirmées plus anciennes. Les successeurs de Chavannes 

abandonnent sa correction jugée inacceptable, parce qu’un autre texte 

confirme la rédaction de ce passage du Hong fan. Mais ils s’abstiennent de 

rechercher le sens que peut présenter l’ordre indiqué en affirmant tout 
simplement que les interprétations numériques qu’on en peut donner sont 

anachroniques. Se reporter pages 204 et 254. 

(275) Cette séquence correspond à ce qu’on appelle l’ordre de production des 

Éléments. (Voir pp. 255 sqq). 

(276) Sauf pour le couple meou ki (centre), dont les deux signes sont dits tous 
deux être les emblèmes du « Palais central ». Noter que le Yue ling définit la Terre 

par le centre et lui donne, comme le Hong fan, 5 (et non pas 10) pour emblème. 

(277) 5, conservé comme emblème du Centre par le Yue ling, se trouve réservé 

aux jours (non dénombrés, mais peut-être au nombre de 6 — et non de 5 — car 
l’année solaire a 366 jours) qui marquent le pivot de l’année. Cf. p. 95. 

(278) Les équivalences. Bas : Nord : Eau — Haut : Sud : Feu — Gauche : Est : 

Bois — Droite : Ouest : Métal, sont des données essentielles du système 

chinois de classifications et de correspondances. Les formules du Hong fan : 
« L’Eau humecte et tend vers le Bas ; Le Feu flambe et tend vers le Haut » 

prouvent nettement :  

1° que le Hong fan se réfère à ce système explicitement ;  

2° que l’énumération des Éléments implique un dispositif spatial ; 
3° et enfin (puisque les Éléments sont caractérisés par des emblèmes 

numériques) que la science des nombres n’est point détachée d’un savoir 

géométrique. 
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(279) Houang ki : 5. Les deux termes du couple dénaire qui correspondent au 

Centre servent indistinctement d’emblèmes au Palais Central.  

(280) Granet, Danses et légendes de la Chine ancienne, pp. 482 sqq. 

(281) Ibid., p. 489. 

(282) Voir plus bas. 

(283) Lie tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, p. 131. 

(284) Granet, Danses et légendes..., pp. 568, 244. 

(285) Ibid., notes 1284 et 1285. 

(286) C’est l’empereur Houei-tsong des Song (1101-1125). 

(287) On verra plus loin qu’elles semblent remonter pour le moins au Hi ts’eu, 

œuvre à peine moins ancienne que le Hong-fan. 

(288) Tcheou li, Biot, op. cit., II. pp. 75, 70. 

(289) L’axe médian s’appelle le chemin (lou ou tao) des 1 000 stades (li). 

(290) Granet, op. cit., notes des pages 116-119. 

(291) Ta Tai Li ki, 66. 

(292) Tcheou li, Biot, op. cit., t. II, 70 ; SMT, IV, pp. 226-227 ; Yi king, L., 369 

note et 371. 

(293) Yi king, L., 365. 

(294) Ts’ien Han chou, 98, 7 b. 

(295) SMT, I, pp. 3-7. 

(296) SMT, I, pp. 3-7. 

(297) SMT, III, p. 484. 

(298) Je ne soutiens pas que les trigrammes ont été dessinés avant les 

hexagrammes. C’est là un point impossible à décider. Mais je ne crois pas qu’on 
ait pu, les 82 hexagrammes une fois formés, ne pas voir qu’ils se ramenaient à 

8 trigrammes. Maspero croit à l’antériorité des hexagrammes. Il justifie cette 

hypothèse (contraire aux traditions chinoises) à l’aide de raisonnements que je 

ne parviens pas à comprendre et dont le point de départ est une lourde erreur 
d’observation. Maspero affirme que, sauf le premier couple d’hexagrammes, 

tous les autres couples sont formés par retournement, le deuxième 

hexagramme de chaque couple étant le premier retourné. Mais les couples 

27-28, 29-30, 61-62, ne risquent guère d’être formés par retournement. Ils sont 

formés d’hexagrammes parfaitement symétriques qui, si on les retourne, se 
reproduisent eux-mêmes. Au reste, il serait facile, mais un peu long et hors de 

notre sujet, de prouver que l’ordre suivi par le Yi king implique l’idée que les 

hexagrammes sont faits de deux trigrammes superposés. 

(299) Ceci ne vaut pas pour les carrés magiques du type ci-dessous (dont je 
n’ai d’ailleurs trouvé aucune trace dans la littérature chinoise ancienne). 

4 11 3 

5 6 7 

9 1 8 

@ 
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Notes 300 à 399 :  

 

(300) L’idée que les Trigrammes sont, en même temps, des Orients et des 
Nombres n’est pas un jeu d’érudit : elle inspire de nos jours encore une 

méthode d’investigation répandue dans tout l’Extrême-Orient, et par exemple 

chez les Man du Tonkin (cf. BEFEO, VII, 109 ; l’auteur de l’observation n’en a 

pas vu tout l’intérêt parce qu’il a cru qu’il s’agissait de la disposition de 
Fou-hi).  

        

Comment déterminer, par exemple, la partie de la maison où une femme 

enceinte doit s’interdire de planter des clous, sous peine de clouer son fruit ? 

On commence par diviser la maison en neuf emplacements désignés par le 
caractère centre et les noms des huits Trigrammes (orientés d’après la 

disposition du roi Wen). On écrit ensuite sur sa main ces huit noms et le mot 

centre : ce dernier se place sur la deuxième phalange du médius ; de chaque 

côté (d’une part, sur le deuxième métacarpien et les trois phalanges de 
l’index ; d’autre part, sur les trois phalanges de l’annulaire et le quatrième 

métacarpien) sont inscrits les noms des huit Trigrammes (qui se trouvent ainsi 

placés dans l’ordre que leur affecte la numérotation de Tcheng Hiuan). En 

suivant cet ordre (sens des flèches), on compte, — à partir d’un point 
déterminé par le fait que l’année de la conception est yin ou yang (c’est-à-dire 

qu’elle occupe une place paire ou impaire dans le cycle sexagésimal), — autant 

de stations que contient d’unités le numéro du mois où s’est faite la 

conception : le Trigramme sur lequel on s’arrête révèle l’orientation interdite. 

Soit un enfant conçu au sixième mois de la première (impair) année du cycle : 
on part du centre (impair : 5) et, comme à la sixième station dans l’ordre des 

flèches (et de la progression des nombres), on arrive à K’an (301) Trigramme 

du Nord, on sait que la partie nord de la maison doit être tabouée. On notera 

que les nombres qui, dans les deux colonnes, se font face, font un total de 10 
(5 étant au centre) : cette disposition en double colonne a la même valeur que 

la disposition en carré magique, sauf que, par elle-même, elle n’indique 

aucune orientation. 

(301) La fin des premiers Han et le début des Han postérieurs forment une 
époque (environs de l’ère chrétienne) où, pour des raisons politiques (comme 

par exemple sous les Song), abondèrent les ouvrages sur le Yi king et les 

diagrammes magiques. Ces ouvrages (qualifiés de wei) constituent une 

tradition que les érudits, indigènes ou autres, estiment impure : il serait peu 
critique de les suivre et de dater des Han tout ce qui n’est pas attesté avant 

les Han. Au reste le Ta Tai Li ki appartient à la tradition orthodoxe, et puisque 

Tcheng Hiuan corrobore son témoignage, il y a présomption en faveur de la 

thèse que le prestige du carré magique est antérieur aux Han. 

(302) Yi king, L., 369. 
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(303) Tso tchouan, C., II, 236. 

(304) Yi king, L., 375. 

(305) Ibid., pp. 58, 423. 

(306) Ibid., pp. 388, 422. 

(307) Voir : disposition dite du roi Wen. 

(308) Voir : disposition dite de Fou-hi. 

(309) Po hou t’ong, 4. Les éléments sont alors énumérés dans l’ordre, Métal, 
Bois, Eau, Feu (Terre), ordre qui dérive des équivalences établies par le Chouo 

koua (Yi king, L., pp. 430-432) — les Trigrammes étant énumérés dans un 

ordre qui suppose la disposition de Fou-hi — entre K’ien et le Métal ; Siuan et 

le Bois, K’an et l’Eau, Li et le Feu (ce qui suppose que K’ien et le Siuan 
s’opposent — ainsi que K’an et Li — : or ceci n’est vrai que dans la disposition 

du roi Wen : preuve que les deux dispositions s’impliquent l’une l’autre, loin 

d’être considérées comme contradictoires). 

(310) Yi king, L., 365. 

(311) Le plus petit multiple commun de 360 et 384 est 11 520/2. L’année 

luni-solaire (6 mois de 29 et 6 mois de 30 jours) étant de 354 jours, et les 

Chinois estimant à 366 jours l’année solaire (différence 12 jours), on 

intercalait, tous les cinq ans (12 x 5 = 60), 2 mois de 30 jours (30 x 2 = 60) ; 

la 3e et la 5e année d’un cycle cinq ans comptaient donc (354 + 30=) 384 
jours. Noter l’importance du cycle de 5 ans, celle de l’intercalation de 60 jours 

et le fait que le rapport du nombre des années normales et des années 

embolismiques est de 3 à 2. 

(312) Ts’ien Han chou, 21a, 9a. 

(313) Je dis carré, mais le Ciel est rond, et il y a lieu de supposer que la 

distance céleste des nombres doit, en quelque manière, évoquer le cercle. 

L’arrangement en octogone propre aux trigrammes a sans doute le mérite 

d’impliquer une participation du cercle et du carré. (Cf. infra, 266-268). 

(314) Tcheou li, Biot, op. cit., t. II, 108. 

(315) Yoshito Harada, Lo Lang 39 du résumé en anglais ; 61, du texte 

japonais, figure 27 et planche CXII. Le fait que les planchettes pivotantes sont 

l’une en bois dur, l’autre en bois tendre, impose l’idée que l’instrument imite 

un ancien ustensile à faire du feu. Cette remarque n’est peut-être pas sans 
portée, car différentes traditions littéraires ou rituelles conservent le souvenir 

d’un instrument servant à obtenir le feu par friction grâce à un mouvement 

rotatoire. Cet instrument était peut-être encore utilisé en certains cas à 

l’époque féodale — Je dois ici me borner à signaler (réservant pour un autre 
ouvrage l’étude détaillée) l’existence de tout un lot de données mythiques 

attestant la liaison du thème du feu et des thèmes de la giration, de la roue et 

du pivot joints aux thèmes de la balançoire, du mât de cocagne, du gnomon. 

On trouvera (p. 264) l’indication du rapport de certains de ces thèmes avec la 
notion de Tao et avec les pratiques hiérogamiques. J’ajouterai simplement que 

l’invention de la disposition des trigrammes dite du roi Wen (en rapport, 

comme je viens de le montrer, avec le carré magique, c’est-à-dire avec un 

arrangement de nombres évoquant la svastika), est rattachée par la tradition à 
une épreuve subie par l’apprenti-chef. Cette épreuve subie au cours des fêtes 

de la longue nuit aboutit au renouveau de l’année et des vertus royales, — et 

les fêtes s’achèvent quand on rallume les flambeaux. Or le thème des 

flambeaux rallumés paraît lié à tout un ensemble de pratiques et de 

métaphores en rapport avec l’idée de hiérogamie. 
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(316)Yi king, L., 365. 

(317) Tch’ouen ts’ieou fan lou, 7. 

(318) Renseignements tirés du Tchou chou ki nien et du chapitre 27 du Song 
chou. 

(319) 5 (x) et 10 (+) s’écrivaient anciennement à l’aide d’une croix. 

(320) Yi king, Ibid., 365 et note 368. Legge écrit : « But how could such a 

process be of any value to determine the days necessary to be intercaled in 
any particular year ? » 

(321) Tous deux étaient emportés à la guerre sur le même char : Tcheou li, 

Biot, op. cit., t. II, 108. 

(322) Tome VI des Mémoires concernant l’histoire... des Chinois. 

(323) App. 2 du tome III de SMT, pp. 630-645. 

(324) SMT, III, p. 640. 

(325) SMT, III, p. 643. 

(326) Lu che tch’ouen ts’ieou, 5. Le cheng est une espèce d’orgue à bouche. 
Les cheng, dit-on, avaient anciennement (19 ou) 13 tuyaux. Les cheng de 13 

tuyaux sont faits de 6 tubes, placés à droite d’un tuyau central, et de 6, placés 

à gauche, disposés de manière à imiter les deux ailes d’un oiseau. 

(327) Granet, Danses et légendes..., 577. 

(328) Voir plus haut. 

(329) SMT, I, 6. — J’ai déjà signalé l’importance des nœuds, dans la théorie de 

la divination dont j’ai montré, par ailleurs, les rapports avec les spéculations 

sur les nombres. 

(330) SMT, III, pp. 293 sqq. 

(331) Lu che tch’ouen ts’ieou, 5 (IIIe siècle avant J.-C.). 

(332) Granet, Coutumes matrimoniales de La Chine antique (T’oung pao, 

1912). 

(333) SMT, III, 304. 

(334) SMT, III, 631. Le système des 12 tuyaux correspond à « une 

progression de 12 quintes justes ramenées dans l’intervalle d’une seule octave 

et touchant ainsi successivement les 12 demi-tons d’une gamme chromatique 

non tempérée ». 

(335) SMT, III, p. 632 et p. 637. Lu Pou-wei compte 7 tubes produits par 
génération supérieure contre 5 produits par génération inférieure : il les 

dénombre par ordre de grandeur et ne fait figurer parmi les derniers que le 2e 

tube et ceux dont la longueur est inférieure. 

(336) Kouan tseu, 58. 

(337) Invention des 6e et 7e notes avec deux réductions successives à l’octave. 

— On remarquera combien la série : 108, 96, 84, 72, 64 est proche de la série 

105, 94, 83, 72, 61, (50) [Intervalle : 11] inscrite sur le pourtour des carrés 

magiques. Le nombre qui, dans cette dernière série, vient après 50 est 39. Or 
(39+81) / 2 = 40 et le Lu che tch’ouen ts’ieou, dans le passage où il raconte 

l’invention des douze tubes, indique que le tube initial (considéré comme 

central) vaut 39. Les glossateurs, embarrassés, remarquent que 39 doit 

s’expliquer par une imbrication (kiao) avec 81 : c’est-à-dire, je suppose, par le 
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fait que 81 + 39 réduit de moitié fait 40 (13e tube, tube central donnant, à la 

différence d’une octave, la même note que le 1er tube. Cf. 194 et note 345. 

(338) L’exactitude de ce dernier rapport disparaît dès qu’on donne au 5e tube 
la valeur 64 (=48x(4/3)). Voir plus loin p. 187-188. 

(339) Voir plus bas, 123. 

(340) SMT, III, p. 316. 

(341) Li ki, C., I, 519 « 5 notes, 6 tubes mâles, 12 tuyaux qui donnent 
successivement la note initiale (kong) ». 

(342) SMT, III, p. 314. 

(343) Houai-nan tseu, 3. Houai-nan tseu, comme Lu Pou-wei, indique que les 

6e et 7e tubes sont produits par génération supérieure ; il donne cependant la 
répartition par mois impliquant que le 6e est un tube femelle. 

(344) On pourrait, à la rigueur, dire 4 cas, puisque 42 vaut les 2/3 de 63 et les 

3/4 de 56. Mais 42, tiré de 63 et non de 64, se ressent de son origine 

inexacte. 

(345) Chavannes (SMT, III, n. a32.106) suppose l’existence d’un 13e tuyau 

dont « la longueur était exactement la moitié du premier ». Si l’on suppose 

que le premier rend la note fa, le douzième donne le la dièse, le treizième le 

mi dièse que les Chinois, selon Chavannes, équivalaient au fa. 

(346) 357 figure (comme on verra p. 288) parmi les dimensions 
caractéristiques de l’Univers, que les Chinois disaient avoir obtenues à l’aide du 

gnomon. Il y figure à côté de 360. 

(347) Notons que, dans le système des 12 tubes, le 1er devrait être évoqué par 

84 si l’emblème du dernier était senti comme équivalant à 63 afin de parfaire à 
360 le total (357) des valeurs numériques attribuées aux 6 derniers tubes. 

(348) Chavannes, pour expliquer la théorie des 12 tubes, en suppose un 

treizième qui serait exactement la moitié du premier (SMT, III, p. 463). 

(349) Ou encore qu’il choisît des bambous de sections légèrement différentes. 

(350) On considère 5 tubes et on donne des noms à 5 notes, mais l’octave (en 

l’espèce) embrasse 6 notes : merveilleuse combinaison de 5 (Terre, carré) et 

de 6 (Ciel, rond). 

(351) C’est ce que semble dire Houai-nan tseu (chap. 3) : « Les notes 

s’engendrent les unes les autres à l’aide de 8 : aussi l’homme est-il haut de 8 
pieds. » (Voir plus loin p. 226). 

(352) SMT, III, p. 316. « La neuvaine supérieure est ceci : « chang, 8 ; yu, 7 ; 

kio, 6 ; kong, 5 ; tche, 9 ». Il faut, on va le voir, corriger ainsi : « kong, 5 ; 

tche, 7 ; chang, 9 ; yu, 6 ; kio, 8. » 

(353) J’écris « en d’autres temps ou en d’autres milieux » parce qu’en fait, 

ainsi qu’on va le voir, les diviseurs 9 et 8 ont été utilisés concurremment, mais 

pour des unités différentes. 

(354) Mais il n’y a aucune conclusion historique à tirer de cette donnée. Les 
Yin mesuraient en sin de 8 pieds, mais divisaient le pied en 9 pouces, tandis 

que les Tcheou, s’ils mesuraient en nattes de 9 pieds de long, divisaient le pied 

en 8 pouces. Les indices numériques adoptés par les dynasties servent à 

sectionner des unités de mesure qui ne sont point les mêmes, de façon que les 
nombres puissent différer sans que, pour cela, les grandeurs diffèrent. (Voir 

plus loin) 
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(355) SMT, III, p. 644. 

(356) Maspero, La Chine antique, 440, note 2. Maspero écrit : « Pour 

l’explication par la correspondance avec les points cardinaux, cf. Granet, Religion 
des Chinois, mais l’introduction dans la discussion des passages numériques du 

Hi ts’eu me paraît un anachronisme. » — Je n’ai ni institué de discussion (dans 

ce passage de la Religion des Chinois), ni utilisé à cette occasion les données du 

Hi ts’eu. Il n’y en a, en l’espèce, aucun besoin. 

(357) SMT, Introduction, p. CXCI sqq. 

(358) Cf. infra. 

(359) Voir plus haut et plus loin. 

(360) Ta Tai Li ki, 66, gloses (HTKKSP, 828, 11a et HTKK, 705, 9b) ; Wou li 
t’ong k’ao, XXVI, pp. 20 sqq. 

(361) Voir plus haut, p. 191. 

(362) Voir plus haut, p. 181. 

(363) Ta Tai Li ki, 66. 

(364) Tcheou li, Biot, op. cit., t. II, pp. 556-561. 

(365) Ibid., t. II, 560, note 1. Biot écrit ingénument : « sa longueur étant de 7 

sin, sa largeur avait environ le quart en sus, ce qui fait 9 sin (plus exactement 

la longueur était de 56 pieds, la largeur de 70 pieds) ». 

(366) Ibid., t. II, 561. 

(367) Cet emblème est, en l’espèce, l’emblème ou le classificateur dynastique. 

(368) Tcheou li, Biot. op. cit., t. I, 227. Signalons ici qu’une tradition veut que 

le tsing (carré de 9 champs) ait mesuré sous les Yin ou dans le pays de Song 

630 arpents (meou) (Cf. Maspero, La Chine antique, p. 110). 

(369) Et les tubes musicaux yang ou yin. (Voir plus haut, p. 185). 

(370) Tcheou li, Biot, op. cit., t. I, p. 490 ; t. II, p. 524. 

(371) Voir plus haut, p. 166 et plus loin, p. 231. 

(372) Contour terrestre (carré de côté 9), contour céleste (circonférence de 
diamètre 12 ou hexagone de côté 6), ou même contour terrestre et céleste 

trapèze formé d’un demi-hexagone de côté 72 (ou 3 x 72, soit 216) et d’une 

base de valeur 144 (=2 x 72). 

(373) Tcheou li, Biot op. cit., t. II, 477. 

(374) Sur la date du Tcheou pei, voir 508, note 538. La traduction du Tcheou 
pei, parue dans le « Journal asiatique » en 1841, est due à Ed. Biot, dont le 

père, l’astronome J.-B. Biot, a ajouté un commentaire célèbre à la traduction. Le 

scénario du Tcheou pei ressemble à celui du Houang-ti nei king et à celui du 

Hong fan. Il met en scène le frère du roi Wen, fondateur des Tcheou, qui 
interroge un savant sur les origines de la science des nombres et des mesures 

des dimensions célestes. L’opuscule abonde en formules techniques très 

obscures qui alternent avec des formules d’esprit ésotérique ; ces dernières 

reviennent toutes à affirmer que le Ciel est le cercle, la Terre le carré, et que le 
Cercle provient du Carré. 

(375) Voir 288. 

(376) A. Rey (La science orientale, 394) s’est inspiré de la description donnée 

par Biot des figures du Tcheou pei pour contester une interprétation suggérée 
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par Zeuthen et reprise par Milhaud. En fait ces figures, telles qu’elles sont 

dessinées dans les meilleures éditions du Tcheou pei (celles, par exemple, du 

Sseu pou ts’ong kan), justifient la suggestion de Zeuthen. 

(377) Il ne faudrait pas dire que les Chinois attribuent à l’hypoténuse du 

triangle rectangle isocèle de côtés 5 et 5 la valeur 7. La figure montre que la 

diagonale ne se confond pas avec le côté du carré.  

— On sait que Fou-hi est le patron des devins qui utilisent 49 baguettes. 
L’emblème de Fou-hi (cf. Civilisation chin., pp. 19-21) est une équerre à 

branches égales, semble-t-il. Je croirais volontiers que c’est là l’équerre 5, 5, 7 

(ou 10, 10, 14). Le Tcheou pei professe que le rond sort du carré. Or le 

diamètre des roues (Tcheou li, Biot, op. cit., t. II, p. 471) est 7, et 14 — ou 7 x 
2 — mesure le diamètre de la roue cosmique dont l’Homme, qui a pour taille 7, 

est le rayon. 

(378) Le P. Gaubil avait déjà remarqué que la formule 3²+4²+5²=(3 + 4)² +1 

est impliquée par les règles de la pratique divinatoire énoncée par le Hi ts’eu 
(Lettres édifiantes, t. IX, p. 435). — Les deux carrés magiques (à centre 5 et 

6) superposés comprennent au total 18 nombres. Ils tournent autour d’un 

pivot (11) qui vaut peut-être comme un 19e nombre ; or, 19² = (4 x 90) + 1 = 

360 (+ 1, carré central). 

(379) Sur le thème du couteau et de la lune ébréchée, voir Granet, Danses et 
légendes..., 535, et sa note 2 ; 533, note 1 ; pp. 533 et 534. 

(380) Tcheou li, Biot, op. cit., t. II, p. 492. D’après les commentaires, il 

s’agirait de couteaux à écrire. Le couteau, arme courbe, et qui pourtant se 

porte à droite, bien que la droite soit yin et que le rond soit yang, est 
essentiellement une arme yin, car il est l’emblème de la Lune, tandis que 

l’épée (droite) est l’emblème du Soleil. (Cf. Granet, op. cit., p. 498, note 2, in 

fine.) 

(381) Le compas, emblème féminin, insigne de Niu-koua, sœur de Fou-hi 
(premier magicien et porteur de l’équerre — voir plus haut, plus bas) est fait 

(cf. Civ. Chin.) de deux droites ou tringles qui se coupent, formant une croisée 

(croix simple). 

(382) Tcheou li, Biot, op. cit., t. II, p. 476. 

(383) Ce que nous appelons ici la hauteur correspond au rayon réel d’une roue 
évidée à l’intérieur en forme d’hexagone. Le rapport 7/8 est celui de la 

dimension d’un rai à la dimension du rayon de la circonférence formée, 

extérieurement, par la jante. 

(384) Voir plus loin, p. 287. 

(385) Tcheou li, Biot, op. cit., t. II, p. 476. 

(386) Id., Ibid., t. II, 571. 

(387) Comme le montre une terre cuite représentant une maison conservée au 

Musée Cernuschi, reproduite dans Goldschmidt, L’art chinois, 71. 

(388) Cf. le Tou touan de Ts’ai Yong, dans Han Wei ts’ong chou. 

(389) Ibid. 

(390) On a prétendu, sous les Souei, que le Ming t’ang des Tcheou était carré : 

on le mesurait, disait-on, du Nord au Sud avec 7 longueurs de nattes, soit 7 x 
9 = 63 et de l’Est à l’Ouest avec 9 largeurs de nattes, soit 9 x 7 = 63. 

(391) Tcheou li, Biot, op. cit., t. II, p. 462. 
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(392) Ibid, t. II, p. 463. Si la taille de l’homme est 8 pieds, l’élévation de la 

caisse au-dessus du sol est 4 ; la hauteur du dais (2 x 4) + 2 ; le bâton d’arrêt 

(qu’on pourra incliner sur les parois de la caisse, ayant 6,6, de façon à 
dépasser de), 4 ; le bâton de combat : 8 x 3, etc. 

(393) Ibid., t. II, p. 539. Noter la remarque des interprètes : « La roue du 

potier peut déterminer la forme carrée comme la forme ronde des objets. » 

(394) Ibid., t. II, pp. 574 sqq. 

(395) Civ chin., p. 119. 

(396) Tcheou li, Biot. op. cit., t. II, p. 504. L’étalon de capacité est une sorte 

de cloche de bronze (qui doit rendre le même son que le houang tchong, tube 

initial), carrée à l'intérieur (yin), ronde à l’extérieur (yang). L’intérieur mesure 
1 pied carré et contient un fou, soit 64 cheng. Le dessous de la cloche, qui est 

creux, contient un teou (4 cheng) et les oreilles de la cloche mesurent le 

cheng. Quatre teou font un kiu (16 cheng) ; quatre kiu (64 cheng) font un fou. 

(397) Le Chouo wen définit 3 comme la voie (tao) du Ciel et de la Terre. 3 est 
une synthèse comparable à 11 (Voir p. 166). 

(398) Yi (Un) donne l’idée de l’indivis plus que de l’unité. Employé 

adverbialement, yi signifie 3 entièrement, du tout au tout. 

(399) Lao tseu, Le P. Wieger, Les Pères du système taoïste, p. 27. 
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Notes 400 à 499 :  

 

(400) Sur 3, voir Granet, La Polygynie sororale et le Sororat dans la Chine 
féodale, 27 et Id., Danses et légendes... (Index). 

(401) Au tube initial (qui, comme le gnomon, vaut 81) s’oppose l’étalon de 

capacité (qui vaut, on l’a vu, 64). 

(402) Voir p. 270. 

(403) Le diagramme célèbre du T’ai ki (le Faîte suprême : sur le mot ki, faîte, 

voir plus loin, p. 266) est une illustration de cet idéal. La figure prétend 

montrer l’union du Yin et du Yang, au moment où ils produisent les 10 000 

Êtres. Le Yin (sombre) et le Yang (clair) sont enclos 
dans un cercle dont chacun occupe la moitié. La ligne 

qui les sépare et qui serpente autour d’un diamètre est 

faite de 2 demi-circonférences ayant, chacune, un 

diamètre égal à la moitié du diamètre du grand cercle. 
Cette ligne vaut donc la demi-circonférence. Le contour 

du Yin, comme celui du Yang, est égal au contour qui 

les enferme tous les deux. — Si l’on remplaçait la ligne 

de séparation par une ligne faite de 4 

demi-circonférences de diamètre deux fois plus petit, elle continuerait à valoir 
la demi-circonférence ; il en serait toujours de même si l’on poursuivait 

l’opération, et la ligne sinueuse tendrait à se confondre avec le diamètre : 3 se 

confondrait avec 2. 

— Le T’ai ki est mentionné par le Hi ts’eu (où il paraît en rapport avec la 
disposition octogonale des trigrammes) dans le paragraphe où sont nommés le 

Lo chou et le Ho tou (Yi king, L., 373) ; il y a des chances que, dès le temps du 

Hi ts’eu, le T’ai ki ait été imaginé comme la forme indéterminée (je ne puis dire 

la limite) vers laquelle tendent la ligne forte (impair, 3, demi-circonférence, 3 
côtés d’hexagone), c’est-à-dire le Yang, et la ligne faible (pair, 2, diamètre, 2 

côtés d’hexagone) c’est-à-dire le Yin. Un thème graphique analogue à celui du 

T’ai ki se retrouve dans l’iconographie ancienne : c’est le motif du dragon 

enlaçant la colonne (sur le thème de l’ascension et ses rapports avec l’idée de 

ki (faîte) et de tao, voir pp. 263 sqq.)  

— Le diagramme du T’ai ki n’apparaît, comme les diagrammes du Lo chou et 

du Ho t’ou que sous les Song. Seules, des trouvailles archéologiques pourront 

dire s’il est plus ancien. En tout cas, les éléments de cette construction 

graphique existaient dès l’Antiquité.  

— Les joyaux de jade, que les Japonais appellent magatama (l’un de ces 

joyaux est, avec le Miroir et l’Épée, l’un des trois palladia de la famille 

impériale) ont une forme qui ne paraît pas différente du demi-T’ai ki (partie 

Yang ou partie Yin). On vient de retrouver, dans le Sud de la Corée, des 
magatama ornant les colliers d’un homme et d’une femme. La littérature 

chinoise ancienne ne parle pas de ces jades en forme de crochet, mais elle 

qualifie le croissant lunaire de « lune en forme de crochet ». La lune est 

associée au jade. Le diagramme du T’ai ki était considéré sous les Song 
comme un emblème des phases de la lune. 

(404) L. De Saussure, Les origines de l’astronomie chinoise, p. 100. Une figure 

(p. 101) montre l’inégalité des 24 mansions. La moyenne des palais 

équinoxiaux et solsticiels est : 73°15’ et 106°50’, soit à peu près 73 et 107 

(ibid.). La proportion est à peu près 108/72 ou 9/6. L’hiver, du solstice à la 
fête du manger froid, durait (compris les 3 jours de cette fête) 108 jours.  
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— Kouan tseu (chap. 3), partant d’une division de l’année en 30 périodes de 

12 jours (15 pour l’été et le printemps, 15 pour l’hiver et l’automne) attribue 

96 jours au printemps et à l’automne, et 84 jours seulement à l’été et à 
l’hiver : en ce cas les secteurs équinoxiaux sont plus grands que les secteurs 

solsticiels. — Remarquer que Kouan tseu oppose le printemps à l’été et 

l’automne à l’hiver selon le rapport 8/7. 

(405) SMT, III, p. 311. 

(406) SMT, III, p. 301. Les interprètes affirment que les Sept Recteurs sont le 

Soleil, la Lune et les Planètes ; mais à propos d’un autre passage du Chou king, 

où il est question des Sept Recteurs, il apparaît que cette expression, au moins 

pour Sseu-ma Ts’ien, désignait la Grande Ourse. (Cf. SMT, I, 58 et la note 2). 
T’ong, mettre en communication, évoque l’idée de circuit ; k’i, (influence), 

souffle, l’idée de rythme. La phrase du Chou king veut sans doute éveiller le 

sentiment d’un double rythme circulaire terrestre (Éléments et Vents) et céleste 

(Mansions et Recteurs). Noter cette mention ancienne des 5 Éléments et leur 
rapprochement avec les 8 Vents. 

(407) SMT, III, pp. 293 sqq. 

(408) SMT, III, pp. 308, 309 et tableau de la page 302. Le fait que le vent du 

plein Sud ne correspond à aucun des 12 mois doit-il être mis en rapport avec 

l’existence théorique d’un 13e mois ? Ce 13e mois est affecté à une période 
postérieure au 7e mois, fin de l’été. La division de 360 par 28 donne à peu près 

13 (364 = 28 x 13). 

(409) SMT, III, p. 308. 

(410) Voir plus haut, p. 134. 

(411) Voir p. 90. 

(412) Granet, Danses et légendes..., pp. 252 sqq. 

(413) Granet, op. cit., pp. 254 sqq.. 

(414) Ibid., note 599. 

(415) Civ. chin., pp. 221 sqq. 

(416) Granet, Danses et légendes., pp. 253, note 570, note 975, note 583. Les 

19 Soleils sont affectés à chacun des 10 jours du cycle dénaire. 

(417) Ibid., pp. 377 et 399. 

(418) Ibid., pp. 238, 277.  

(418b) Ibid, pp. 238, 257. SMT, I, p. 77. Tso tchouan, C., I. pp. 553 et 554. 

(419) Voir plus haut, p. 155. 

(420) Cette projection triple se répétant sur deux plans, aux 9 Provinces de la 

Terre correspondent les 9 Régions du Ciel. 

(421) Granet, op. cit., note 595. 

(422) Ibid., p. 264. De même, le souverain Tchouan-hiu (Ibid., p. 243, note 4) 

eut 3 fils, disent les uns, 8 fils, disent les autres. Il eut aussi 1 fils qui était une 

tortue à 3 pattes. Ce dernier trait se rapproche à la fois du thème de la danse 
par 3 (sur 1 pied) et du thème des chaudrons à 3 pieds. Le hibou à corps triple 

(Ibid., p. 523) [qui s’oppose à la tortue à 3 pattes (Ibid., p. 248)] est le double 

et 1 antithèse du corbeau à 3 pattes (thèmes du Soleil et l’Ami-Soleil, Ibid., p. 

527 sqq.). 
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(423) Granet, Danses et légendes…, 264.. 

(424) Civ. Chin. 300. 

(425) Danses et légendes, 616 sqq, note 1667 ; Civ. Chin., 229. 

(426) Voir figure de la  p. 221. 

(427) Je croirais volontiers que Biot ne s’est pas trompé en affirmant que les 

mansions ont été d’abord 24 et non 28 [les 24 fuseaux primitifs étant liés à la 

division horaire du jour et les 4 fuseaux supplémentaires (8e, 14e, 21e, 28e) 
étant liés à l’année tropique]. Sur ce point voir A. Rey, La Science orientale, 

377 sqq. La question, controversée, n’entre pas dans le sujet de cet ouvrage. 

Je me bornerai à remarquer que le classificateur 7 [(lié à l’idée d’axe, de taille 

humaine (voir p. 225) et de dimension du rai de la roue cosmique (voir p. 
226)] est employé surtout à mesurer le temps rituel en raison de la formule 10 

= (3 + 4) + 3 = 3 + (4 + 3) (voir 86). 7 n’est pas un diviseur de 360. Quand 

on compte 28 mansions, on doit les combiner, dès qu’il s’agit de diviser en 

secteurs le contour du Ciel, avec les 8 Vents (Voir p. 235) car 28+8=36. 

(428) SMT, IV, 219. 

(429) Tcheou li, Biot, Le Tcheou li, ou les Rites des Tcheou, t. I, 43 sqq. 

(430) Voir p. 307 à 318 le rôle des indices numériques dans la théorie du 

microcosme. 

(431) Li ki, C., I, 550. 

(432) Cf Granet, La polygynie sororale..., 37 sqq. Cf. supra 83. 

(433) Li ki, C., II, 335. 

(434) Ibid., I.,  326. 

(435) Ibid., I, 547. 

(436) Ibid. II, 184 ; II, 548 ; II, 141 ; II, 543. Les officiers et les grands 

officiers sont enterrés au 3e mois ; leur temple ancestral comprend 3 chapelles 

(ils ont 3 ancêtres à qui ils rendent un culte personnel). Les seigneurs ont 5 

chapelles dans leur temple ; on les enterre au 5e mois ; le roi a 7 chapelles, on 
l’enterre au 7e mois. Les pleurs continuent deux mois après l’enterrement 

définitif (à partir du rang de grand officier) : d’où les nombres, 3, 5, 7, 9. 

(437) Tcheou li, Biot, op. cit., II, 596. 

(438) Ibid., II, 596. 

(439) Voir p. 127. 

(440) Tso tchouan, C., II, 59. 

(441) Sur la nécessité de l’unanimité dans les Conseils, voir Civ. Chin. p. 326 

sqq. 

(442) J’ai rapproché, en 1913, la notion de tao de la notion de mana (in 
Coutumes matrimoniales de La Chine antique). Toutes mes lectures, depuis 

lors, m’ont confirmé dans l’idée que ce rapprochement était juste. De même 

que la conception de mana demeure latente dans les sociétés les plus 

archaïques et ne commence à être exprimée que dans des civilisations plus 
évoluées, l’idée de tao, latente en Chine dès le temps où furent conçus les 

Emblèmes Yin et Yang, ne s’est dégagée qu’au moment où les Chinois 

adoptèrent une organisation hiérarchisée : elle en porte la marque. 

(443) Voir, par exemple, Tchouang tseu, Le P. Wieger, Les Pères du système 
taoïste, 287, ibid., 417. 
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(444) C’est le thème principal du Tchong yong (Li ki, C., II, 427 sqq. ; Civ. 

Chin.). 

(445) Tchouang tseu, chap. T’ien hia, Wieger, op. cit., 499 sqq. 

(446) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 255, et Houai-nan tseu, II ; Granet, 

Danses et légendes..., note 1428. 

(447) Che king, C.,  351 ; Granet, Le dépôt de l’enfant sur le sol, 31. 

(448) Civ. Chin. 278 ; Granet, Fêtes et chansons anciennes, 79, 197. 

(449) Civ. Chin., 21, 25. 

(450) SMT, Introduction, p. CXLIV. 

(451) Maspero, La Chine antique, 483, 440. 

(452) Ibid., note 684. 

(453) SMT, chap. LXXXIV. [cf. note 450].  

(454) SMT, Introduction, p. CXLIV. 

(455) SMT, Introduction., l. c. 

(456) SMT, Introduction, note 230. 

(457) Civ. Chin., 42 sqq. Sur l’histoire traditionnelle et ses cadres, voir Ibid.#. 

(458) Voir plus haut, le rapprochement établi entre la théorie des 5 Vertus, les 

règles du culte ancestral et les divisions du groupe familial. 

(459) Les Ts’in, qui s’attribuèrent l’Emblème de l’Eau, mirent en honneur le 

Noir, la Sévérité, etc., et adoptèrent, pour la division de l’unité, l’indice ou le 
classificateur 6 : 6 pieds firent un pas, les attelages eurent 6 chevaux. Cf. Civ. 

Chin.). 

(460) Si la disposition en croisée (Ho t’ou) des nombres, des notes, des 

Saisons-Orients et des Éléments, mérite de passer pour une image du monde, 
c’est qu’elle fait éclater la cohérence de divers systèmes de classification. Cette 

image paraît efficace, car elle fait voir que l’ordre de production des emblèmes 

musicaux reproduit l’ordre naturel des saisons et tient compte d’une opposition 

des éléments qui paraît, elle aussi, naturelle. Ce sont les nombres qui rendent 
la cohérence manifeste d’où leur prestige et celui des classifications 

numériques. 

(461) Voir plus haut, p. 91. 

(462) Voir plus haut, p. 155. 

(463) Le « carême » chinois commence au 3e jour du 3e mois (dernier mois du 
printemps), 105 jours, dit-on, après le solstice d’hiver. (On a vu que 105 

caractérise le Nord, dans le carré magique à centre 6). Aux bombances de la 

morte-saison, saison des morts qui se termine lorsque les vivants renvoient 

dans leurs demeures souterraines les âmes des défunts et s’apprêtent à 
reprendre les travaux de la vie profane, succède une période de starvation 

quasi volontaire : c’est le moment choisi pour les divers jeux (balançoire, mât 

de cocagne) destinés à assurer le succès des cultures. 

(464) Maspero, p. 440. 

(465) Ibid., 440. Maspero écrit : « (Les éléments) sont tout simplement les 

cinq substances réelles qui portent ces noms (Eau, Feu, Bois, Métal, Terre), et 

ils en ont les propriétés physiques ». Je ne suis pas sûr de comprendre 
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Maspero et le sens qu’il donne à l’expression « substance réelle » quand, par 

exemple, il l’applique au Feu. 

(466) C’est la section II du Hong fan : elle suit immédiatement la section 
consacrée aux Cinq Éléments. (Cf. infra pp. 308 et 313). 

(467) Voir plus haut, p. 164. 

(468) SMT, I, 164. 

(469) On a vu que 3 dénombre la moitié du total 6. 

(470) SMT, IV, 221. 

(471) Tso tchouan, C., III,  380, et Ibid., I, 468. Les six magasins sont 

mentionnés à côté des 9 chants : ces derniers sont en rapport avec les 5 notes 

et, par suite, avec les 5 Éléments. Je pourrais multiplier les exemples sur la 
solidarité des classifications par 5 et 6 (Voir Granet, Danses et légendes..., 

Index aux mots Cinq et Six). Je signalerai pourtant un passage du Chouen tien 

(SMT, I, 59-61) ; aucun texte n’est plus vénérable. Il y est question d’un 

sacrifice aux Six Tsong (considérés d’ordinaire comme les Six Domaines ou 
Agents célestes, les Éléments) et, immédiatement après, d’une distribution des 

Cinq Insignes (aux Cinq Catégories d’officiers). 

(472) SMT, I, 101. 

(473) SMT, I, 127. 

(474) SMT, I, n. 02.219, et 140. 

(475) SMT, I, 146. 

(476) On qualifie de « Voie (Tao) Céleste » le chemin circulaire du Soleil. 

(477) Che king, C., 424. 

(478) SMT, III, 323. Je traduis, ici, par « dieux » le mot chen, qui désigne 
toutes les puissances sacrées, les Chefs, comme les Divinités auxquelles, 

seuls, ils pouvaient rendre un culte. 

(479) SMT, III, 325. Ce thème se rattache à la fois aux mythes de la 

séparation du Ciel et de la Terre et à la distinction des rites religieux (publics 
et d’intérêt public) et des rites magiques (privés et à fins privées). 

(480) SMT, I, 103 sqq. 

(481) Civ. Chin. 119, 140. 

(482) Granet, Danses et légendes..., 238 sqq.  

(483) Voir plus haut, p. 81. 

(484) Voir plus haut, p. 166. 

(485) J’indique ici brièvement des faits sur lesquels je me réserve de revenir 

dans un autre ouvrage. Voir Civ. Chin., 223 sqq. 

(486) L’expression jen tao (mot à mot : la voie de l’homme) désigne l’acte 
viril. Le Tao n’est pas, à proprement parler, une puissance créatrice, mais il est 

l’emblème du rythme de la vie universelle. 

(487) Dans le signe houang figure le signe wang (image du trait d’union). Les 

termes houang et wang, qu’on peut tous deux traduire par « auguste », 
appartiennent à la nomenclature politique (l’histoire de Chine connaît les Trois 

Augustes et les Trois (Dynasties) Royales. Voir Civ. Chin.) et à la nomenclature 

religieuse : les parents sont qualifiés d’Augustes, houang ou wang, lorsque, 

après leur mort, ils sont montés à la Cour du Souverain céleste. 
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(488) SMT, IV, 222. 

(489) Voir plus loin, p. 371. 

(490) Civ. Chin., 335 ; Granet, Danses et légendes..., note 180. 

(491) Tchouan tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste,  257. Noter l’idée 

de hiérarchie. 

(492) Ibid.,  439. Au fond de cette conception se retrouvent les thèmes du 

potlatch et de l’union communielle. 

(493) Sans qu’il paraisse avoir pensé qu’une semblable traduction devrait être 

justifiée, le P. Wieger (Histoire des croyances religieuses et des opinions 

philosophiques..., 61) a interprété l’expression : houang ki par « pivot » :  

« Le roi, dit-il dans son interprétation du Hong fan, est le pivot 
autour duquel tout tourne sur la terre, comme au Ciel tout gravite 

autour du pôle, siège du Souverain d’En-haut. 

Ces expressions montrent que le P. Wieger a appuyé son interprétation sur des 

idées courantes au temps des Han. Le procédé peut paraître abusif, mais, s’il a 
pu conduire à une interprétation juste, c’est que les idées en usage sous les 

Han, telles que Sseu-ma Ts’ien, par exemple, les exprime, dérivaient 

directement de conceptions anciennes. Sseu-ma Ts’ien écrit (SMT, III, 342) : 

le Boisseau [(La Grande Ourse) dont les 7 étoiles correspondent aux 7 

Recteurs (voir pp. 235, 242, 321)]  

« est le char du Souverain ; il se meut au Centre ; il gouverne les 4 

Orients ; il sépare le Yin et le Yang ; il détermine les 4 Saisons ; il 

équilibre les 5 Éléments ; il fait évoluer les divisions du Temps et les 

degrés (du Ciel et de l’Espace) ; il fixe les divers comptes. 

Sseu-ma Ts’ien (Ibid., 339) déclare ailleurs que T’ai yi (l’Unité suprême, voir 

pp. 155 et 156) réside dans l’Étoile polaire qui se nomme Tien ki : le Faîte du 

Ciel. 

(494) Civ. Chin., 265. 

(495) Civ. Chin., 229. 

(496) Granet, Danses et légendes..., note 767. Le thème de l’arbre solaire ou 

de l’arbre creux est toujours en rapport avec l’idée d’une demeure royale. Là 

où le Roi réside pousse l’arbre de Vie. 

(497) Le Tao, c’est 11, l’unité totale qui résorbe en elle le Pair et l’Impair, le 
Ciel et la Terre, 5 et 6. 

(498) Et expliquée à partir d’un thème mythique où il est question de 

K’ong-sang, le Mûrier creux, Arbre solaire et royal, Arbre de Vie. 

(499) L’expression Ta jen appartient à la langue mystique et désigne le Héros 
qui connaît les secrets de la puissance personnelle (Cf. Civ. Chin., 421). 

L’expression kiun tseu appartient à la langue rituelle. Elle a servi 

successivement à désigner le gentilhomme, puis l’honnête homme (cf : Civ. 

Chin., 263), qui doivent à la science des rites leur autorité. Toutes ces 
expressions sont employées les unes pour les autres, indifféremment, par les 

traités qui forment le Yi king. La distinction entre le courant mystique et le 

courant orthodoxe est loin d’être réalisé aux IVe-IIIe siècles avant Jésus-

Christ. 
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Notes 500 à 599 :  

 

(500) Voir plus haut, pp. 163, 164. 

(501) Yi king, L., 350. 

(502) Ibid, 356. Legge traduit : « Production and reproduction is what is called 

(the process of) change ». Le sens littéral de l’expression « cheng cheng » 

est : (le) produit produisant (à son tour son producteur) ». 

(503) Voir plus haut. 

(504) Voir plus haut. 

(505) Yi king, L., 369. 

(506) SMT ; II, 42 ; Granet, Danses et légendes..., 105. 

(507) Civ. Chin., 29 et 30. 

(508) Ts’ien Han chou, 27 b¹, 4b sqq. 

(509) Le chapitre cité dans la note précédente contient une foute d’indices du 

genre de celui qui est rapporté plus haut. La plupart des Histoires dynastiques 
renferment de semblables chapitres, extrêmement longs et où l’on prétend 

fournir la clé de nombreux et importants faits historiques. 

(510) Voir plus haut p. 78, plus haut p. 228. À chaque ère dynastique convient 

un système de mesures (Civ. Chin., 27, 29, 31 #, 49 #) et de dénominations. 

(511) Tchouang tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, 419. 

(512) Civ. Chin., 20, 22, 27.  

(513) Houai-nan tseu, 17. Dans l’histoire des sciences occidentales, ce qui a le 

plus intéressé les Chinois, ce n’est pas, peut-être, la pomme de Newton, c’est 

l’anecdote des deux chattières que fit percer le physicien. L’idée que le plus 
petit des deux méritait d’avoir un trou pour lui, et qui fût plus petit, a séduit 

les Chinois, sans doute parce qu’elle est plaisante. — Il n’est pas dit qu’elle ne 

leur paraisse pas profonde. — Les anciennes maisons s’ouvraient par une porte 

faite à la taille du Chef de famille ; malheur au père dont le fils, né dans les 
jours les plus longs de l’année, n’était point tout de suite mis à mort ! Ce fils 

grandissait abusivement et, dès que sa taille dépassait l’ouverture de la porte, 

tuait son père (Granet, Danses et légendes..., 532). 

(514) Masson-Oursel, Études de logique comparée ; Id., La démonstration 
confucéenne et Granet, Quelques particularités de la langue et de la pensée 

chinoises. 

(515) Voir plus bas, p. 362. 

(516) Voir plus bas, p. 430. 

(517) On trouvera plus loin un bel exemple de ce type de raisonnement 
employé par les premiers Confucéens pour montrer que la connaissance de soi 

conduit à la connaissance de l’Univers (p. 396). 

(518) Si nous étions mieux renseignés sur la pharmacopée et la chimie des 

Chinois, et surtout sur leurs inventions en matière d’agriculture et d’élevage, 
création et utilisation d’espèces végétales et animales, il nous apparaîtrait, 

sans doute, que l’empirisme des Chinois et les vertus pédagogiques de l’idée 

de mutation ne sont pas sans valeur. On s’est beaucoup trop moqué de ce 

lettré chinois qui, en plein XIXe siècle, et, il est vrai, par gloriole nationaliste, a 
prétendu que des découvertes comparables à celles des sciences occidentales 

http://www.sacred-texts.com/ich/icap3-1.htm#page_350
http://www.sacred-texts.com/ich/icap3-1.htm#page_356
http://www.sacred-texts.com/ich/icap3-1.htm#page_369
danses_legendes.doc#pc0506
la_civilisation_chinoise.doc#pc0507
la_civilisation_chinoise.doc#pc0510a
la_civilisation_chinoise.doc#pc0510b
les_peres.doc#pc0511
la_civilisation_chinoise.doc#pc0512a
la_civilisation_chinoise.doc#pc0512b
danses_legendes.doc#t1478
etudes_philo_comparee.doc
langue_pensee.doc
langue_pensee.doc


La pensée chinoise 

 

523 

 

étaient contenues en germe dans le Yi king. — Ceci ne veut point dire que l’on 

doive croire aveuglément les affirmations de lettrés contemporains quand ils 

affirment que leurs ancêtres avaient pressenti des merveilles telles que les 
théories actuelles sur la courbure de l’espace ou l’électricité. 

(519) Civ. Chin., chap. I, p. 19 sqq.  

(520) Tcheou li, Biot, Le Tcheou li ou Les Rites des Tcheou, 488 ; Yi king, L., 

430. 

(521) Li ki, C., II, 475. 

(522) Houai-nan tseu, 3. 

(523) SMT, I, 79 ; Granet, Danses et légendes..., 249.. 

(524) Granet, op. cit., 484, 485, 379, 437. 

(525) Houai-nan tseu, 3. 

(526) Lie tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, 131 ; Houai-nan tseu, 3, 

1 et 6 ; SMT, I, 11. 

(527) Houai-nan tseu, 6. À rapprocher de la formule célèbre de Lao tseu 
(Wieger, op. cit., 46), souvent mal traduite, qui évoque la production de toutes 

choses par effet de l’hiérogamie du Yin et du Yang : « Les 10 000 êtres sont 

portés sur le dos du Yin et tenus embrassés par le Yang. » (Cf. Houai-nan 

tseu, 7.) 

(528) Lie tseu, Wieger, op. cit., 133. 

(529) Granet, op. cit., 435. Ce mythe sert à expliquer le désaxement du 

monde : la Polaire ne se trouve pas au Zénith de la capitale des hommes. 

(530) Granet, op. cit., 436.  

(531) Ibid., note 740. 

(532) Houai-nan tseu, 4 ; Granet, op. cit., 305 ; Maspero, Les légendes 

mythologiques dans le Chou king, 20.  

(533) Granet, op. cit., 379. 

(534) Tchou chou ki nien, 5 ; Heou Han chou, 10 ; Song chou, 27, 3ª. Sur le 
thème de l’Arbre de Vie, voir plus haut. 

(535) Lie tseu, Wieger, op. cit., 133. 

(536) Louen heng, Forke, Lun-Heng, Selected Essays of the philosopher Wang 

Ch’ung, I, 252. 

(537) SMT, III, 324 ; Chou king, L., 593. 

(538) Le traité le plus ancien qui nous reste est le Tcheou pei. (Cf. Biot, 

Traduction et examen d’un ouvrage chinois intitulé Tcheou pei, JA, 1841), qui 

date tout au plus des premiers Han, mais a peut-être été remanié sous les 

T’ang. Le 11e chapitre (T’ien wen) de l‘Histoire des Tsin renferme de 
nombreuses citations d’auteurs appartenant à l’époque des Han. Maspero 

(L’astronomie chinoise avant les Han, TP, 1929, pp. 267 sqq.) admet avec 

raison, à mon sens, que les théories cosmographiques remontent aux IVe-IIIe 

siècles avant notre ère. (Cf. de Saussure, Les origines de l’astronomie chinoise 
et Forke, Die Gedankenwelt des chinesischen Kulturkreises.) Deux chapitres du 

Louen heng de Wang Tch’ong (Forke, Lun-Heng. Selected Essays of the 

philosopher Wang Ch’ung, I, 250 sqq. ; I, 258 sqq.) peuvent donner une idée 
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des controverses soutenues au temps des seconds Han sur la structure du 

Monde. 

(539) Tsin chou, II ; TP, 1929, 334. 

(540) TP, 1929, 340. Abandonnée pendant un temps, cette théorie (dite siuan 

ye) fut reconstituée au IIe siècle av. J.-C., d’après la tradition orale, dit-on 

(TP, 1929, 340). On peut en retrouver la trace dans un passage du Lie tseu 

(Wieger, op. cit., 79), où l’idée que ni le Ciel ni les Astres ne sont des corps 
solides est utilisée pour rassurer un homme tourmenté par la crainte que le 

Ciel ne s’écroulât (peng : terme employé pour la chute d’une montagne et la 

mort d’un souverain) et que la terre ne s’effondrât. 

(541) TP, 1929, pp. 347 et 350. 

(542) Tsin chou, II ; TP, 1929, 355. 

(543) Civ., chin., aaa, bbb  ; Granet, Danses et légendes..., 449. Lu che 

tch’ouen ts’ieou, 6, § 8. La légende de Pan-kou est plus ancienne en Chine 

qu’on ne l’a jadis soutenu. Le monde est le corps de Pan-kou. 

(544) Louen heng, Forke, op. cit., I, 253 ; Lie tseu, Wieger, op. cit., 139. 

(545) Yin chou, II ; Louen heng, Forke, op. cit., I, 260. 

(546) Sin chou, II ; TP, 1929, 338. Maspero décrit à tort la Terre comme un 

dôme. La comparaison avec le bol renversé ne fait qu’indiquer l’idée de 

convexité. C’est la comparaison avec l’échiquier qui donne la forme. 

(547) Civ. Chin., 412 ; SMT, III, 483. 

(548) Louen heng, Forke, op. cit., I, 259 ; TP, 1929, 340. 

(549) Louen heng, Forke, op. cit., I, 362. 

(550) Ibid, I, 360. 

(551) Ibid, I, 361. 

(552) TP, 1929, 292. Louen heng, Forke, op. sit., I, 269-270. L’Obscurité 

(houei) est l’équivalent du Yin (sombre). Voir plus haut. 

(553) TP, 1929, pp. 291 et 293. 

(554) Louen heng, Forke, op. cit., I, 271. 

(555) Che king, C., 235 sqq., et les notes où Couvreur rapporte les opinions de 

Tchou Hi. 

(556) Sur ces progrès : TP, 1929, 267 sqq. 

(557) Louen heng, Forke, op. cit., I, 261. 

(558) Le rôle des baladins, danseurs, musiciens, illusionnistes, montreurs de 

curiosités, ne saurait être surestimé ; ils ont transporté une masse de 

légendes, d’arts et de connaissances : beaucoup de légendes chinoises, 

rapportées, par exemple, par le Chan hai king, présentent des traits qui 
révèlent des origines étrangères, parfois très lointaines et, peut-être aussi, 

très anciennes. 

(559) Tch’ou tseu, Tien wen. 

(560) Li ki, C., I, 372 ; Granet, Danses et légendes..., note 753 ; Tchouang 
tseu, Wieger, op. cit., 363. Li ki, C., II, 478. 

(561) Granet, op. cit., 545. 

(562) Ibid., 379. 
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(563) Id., La vie et la mort..., 17. 

(564) Li ki, C., 478. 

(565) Granet, La vie et la mort..., 13. 

(566) Tch’ou tseu, Tchao houen.  

(567) Granet, Danses et légendes..., 486. 

(568) Tch’ou tseu, Tchao houen. 

(569) Tch’ou tseu, Yuan yeou. 

(570) SMT, III, 339 sqq. 

(571) Civ. Chin. 51.  

(572) SMT, V, 26. 

(573) Granet, Danses et légendes..., 582. 

(574) SMT, V, 27. 

(575) Tch’ou tseu, Tong kiun. 

(576) Houai-nan tseu, 3. 

(577) Ibid.  

(578) Granet, op. cit., 379. 

(579) Granet, Danses et légendes, 512, 469. 

(580) Ta Tai Li ki, 5. 

(581) Lie tseu, Wieger, op. cit., 111. 

(582) Granet, op. cit., 509. 

(583) Lu che tch’ouen ts’ieou, 5, § 5 ; Granet, op. cit., 507 sqq. 

(584) Lie tseu, Wieger, op. cit., 131 et Tchouang tseu, Ibid., 303. 

(585) Granet, op. cit.,  437 ; Chan hai king, 15. 

(586) Lie tseu, Wieger, op. cit., 111. 

(587) Chan hai king, 8 et 17 ; Houai-nan tseu, et Granet, op. cit., 523. 

(588) Chan hai king, 17 ; Granet, op. cit., p. 315 sqq. 

(589) Tch’ou tseu, Tchao houen.  

(590) Chan hai king, 2 ; Granet, op. cit., 386 sqq. ; Tch’ou tseu, Tchao houen. 

(591) Houai-nan tseu, 4. 

(592) Ibid. 

(593) Chan hai king, 2 et 16. 

(594) Houai-nan tseu, 6 ; Granet, op. cit., 376. 

(595) Mou T’ten tseu tchouan, 3.  

(596) Houai-nan tseu, 4. 

(597) Civ. Chin., 246 sqq. 

(598) Tsin chou, 23, in Houai-nan tseu, 7. Un chef qui possède plus 

particulièrement la Vertu de la Terre a des pieds particulièrement carrés 
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(fang) : entendez par là que ces pieds forment une équerre (fang) parfaite 

(Tch’ouen ts’ieou fan lou, 7 ; Civ. Chin.). 

(599) R. Hertz, dans son brillant article sur La prééminence de la main droite, 
s’est borné à indiquer la difficulté que présente pour ce problème le cas 

chinois. 
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Notes 600 à 699 :  

 

(600) Granet, op. cit., 455, 467, 551 ; plus haut, p. 251 ; Tch’ouen ts’ieou fan 
lou, 7. 

(601) Civ. Chin., 232. 

(602) L’index est « le doigt du manger » (et non du « montrer », montrer est 

dangereux, interdit). 

(603) Granet, Danses, 498. 

(604) Civ. Chin., 19-21. 

(605) Le compas trace les ronds ; l’élément graphique, dont on dit qu’il figure 

la bouche dans le signe de la Droite, était (dans l’écriture archaïque) un rond. 

(606) Cercle inscrit, voir plus haut, pp. 81, 105 et 222 sqq. 

(607) Voir plus haut, p. 232. 

(608) Yi king, L., 382. 

(609) Li ki C., I, 673. « Dès qu’un enfant devenait capable de prendre 
lui-même sa nourriture, on lui enseignait à se servir de la main droite. » 

(610) Li ki, C., 143, 675 ; II, 150 ; Yi li, C., 75. 

(611) Li ki, C., I, 153, 160, 246 ; Granet, Danses..., 99, 135. 

(612) Civ. Chin., 353 ; Tso tchouan, C., III, 319. 

(613) Civ. Chin., 318 ; Houai nan tseu, 11 ; Lie tseu, Wieger, 147. 

(614) Granet, op. cit., 138, 167. 

(615) Li ki, C., I, 44. 

(616) Ibid, C., I, 44 ; II, 17. 

(617) Ibid., C., II, 17. 

(618) Ibid., C., II, 18. 

(619) Yi li, C., 67. 

(620) Li ki, C., II, 17. 

(621) Granet, op. cit., 70, note 2 ; Li ki, C., I, 678. 

(622) Li ki, C., II, 21. 

(623) D’où la disposition des diagrammes chinois où le Sud est toujours en 

haut. 

(624) Voir plus haut. Le Ciel est une poitrine. Aussi a-t-il des mamelles (Voir 

plus haut, p. 265 et plus haut, p. 286). La Terre est un dos ; aussi quand on 
sacrifie à la Terre, choisit-on une colline en forme de croupion (Civ. Chin., 

412). 

(625) Li ki, C., II, 19. 

(626) Yi li, C., 123, 125, 144. Aux joutes du tir à l’arc, les archers vaincus 
doivent tenir leurs arcs débandés et couvrir leur épaule gauche. 

(627) Civ. Chin. ; Li ki, C., I, 55 #. 

(628) Civ. Chin. 
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(629) Granet, Danses, note 1089 ; Li ki, C., I, 89. Cf. Tso tchouan, C., III, 

598. 

(630) En temps de deuil tout change : le chef de deuil est à l’Ouest ; les 
femmes se placent à l’Est (Yi li, C., 498). 

(631) Li ki, C., I, 319 ; Houai-nan tseu, 11. Les voitures d’un convoi funèbre 

occupent aussi sur la route la gauche et l’Est (Yi li, C., 513). 

(632) Heou Han chou, 121b, 4ª. 

(633) Louen heng, Forke, Lun-Heng..., t. I, 265. Tch’ouen ts’ieou fan lou, 12. 

(634) Li ki, C., I, 146. 

(635) Granet, La vie et la mort..., 3. 

(636) Les Chinois comptent terme compris. 

(637) Quand on marche vers la gauche, et qu’on a à monter un escalier, on 

part du pied gauche, le pied droit rejoint le gauche sur la première marche, et 

l’on repart du pied gauche : c’est ce que doit faire un hôte. Le maître de 

maison part, au contraire, du pied droit, bien qu’il ait à monter les degrés de 
l’Est, c’est-à-dire les degrés de gauche. Il faut bien, quand il introduit son 

hôte, qu’il parcoure l’Est de la cour en marchant vers la droite. C’est quand il 

reconduit le visiteur que tous deux peuvent employer, à l’Est et à l’Ouest, la 

marche vers la gauche ou vers la droite, qui convient à ces sites de l’espace (Li 

ki, C., I, 19). 

(638) Tch’ouen ts’ieou fan lou, 7 ; Granet, Danses, 549. Le pas de Yu, 

demeuré célèbre, a été de tout temps nolisé par les sorciers pour leurs exploits 

magiques : le sens inverse (yi) convient à la magie. Dans le chapitre 8 du Po 

hou t’ong apparaît nettement la liaison de la marche, la gauche ou la droite en 
avant, que détermine un génie céleste ou terrestre, et du principe que le Ciel 

est sinistrogyre, la Terre dextrogyre. 

(639) Houang nei king, 2. 

(640) Granet, op. cit., 378, 137 sqq. 

(641) Lao tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, 39-40. 

(642) Les vassaux, pour qui la droite est le côté honorable, sont considérés 

comme « les pieds et les mains » du Prince. 

(643) Houai-nan tseu, 7. 

(644) Ibid., 3. 

(645) Je ne comprends pas pourquoi Maspero, La Chine antique, (p. 442) a, 

comme le P. Wieger (Histoire des croyances..., p. 62), négligé de signaler 

l’importance des Cinq Signes célestes. Ne pas la marquer aboutit à ne pas voir 

ce qu’est le Hong fan : un tableau rapide du système des classifications 
chinoises. Pourquoi, d’autre part (est-ce à cause de la traduction donnée par 

Chavannes qui a rendu yang par « soleil éclairant »), dissimuler la mention 

(significative par l’opposition avec la Pluie) qui est faite ici du Yang ?  

(646) Houai-nan tseu, 7. Noter que l’on compte ici 6 viscères. 

(647) SMT, III, 290. 

(648) La liaison des vertus cardinales aux saisons-orients est, du reste, 

impliquée par divers mythes : la Bonté (jen), par exemple, est la vertu 

caractéristique des Orientaux. 

(649) Po hou t’ong, 8. 
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(650) Tso tchouan C., III, 30-39, [cf. note 674]. 

(651) Kouan tseu, 14. Les correspondances établies par Kouan tseu diffèrent 

de celles du Po hou t’ong et du Houang-ti nei king. On notera l’opposition du 
Soue (k’i), rapproché du Feu, et du Sang, rapproché de l’Eau, et le fait que les 

passions sont qualifiées de tö, mot dont le sens (vertu) rappelle celui 

d’influence (k’i). 

(652) Li ki, C., I, 516, 519 sqq.  

Peut-être doit-on considérer les 6 K’i (Influences) comme les produits des 6 

Tsong, des 6 Domaines célestes que le Chou king (SMT, I,  59-61) met en 

rapport avec les 5 Insignes. Il y a désaccord sur la liste des 6 Tsong, mais on 

fait toujours figurer parmi eux la Pluie et le Vent ou les Eaux et la Sécheresse.  

— Un passage du Tsi fa (Li ki, C., II, 259) semble autoriser à rapprocher le 

sacrifice fait aux 6 Tsong des sacrifices faits : 1° aux Quatre Saisons ; 2° à la 

Chaleur et au Froid ; 3° au Soleil et à la Lune (Yang et Yin) ; 4° aux Étoiles et 

à la Pluie (le Comte du Vent et le Maître de la Pluie résident dans deux 
étoiles)...  

1. Or, le texte du Hong fan sur les 5 Signes célestes renferme une double 

difficulté : contrairement à ce qui est fait pour la plupart des autres 

rubriques les Signes ne sont pas nombrés ; pourtant la seconde partie 

du texte considère 5 Signes et commence par le mot « cinq » ;  

2. la première partie du texte contient 6 fois le mot yue (Voir plus haut), 

ce qui semble indiquer une liste à 6 numéros ; le sixième yue précède 

le mot che, où Chavannes a vu un démonstratif et qu’il a lié à la phrase 

suivante. Mais ce mot signifie « saison », et l’on voit que le Tsi fa 
indique un sacrifice aux Saisons, la plupart des interprètes admettant, 

par ailleurs, que les Saisons figurent parmi les 6 Tsong. Il semble dont 

que les éditeurs du Hong fan ont hésité entre 5 et 6. 

(653) Je simplifie les tableaux tirés de Pan Kou et du Houang-ti nei king en 
supprimant les odeurs, couleurs, etc. (conformes aux équivalences du Yue 

ling). Pan Kou donne pour les ouvertures trois répartitions différentes (I, II, 

III), que j’isole. J’isole aussi (A, B) les correspondances des Passions et des 

Orients, des Passions et des Magasins que Pan Kou donne à part. 

(653b) Yi king, L, 429 ; Granet, Danses et légendes..., [note 1187]. La 
répartition se fait d’après l’orientation dite de Wen Wang : 

S 

Tête 

Bouche  Fesses 
E   Yeux    Oreilles   W 

Pieds   Mains 

Ventre 

N 

(654) Po hou t’ong, 8. 

(655) Li ki, C., II, 516. Les Dix Devoirs sont :  

 l’affection fraternelle et l’amour filial,  

 la bonté du frère aîné et la soumission du cadet,  
 la justice du mari et l’obéissance de la femme,  

 la bienfaisance des aînés et la docilité des plus jeunes,  

 la bonté du prince et la fidélité du vassal.  

Ces 10 Devoirs se rapportent à 5 relations. 
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(656) Glose de Kong Ying-ta des T’ang. Les équivalences avec les Orients 

indiquées dans le tableau sont celles de Pan Kou. 

(657) Voir tableau tiré du Po hou t’ong, I. Cœur et Prince appartiennent à la 
Gauche. 

(658) Po hou t’ong, 8. Le Houang-ti nei king veut que le dos soit yang. (Le Yin et 

le Yang, quand ils s’unissent, ne sont pas réduits à la seule position que 

prennent le Ciel et la Terre.) Il loge donc (chap. I) le cœur dans le dos. 

(659) Po hou t’ong, 8, et plus haut, p. 306. 

(660) Lie tseu, Wieger, op. cit., 145. 

(661) Voir tableau tiré du Po hou t’ong (III), et tableau tiré du Houang-ti nei 

king. 

(662) Po hou t’ong, 8 ; Houang-ti nei king, 2 et 14 ; une troisième solution 

[tableau tiré du Po hou t’ong (II)] sera de donner les Oreilles à la Rate. 

(663) Houang-ti nei king, 2 et 8 ; Po hou t’ong, 8 ; Chen yi king, 1. 

(664) Po hou t’ong, 8. 

(665) Tch’ou tseu, 9. 

(666) Po hou t’ong, 8. 

(667) Louen heng, Forke, Lun Heng..., I. 

(668) Ibid., II, 250. 

(669) Granet, Danses et légendes..., 285, 484. 

(670) Ibid., 373, 374. Po hou t’ong, 7 et 8. 

(671) Granet, op. cit., 432 sqq. ; Po hou t’ong, 7 ; Louen heng, Forke, op. cit., 

I, 304. 

(672) Ce procédé pour « nourrir le maléfice » est encore employé dans le Sud 
de la Chine, au moins chez les Barbares. « Grain » et « maléfice » se lisent : 

kou. 

(673) Hexagramme 18 (Yi king, L., 95) formé du trigramme Ken (Montagne) 

superposé au trigramme Siuan (Vent). Cf. Ibid., 290. 

(674) Tso tchouan, C., III, 30 à 39. (Cf. Ibid., 380.) 

(675) Lie tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, 139-150. 

(676) Tso tchouan, C., III,  611. 

(677) Lie tseu, Wieger, op. cit., 145. Le baladin mis en scène a été rencontré 

par le roi Mou près du K’ouen-louen, c’est-à-dire en Asie centrale ou dans la 
région (frange de la civilisation) qui est le domaine des dieux et des mages. Le 

baladin est expert dans l’art des mutations (homo) : c’est un houa-jen (le 

signe houa s’écrit avec l’image d’un homme debout et celle d’un homme 

culbuté). 

(678) Granet, op. cit., 544 ; Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 269. 

(679) Civ. Chin., 303, 360. La Grande Ourse est l’emblème du cœur qui a 7 

ouvertures, lui aussi : Po hou t’ong, 8 ; Houang-ti nei king, 14. 

(680) SMT, II, 410 ; Civ. Chin., 55. 

(681) SMT, I, 206 ; Lie tseu, Wieger, op. cit., 119, op. cit., 123 ; Civ. Chin. 
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(682) Li ki, C., I, 622 sqq. 

(683) Yi li, C., 450 ; Granet, Danses et légendes..., note 345 ; Civ. Chin., 360. 

(684) de GROOT, The religious system of China, IV, 398. Ta Ts’ing lu li, 36. On 
mange surtout le foie, siège du courage (le foie commande les muscles, les 

yeux, la colère). On déshonore l’ennemi si l’on refuse de manger son foie : 

c’est le traiter de lâche.  

(685) SMT, III, 479. 

(686) Granet, op. cit., [note 760]. 

(687) Civ. Chin., p. 301. 

(688) Voir plus haut, p. 245. 

(689) Granet, op. cit., note 52 ; 88, note 2. 

(690) Civ. Chin., 283, 330, 334. 

(691) SMT, IV, 225. 

(692) Tcheou li, Biot, op. cit., I, 94. 

(693) Granet, op. cit., 419, 420. 

(694) Ibid., 41. 

(695) Lu che tch’ouen ts’ieou, 14, § 2. 

(696) Houai-nan tseu, 20. 

(697) Tcheou li, Biot, op. cit., I, 94, et note de la p. 96. 

(698) Ibid., I, 94. Se reporter aux tableaux. 

(699) Houang-ti nei king, 2. 
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Notes 700 à 799 :  

 

(700) Yue ling et Tcheou li, Biot, op. cit., I, 93. 

(701) Tcheou li, Biot, op. cit., I, 96. 

(702) Li ki, I, 520. 

(703) Granet, op. cit., note 180. 

(704) Che king, C., 441. 

(705) « Cheng », « vivant », se dit des aliments frais. 

(706) Tso tchouan, C., II, 85. 

(707) Nul poison ne doit avoir prise sur le pur. D’où l’idée que le contenant 

peut neutraliser l’effet du contenu. Cette idée paraît être à l’origine des 
premiers essais de l’alchimie chinoise (SMT, III, 465) qui s’est tout d’abord 

proposé de fabriquer une vaisselle de longue vie, le récipient détruisant la 

nocivité du contenu. 

(708) « Année » signifie « récoltes ». 

(709) Voir plus haut. 

(710) Tso tchouan, C., III,  153 ; I, 143, 533 ; Granet, Danses..., 558. 

(711) Granet, op. cit., 344. 

(712) Tso tchouan, C., II, 153, 302, 141. 

(713) Ceci se produit : pendant l’hiver, saison yin, saison des morts ; en 
temps de sécheresse ; quand une dynastie finissante détraque l’ordre du 

monde : on entend alors gémir les kouei (les sages disent : le peuple). 

(714) Yi li (Hi ts’eu), L., 353-354. 

(715) Li ki (Tsi yi), C., II, 289. 

(716) Tso tchouan, C., III,  142. 

(717) de GROOT, The religious system of China, t. II, 46, 47. 

(718) Entre ces deux mots tsing (passions ou émanations, essences) et ts’ing 

(partie clarifiée d’un liquide), il n’y a qu’une différence superficielle de graphie. 

(719) Li ki, C., II,  84. Le Ciel est comparé au Père. Il « couvre » la Terre et 

« couvre » tous les êtres. 

(720) P. L. Wieger, Histoire des croyances..., 714. 

(721) Li ki, C., II,  71. 

(722) SMT, III, 261. 

(723) Houang-ti nei king, 1 ; Granet, Fêtes et chansons..., 7 sqq. 

(724) Li ki, C., II,  52. Tso tchouan, C., III, 380. 

(725) Civ. Chin.. 

(726) Li ki, C., II, 73. 

(727) Voir plus haut, p. 107. L’opposition du tchouo et du ts’ing (lie et liquide 

clarifié) amène (par une image empruntée à la fabrication des boissons) à 

l’antithèse du Bas et du Haut (lourd et léger), du Yin et du Yang (obscur et 

clair). 
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(728) Lie tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, 157. 

(729) Ibid., 141. Le médecin n’opère qu’après avoir anesthésié les deux 

patients en les endormant, pour trois jours, à l’aide d’un vin mêlé à du poison.  

(730) Li ki, C., I, 295. 

(731) Kouo yu, 10. 

(732) Louen heng, Forke, op. cit., I, 304. 

(733) Granet, Danses et légendes..., 315 ; Houang ti nei king, 1. 

(734) SMT, III, 331 ; Civ. Chin., 54.  

(735) Louen heng, Forke, op. cit., I, 304 sqq. 

(736) Li ki, C., I, 295. 

(737) Ibid., I, 295, 296 ; Ta tai Li ki, 80. 

(738) Sin chou, 10 ; Ta tai Li ki, 48. 

(739) La droite est la main du manger, voir plus haut. 

(740) Tso tchouan, C., III, 379. Sur Tseu-tch’an, voir plus bas. 

(741) On emploie ici le même mot (délimiter) que plus haut, à propos du Ciel. 
Les deux Êtres (les deux rubriques emblématiques) sont le Yin et le Yang, la 

femelle et le mâle. 

(742) Cette action nourricière est-elle celle du Ciel ou celle de la Terre ?  

(743) Ta Tai Li ki, 42. 

(744) Li ki, C., II, 55 ; SMT, III, 245. 

(745) Li ki, C., II, 78. 

(746) Mot à mot : « Centre, Droit, pas de déviation. » Se reporter p. 267. 

(747) Li ki, C., II, 60 ; SMT, III, 249. 

(748) Li ki, C., II, 57. 

(749) SMT, III, 291. On remarquera que la droite (Ouest) est la place assignée 

aux vassaux. Chang doit donc être affecté à l’Ouest (droite). 

(750) Li ki, C., II, 48. Si l’on rapproche ces données de celles que fournit le 

texte précédent emprunté à Sseu-ma Ts’ien, on voit que la corde centrale 
équivaut au tube initial (81) ; les autres équivalent donc pour la longueur aux 

4 tubes suivants. Chang (72) est à droite, c’est-à-dire à l’Ouest ; il suit que kio 

(64) est à gauche, c’est-à-dire à l’Est. Tout ceci est conforme aux indications 

du Yue ling et au rituel de la gauche et de la droite (Voir plus haut). 

(751) SMT, III, 290. 

(752) Granet, Le langage de la douleur d’après le rituel funéraire de la Chine 

classique. 

(753) SMT, III, 291. 

(754) Peine et deuil se disent avec le même mot. 

(755) Li ki, C., I, 161. 

(756) Ibid., C., I,  217. 

(757) Ibid., C., II, 553. 

(758) Civ. Chin., 42  

les_peres.doc#lie6e
les_peres.doc#pc0729
Li_Ki.doc#pc0730
wangchung_lunheng1.doc#c24
danses_legendes.doc#pc0733
memoires_historiques_t.III.doc#t26153
la_civilisation_chinoise.doc#pc0734
wangchung_lunheng1.doc#c24
Li_Ki.doc#pc0736
Tso_tchouan_T3.doc#pc0740
Li_Ki_2.doc#pc0744
memoires_historiques_t.III.doc#t24162
Li_Ki_2.doc#pc0745
Li_Ki_2.doc#pc0747
memoires_historiques_t.III.doc#pc0747
Li_Ki_2.doc#pc0748
memoires_historiques_t.III.doc#pc0749
Li_Ki_2.doc#pc0750
memoires_historiques_t.III.doc#pc0751
langage_douleur.doc#pc0752
memoires_historiques_t.III.doc#pc0753
Li_Ki.doc#pc0755
Li_Ki.doc#pc0756
Li_Ki_2.doc#pc0757
la_civilisation_chinoise.doc#pc0758


La pensée chinoise 

 

534 

 

(759) Civ. Chin., 90 sqq, 101 sqq. 

(760) Civ. Chin., 104, 310. 

(761) Enseignées, dit-on, par Mö tseu. 

(762) Tchouang tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, 383. 

(763) Ibid., 501. 

(764) Ibid., 503. Le mont Houa est une montagne sainte, riche en ermites. 

(765) Ibid., 373 ; Lie tseu, ibid., 75. 

(766) Lie tseu, Wieger,  op. cit., 149. 

(767) Li ki, C., I, 146. 

(768) Lie tseu, Wieger, op. cit., 85. 

(769) Ibid., 143. 

(770) Louen yu, L. 69. [c.a. Louen yu]  

(771) SMT, V, 405. 

(772) SMT, V, 407. 

(773) SMT, V, 412,  

(774) SMT, V, 413. 

(775) SMT, V, 367. 

(776) Civ. Chin., 50. 

(777) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 449. 

(778) Lie tseu, Wieger, op. cit., 95.  

(779) (Leang K’i-tch’ao) Liang Chi-Chao, History of Chinese political thought, 

37. Aussi Leang K’i-tch’ao ne cherche-t-il à définir les doctrines des principales 

Écoles qu’en les étudiant sous leur aspect dernier tout juste avant la fondation 

de l’Empire. 

(780) Granet, Danses et légendes..., 407. 

(781) SMT, IV, 40. 

(782) SMT, IV, 36. 

(783) Civ. Chin., 103. 

(784) Civ. Chin., 324. 

(785) Voir plus haut, p. 252 ; SMT, IV, 37 (glose). 

(786) SMT, V, 258-260. 

(787) SMT, II, 171. 

(788) SMT, V, 1, 3. 

(789) Tso tchouan, III, 755 ; SMT, chap. 126. 

(790) SMT, III, 289. 

(791) SMT, IV, 125 ; Tso tchouan, C., III,  452. 

(792) SMT, IV, 450 ; Kouo yu, 16. 

(793) SMT, IV, 439. 

la_civilisation_chinoise.doc#pc0759a
la_civilisation_chinoise.doc#pc0759b
la_civilisation_chinoise.doc#pc0760a
la_civilisation_chinoise.doc#pc0760b
les_peres.doc#pc0762
les_peres.doc#pc0763
les_peres.doc#pc0764
les_peres.doc#pc0765a
les_peres.doc#pc0765b
les_peres.doc#pc0766
Li_Ki.doc#pc0767
les_peres.doc#pc0768
les_peres.doc#pc0769
http://afpc.asso.fr/wengu/wg/wengu.php?l=Lunyu&no=182&a=tout
louen_yu.doc#c0731
memoires_historiques_t.V.doc#t47513
memoires_historiques_t.V.doc#t47545
memoires_historiques_t.V.doc#t47547
memoires_historiques_t.V.doc#t47406
la_civilisation_chinoise.doc#pc0776
les_peres.doc#pc0777
danses_legendes.doc#pc0780
memoires_historiques_t.IV.doc#t38121a
memoires_historiques_t.IV.doc#t38108a
la_civilisation_chinoise.doc#pc0783
la_civilisation_chinoise.doc#pc0784
Tso_tchouan_T3.doc#pc0789
memoires_historiques_t.III.doc#t24289
memoires_historiques_t.IV.doc#t33228a
Tso_tchouan_T3.doc#pc0791
memoires_historiques_t.IV.doc#t42104
memoires_historiques_t.IV.doc#t41175a


La pensée chinoise 

 

535 

 

(794) SMT, V, 148 et chap. 63. 

(795) Escarra et Germain, Études asiatiques (publiées à l’occasion du XXVe 

anniversaire de l’École française d’Extrême-Orient, 1925) II, 141 sqq. 

(796) Wieger, Histoire des croyances..., 236 ; Maspero, La Chine antique, 520. 

(797) Pelliot, Meou tseu, ou les Doutes levés, 585. L’œuvre que nous 

possédons, peut-être remaniée sous les Han, demeure riche en données 

archaïques. 

(798) L’ouvrage qu’on lui attribuait est perdu depuis le temps des Han, 

Maspero, La Chine antique, 521. 

(799) Duyvendack, The book of Lord Shang, 96 sqq. Leang K’i-tch’ao a insisté 

avec raison sur l’importance des idées notées par ces deux termes que son 
traducteur (ce dernier, plutôt qu’une traduction, a donné un résumé 

interprétatif) a cru pouvoir rendre en anglais par les mots : « Favouritism » et 

« Despotism ». (Cf. Leang K’i-tch’ao, History of Chinese political Thought, 116 

et Escarra et Germain, La conception de la loi et les théories des légistes à la 
veille des Ts’in, 28 sqq.). Il y a certainement abus à parler, comme Leang 

K’i-tch’ao l’a fait, d’une « École des chou » et d’une « École des che », surtout 

quand on veut conclure que chou et che notent des idées absolument 

opposées et cependant professées par les mêmes hommes (Escarra et 

Germain, op. cit., 32). 
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Notes 800 à 899 :  

 

(800) SMT, V, 84. 

(801) Granet, Danses et légendes..., notes des pp. 85, 85, 88, 91. 

(802) Escarra et Germain, op. cit., 34. 

(803) Tso tchouan, C., II, 158. 

(804) Wieger, Histoire des croyances..., 236 ; Civ. Chin. 

(805) Civ. Chin, 38, 39 ; Granet, op. cit., note 178. 

(806) SMT, IV, 432. 

(807) Lie tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste,  197. Ces formules 

incantatoires sont désignées par le mot « Nombres » et qualifiées de chou 

(Recettes). 

(808) Tchouang tseu, Wieger, op. cit.,  317. « La bouche ne peut dire (en quoi 
l’art consiste). Il y a un Nombre ! » C’est-à-dire une formule opératoire qui ne 

s’approprie que par intuition et grâce à une vocation préalable. Noter que 

l’idée de Nombre évoque non le déterminé ou le mécanique, mais l’Art, mais 

l’Efficace. 

(809) Han Fei tseu, 43 et 40 ; Escarra et Germain, op. cit., 28 et 30. 

(810) Forke, The Chinese Sophists, JRAS, Études asiatiques, 1 sqq. L’étude 

des Sophistes a été brillamment reprise en Chine par Hou Shih, The 

development of logical method in ancient China, 111 sqq. Voir encore Suzuki, 
A brief history of early chinese philosophy, 57 sqq., et TP, 1927, 1 sqq. 

(811) Par exemple dans un livre comme le Yen tseu tch’ouen ts’ieou, ouvrage 

écrit vers les IVe-IIIe siècles et attribué à Yen tseu (fin du VIe, début du Ve 

siècle), dont la tradition fait un nain et le conseiller d’un prince de Ts’i, 

amateur de nains et de bouffons (Maspero, La Chine antique, note 980 ; 
Granet, Danses et légendes..., 171 sqq). 

(812) Soit (SMT, IV, 387) une tentative diplomatique avant la bataille ; ils 

s’agit de persuader au général ennemi de ne point combattre, de ne rien faire 

de trop. L’envoyé raconte un apologue. Plusieurs domestiques n’ont pour eux 
tous qu’une coupe de vin ; au lieu de la partager, ils la jouent : la boira le 

premier qui aura dessiné un serpent. Le plus rapide prend la coupe, mais fait 

le fanfaron : « J’ai encore le temps d’ajouter des pieds. » On lui reprend la 

coupe : « Un serpent n’a pas de pieds ; maintenant que vous lui avez fait des 
pieds, ce n’est plus un serpent. » Comparer les paradoxes (qui semblent 

impliquer une distinction de l’essence et de l’accident) chers aux disciples de 

Mö tseu tels que : « Un char est en bois ; monter sur un char n’est pas monter 

sur du bois », ou « Un coq de combat n’est pas un coq », ou encore : « Tuer 

un brigand n’est pas tuer un homme. » Ce dernier thème a été utilisé par 
Mencius (L., 231) pour éviter une réponse directe et dangereuse dans un de 

ses exercices de rhétorique à la cour du roi Siuan de Ts’i. 

(813) Lie tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, 103. 

(814) L’espace est un et indivisible comme l’est le corps de la limace. 

(815) Tchouang tseu, L., II 118  ; Wieger, op. cit., 433. Comparer l’anecdote 

suivante empruntée à SMT, V, 155. Le prince héritier de Wei va combattre. Un 

homme demande à être reçu par lui. Il possède, dit-il, une recette qui, dans 

cent combats, donne cent fois la victoire. Introduit, il s’exprime à peu près 
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ainsi (je résume) : Si vous êtes vainqueur et annexez un territoire, vous ne 

serez jamais que le roi de Wei ; si vous êtes battu, vous perdrez Wei ; « telle 

est ma recette pour remporter cent victoires dans cent combats ». Autrement 
dit, il est inutile de combattre pour agrandir un territoire. Dans ce paradoxe qui 

conserve, ici, sa forme populaire, on pourrait, comme dans les autres, trouver 

une théorie sur le caractère indéfini propre à l’espace. 

(816) Maspero, La Chine antique, 532. 

(817) Ce qui reste de Houei tseu est contenu dans le chapitre 33 du Tchouang 

tseu (L., II, 229-232), à quoi s’ajoutent quelques anecdotes (Wieger, op. cit., 

215, 221, 249, 347, 349, 351, 419, 431, 445, 451 et 507-509). 

(818) Maspero, La Chine antique, 531. 

(819) Legge (Tchouang tseu, II, 229) traduit : « (When it is said that) things 

greatly alike are different from things a little alike, this is what is called making 

little of agreements and differences ; (When it is said that) all things are 

entirely different, this is what is called making much of agreements and 
differences. » Wieger, op. cit., 507 : « La différence entre une grande et une 

petite ressemblance, c’est la petite ressemblance-différence ; quand les êtres 

sont entièrement ressemblants et différents, c’est la grande 

ressemblance-différence. » Maspero, (op. cit., 533) : « (Dire que) ce qui a 

beaucoup de points d’identité est différent de ce qui a peu de points d’identité, 
c’est ce qu’on appelle la Petite Identité et Dissimilarité ; (dire que) toutes les 

choses sont entièrement identiques (les unes aux autres) et entièrement 

différentes (les unes des autres), c’est ce qu’on appelle la Grande Identité et 

Dissimilarité. » Maspero ajoute : « Dans ces conditions, toute distinction était 
illusoire, et ainsi se trouvait fondé le principe de Mö tseu de l’amour universel 

sans distinction : « Aimez toutes choses également, le monde est un. » La 

phrase mise entre guillemets est la traduction du 10e paradoxe de Houei tseu, 

que je comprends ainsi : « Si l’affection s’étend au détail des êtres, l’Univers 
(m. à m. : le Ciel et la Terre) n’est (plus) qu’un seul corps. » 

(820) Tchouang tseu, L., I, 387. 

(821) Ibid., II, 220. 

(822) Ibid., I, 317. Le mot li a le sens de séparer, distinguer, couper ; il se dit, 

dans la langue du Yi king, des choses qui sont adhérentes ; il indique les 
séparations opérées sur ce qui se trouve réuni par association (ping). Je ne 

m’explique pas qu’on ait pu le traduire par « faire la synthèse de.. » (Maspero, 

op. cit., 536) et écrire (T. P. 1927, 63) : « Cette opération (de l’esprit) est, 

pour employer l’expression kantienne qui traduit exactement le mot li, une 
synthèse. » 

(823) Tchouang tseu, L., II, 229. Tchouang tseu discute le principe de tous ces 

paradoxes. Cf. Ibid., I, 181 sqq, 187 sqq. 

(824) Tchouang tseu, L., I, 172 [Wieger].  

(825) Lie tseu, Wieger, op. cit., 127.  Tchouang tseu (ibid., 419) en fait un 

rival de Mö tseu, de Yang tseu, des tenants de Confucius et de Houei tseu 

lui-même. Il compare ces cinq enseignements aux cinq notes d’un luth 

désaccordé. Dans le chapitre 33 du Tchouang tseu, il est dit que Kong-souen 
Long et d’autres sophistes ne firent que surenchérir sur les paradoxes de Houei 

tseu, seul grand inventeur. Je ne vois aucun fondement à l’opinion (Maspero, 

La Chine antique, 535) que Kong-souen Long ait été l’inventeur du thème de : 

« la divisibilité indéfinie », lequel est essentiel chez Houei tseu. Kong-souen 

Long, qu’on a tenté d’identifier à Tseu-che, disciple de Confucius, et qui fut, 
peut-être, un sophiste voyageur, est connu par un petit opuscule qui nous est 

la_chine_antique.doc#pc0816
http://www.sacred-texts.com/tao/sbe40/sbe4017.htm#page_229
http://www.sacred-texts.com/tao/sbe40/sbe4017.htm#page_229
la_chine_antique.doc#pc0818
http://www.sacred-texts.com/tao/sbe40/sbe4017.htm#page_229
la_chine_antique.doc#pc0819
http://www.sacred-texts.com/tao/sbe39/sbe39138.htm#page_387
http://www.sacred-texts.com/tao/sbe40/sbe4017.htm#page_220
http://www.sacred-texts.com/tao/sbe39/sbe39133.htm#page_317
la_chine_antique.doc#pc0822
http://www.sacred-texts.com/tao/sbe40/sbe4017.htm#page_229
http://www.sacred-texts.com/tao/sbe39/sbe39122.htm#page_172
les_peres.doc#tch1e
les_peres.doc#pc0825
les_peres.doc#tch24e
les_peres.doc#pc0825b
la_chine_antique.doc#pc0825


La pensée chinoise 

 

538 

 

parvenu en assez mauvais état. Il a été, en partie, traduit (Tucci, Storia della 

filosofia cinese antica, 44 sqq.) ; l’interprétation qui en a été donnée dans 

l’Histoire des croyances religieuses.... du P. Wieger (p. 218 sqq) est d’une 
précision toute fallacieuse. 

(826) Tchouang tseu, L., II, 231. [Wieger, Tchouang tseu, 509] 

(827) Ce thème est plus près du taoïsme que de la doctrine de Mö tseu.  

(828) Autre thème d’esprit taoïste : influencement sans contact. (Cf. plus 
haut/a, plus haut/b) 

(829) Lie tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, 128. 

(830) On pourrait traduire « flèche à pointe » (mais non pointe de flèche) : ce 

n’est sans doute pas sans raison que la formule commence par cette 
expression invitant à distinguer la tête et le corps de la flèche, distinction 

importante pour l’explication par la chaîne de fléchés. (Comparer la chaîne 

d’anneaux qui peut, elle, être divisée.) 

(831) Ce paradoxe a été traduit et glosé sans qu’on tint compte des 
illustrations concrètes qui viennent de Kong-souen Long lui-même.  

 Legge traduit (Tchouang tseu, L., 230) : « Swift as the arrow head is, 

then is a time when it is neither flying, nor at rest. »  

 Wieger, (op. cit.,) « une flèche qui touche la cible n’avance plus et n’est 

pas arrêtée ».  

 Maspero (qui reproche à Hou Che d’avoir « rendu le paradoxe 

inintelligible » en comprenant : « la flèche a des moments à la fois de 

mouvement et de repos » traduit lui-même « le mouvement rapide 

d’une flèche est (la succession des) moments où elle n’est ni arrêtée ni 
en mouvement. » (La Chine antique, 537.) Je ne suis arrivé ni à 

comprendre le sens de la discussion instituée dans la note 2 de cette 

page, ni à savoir sur quelles données chinoises on peut s’appuyer pour 

interpréter le paradoxe en écrivant  

« en mouvement : si on prend comme une unité l’espace que la 

flèche parcourt de l’arc au but ; arrêtée si on prend pour unité 

l’espace occupé par la flèche et qu’on considère non l’ensemble du 

trajet mais séparément chacune de ces unités ». 

(832) Lie tseu, Wieger, op. cit., 127. 

(833) Ibid., 149. 

(834) Sur ce thème, voir, provisoirement, Civ. Chin. 

(835) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 509.. 

(836) Ibid., 347 ; Lie tseu, ibid., 127. 

(837) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 221. 

(838) On a conservé la trace de leurs efforts, grâce aux sections 40-45 du Mö 

tseu, traduites par Forke (Mo Ti, des Socialethikers und seiner Schüler 

philosophische Werke) ; le texte est en si mauvais état qu’il est presque 
impossible d’en rien tirer de précis. Plusieurs auteurs chinois contemporains, 

MM. Tchang Ping-lin, Hou Che, et Leang K’i-tch’ao se sont efforcés d’en 

extraire les éléments d’une logique formelle. Leurs recherches, très méritoires, 

ont peut-être été viciées par une trop bonne fréquentation de Stuart Mill : c’est 
ce que leur a reproché Maspero (Notes sur la logique de Mö tseu et de son 

école, T. P. 1927, 10). En fait, d’innombrables difficultés se présentent dès 
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qu’on essaie de préciser la valeur des termes employés dans une acception 

technique par les auteurs de ces traités. 

(839) Maspero, La Chine antique, 540. 

(840) T. P., 1927, pp. 11, 26, 32. 

(841) Forke, Mo Ti..., 85. 

(842) Cf. plus haut, pp. 272 et 277, et Granet, Quelques particularités de la 

langue et de la pensée chinoises, 124. Sur l’emploi des analogies vraies et 
fausses dans les discussions non savantes, voir Granet, Fêtes et chansons..., 

64. Noter encore la parenté des paradoxes tels que « un veau orphelin n’a 

jamais eu de mère » (quand il avait sa mère, il n’était pas un veau orphelin) 

qui ressemblent à des plaisanteries paysannes et des pures plaisanteries telles 
que celle de l’homme dans le puits [Granet, Danses et légendes..., note 1387 : 

un homme qui voulait creuser un puits trouva un artisan capable, creusa son 

puits et dit : « J’ai creusé un puits ! J’avais trouvé un homme ! » On comprit 

(l’antériorité n’étant pas exprimée) : « J’ai creusé un puits ! J’(y) ai trouvé un 
homme ! »]. 

(843) Louen yu, L., 127 , [c.a. Louen yu] ; SMT, V, 378. 

(844) Civ. Chin., 399 ; Tso tchouan, C., III, 586 ; SMT, IV, 205. Nan-tseu 

couchait avec son propre frère. 

(845) SMT ; chap. CXXX et SMT, V, 379. 

(846) SMT, III, 208. 

(847) Yi king, L., 136. Une chanson du Che king (Granet, Fêtes et chansons..., 

10, vers 12 et sa note) est interprétée comme une illustration du thème : une 

bonne épouse sait mettre un ordre convenable dans la famille (kia jen). 

(848) Yi king, L., 242. Premier appendice du Yi king. 

(849) Li ki, C., 780 et Yi li, Steele, I Li, or the Book of Etiquette and 

Ceremonial, II, 29. 

(850) Civ. Chin., 368, 369. 

(851) Civ. Chin., 443. 

(852) Une autre anecdote (Louen yu, L., 120 , [c.a. Louen yu] ; SMT, V, 305) 

fait prononcer par Confucius dans des circonstances analogues la formule 

« prince, prince ! vassal, vassal ! » qui illustre la doctrine des désignations 

correctes. 

(853) Li ki, C., II, 269. Supra, 47. 

(854) Voir pp. 242 sqq. 

(855) Ts’ien Han chou, 30, 15. Noter le rapprochement de ming et de wei, déjà 

suggéré par le premier appendice du Yi king. Le Han chou classe, dans l’École 
des Noms, Yin Wen tseu à côté de Houei tseu et de Kong-souen Long. 

(856) Li ki, C., I, 515. 

(857) Civ. Chin., 288. 

(858) Granet, Danses et légendes... p. 64. 

(859) Tchouang tseu, L., 336-337. 

(860) Sur ces termes, voir pp. 394-395.  

la_chine_antique.doc#pc0839
langue_pensee.doc#t080
langue_pensee.doc#t080
danses_legendes.doc#n1387a
http://afpc.asso.fr/wengu/wg/wengu.php?l=Lunyu&no=320&a=tout
louen_yu.doc#c1303
memoires_historiques_t.V.doc#t47438
la_civilisation_chinoise.doc#pc0844
Tso_tchouan_T3.doc#pc0844
memoires_historiques_t.IV.doc#t37140
memoires_historiques_t.V.doc#n47439a
memoires_historiques_t.III.doc#t23120
http://www.sacred-texts.com/ich/ic37.htm
http://www.sacred-texts.com/ich/icap1-2.htm#page_242
Li_Ki.doc#c1406
la_civilisation_chinoise.doc#pc0850
la_civilisation_chinoise.doc#pc0851
http://afpc.asso.fr/wengu/wg/wengu.php?l=Lunyu&no=304&a=tout
louen_yu.doc#c1211
memoires_historiques_t.V.doc#t47163
Li_Ki_2.doc#pc0853
Li_Ki.doc#c07a215
la_civilisation_chinoise.doc#pc0857
danses_legendes.doc#pc0858
http://www.sacred-texts.com/tao/sbe39/sbe39134.htm#page_336


La pensée chinoise 

 

540 

 

(861) Ce passage doit être rapproché, même dans la forme, d’un passage 

fameux du Tai hio. Tchouang tseu continue en critiquant la doctrine des 

dénominations (qu’il unit à celle des punitions et récompenses de l’École des 
Lois) : il n’accorde aux noms et aux lois qu’une efficacité de détail, une 

efficacité simplement technique. « Parler des réalités et des noms, des 

punitions et des châtiments, c’est montrer qu’on connaît les instruments du 

gouvernement et non le principe (tao) du gouvernement... c’est n’être qu’un 
dialecticien. » 

(862) Tchouang tseu, L., II, 216 [Wieger Tch33]. 

(863) Woo Kang, Les trois théories politiques du Tch’ouen ts’ieou, 1, 77 sqq. 

(864) SMT, V, 422. 

(865) Tchouang tseu, L., I, 392 [Wieger Tch17G]. 

(866) Mö tseu, 41. 

(867) Masson-Oursel et KIA KIEN-TCHOU, Yin Wen-tseu, 570. Il est curieux de 

constater que le Mö tseu (41) emploie l’expression : dénomination correcte à 
propos de la distinction du Ceci et du Cela. 

(868) Ibid., 585. 

(869) Tchouang tseu, L., II, 221.  

(870) Masson-Oursel (op. cit.) a donné de cet opuscule une traduction très 

attentive, mais où ne sont point suffisamment distingués les divers emplois 
techniques des mots. 

(871) Masson-Oursel, op. cit., 570. 

(872) Ibid., 570-571. 

(873) Ibid., 577. 

(874) Ibid., 570. 

(875) Ibid., 572, 576, 579. 

(876) Ibid., 574, 590, 588, 589.  

(877) Ibid., 585, 586. 

(878) Ibid., 597, 577, 576. 

(879) Ibid., 595. 

(880) Ibid., 586, 587. 

(881) SMT, II, 188. On a contenu que l’expression tcheng ming (rendre les 

désignations correctes) a d’abord signifié : corriger les caractères d’écriture 
(SMT, V, note 439). L’écriture n’est devenue uniforme qu’avec Che Houang-ti, 

et c’est à l’époque des Royaumes Combattants que s’est sans doute formée la 

Κοινη dont est sorti le chinois. L’explication de tcheng ming par « corriger les 

caractères d’écriture » est certainement une explication trouvée après coup. 
L’emploi correct des désignations vocales ou graphiques n’a point visé d’abord 

à obtenir la diffusion universelle d’un système de symbolisme. Il ne s’agissait 

que d’emprunter à l’étiquette, avant de l’emprunter à la loi, l’autorité qui 

habilite à porter un jugement. L’ordre imposé à la foule des êtres est un ordre 
administratif. 

(882) Le Ts’ien Han chou (30, p. 15a) rattache l’École des Lois aux 

Administrateurs (li kouan) et les Doctrines des Politiciens (30, p. 16b) aux 

Diplomates. 
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(883) Civ. Chin., 424, 104. 

(884) Voir en sens inverse la Chine antique, de Maspero,  516, et (moins 

catégorique) The book of Lord Shang, de Duyvendack, 72. 

(885) SMT, chap. 63. 

(886) Une partie de l’ouvrage a été traduite en russe par Ivanov en 1912 

(Public. de la Faculté des Langues Orientales de l’Académie de 

Saint-Pétersbourg). 

(887) Le Livre du Seigneur de Chang a été traduit intégralement, avec 

beaucoup de soin, par Duyvendack (op. cit.), qui s’est efforcé (p. 141 sqq.) de 

distinguer stylistiquement les morceaux d’âges divers. 

(888) Civ. Chin., pp. 43, 222 ; SMT, II, 62 sqq. Le Duyvendack contient la 
traduction de la biographie de Wei-yang écrite par Sseu-ma Ts’ien, 8 sqq. 

(889) Granet, Danses et légendes..., (index). 

(890) Voir plus haut, p. 334, et Civ. Chin.. Sur le sort funeste des Légistes au 

temps de l’Empereur Wou des Han, voir Ibid. 

(891) Civ. Chin. , 43. L’histoire n’a jamais pardonné ce crime aux Légistes, pas 

plus qu’elle n’a cessé de honnir les attaques de Mö tseu contre l’esprit de 

clientèle. 

(892) Tso tchouan, C., II, 549, 660 (« il faut d’abord contenter les grands »), 

661-662 ; Ibid, II, 87-88, 116 sqq. 

(893) Ibid., C., III, 456 ; Ibid, I, 385 et p. 469. 

(894) Escarra et Germain, La conception de la loi..., 10 sqq. 

(895) Granet, op. cit., 394. 

(896) Le principe n’a pas changé quand les dynasties impériales ont promulgué 
des codes ; on a continué d’admettre que le meilleur magistrat était celui 

devant qui le moins d’affaires étaient évoquées. 

(897) Civ. Chin., 309. 

(898) Ibid., 247 ; Escarra et Germain, op. cit., 6 sqq. En vertu d’un préjugé 
aristocratique, Leang K’i-Tch’ao ne distingue pas entre la plèbe et les Barbares, 

seuls sujets, d’après lui, aux châtiments. Ceux-ci, en réalité, sont réservés aux 

vassaux indociles. 

(899) La mort dans la chaudière est le châtiment caractéristique des ministres 

de la guerre (Civ. Chin., 303). Ce fut, sous les empereurs, le châtiment de 
tous les mauvais administrateurs (Ibid., 135.) Che Houang-ti se vante d’y 

avoir plongé tous les féodaux rebelles (SMT, II, 198). 
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Notes 900 à 999 :  

 

(900) SMT, II, 65. L’édification de ces piliers coïncide avec le déplacement de 
la capitale (inauguration d’une ère nouvelle) et une refonte de tout le système 

administratif. 

(901) Voir, dans Escarra et Germain, op. cit., (préface, VIII et IX), un 

remarquable exemple donné par M. Padoux du fait que, de nos jours encore, la 
loi a l’autorité d’un conseil et non point force souveraine. 

(902) Tso tchouan, C. III,  550. 

(903) Han Fei tseu, 38 et 43. 

(904) Ibid., 49. 

(905) Ibid., 49. 

(906) Masson-Oursel et KIA KIEN-TCHOU, op cit., 580. 

(907) Ibid., 580. 

(908) Han Fei tseu, 44. 

(909) Ibid., 43. « Chen Pou-hai parle des recettes (chou) ; mais Wei-yang fait 

des lois (fa) » cf. Masson-Oursel et KIA KIEN-TCHOU, op. cit., 569. « Les 

recettes, c’est ce dont le Prince use dans le privé : les inférieurs ne doivent pas 

en être informés. » 

(910) Voir p. 353. 

(911) Han Fei tseu, 49. 

(912) Yin Wen tseu, Masson-Oursel et KIA KIEN-TCHOU, op. cit., 31. 

(913) Han Fei tseu, 49. 

(914) Je choisis cet exemple parce que Tchouang tseu l’a utilisé pour 
condamner les recettes perfectionnées (Wieger, Les Pères du système taoïste, 

301). C’est là un point essentiel où Légistes et Taoïstes s’opposent. 

(915) C’est, à mon sens, une erreur grave de traduire cette expression par 

« Efficace ». (Voir en sens contraire Maspero, La Chine antique, 527). Il s’agit 
d’efficience constatée positive. 

(916) Han Fei tseu, 40. 

(917) Ibid., 41. 

(918) Ibid., 27. 

(919) Yin Wen tseu, Masson-Oursel et Kia Kien-Tchou, op. cit., 592. 

(920) Voir pp. 335, 336. 

(921) Civ. Chin., 116. 

(922) Wei-yang imagina, dit-on, un système des permis de circulation pour 

enrayer le vagabondage. 

(923) Han Fei tseu, 49.  

(924) Yin Wen tseu, Masson-Oursel et Kia Kien-Tchou, op. cit., 593. 

(925) Lie tseu, Wieger, op. cit., 103. 

(926) Le « hameau de Confucius ». SMT, V, 436 sqq., 435. 
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(927) Latinisation de K’ong fou-tseu (fou-tseu, maître, est une appellation 

honorifique). 

(928) Granet, Danses et légendes..., 431 sqq. Cf. Ibid., 556. 

(929) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 499. 

(930) Woo Kang, Les trois théories politiques du Tch’ouen ts’ieou, 173 sqq. 

(931) SMT, V, 442. 

(932) Voir, pour une opinion contraire, Maspero, La Chine antique, 456, note 
et 461 note. Voir supra p. 363 sqq.  

(933) SMT, V, 281 sqq. Sseu-ma Ts’ien, fait significatif, a classé la biographie 

de Confucius parmi les monographies des Maisons seigneuriales. 

(934) Les mouvements sectaires ont toujours été fréquents au Chan-tong. 

(935) Louen yu, Legge, 60. [c.a. Louen yu]. « Combien, hélas ! je déchois ! 

Voilà longtemps hélas ! que ne m’est plus apparu en rêve le duc de Tcheou ! » 

(936) Sur Yi Yin et Confucius, voir Granet, Danses et légendes..., 431 sqq. 

SMT, V, 424. 

(937) SMT, V, 338, 298. Yen tseu son ennemi, est un nabot. (Cf. note 812.) 

(938) Lie tseu, Wieger, op. cit.,  189. 

(939) SMT, V, 341, 312, 310.  

(940) Granet, op. cit., 552. 

(941) SMT, V, 333. 

(942) SMT, V, 332. 

(943) SMT, V, 367. 

(944) SMT, V, 317  et 324. 

(945) Louen yu, L., 200. [c.a. Louen yu]  

(946) Ibid., L., 198. [c.a. Louen yu]  

(947) Ibid., 131, [c.a. Louen yu] ; 131, [c.a. Louen yu]. 

(948) Ibid., 104, [c.a. Louen yu] ; et Li ki, C., I,  141-142. 

(949) SMT, V, 345. 

(950) Louen yu, L., 185, [c.a. Louen yu]. 

(951) Ibid., 108, [c.a. Louen yu]. 

(952) Ibid., 161, [c.a. Louen yu]. 

(953) Ibid., 190, [c.a. Louen yu]  

(954) Louen yu (tout le chap. X), L., 91 sqq. [c.a. Louen yu]  

(955) Granet, Le langage de la douleur, 115. 

(956) Louen yu, L., 42, [c.a. Louen yu]. 

(957) Ibid., 66, [c.a. Louen yu]. 

(958) Ibid., 186, [c.a. Louen yu]. 

(959) Ibid., 182, [c.a. Louen yu]. 
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(960) Maspero, La Chine antique,  462. Maspero ajouta 464 : « L’étude n’est 

pas tout, il faut savoir s’imposer un perfectionnement moral » et, trois pages 

plus loin p. 467 : « Le perfectionnement de chaque individu n’y (dans « le 
système de Confucius ») apparaît qu’accessoirement », et enfin, p. 479, 

Confucius a « cherché la fondement de la morale, hors de la conscience, dans 

les Rites, et celui des relations sociales, au contraire, à l’intérieur de la 

conscience, dans l’Altruisme ». J’ai bien peur de n’avoir pas compris ces 
formules ni ce que veut dire Maspero quand il dit que « l’individu, en tant que 

tel, reste complètement étranger à ses recherches » (aux recherches de 

Confucius). Je soupçonne, cependant, que Maspero emploie l’expression 

« individu en tant que tel » pour désigner, par opposition au Prince, les simples 
particuliers. (Cf. 379.) 

(961) Louen yu, L., 16, [c.a. Louen yu]. L’expression kiun tseu désigne le 

noble qui a une âme princière (kiun), le gentilhomme qui est honnête homme. 

(962) Ibid., 118, [c.a. Louen yu]. 

(963) Ibid., 33, [c.a. Louen yu]. 

(964) Ibid., 114, [c.a. Louen yu]. 

(965) Ibid., 33, [c.a. Louen yu]. 

(966) Un disciple encourageait un seigneur à faire présent à Confucius d’un 

vaste domaine : « Il n’en tirera aucun avantage personnel », « ce qu’il 
recherche, c’est le Tao propre au kiun tseu ». (SMT, V, 387.) 

(967) Louen yu, L., 30, [c.a. Louen yu]. 

(968) Ibid., 65, [c.a. Louen yu]. 

(969) Ibid., 70, [c.a. Louen yu]. 

(970) Ibidem, [c.a. Louen yu]. 

(971) Voir le passage cité, p. 368. 

(972) Louen yu, L., 36, [c.a. Louen yu]. 

(973) Ibid., 126, 26, 31, 134, 164. Le mot tang s’applique aux écoles et aux 
sectes. 

(974) Ibid., 34 [c.a. Louen yu], et 144. 

(975) Ibid., 164, [c.a. Louen yu] ; 41, [c.a. Louen yu] ; 115. 

(976) Ibid., 42, [c.a. Louen yu]. 

(977) Ibid., 135. 

(978) Ibid., 30 ; 43, [c.a. Louen yu] ; 114, 115, 116 ; 126, [c.a. Louen yu] ; 

138, [c.a. Louen yu] ; 140. 

(979) Ibid., 184, [c.a. Louen yu] ; 39. 

(980) Ibid., 183, [c.a. Louen yu] ; (Cet amour d’autrui est l’effet que produit 
sur le gentilhomme l’étude du Tao), 124. Le mot jen, qui se prononce comme 

le mot signifiant homme, s’écrit avec le signe homme plus le signe deux. 

(981) Wieger, Les Pères du système taoïste, p. 133. Ce n’est pas moi qui 

souligne. Le P. Wieger écrit, p. 135 (après avoir réservé le mot charité) ce 
jugement sur les disciples de Confucius : « Aimer à accaparer les esprits, voilà 

leur amour des hommes. » Cette formule s’inspire d’un esprit de dénigrement 

qui est, pour le moins, imprudent. 

(982) Maspero, La Chine antique,  p. 464. 
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(983) Louen yu, L., 156, [c.a. Louen yu] ;  

(984) Ibid., 159, [c.a. Louen yu] ; L’expression wou wei est généralement 

donnée comme spécifiquement taoïste. 

(985) Ce traité (Li ki, C., II, p. 614 sqq.) attribué tantôt à Tseu sseu, petit-fils 

du Maître, tantôt à Tseng tseu (l’un des disciples), se compose d’un texte très 

bref et de longs commentaires. 

(986) Voir Granet, Le langage de la douleur, 178 sqq 

(987) Traité attribué à Tseu-sseu (Li ki, C., II, 427 sqq.). 

(988) Li ki, C., II, p. 427. 

(989) Ibidem. 

(990) Ibid., II, 450. Cf. 452. « Quand on sait comment se cultiver soi-même 
(sieou chen), on sait comment gouverner les hommes ; Quand on sait 

comment gouverner les hommes, on sait comment gouverner l’Empire ou un 

État » « Le Tao n’est pas loin de l’homme (p. 436). » « On se cultive soi-même 

à l’aide du Tao ; on cultive le Tao (sieou Tao) à l’aide du jen : qu’est-ce que le 
jen ? c’est l’homme (jen) » (p. 449). « C’est avec l’homme qu’on règle 

l’homme. » (p. 436). 

(991) Li ki, C., II, 434. 

(992) Louen yu, L., 104, [c.a. Louen yu]. 

(993) Ibid., 80, [c.a. Louen yu]. 

(994) Ibid., 65, [c.a. Louen yu]. 

(995) Tchouang tseu, L., II, 221. 

(996) Voir p. 361 et Tchouang tseu, L., II, 220. 

(997) La tradition veut que Mö tseu ait été un habile technicien (Cf. Lie tseu, 
Wieger, Les Pères du système taoïste, 145 et p. 189). Les dernières sections 

du Mö tseu (52-71) se rapportent à l’art des sièges et à la balistique. 

(998) Tchouang tseu, L., II, 220. 

(999) Ce sont ces onze sermons (livres 2 à 9 des éditions actuelles) qui 
forment la partie la plus ancienne du Mö tseu. Le livre entier a été traduit par 

Forke (Mö Ti, des Socialethikers und seiner Schüler philosophische Werke). De 

nombreux passages, très abîmés, sont incompréhensibles. Une étude des 

sources du Mö tseu reste à faire. 
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Notes 1000 à 1099 :  

 

(1000) Forke, op. cit., 22. 

(1001) Ceux qui admettent l’homogénéité de style du Mö tseu ne l’admettent 

qu’avec des restrictions embarrassées (Maspero, La Chine antique, 472, note). 

(1002) Tchouang tseu, L., 219. 

(1003) Tchouang tseu (Wieger, Les Pères du système taoïste, 491) nous parle 
d’une famille qui se divise entre sectateurs de Mö tseu et de Confucius. Un 

autre passage (Ibid., 472) montre le prestige égal des deux sages. 

(1004) Wieger, Histoire des croyances religieuses..., 209. Ce fut, dit le P. 

Wieger : « le seul écrivain chinois dont on puisse penser qu’il crût en Dieu, le 
seul apôtre de la charité et chevalier du droit que la Chine ait produit. Il 

prêcha, en des pages magnifiques, la nécessité du retour à la foi des 

anciens. » 

Dans ce dithyrambe imprudent, il y a, pour le moins, quelque légèreté. 

(1005) Mö tseu, 11. 

(1006) Ibid., 11. 

(1007) L’idéal de la secte, c’est la théocratie : le grand maître qui était 

considéré comme un saint était désigné par son prédécesseur (Liang Chi-Chao, 

History of political thought, 110). 

(1008) Ou plutôt d’utilisation des chances, voir pp. 351 sqq. 

(1009) Mö tseu, 29. 

(1010) Ibid., 31. 

(1011) Ibid., 26. 

(1012) Ibid., 26. 

(1013) Ibid., 26. 

(1014) Pelliot, Meou tseu ou les Doutes levés, 479. 

(1015) Voir la citation de la p. 400. Liang Chi-Chao (op. cit., 98 sqq.) a fort 
justement insisté sur ce fait. 

(1016) Mö tseu, 14 et 15. 

(1017) Ibid., 14 ; Che king, C., 381. 

(1018) Mö tseu, 11. 

(1019) Liang Chi-Chao, op. cit., 110. 

(1020) Mö tseu, 48. 

(1021) Tchouang tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, 423. 

(1022) Lao tseu, Wieger, op. cit., 37, et Tchouang tseu, ibid., 233, ibid., 487. 

(1023) Une de ces traductions, celle de Stanislas Julien, (1842) mérite d’être 
signalée ; parfaitement consciencieuse, elle ne trahit pas le texte, mais elle ne 

permet pas, non plus, de le comprendre. 

(1024) Tchouang tseu, L., II, 227, [Wieger, 505] 

(1025) Voir p. 441. 

(1026) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 313. 
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(1027) Lie Tseu, Wieger, op. cit., 107. 

(1028) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 357. 

(1029) SMT, chap. 63. Legge (Texts of Taoism) a donné une traduction 
consciencieuse, mais extérieure et formelle, du Tchouang tseu (et du Lao tseu 

[ou Lao tseu]). Le P. Wieger a publié une sorte de paraphrase du Lao tseu, du 

Lie tseu et du Tchouang tseu peu fidèle dans le détail, elle donne une idée 

assez vivante, mais tendancieuse, de ces œuvres. 

(1030) SMT, Introd., XVIII. 

(1031) Wieger, op. cit., note 105, note 118. 

(1032) Maspero, La Chine antique, 493. 

(1033) Granet, La religion des Chinois ; Remarques sur le Taoïsme ancien, As. 
maj., 1925, 146 sqq. Je réserve pour un autre ouvrage l’examen détaillé des 

usages, religieux et esthétiques, dont est sortie la mystique taoïste ; je ne 

puis, dans les pages qui suivent, qu’indiquer une partie des conclusions où cet 

examen m’a conduit. 

(1034) Siun tseu, section 2. 

(1035) Sur ces fêtes, voir, provisoirement, Civ. Chin., 223 sqq. 

(1036) Louen heng, Forke, Lun-Heng..., I, 335. Lieou Ngan (Houai-nan wang), 

prince de la famille impériale, fut contraint à se suicider en 122. 

(1037) Civ. Chin., pp. 57, 419 sqq. 

(1038) Civ. Chin., pp. 51, 418.  

(1039) Granet, Danses et légendes..., 314, 344, 376. 

(1040) Tchouang tseu, L., I, 171, [Wieger, 211]. Comp. Lie tseu, Wieger, op. 

cit., 83.  

(1041) Tchouang tseu, L., I, 192, [Wieger, 223]. 

(1042) Lao tseu, L., 93, [Wieger, 48]. 

(1043) Granet, op. cit., 280 sqq, 199 sqq., 466 sqq. 

(1044) Voir plus haut p. 265. 

(1045) Tchouang tseu, L., I, 314, [Wieger, 297]. 

(1046) Granet, op. cit., 562. 

(1047) Lie tseu, Wieger, op. cit., 107. 

(1048) Civ. Chin., 422. 

(1049) Supra, p. 64 et 72 et Infra, p. 446. 

(1050) Civ. Chin. 418, 420. 

(1051) « Ni gorges ni montagnes n’arrêtent leurs pas : c’est une course de 

l’esprit » ; « ni chars ni bateaux n’y pourraient mener, ce sont des ébats 

spirituels » (Lie tseu, Wieger, op. cit., 83). 

(1052) Tchouang tseu, L., I., 168, 324, 332, 299, 303 ; II, 97. [Wieger, pp. 

211, 303, 309, 287, 291, 417]. 

 (1053) Une anecdote commune au Tchouang tseu, (L., I, 262 sqq., [Wieger, 

265]) et au Lie tseu (Wieger, op. cit., 95) peut donner une idée de ces joutes : 
le vaincu perd prestige et disciples, de même que le chef vaincu dans les 
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joutes chamanistiques perd ses droits à la chefferie (Granet, op. cit., 282 : 

lutte entre Chouen et son frère). 

(1054) Voir plus haut, p. 325. 

(1055) Lie tseu, Wieger, op. cit., 137. 

(1056) Lao tseu, L., 99 [Wieger, Lao55]. Comp. Tchouang tseu, L, II, 80. 

(1057) Le texte présente ici deux leçons : je suis celle que Legge avait 

adoptée. 

(1058) Lie tseu, Wieger, op. cit., 101 ; Tchouang tseu, ibid., 275. 

(1059) Voir p. 390 et Lie tseu (Ibid. 93). 

(1060) Lie tseu, Wieger, op. cit., 101. 

(1061) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 273. 

(1062) Tchouang tseu, L, I, 300 sqq. [Wieger, Tch11D]. 

(1063) Ibid., I, 245 [Wieger, Tch6E] ; I, 265 [Wieger, Tch7E]. 

(1064) Houai-nan tseu, 7 ; SMT, chap. 105. 

(1065) Tchouang tseu, L. II, 19, [Wieger, Tch19G] ; et I, 238 [Wieger, 
Tch6B]. 

(1066) Ibid., I, 176. [Wieger, Tch2A]. 

(1067) L’expression « respirer à la manière d’un embryon » ne sembla pas 

apparaître avant les Han, mais le Lao tseu (L., 53, ; 95 [Wieger, Lao52] ; 100 

[Wieger, Lao56]) contient des allusions très précises à cette pratique. 

(1068) Lao tseu, L., 53.  

(1069) Ts’ien Han chou, 30, 338b ; Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 360 et 

357. 

(1070) Lao tseu, L., 118, [Wieger, Lao76] ; L., 120 [Wieger, Lao78]. 

(1071) Tchouang tseu, L., II, 171. 

(1072) Ibid., II, 14 ; Lie tseu, Wieger, op. cit., 87. 

(1073) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 251 [Tch6A], 259 [Tch6G], 289, 265 

[Tch7D], 325 [Tch14E]. 

(1074) Ibid., 357 [Tch19B]. 

(1075) Ibid., 391 ; Lie tseu, Ibid., 85, 89. 

(1076) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 211 [Tch1C] ; Lie tseu, Ibid., 85 

[Lie2C],. 

(1077) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 393, 380 ?. 

(1078) Ibid, 159, 215. Le nouveau-né, comme le saint en extase, a un corps 

et un cœur comparables à du bois mort et à de la cendre éteinte : c’est pour 

cela qu’il est toute souplesse (Ibid. 407). 

(1079) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 259, 305, 325, 331, 287, 289, 223. 

(1080) Tchouang tseu, L., 201, 202 [Wieger, p. 229]. 

(1081) Maspero (La Chine antique,  494), n’a pas craint de traduire par âme le 

mot k’i (souffle). 

(1082) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 289. 
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(1083) Ibid., 287. 

(1084) Lao tseu, L., 75 [Wieger, Lao33]. 

(1085) Ibid., L., 89 [Wieger, Lao47]. 

(1086) Tchouang tseu, chap. VIII, chap. IX. 

(1087) Tchouang tseu, L., I, 373. [Wieger, p. 335]. 

(1088) Ibid., I, 274 [Wieger Tch8D]. 

(1089) Voir, en sens inverse, Maspero La Chine antique, 495. 

(1090) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 325, 261, 233, 333, et L., 367, note 2. 

(1091) Cf. p. 394. 

(1092) Legge, Texts of Taoism, Introd., 12 sqq. 

(1093) Le P. Wieger (op. cit., 139) a le premier proposé la traduction de kiun 
par continuité [il dit parfois : « continu mystique » (Ibid., 142)], mais sans 

signaler le caractère magique de cette notion. 

(1094) Lie tseu, Wieger, op. cit., 109. 

(1095) Maspero, La Chine antique, 502. 

(1096) C’est la thèse soutenue par Hou Che, dans un opuscule intitulé 

Houai-non wang chou (Changhaï, 1931). 

(1097) Lie tseu, chap. V. 

(1098) Tchouang tseu, chap. I, chap. II, chap. XVII. 

(1099) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 227. Comp. Ibid., p. 225. 
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Notes 1100 à 1199 :  

 

(1100) Tchouang tseu, Legge, I, 191, [Wieger, Tch2F]. 

(1101) Ibid., II, 65, [Wieger, 395]. 

(1102) Ibid., I, 277  ; Lie tseu, Wieger, op. cit., 79. 

(1103) Tchouang tseu, L., I, 182. 

(1104) Ibid., II, 96. 

(1105) Ibid., I, 183 (Comp. p. 321 l’analyse de l’idée de Houang ti). 

(1106) Ibid., I, 378. 

(1107) Ibid., I, 164 sqq. et 374 sqq. 

(1108) Ibid., II, 164. 

(1109) C’est-à-dire des Sophistes quand ils argumentent en évoquant une 

suite progressive de divisions réelles. 

(1110) Tchouang tseu, L., II, 166. 

(1111) Les Taoïstes ne refusent point d’admettre une certaine hiérarchie. 

(1112) Tchouang tseu, L., I, 256. Comparer Ibid., 352  

(1113) Le mot tche signifie « pénétrant » et « qui se répand partout 

uniformément ». 

(1114) Tchouang tseu, L, I, 245. Comp. Ibid., II, 145, et Lie tseu, Wieger, op. 

cit., 121. 

(1115) Tchouang tseu, L., I, 257. 

(1116) Ibid., II, 83. 

(1117) Ibid., I, 209 [cf. note 1090]. 

(1118) Ibid., I, 224 [Wieger, 243]. 

(1119) Ibid., I, 229 (Wieger, 289). 

(1120) Ibid., I, 169 (Wieger, 211). 

(1121) Ibid., L., II, 129 sqq.  ; Lao tseu, L., I, 54. 

(1122) Tchouang tseu, L., II, 83. 

(1123) Ibid., I, 243 et 311. 

(1124) C’est là, sans doute, ce qu’a voulu exprimer Hou Che (The development 

of logical method in ancient China, 142 sqq.) quand il a présenté Tchouang 

tseu comme un théoricien de la logique — thèse repoussée d’un mot comme 

paradoxale par Maspero (La Chine antique, 492, note), qui accorde peu 
d’originalité aux maîtres taoïstes pour ce qui est de « leurs théories 

doctrinales » et voit, dans « la pratique de la vie mystique, leur grande 

découverte (Maspero, Le saint et la vie mystique chez Lao-tseu et Tchouang 

tseu, 7 et 9). 

(1125) Tchouang tseu, L., II, 87, 89. [Wieger, Tch23F] 

(1126) Les 5 perversions proviennent des 5 Couleurs (qui troublent les deux 

yeux), des 5 Notes (qui troublent les deux oreilles), des 5 Odeurs (qui 

troublent les deux narines), des 5 Saveurs (qui troublent la bouche) — au total 
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sept orifices et quatre sens — et des préférences et dégoûts qui troublent le 

cœur (lequel a, lui aussi, sept orifices). 

(1127) Tchouang tseu, L., I, 328. Comp. Ibid., 268, et Lao tseu, L., 55. 

(1128) Ibid., II, 139. 

(1129) Lie tseu, Wieger, op. cit., 117 - 119. 

(1130) Ibid., 121. 

(1131) Tchouang tseu, L., I, 198 ; Lao tseu, L., 90. 

(1132) Lie tseu, Wieger, op. cit., 109. 

(1133) Tchouang tseu, L., I, 366. 

(1134) Ibid., I, 274. 

(1135) Ibid, I, 392. Voir plus haut, p. 369. 

(1136) Ibid, II, 143 (Wieger, 449). 

(1137) Ibid., II, 278 ? 

(1138) Lie tseu, Wieger, op. cit., 101, ibid., 91. 

(1139) Ibidem. 

(1140) Lie tseu, Wieger, op. cit., 93. 

(1141) Lao tseu, Legge 54, 104, 120 (Wieger, 24, ibid., 61, 53). 

(1142) Tchouang tseu, Legge, I, 225 (Wieger, 243). 

(1143) Ibid., I, 330 (Wieger, 309). 

(1144) Ibid., I, 266 (Wieger, 267). 

(1145) Ibid., II, 226 et Lie tseu, Wieger, op. cit., 129. 

(1146) Ibid., I, 361 (Wieger, 329). Les livres sont « les détritus des anciens » 

(Ibid., I, 344, [Wieger, 317]). 

(1147) Ibid., Wieger, op. cit., 273, 279, 301 [Tch12K]. 

(1148) Ibid., 317. 

(1149) Ibid., 359.[c.a. : et Lie tseu, Wieger, op. cit. 93]  

(1150) Lie tseu, Wieger, op. cit. 145. 

(1151) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 399 ; 229. 

(1152) Lao tseu, L., 87, [Wieger, Lao43] ; Lie tseu, Wieger, op. cit., 187. 

(1153) Tchouang tseu, L., II, 143. 

(1154) Lao tseu, L., 100, [Wieger, Lao56]. 

(1155) Ibid., 90, [Wieger, Lao48]. 

(1156) Lie tseu, Wieger, op. cit., 82. 

(1157) Tchouang tseu, L., I, 278-280. Ce tableau, qui veut glorifier les joies 

simples des âges sans rites ni contrainte, a servi à faire accuser les Taoïstes de 

partager avec les autres sages chinois un mépris « cynique du peuple » 

(Maspero, La Chine antique, 557). Lao tseu (Legge, 49) conseille, il est vrai, 
d’emplir le ventre et d’affaiblir le vouloir, mais il le conseille à tous et dit « le 

saint s’emploie en faveur de son ventre (qu’il peut satisfaire) et non de ses 

yeux (qui sont insatiables) » (Legge, 55). 
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(1158) Tchouang tseu, L., I, 288. (Comp. Lao tseu, L., 122.) 

(1159) Ibid., II, 30.    

(1160) Lao tseu, L., 52 [Wieger, Lao07] et 121 [Wieger, Lao79]. 

(1161) Tchouang tseu, chap. X, chap. XI. 

(1162) Ibid., chap XV, chap. XXIX, et Wieger, op. cit., 405 ; Lao tseu, L., 117. 

(1163) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 307. Yang tseu est encore nommé à 

cité de Mö tseu, pp. 269 etp. 279. 

(1164) On ne sait rien sur Yang tseu, sinon qu’il vécut avant Tchouang tseu et 

Mencius, qui le combattent. Rien n’est resté de son œuvre, s’il a écrit. Un lot 

d’anecdotes où Yang tseu est en scène forment le chapitre VII du Lie tseu 

actuel. Ce sont suppositions gratuites que prétendre soit que cet opuscule 
contient une analyse faite par Lie tseu des théories de Yang tseu (LIANG 

CHI-CHAO, History of Chinese political Thought, 87), soit qu’il est « un 

fragment des œuvres » de Yang tseu (Maspero, La Chine antique, 509). 

(1165) Lie tseu, Wieger, op. cit., 165. 

(1166) Ibid., 173. 

(1167) Ibid.  

(1168) Ibid., 165. 

(1169) Ibid., et 175 et 177. 

(1170) Ibid., 177. 

(1171) Voir, p. 398. On sait que Yu, pour réduire les eaux débordées, se 

dévoua au Fleuve Jaune. Le dévouement s’opère en jetant au dieu ongles et 

cheveux (qui donne la partie donne le tout). (Granet, Danses et légendes..., 

467. 

(1172) Lie tseu, Wieger, op. cit., 173.  

(1173) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 327. 

(1174) Ibid., 253 et 327. 

(1175) Ibid., 301. 

(1176) Tchouang tseu, Legge, II, 117, [Wieger, Tch25C] Comparer plus haut, 

p. 432. 

(1177) Ibid., I, 324. [Wieger, Tch12L] 

(1178) Ibid., I, 308. [Wieger, Tch12B] 

(1179) Ibid., I, 217 à 220. [Wieger, Tch4D] 

(1180) Ibid., II, 74 sqq. [Wieger, Tch23A] 

(1181) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 425. 

(1182) Ibid., 423. Comp. Lie tseu, Wieger, op. cit., 97, 125. 

(1183) Ibid., 463. 

(1184) Tchouang tseu, chap. XXVIII. 

(1185) Tchouang tseu, L., I, 297 sqq. [Wieger, Tch11C] 

(1186) Lie tseu, Wieger, op. cit., 109. 

(1187) Tchouang tseu, L., I, 226. [Wieger, Tch5D]. 
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(1188) Ibid. 

(1189) Tchouang tseu, L., II, 126 sqq. [Wieger, Tch25J]. 

(1190) Civ. Chin. 

(1191) Voir p. 380. 

(1192) L’opposition de Tchouang tseu et de Siun tseu (infra, p. 462) est 

uniquement formelle. 

(1193) Tchouang tseu, L., I, 286, 287. [Wieger, p. 279]. 

(1194) Ibid., I, 207. 

(1195) Tchouang tseu, chap. X. 

(1196) Tchouang tseu, L., II, 82. [Wieger, Tch23D]. 

(1197) L’influence ancienne du Taoïsme sur les arts plastiques paraît certaine 
— dans la mesure où l’on peut juger sur documents. Ceux-ci sont rares et, 

pour la plupart, difficiles à localiser historiquement, si bien que l’archéologie 

chinoise (qui cesse à peine d’être purement livresque) dépend encore (et le 

dommage est plus grand en ce cas que pour toute autre discipline) de la 
littérature, ou, plutôt, de l’amplification littéraire. 

(1198) Civ. Chin. 

(1199) On désigne ainsi un recueil d’opuscules publié sous le patronage de 

Lieou Ngan, prince de la famille des Han, qui fut roi de Houai-nan de 164 à 

123. Il fit figure de mécène et de bibliophile. Il passe pour avoir, sinon rédigé à 
nouveau, du moins marqué de son style les traités assez variés, mais où se 

sent toujours une inspiration taoïste, qui forment le Houai-nan tseu. 
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Notes 1200 à 1285 :  

 

(1200) Tchouang tseu, L., II, 83. 

(1201) Les dettes du Bouddhisme chinois au Taoïsme sont bien indiquées par 

Pelliot (Meou tseu ou les Doutes levés). Comp. Hackmann, Chinesische 

Philosophie, 229. 

(1202) SMT, V, 400. 

(1203) SMT, V, 307, 438. 

(1204) Li ki, C., II, 319, 320. 

(1205) Mencius, L., 283, 284, [Couvreur, p. 577]. De l’expression leang sin se 

rapprochent les expressions leang neng et leang tche : le talent et le savoir 
nobles. 

(1206) Legge (t. II des Chinese Classics) a donné une bonne traduction des 

œuvres de Mencius [note c.a. : on a retenu pour sa clarté le site nothingistic.org ; 

sacred-texts.com présente aussi la traduction Legge. Mais : il n’y a sur aucun des deux 
sites la numérotation de page du livre de Legge utilisée par M. Granet ; il n’y a sur 

aucune référence de M. Granet la numérotation des chapitres des deux sites... Les liens 

sur le site nothingistic ci-dessous conduisent près de la référence Granet ; il faut 

ensuite aller au § indiqué par c.a. entre crochets pour atteindre son but.] Sseu-ma 

T’sien a consacré à Mencius une courte notice biographique (chap. LXXIV). La 

tradition fait vivre Mencius de 372 à 288 : dates contestées et impossibles à 

préciser. 

(1207) Par exemple le roi Houei de Wei (mort vers 323), et le prince héritier 
de T’eng. 

(1208) Mencius, L., 158 [§ 9], [Couvreur, p. 321]. 

(1209) Mencius, L., 340 [§ 1], [Couvreur, p. 321]. 

(1210) Ibid., 367 [§ 2], [Couvreur, p. 321]. 

(1211) Ibid., 135 [§ 1], [Couvreur, p. 432]. 

(1212) Fait remarquable : Mencius évite de combattre et même de nommer 

les Taoïstes qu’il ne pouvait manquer de connaître ; il se peut même qu’il ait 

rencontré Tchouang tseu à Ts’i. 

(1213) Mencius, L., 198, [Couvreur, p. 490]. 

(1214) Voir, pour une interprétation contraire Pelliot, Meou tseu ou les Doutes 

levés, 561. 

(1215) Mencius, L., 125 [§ 6], [Couvreur, p. 373]. 

(1216) Ibid., 78 [§ 3], [Couvreur, p. 375]. De même Mencius admet Ibid., [§ 
1], [Couvreur, p. 477] que (malgré le tabou qui les sépare) un beau-frère peut 

tendre la main à sa belle-sœur, si elle est sur le point de se noyer. L’intention, 

le cœur, l’emportent sur les formes rituelles. 

(1217) Ibid., 79 [§ 4-7], [Couvreur, p. 376]. Ces principes sont aussi 
essentiels aux hommes que leurs quatre membres. 

(1218) Ibid., 110 sqq, [Couvreur, p. 406]. 

(1219) Ibid., 80 [§ 7], [Couvreur, p. 376]. 

(1220) Ibid., 292, 293 [§ 2], [Couvreur, p. 576]. 

(1221) Ibid., 280 [§ 1], [Couvreur, p. 565]. 
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(1222) Ibid., 283-284 [§ 3], [Couvreur, p. 568]. 

(1223) Ibid., 280 [§ 2], [Couvreur, p. 566]. 

(1224) Mon interprétation se rapproche de celle donnée par Liang Chi-Chao, 
(History of political thought, 54) et s’oppose à la thèse (Maspero, La Chine 

antique, 552) prétendant que Mencius, comme les Taoïstes (?) admet « le 

caractère dualiste de l’esprit humain ». Mencius se borne à opposer la culture 

noble et la grossièreté plébéienne. 

(1225) L’inspiration taoïste est rendue manifeste par la formule « L’homme, 

par essence, tend vers le bon, comme l’eau va vers le bas. » Legge, 271. 

(1226) Civ. Chin. 

(1227) Mencius, L., 75-76 [§ 1 sqq], [Couvreur, p. 373].  

(1228) Mencius, L., 186, [Couvreur, p. 481]. Ainsi conseillé « le prince 

pratique le jen et il n’y a personne qui ne pratique le jen. Il pratique le yi et il 

n’y a personne qui ne pratique le yi. Le prince est correct et tout est correct. 

Dès que (le conseiller) a rendu le prince correct, le pays est affermi. » 

(1229) Mencius, L., 75 [§ 1], [Couvreur, p. 373]. 

(1230) Mencius, L., 118 [§ 6-10], [Couvreur, p. 415]. 

(1231) Mencius, L., 115 [§ 3], [Couvreur, p. 412]. Voir (Civ. Chin.) la façon 

dont les Légistes de l’empereur Wou se servirent des lois pour « prendre le 

peuple au filet » et l’asservir. 

(1232) Mencius, L., 23 [§ 20], [Couvreur, p. 321] 

(1233) Mencius, qui évita de parler des Légistes, leur emprunte cette 

désignation significative du chef (L., 23 [§ 21-22] [Couvreur, p. 322]) : « Un 

prince éclairé fixe des moyens d’existence à son peuple de manière que chacun 
ait de quoi subsister et faire subsister parents, femmes et enfants... sinon 

comment demander au peuple qu’il cultive les rites et l’équité, li-yi ? » 

(1234) Mencius, L., 231[§ 6] [Couvreur, p. 519]. Cf. Ibid., 359. Un prince ne 

peut transmettre son pouvoir : il présente un successeur au Ciel, puis au 
peuple ; le Ciel puis le peuple acceptent. — Le peuple est ce qu’il y a de plus 

noble, puis viennent les autels du sol et des moissons ; et, en dernier lieu, le 

prince. 

(1235) Mencius L., 125 [§ 6] [Couvreur, p. 422] cite cet adage au cours d’un 

tournoi oratoire contre Hiu-hing, un économiste physiocrate. 

(1236) SMT, chap. LXXIV. 

(1237) Maspero, La Chine antique, 565, note. (Cf. Bubs, The works of 

Hsüntze). 

(1238) Deux sections, certainement authentiques, ont été traduites, la 22e 
(sur les désignations correctes) en français, par Duyvendack (TP, 1924), la 23e 

(sur le naturel mauvais de l’homme), en anglais, par Legge, dans les 

Prolégomènes de sa traduction de Mencius. Sur la doctrine de Siun tseu, 

Duyvendack a publié (Études de philosophie chinoise (Revue philosophique, 
1930) une excellente analyse. 

(1239) Comparer cette thèse à celle de Mö tseu, supra, 404. 

(1240) Siun tseu, section 9 ; Liang Chi-Chao, History of Chinese political 

Thought, 63. 
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(1241) Siun tseu, section 23 (Legge, Chinese Classics, II, 82 des 

Prolégomènes). 

(1242) Ibidem. 

(1243) Il n’est pas impossible que Siun tseu, sans le dire trop expressément, 

ait attribué aux fêtes dansées et chantées une sorte de valeur cathartique. Il 

ne croyait pas à la réalité du Souverain d’En-haut, ni à celle des dieux, ou 

même des esprits, mais il approuvait les cérémonies faites en leur honneur, 
sacrifices au Ciel, sacrifices au Sol : ces cérémonies, par le seul fait qu’elles 

sont réglées, servent à purger le cœur des hommes des craintes ou des 

espérances qui peuvent le troubler. 

(1244) Siun tseu, chap. 14. 

(1245) Section 4, Liang Chi-Chao, op. cit., 64. 

(1246) Section 19. Cf. SMT, II, 212. 

(1247) Liang Chi-Chao, op. cit., 66 sqq. 

(1248) Supra, 453. 

(1249) Liang Chi-Chao, op. cit., 70. Siun tseu fut l’ami de Li Sseu, qui devait 

devenir le principal conseiller de Che Houang-ti, et il passe pour avoir été le 

maître de Han Fei tseu. Rien dans son œuvre ne donne à penser qu’il ait songé 

à accroître la puissance de l’État, ou qu’il fût partisan de la manière autoritaire 

des légistes. 

(1250) Section 23. 

(1251) Section 21. SMT, III, 227. 

(1252) Section 23. 

(1253) Section 1. Comparer section 23 : « La nature humaine étant mauvaise 
a besoin de maîtres et de modèles. » 

(1254) Supra, 460. 

(1255) Section 1. 

(1256) Siun tseu, personnellement, enseignait les rites et marquait quelque 
mépris pour l’enseignement de la poésie (Che king) et surtout pour celui de 

l’histoire. 

(1257) Section 19. 

(1258) Duyvendack, Études de philosophie chinoise, 387. 

(1259) L’opposition avec les Taoïstes est absolue. 

(1260) Section 22. TP, 1924, 234 sqq. 

(1261) Ceci a conduit Maspero à attribuer à Siun tseu un mysticisme qui jure 

avec l’ensemble de sa doctrine, si cohérente (cf. Duyvendack, op. cit., 385 

sqq.) ; Maspero confond l’effort synthétique de l’esprit et l’état de transe où 
l’esprit est transporté hors de lui-même (in La Chine antique, 572). Aucune 

expression, ni dans Siun tseu (ni du reste dans Tchouang tseu, plus intellectuel 

que mystique), ne justifie cette glose. 

(1262) Section 21 (d’où sont aussi tirées toutes les citations qui suivent). 

(1263) Siun tseu insiste sur les illusions des sens dues aux passions : « On 

prend un roc pour un tigre prêt à bondir si, la nuit, on se laisse dominer par la 

crainte. » 
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(1264) Siun tseu (même section) emploie fréquemment le mot Tao dans le 

sens de raison humaine. « Le Tao, c’est la façon dont l’honnête homme agit. 

Le Tao est raison pratique ; le Li, raison pure et pratique à la fois. » 

(1265) Comme de juste, la logique du Siun tseu est une logique de la 

hiérarchie. 

(1266) Comparer, p. 425, la formule de Lao tseu. Siun tseu, qui se réclame 

expressément de Confucius et de l’orthodoxie, travaille au syncrétisme. 

(1267) Le Yi li est un manuel pour maîtres de cérémonies, le Li ki un recueil 

composite où les questions rituelles tiennent la plus grande place. 

(1268) Section 5. 

(1269) SMT, Introd., CLI. 

(1270) Il naquit vers 175 et mourut vers 105 avant J.-C. Nommé « lettré au 

vaste savoir » sous le règne de l’empereur King (156-141), il exerça, sous 

l’empereur Wou, des fonctions en province ; il dut démissionner parce que, en 

dissertant sur les prodiges, il se livra, dirent ses ennemis, à des critiques 
contre le gouvernement des Han. Il composa, pour répondre à un 

questionnaire de l’empereur Wou, trois discours célèbres (Ts’ien Han chou, ch. 

56). Ses œuvres, faites d’articles divers, composent aujourd’hui le Tch’ouen 

ts’ieou fan lou. Cf. Franke, Das Confuzianische Dogma und die chinesische 

Staatreligion, Woo Kang, Les trois théories politiques du Tch’ouen ts’ieou et 
Hackmann, Chinesische Philosophie, 205 sqq. 

(1271) Woo Kang, op. cit., 51. 

(1272) Ibid., 73. 

(1273) L’empereur Wou créa, en 136, la charge de « lettrés au vaste savoir 
des Cinq Livres canoniques ». En 124, on adjoignit à ce Collège de lettrés 

cinquante disciples destinés à devenir de hauts fonctionnaires. 

(1274) Civ. Chin. : 326 sqq, 425 sqq. 

(1275) Tch’ouen ts’ieou fan lou, 7 ; Woo Kang, op. cit., 111 sqq. 

(1276) Supra, 169. 

(1277) La glose qui sert de point de départ (Kong-yang tchouan, 11e année du 

duc Houan) indique que confondre les trois titres de comte, vicomte, baron 

dans une seule classe, c’est adopter le principe céleste du gouvernement, car 

le ciel a trois luminaires et l’on réduit alors à trois les classes de la noblesse. Si 
on en comptait cinq (cinq éléments), c’est qu’on tirerait de la terre le principe 

du gouvernement. 

(1278) SMT, chap. CXXI, et Ts’ien Han chou, 27a, 5. sqq. 

(1279) Il s’agit du réformateur K’ang Yeou-wei (1858-1927), qui fut le maître 
de Leang K’i-tch’ao (cf. Woo Kang, Les trois théories politiques du Tch’ouen, 

164). 

(1280) Dans le Po hou t’ong sont consignés les travaux d’une commission 

impériale. L’influence de Tong Tchong-chou y est manifeste. 

(1281) Sur Wang Tch’ong (né en 27 ap. J.-C., mort vers 100), on peut 

consulter l’étude que Forke a mise en tête de sa traduction du Louen heng 

(Selected Essays of the philosopher Wang Ch’ung). Peut-être Forke montre-t-il 

une excessive bienveillance quand il compare Wang Tch’ong à Lucien et à 
Voltaire. 
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(1282) Telle est l’inspiration qui anime l’œuvre de Hu Shih (Cf. The 

development of logical method in ancient China) et aussi, mais d’une façon 

moins expresse, celle de Liang Chi-Chao (Cf. History of Chinese political 
Thought). 

(1283) Voir, par exemple, dans Siun tseu (section 21), l’histoire du nigaud qui, 

se promenant sous la lune, prit peur de son ombre et, regardant en haut pour 

ne plus la voir, aperçut ses propres cheveux, qu’il prit alors pour un esprit 
géant : « Il s’enfuit, arriva chez lui hors d’haleine et mourut, le pauvre 

homme ! » Ou encore (même section) à propos des gens qui font cuire un 

cochon et battent le tambour pour exorciser la maladie : « Voilà un tambour 

usé et un cochon perdu, mais de guérison, point ! » 

(1284) Voir, en sens contraire, Schindler, Das Priestertum im alten China et, à 

sa suite, Maspero, La Chine antique, 187 sqq. 

(1285) En matière de mesures, comme en matière de monnaie. 

 

@ 
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Bouddhisme, 448, 471. 

 

C 

 

Calendrier, 27, 86 et s., 102, 111, 117, 140, 141, 174 et s., 186 et s., 

235-239, 262 et s., 317 et s. 

Calendrier lunisolaire, 94. 
Cambodge, 66, note n° 86. 

Camps, 85 et s., 241, 296. 

Capitale, 83 et s.. 92 et s., 102, 139, 267 et s., 377 et s. 

Cardo, 260. 

Carré, 24, 80-85, 130, 136, 137, 157, 165 et s., 181-209, 263 et s., 

286, 294, 297, 298, 344. 
Carrés magiques, 149-175, 256. 

Catégories, 26 et s., 75-279. 

Causalité, 271 et s. 

Centons de Calendrier, 110 et s., 121 et s., 132. 

Centre, 89-91, 136-145, 249-268. 

Chamanes, 295, 413-417. 
Chan hai king, note n° 558. 

Chan jen (homme de bien), 393. 

Chan-long, 389, 412, et note n° 934. 

Chang kiun chou, voir Chang tseu. 

CHANG TI, voir Souverain d’En-haut. 

Chang tseu, 374. 

Changement, 360-362, 429 et s. 
Chants, 67, 136-137. 

Chants alternés, 56 et s., 69 et s., 121 et s. 

Chaos, 320. 

Char, 24, 218-231, 241, 284, 300 et s., 320. 

Charpentiers, 127, 210 et s. 

Charrons, 127, 210 et s., 223 et s. 
Chavannes (E.), 141, 175, 176, 178, 186, 198, 252, 257 et notes 16, 

230, 239, 274, 345, 348, 645, 652. 

Che (activités humaines), 308. 

Che (conditions, circonstances, chances), 351-354, 360, 361. 

Che (maître), 417. 

Che (noble, lettré), 392, 455. 
Che (objet, réalité), 363-372, 461. 

Che (occasions, circonstances), 79 et s. 

Che (siècle), 424. 

Che (vers réguliers), 55 et s., 71. 

Che cheng (soin de la vie), 415. 
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CHE HOUANG-TI, 45, 230, 263, 345, 372-374, 382, 400, 414, 445 ; 

notes n° 899 et 1249. 

Che king, 35, 55-62, 102, 103, 308, 325, 387, 405, 450, 467 ; notes 

n° 847 et 1256. 
Chen (puissance, sacré, divinité, chef), 262, 326-328, 402, 414, 415, 

421, 423. 

Chen jen (génies), 414, 416, 444. 

Chen hing (randonnées spirituelles), 416. 

CHEN POU-HAI, 351, note n° 909. 

CHEN TAO, 350. 
Chen yeou (ébats spirituels), 416. 

Cheng (orgue à bouche), 176 et s. 

Cheng (sainteté), 394, 402. 

Cheng (vivre, vitalité), 415. 

Cheng jen (hommes saints), 416. 

CHEOU-SIN (roi), 140, 321 et note n° 270. 
Chimie, 278. 

Chou (nombres), 132, 354, 382 et s. 

Chou (recettes), 251, 351-354, 378 et s., 398, 495. 

Chou (réversibilité, réciprocité), 395, 405. 

Chou jen, 374. 

Chou king, 235, 258, 350, 387, 467 et notes non 55 et 406. 

CHOUEN (souverain), 87, 89, 92, 169, 466 et note n° 1053. 
CHOUEN-YU K’OUEN, 350. 

Chouo koua, 155, 159. 

Chouo wen, 45, 46, 129, 142 et s. 

Chronologie, 79 et s. 

Ciel, 127, 130 et s., 136, 147-150, 157 et s., 169 et s., 181-208, 

209-231, 234 et s., 284-296, 297 et s., 310 et s., 329-331, 344, 
432, 468. 

Cinq, 136, 138 et s., 149 et s., 229 et s., 232 et s., 237 et s. 

Cinq (classification par), 83 et s., 130 et s., 136 et s., 175 et s., 237 et 

s., 253 et s.,  

Cinq Activités, 308 et s. 

Cinq Bonheurs, 139, 258, 266. 

Cinq Devoirs, 311 et s. 
Cinq Éléments, 26, 126, 128-145, 161 et s., 176 et s., 191 et s., 

204-209, 235, 248-260, 261 et s., 307 et s., 312, 350 et s., 470 

et notes n° 10 et 471. 

Cinq Insignes, 266, 267, 310 et note n° 471. 

Cinq Notes, 136, 175-209, 310, 317, 336, 337 et note n° 1126. 

Cinq Qualités naturelles, 313. 
Cinq Signes, note n° 192. 

Cinq Signes célestes, 308 et s. ; note n° 652. 

Cinq Vertus, 88 et s., 252 et s. 310. 

Circonférence, 130, 181-234. 

Circumambulation, 84 et s., 90 et s., 263,  

Classificateurs numériques 134-174, 204 et s., 241 et s., 253 et note 
n° 459. 

Classifications, 78 et s., 323 et s. 
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Classifications numériques, 118 et s., 125, 127-248, 253 et s., 307, 

335, 433. 

Classiques, 10, 387, 467. 

Clés, 42 et s., 51 et s.,  
Cloche céleste, 265, 286, 287, 288, 289. 

Commentaires, 13, 145, 450, 466 et s., 471. 

Communion, 123 et s., 232 et s., 266, 361. 

Compas, 24, 153, 224, 298, 382, 403, 461. 

Complet, 137, 138, 244, 247, 248. 

Complexes phoniques, 42 et s., 48, 51. 
Comportements, 337 et s., 436 et s. 

Comput (systèmes de), 177 et s., 197 et s., 224 et s., 228 et s. 

Confucéisme, 473 et 9. 

Confucius, 10, 11, 12, 13, 14, 16, 17, 18, 21, 53, 63, 102, 277, 316, 

327, 338, 344, 345, 346, 349, 350, 363-368, 374, 379, 385, 

387, 398-400, 403, 412, 448, 449, 450, 451, 452, 453, 454, 
461, 466, 467, 469, et notes n° 179, 263, 825, 1266. 

Continuité, 427, 428, 429, 432 et s. 

Contradiction (principe de), 271, 272, 276 et s., 299, 358 et s., 383, 

429 et s. 

Contrastants (aspects), 107 et s., 116 et s., 276 et s., 429 et s. 

Cordes nouées, voir Nœuds. 

Corée, note n° 403. 
Corporations, 340 et s., 344 et s. 

Corporations sexuelles, 119 et s. 

Corrélations, corrélatifs, 299 et s., 307 et s., 357 et s. 

Correspondances (systèmes de), 124 et s., 142 et s., 300 et s. 

Cosmographie, 288 et s., 304-306,  

Cosmologie, 283-298. 
Couple (catégorie de), 27, 92 et s., 238 et s., 249, 258 et s. 

Couvreur (Le P.), note n° 555. 

Croisée (disposition en), 131 et s., 136, 144, 165, 224, 254, 264. 

Croix gammée, 164 et s., 175, 232, 237 et s., 264. 

Croix simple, 151 et s., 175, 224, 237 et s., 264. 

Cycle dénaire, 128-135, 167. 

Cycle duodénaire, 129-135, 167.  
Cycle liturgique, 86 et s. 

Cycle quinaire, 91 et s., note n° 311. 

Cycle sexagénaire, 132 et s. 

Cyclique (disposition), 85 et s., 129 et s., 138 et s., 151 et s., 156 et 

s., 181 et s., 194-204, 205 et s., 238 et s., 254, 255, 268. 

 

D 

 
Dais céleste (École du), 218 et s., 289 et s. 

Danse, 50 et s., 57 et s., 66 et s., 93 et s., 134, 136, 137, 176, 177, 

240 et s., 419 et notes n° 30, 558. 

DARIUS, 24. 

Démons, voir Esprits. 

Dénominations (École des), voir Ming kia. 
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Désacralisation, 66, 244. 

Destin, 35, 40 et s., 132, 133, 283, 328, 330, 331, 345 et s., 352 et s., 

479. 

Deuil, 303, 338 et s. 
Deux, 131, 136, 157 et s., 180 et s., 222 et s., 232 et s. 

Devins (École des), 12, 28, 53. 

Devises, 47. 

Dextrogyre, 304, et s. 

Diagonale, 219 et s. 

Dialectes, 35. 
Dialectique, dialecticiens, 278, 354-372, 430, 471. 

Dieu, 476 et s. 

Diplomates, diplomatie, 351 et s., 372. 

Discours des Royaumes Combattants, 350. 

Divination, 12, 27, 46 et s., 54, 102, 109, 110, 117, 139, 145174, 177, 

179, 220, 269 et s., 450, 469 et note n° 377. 
Divisibilité, 357 et s. 

Dix, 127-135. 

Dix Devoirs, 313. 

Dix mille êtres, 118, 327 et notes n° 403, 527. 

Dodécagone, 136, 181 et s. 

Douze, 127-135, 240 et s. 

Douze (classification par), 149 et s., 175 et s., 240 et s. 
Dragon, 116, 154, 261, note n° 403. 

Dragon-flambeau, 294. 

Droite, 92 et s., 149, 237 et s., 297307, 314, 337. 

Durkheim (E.), 29 et notes n° 21 et 22. 

DUYVENDAK (J. J. L.), notes n° 887, 1238. 

 

E 

 

Eaux, 130, 140, 147, 148, 261, 263, 285, 286, 288, 289, 291 et s. 
Eclipses, 290. 

Écoles, 11 et s., 17 et s., 45, 340, 341, 343 et s. 

Économie, économistes, 380 et s., 393, 404 et s., 445 et s., 454 et s., 

456. 

Écriture, 22 et s., 31, 42-52, 118, 372. 

Édification (théorie de l’), 376 et s. 
Éducation, 392 et s., 453, 461 et s., 467 et s. 

Efficacité, 13, 18, 19, 29, 249, 279, 353 et s., 373, 433-446. 

Éléments, voir Cinq Éléments. 

Emblèmes divinatoires, 105, 110, 127, 145-174, 276 et s. 

Emblèmes sexuels, 105, 109, 118, 223, 224, 231, 232, 234, 235. 298. 

Embolismique (année), 95, 164 et note n° 311. 
Embryologie, 304 et s., 333. 

Enseignement, 68, 344 et s., 387 et s., 450, 455 et s., 462. 

Enseignement muet, 73, 438 et s. 

Enseignement oral, 22 et s. 

Entraide, 405 et s. 

Épreuves, 265 et s., 325, 417 et s. 
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Equerre, 24, 130 et s., 153, 210, 229, 298, 382, 402, 462. 

Equinoxes, 111, 235. 

Eristique, 354-363. 

Espace, 26 et s., 75, 76, 77-100, 122 et s., 130 et s., 136, 237, 239, 
260 et s., 273 et s., 296, 340, 357 et s., 431, 478 et s. 

Esprits, 47, 133, 398, 402, 459, 476. 

Étalon, 102, 169 et s., 196-234. 

Étiquette, 24, 25 et s., 40 et s., 281-348, 349, 357 et s., 363, 367 et 

s., 373-383, 437, 459 et s. 

Étymologie, 46, 49 et s. 
Excrétions, 321 et s. 

Extase, 413, 432 et s. 

 

F 

 

Fa (recettes, lois, modèles), Z51, 376-383, 461, 462. 

Fa kia (École des Lois), 372-383. 

Faite, 265-268. 

FAN LI, 351. 
Fan ngai (affection impartiale), 400. 

Fang (site, orientation, équerre), 79 et s., 209 et s., 258, 297. 

Fang che (magicien), 81. 

Fatalisme, 352 et s., 402. 

Fédération, 83 et s., 249 et s., 267. 

Fen (lot, propriété répartition), 267, 367-372, 458. 
Fêtes, 56 et s., 94 et s., 120, 256, 265 et s., 459. 

Feu (fabrication du), 167. 

Feu céleste, 291 et s. 

Fiches à calcul, 153 et s. 

Fiches divinatoires, 110, 153 et s., 220 et s. 

Fils du Ciel, 41, 262, 265 et s., 425, 446. 

Fong chouei (géomancie), 317 et note n° 171. 
FONG-PO (Seigneur des Vents), 293. 

Forces, 13, 26 et s., 101 et s., 253 et s. 

Forke (A.), 354 et notes n° 538, 838, 999, 1281. 

Formules, 40 et o., 57 et s., 67. 

Fou (genre poétique), 62, 69, 71 et s. et note n° 78. 

Fou (six) Six magasins, 258, 311. 
Fou (taille, talisman), 47. 

Fou HI (Souverain), 153, 155, 160,  176, 256, 298, et notes n° 300, 

309, 377, 381. 

Fou-lao, 293. 

Fou-tseu (maître), 387 et note n° 927. 

 

G 

 

Gamme, 136, 174-216. 
GAUBIL (Le P.), note n° 378. 

Gauche, voir Droite. 

Genre, 26 et s., 118 et s., 276 et s. 
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Géographie, 27, 81, 102, 284, 315. 

Géomancie, 103, 317. 

Géométrie, 80, 81, 127, 131, 134, 153 et s., 209-231. 

Giles (H.), 410. 
Gnomon, 24, 103, 166 et s., 198, 211, 220-231, 232 et s., 265, 268, 

288, 332. 

GOLDSCHMIDT (D.), note n° 387. 

GROOT (J. J. M. de), notes n° 73, 214. 

 

H 

 

HAN (dynastie), 11, 12, 13, 45, 106, 148, 152, 157, 165, 228, 263, 

267, 351, 374, 385, 388, 400, 411, 447, 451, 465, et s., et 
notes n° 1, 254, 538. 

Han (seigneurie), 351, 373. 

HAN -FEI Tssu, 11, 351, 352, 374, 383, 385 et note n° 1250. 

HARADA (Yoshito), note n° 315. 

Haut, 136, 137, 143, 144, 146, 149, 204, 238 et s., 254, 301 et s., 310 

et s., 314. 327. 
HEOU-T’OU, 238, 239. 

HEOU Tsi, 251. 

HERTZ (R.) note n° 599. 

Heures, 132. 

Hexagone, 136, 222 et s. 

Hexagrammes divinatoires, 118, 145, 213 et s., 269 et s., 317. 
Hi-Ho, 92, 106, 107, 115, 237 et s., 240, 292. 

Hi ts’eu, 15, 104, 105, 106, 118, 152-172, 258, 268 et s., 329 et notes 

n° 157, 159, 355, 378, 403. 

HIA (dynastie royale), 145, 211, 214, 229. 

HIAO (duc de Ts’in), 374. 

Hiao (exemplification), 362. 

Hibernants (animaux), 111 et s. 
Hiérarchie, 29, 82 et s., 91 et s. 128, 136, 234, 237-248, 249 et s. : 

276 et s., 301 et s., 371 et s., 432, 440, 460 et s., 478 et note 

n° 491. 

Hiérogamie, 118 et s., 131, 159 et s., 166 et s., 217, 231, 264 et s., 

285, 287, 298, 314 et note n° 527. 

Hing (châtiments, lois pénales), 124, 375, 383. 
Hing (chemin, élément), 156, 252, 263. 

Hing (symbole, réalité symbolique, corps), 363, 422, 430. 

Hing pi (lois pénales), 375-382.  

Histoire, historiens, 62 et s., 316 et s., 368, 438, 465 et a 

Hiu (vide), 427, 432. 

HIU-HING, note n° 1235. 
Hiue (sang), 326 et s. 

Hiue k’i (sang et souffle : vitalité), 246. 

Ho (harmonie, union), 107 et s., 121, 135, 166, 276, 283, 330, 434. 

Ho-nan, 35. 

HO-PO (Seigneur du Fleuve), 293. 

Ho tiao (dosage, harmonie), 108 et s. 
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Ho t’ou, 148-174 et notes n° 403, 460. 

Homme grand, 269, 416, 452, 465. 

Hong fan, 139-173, 204-209, 242, 252-261, 308-312, 323 et note n° 

192. 
HOU CHE (ou HOU SHIH), notes n° 810, 831, 838, 1096, 1124, 1282. 

Houa (mont), 344. 

Houa (substitution, transformation), 270 et s., note n° 677. 

Houa fen (magiciens), 320, 416. 

HOUAI-NAN TSEU, 309, 311, 447 et notes n° 343, 351, 594, 596, 643, 

644. 
HOUAI-NAN WANG, 414. Voir aussi Houai-nan tseu. 

Houan (jonglerie, illusionnisme), 427. 

Houang ki, 139, 266-268, 291, 430 et note n° 279. 

Houang tchong (tube initial), 180 et s., et note n° 396. 

HOUANG-TI, 46, 250, 293 et s., 444. 

Houang-ti nei king, 311 et notes n° 374, 651, 658. 
Houa (prince de Wei), 356, 451. 

Houei (temps, réunion, foire, société), 94, 119 et s. 

HOUEI CHE, voir Houei tseu. 

HOUEI TSEU, 356-363, 436, 464 et note n° 855. 

HOUEI TSONG (empereur), 148 et note n° 286. 

Houen (âme, souffle), 326 et s., 422. 

Houen tien (École du), 288. 
Hsu Ti-shan, note n° 10.  

Huit, 134, 137, 104-231, 239 et s. 

Huit (classification par), 134, 137, 154 et s., 175 et s., 239 et s., 284.  

Huit (symbole des lignes yin), 158, 214. 

Huit Vents, 137, 175 et s., 214, 235 et s., 249, 284, 295. 

Huns, 352. 
Hygiène sexuelle, 12, 417 et s. 

Hypoténuse, 209-229,  

 

I 

 

Identification, 132 et s., 274 et s. 

Illusionnistes, 291, 427. 

Image du monde, 140-174, 178, 260 et s. 

Impair, 131-249, 269, 270. 
Impluvium, 292. 

Improvisation traditionnelle, 57 et s., 69, 121. 

Inauguration, 86 et s., 103, 260 et s. 

Incantations, 70, 353. 

Indices naturels, 139, 273 et s., 468 et s. 

Individualité. 132 et s., 329 et s.  
Infini, 251, 340, 430 et s. 

IVANOV, note n° 886. 

Ivresse, 421. 

 

J 
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Japon, note n° 403. 

Jen (amitié), 13, 394-398, 401 et s., 425, 453 et s., 461 et note n° 

648. 

J’en (humain, civilisé), 425 et s.  
Jen (taille, étalon), 226 et s. 

Jeu, 57 et s., 418 et s., 437, 473, 478, 479. 

Jo (Arbre), 286. 

Jou (lettrés), 11, 388, 452, 455.  

Jou-mö, 11. 

JULIEN (Stanislas), n° 1023. 
 

K 

 
Kai (changements), 360, 361, 429. 

Kan (tige, signe cyclique), 131 et note n° 238. 

K’ANG, 355. 

K’ANG YOU-WEI, note n° 1279. 

KAO-YAO, 316. 

Kao kong ki, 211, 216, 228. 
Karlgren (B.), 34 et notes n° 53, 214. 

KEOU-TSIEN, 351, 353. 

Ki (faîte), 235, 266 et s., 433 et note n° 403. 

Ki (sacro-saint), 375. 

Ki (terme, rendez-vous), 94, 120.  

Ki-lin, 293 et s. 
K’i (souffle, influence), 136, 287, 307, 310, 313, 317, 324, 326, 327, 

329, 330, 331, 339, 419, 434, 457 ; note n° 406. 

Kia (secte, école), 11 et s. 

Kiang-tou, 470. 

Kiao (union, imbrication), 290, 330. 

K’ien (emblème divinatoire mâle), 105, 118, 240. 

Kien li (désintéressement), 400, 404 et s., 458. 
Kien mou, 268, 287. 

Kien ngai, 13, 404 et s. 

Kieou cheng (faire durer la vie), 441. 

Kieou ye (neuf plaines), 291. 

King (capitale), note n° 171. 

KING (empereur), note n° 1270. 
King (gnomon), note n° 171. 

King (joute), 121. 

King (respect d’autrui), 395. 

Kiu (place, rang), 364 et s. 

K’iu-tseu (Grand Maître), 399 et note n° 1007. 

K’IU-YUAN, 446 et s. 
K’iuan (poids), 379 et s. 

Kiun (continuité), 427. 

Kiun (prince), 251. 

Kiun tseu (genthilhomme, honnête homme), 251, 269, 337, 363, 367, 

368, 393, 454. 

Kong (respect de soi-même), 395, 396. 
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KONG (nom de famille de Confucius), 387. 

KONG-KONG, 285, 286, 289, 292.  

KONG-SOUEN LONG, 359-362 ; note n° 855. 

KONG-YANG, 466, 467, 470. 
Kong yong (rendement), 373-382.  

KONG FOU-TSEU, 387. Voir Confucius. 

K’ong li, 386. 

KONG NGAN-KOUO, 266. 

K’ONG SANG, voir Mûrier creux.  

K’ONG T’ONG (arbre), 286. 
KONG YING-TA, note n° 656. 

Kou (maléfices), 317. 

Kou-che (Iles), 414. 

KOU-LEANG, 466. 

Kou-mang, 294. 

Kou-wen (style), 71. 
KOUAN TCHONG, voir KOUAN TSEU. 

KOUAN TSEU, 63 et s., 181, 211, 310, 351, 374 ; note n° 404. 

KOUAN YIN TSEU, 412, 438. 

K’OUANG, 351 et s. 

Kouei (esprits), 325-328, 402. 

K’OUEI, 66, 293. 

Kouei tsang, 105, 106. 
KOUEN, 92, 140. 

K’ouen (emblème divinatoire femelle), 105, 118, 240. 

K’ouen louen, 294, 324. 414 et s. ; note n° 677. 

Kouo yu, note n° 792. 

 

L 

 

Langue chinoise, 12, 13, 22 et s., 31-42. 

Langue parlée, 33 et s., 35, 54. 
LAO TAN, 411. Voir Lao-tseu. 

LAO TSEU, 410-448, 449, 459 ; notes n° 55, 527, 1266. 

Leang, 356. 

Leang che (savoir noble), note n° 1205. 

LEANG K’I-TCHAO, notes n° 799, 838, 898, 1015, 1278, 1282. 

Leang neng (talent noble), note n" 1205. 
Leang sin (cœur noble, intentions anoblissantes), 451, 454 et s., note 

n° 1205. 

LECLERE (A.), note n° 86. 

Legge (Le Révérend), 172, 357 ; notes n° 16, 157, 502, 819, 831, 

1029, 1057, 1092, 1206, 1238. 

Lei (espèce), notes n° 255, 258. 
Leibniz (G.), 46 et note n° 40. 

Lexiques, 38. 

Li (avantage, fortune), 393 et s. 

Li (dissocier, séparer), 357. 

Li (raison), 457, 462, 464 et s. 479. 

Li (rites, honneurs, cadeaux rituels, 367, 376, 383, 453, 459 et s. 
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Li chou (nombres du calendrier), 132. 

Li ki, 313, 387, 388, 466. 

Li king, 467. 

LI K’O, 351. 
LI K’OUEI, 351. 

LI SSEU, 45, 374 et note n° 1249. 

Li yun, 311, 313. 

LIE TSEU, 10, 64, 320, 344, 410, 448. 

Lien tsing (affiner la substance), 419. 

LIEOU HIANG, 290. 
LIEOU NGAN, note n° 1036. Voir HOUAI-NAN TSEU. 

Lin-tsö, 350, 373, 412. 

LING (duc de Wei), 364. 

Lo chou, 148-174 et note n° 403. 

LO LANG, 167. 

Logique, 68, 243, 275 et s., 317, 354-372, 399, 433, 479 et note n° 
1124. 

Logos, 433. 

Lois, 279, 281, 340, 341, 372-383, 404, 440 et s., 452, 454, 461 et s., 

476, 479. 

Lois écrites, 375-383. 

Lois (École des), 12, 18, 368, 369, 372-383, 440, 445, 452, 454, et s., 

457, 479. 
Longue nuit, 95, 413 et note n° 315. 

Longue vie, 295, 325, 333, 413, 422, 423, 425. 

Lou (seigneurie), 349, 350, 387, 399, 449, 451. 

Louen yu, 10, 363, 364, 388-398. 

LU (impératrice), 63. 

LU CHANG, 349 et s. 
LU CHE TCH’OUEN TS’IEOU, voir LU POU-WEI. 

Lunaison, 94 et s., 128, 244. 

Lune, 105, 128, 132, 223, 237 et s., 244 et s., 286 et s. et notes n° 

403, 406. 

LU POU-WEI, 178, 180 et note n° 343,  

 

M 

 

Magatama, n° 403. 
Magie, 12, 40. 71 et s., 299, 306, 334, 413-422, 424, 426 et s. ; notes 

n° 55, 479. 

Maison du Calendrier, voir Ming t’ang. 

Majesté, 444 et s. 

Maléfices, 317. 

Man (barbares), note n° 300. 
Manichéisme, 471. 

Mansions lunaires, 218, 235 et s., 242, 295. 

Maspero (H.), notes n° 24, 100, 159, 173, 298, 356, 465, 538, 546, 

645, 819, 831, 838, 960, 1124, 1261.  

Masson-Oursel (P.), note n° 870. 

Mât de cocagne, 226, 265-269 ; notes n° 315, 463. 
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Mathématiques, 12, 127 et s. 

Mauss, note n° 22. 

Médecine, 12, 310 et s., 329. 

Méditation, 424 et s., 471 et s. 
Mélothésie, 307. 

Mémoires historiques, voir Sseu-ma Ts’ien. 

Men jen (client, élève), 344. 

MENCIUS, 252, 350, 355, 451456, 457, 461, 466, 468 et notes n° 

1164, 1238. 

MENG TSEU, voir MENCIUS. 
Meou (arpent), note n° 368. 

MEOU (prince de Tchong-chan), 359. 

Mesures (système de), 169 et s., 273 et s., 479. 

Métamorphoses, 133 et s. 

MILHAUD (G.), note n° 377. 

MILL (Stuart), note n° 838. 
Min (peuple, grande famille), 374. 

MIN (roi de Ts’i), 451. 

Ming (destin), 40 et s., 134, 283, 331 et s., 345, 367. Voir Destin. 

Ming (nom, dénomination), 40 et s., 47, 266, 326, 327, 331, 363-372, 

433, 463 et note n° 255. 

Ming kia (École des Noms), 350, 354 et s., 363-372, 373 et note n° 10. 

Ming t’ang, 90-92, 94 et s., 115, 149-152, 175 et s., 210-229, 240 et 
s., 256, 263 et s., 284. 

Mo (de Ts’ai), 351. 

MO TI, voir Mö TSEU. 

Mö TSEU, 10, 11, 13, 20, 102, 108, 109, 344, 350, 354, 355, 356, 362, 

370, 385, 398-408, 409, 413, 440, 441, 442, 447, 448, 452, 

454, 455, 459, 464, 476, 477 et notes n° 88, 825, 827, 891, 
1239. 

Modèles, 279, 281, 340 et s., 461 et s., 478. 

Mois, 94 et s., 179 et 9. 

Mois intercalaires, 95, 171 et s. ; note n° 311. 

Monnaie, 479 et note n° 1285. 

Monosyllabisme, 33 et s. 

Morphologie sociale, 27, 234, 248, 249, 259. 
Morphologiques (variations), 114 et s. 

Mou (roi), 320. 

Mouvement, 290, 360 et s. 

Multiplicité, 358 et s. 

Mûrier creux, 106 115, 286, 293 et note n° 498. 

Musique, musiciens, 27, 108 et s., 127, 135, 137, 174-216, 240 et s., 
333, 334-339, 350, 362 et notes n° 30, 48, 187, 558. 

Mutations, 27, 114, 270 et s., 320, 426 et s., 429, 431. 

 

N 

 

NAN-TSEU (princesse de Wei), 364. 

Natte (unité de superficie), 212 et s. 

Nei (intérieur), 103, 105, 120. 
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Née-Taoïsme, 412-414. 

Neuf, 137, 140 et s., 199-232, 246. 

Neuf (classification par), 239 et s. 

Neuf (symbole des lignes et tubes yang), 158 et s., 184 et s., 198 et s., 
214. 

Neuvièmes Cieux, 267, 291. 

Neuvièmes Sources, 267, 291. 

NEWTON (I.), note n° 513. 

Ngai (deuil, peine), 338. 

NGAN-HOUEI, 35. 
Ngeou (double, apparier), 422, 430. 

NIU-KOUA, 176, 285, 298 ; note n° 381. 

NIU-PA (sécheresse), 294. 

NIU-SIEOU, 316. 

Nœuds, 47, 177 et s., 195-201 note n° 191. 

Nom (personnel), 40 et s.. 47 et s., 88, 132, 266 et note n° 93. 
Nombres, 12, 26 et s., 75, 127, 248, 340, 356 ; note n° 807. 

Nourriture, 37, 107 et s., 235, 243, 298 et s., 323-328, 333 et s., 421 ; 

note n° 187. 

Numération décimale, 128 et s. 

 

O 

 

Occasion, 27, 103, 109, 352. 

Octave, 193-203 ; notes n° 334 et 337. 
Œuf, 288. 

OLDENBERG (d’), note n° 100. 

Onze, 164-169, 264, 325 ; notes n° 337 et 497. 

Onze mille cinq cent vingt, 118, 163, 269. 

Oppositions diamétrales, 157, 430. 

Oraison extatique, 432 et s. 

Orgue à bouche, 176 et s. 
Orthodoxie, 13, 14, 21, 29, 269, 388, 447, 449 et 9, et note n° 1. 

Ouvertures, 307-323 ; note n° 1126. 

Ovale, 217 et s. 

 

P 

 

Pa ki (huit directions), 286. 

Pa tseu (huit caractères), 132. 
Pa wei (huit amarres), 286. 

PADOUX, note n° 901. 

PAN-KOU, 310, 313, 470 ; note n° 543. 

P’AN-MOU (Arbre), 287. 

Pair, voir Impair. 

Palladia, 378 et note n° 270. 

Paradis, 415 et s., 439 et 9. 
Paradoxes, 355 et s., 429 et s. 

Pelliot (P.), note n° 1201. 

P’eng, 431. 
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P’ENG-TSOU, 419. 

Périmètre, 181-313. 

Personnalité, 47, 329-340, 424 et s., 429 ; note n° 93. 

Pharmacopée, note n° 518. 
Phonétique, 34 et s. 

Phusis, 426, 433. 

Physiologie, 306 et s. 

Physique, 272 et s.,  

π, 210, 223 et s. 

Pi (lois pénales), 375 et s. 
Pi sien (étalon de dimension), 216-232. 

Pie-mö (disciples séparés de Mö tseu), 355, 399. 

Pie ngai (affection partiale), 404 et 8. 

Pien (changement cyclique), 105, 270 ; note n° 186. 

Pien-tchö, voir Eristique, 822. 

PING (Duc de Tsin), 350, 351. 
P’ing (niveau, équilibre, paix), 285, 437. 

Pivot, 150, 167, 220, 232, 264, 323, 430. 

Plan (Grand), 146, 209 

Po, 351. 

Po (âme-sang), 327. 

Po (voilement du soleil), 289. 

Po hou tong, 162, 310, 311, 314, 470 ; note n° 638. 
Poésie, 54 et s., 136, 263, 291-296. 

Politiciens, 349-354, 380 ; note n° 882. 

Potlatch, note n° 492. 

P’ou (unité de longueur), 211 et s. 

Pou- tcheou (mont), 285, 286,  289, 294. 

P’ouo (simplicité native), 424 et s., 434. 
Prince (idée de), 371 et s., 373, 384. 

Prose, 54 et s. 

Protocole, protocolaire, 40 et s., 128, 134, 243-248, 281, 337 et s., 

367, 390 et s., 460 et s. 

Proverbes, 56 et s. 

Psychologie, 310, 315 et s., 397, 434 et s. 

Publication des lois, 375-383. 
 

Q 

 

Qualifications, 40, 359 et s., 363. 372. 

Quantité, 26 et s., 127-248, 273 et s., 358 et s., 479. 

Quatre, 92 et s., 136 et s., 149 et s., 158 et s., 183 et s., 235 et s., 237. 

Quiétisme, 423. 

 

R 

 

Radical, voir Clé. 
Rangs, 39, 47, 132, 266, 364 et s., 459. 

Recettes, 11, 12, 17 et s., 340, 351-354, 378 et s., 398, 438. 

Règles, 278, 339 et s., 382 et s., 462 et s., 478. 
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Religion, 476 et s. 

Rendement (théorie du), 373-383. 

Résidence sombre, 285, 289. 

Responsabilité, 190, 275. 
Rêve, 352, 435, 436. 

Rey (A.), notes n° 20, 100, 231, 377, 427. 

Rhétorique, 344, 354, 362 et s. ; note n° 88. 

Rites, 34, 57 et s., 334-339, 382, 456-465, 473, 478. 

Rond, 80, 136, 158, 165 et s., 181-209, 285, 297, 299, 344. 

Rosée, 108, 414, 421. 
Roue, 169, 226 et s., 232, 275, 288 ; note n° 383. 

Roulement (principe de), 27, 93 et s., 123, 124, 259. 

Rythme, 26 et s., 75, 105-126, 134, 135, 137, 235, 271 et s., 330, 336 

et s., 340, 417. 

Rythme saisonnier, 85, 89 et s.  

Rythmique, 31, 68-73. 
 

S 

 
Sainteté, 389, 399, 409 et s. 

Salut, 426 et s., 443. 

Sang, 307, 310, 321, 326, 327, 332, 336, 418. - Voir Hiue. 

SAUSSURE (de), note n° 100. 

Scolastique, 9, 25, 29, 112, 279, 342, 470. 

Sécrétions, 321 et s. 
Sectes, voir Écoles. 

Secteurs, 81 et s., 92 et s., 133 et s., 235 et s. 

Sentences, 54 et s., 71 et s. 

Sept, 134, 136, 139, 208-229. 

Sept (symbole des lignes yang), 158, 214 et s. 

Sept orifices, voir Ouvertures.  

Sept passions, 313. 
Sept Recteurs, 136, 235, 267, 307. 

Série numérique, 135-145. 

Serment, 299, 300, 390. 

Sève, 66, 256, 265, 420 et s. 

Sexe (catégorie de), 117-126, 301 et s. 

Si (culture), 392 et s. 
SI-WANG-MOU (mère-reine d’Occident), 294, 295. 

Siam, note n° 86. 

Siang (symbole, efficacité symbolique), 376. 

Sieou chen (se cultiver soi-même), 396 et s. 

Sieou ki (se cultiver soi-même), 396 et s. 

Sieou tao (cultiver le Tao), 397.  
Signaux, signes, 57 et s., 112 et s., 121 et s., 273 et s. 450, 470. 

Signes, voir Cinq Signes. 

Sin (cœur), 331, 463. 

Sin (probité), 393. 

Sin (unité de longueur), 211 et s. 

Sin tchai (purification du coeur), 424. 
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Sing (complexion, tempérament, essence), 329-335, 345, 392, 425 et 

s., 434, 437, 461. 

Sinistrogyre, voir Dextrogyre. 

Sino-tibétain, 33. 
Sites, 27, 103, 104, 110, 127, 128-136, 144-152, 204 et s. 

SIUAN (roi de Ts’i), 350, 355, 370, 451. 

Siuan ye (École du), note n° 540. 

SIUAN-KING, 456. Voir Siuan tseu. 

SIUAN K’OUANG, 456. Voir Siun tseu. 

SIUAN TSEU, 350, 373, 413, 456, 465, 466, 467, 469 et notes n° 1192 
et 1283. 

Six (classification par), 92, 93, 136, 175 et s., 237 et s., 258 et s. 

Six (symbole des lignes et tubes yin), 158 et s., 184 et s., 198 et s., 

214, 215. 

Six calamités, 258. 

Six Ho (directions), 311. 
Six influences célestes, 313, 317, 335. 

Six passions, 311 et s., 313, 335. 

SOCRATE, 277, 386. 

Soleil, 92 et s., 105, 106, 128, 132, 237 et s., 262-268, 286. 

Solstices, 95, 235. 

SONG (dynastie impériale), 148, notes n° 301, 403. 

SONG (seigneurie), 62, 105, 355, 398, 451 ; note n° 368. 
SON KIEN, 350. 

Sophistes, 354-363, 381, 429, 431. 

Sorciers, sorcières, 12, 71, 72, 231, 299, 306. 

Sorite, 278, 361,  

Sort, voir Destin. 

SOU TS’IN, 351. 
SOUEI (dynastie), 210 ; note n° 390. 

Souffle, 40, 73, 136, 137, 235, 287, 307, 310, 321, 326, 327, 329, 

332, 336, 338, 418 et s., 422. 

Sources jaunes, 115, 179, 184, 291, 292. 

Souverain d’En-haut, 292 et s., 326, 403, 416, 422, 425, 459, 476. 

Souveraineté (idée de), 373-383. 

Spontanéité, 426 et s. 
Sseu (privé), 353, 354. 

SSEU-MA SIANG-JOU, 447. 

Sseu-ma Ts’ien, 63, 64, 129, 134, 178, 185, 186, 198, 200, 214, 235, 

236, 295, 310, 337, 351, 364, 388, 456 ; notes n° 55, 265, 493, 

888, 1206. 

SSEU-MING (maître des destins), 291. 
Statut, 365, 373-383. 

Stoichelon, 260, 268. 

Stylistique, 13, 22, 31, 52-68. 

Subsistances (problème des), 381 et s., 406 et s., 453 et s. 

Substance, 13, 26 et s., 101 et s., 107 et s., 135, 323-329. 

Substitution, 270 et s. 
Svastika, 167, 221 et note n° 315. 

Symbolique. 24, 28 et s., 31-73, 463 et s. 

Syncrétisme. 18, 21, 447, 448, 450 et s., 465. 
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Syntaxe, 35 et s., 67 et s., 362. 

 

T 

 

Ta fen, voir Homme grand. 

TA-HO (grand abîme), 293. 
Ta Tai li ki, 157, 211 et s., et note n° 301. 

Ta-ye, 316. 

Tablettes des ancêtres, 88. 

TAI HIO, 388, 396, 449. 

T’AI CHAN, 389. 

T’ai ki (Faîte suprême), 235 et note n° 403. 

T’ai p’ing (grande paix), 283. 
T’AI SSEU, 333. 

T’ai Yi (unité suprême), 155, 235, 267. 

Talisman, 47. 

TAN-TCHOU, 133. 

Tang (parti, esprit partisan), 394. 

T’ANG (dynastie), 33 et notes n° 254 et 538. 
T’ANG LE VICTORIEUX, 78, 170 et s., 297 et s., 306. 

Tao, 26, 27, 75, 76, 101, 150, 166, 249-279, 298, 333, 334, 338, 380, 

393 et s., 452, 479 et notes n° 403, 861 et 1264. 

Tao tö, 249-279, 368 et s., 393 et note n° 10. 

TAO TO KING, voir LAO TSEU. 

Tao yin (exercices d’assouplissement), 419. 
Taoïsme, taoïstes, 18, 20, 21, 22, 102, 148, 250, 266, 277, 320, 340, 

350, 361, 370, 380 et s., 409-448, 449, 450, 452, 453, 463 et 

s., 471, 473 et s. Notes n° 10, 828, 1224. 

TCHANG-NGO (Mère des Lunes), 293. 

TCHANG PING-LIN, note n° 838. 

TCH’ANG-NGAN, note n° 24. 

TCHAO (seigneurie), 351, 456. 
TCHAO KIEN-TSEU, 351. 

Tche (branche, signe cyclique), 131 et s., note n° 238. 

Tche (élément, composant), 330. 

Tche (savoir, sagesse, sapience), 395, 397, 453, 457, 461. 

Tche (volonté), 330 et s. 

Tche jen (homme suprême), 416. 
Tche liu (vouloir), 246. 

Tche Tao (Tao suprême), 423. 

TCH’E-YEOU, 286, 294. 

Tchen jen (homme véritable), 416, 425. 

Tcheng (correct, rendre correct), 47, 397, 463. 

TCHENG (seigneurie), 327, 351, 374, 375, 378, 459. 
Tcheng (signes célestes), 308. 

Tch’ong (sincérité), 39, 450. 

TCHENG HIUAN, 154, 155, 157, 163, 212, 213, 215, 216, 303 et note 

n° 301. 

Tcheng ming (désignations correctes), 47 et s., 363-372, 463. 

Tcheng sin (esprit processif), 37.5 et s. 
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Tch’eng jen (homme accompli), 392 et s. 

TCHEOU (duc de), 14, 349, 389. 

TCHEOU (dynastie royale), 78, 105, 145, 156, 189, 193, 203, 204, 

211-215, 229 et s., 317, 412 et notes n° 270, 374. 
Tch’eou (domaine, section), 153. 261. 

Tch’eou (fiches divinatoires), 153 et s. 

TCHEOU KONG, voir Duc Tcheou. 

Tcheou li, 211, 216, 242 et notes n° 254 et 314. 

TCHEOU PEI 218, 219, 222, 299 et note n° 538. 

Techniques, techniciens, 251, 343, 399, 417, 438 et s. Note n° 10. 
TCHONG-LI, 226, 238, 287. 

TCHONG YONG, 388, 396, 398, 449 et note n° 444. 

TCH’OU (seigneurie), 350, 378, 399, 412, 457. 

TCHOU HI, 471 et note n° 555. 

TCHOUAN-HIU, 285 et note n° 422. 

TCHOUANG TCHEOU, 412. Voir TCHOUANG TSEU. 
TCHOUANG TSEU, 10, 11, 64, 65, 72, 102, 106, 107, 111, 116, 320, 

344, 346, 350, 356, 358, 368, 399, 400, 410-448, 457, 464 et 

notes n° 443, 491, 492, 824, 914, 1212, 1262. 

Tch’ouen ts’ieou, 368, 387, 450, 466 et s., 469, 470. 

Tchouo (mélangé, lourd, grave), 107, 330. 

Temple ancestral, 88, 246. 

Templum, 144 et s., 204-207, 253 et s., 296. 
Temps, 26 et s., 75 et s., 77-100, 122 et s., 130 et s., 136, 149 et s., 

236 et s., 260, 273, et s., 295, 296, 340, 358 et s., 431, 478. 

T’ENG (seigneurie), 451. 

TENG SI, 374, 378. 

Terrasse, 209-229. 

Terre, 81 et s., 127, 131 et s., 136, 147-150, 158, 165 et s., 170 et s., 
181-209, 210-232, 284-296, 297 et s., 310 et s., 329-332, 344, 

432. 

Terre-mère, 129. 

Théocratie, 402, 476 et note n° 1007. 

Ti tche (branche terrestre), 131. 

Tiao (action concertante), 102, 107, 108, 121. 

Tiao ho (action concertante), 108 et s., 121, 324. 
T’ien (Ciel, Nature), 416, 425. 

T’ien che (Maître céleste), 416. 

T’ien kai (École du), voir Dais céleste. 

Tien kan (tronc céleste), 131,  

T’ien ki (Faite du Ciel), note n° 493. 

T’ien kiun (continuité naturelle), 432, 436. 
Tien-Lang (le chien céleste), 292 

T’IEN P’IEN, 350. 

Tien Tao, 262-269, 345. 

Tien tche (faculté procréatrice), 330. 

Tien fiche (volonté céleste), 402, 403. 

Tö (bienfaisance), 379 et note n° 226. 
Tö (vertu), 243, 251-279, 298, 325, 393 et s. 

Tö jen (homme du Tö), 416. 

Toiture, 209, 230. 
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Ton, 34, 35. 

T’ong (analogue, rapproché, correspondance, uniformité), 317, 336, 

357 et s., 402. 

T’ong (interpénétration mutuelle, interaction), 105, 308 et notes n° 
186, 406. 

TONG TCHONG-CHOU, 465-470. 

Tonkin, notes n° 65, 300. 

Tortue, 92, 93, 147 et s., 149, 261, 285. 

Totalité, total, 26, 75, 85 et s., 97, 131-248, 431, 432. 

Tou (règles protocolaires) 376. 
T’OU-PO (seigneur de la Terre), 292. 

T’ouei (analogie), 362. 

Trépieds, 146, 154. 

Trigrammes, 154-174, 175 et s., 214, 240, 256, 313 et note n° 403. 

Trois, 131, 136 et s., 237 et s. 

Trois (classification par), 92 et s., 237 et s. 
TROIS MIAO, 93. 

Ts’ai (complexion), 330, 332 

TS AI (seigneurie), 351. 

Tsao houa (transformation), 427, 428. 

TSENG TSEU, 449 et note n° 985. 

Tseou, 344, 349, 387. 

TSEOU YEN, 252, 350. 
Ts’eu (situation, station), 132. 

TSEU-CHE, note n° 825. 

TSEU-HIA, 368, 449. 

Tseu jan (spontanéité), 426 et s., 436. 

TSEU-KONG, 392, 449. 

Tseu kou (macération), 400. 
Tseu li (sentiments intéressés), 404. 

TSEU-LOU, 363, 390. 

TSEU-SSEU, 387, 449, 451 et note n° 985. 

TSEU-TCH’AN, 327, 334, 374,  375, 382. 

TSEU-YEOU, 449. 

Tsi (Porte), 350, 373. 

TS’I, (seigneurie), 252, 349, 350, 370, 412, 449, 451, 452, 456 et note 
n° 811. 

Tsie (articulations, mesure), 108, 177, 195 et note n° 191. 

Tsin (complet), 247, 248. 

TSIN (dynastie impériale), 287. 

TSIN (seigneurie), 316, 350, 351, 376, 377, 456. 

TS’IN (dynastie impériale), 45 et note n° 459. 
Ts’IN(seigneurie), 350, 351, 373, 377, 456. 

TS’IN CHE HOUANG-TI voir CHE HOUANG-TI. 

Tsing (division agraire), 213, 214, 454. 

Tsing (passions), 336. 

Tsing (essence, émanation, liqueurs fécondes), 118, 323, 327 et s., 

329, 330, 423. 
Tsing (quiétude), 423. 

Tsing chen (esprits, vitaux, humeurs fécondes), 337. 

Tsing-ki (liqueurs sexuelles), 329. 
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Ts’ing (pur, ténu, clair, aigu), 107, 108, 330. 

Tso tchouan, 135, 139, 248, 310, 320, 350, 374, 377 et note n° 55. 

Tsong (Six), (les Six domaines célestes), 67, et notes n° 471, 652. 

Tubes musicaux, 174-217, 235, 236. 
Tyrannies, 290, 295, 374-383,  404, 454, 456. 

 

U 

 

Unanimité, 233-248. 

Unité (arithmétique), 186-248. 

Unités de longueur, 211-232. 

Unités de superficie, 211-232. 

Unités de volume, 231. 
Unité supréme, 155, 156, 235, 267. 

Unité, unique, 27, 220 et s., 358 et s. 

Urbanisme, 81. 

Vide, 232, 422, 427, 432. 

Vingt quatre (classification par), 132. 

 

V 

 
Viscères, 307-323. 

Voie lactée, 293. 

 

W 

 

Wai (extérieur), 105, 120. 

Wan wou (dix mille essences), 163. 

Wang (roi-suzerain), 262-268. 

WANG HIU, 353. 
Wang ki, voir Houang ki.  

Wang Tao, 261-268, 324. 

WANG TCH’ONG, 289, 290, 361, 470 et note n° 538. 

Wei (artificiel), 459. 

Wei (littérature extra-canonique), note n° 301. 

Wei (place, rang), 365. 

WEI (seigneurie), 35, 59, 350, 351, 355, 358, 359, 363, 364, 366, 412, 
449, 451. 

Wei cheng (conserver sa vitalité), 418. 

WEI-YEANG, 374, 377, 385 et notes n° 888, 922. 

Wen (civilisation, art de s’exprimer), 37, 392. 

WEN (roi), 155, 160, 161, 170 et s., 189, 193, 204, 207, 333, 349, 389 

et notes n° 300, 309, 374. 
WEN TCHONG, 353. 

Wieger (Le P.), 486 et notes n° 493, 645, 819, 831, 981, 1004, 1029, 

1093. 

Wou (compagnonnage militaire), 375. 

WOU (Empereur), 263, 414 et notes n° 890, 1231, 1270. 

Wou (essence, emblème), 133, 269 et s., 283, 327, 329 et s. 
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WOU (roi), 145, 146, 208. 

WOU (seigneurie), 35, 353. 

Wou che (Cinq activités), 257. 

Wou fang (Cinq directions), 258. 
Wou hing (Cinq éléments), 156, 252-269. 

Wou houa (transformations), 429 et s. 

WOU-HOUEI, 238. 

Wou ki (Cinq régulateurs), 258. 

WOU K’I, 351. 

Wou sing (Cinq qualités naturelles), 313. 
Wou tö (Cinq vertus), 252 

Wou wei (Cinq positions cardinales), 258. 

Wou wei (non intervention), 396, 427, 428, 429, 443. 

 

Y 

 

YA-YU, 291, 293. 

Yang, 15, 26 et s., 58, 70, 75-79, 100-126, 134, 136, 153, 158, 174, 

176-209, 214 et s., 223, 249 et s., 268-270, 285, 294, 297-306, 
310, 314, 317, 327, 330, 340, 356, 420, 470 et note n° 645. 

YANG (de Wei), voir Weryang. 

Yang cheng (nourrir la vie), 417. 

YANG TSEU, 411, 441, 442, 451 et note ne 825. 

YAO (souverain), 87, 91, 133, 169, 239, 293, 466. 

YEN (seigneurie), 358. 
YEN TSEU, 350 et notes n° 263, 811. 

Yeou (amitié), 394. 

Yeou (ébats, s’ébattre), 416. 

YI l’Archer, 291, 293. 

Yi (différent, distinct), 357. 

Yi (équité, réparations équitables), 266, 337, 394, 401, 425, 432, 453. 

Yi (mutation, aisé), 105, 270, 426. 
Yi (unité, un, entièrement), 248, 431 et note n° 237. 

Yi king, 19, 145, 152, 366, 387, 450, 467, 472 et notes n°° 10, 55, 

157, 174, 175, 179, 213, 403, 499, 501, 502, 673, 847. 

Yi li, 133, 387, 466, 467 et note n° 1267. 

YI YIN, 389. 

Yin, voir Yang. 
YIN (dynastie royale), 78, 105, 133, 140, 145, 203 et s., 212, 213, 

214, 215, 216, 228, 316, 321, 350, 387. 

Yin (secret), 353. 

YIN WEN-TSEU, 344, 350, 369-372, 379 et note n° 855. 

Yin Yang (École du), note n° 10. 

Yo ki, 329. 
Yo king, 467. 

YO-TCHENG K’o, 451. 

YU LE GRAND, 14, 140, 145-149, 153, 258, 260, 297 et s., 306, 389, 

399, 442 et note n° 1171.  

Yuan yeou (longues randonnées), 416, 447 et s. 

YUE (seigneurie), 351, 353, 358, 381. 
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Yue ling, 142, 178, 200, 204, 207, 255, 309 et notes n° 156, 750. 

 

Z 

 

ZEUTHEN, note n° 377. 

 

@ 


