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AVANT-PROPOS (1)

@

p.1 Le€s Mémoires historiques de Se-ma Ts’ien sont, comme leur titre
méme le donne a entendre, un livre d’histoire ; ils sont de plus un livre
chinois ; enfin ils sont vieux de deux mille ans. Il faut tenir compte de

ces trois considérations pour les bien comprendre.

Une ceuvre historique est susceptible d’étre étudiée a un double
point de vue : en premier lieu, on peut en examiner la matiere et faire

un ,; départ entre ce que lauteur a vu lui-méme, ce que ses

contemporains lui ont appris et ce qu’il a lu chez ses devanciers. Apres
avoir ainsi dégagé les diverses parties de I'ensemble, on peut en second
lieu rechercher quelle forme I’écrivain donne a ces matériaux ; son
cerveau est comme un prisme a travers lequel se réfractent les rayons
lumineux qui sont les faits et il importe de déterminer l'indice de
réfraction de ce prisme ; on montrera donc de quelle maniere il fait
revivre le passé par son imagination, comment il concoit
I’enchainement des événements par sa méthode, avec quelle précision

il sait distinguer le vrai du faux par son jugement critique.

A vrai dire, il serait téméraire de pousser cette analyse trop loin
quand il s’agit d’un écrivain européen ; si I'on prétendait prendre une
page d’un de nos historiens et dire : Ce passage est dii a son génie ; il
a emprunté cet autre a tel ou tel auteur ; ce troisieme enfin n‘est que
I’'expression d’une idée ou d’un fait connu de toute son époque — on
risquerait de tomber dans |'absurde parce que ces causes multiples
agissent simultanément pour produire jusqu’aux moindres parties de ce
tout organisé que nous appelons une ceuvre littéraire. Visant plus a étre

une science chez les modernes, étant plutdt un , ;j; art chez les Grecs et

les Romains, I'histoire n‘en a pas moins toujours été pour nous une
ceuvre éminemment personnelle ou I'esprit d'un seul homme repense
tous les documents, les coordonne suivant sa maniére de voir, les

explique d’aprés ses « idées de derriere la téte ».
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Les Chinois n’‘ont pas la méme conception de l'histoire ; elle est,
pour eux, une mosaique habile ou les écrits des ages précédents sont
placés les uns a cb6té des autres, l'auteur n’intervenant que par la
sélection qu'il fait entre ces textes et la plus ou moins grande habileté
avec laquelle il les raccorde. Si I'historien est le premier a raconter
certains faits ou s'il se permet quelque réflexion originale, il n‘ajoute
ainsi qu’une couche d’épaisseur variable aux stratifications déposées
par les ages précédents ; la distinction est toujours aisée a faire entre
son apport individuel et ce qu’il doit a ses devanciers. L'ceuvre congue
de la sorte se constitue par juxtaposition ; elle est comparable a ces
cristaux qu’on peut cliver sans modifier la nature intime de leurs parties
géométriguement additionnées les unes aux autres. Elle est si
impersonnelle que, lorsqu’il s’agit d’événements dont I'auteur a pu étre
le témoin, on est en droit de se demander s’il parle en son nom, quand

il les relate, ou s'il ne fait que copier des documents, aujourd’hui ,

disparus ; quand on est familier avec les procédés de composition de la
littérature chinoise, on adopte la seconde hypothéese dans presque tous
les cas ou l'écrivain ne dit pas formellement qu’il exprime sa propre

pensée.

Comme les parties d’un livre historique chinois ne se fondent pas en
un ensemble animé d’un souffle unique et décélent toujours leurs
diverses origines, de méme aussi la méthode reste extérieure en
guelque sorte a l'ceuvre ; elle est un mode de groupement, elle n'est
pas un systéme. Quant a la critique, elle s’exerce par le simple rejet
des propositions jugées fausses, par la citation de celles qui sont
estimées exactes ; presque jamais elle ne se traduit par la discussion
raisonnée des points douteux ; elle agit a la facon d’un crible qui refuse

mécaniquement ce qui est trop grossier pour lui.

Ces observations préliminaires nous tracent le plan de notre

introduction :

Puisque Se-ma Ts’ien est un auteur chinois, nous sommes en droit,
pour esquisser la genese de son ceuvre, de la soumettre a I'analyse la

plus rigoureuse et d’en désagréger les éléments en montrant quelles
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causes ont agi, non pas simultanément, mais successivement, pour les
produire : nous dirons d’abord ce que fut la vie de l'auteur et nous

pourrons apercevoir quelles ,,, pages de son livre expriment ses idées

personnelles ; nous ferons ensuite un tableau de la Chine a I’époque de
cet écrivain et nous retrouverons chez Ilui les récits de ses
contemporains ; enfin nous examinerons quels sont les textes anciens

dont il a copié fidélement de longs passages.

Cependant il ne suffit pas de décomposer une ceuvre historique en
ses parties, il faut aussi voir sous quelle forme elles sont groupées et
guel jugement a présidé a leur choix. Encore que la forme adoptée par
Se-ma Ts’ien, dans ses Mémoires ne soit qu’un moule artificiel et qu’elle
ne puisse a aucun titre prétendre dériver d’une philosophie de I'histoire,
elle ne laisse pas que d’avoir joué un role considérable dans I'évolution
de la littérature chinoise ; encore que son jugement soit bien peu
souple, il n'en a pas moins eu a se prononcer sur de graves questions.
Sans attacher a sa méthode et a sa critique la méme importance qu’a
celles d’un grand écrivain européen, nous devrons donc les étudier pour

elles-mémes.

Enfin puisque les Mémoires historiques sont une ceuvre ancienne,
nous aurons a indiquer dans quelles conditions d’intégrité ce texte nous
est parvenu, a dénoncer les interpolations qui ont pu s’y introduire, a

signaler les ,,; commentateurs qui ont travaillé a I'éclaircir et les
érudits qui en ont fait le sujet de leurs controverses.
Quand nous aurons terminé cette tdche, nous serons a méme

d'indiquer quelle importance ce monument littéraire doit avoir a nos

yeux.
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1. PREMIERE PARTIE

Se-ma Tan

@

#o VI Se-ma Ts’ien nous a retracé lui-méme sa vie dans le CXXXe
chapitre des Mémoires historiques. Ce chapitre est le dernier de
I'ouvrage et constitue une de ces postfaces que les auteurs chinois
mettent souvent a la fin de leurs livres. En lisant cette autobiographie,
on s’apercoit qu’elle se compose en réalité de deux parties distinctes :
dans la premiéere, Se-ma Ts’ien parle de son pére, Se-ma T’an ; dans la
seconde, il se met lui-méme en scéne. Or, ce n’‘est pas seulement par
respect pour une mémoire qui lui était chere que I'historien rappelle le
nom de son peére ; il y était obligé par la propriété littéraire, car, ainsi
qu’il nous l'apprend, ce fut Se-ma Tan qui eut lidée d'écrire les
Mémoires historiques ; il commenca méme a rassembler et a élaborer
les matériaux qui devaient plus tard en faire partie. Se-ma Ts’ien
considere comme un de ses titres de gloire de n’étre que le
continuateur de son pére. Les Mémoires historiques ont donc en réalité
deux auteurs ; c'est leur vie a tous deux qu’il importe d’étudier pour
déterminer quels étaient leurs caracteres et leurs esprits et pour
discerner quelles parties de leur ceuvre commune portent leur

empreinte.

« Se-ma T’an, lisons-nous (2), s’initia a la science des Gouverneurs

du ciel aupres de T'ang T'ou ; il regut de , i Yang Ho la doctrine des

Changements ; il apprit les enseignements taoistes auprés de Hoang

tse.

Les deux premiéres de ces trois sortes d’études ont une étroite
parenté. Les Gouverneurs du ciel, comme nous l|‘apprenons par le
traité (3) que les Mémoires historiques leur consacrent, sont les
grandes constellations, les cing planetes, le soleil, la lune et les
météores. Les corps célestes exercent une puissante influence sur les

destinées de la terre ; on croyait, au temps de la Chine féodale que
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chaque royaume et, lorsque I'empire fut unifié, que chaque province se
projetait pour ainsi dire sur le ciel et qu‘une partie déterminée du
firmament présidait a son sort ; suivant que tel ou tel astre pénétrait de
telle ou telle maniére dans cet espace réservé, il s’ensuivait un
événement heureux ou malheureux pour le pays correspondant. Ainsi la
géographie politique a pour terme symétrique une sorte de carte
céleste dont toutes les variations entrainent pour elle des changements
concomitants (4). De méme, les éclipses, les cométes et les coups de
tonnerre sont autant de présages qui peuvent étre interprétés et
dirigent les actions des hommes. La science des Gouverneurs du ciel

est donc I'art d’observer et d’expliquer ces présages ; c’est |'astrologie.

La doctrine des Changements est celle qui est exposée dans le livre
appelé le I king. Toutes les fois que cet ouvrage est cité par les
historiens anciens (5), il apparait comme un traité de divination.
S’agissait-il de prédire I'avenir dans un cas déterminé, on tirait au sort

deux des soixante-quatre combinaisons différentes qui peuvent , 1, étre

formées avec une ligne brisée et un ligne continue en groupant ces
deux éléments six par six ; peut-étre cette opération se faisait-elle en
jetant au hasard les tiges de la plante magique appelée Ile
millefeuille (6). Quoi qu’il en soit, lorsqu’on avait obtenu deux
hexagrammes, on les cherchait dans le I king et on trouvait au-dessous
de chacun d’eux un mot avec sa définition, puis six phrases
entierement distinctes les unes des autres. La comparaison des deux
hexagrammes qu’il s'agissait d'interpréter montrait a laquelle de ces six
phrases il fallait s’arréter; la phrase ainsi choisie servait de
commentaire aux deux mots symbolisés par les deux hexagrammes et

sur ce texte le devin faisait son pronostic.

# Se-ma Ts’ien étudia donc l'astrologie et la divination. C'est parce
gu'il possédait cette double science qu'il fut élevé par I'empereur Ou a
la dignité de « duc grand astrologue » (t‘ai che kong), charge qu'il
remplit entre les périodes kien-yuen et yuen-fong, c’est-a-dire de l'an

140 a I'an 110 avant notre ére.
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# Le titre était plus pompeux que la fonction n’était importante.
Assurément, dans des temps reculés, |I'astrologue de la cour avait eu
une haute position et avait été placé au méme rang, sinon a un rang
plus éminent que les ducs, les plus élevés en noblesse aprés les rois ;
mais peu a peu sa science avait perdu de son autorité et, si on lui
conservait le nom de duc, supprimé dans le reste de la hiérarchie
officielle, ce n’était qu’un vestige sans valeur d’une dignité perdue (7).
Le duc grand astrologue n’est méme pas mentionné dans la liste que

Pan Kou ,y nous a laissée des principales fonctions a la cour des

Han (8). Se-ma Ts’ien, qui succéda a son pére dans cette charge avoue
gu’elle ne jouissait pas d'une grande considération : « Mon pére, dit-il,
était un clerc qui s’occupait des étoiles et du calendrier ; il était rangé
pres de la catégorie des devins et des prieurs ; le souverain le regardait
comme un hochet dont il s'amusait, et il I'entretenait comme un

chanteur ou un comédien ; il était peu estimé du vulgaire (9). »

Les rituels qui, sous couleur de nous représenter les vieilles
institutions de la dynastie Tcheou, paraissent décrire dans plus d'une
page |'organisation politique des Han confirment ces données sur le role
du grand astrologue. Le rituel des Tcheou nomme le grand astrologue
aprés les sorcieres et avant ceux qui sont chargés d’observer les
astres (10). Dans le Li ki, on voit cet officier intervenir lors de la
cérémonie religieuse par laquelle on célébrait le commencement du
printemps ; il est chargé de faire une étude attentive des mouvements

des corps célestes (11).

Enfin Se-ma T’an lui-méme n’est mentionné par |'histoire que dans
des circonstances ou l‘on pouvait avoir besoin de sa science
astrologique ; nous le voyons intervenir dans les délibérations qui se
tinrent lorsque lI'empereur Ou projeta certaines innovations dans le
culte ; c’est ainsi qu’en 112 avant notre éere il donne son avis sur la
maniére dont il faut accomplir le sacrifice au prince Terre, I'année
suivante, il propose d’élever un autel pour y adorer la Grande Unité,
T'ai-i (12).

10
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p.x1 Nous avons multiplié a dessein ces textes afin de bien établir que

le titre de t’ai che signifie grand astrologue et non pas grand annaliste,

comme on |'a cru jusqu'ici.

Cependant il est certain que Se-ma T’an a conclu le plan d’une
histoire et qu’il I'a méme écrite en partie. N’y a-t-il donc aucune
relation entre les fonctions de grand astrologue et I'ceuvre d’un
historien ? L'astrologie établissait une connexion entre les phénomenes
célestes et les événements qui se passaient sur la terre ; par la méme
elle était amenée a dresser un catalogue des faits ; ces registres
devaient avoir quelque analogie avec les commentarii rédigés par les
grands pontifes de Rome ; Caton reprochait au pontife de s’attacher
surtout a noter quand sévit une famine ou quand se produit une
éclipse (13) ; de méme la plus ancienne histoire chinoise se plait a
raconter des prodiges et peut-étre devons-nous y voir un reste des
archives des vieux astrologues. Mais, comme il fallut a Rome des
écrivains de génie pour trouver dans les commentarii pontificum ou
dans les annales maximi la matiere de I'histoire, ainsi Se-ma T’an,
lorsqu’il entreprit de retracer les événements qui s’étaient passés
depuis les temps les plus reculés jusqu’a son époque, fit une ceuvre
entierement originale ; si ses fonctions lui donnérent un facile acces a
tous les documents de l'antiquité, ce ne fut pas en tant que chargé de
ces fonctions qu'il écrivit ; il fut un historien, mais non pas un

historiographe.

Malgré le peu d’'importance de la charge de grand astrologue, Se-ma
T’an était fier de I'exercer ; avec une vanité un peu puérile, il prétendait
gue ces fonctions avaient été héréditaires dans sa famille. Mais la
démonstration que nous en trouvons dans le CXXXe chapitre des
Mémoires historiques est loin d’étre probante. ,y;; Se-ma T'an avoue
qu’il doit remonter jusqu’aux temps mythiques des dynasties Hia et Yn
pour trouver parmi ses ancétres des astrologues et qu'il a été le premier
a renouer la tradition interrompue. Méme dans ce passé reculé la
maniere dont les Se-ma établissaient leur généalogie laisse beaucoup a

désirer ; le nom de famille Se-ma fut donné, disaient-ils, aux

11
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descendants de Fou P’ou, comte de Tch’eng, quand ils perdirent leur fief
sous le régne de Siuen (827-782 av. 1.-C.), roi de la dynastie Tcheou.
L'expression Se-ma désignant proprement une haute fonction militaire,
il est possible que les héritiers de Fou P’ou aient regu cette charge en
compensation du territoire qu’on leur enlevait et que le nom de la
dignité soit ainsi devenu celui de la famille (14). Quoi qu’il en soit, ce
Fou P’ou, comte de Tch’eng, passait pour étre issu d’un certain Li qui,
sous le trés antique empereur Tchoan-hiu, avait été nommé
fonctionnaire préposé a la terre ; or, d’autre part, Li avait pour collegue
Tchong qui était chargé de s’occuper du ciel et qui peut étre regardé
comme le premier des grands astrologues. Li et Tchong étant toujours
nommés de compagnie dans les textes légendaires, les Se-ma en
profiterent pour dire que Fou P’ou était leur descendant et c’est ainsi
gu’ils parvenaient a se rattacher au grand astrologue Tchong, alors
gu’ils étaient tout au plus justifiés a revendiquer leur filiation du

fonctionnaire de la terre, Li.

Si les prétentions des Se-ma a une fort lointaine origine nous
paraissent peu fondées, leurs ancétres n’étaient pas cependant des
inconnus. Entre les diverses branches de la famille Se-ma, c’était celle
du pays de Ts’in qui avait donné le jour a Se-ma T’an. Elle avait compté
parmi ses membres, au temps du roi de Ts’in, Hoei-wen, qui régna de
337 a 311 avant notre ére (15), un certain Se-ma Ts’o, général qui
conquit le pays de Chou (Se-tch’ouan), puis en fut nommé gouverneur.
Le petit-fils de , i Se-ma Ts’o, Se-ma K'i, fut un officier qui servit sous
les ordres de Po K'i, prince de Ou-ngan, et fut mis a mort avec lui en
I'an 256 avant J.-C., a Tou-yeou. Se-ma K’i eut pour petit-fils Se-ma
Tch’ang qui fut administrateur du fer dans le pays de Ts'in ; le fils de
Se-ma Tch’ang fut Se-ma Ou-i; il eut la charge d’intendant du
commerce sous la dynastie Han ; son fils Se-ma Hi eut le titre de ou-ta-

fou ; Se-ma Hi fut le pére de Se-ma T’an.

# Outre ses études d’astrologie et de divination, Se-ma T’an, avons-
nous vu, se pénétra des enseignements taoistes. Nous avons conservé

de Iui dans les Mémoires historiques (chap. CXXX) une petite

12
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dissertation ou il prouve la supériorité de cette doctrine sur toute
autre ; comme ces pages jettent une vive lumiere sur |'histoire de
I'ancienne philosophie chinoise, elles méritent d’étre analysées en
détail. # Nous pouvons définir les écoles qui y sont mentionnées en
complétant les renseignements de Se-ma Tan par la lecture du traité
que le livre des Han antérieurs consacre a la littérature (Ts’ien Han

chou, chap. XXX, I wen tche).

L'école du yn et dit yang (16) est celle qui explique tous les
phénomenes de |'univers par l'action et la réaction de deux principes, le
male (yang) et le femelle (yn). Quoique le yn et le yang ne fussent au
fond que des entités scolastiques, comme les philosophes qui les
invoquaient prétendaient y trouver la raison de tout fait naturel, ils
furent amenés a observer ces faits eux-mémes et a tracer ainsi les
lindaments d‘une physique, chimérique sans doute dans ses

explications, mais exacte dans ses constatations.

L'école des lettrés (17), se fonde sur les livres canoniques ; elle
présente les regnes de Yao et de Choen comme |'dge d’or ; elle exalte
les sages rois des trois premieres dynasties : Hia, Yin et Tcheou ; elle

considere Confucius ,y;, comme son chef et régle les relations des

hommes entre eux par la bonté et la justice.

L'école de Mé-tse (18) est surtout connue par la théorie de I'amour
universel. Suivant Mé-tse, qui parait avoir vécu peu avant Mencius, tout
le mal qui existe dans le monde provient d’une insuffisance d’amour
réciproque entre les hommes (19). Si chacun aimait son prochain
comme soi-méme et avait une affection, égale pour tous, I’'harmonie la
plus parfaite régnerait. Une autre théorie de Mé-tse est également
importante et c’est celle sur laquelle insiste Se-ma Tan : d’apres ce
philosophe, les anciens empereurs Yao et Choen vivaient avec la plus
grande simplicité ; on accédait a leur demeure par trois marches en
terre ; le chaume et la paille du toit n’étaient pas égalisés ; les poutres
de l'auvent n’étaient pas rabotées ; leur nourriture était grossiere et
leurs vétements primitifs ; dans les enterrements, ils se servaient de

cercueils faits avec des planches qui n’avaient que trois pouces

13
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d’épaisseur. Mé-tse souhaitait que les hommes revinssent a cette
heureuse modération, que le luxe et le confort fussent bannis dans

toutes les classes de la société.

# L'école des dénominations (20) partait de ce principe que notre
conduite doit se conformer aux concepts exprimés par les mots. Soit
par exemple l'idée de « pere » ; elle comporte avec elle tout un
ensemble de droits et de devoirs ; or il est rare qu’un pére incarne

entierement en Iui y, ce qui est compris dans cette idée. C'est

pourquoi Confucius disait :

« Si les dénominations ne sont pas correctes, le langage n’est
pas conforme (a la réalité des choses) ; si le langage n’est
pas conforme a la réalité des choses, les actions ne peuvent
étre parfaites ; si les actions ne sont pas parfaites, les rites et
la musique ne peuvent fleurir ; si les rites et la musique ne
fleurissent pas, les supplices et les punitions ne seront pas
justes ; si les supplices et les punitions ne sont pas justes,
alors le peuple ne sait comment employer ses pieds et ses

mains (21). »

L'école des lois (22) préconisait I'emploi des chatiments comme
moyen de moralisation ; elle estimait que la crainte était un mobile
suffisant pour empécher les hommes de faire le mal et pour diriger leur

action vers le bien.

L'école du tao (23) est assurément une de celles qui nous sont le
plus familieres grace aux excellentes traductions que nous possédons
de Lao-tse et de Tchoang-tse. Cependant il est difficile de résumer sa
morale : elle prescrit le non-agir et prend pour principe le vide et le
dépouillement. Arracher de son coeur toute passion, le vider de tout ce
qui est personnel, tel est I'idéal du sage. En renongant a lui-méme, il
donne aux autres ce qui les satisfait et la paix se trouve établie entre

les hommes.

Se-ma T’an fait la critique des cing premieres écoles ; parmi leurs

erreurs, il releve dans chacune d’elles une notion exacte : I’école du tao

14



Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien

est, a ses yeux, la synthése parfaite de toutes les portions de vérité

que contiennent les autres systémes.

L'école du yin et du yang, dit-il, a bien observé les différentes
parties de l'année ; en étudiant les astres elle a pu déterminer la

succession invariable des saisons et ,y,; fixer les occupations qui

conviennent a chaque mois. Si on ne tient pas compte de ses
préceptes, on ne saurait réussir en rien, car il faut de nécessité obéir a
I'ordre des lois physiques ; les violer, c’est courir a un échec certain.
D’autre part, I'école du yin et du yang s’est égarée dans une infinité de
calculs subtils pour établir une concordance minutieuse entre les
phénomenes naturels et les moindres actions de la vie ; elle voit des
présages dans les faits les plus insignifiants. L’'homme qui I’écoute se
croit entouré d’influences occultes et redoutables ; il n‘ose plus faire le
moindre geste de peur d'offenser des puissances invisibles. La
superstition et tout le cortege de maux qu’elle entraine avec elle sont
favorisés par cette école. Il faut avouer que pour un astrologue officiel,
Se-ma T’an fait ici preuve d’un esprit bien libre. Il ne sera pas moins

indépendant dans ses jugements sur les autres écoles.

Selon lui, les lettrés ont des connaissances étendues mais ils se
perdent par une érudition minutieuse. Ils ont écrit des livres
innombrables sur les rites et sur la littérature ; ils entassent
commentaire sur commentaire. On perd un temps considérable a les
étudier pour n’en tirer qu’'un mince profit. Tout I'appareil de leur séche
scolastique fatigue celui qui y applique son intelligence sans le rendre
meilleur. Toutefois les principes généraux qu’ils ont établis ont une
grande valeur ; on ne saurait nier qu’ils n‘aient mis en lumiére des
distinctions parfaitement Iégitimes entre le prince et le sujet, le pere et
le fils ; les rites qu’ils ont prescrits sont la vraie maniere de respecter

ces différences de condition.

Quand il parle de Mé-tse, Se-ma T’an ne se place pas sur le méme
terrain que Mencius. Mencius (24) combattait chez ce philosophe la
théorie de I'amour universel en montrant que I'homme aime par nature

son pere ou son enfant plus que le pere ou que I'enfant d’'un autre et
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qu’en portant a tous un amour égal on détruit en realite les

affections les plus profondes. Se-ma T’an considere Mé-tse avant tout
comme |'ap6tre qui préche le retour a la simplicité. Sans doute, dit-il,
Mé-tse fut un grand penseur quand il montra que c’est son caractere
qui donne a I'hnomme sa dignité et non le luxe dont il s’entoure. Mais
peut-on exiger dans une société que toutes les classes menent la méme
vie frugale et sans apparat : Dans les enterrements en particulier, ne
doit-on pas donner aux cérémonies funéraires une pompe
proportionnée au rang du mort ? L'application stricte des regles de Mé-
tse conduirait a une sorte de socialisme égalitaire ou toutes les
personnes auraient une valeur identique ; elle supprimerait cette
hiérarchie naturelle sans laquelle la famille ni I'Etat ne peuvent se
constituer ni subsister. C'est pourquoi la modération rigoureuse que

préche cette école ne saurait étre observée dans la pratique.

L'école des dénominations n’est pas, elle non plus, a I'abri de tout
reproche. Elle semble se composer de pédants qui ne voient rien au
dela de la lettre. Le mot est en lui-méme une chose morte ; il na de
valeur qu’en tant que représentant une réalité vivante qu’il symbolise
sans l'exprimer entierement. Un homme qui ne sera juste que parce
gu’il se conformera a la conception qu’il se fait en pronongant le mot
« justice » n'atteindra jamais a la parfaite équité de celui dont tous les
actes seront inspirés par une volonté juste. Ce n’est pas le mot qui
nous fait pénétrer l'infinie complexité du sentiment ; c’est le sentiment
qui, en se développant en nous, élargit et accroit sans cesse nos
notions. Ainsi cette école invite ’'homme aux pensées étroites et ne va
a rien moins qu‘a tuer en lui la nature. D’autre part cependant il est
certain que celui qui agit bien réalise par la-méme parfaitement les
idées exprimées par les mots. Si donc I’'exactitude de la dénomination
n‘est pas un principe suffisant d’action, elle est du moins un critérium
par lequel on peut juger si telle conduite est bonne ou ne I'est pas : en
constatant que nos actions ne répondent pas a l'idée que nous nous
faisons de la justice, nous reconnaitrons que nous ne sommes pas

justes.
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p.xvizr ENfin I"école des lois est manifestement insuffisante ; le code

pénal est un instrument rigide qui ne distingue pas entre les personnes
et tranche les questions les plus complexes d’une maniéere uniforme ; il
peut réprimer les mauvaises passions, mais il est incapable d’exciter les
nobles sentiments. Cette doctrine est sévere et ne peut engager les
hommes a bien agir. Cependant elle a mis en lumiére certaines vérités
importantes ; elle a établi avec netteté la distinction entre le prince et
les sujets ; elle a formulé les attributions qui sont dévolues a chacun et

prévient ainsi le désordre et I'anarchie.

Comme on le voit par cette revue de cing systemes, Se-ma Tan a
I'esprit assez large pour comprendre que dans toute erreur est une ame
de vérité. Sa critique pénétrante distingue entre ce qu’il faut admettre
et ce qu’il y a lieu de rejeter. Si la discussion que nous venons
d’exposer est bien propre a nous faire tenir en haute estime son
jugement, elle nous montre en méme temps d’'une maniére générale
quel grand développement avait atteint la spéculation philosophique en
Chine dés le Ile siecle avant notre ére. La multiplicité méme des
systemes témoigne de l'‘ardeur avec laquelle les penseurs avaient
poussé leurs recherches dans toutes les directions pour trouver une

regle de vie.

# # Aprés avoir exposé les raisons pour lesquelles aucune des cing
premieres écoles ne le satisfait entierement, Se-ma T'an esquisse en
guelques larges traits la morale taoiste qu’il adopte en définitive. Le
taoisme dont il nous parle n‘est pas ce qu’il est devenu depuis, ce
mélange de superstitions grossiéres ou se sont entassées les réveries
alchimiques, puis les croyances bouddhiques ; il est la pure doctrine de
Lao-tse et de Tchoang-tse ; on ne saurait lui refuser une rare élévation,
guoique sa sublimité méme le rende parfois obscur. Un esprit européen,
peu accoutumé aux modes de pensée de I'Extréme-Orient, hésite a
transposer dans nos langues, faites pour exprimer d’autres conceptions,
les formules concises et énergiques ou se complait cette antique

philosophie. Essayons cependant de suivre jusqu’au bout Se-ma T’an.
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p.xix Un principe unique régne au-dessus du monde et se realise

dans le monde, lui étant a la fois transcendant et immanent ; il est en
méme temps ce qui n‘a ni forme, ni son, ni couleur, ce qui existe avant
toute chose, ce qui est innommable, et d’autre part, il est ce qui
apparait dans les étres éphémeéres pour les disposer suivant un type et
imprimer sur eux comme un reflet de la raison supréme. Nous
apercevons ici et la dans la nature les éclairs lumineux par lesquels il se
trahit au sage et nous concevons une vague idée de sa réalité
majestueuse. Mais, parvenu a ces hauteurs, l'esprit adore et se tait,
sentant bien que les mots des langues humaines sont incapables
d’exprimer cette entité qui renferme l'univers et plus que l'univers en
elle. Pour la symboliser du moins en quelque mesure, nous lui
appliquerons un terme qui désignera, sinon son essence insondable, du
moins la maniére dont elle se manifeste ; nous I'appellerons la Voie, le
Tao. La Voie, ce mot impligue d’abord l'idée d’'une puissance en
marche, d’'une action ; le principe dernier n‘est pas un terme immuable
dont la morte perfection satisferait tout au plus les besoins de la raison
pure ; il est la vie de lincessant devenir, a la fois relatif puisqu’il
change et absolu puisqu’il est éternel. La Voie, ce mot implique encore
I'idée d’une direction slre, d’un processus dont toutes les étapes se
succedent, suivant un ordre ; le devenir universel n’est pas une vaine

agitation ; il est la réalisation d’une loi d’harmonie.

Sur cette métaphysique on peut fonder une morale. L'homme, dit
Se-ma T’'an, se compose d’'une ame et d’un corps ; I'ame est ce qui le
fait vivre ; le corps est le substratum de I'éame ; la mort est la
séparation de I'un et de lI'autre ; or ce qui est ainsi séparé ne peut plus
se réunir ; ce qui est mort ne peut plus renaitre. Mais pourquoi la mort
survient-elle ? C’est parce que I'dme en luttant s’épuise, tout de méme
gue le corps, s'il peine beaucoup, se détruit. La conformité au Tao nous
permettra d’éviter cette usure de notre étre. En effet, tout effort ne se
produit que parce qu’il rencontre une résistance ; une action

parfaitement harmonieuse ne serait arrétée par rien et , yy aurait par

la-méme une durée infinie. Faut-il entendre que les philosophes
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taoistes promettaient a leurs adeptes l'immortalité de leur personne
tout entiere, corps et ame ? IIs l'ont fait certainement plus tard et c’est
la raison pour laquelle ils se livrerent avec tant d’ardeur a la recherche
de la pierre philosophale. Mais ni Se-ma T’an, ni les premiers penseurs
taoistes ne paraissent avoir eu une telle idée ; selon eux, il est une
partie de nous-mémes sur laquelle nous avons un entier pouvoir, c’est
notre ame ; en la vidant de tous les désirs, en en faisant un vase
d’élection, un réceptacle que seul le Tao remplit, nous l'identifions avec
ce principe supréme de I'étre et nous participons de I'éternité ; le corps
n‘est plus alors ni un obstacle, ni un appui; il sert encore de
substratum a I’'ame pendant la vie de ce monde ; mais, quand il vient a
disparaitre, le Tao qui se trouvait dans cette ame et qui en faisait
I'essence continue a subsister et la mort n’est donc plus qu’un vain
mot. Telle est la recette mystérieuse qui rend I'homme aussi immortel

que le ciel et la terre.

La loi supréme de la morale prescrit donc a I'homme d’unifier son
énergie, c’est-a-dire d’identifier toutes les forces de son étre avec le
Tao ; par ce moyen, il ne sera plus en conflit avec rien dans le monde,
puisqu’il se conformera a I'harmonie universelle. Il pratiquera le non-
agir, parce que son action, identique a celle de la nature elle-méme,
n‘aura plus rien d’individuel. Il n‘aura pas de regle apparente, en ce
sens qu’il n‘obéira pas a un code prédéterminé de rites et d'usages,
mais il écoutera toujours une regle secrete qui sera de se plier aux
circonstances et de suivre la nature. Il supprimera ainsi en lui l'effort et
le désir; il sera simple et vrai; il se montrera bienfaisant en toute
circonstance. La maxime morale se résume donc en deux mots : le vide
ou le rien comme principe ; l'adaptation ou la conformité comme
pratique. Ces formules sont obscures et leur concision méme rend
difficile d’en pénétrer toute la valeur ; mais lorsqu’on en a compris et
senti la vérité, on se trouve aussitot en possession d’une maxime

applicable a tous les vy cas et dans tous les temps ; # il n'est pas de

morale plus aisée a pratiquer que la morale taoiste.
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Il n'est pas non plus de philosophie plus tolérante. En s’identifiant
avec le Tao, le penseur reconnait que dans le monde on peut soutenir
aussi bien que tout est vrai et que tout est faux, que rien n’est vrai et
gue rien n’'est faux. Les propositions les plus opposées ne sont
contradictoires qu’en apparence ; on peut les concilier en se plagant ait
point de vue de I'éternel devenir. C'est pourquoi les spéculations des
philosophes hétérodoxes eux-mémes renferment toujours une part de
vérité. La critique que Se-ma T'an a faite des cing écoles, en montrant
ce qu’il fallait conserver dans chacune d’elles, prouve qu’il avait bien
compris le sens de ce merveilleux second chapitre de Tchoang-tse ou se
trouve exposée en un langage platonicien la conciliation des

contradictoires.

Si les opinions philosophiques de Se-ma T’an nous sont bien
connues, sa vie reste obscure. Il est probable d’ailleurs qu’elle ne
présenta rien de remarquable et qu’il la partagea entre ses devoirs
professionnels et ses travaux historiques. Nous savons du moins qu’il
mourut en I'an 110 avant notre ére a Lo-yang. Les circonstances ou on
se trouvait alors lui firent regretter de quitter la vie. En ce temps,
I'empereur Ou régnait depuis trente ans; il avait conquis une
réputation immense par les succes qu’il avait remportés sur tous les
peuples voisins ; il avait étendu les limites de I'empire fort au dela des
frontieres dans lesquelles ses devanciers avaient d{ se restreindre ; il
avait favorisé les lettres et les arts ; le prestige du royaume du Milieu
était a son apogée. Pour consacrer en quelque sorte sa gloire, il résolut
d’instituer une cérémonie solennelle qui la ceignit d'un nimbe divin. Or
des écrits anciens parlaient en termes vagues de deux sacrifices, |'un
appelé fong qu’on offrait au ciel ; I'autre nommé chan qui s’adressait a
la terre ; des les temps les plus reculés, disait-on, les souverains les
avaient accomplis. Quels avaient été leur sens et leur importance, c’est

ce que les légendes sont impuissantes a nous apprendre ; , yy;; Mais

I'obscurité méme qui les voilait pouvait faire croire qu’elles étaient
d’augustes mysteres ; on voulut y voir le symbole sacré de l'acte par

lequel les dieux d’en haut et ceux d’en bas reconnaissaient la |égitimité
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de la monarchie régnante. On les fit donc revivre en les entourant d’un
rituel compliqué ; quand les savants les plus renommés de la cour
eurent réglé point par point tous les détails de la cérémonie, I'empereur
se mit en route pour aller la célébrer sur la grande montagne sainte de

I’Orient, le T’ai-chan.

Se-ma T’an, en sa qualité d’astrologue officiel, était nécessairement
du cortége ; mais les fatigues du voyage déterminerent chez Iui une
maladie et il dut s’arréter a Lo-yang, a peu prés a mi-chemin entre la
capitale et le T'ai-chan. Il reconnut bientot que ses forces étaient a bout
et fit appeler auprés de lui son fils, Se-ma Ts’ien, pour lui adresser ses
dernieres recommandations. Il était pénétré d’une grande tristesse : les
fonctions qu'il avait exercées jusqu’alors, il se voyait incapable de les
remplir au moment ou l'imposante cérémonie qui se préparait leur
aurait donné un lustre nouveau ; I'histoire qu’il avait entreprise, il la
laissait inachevée ; la seule consolation qui lui restat était d’espérer que
son fils lui succéderait dans sa charge et terminerait son ceuvre. Il le
pria donc en termes émus d’étre son digne continuateur. Il lui rappela
que c’était une noble tradition dans la famille Se-ma d’étre grand
astrologue de pere en fils et que ce titre allait étre plus glorieux que
jamais. Quant a [I'histoire, les temps paraissaient étre aussi
providentiellement marqués pour |'‘écrire : par une sorte de |loi
surnaturelle, tous les quatre ou cing cents ans une époque était
fortunée entre toutes ; un sage y apparaissait dont les écrits se
transmettaient, objet d’immortelle admiration, a la postérité : les
poésies ou le duc de Tcheou louait ses ancétres volaient vivantes sur
les bouches de tous; longtemps apres le duc de Tcheou, vécut
Confucius dont I’enseignement était resté impérissable ; plus de quatre
siecles s’étaient écoulés depuis la mort de ce grand penseur ; on avait
pris, il y avait quelques années , vy a peine (122 av. J.-C.), un animal
étrange dans lequel l'imagination populaire reconnaissait la béte
fantastique, appelée /in, qu’on avait déja vue au temps de Confucius ;
tout donnait donc a croire que le moment était venu ou devait se

produire un nouvel homme de génie dont les écrits a leur tour

21



Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien

resteraient indestructibles. Se-ma T’an semble n’avoir pas craint de se
croire désigné pour s’acquitter de cette haute mission ; mais, par
modestie, il n’attribuait son initiative hardie qu’au désir qu’il avait de
pratiquer la piété filiale ; I'histoire n’était au fond qu’une fagon pour les
vivants de témoigner de leur respect pour leurs ancétres ; c’en était la

plus noble maniere :

« Rendre fameux son nom pour la postérité en illustrant son
pére et sa mére, voila, dit-il, ce qu’il y a de plus grand dans la
piété. »

Cependant Se-ma T’an mourait trop tot pour atteindre au but de ses

efforts ; a son fils de terminer son ceuvre. Se-ma Ts’ien acquiesca a ce

désir et répondit en versant des larmes :

« Quoique votre jeune fils ne soit pas intelligent, il vous
demande la permission d’examiner en détail les anciennes
traditions que son pére a réunies et il ne se permettra pas de

rien omettre. »
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1. DEUXIEME PARTIE

Vie de Se-ma Ts'ien

@

Quel age avait Se-ma Ts’ien au moment ou il eut le malheur de
perdre son peéere ? Il est difficile de répondre d’'une maniére précise a
cette question, car la date de sa naissance ne nous est pas connue. M.
Mayers (25) le fait naitre vers 163 avant notre ere, mais il ne cite pas
I'autorité sur laquelle il appuie cette affirmation : si elle était exacte,

Se-ma Ts’ien aurait eu environ cinquante-trois , vy ans a la mort de

Se-ma T’an ; il serait alors difficile de comprendre comment Se-ma
Ts’ien pouvait dire a son pere, lorsque celui-ci était sur son lit de mort :
« Quoique votre jeune fils ne soit pas intelligent... (26) ». Tchang
Cheou-kié (qui publia en 737 un commentaire des Mémoires historiques
intitulé : Interprétations correctes) nous donne une autre indication qui,
pour étre aussi dénuée de preuves, ne laisse pas que d’étre plus
plausible : la premiere année t‘ai tch’ou, nous dit-il (27), c’est-a-dire en
I'an 104 avant notre ére, Se-ma Ts’ien avait quarante-deux ans ; si
nous devons adopter cette opinion, Se-ma Ts’ien serait né en 145 avant
J.-C. et aurait eu trente-six ans a la mort de son pére. Ces dates
concorderaient avec la maniere de voir du critique moderne Wang
Ming-cheng ; dans l‘ouvrage qu’il publia en 1787 sous le titre de :
« Propositions sujettes a discussion sur les dix-sept historiens », cet
auteur calcule, d’apres certaines indications de la biographie de Se-ma

Ts’ien, qu'il était agé, en I'an 110, d’'une quarantaine d’années environ.

Se-ma Ts’ien, comme tout Chinois, devait avoir, outre son nom de
famille (sing) qui était Se-ma, et son nom personnel (ming) qui était
Ts’ien, une appellation (tse). Nous ne la trouvons pas mentionnée dans
son autobiographie. Cependant nous savons par d’autres textes (28)

gue cette appellation était Tse-tchang.

pxxy S€-ma Ts’ien, il nous l'apprend lui-méme, naquit a Long-

men (29). Ce nom, qui signifie la porte du dragon, est celui d'une
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montagne située sur la rive droite du Hoang-ho, dans le territoire de la
sous-préfecture de Han-tch’eng, préfecture de T’ong-tcheou, province
de Chan-si. Non loin de la ville méme de Han-tch’eng étaient ensevelis
tous les membres de la branche des Se-ma établie primitivement dans
le royaume de Ts’in (30) ; c’est donc dans le pays ou avaient vécu et ou
étaient morts ses ancétres que Se-ma Ts’ien vit le jour ; les devoirs
pieux qu'il eut sans doute a remplir sur leurs tombes durent lui rappeler
plus d'une fois de quelle noble souche il avait I'honneur de sortir. Ce
n’'était pas seulement le passé de sa famille que son lieu de naissance
remémorait a Se-ma Ts’ien, c'était celui méme de sa race : Long-men
se trouve dans cette partie moyenne du bassin du Hoang-ho qui dut
étre le premier berceau des Chinois ; # c’est sur les bords de la riviere

Wei, puis, dans la province ,yxxy; du Tche-li, jusqua Siuen-hoa-fou au

nord, et, dans la partie septentrionale de la province du Ho-nan,
jusqu’a Kai-fong-fou que sont localisées les plus anciennes légendes de
Hoang-ti, de Yao et de Choen ; Long-men est compris dans le territoire
qui fut le premier patrimoine de la nation. Sans exagérer l'influence du
milieu, n’est-on pas autorisé a penser que Se-ma Ts’ien sentit se
développer le golit qui était d’ailleurs inné en Ilui pour I'histoire, en
vivant dans ces lieux ou abondaient les souvenirs de I'antiquité et n'est-
ce pas un fait remarquable que le célébre historien Pan Kou, au 1°
siecle aprés notre ére, ait été originaire de Si-ngan-fou, sur les bords

du Wei et dans cette méme province de Chan-si ?

La jeunesse de Se-ma Ts’ien se passa dans la campagne qui s’étend
au sud de la montagne Long-men ; il menait une vie champétre et
s’occupait a labourer et a garder les troupeaux ; il trouvait cependant le
temps d’étudier : des l'age de dix ans, il savait déja par cceur les

principaux textes de l'antiquité.

Lorsqu’il eut atteint sa vingtieme année, il commenca de longs
voyages qu'il parailt avoir entrepris dans la seule intention de

développer son instruction (31). II ,yy parcourut dans le sud les
régions qu’arrosent la riviere , vy Hoai et le Yang-tse-kiang. Plus au

sud encore ; il franchit le Yang-tse-kiang, et monta sur la terrasse Kou-
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sou (cf. note 31, texte j) construite autrefois par un roi de I’'Etat d’Ou,
pres de Sou-tcheou-fou, sur la rive nord-est du grand lac T'ai-hou qui
forme sur sa cbte orientale cing baies qu’on appelle les cing lacs. En

poursuivant , yxix sa route, Se-ma Ts’ien atteignit la montagne Koei-tsi,

prés de Chao-hing-fou, dans la province actuelle de Tche-kiang ; cette
hauteur était célebre parce que, suivant la légende, I'empereur Yu s'y
était arrété dans sa tournée d’inspection et y était mort ; on montrait la
caverne dans laquelle il s’était retiré ; Se-ma Ts’ien la visita (texte a). Il
dut voir aussi, quoiqu’il ne nous le dise point, la stele que Ts’in Che
Hoang ti avait fait élever la, vers 210 avant J.-C.. pour célébrer ses
propres louanges ; c’est peut-étre alors que le futur historien copia
cette inscription dont nous retrouvons le texte intégral dans le Ve
chapitre de son ceuvre. Il se rendit ensuite tout au sud de la province
actuelle de Hou-nan et gravit la montagne des Neuf doutes (texte a)
qui est prés de la sous-préfecture de Tao, dans la préfecture de Yong-
tcheou ; cette montagne avait neuf pics si semblables qu’on les
confondait aisément les uns avec les autres et c’est de la que lui était
venu son nom. Ce fut le point extréme des premiers voyages de Se-ma
Ts’ien ; a vrai dire, il n'aurait guere pu aller plus loin sans tomber en
territoire ennemi, car au sud du Yang-tse, il n'y avait a cette époque
que le roi de Tch’ang-cha qui f(it soumis a I'empereur de Chine. Pour
revenir, Se-ma Ts’ien remonta les rivieres Yuen et Siang (texte a) qui
partent toutes deux du sud de la province de Hou-nan et aboutissent au
lac Tong-tiing. Sur sa route, il dut passer par Tch‘ang-cha et ne
manqua pas d’aller faire un pelerinage, a quelque distance au nord de
cette ville, au lieu ou l'illustre poéte et homme d’Etat K’iu Yuen s’était
noyé vers la fin du IVe siecle avant notre ére (texte b). Se-ma Ts’ien
descendit du lac Tong-ting au lac Po-yang ; il monta sur la montagne
Lou au sud de K'ieou-kiang et contempla la région ou les savants de
son temps placaient les neuf fleuves dont il est question dans le

chapitre du Chou king intitulé : Le tribut de Yu (32). Puis , yxx Se-ma

Ts’ien se dirigea franchement vers le nord et atteignit la province
actuelle de Chan-tong ; peu avant d'y arriver, il traversa les deux

anciennes principautés de Fong et de P’ei qui sont a I'extrémité nord-
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ouest de la province actuelle de Kiang-sou ; peut-étre les avait-il déja
visitées a son premier passage (texte e). Il navigua sur les rivieres Wen
et Se, devenues maintenant des affluents du Grand Canal ; il séjourna
successivement dans les villes qui avaient été, au temps de la Chine
féodale, les capitales des royaumes de Lou et de Ts’i. Ces deux pays
voisins avaient été, depuis I’époque de Confucius, les foyers de la
culture intellectuelle en Chine (33). C'était la, que malgré la persécution
dirigée par Ts’in Che hoang ti contre les lettrés, s’étaient conservées les
traditions de l'antiquité ; sous les régnes réparateurs des premiers
empereurs Han, ce fut la encore qu’on travailla avec le plus d’ardeur a
rechercher les livres disparus et a restaurer les rites oubliés. Se-ma
Ts’ien visita avec émotion le temple consacré a Confucius dans sa ville
natale (Mém. hist., chap. XLVII, p. 12 v°) ; dans |'ancien pays de Lou,
prés de la ville de Tseou, sur la montagne I, il prit part au grand tir a
I'arc ou concourait tout le village. Ce fut sans doute pendant son séjour

dans I'ancien Etat de Ts% qu'il monta sur la montagne Ki p.xxx1 (texte c)

et vit la tombe de Hiu-yeou, ce sage des temps |légendaires qui refusa
d’accepter la dignité souveraine que voulait lui céder I'empereur Yao.
Pendant qu’il habitait le Chan-tong, Se-ma Ts’ien se trouva dans des
circonstances difficiles a P%i, Sié et P'ong-tch’eng (texte a), trois places
qui sont comprises entre |'actuel T’eng-hien dans le Chan-tong et Siu-
tcheou dans le Kiang-sou ; nous n‘avons aucun renseignement sur la
nature des difficultés avec lesquelles il fut aux prises ; il rappelle
seulement en un autre passage (texte /) qu’a Sié on rencontre de
nombreuses bandes de garnements hardis et effrontés. Peut-étre Se-
ma Ts’ien a-t-il exagéré a dessein un incident sans importance afin de
donner a sa vie une ressemblance plus grande avec celle de K'ong-tse
qui fut, nous disent ses biographes, en danger de mort dans les pays
de Tch’en et de Ts’ai; ce parallélisme entre sa destinée et celle du
grand sage devait étre tres flatteur pour lui. Il revint en passant par les
pays de Tch’ou et de Leang, c'est-a-dire sans doute en traversant la
partie sud de la province de Ho-nan et en arrivant par le fleuve Jaune

jusqu’a Han-tch’eng, son lieu d’origine.
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A son retour, Se-ma Ts’ien fut nommé secrétaire (lang tchong) dans
une des administrations de la capitale. C'est en cette qualité qu’il fut
chargé d’une mission qui devait lui faire entreprendre une nouvelle et
plus lointaine tournée. En I'an 111 avant J.-C., I'empereur Ou venait de
terminer victorieusement une expédition contre les peuplades
jusqu’alors indépendantes du Se-tch‘oan et du Yun-nan. L'origine de
cette campagne avait été la conduite insolente du roi de Tien, dont la
capitale était l'actuel Yun-nan-fou ; tous les chefs voisins avaient fait
cause commune avec lui et ce ne fut pas seulement le roi de Tien, mais
aussi une multitude de petits princes barbares que les troupes chinoises
eurent a combattre et que d'ailleurs elles réduisirent a l'impuissance,
tuant les uns et faisant reconnaitre aux autres la suzeraineté impériale.
A la conquéte succéda la période de réorganisation ; on installa dans

ces régions barbares des fonctionnaires chinois ; on y établit un vy

systeme administratif calqué sur celui de I'empire du Milieu. Se-ma
Ts’ien fut chargé d’aller dans les contrées nouvellement soumises pour
les inspecter (texte a, ad fin.) ; il passa dans le pays de K’iong, dont on
faisait la commanderie de Yue-soei; la capitale de ce territoire était
dans la vallée supérieure du Kin-cha-kiang (le haut Yang-tse des cartes
européennes), non loin de la sous-préfecture de Si-tch’ang, préfecture
de Ning-yuen, province de Se-tch’oan. Se-ma Ts’ien franchit le fleuve
et arriva dans l'ancienne principauté de Tso qui était devenue la
commanderie de Chen-li et qui correspond a la sous-préfecture actuelle
de Li-kiang, dans le Yun-nan. Il poussa enfin jusque chez les Koen-
ming, le moderne Ta-li-fou, la téte de ligne de la route qui méne de
Chine en Birmanie. En I'an 110, Se-ma Ts’ien revint a la capitale dans
I'intention de faire son rapport ; il arriva juste a temps pour assister

son pere dans ses derniers moments.

L’autobiographie de Se-ma Ts’ien sur laquelle principalement nous
nous sommes fondés jusqu'’ici pour raconter ses voyages, ne mentionne
aucune excursion dans le nord. Nous apprenons cependant par d’autres
textes qu'il avait aussi visité les régions septentrionales ; il avait été de

la montagne K’ong-t'ong qui est sur le territoire de la préfecture de
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P’ing-leang, dans la province de Kan-sou, jusqu’a la montagne Tchouo-
lou, non loin de Pao-ngan, préfecture de Siuen-hoa, province de Tche-
li (34). Sur sa route, il avait longé (35) la grande muraille construite par
Hong Tien, général de Ts’in Che hoang ti; ce rempart commengait a
Kong-tch’ang fou, dans le Kan-sou, devait rejoindre la grande muraille
actuelle vers Ts’ing-pien, dans le Chan-si et suivre le tracé qu’elle
parcourt encore aujourd’hui depuis cette localité jusqu’au golfe du

Leao-tong (36). C'est au cours de , yxxii; C€ Voyage que Se-ma Ts’ien

visita le Chouo-fang (37) ; ce nom désignait, au temps des premiers
Han, le territoire occupé maintenant par la banniere postérieure de
I'aile droite des Mongols Ordos, tout au sommet de la grande boucle
formée par le Hoang-ho, dans la partie septentrionale du Chan-si.
D’apres ces textes, Se-ma Ts’ien a di entreprendre une expédition
assez longue dans le nord, mais nous manquons de données pour

déterminer a quelle époque de sa vie il faut la rapporter.

Par les tournées qu'il fit dés I’'age de vingt ans et par la mission dont
il fut chargé dans son 4ge m(r, Se-ma Ts’ien eut |'occasion de parcourir
presque toute la Chine. Il a été un des grands voyageurs et, si on tient
compte de la sauvagerie qui régnait alors dans le Se-tch’oan méridional
et le Yun-nan, on pourrait dire un des grands explorateurs de son
temps. Il sut bien écouter et bien voir ; souvent il cite des traditions
locales qu’il a entendu raconter ou parle de quelque vestige de
I'antiquité qu'il a été visiter. D'autre part, il semblerait que ce savant si
consciencieux e(t dd profiter de sa longue et riche expérience pour
retracer |'‘aspect des pays qu’il traversait et pour esquisser
I'ethnographie des populations diverses au milieu desquelles il passait ;
nous nous attendrions a trouver un écho de ces notes personnelles
dans ses écrits ; mais notre espérance est dégue : Se-ma Ts’ien est un
érudit et I’érudition, comme il arrive trop souvent, a tué chez lui
I'observation originale ; il va bien chercher ses documents en tous
lieux, mais il ne sait pas leur rendre la vie en décrivant le milieu ou les
faits se sont accomplis. La nature physique est entierement absente de

son ceuvre.
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Comme Se-ma T’an l'avait désiré, son fils lui succéda dans la dignité
de grand astrologue ; il entra en charge aussitot apres que la période
réglementaire du deuil, qui durait nominalement trois ans et en fait

vingt-sept mois, fut finie (38).

# o xxxy # # Ce fut en cette qualité qu’en I'an 104 avant J.-C. Se-ma

Ts’ien prit part a la grande réforme du calendrier entreprise par

I'empereur Ou :

« La septiéme année de la période yuen fong (104 av. J.-C.),
lisons-nous dans le livre des Han antérieurs (chap. XXI, Lu /i
tche, 1° partie, p. 10 r°), il y avait cent deux ans que les Han
étaient au pouvoir. Les hauts dignitaires de second rang Kong
suen King et Hou Soei, le grand astrologue Se-ma Ts’ien et
d’autres disent que les calculs du calendrier étaient altérés et
troublés et qu'il fallait changer le premier jour de l'année...
(I'empereur chargea une commission, dont faisaient partie le
yu che ta fou Ni K'oan et le po che Ts’e, d’examiner le bien
fondé de cette requéte ; sur leur rapport, il décréta que la
septieme année yuen fong prendrait un autre nom et
s’appellerait la premiére année t‘ai tch’ou)... Alors I'empereur
ordonna a (Kong-suen) K'ing, (Hou) Soei et (Se-ma) Ts’ien de
se réunir aux che lang Ts’oen Ta, Tien Sing et Che Sing et
autres, et de délibérer entre eux pour constituer le calendrier

pxxxv des Han. Ils fixerent donc I'est et l'ouest ; il établirent

un cadran solaire ; ils firent descendre les marques des quarts
d’heure de la clepsydre ; ils purent ainsi déterminer les
distances mutuelles des vingt-huit divisions équatoriales par
rapport aux quatre c6tés (de I'horizon). Ils instituérent la
durée d’une révolution pour déterminer le premier jour de la
lune et le dernier, les équinoxes et les solstices, le cours du

soleil et celui de la lune, les quartiers et les pleines lunes. »

— Cependant ces travaux ne furent pas jugés suffisants et
I'empereur dut former une nouvelle commission dont le membre le plus

important fut un nommé Teng P’ing ; ce fut Iui qui fit les calculs du
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calendrier Tai-tch’ou dont la caractéristique était une division du jour

en 81 parties ; quand son ceuvre fut achevée, I'empereur

« chargea par décret (Se-ma)-Ts’ien de se servir des mesures
et du calendrier que Teng P’ing avait fondés sur le principe
des 81 divisions (39). »

Cette institution d’'un nouveau calendrier avait une importance
capitale. La correction du calcul des temps n’était en effet que le
résultat et comme |'expression résumée d’une refonte compléete des
sciences qui sont susceptibles de mesure mathématique. Le point de
départ de toute harmonie, et par suite de toute mesure, étant la
musique, les dimensions du tuyau d‘orgue qui rendait le son initial de la
gamme chinoise étaient I'étalon qui devait servir de point de départ
pour tous les calculs. Le nombre 9 qui exprimait la hauteur de ce tube,
et le carré de 9, 81, qui en exprimait le volume, étaient donc les

nombres qui se trouvaient a la base de toute proportion.

Les mathématiciens de I'époque des Han s’élevaient a une
généralisation plus haute encore et faisaient dépendre toutes les
mesures elles-mémes de |'évolution universelle des cing éléments. La
terre est I'élément primordial ; elle est vaincue par le bois, vaincu a son

tour , yxxy1 Par le metal ; le métal est detruit par le feu qui disparait

devant l'eau, la terre enfin triomphe de |'eau et le cycle recommence.
Au temps de l'empereur Ou, Se-ma Ts’ien, Ni hoan et d’autres
montrérent qu‘on devait étre a leur époque sous la puissance ou la
vertu de |'élément terre (40) ; on adopta leur maniére de voir pour
régler les lois, les institutions, les cérémonies et les mesures en tenant
compte de certaines concordances mystiques entre les éléments, les
sons, les couleurs, les saveurs, les qualités morales et les points
cardinaux ; on édifia ainsi un systeme cosmologique, et social aussi

vaste que fragile.

Aprés avoir travaillé au calendrier, Se-ma Ts’ien put continuer
pendant sept années a rédiger sa grande compilation historique ; mais,
en 99 avant notre ere, survint un événement qui devait avoir pour lui

des conséquences déplorables.
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De toute antiquité les Chinois avaient eu a combattre les tribus
nomades et pillardes qui campaient sur leur frontieére septentrionale ; au
temps des Han, c’étaient les hordes Hiong-nou qui étaient leurs plus
redoutables ennemis. En l'an 99, I'empereur Ou envoya un de ses
meilleurs généraux, Li Koang-li, maréchal de Eul-che, les attaquer prés
des monts Tien-chan (monts Célestes), c’est-a-dire probablement dans

les environs du lac , yxxyr Barkoul ; I'empereur ordonna a un autre

capitaine, nommé Lj Ling, de commander l'arriere-garde et de veiller
aux approvisionnements du gros de l'armée. Li Ling était le petit-fils
d’'un guerrier célebre, Li Koang : il était lui-méme avide de gloire et
demanda la permission de ne point suivre le général en chef mais de
tenter une diversion en attaquant les Hiong-nou sur un autre point.
L'empereur ne fut d’abord pas tres satisfait de cette requéte ou il crut
déméler le désir qu’avait cet officier de ne pas étre dans une situation
dépendante ; cédant cependant a ses instances, il I'autorisa a mettre
ses plans a exécution. Li Ling, a la téte de cing mille fantassins, sortit du
territoire chinois par Kiu-yen, poste avancé qui devait se trouver sur les
bords du lac Sogok, au nord du confluent de la riviere T'ao-lai avec
I’Etsina (41), a une grande distance de la ville de Sou-tcheou, dit Kan-
sou. A partir de Kiu-yen, Li Ling marcha vers le nord pendant trente
jours et arriva a la montagne Siun-ki ; peut-étre cette hauteur doit-elle
étre identifiée avec la montagne Ma-tsong, au sud-est de Hami, car on a
découvert la dans une niche taillée dans le roc une inscription que fit
graver Li Ling (42). Ce fut a cet endroit qu’il se heurta aux Hiong-nou ; il
commenga par remporter un léger avantage, mais les archers nomades
accoururent de toutes parts comme des oiseaux de proie et les cing
mille Chinois se trouverent entourés par quatre-vingt mille ennemis ; ils
opérerent leur retraite en toute hate ; Li Ling fit décapiter toutes les
ribaudes que ses soldats tenaient cachées dans les chars et qui
retardaient sa marche ; il se rapprochait de plus en plus de la Grande
Muraille, mais il perdait beaucoup de monde et allait étre a court de
fleches ; pour derniere infortune, un de ses officiers lui fit défection et

alla révéler aux Hiong-nou la situation désespérée des fugitifs a qui
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I'empereur |, xxxym N'€nvoyait aucun secours. Delivré de toute

inquiétude, le chef barbare redoubla d’efforts :

«se mettant en travers de la route, nous dit le
chroniqueur (43), il attaqua Li Ling avec impétuosité. Li Ling
se trouvait dans la vallée ; les esclaves (44) étaient sur la
montagne ; des quatre cotés les fleches tombaient comme
une pluie. L'armée chinoise s’avancait vers le sud et n’avait
pas encore atteint les monts T’i-han ; en un jour elle tira cing
cent mille fleches et épuisa toutes celles qu’elle avait ; on
abandonna les chariots et on marcha ; il restait encore plus
de trois mille hommes ; les simples soldats avaient pris des
timons de char et les brandissaient ; les officiers avaient des
couteaux longs d’un pied seulement. Arrivé aux montagnes, Li
Ling entra dans une gorge resserrée. Le chen-yu (45) ferma
les derrieres et, montant au sommet de la montagne, il faisait
rouler des quartiers de roche ; officiers et soldats périrent en

grand nombre ; ils ne purent plus avancer.

La nuit tomba au moment ou les Chinois étaient pris dans cette
impasse ; s’ils y restaient, ils étaient slrs d’étre massacrés jusqu’au
dernier dés que le point du jour aurait paru. Li Ling ne savait quel parti
prendre : il chercha a pénétrer seul sous un déguisement parmi les
Hiang-nou afin de tuer leur chef ; mais cette folle tentative échoua. De
retour parmi les siens, il voulait se suicider : on parvint a l'en
dissuader. Il se résolut enfin a ordonner au milieu de la nuit un sauve-
qui-peut général ; cette mesure désespérée n’eut pas grand succes ;
guoique les Chinois ne fussent plus qu’a une cinquantaine de kilometres
de leur frontiere, quatre cents d’entre eux a peine purent |'atteindre.
Quant a Li Ling, poursuivi a outrance et redoutant d’ailleurs de paraitre

en présence de I'empereur, il se rendit aux barbares.

Lorsque la nouvelle de ce désastre retentissant parvint a la cour, ce

fut une explosion de fureur contre , yxxx Li Ling ; des favoris efféminés

blamerent sans vergogne le soldat qui avait risqué vingt fois sa vie pour

son pays ; Se-ma Ts’ien fut indigné de leur conduite et, appelé a dire
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son avis, il prononca devant |I'empereur un éloge enthousiaste du

vaincu.

— Li Ling, dit-il (46), a servi ses parents avec piété et a été de
bonne foi avec ses collégues ; toujours hardi, il ne s’inquiétait
pas de sa personne et bravait la mort partout ou il y avait
quelque danger pour I’Etat. Les sentiments qu'il a sans cesse
nourris sont ceux d‘un brave qui mérite bien du pays.
Maintenant, parce qu’une seule de ses entreprises a échoué,
tous ceux qui prennent grand soin de leur propre personne et
qui veillent au bien-étre de leurs femmes et de leurs enfants
s’'empressent d’exagérer sa faute par leurs clabaudages ; a la
vérité c’est odieux. Considérez que Li Ling avait emmené a
peine cing mille fantassins lorsqu’il pénétra profondément
dans le pays des voleurs et des chevaux (47) ; il a tenu en
respect plusieurs myriades de guerriers. Les esclaves (48)
n‘avaient plus méme le temps de venir chercher leurs morts
et de secourir leurs blessés ; alors ils ont appelé toute la foule
de leurs archers pour faire une attaque en masse et pour
cerner Li Ling. Celui-ci combattit pendant mille /i en opérant
sa retraite : ses fleches s’épuisérent et le chemin lui fut
coupé. Ses soldats brandissaient leurs poings désarmés et se
précipitaient au devant des épées nues ; tournés vers le nord,
ils résistaient en luttant jusqu’a la mort. Li Ling a fait preuve
d’'une vaillance qui affrontait la mort; méme parmi les
généraux d’ancienne renommée, aucun n‘a été plus grand
que lui. Quoiqu’il ait été battu et défait, cependant les
ennemis qu’il a repoussés et écrasés sont en nombre assez
grand pour illustrer I'empire. S’il n‘est pas mort, c’est gu'il
désire obtenir un succes capable de racheter sa faute, afin de

reconnaitre les bienfaits de son souverain.

p.xL Ces paroles n'eurent d’autre effet que d’exciter la colére de

I'empereur. C'était a contre-coeur qu'il avait autorisé Lj Ling a suivre sa

propre inspiration et, dans de telles conditions, ce capitaine devait
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vaincre ou mourir ; sa reddition a I’ennemi était une faute inexcusable.
En outre, I'empereur crut voir dans le discours de Se-ma Ts’ien une
intention cachée (49) ; il pensa que le grand astrologue avait voulu
incriminer le maréchal de Eul-che, Li Koang-li, qui avait lui-méme été
en grand danger d’étre pris par les Hiong-nou, et qui n’avait pas su
secourir Li Ling ; or Li Koang-li était le frere ainé de la fou jen Li qui
avait été une des favorites du palais ; lui-méme était en ce moment
fort bien en cour. Se-ma Ts’ien se vit donc chatié de sa témérité avec
une extréme rigueur. Il fut déféré aux tribunaux sous l'inculpation
d’avoir voulu tromper I'empereur ; on le condamna a la castration. S'il
elt eu des amis influents ou s’il e(t été riche, il aurait pu échapper a
cet affreux supplice, car le rachat des peines était admis par le code ;
mais sa famille n’avait pas de fortune et tous ses amis

I'abandonneérent ; il subit donc cette ignominie (98 av. 1.-C.).

D’apres un dire de Wei Hong, qui vivait au temps de la seconde
dynastie Han et commenta le livre de Pan Kou, la disgrace de Se-ma
Ts’ien aurait eu une origine plus ancienne et une issue plus fatale

encore .

« Se-ma Ts’ien, dit-il (50), écrivit les Annales principales de
I'empereur King (156-141) ; il y parlait avec exces de ses
défauts ainsi que des erreurs commises par |'empereur Ou.
L'empereur Ou s’en irrita et le priva de ses fonctions. Ensuite
il fut accusé d’avoir loué Li Ling aprés la reddition de ce
dernier aux Hiong-nou ; c’est pourquoi on jeta Se-ma Ts’ien
dans la chambre tiede (ou on opérait la castration) ; il
prononga des paroles haineuses, fut livré aux tribunaux et mis

a mort.

Ainsi, ce serait pour avoir diffamé dans son histoire I'empereur
régnant et  ,; I'empereur King, son pére et son prédécesseur, que Se-
ma Ts’ien aurait d’abord encouru la colere du souverain ; son attitude
lors de I'affaire de Li Ling l'aurait définitivement perdu ; il subit alors la
mutilation ; puis, ayant exhalé son ressentiment en plaintes trop vives,

il aurait été mis a mort.
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Rien ne nous autorise cependant a regarder comme vrai ce récit
tragique. D’apres une version beaucoup plus plausible, Se-ma Ts’ien
aurait au contraire fini par occuper a la cour la charge fort élevée de

Tchong chou ling.

« Aprés qu'il eut subi son chatiment, dit le Livre des Han
antérieurs (51), Se-ma Ts’ien fut tchong chou ling (52) ; il se

fit honorer et apprécier dans |'exercice de cette charge.
Ma Toan-lin nous fournit le méme témoignage :

« L'empereur Ou, écrit-il, fut le premier a se servir d’un
eunuque pour veiller aux papiers d’Etat ; ce fut Se-ma Ts’ien

qui en eut la charge.

Le tchong chou ling avait la haute surveillance de tous les rapports
au trone et de tous les décrets impériaux ; il jouait le réle qui était
dévolu a certains membres du conseil privé (nei ko) sous la présente
dynastie (53). En outre, le fait que Se-ma Ts’ien ne fut pas mis a mort
par I'empereur Ou nous est attesté par I'anecdote suivante que nous
trouvons dans le Livre des Han postérieurs : en 192 de notre ere, le
sage Ts’ai Yong fut condamné a mort pour avoir voulu rester fidele a
l'usurpateur Tong Tchouo ; on intercéda pour lui aupres du ministre de
la justice Wang Yun, en demandant qu’il pGt achever I'histoire des Han
qu’il avait commencé d’écrire. Wang Yun s'y refusa, disant : « Autrefois
I'empereur Ou, en ne mettant pas a mort Se-ma Ts’ien, fit qu'il
composa un livre diffamatoire qui fut transmis a la postérité (54) ; » de

p.xLir MEéme, si on laissait vivre Ts‘ai Yong, il pourrait mal parler des

personnes de son temps.

Le dernier document que nous ayons au sujet de Se-ma Ts’ien est
une lettre (55) qu'il écrivit en 91 avant J.-C., c’est-a-dire sept ans apres
avoir été fait eunuque. Les circonstances qui l'inspirerent avaient une
gravité toute particuliere. A la fin du réegne de I'empereur Ou, quand le
souverain était vieux et malade, le bruit se répandit qu’on voulait
attenter a sa vie par des incantations magiques et des envoltements ;

un certain Kiang Tch’ong profita de la créance qu’obtenaient ces
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rumeurs pour accuser le fils ainé de I'empereur, I'héritier présomptif
Li (56) ; muni de pleins pouvoirs, il vint fouiller les appartements du
prince et y découvrit une statuette qu’il avait sans doute lui-méme fait
cacher au préalable dans I'endroit prétendu ensorcelé : il n’en fallut pas
davantage pour convaincre du plus grand des forfaits I'héritier
présomptif ; celui-ci dut chercher son salut dans la fuite ; il passa par le
camp du nord que commandait un certain Jen Ngan et tenta de gagner
cet officier a sa cause. Jen Ngan parut accepter ses ouvertures, mais ne

fit aucun , y ;;; mouvement. Le prince L/ ne tarda pas a étre arrété ; il

fut mis a mort avec tous ses partisans. Quelque temps plus tard
cependant une réaction se produisit : les ennemis de I'héritier
présomptif furent taxés d’'imposture et on les fit périr ; c’est ainsi
gu’une sanglante tragédie. assombrit les derniéres années de

I'empereur Ou.

Dés que le prince Li eut été saisi, on s’'empara aussi de Jen Ngan
dont I'attitude avait paru louche ; il s’était manifestement tenu sur la
réserve pour voir qui I'emporterait de I'empereur ou de son fils et se
ranger au parti du plus fort ; il fut donc jeté en prison ; pendant que
son proces s'instruisait, il écrivit a Se-ma Ts’ien, pour le prier
d’intercéder en sa faveur. C'est la réponse du grand historien qui nous

a été conservée.

Il est assez difficile de déméler quel est le sens de cette lettre ; il est
certain qu’elle exprime un refus ; dés le début, Se-ma Ts’ien expose
gue sa condition d’eunuque I'a rendu méprisable aux yeux de tous ; il
ne saurait donc avoir assez d’autorité pour exercer quelque influence
sur I'empereur et pour sauver son ami. Mais, apres cet exorde, il ne dit
plus un mot de Jen Ngan et ne parle que de lui-méme, il commence par
montrer toute l'ignominie dont I'a couvert sa condamnation ; il raconte
la reddition de Li Ling et les circonstances qui I'impliquerent lui-méme
dans son crime ; le reste de la lettre est consacré a expliquer pourquoi
il ne se tua pas, échappant ainsi par un noble trépas a la honte qui
I'attendait ; le seul motif qui le retint fut le désir de terminer son

histoire commencée et |'espoir de gagner ainsi auprés de la postérité
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une gloire qui compenserait tous les affronts qu’il pourrait subir de son
vivant. La thése est intéressante, mais pourquoi la développer a un
malheureux prisonnier qui attend avec anxiété son arrét ? Les subtilités
de la rhétorique chinoise nous paraissent autoriser la réponse
suivante : Se-ma Ts’ien invoque son propre exemple pour prouver a
Jen Ngan qu'il ne saurait se soustraire au chatiment ; il lui fait voir
gu’en se tuant de sa propre main il évitera les humiliations qui le
menacent ; si cette lettre a une portée pratique véritable, ce ne peut

étre que celle d'inviter Jen Ngan 1, au suicide pour ne pas subir un

supplice infamant.

Nous ne savons pas la date exacte de la mort de Se-ma Ts’ien ; le
seul moyen que nous ayons de la fixer par approximation, c’est de
rechercher dans son ouvrage quels sont les derniers événements dont il
fait mention ; mais cette investigation est sujette a caution pour deux
raisons — en premier lieu les interpolations assez nombreuses qui se
sont introduites dans le texte des Mémoires historiques peuvent nous
donner le change ; ainsi, de ce que le rhéteur Yang Hiong qui vivait de
53 avant J.-C. a 18 apres J.-C. est cité a la fin du chapitre CVII, on ne
peut évidemment conclure que Se-ma Ts’ien vécut jusqu'au
commencement du 1°" siécle de notre ére ; si le caractére apocryphe du
passage est ici aisé a découvrir, il est d'autres cas qui sont moins
faciles a surprendre et c’est pourquoi on ne peut arguer de telle ou telle
phrase de l'ceuvre pour établir que Se-ma Ts’ien dut vivre jusqu’apres
telle ou telle date. Nous avons cependant un moyen de nous sortir
jusqu’a un certain point d’incertitude : les Chinois ont la coutume de
décerner aux empereurs un titre posthume ; si donc Se-ma Ts’ien a
vécu plus longtemps que I'empereur Ou, il I'appellera par son titre
posthume, c’est-a-dire « I'empereur Ou », tandis que, s'il est mort
avant que ce titre posthume lui e(it été décerné, soit avant I'an 86
avant J.-C., il l'appellera «le présent Fils du ciel ». Mais ici nous
rencontrons la seconde difficulté ; c’est a savoir que les Mémoires
historiques sont une ceuvre trop considérable pour avoir été composée

tout entiere a la méme époque ; ainsi, a la fin du Traité sur les
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sacrifices fong et chan, Se-ma Ts’ien nous donne une indication d’ou il
résulte qu’il écrit en I'an 99 avant notre ere (57) ; or plusieurs parties
de son travail sont bien postérieures a cette date ; c’est pourquoi,
tandis que dans certains chapitres des Mémoires historiques 'empereur
est appelé « le présent Fils du ciel », il est admissible que dans d’autres

passages il regoive ,y y son titre posthume « Ou-ti ». Il reste donc a

déterminer si les textes ou nous rencontrons ce titre sont bien dus a
Se-ma Ts’ien lui-méme. A vrai dire, nous ne pouvons invoquer ici les
Annales fondamentales de I'empereur Ou, car ce chapitre n‘est que la
reproduction d’une partie du Traité sur les sacrifices fong et chan ou
une main indiscréete a précisément changé l'expression « le présent fils
du ciel » pour la remplacer par le nom de « Ou-ti » ; mais dans d’autres
passages (58) nous relevons ce titre posthume sans que rien puisse
nous donner a croire que nous sommes en présence d‘une
interpolation. La conclusion a laquelle nous arrivons est donc celle-ci :
Se-ma Ts’ien dut mourir au commencement du regne de |'empereur
Tchao (86-74 av. 1.-C.), mais il avait achevé en partie la rédaction de

son grand ceuvre des I'année 99 avant notre ére.

Apres Se-ma Ts’ien la famille Se-ma est encore mentionnée
plusieurs fois dans l'histoire chinoise. Au temps de Wang Mang (9-22
ap. J.-C.), on proposa que le descendant de Se-ma Ts’ien fGt ennobli

sous le titre de « vicomte de la pénétration historique » (59).

De I'an 265 a I'an 419 de notre ére des membres de la famille Se-
ma occuperent le trone de Chine sous le nom de dynastie Tsin. La
généalogie de ces empereurs remonte jusqu’a Se-ma Ang (60) que Se-

ma Ts’ien mentionne ,y,; dans son autobiographie, mais en

remarquant qu’il était d’'une autre branche que la sienne : dés le temps
de la dynastie Tcheou, les Se-ma s’étaient divisés en trois ramifications
qui s’établirent, I'une dans le pays de Weij, la seconde dans le pays de
Tchao, la troisieme dans le pays de Ts’in ; (c’est de cette derniere que
descend Se-ma Ts’ien, tandis que les empereurs Tsin se rattachent a

celle du pays de Tchao.
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Au temps des Tsin, deux rejetons de la famille Se-ma se
distinguérent par leurs travaux littéraires ; le premier, Se-ma Piao,
dont I'appellation est Chao-t'ong, composa une suite du Livre des Han,
en 80 chapitres et fit, en se fondant sur les Annales écrites sur
bambou, une critique de I'Examen des anciens historiens que Ts’ao
Tcheou avait publié dans la seconde moitié du Ille siecle de notre ere.
Se-ma Piao mourut dans les premieres années du IVe siecle (61).
L'autre auteur qui, a vrai dire, parait n’avoir été écrivain que par
occasion, est Se-ma Ou-ki, dont l'appellation est Kong-cheou, roi du
pays de Ts’%ao, qui mourut en I'an 350 de notre ere. Il avait composé

un arbre généalogique de la famille Se-ma (62).

Enfin, a I'époque des T’ang, il faut citer Se-ma Tcheng ; il vivait au
temps de la période k‘ai yuen (713-741) et a laissé un commentaire

des Mémoires historiques (63).
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1. TROISIEME PARTIE

De la part que prirent Se-ma T'an et Se-ma
Ts’ien
a la rédaction des Mémoires Historiques

@

p.xLvi1 EN racontant les vies de Se-ma T’an et de Se-ma Ts’ien, nous
avons établi que tous deux remplirent a la cour des Han la charge de
grand astrologue. Or de nombreux passages des Mémoires historiques
commencent par la phrase : « Le duc grand astrologue dit... » Nous
sommes donc certains de ne pas commettre d’erreur en attribuant ces

textes a Se-ma Ts’ien lui-méme ou a son pere.

Certains critiques ont voulu faire une distinction plus tranchée
encore et ont soutenu que l'expression « le duc grand astrologue »
désignait seulement Se-ma T’an. Cette opinion a son origine dans une
phrase d'un commentateur des Mémoires historiques. Se-ma Tcheng,

érudit du VIIIe siecle de notre ére, nous dit (64) en effet :

« Voici I'explication du mot « duc » : dans le livre qu'il écrivit,
Se-ma Ts’ien honore son pére en |appelant « duc ».
Cependant Se-ma Ts’ien hérita des fonctions de son pére ; la
charge (de Se-ma T’an) est donc la méme que celle de Se-ma

Ts’ien. »

D’autre part, Se-ma Ts’ien nous dit lui-méme que, trois ans apres la
mort de son peéere, il fut nommé grand astrologue en chef « (t‘ai che
ling) (65). » Du rapprochement de ces deux textes on conclut que Se-
ma Tan et Se-ma Ts’ien eurent tous deux la charge de « grand
astrologue en chef (t‘ai che ling) », mais que, lorsque le fils parle de
son pere, il modifie son titre en I'appelant du nom plus honorifique de
« duc grand astrologue (t‘ai che kong). » Tous les passages dont le

p.xLvi début est @ « Le duc grand astrologue dit... » devraient donc étre

rapportés au seul Se-ma Tan. C'est la these qu’ont soutenue Abel
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Rémusat (66) et Biot (67) et que, plus récemment, M. Chalmers (68) a

adoptée.

Il faut avouer que, si cette maniere de voir était juste, la part prise
par Se-ma Tan a la rédaction des Mémoires historiques aurait été
considérable. Il n‘est presque aucun chapitre de cet ouvrage qui ne se
termine par une sorte d’annotation avec la formule — initiale : « Le duc
grand astrologue dit .. » Comme ces annotations expriment en général
un jugement sur le récit qui précede, il en faudrait conclure que Se-ma

T’an avait presque tout écrit lui-méme.

Mais nous ne sommes pas obligés de recourir a cette supposition,
car des textes nombreux prouvent que |'expression « duc grand
astrologue » s’applique aussi bien a Se-ma Ts’ien qu'a Se-ma T’an.
Nous lisons dans le chapitre CXXX (p. 5 v°): « Puis le duc grand
astrologue fut impliqué dans l'infortune de Li Ling... » ; cette phrase
fait évidemment allusion are chatiment que subit Se-ma Ts’ien. Dans ce
méme chapitre encore (p. 4 r°) : « Le duc grand astrologue dit : Mon
pére prononca ces paroles... » ; or les paroles qui suivent sont celles
que Se-ma T’an adressa a son fils sur son lit de mort. Au chapitre CIV
(p. 2 r°) : « Le duc grand astrologue dit : « T%ien Jen était mon ami et
c’est pourquoi j'ai parlé de lui en méme temps que de son pére. » Ce
T’ien Jen, comme nous |'apprenons dans ce chapitre méme, mourut en
I'an 91 ; puisque Se-ma T’an était mort dés I'année 110, le duc grand
astrologue ami de Tien fen était donc Se-ma Ts’ien et non son pére.
Enfin dans le chapitre CVIII (p. 3 v°) : « Le duc grand astrologue dit :
J'ai réglé les mesures et le calendrier avec Hou Soei. » C'est Se-ma

Ts’ien qui, , x.1x €n I'an 104, fut charge de collaborer avec Hou Soei a la

réforme du calendrier.

# Si l'identité du titre porté par Se-ma T'an, et Se-ma Ts’ien rend
presque impossible de discerner ce qu'il faut attribuer a I'un et ce qu'’il
faut attribuer a l'autre, il semble cependant qu’‘on puisse signaler des
divergences d’opinion bien nettes entre le péere et le fils et par suite
assigner certains passages des Mémoires historigues a I'un plutot qu’a

I'autre. Pan Piao, pére du célebre auteur du Livre des Han antérieurs,
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dans un intéressant jugement (69) qu’'il a porté sur les Mémoires
historigues, reproche a Se-ma Ts’ien d’avoir été sous l'influence des

doctrines taoistes :

« Il révére surtout, dit-il, Hoang-ti et Lao-tse et parle a la

|égere des cing livres canoniques. »

Hoan T’an (70), contemporain de Pan Piao, rapporte le dire de deux

personnages nommeés Wang I et Yen Yeou en ces termes :

« Lao Tan (71) écrivit les paroles qui traitent du vide et du
rien ; cela forme deux chapitres ; il méprise la bonté et la
justice ; il rejette les rites et la musique ; cependant,
I'estimer et le considérer comme supérieur aux cing livres
canoniques, ce fut l'opinion de tous, depuis les sages du
temps des empereurs Wen (179-157 av. 1.-C.) et King (156-

141 av. J.-C.), jusqu’a Se-ma Ts’ien. »

Or, si nous considérons les Mémoires historiqgues en eux-mémes,
nous reconnaissons que rien ne justifie une telle appréciation ;

Confucius s’y trouve placé en un p.L haut rang d’honneur ; on lui

consacre un des chapitres réservés aux seigneurs, au lieu de le ranger,
comme on le fait pour Lao-tse dans la foule des monographies ; on le
traite en roi non couronné. Bien plus, Se-ma Ts’ien, dans un passage
qui ne peut étre que de lui et non de son pére, raconte avec un

véritable enthousiasme la visite qu’il fit au temple de Confucius (72) :

« Le duc grand astrologue dit : Dans le livre des Vers il y a
cette parole :

La montagne élevée attire le regard ; la grande route attire le
piéton.

(cf. trad. Legge, p. 393 [Couvreur, p.; 594 1)- Méme si I'on ne
peut pas y aller, le désir s’y porte. Pour moi, en lisant les
écrits de Confucius, j‘ai cru voir quel homme il était. Je me
suis rendu dans le pays de Lou ; j'ai regardé le temple et la
salle de Tchong-ni (appellation de Confucius), son char, ses

vétements, ses ustensiles rituels. Tous les gens instruits, aux
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époques voulues, s’exercaient a pratiquer les rites dans sa
demeure. J'étais pénétré d’admiration ; je revenais sur mes
pas ; je restais la et ne pouvais partir. Dans le monde, les
grands, les rois et méme les sages sont en foule ; de leur
temps ils sont renommés ; quand ils sont morts, c’est fini.
Confucius, qui n’était qu’un simple particulier, voit son nom
transmis a plus de dix générations. Tous ceux qui étudient le
reconnaissent pour leur maitre. Depuis le Fils du ciel, les rois
et les nobles, tous ceux qui, dans le royaume du Milieu,
discourent sur les six arts libéraux, se réferent a lui comme a
un arbitre. C'est la ce qu’on peut appeler la sainteté

supréme. »

Se-ma Ts’ien parait donc avoir eu la plus grande vénération pour le
maitre de I’école des lettrés. Mais il n‘en était pas de méme de son pére
Se-ma T’'an qui était un taoiste convaincu et n‘a pas craint, dans sa
revue des divers systemes philosophiques, de condamner Iles
imperfections des lettrés (73). Si donc on reléve quelques rares traces

de ,; taoisme dans les Mémoires historiques, il faut n’en accuser que

Se-ma T'an ; c’est lui seul, et non Se-ma Ts’ien, que Han Piao et Hoan

T’an auraient d{ incriminer (74).

# Peut-étre cependant insistera-t-on encore et dira-t-on que Se-ma
Ts’ien devait avoir quelques tendances taoistes, puisqu’il fait
commencer l'histoire a Hoang-ti ; or ce personnage était fort révéré par
les adeptes de Lao ; des légendes (75) racontaient qu'il avait su trouver
le secret d’étre immortel ; il était ainsi I'idéal que chacun devait se
proposer d’imiter. Mais ce n’est pas a titre de patron du taoisme que
Hoang-ti est placé en téte des Mémoires historiques ; c'est plutét parce
gu’il est 'Empereur jaune et qu’il correspond a I'élément terre dont la
couleur propre est aussi le jaune. Se-ma Ts’ien avait été amené (76),
en sa dualité de grand astrologue, a soutenir une doctrine
cosmogonique en vertu de laquelle les cing éléments se succédent en
se détruisant les uns les autres, le premier d’entre eux étant I'élément

terre. C’est en conformité avec les opinions du grand astrologue et non
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avec des croyances taoistes que Hoang-ti est considéré comme le
premier des souverains ; la charge qu’exerce Se-ma Ts’ien eut ainsi
une certaine influence sur la conception qu’il se forma de I'histoire. A
vrai dire, ce systéme chronologique fondé sur une harmonie mystique
entre les empereurs, les couleurs et les éléments peut sembler au
premier abord une étrange invention ; mais il n‘est pas dénué de toute
raison ; l'esprit humain sent le besoin d’'une limite et répugne a l'idée
d’'infini ; a c6té de la théorie qui trouve un commencement a I'histoire
dans une création ex nihilo, on peut en imaginer une autre qui,

considérant le développement de I'univers comme 1 un cycle fermé et

sans cesse renouvelé, prendrait l'origine de ce cycle comme point de
départ et trouverait la, sinon un commencement absolu, du moins une
certaine harmonie qui contente les besoins de |I'entendement. De fait
cette seconde idée est celle qui a longtemps agréé a |'esprit chinois ; le
mythe du démiurge Pan Kou est d'une époque trés postérieure a la
théorie des cing éléments et n‘a jamais eu lI'importance que lui ont

attribuée les missionnaires, premiers pionniers de la sinologie.

Si l'accusation de taoisme portée contre Se-ma Ts’ien est sans
fondement, on Iui a fait un reproche plus mérité quand on a dit qu'il
avait écrit un livre satirique (77). Il est certain qu’on découvre dans son
ouvrage de nombreuses attaques contre I'empereur Ou. Le chapitre des
Mémoires historiques qui avait été primitivement consacré a ce
souverain a été perdu (78) et c’est peut-étre sa hardiesse méme qui est
cause de sa disparition. Mais dans le Traité sur les sacrifices fong et
chan, on découvre plusieurs critiques voilées de la crédulité par laquelle
le Fils du ciel se rend un objet de risée : I'historien flagelle tous les
imposteurs qui jouissaient d'un grand crédit a la cour grace aux fables
qu’ils débitaient : tels étaient ce Kong-suen K’ing qui prétendait
montrer les empreintes laissées par les pieds gigantesques d’étres
surnaturels (79), ce devin qui parlait au nom de la princesse des esprits

et en qui I'empereur avait tant de confiance qu'il s'attablait seul ,

avec lui pour boire et pour manger (80), ce Li Chao-kiun lui promettait

I'immortalité (81), ces charlatans enfin qui racontaient monts et
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merveilles sur les iles enchantées qui sont au loin dans la mer (82). Ce
n‘est pas d‘ailleurs par esprit de vengeance que Se-ma Ts’ien lance ces
sarcasmes, car nous savons qu'il termina le Traité sur les sacrifices

fong et chan, en 99, c’est-a-dire un an avant sa condamnation (83).

Cependant d’autres textes des Mémoires historiques paraissent étre
postérieurs au supplice que subit Se-ma Ts’ien et nous y entendons
comme un écho de la tristesse qu’il en concut. Le malheur qui
assombrit toute la fin de sa vie ne fut pas sans exercer une influence
profonde sur ses pensées. Il avait éprouvé pendant son proces toutes
les humiliations et toutes les douleurs. Dans sa lettre a Jen Ngan (84) il
décrit I'abaissement qui se produit dans une ame fiere quand elle a été
longtemps outragée — « Comme le tigre féroce pris dans une trappe
agite la queue pour demander a manger », ainsi les caractéres les plus
hautains finissent par succomber a la souffrance. Insulté et frappé tous
les jours, I'homme sent se fondre peu a peu toute son énergie ; celui
qui n‘avait pas craint de tenir a I'empereur un langage qu’il savait lui

déplaire, tremble maintenant en entendant marcher un valet de prison.

Aprés avoir enduré ces tortures morales et physiques, Se-ma Ts’ien
fut aigri et désabusé. S’il avait été riche, il aurait pu échapper a la
terrible sentence en rachetant sa peine a prix d’or ; sa pauvreté, tout

autant que sa , généreuse imprudence, le condamna. Aussi

approuve-t-il les gens qui font fortune, méme par des moyens peu
glorieux comme le commerce ; il ne craint pas de dire que la pauvreté

est chose trés honteuse :

« Venons a celui qui est pauvre, dont les parents sont vieux
et dont la femme et les enfants sont faibles : il na pas de
quoi faire les sacrifices aux diverses époques de I'année ni de
quoi aller boire et manger aux banquets ou chacun paie son
écot ; ses vétements ne suffisent pas a le couvrir
décemment ; s’il ne rougit pas d’une telle situation, il est le

dernier des hommes (85).

Etre riche est la premiere condition pour étre vertueux :
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« Lorsque les greniers et les magasins sont pleins, alors on
sait ce que c’est que les rites et les regles ; lorsqu’on a des
vétements et de la nourriture en suffisance, alors on a le
sentiment de I'honneur. Les rites se produisent chez ceux qui
posseédent et se perdent chez ceux qui n’ont rien... Si un
étang est profond, les poissons y naissent ; si une montagne
a des gorges retirées, les animaux s’y rendent ; si quelqu’un

est riche, la bonté et la justice habitent chez Iui (86).

Bien plus, dans I'opinion du vulgaire, vertu et richesse sont termes

identiques :

« Celui qui vole une agrafe, on le met a mort ; celui qui vole
un royaume, on en fait un seigneur. Dans la maison d’un
seigneur la bonté et la justice sont toujours la. Ce ne sont pas

des propos sans fondement (87).

Non seulement Se-ma Ts’ien n’avait pas pu se racheter, mais encore

personne n’‘avait osé prendre sa défense. Aussi loue-t-il fort

« ceux qui l'ont peu de cas de leur propre vie pour aller au

secours de I'homme de bien qui est en péril (88).

Au temps des premiers Han, des gens hardis se faisaient chefs
d’affiliations puissantes et ils étaient capables d’arréter au besoin ou de

suspendre |'application des lois. Ils étaient craints et meéprisés par

les honnétes gens qui redoutaient leurs procédés de bandits. Se-ma
Ts’ien au contraire leur consacre un chapitre ou il parle d’eux en termes
admiratifs. La justice des hommes n’est pas toujours sire et il est tel
redresseur de torts qui y voit plus clair par sa propre conscience que les
juristes avec leurs codes. Comme les paysans de la Corse estiment
encore un brigand qui vit caché dans le maquis aprés avoir assouvi une
vendetta sanglante, ainsi Se-ma Ts’len approuve des hommes qui

étaient mis au ban de la société réguliere.

Ces passages ont fort scandalisé les Confucéens qui font profession
d’estimer plus la vertu que lI'argent et qui regardent la justice comme le

principe de toute excellence. Pan Piao dit de Se-ma Ts’ien :
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« Il parle des gens qui font le commerce et s’enrichissent ;
aussi méprise-t-il la bonté et la justice et insulte-t-il ceux qui
sont pauvres et sans ressources ; il disserte sur les gens
d’entreprise ; aussi fait-il peu de cas de ceux qui observent
les régles et loue-t-il une hardiesse vulgaire. Ces grands
défauts qu’il a manifestés ont blessé la droite raison et c’est
pourquoi il a malheureusement encouru le plus sévere des
chatiments (89).

Se-ma Ts'’ien parle souvent aussi de l'inutilité de la franchise et de
I'néroisme et il est bien probable qu’il faisait alors un triste retour sur
sa propre destinée. La premiere de ses monographies, celle qu’il a mise
a la place d’honneur en téte de toutes les autres, rappelle le souvenir
de deux fideles sujets de la dynastie Chang ; ils refuserent de
reconnaitre le roi Ou, fondateur de la nouvelle dynastie des Tcheou, et
pour ne rien accepter du maitre dont ils contestaient la Iégitimité, ils se
retirérent sur une montagne ou ils finirent par mourir de faim. Ce fut un

dévouement sans résultat :

« Po I, par haine des Tcheou, mourut de faim sur la montagne
Cheou-yang ; cependant ni Wen-wang ni Ou-wang ne

perdirent a cause , |; de cela leur royauté (90).

De tels exemples ne font-ils pas douter qu’il y ait une Providence ?

« On dit : La Providence n’est pas partiale ; elle est toujours
avec I'homme de bien. Mais, s'il en est ainsi, Po I et Chou Ts’i
pourront-ils ou non étre appelés des hommes de bien ? Nous
avons vu combien grande fut leur bonté, combien juste fut
leur conduite et cependant ils moururent de faim... J’en suis
fort troublé et je me prends a douter si ce qu’on appelle la

Providence existe ou non (91).

Une autre monographie ou se trouve aussi quelques accents
personnels est celle que Se-ma Ts’ien a consacrée au poéete K'iu Yuen,
l'auteur du Li sao. Ce fidéle ministre de Hoai, roi de Tch’ou, fut

méconnu par son prince et se noya de désespoir. C'est un grand défaut
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chez les souverains de ne pas savoir distinguer ceux qui leur donnent

des conseils sinceres :

« Un souverain, qu’il soit sot ou intelligent, vertueux ou
indigne, ne peut pas ne pas désirer trouver un homme fidéle
pour I'employer, un sage pour en faire son aide. Cependant
les pertes de royaumes et les destructions de familles se
succedent sans interruption : qu’il y ait eu des princes
excellents pour gouverner un FEtat pendant plusieurs
générations, on n’en voit aucun exemple. C'est que ceux qui
sont appelés fidéles par le prince ne sont pas fidéles, ceux qui

sont sages a ses yeux ne sont pas sages (92).

Se-ma Ts’ien énonce de nouveau cette idée en faisant allusion a lui-
méme d’une maniére plus directe encore a la fin de son chapitre sur les

Hiong-nou :

« Dans ce que notre génération a coutume de dire des Hiong-
nou, je m'afflige de cette recherche de la faveur d’un temps,
de ce souci de flatter pour faire bien recevoir un avis de ce
subterfuge avantageux qui consiste a ne montrer que le c6té
favorable des choses sans entrer dans le détail... Si on veut
faire prospérer un sage gouvernement, on n'y p.LvII Parviendra
gu’en choisissant des généraux et des conseillers fidéles ; oui,
on n'y parviendra qu’en choisissant des généraux et des

conseillers fidéles (93) !

Enfin, n'est-ce pas I'amertume d’un cceur aigri par la douleur qui
s’exhale dans l'ironie avec laquelle Se-ma Ts’ien stigmatise la conduite
des ames vulgaires toujours promptes a aduler les grands, a les insulter

lorsqu’ils sont déchus ?

« Quand Tchou Fou-yen obstruait le chemin (des honneurs),
tous les hauts dignitaires I'exaltaient ; quand son renom fut
abattu et qu'il eut été mis a mort avec toute sa famille, les
officiers parlerent a l'envi de ses défauts; c'est
déplorable (94) !
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Et encore :

« Ki et Yen, avec toute leur sagesse, lorsqu’ils occupaient une
haute position, avaient dix fois plus de clients qu’il ne leur en
fallait ; quand ils eurent perdu leur position, il n‘’en fut plus
ainsi (95).

Cependant, si l'infortune a rendu Se-ma Ts’ien misanthrope, elle na
pas fait de lui un pessimiste. Il conserve encore une ardente foi en I'un
des plus nobles sentiments qui puissent faire battre le cceur humain,

I'amour de la gloire.

« Le sage, dit-il, a peine a quitter le monde avant d’avoir

rendu son nom célébre (96).

C’est cette derniere croyance qui I'a rattaché lui-méme a la vie ; au
moment ou il se vit jeté en prison et condamné a une humiliation
supréme, il aurait pu échapper a cette honte en renongant
volontairement a l'existence ; il a préféré la subir pour terminer une
ceuvre qui plus tard sera bénie de louange immortelle. En une
mélancolique énumération, il rappelle les grands génies qui cherchéerent

dans le culte des lettres une supréme consolation :

« Autrefois le Chef de l'ouest (le roi Wen de la dynastie
Tcheou), quand il fut emprisonné a Yeou-li, développa les
Changements de Tcheou (c'est-a-dire qu’il composa une
explication des hexagrammes qui sont la matiere du livre
p.Lvinr des Changements ou I king) ; K'ong-tse, quand il fut en
danger dans les pays de Tch’en et de Ts’ai, composa le
Tch'oen ts’ieou ; K'iu Yuen, quand il fut exilé et chassé, écrivit
le Li sao ; Tso K’ieou, quand il eut perdu la vue, produisit le
Kouo yu ; Suen-tse, quand on lui eut coupé les pieds, disserta
sur les lois de la guerre ; (Lu) Pou wei, quand il eut été banni
dans le pays de Chou, transmit a la postérité le Lu lan ; Han
Fei, quand il était retenu prisonnier dans le pays de Ts'in,
écrivit les « Difficultés de conseiller » et I'« Indignation de

I'orphelin » ; I'occasion qui a fait naitre les trois cents poésies
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du livre de Vers a été le plus souvent l'indignation des sages.
Ces hommes avaient tous quelque chagrin au cceur et, ne
parvenant pas a suivre la voie qu’ils s’étaient tracée, ils
dissertérent sur les choses passées pour manifester leur
pensée a la postérité. C'est pourquoi je me décide a écrire le

récit des événements (97)...

# Entre tous les genres littéraires, I'histoire, non seulement est
capable d’assurer a son auteur une renommeée impérissable, mais
encore elle est la grande distributrice d’équité qui rend a chacun le rang
qui lui était dd. Si le monde insulte souvent a la franchise désintéressée
et au vrai patriotisme, si une noble action est parfois méconnue, c’est
au sage qu’il appartient de réparer les injustices du sort en donnant a
I'homme de bien la récompense inappréciable de son éloge. L'histoire
arrache a [l'oubli ceux qui se sont distingués parmi leurs
contemporains ; elle est la renommée qui se perpétue a travers les
ages ; elle a donc une noble tache, car elle est I'avocat du bien dans
I'hnumanité :

«Je suis venu au secours, dit Se-ma Ts’ien, des vertus
extraordinaires et je ne me suis pas permis de perdre une
seule occasion ; j'ai élevé haut le mérite et la gloire dans

I'empire en écrivant les soixante-dix monographies (98).

Cette conception de I'histoire était nouvelle en Chine ,;x et Se-ma

Ts’ien le fait remarquer dans une conversation qu’il eut avec Hou
Soei (99). Son interlocuteur lui demandait dans quel but il écrivait ;
lorsque Confucius composa le Tchoen ts’ieou, il se servit des
événements comme de lecons pour les princes ; il vivait a une époque
troublée ou la vertu semblait avoir disparu de la terre ; Confucius, en

exposant les faits du passé,

« prononga des blames et des louanges non suivis d’effet, afin
de montrer d’'une maniére décisive ce que c’était que les rites
et la justice; son livre dut étre le code du vrai

souverain (100).
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Mais, ajoutait Hou Soei, les circonstances ne sont plus aujourd’hui
les mémes ; l'anarchie qui désolait la période Tch’oen ts’ieou a fait
place a un gouvernement fort et respecté. En quoi la peinture du passé
pourrait-elle étre un enseignement pour le présent ? — Se-ma Ts’ien
répond on montrant que Confucius, dans le Tch’oen ts’ieou, ne s’est pas
contenté de critiquer et d’approuver sans faire autre chose ; il a aussi
magnifié la maison royale des Tcheou ; c’est ce second point de vue
que lui-méme se propose d’adopter a l'exclusion de tout autre ; dans
ses mains, l'histoire cesse d’étre un traité de morale, elle devient le

livre de noblesse d’un peuple.

Il ne faut donc pas prendre au pied de la lettre les quelques phrases
sceptiques et découragées dont Pan Piao a abusé contre Se-ma Ts’ien ;
s‘il a reconnu le trop grand pouvoir de l'argent, s’il a montré la vertu
persécutée et le vice triomphant, il maintient cependant que, par dela
la justice humaine, il reste un sanctuaire incorruptible, I'dame de
I'homme de bien ; les grands dévouements et les hardies résolutions
sont récompensées par I'admiration désintéressée que leur donne un

coeur probe.

Toutes les idées morales dont Se-ma Ts’ien s’est plu a railler

I"abaissement dans les jugements de la foule, il en ,  exalte la valeur

absolue. Les concepts de bonté et de justice que quelques critiques trop
séveres lui ont reproché de mépriser il les tient au contraire en haute
estime. Parlant des seigneurs qui vécurent au temps des empereurs

Hoei et King, il dit :

« Pour tous j‘ai dressé le tableau, depuis le commencement
jusqu’a la fin, des illustres exemples par lesquels la bonté et
la justice se sont glorieusement réalisées a cette

époque (101).
Dans un autre chapitre il dit :

« Quand bien méme on est dans une situation ou on possede
la puissance, |I'essentiel est encore de se fonder sur la bonté

et sur la justice (102).
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On ne saurait d’ailleurs prétendre que c’est Se-ma T’an et non son
fils qui tient un tel langage car, dans cette derniére citation, Se-ma
Ts’ien, par une dérogation a ses habitudes de style, se désigne par son

nom personnel.

Il ne faut voir aussi qu’une boutade dans le passage ou l'existence
de la Providence est mise en doute. Assurément Se-ma Ts’ien n'est pas
une ame dévote ; ses fonctions de grand astrologue l'ont mis en
rapport trop direct avec les devins et les prieurs pour qu’il n‘ait pas
percé leur masque ; il ne se laisse plus prendre a leurs grimaces et
n‘admet guére le surnaturel. Son bon sens I'empéche de croire a tous
les prodiges auxquels I'empereur et sa cour ajoutaient foi. Toutefois il
croit reconnaitre que les événements de cette terre sont soumis a une
loi céleste ; si l'intervention spéciale des dieux dans tel ou tel prétendu
miracle est inadmissible, il ne peut se refuser a penser que |'histoire du
monde est gouvernée par une Puissance supréme. Les chutes des
empires et les avénements des dynasties sont des faits si considérables
que l'esprit humain se perd a vouloir en déméler les raisons ;
I'explication qu‘on en donne est toujours si disproportionnée a
I’événement qu’il peut paraitre a premiéere vue légitime de chercher une
cause premiere qui ait elle-méme préparé et disposé toutes les causes
secondes en vue du but final. Comment se fait-il que le , y; faible
royaume de Ts’in soit devenu petit a petit si puissant qu’il ait fini par

conquérir tout I'empire ?

« Ce n'est pas sans doute a cause de l'avantage que lui
donnait sa situation favorisée et difficile d’accés ; mais c’est

qu’il fut comme aidé par le Ciel (103).

La fortune du fondateur de la dynastie Han est plus prodigieuse
encore ; Kao-tsou il était qu'un homme du peuple, non un seigneur
comme Ts’in Che hoang-ti, et cependant il obtint la dignité impériale ;

la cause d’une élévation si subite,

« comment ne serait-ce pas le Ciel ? comment ne serait-ce
pas le Ciel (104) ?
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Il importe de remarquer que toutes ces réflexions semées ici et la
dans les Mémoires historigues n'influent en rien sur le récit des faits ; il
ne faudrait pas les prendre pour des principes philosophiques d’aprés
lesquels s’orienterait la marche méme de l'histoire ; elles constituent un
élément distinct que I"écrivain surajoute a son travail une fois terminé.
L’@me d'un Thucydide et celle d’'un Tacite vibrent dans leurs ceuvres
entieres et en animent toutes les parties de la vie qui leur est propre ;
Se-ma Ts’ien au contraire se borne a compléter par de courtes
appréciations personnelles des narrations anonymes auxquelles il se

ferait scrupule de rien changer.

Méme lorsqu’il s’agit d’événements dont Se-ma Ts’ien aurait pu étre
le témoin, il nous est le plus souvent tres difficile de savoir s’il est
I'auteur original de ce qu’il décrit ou s’il ne fait que reproduire des
textes déja existants. A le bien considérer d‘ailleurs, il n’est pas
essentiel de pouvoir établir cette distinction; rien n’‘est plus
impersonnel que le style des Mémoires historiques lorsqu’ils traitent du
temps présent ; Se-ma Ts’ien n'est que le porte-parole de son époque
et tout ce qu’il dit est beaucoup moins le résultat de ses réflexions et de
ses observations individuelles que I'expression de ce que ses
contemporains ont relaté ou pensé. C’est donc le siecle de I'empereur
Ou qu'il faut étudier si on veut comprendre les parties qu‘on pourrait

appeler modernes des Mémoires historigues.

@
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CHAPITRE II

LE REGNE DE L'EMPEREUR OU

#ox1 Ou-ti, c'est-a-dire « l'empereur guerrier », est le titre
posthume qui fut décerné au souverain sous le regne duquel vécut Se-
ma Ts’ien. C'est donc surtout par des exploits militaires que son époque
fut illustrée. En outre, les expéditions que firent alors les Chinois leur
apprirent a connaitre leurs voisins et étendirent leur horizon
scientifique. Ainsi, tant par les résultats politiques qu’elles produisirent
que par l'agrandissement qu’elles donnerent aux connaissances
scientifiques, les luttes que les armées impériales eurent alors a

soutenir sont le sujet qui doit attirer d’abord notre attention.
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1. PREMIERE PARTIE

La politique extérieure

@
Entre tous les peuples que les premiers souverains de la dynastie

des Han occidentaux eurent a combattre, les Hiong-nou se montrerent
le plus redoutable. Ils furent vraiment leurs ennemis héréditaires. Leurs
attaques incessantes attirérent sur eux |'attention des historiens et c’est
pourquoi nous avons sur leur compte des renseignements détaillés et

précis. Se-ma Ts’ien est le premier |y qQui nous ait longuement parlé

d’eux dans le CXe chapitre des Mémoires historiques.

Les Hiong-nou avaient des moeurs fort analogues a celles des
Mongols actuel, dont ils occupaient d’ailleurs le territoire (105). Ils
étaient pasteurs et par conséquent nomades : les bestiaux épuisent
vite les ressources d’un paturage et doivent se déplacer pour gagner de
nouvelles prairies ; les Hiong-nou suivaient donc leurs troupeaux qui
consistaient surtout en chevaux, en vaches, en moutons et en
chameaux. Ils se nourrissaient du lait et de la chair de ces animaux ; ils
mangeaient beaucoup de viande ; ce trait caractéristique frappait les
Chinois dont le régime est essentiellement végétarien. Ils avaient des
vétements de peau et des tentes en feutre. Pour prévenir les conflits
gqui n'auraient pas manqué de naitre si deux ou plusieurs tribus avaient
convoité les mémes herbages, chaque horde avait une contrée qui lui
était assignée ; elle pouvait y vaguer a sa guise, mais il lui était interdit

d’en franchir les limites.

Les peuples pasteurs sont le plus souvent aussi des peuples
chasseurs. Les Hiong-nou étaient de trés habiles archers et d’excellents
cavaliers ; les enfants s’exercaient a chevaucher sur des moutons et a
tuer a coups de fléches des rats et des oiseaux ; devenus grands, ils
accompagnaient leurs ainés dans les chasses qui étaient leur

occupation favorite.
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Une telle vie devait les rendre bons guerriers ; , xy lorsqu’ils

souffraient de la disette, ils venaient faire des incursions sur le territoire
chinois et opéraient des razzias dans les villages. On I'a remarqué avec
justesse, le nomade est toujours une sorte de brigand aux yeux des
populations sédentaires ; aussi les Hiong-nou sont-ils volontiers traités
de voleurs par les historiens chinois qui les accusent de ne connaitre ni
les rites ni la justice. Comme les Arabes d’Afrique, ils fondaient
subitement sur une région et y semaient la désolation et le carnage,
puis ils s’évanouissaient aussi vite qu’ils étaient venus ; les lourdes
armées chinoises qui se langaient a leur poursuite faisaient souvent de
longues marches dans le désert sans méme parvenir a apercevoir leurs

insaisissables ennemis.

Dans leur organisation familiale, les Hiong-nou étaient polygames. A
la mort d’'un homme, son fils épousait toutes ses femmes, a |'exception
de celle qui était sa propre mere. De méme, un fils devait épouser
toutes les femmes de son frére mort. On retrouve cette coutume chez
les Mongols de Gengis-Khan (106). Elle scandalisait fort les Chinois, car
la forme sous laquelle un peuple congoit le mariage ne manque jamais

de Iui paraitre chose sacrée et inviolable.

Quand les Chinois entrérent d’abord en contact avec eux, ces
barbares n’avaient aucune écriture ; mais il faut croire qu’ils en
inventérent une plus tard, puisque Se-ma Ts’ien cite des lettres que
leurs chefs envoyerent aux empereurs. Le fait que I'historien nous
donne, a quelques pages de distance, ces deux renseignements en
apparence contradictoires prouve qu’il rapporte des traditions de dates
diverses sans se mettre en peine de savoir comment elles peuvent

s’accorder entre elles.

La religion des Hiong-nou semble avoir été fondée sur |'adoration
des forces de la nature, tandis que celle des Chinois avait pour principe

le culte des ancétres. vy Chaque matin leur chef supréme allait saluer

le soleil levant ; chaque soir il se prosternait devant la lune. Il ne faisait
d’expédition guerriere que lorsque la lune était dans son plein. Les

Hiong-nou n’avaient point I’'habitude d’élever des tumulus sur les
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sépultures ni de planter des arbres a I'entour : lorsqu’un personnage
important mourait, on immolait sur sa tombe jusqu’a cent ou mille de
ses femmes et de ses serviteurs. Boire du sang dans le crane d’un

ennemi était la cérémonie qui consacrait pour eux un traité (107).

# # C'est dans la seconde moitié du IIle siecle avant notre ere que
les Hiong-nou se constituérent pour la premiere fois en nation unie et
forte. Leur organisation politique nous est exposée par Se-ma Ts’ien
assez en détail (Mémoires historiques, chap. CX, p. 4) ; a leur téte était
un chef appelé le chen-yu ; au-dessous de lui se trouvaient deux
grands dignitaires, les rois t'ou-k’i, c’est-a-dire sages, de gauche et de
droite. Le roi t'ou-k’i de gauche résidait a l'orient et était I'héritier
désigné du chen-yu ; le roi tou-k’i de droite commandait dans
I'occident. A des rangs inférieurs étaient d’autres fonctionnaires : les
rois kou-li de gauche et de droite, les généralissimes de gauche et de
droite, les grands gouverneurs de gauche et de droite ; les grands
tang-hou de gauche et de droite ; les seigneurs kou-tou de gauche et
de droite ; puis venaient des chefs de mille hommes, de cent hommes

et de dix hommes.

En étudiant cette administration, on voit que les Hiong-nou devaient
étre de race turke : la division des fonctionnaires en orientaux et
occidentaux indiquée par les expressions de « gauche » et de « droite »
répond exactement a ce que nous savons des Turks qui emploient les
mots sol « gauche » et ong « droite » pour désigner |'est et I'ouest ; de
méme, les chefs de mille hommes sont les ming-baschy des Turks ; les
chefs de cent hommes sont les jis-baschy, et les chefs de dix hommes

sont les , xy on-baschy (108). Les mots Hiong-nou qui expriment

quelques-unes de ces fonctions ne sont pas moins significatifs : le titre
complet du chen-yu était : tcheng-li kou-t'ou chen-yu (109), ce que les
Chinois traduisent par « le majestueux Fils du ciel » ; le mot tcheng-li
qui a le sens de « ciel » est évidemment une transcription du mot turk
tengri. — # Le mot t'ou-k’i, disent encore les historiens chinois, signifie
« sage », en sorte qu’on dit indifféremment « les rois t'ou-k’i » ou « les

rois sages » ; le mot turk doghri a en effet le sens de « droit, fidele,
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sincere (110). » Enfin dans l'inscription gravée en I'an 733 de notre ére
en I'honneur du teghin Kul, il est dit que ce prince turk regut le titre de
roi t'ou-k’i ; cette méme stéle considere d’ailleurs comme un ancétre
des Turks Tou-kioue le chen-yu des Hiong-nou, Hou-han-sié, qui, en
I'an 51 avant J.-C., vint préter serment d’allégeance a la Chine (110a).
Ces remarques confirment I'opinion émise par Bitschurin que les Hiong-
nou sont les ancétres des Turks que nous trouvons sous les noms de
Tou-kioue et de Ouighours a |'époque des T’ang ; c'est a cette opinion

que se rattache M. Radloff dans sa préface au Kudaktu Bilik.

Sous le regne de Ts’in Che-hoang-ti, les Hiong-nou avaient été
tenus en respect par ce souverain a la main de fer ; refoulés derriere le
redoutable rempart de la Grande Muraille, ils avaient cessé de franchir

le fleuve , xyy Jaune et d'exercer leurs déprédations parmi les

populations voisines de la frontiére. Mais, aprés la mort de 7s’in Che-
hoang-ti, ils reprirent toute leur insolence et infligerent plus d'une

humiliation aux premiers empereurs de la dynastie Han,

# L'empereur Ou engagea la lutte avec plus de vigueur que ses
prédécesseurs ; il était sur le tréne depuis cinq ans a peine quand il
tenta d’attirer les Hiong-nou dans une embuscade a Ma-i (a l'est de la
préfecture secondaire de Cho, province de Chan-si). Le chen-yu fut a
deux doigts de sa perte ; mais il s'apercut au dernier moment du piege

ou on l'attirait et put se retirer.

L'affaire de Ma-i laissa les Chinois et les Hiong-nou fort irrités les
uns contre les autres ; aussi les voyons-nous aux prises presque
incessamment dans les années 130, 127, 124 et 123. En 121, le
général Houo K'iu p’ing, a la téte de dix mille cavaliers, sortit de Chine
par le territoire qui est aujourd’hui la préfecture de Kan-tcheou, dans le
Kan-sou. Il dépassa les monts Yen-tche, au sud-ouest de Kan-tcheou
et, a 500 kilomeétres plus a l'ouest, il livra bataille pendant sept jours
consécutifs aux Hiong-nou. Dans cette campagne, il eut a combattre le
roi de Hieou-tch’ou, sujet Hiong-nou, qui occupait le territoire de la
préfecture actuelle de Leang-tcheou, dans le Kan-sou. Il le vainquit et

lui enleva la statue d’or a laquelle il offrait des sacrifices. L'importance
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de cet incident a été fort exagérée par les commentateurs chinois qui
ont admis, a la suite de Yen Che-kou, que cette statue représentait le
Bouddha ; le bouddhisme aurait donc pénétré dans le Kan-sou des la
fin du IIe siecle avant notre ére. Mais rien ne justifie une pareille
hypothése ; il n'y a pas un mot dans le texte de Se-ma Ts’ien qui
indique ce qu’était la statue du roi de Hieou-tch’ou ; peut-étre n'y faut-
il voir que l'image d'un de ses ancétres (111). Aucun passage des

Mémoires historigues ne fait allusion au bouddhisme.

p.Lxvir # L'été de cette méme année, Houo Kiu-p’ing remporta une

nouvelle victoire sur les Hiong-nou. Deux autres armées, commandées
I'une par Kong-suen Ngao, l'autre par Li Koang, eurent moins de

succes.

En automne, les rois de Hoen-sié (Kan-tcheou-fou) et de Hieou-
tch’'ou (Leang-tcheou-fou) qui avaient été battus par les Chinois,
craignirent que le chen-yu ne les fit mettre a mort ; ils projeterent de
se soumettre a I'empereur. Cependant le roi de Hieou-tch’ou hésitait
encore ; le roi de Hoen-sié I'assassina et vint se rendre avec tout son
peuple. Cet événement livra aux Chinois une partie considérable du

Kan-sou occidental.

# # En l'année 119, I'empereur tenta un effort décisif contre les
Hiong-nou. Le général en chef Wej Ts’ing, ayant sous ses ordres quatre
autres généraux renommeés et cinquante mille cavaliers, sortit par la
commanderie de Ting-siang (aujourd’hui Koei-hoa-tch’eng, a
I'extrémité nord-ouest du Chan-si, en dehors de la Grande Muraille). Il
surprit le chen-yu I-tché-sié a la téte de ses soldats ; on en vint aux
mains ; un vent violent soulevait une poussiére intense qui empécha les
Hiong-nou de reconnaitre le nombre de leurs ennemis ; ils se crurent
assaillis par des forces tres supérieures aux leurs et se débandérent. Le
chen-yu, accompagné seulement de quelques cavaliers, s’enfuit dans le
nord. Wei Ts’ing tua ou fit prisonniers dix-neuf mille barbares. Pendant
gu’il remportait ce grand succes, le général Houo K’iu-p’ing se couvrait
aussi de gloire ; il était sorti de I'empire plus a l'ouest, par la

commanderie de Tai (aujourd’hui Siuen hoa-fou, province de Tche-li) et
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s'était avancé a mille kilometres a l'intérieur du pays Hiong-nou ; il
s’'empara de plus de quatre-vingts chefs barbares et fit les sacrifices
fong et chan, symboles de la prise de possession du territoire, sur les
montagnes Lang-kiu-siu et Hou-yen (Mém. Hist., chap. CX, p. 10 r° et

v°).
p.Lxix Cette campagne fut la derniere grande expédition dirigée

contre les Hiong-nou ; dans la suite, plusieurs généraux les attaquerent
avec des succeés divers, mais aucun d’eux n’eut sous ses ordres une
armée aussi nombreuse que celles de Wej Ts’ing et de Houo K'iu p’ing.
Ce fut, a vrai dire, le triomphe remporté en I'an 119 qui assura aux
Chinois une supériorité marquée sur leurs adversaires. Malgré les
échecs qu'ils essuyerent quelquefois dans la suite, ils acquirent en cette

occasion un prestige qui devait durer longtemps.

Si les troupes impériales eurent souvent quelque difficulté a vaincre
les Hiong-nou, c’est qu’elles avaient affaire a un adversaire qui, non
seulement était brave de nature, mais encore avait appris leur propre
tactique. Les peines édictées contre les généraux chinois qui s’étaient
laissés battre étaient si séveres que plusieurs d’entre eux préférérent
se rendre a lI'ennemi plutét que de retourner a la cour avouer leur
défaite ; ce furent ces transfuges qui initierent les Hiong-nou a la
stratégie savante. Tchao Sin en I'an 223, Tchao Fo-nou en 103, Li Ling
en 99, Li Koang-li en 90 firent ainsi défection a leur patrie, les uns pour
toujours, les autres pour un temps plus ou moins long. Quelle
indignation excitaient en Chine ces trahisons, c’est ce que Se-ma Ts’ien

apprit a ses dépens, lorsqu’il voulut défendre Li Ling.

En définitive, I'empereur Ou combattit pendant tout son regne
contre les Hiong-nou, sans parvenir a les soumettre completement ; le
dangereux ennemi que ses prédécesseurs avaient déja affronté
inquiétera encore ses descendants pendant de nombreuses années.
Cette lutte n’est d‘ailleurs qu’un épisode du grand drame qui domine
toute I'histoire de I'empire du Milieu ; avec des alternatives de succes et
de revers, la Chine n’a pas cessé, pendant sa longue existence, de

combattre les nomades du nord ; la conquéte des Mongols au Xllle
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siecle, celle des Mandchous au XVIIe peuvent nous apprendre ce que
serait devenue la patrie de Se-ma Ts’ien si les Hiong-nou avaient
remporté I'avantage. L’historien a eu conscience de la gravité du péril

auquel résistaient , yx les armées impériales et c’est pourquoi il a

consacré une notable partie de son ceuvre a parler soit des Hiong-nou

eux-mémes, soit des généraux qui guerroyaient contre eux.

Ce n’était pas seulement par des colonnes militaires envoyées en
pays ennemi que I'empereur Ou avait cherché a détruire la puissance
des Hiong-nou ; il eut recours aussi aux moyens diplomatiques et tenta
de nouer des alliances avec les peuples qui pouvaient étre disposés a
faire cause commune avec lui. Parmi ces nations étrangeres, aucune ne
devait étre plus hostile aux Hiong-nou que les Ta Yue-tche ; battus une
premiere fois par le chen-yu Mo-tou vers I'année 176 avant notre eére,
ils avaient été completement défaits par le chen-yu Lao-chang en I'an
165 avant J.-C. ; leur roi avait été tué et, de son crane, suivant la
coutume barbare, le chef turk s’était fait une coupe a boire. Plus d’un
siecle apres cet événement, quand des ambassadeurs chinois allérent
signer un traité d’alliance avec le chen-yu Hou-han-sié, ce fut dans le
crane de l'ancien roi des Yue-tche qu’on but le sang pour ratifier
solennellement la convention (112). Aprés ce désastre, les Ta Yue-tche
cherchérent leur salut dans la fuite ; ils se retirérent d’abord dans la
vallée de I'Ili, mais ils ne tardérent pas a en étre délogés par les Ou-
suen et, recommencant un nouvel exode, ils se portérent vers l'ouest ;
puis ils tournérent au sud, franchirent |'Ilaxartes et envahirent la
Sogdiane qui appartenait alors au royaume gréco-bactrien ; cet Etat,
connu des Chinois sous le nom de Ta-hia, se trouvait déja affaibli par
les attaques du roi parthe Mithridate 1°" (174-136 av. J.-C.) ; il fut
incapable de résister aux envahisseurs ; les Ta Yue-tche purent refouler
la population Ta-hia au sud de I'Oxus et s’établir eux-mémes au nord
de ce fleuve ; ils ne devaient pas tarder a le traverser pour pénétrer en
Bactriane ; ce sont eux enfin qui, au commencement du 1° siecle de

notre ére, conquerront I'Inde et fonderont le grand empire indo-scythe.
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p.Lxx1 L@ lutte a outrance qu’avaient soutenue les Ta Yue-tche contre

les Hiong-nou fut connue en Chine par les récits de quelques
prisonniers turcs. L'empereur Ou ne savait sans doute pas que les Ta
Yue-tche avaient d( fuir jusqu’en Sogdiane et il les croyait encore
établis dans la vallée de I'lli lorsqu’il projeta de contracter une alliance
avec eux contre lI'ennemi commun. Il chargea de cette mission,
prédestinée a l'insucces, un certain Tchang K’ien. Tchang K’ien partit en
I'an 138 avant J.-C., avec une escorte d'une centaine de personnes ; il
sortit de Chine par la frontiere du nord-ouest et fut presque aussit6t
arrété par les Hiong-nou qui l'envoyérent au chen-yu Kiun-tch’en (113).
Tchang K’ien feignit d’accepter de bonne grace sa détention ; il se
maria, eut des enfants et resta une dizaine d’années chez les
barbares ; on cessa de le surveiller de prés ; il en profita pour s’enfuir
un beau jour avec ses compagnons. Se dirigeant vers l'ouest, il arriva
d’abord dans le Ferganah, siege du royaume de Ta-yuan ; il y fut bien
accueilli et le roi lui donna des guides qui le menérent dans le pays de
K’ang-kiu, au nord du Syr-daria ; aller de Ta-yuan dans le Wang-kiu
serait aujourd’hui passer de Kokand a Tachkend. Les gens de K‘ang-kiu
conduisirent Tchang K’ien dans le pays des Ta Yue-tche ; il dut donc
franchir de nouveau le Syr-daria pour arriver dans les contrées situées
entre ce fleuve et I’Amou-daria, a l'ouest du Ferganah. Parvenu au
terme de son voyage, Tchang K’ien ne tarda pas a reconnaitre qu'il n’en
tirerait aucun avantage diplomatique ; les Ta Yue-tche se trouvaient
bien dans leur nouvelle patrie ; ils avaient oublié leur haine mortelle
contre les Hiong-nou ; ils ne se souciaient guere des Chinois, trop
éloignés maintenant pour qu’une alliance avec eux flt profitable.
Tchang K’ien passa un an (probablement I'année 128) chez les Ta Yue-
tche et les suivit, peut-étre dans une campagne qu’ils faisaient contre

I'Etat de Ta-hia, jusqu’aux confins de ce royaume ; mais p.Lxxi1 il ne put

rien obtenir et dut partir apres s’étre heurté a une fin de non-recevoir
absolue. Dans son voyage de retour, il fut de nouveau fait prisonnier
par les Hiong-nou et resta dans leur pays plus d’'une année ; mais en
126 avant notre ere, le chen-yu Kiun-tch’en mourut : sou frére cadet,

I-tché-sié, et son fils se disputerent le pouvoir ; I-tché-sié finit par
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I'emporter et prit le titre de chen-yu ; Tchang K’ien profita de ces
troubles pour s’évader ; il rentra en Chine avec sa femme turke et un

seul de ses cent compagnons.

Si le but particulier que s’était proposé Tchang K’ien n’avait pas été
atteint, son expédition eut cependant des résultats considérables en
ouvrant aux Chinois tout un monde nouveau pour eux. Se-ma Ts'ien
nous a conservé, en l'abrégeant peut-étre, le texte méme du rapport
que I'ambassadeur présenta a son souverain ; on y trouve décrits d’une
maniére sommaire, mais précise, les Etats de Ta-yuan (Ferganah), des
Ou-suen (vallée de I'lli), de K’ang-kiu (au nord du Syr-daria), de Ngan-
ts‘ai (steppes des Kirghiz), des Ta Yue-tche (Sogdiane), de Ngan-si
(Parthie), de Tiao-tche (Chaldée ?), de Ta-hia (Bactriane). Tchang Kien
avait noté si ces peuples étaient nomades ou sédentaires ; il indiquait
guelles étaient leur population et leur force militaire. Incidemment il
parlait des sources du Hoang-ho et il admettait a ce sujet une assez
bizarre théorie qui fut longtemps acceptée des Chinois ; selon lui, les
rivieres de Khoten et de Kachgar qui se réunissent pour former la
riviere Tarim, étaient les véritables sources du Hoang-ho ; les eaux du
lac Lop-nor, dans lequel se déverse le Tarim, devaient couler sous terre
vers le sud-est et reparaitre au sud du Koukounor a I'endroit ou nait en
effet le Hoang-ho. Cette conception géographique tres erronée révélait
du moins aux Chinois toute une région, le Turkestan oriental, sur lequel
ils n‘avaient eu jusqu’alors que les plus vagues notions. Tchang K’ien fit
encore une autre remarque qui devait avoir une grande portée ;
lorsqu’il était dans le pays de Ta-hia, il y avait trouvé avec surprise des

bambous et des toiles qui provenaient des provinces |,y Chinoises

connues aujourd’hui sous les noms de Yun-nan et de Se-tch’oan ; il
interrogea les indigénes sur la maniere dont ils se procuraient ces
marchandises ; il apprit d’eux l'existence du riche et puissant pays de
Chen-tou (l'Inde), a travers lequel passaient des caravanes qui
apportaient les produits du sud de la Chine jusqu’en Afghanistan.

Tchang K’ien congut l'idée qu’on pourrait communiquer avec les
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royaumes d’Occident par une route méridionale, au lieu de s’obstiner a
y

vouloir se frayer un chemin au nord a travers le territoire Hiong-nou.

A la suite de I'ambassade de Tchang-K’‘ien, nous voyons la politique
de l'empereur Ou s’orienter dans deux directions nouvelles : pour se
mettre en rapport avec les fameux royaumes d’Occident, elle cherche
d’une part & détacher des Hiong-nou les petits Etats qui occupaient
I'ouest du Kan-sou actuel et le Turkestan oriental ; elle tente d’autre

part de s’ouvrir dans le sud le chemin de I'Inde.

Les Ta Yue-tche n’avaient pas pu rester sur les bords de I'Ili parce
gu’ils en avaient été chassés par les Ou-suen qui s’étaient établis dans
cette région ; or, la vallée de I'lli, qui crée une coupure dans le systeme
montagneux du Tien-chan, est la grande route de Chine en Occident.
Tchang K'ien fit valoir aux yeux de I'empereur que, s'il pouvait s’assurer
I'amitié des Ou-suen, il n‘aurait plus a craindre que ses ambassadeurs
fussent arrétés par les Hiong-nou. Ou-ti approuva ce raisonnement et,
en lI'an 115 avant J1.-C., il envoya Tchang K'ien lui-méme, escorté de
trois cents hommes, pour traiter avec les Ou-suen (114). Le
plénipotentiaire chinois fit preuve dans cette nouvelle mission d’une
grande habileté ; il ne put cependant parvenir entierement a ses fins ;
les Ou-suen se trouvaient alors divisés en trois factions rivales et le

vieux roi, qui était a la téte de l'une ; vy, d’elles, sentait son pouvoir

trop affaibli pour s’allier franchement aux Han. Il se montra néanmoins
trés favorable a Tchang-K’ien qui put déléguer quelques-uns de ses
subordonnés dans le Turkestan, en Bactriane, en Parthie et jusqu’en
Inde ; mais il est fort improbable que les officiers envoyés dans ces

trois derniers pays y soient jamais parvenus.

Ce furent les cités du Turkestan oriental et, plus loin encore, le
Ferganah ou royaume de Ta-yuan, qui entrerent alors en relations
suivies avec les Han. Le Turkestan chinois est un désert de sable coupé
par de nombreux fleuves dont les bords sont comme des oasis ou toute
la vie se concentre. Une telle configuration géographique prédispose ce
pays au morcellement politique (115) ; les villes qui s’élevent sur les

rives des cours d’eau sont séparées entre elles par des landes arides et
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restent isolées les unes des autres. Au temps des Han, chacune de ces
cités était un petit royaume ; on ne comptait pas moins de trente-six
Etats indépendants depuis Pidjan a I’est jusqu’au Belour-tagh qui limite
a l'ouest, cette région. A la suite de la victoire remportée vers I'an 176
avant notre ére par le chen-yu Mo-tou sur les Ta Yue-tche, la plupart
des principautés du Turkestan avaient reconnu la suprématie des
Hiong-nou. Si I'empereur Ou ne réussit pas a substituer sa suzeraineté
a celle de ses rivaux (116), il parvint du moins a se mettre pendant
quelgue temps en relation avec les cités du bassin de la riviere Tarim ;
il leur envoya des ambassadeurs ; il fit avec elles des échanges de
présents. A vrai dire, il eut souvent a vaincre les difficultés que lui
suscitaient les rois dont ses envoyés traversaient les territoires, Les
Etats de Leou-lan (Pidjan) et de Kou-che (Tourfan et Ouroumtsi) se
montrérent particulierement hostiles ; en l'an 108, |'empereur se
résolut a briser leur résistance ; le général Tchao P’o-nou alla donc les

attaquer ; , xxy il fit prisonnier le roi de Leou-Lan et vainquit celui de

Kou-che ; la route de I'ouest fut dés lors débarrassée de tout obstacle.

# Les Chinois purent ainsi pénétrer jusqu’au royaume de Ta-yuan ;
le Ferganah et le Zarafchan étaient des contrées tres florissantes.
Tchang-K’ien avait parlé avec éloge de la belle race de chevaux quon y
élevait ; I'empereur envoya plusieurs fois chercher quelques-uns de ces
coursiers renommeés dont on disait que la sueur était de sang. Les gens
de Ta-yuan finirent cependant par se lasser des demandes des Chinois
et refusérent catégoriguement a un émissaire impérial de Iui rien
donner. L'envoyé s’emporta et mit en pieces le petit cheval d'or qu'il
avait été chargé de donner en présent au roi de Ta-yuan ; lorsqu’il fut
parti pour rentrer dans son pays, on le fit assassiner par les habitants
de Yeou-tch’eng, ville située dans l'est du Ta-yuan. L'empereur Ou, en
apprenant le meurtre de son ambassadeur, entra dans une grande
fureur ; il avait triomphé récemment du petit Etat de Leou-Lan et crut
gu'il viendrait aussi facilement a bout du Ta-yuan ; il ordonna donc a Li
Koang-li d'aller chatier ce peuple insolent ; ce général était le frere ainé

de la concubine impériale Li; la mission dont on le chargeait était un
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honneur ; on lui décerna par avance le titre de maréchal de Eul-

che (117), Eul-che étant , yyy; la capitale du royaume de Ta-yuan. Li

Koang-li partit dans I'automne de l'année 104 avant notre ére ; une
grande disette sévissait alors dans tout le Turkestan ; I'armée chinoise
fut obligée pour s’approvisionner, de faire successivement le siege des
cités qu’elle rencontrait et qui s’obstinaient a lui refuser des vivres ; elle
parvint avec la plus grande peine jusqu’a cette méme ville de Yeou-
tch’eng ou I'ambassadeur chinois avait trouvé la mort et ce fut pour

essuyer sous ses murs une deéfaite si , | yxy; cOMplete que Li Koang Ii se

résout a rebrousser chemin ; apres deux ans d’absence, ce général
revenait, ayant perdu les huit ou les neuf dixiemes de ses soldats.
L’'empereur, tres irrité de cet insucces, défendit sous peine de mort a Lj
Koang-li et aux débris de son armée de dépasser Toen-hoang ; cette
bande de loqueteux exténués fut donc obligée de rester cantonnée dans
un pays sauvage a l'extrémité occidental de I'empire. Cependant, en
I'an 103, les Hiong-nou avaient infligé aux Chinois une grande défaite
et le général Tchao P’o-nou s’était rendu aux barbares. On s’émut a la
cour de ces insucces répétés ; plusieurs hauts dignitaires étaient d’avis
d’abandonner entierement les expéditions dans le Turkestan et de
tourner toutes les forces de |'empire contre les Hiong-nou ; mais
I'empereur songeant que, s'il laissait impuni le royaume de Ta-yuan, il
devrait renoncer a toute relation avec les contrées occidentales, se
résolut a faire encore une tentative : # en I'an 102, il envoya soixante
mille hommes de renfort a Li Koang-li ; celui-ci parvint cette fois,
malgré les extrémes difficultés du voyage, a atteindre la capitale du
royaume de Ta-yuan ; il n‘avait plus que trente mille hommes lorsqu’il
arriva sous les murs de Eul-che ; il fit le siege de cette ville pendant
guarante jours ; Eul-che n’avait pas de puits a l'intérieur de ses murs ;
on y amenait lI'eau du dehors ; les Chinois couperent les canaux et
prirent la ville par la soif. Une révolution éclata dans la cité ; le roi Mou-
koa (118) fut assassiné et les grands officiers de I'Etat proposérent & Li
Koang-li d’entrer en composition ; ce général accepta leurs ouvertures ;
il recut d’eux plusieurs dizaines de chevaux excellents et trois mille

chevaux ordinaires, moyennant quoi il s’engagea a ne pas entrer dans
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la ville. Aprés avoir fait nommer roi de Ta-yuan un certain Mei-ts‘ai, il
se retira. A son retour, il chargea un de ses lieutenants d’attaquer la

cité de Yeou-tch’eng dont , vy I'armée fut battue et le roi mis a

mort. En 101, Li Koang-li revenu a la capitale, se vit récompenser de
son lointain triomphe par le titre de marquis de I'Ouest des mers. Un an
environ apres le départ de I'armée chinoise, Mei-ts‘ai fut assassiné et
les gens de Ta-yuan choisirent pour leur chef un certain Chan, parent
de I'ancien roi légitime Mou-koa ; cette révolte n’influa pas cependant
sur les bons rapports du Ta-yuan avec la Chine ; le nouveau souverain
envoya un de ses fils en otage a la cour des Han et pendant le regne de
I'empereur Ou, plus de dix ambassades chinoises arrivérent sans

difficulté dans le Ferganah et le Zarafchan (119).

Quant aux mesures que prit I'empereur Ou pour tenter de s’ouvrir le
chemin du Ta-hia en passant par I'Inde, elles sont tellement liées a la
politique qu’il suivit a I’égard des pays situés au sud du Yang-tse qu'il
est impossible de les en détacher. Nous avons donc maintenant a
étudier la ligne de conduite que tint la Chine, a la fin du Ile siécle avant

notre ére, a I'égard des populations méridionales.

Si I'empereur Ts’in Che-hoang-ti avait pu franchir le Yang-tse et
faire respecter son nom jusqu’en Indochine, ce triomphe avait été
éphémere ; a sa mort, la rébellion éclata de toutes parts. Des
immenses régions qui s’étendaient au dela du grand fleuve, les
premiers souverains de la dynastie des Han occidentaux n’avaient
guére conservé que les territoires correspondant aux provinces
actuelles de Kiang-si et de Hou-nan et au nord de la province de
Koang-tong, avec les petites parties du Kiang-sou et du Ngan-hoei qui
dépassent le Yang-tse. A Tch’ang-cha résidait un roi qui n’était en
réalité qu’un fonctionnaire chinois. Mais a l'est et a l'ouest de cette

enclave, le pays était indépendant.

A l'orient (120), on trouvait le long de la mer le royaume , yxx de

Tong-hai (ou de Yue Tong-hai, aujourd’hui la province de Tche-kiang)
et le royaume de Min Yue (aujourd’hui la province de Fou-kien) ; les

princes de ces deux Etats étaient descendants de ce Keou Tsien, roi de
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Yue, qui avait été, aux temps de la dynastie Tcheou, un puissant
souverain. Plus au sud, un ancien officier de Ts’in Che-hoang-ti, Tchao
T'o, avait fondé un grand empire, le Nan Yue, qui, bien qu’ayant sa
capitale a Canton, parait avoir compris la majeure partie de I'Indo-
Chine orientale ; lui et ses descendants sont regardés par les historiens
annamites comme la troisieme des dynasties qui régnéerent sur leur
pays ; c'est la dynastie Triéu, Triéu étant la prononciation annamite du

nom de famille Tchao.

Du c6té de lI'ouest (121), on rencontrait I'important royaume de Tien
dont la capitale devait étre située non loin du moderne Yun-nan-
fou (122). L'origine en était ancienne : le roi Wei du pays de Tch’ou, qui
régna de 339 a 329 avant J].-C., avait envoyé le général Tchoang Kiao
conquérir ces régions ; sur ces entrefaites, le royaume de Ts’in attaqua
celui de Tch’ou et Tchoang Kiao se vit dans I'impossibilité de revenir ; il
en prit assez aisément son parti, s‘installa sur les bords du lac Tien et
se tailla 1a une principauté qui s’appela, du nom du lac, le royaume de
Tien. Une foule d'autres petits Etats s'étaient constitués dans ces
contrées du sud-ouest depuis qu’elles avaient secoué le joug chinois ;
les plus considérables étaient celui de Yé-lang (aujourd’hui sous-

prefecture de T'ong tse, prefecture de Tsoen-i, , xxx Province de Koei-

tcheou), celui de K’iong (aujourd’hui sous-préfecture de Si-tch’ang,
préfecture de Ning-yuen, province de Se-tch’oan), celui de Si
(aujourd’hui sous-préfecture de Ya-ngan, préfecture de Ya-tcheou,
province de Se-tch’oan), celui de Tso (aujourd’hui sous-préfecture de
Li-kiang, préfecture de Li-kiang, province de Yun-nan) et celui de Jan-
mang (aujourd’hui préfecture secondaire de Meou, province de Se-
tch’oan) ; plus au sud enfin les Koen-ming occupaient le territoire du

moderne Ta-/i fou, dans la province de Yun-nan.

# En I'an 138 avant notre ere, le roi du Min Yue attaqua celui du Yue
Tong-hai et I'assiégea dans sa capitale, Tong-ngeou (aujourd’hui Wen-
tcheou-fou, non loin du bord de la mer, dans le sud de la province de
Tche-kiang). Les Chinois vinrent au secours du souverain menacé et

celui-ci, par reconnaissance, peut-étre aussi par crainte de son trop
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puissant protecteur, demanda a faire partie de I'empire ; il vint s’établir
avec tout son peuple entre le Yang-tse-kiang et la riviere Hoai ; le

royaume de Tong-hai cessa des lors d’exister.

En 135, le belliqueux roi du Min Yue se retourna contre son voisin du
sud et envahit I'Etat de Nan Yue ; celui-ci réclama a son tour I'appui de
la Chine. Lorsqu’ils apprirent lI'approche des troupes impériales, les
gens de Min Yue prirent peur ; ils tuerent leur roi Yng et nommerent a
sa place son frere cadet Yu-chan qui implora des Chinois son pardon et
I'obtint (123). Le général chinois Wang Koei profita de son succes
pacifique pour envoyer un de ses officiers, nommé T’ang Mong, porter
ses instructions au roi du Nan Yue (124). Ce T'ang Mong se trouvait étre
un observateur avisé ; comme on lui donnait a manger des confitures
faites avec le fruit de l'arbre appelé Hovenia dulcis, il demanda aux
gens de Nan Yue comment ils se procuraient ces conserves ; on lui
répondit qu’elles étaient apportées du nord-ouest par les bateaux qui

descendaient le fleuve Tsang-ko ; ce fleuve, , xxx; dans son cours

inférieur, n'est autre que le Si-kiang qui se déverse dans la mer a
Canton (125). De retour a la capitale, Tang Mong interrogea des
marchands du pays de Chou (Se-tch’oan) ; il apprit d’eux que les fruits
de I'Hovenia dulcis se trouvaient dans leur pays, qu’on les exportait
dans le royaume de Yé-lang (province de Koei-tcheou) et que les
bateliers du Tsang-ko les faisaient parvenir jusque dans la capitale du
Nan Yue (Canton). T'ang Mong comprit alors I'importance qu’avait le Si-
kiang ; tout comme les Européens sont aujourd’hui bien convaincus de
I'utilité que ce fleuve est appelé a prendre comme voie de pénétration
dans l'intérieur de la Chine et insistent pour en obtenir le libre parcours,
ainsi T'ang Mong se rendit compte qu’on pourrait s’en servir pour le
transport de troupes qui prendraient Canton a revers et détruiraient par
une attaque imprévue la puissance du royaume de Nan Yue. Si
I'ambassade de T’'ang Mong n’est pas aussi célébre que celle de T'chang
K’ien, elle n‘'en a pas moins eu des résultats considérables, car ce fut
grace aux renseignements qu’elle fournit que les Chinois devinrent

maitres de toutes les régions au sud du Yang-tse.
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A vrai dire, ils n’atteignirent pas ce résultat du | yyy; Premier coup.

Sans doute I'empereur Ou préta l'oreille aux conseils de T'ang Mong et
fit des ouvertures au prince de Yé-/lang pour pouvoir pénétrer a travers
le Koei-tcheou jusqu’au Si-kiang. Le prince de Yé-lang se montra
d’abord bien disposé ; son pays fut considéré comme territoire de
I'empire et on l'appela (130 av. J.-C.) commanderie de Kien-wei (126) ;
d’autre part, le fameux poete Se-ma Siang-jou se rendit dans le sud du
Se-tch’oan pour y faire pénétrer la civilisation chinoise. Mais des
révoltes locales ne tardéerent pas a éclater sur plusieurs points ; en 126,
sur le rapport du haut fonctionnaire Kong-suen Hong, qui avait été
chargé d’inspecter ces pays, |I'empereur renonga a y maintenir son

autorité afin de diriger toutes ses forces contre les Hiong-nou.

En I'an 122 (127) cependant, lI'attention du gouvernement se porta
de nouveau du coté du sud ; a la suite des récits de Tchang K’ien, on
avait deviné la route qui meéne du Yun-nan en Inde en passant par la
Birmanie et on avait résolu de la tenter. Plusieurs missions se dirigerent
donc de ce coté ; mais elles furent arrétées et quelques-unes d’elles
massacrées par les barbares Koen-ming qui doivent étre les ancétres
des Kashyens actuels. Ce fut a cette occasion que les Han entrerent
pour la premiere fois en communication avec le royaume de Tien (Yun-
nan-fou) ; leurs messagers y furent d’ailleurs fort mal regus et le roi de
Tien, Tch’ang-k‘iang, a qui sans doute ils vantaient la majesté
impériale, leur répondit en se proclamant I’égal du Fils du ciel. On dut

attendre quelques années pour chétier cette insolence.

# # Ce fut le royaume de Nan Yue qui obligea la Chine a ,  yxxm

intervenir de nouveau d’'une maniére active dans le sud. En I'an 113
avant notre ere, le roi de Nan Yue, Yng-ts’i, était mort ; son fils n’était
gu’un enfant et ce fut sa femme qui exerca en réalité le pouvoir. La
régente était une Chinoise que Yng-ts’i avait épousée au temps ou il
vivait comme otage a la cour des Han ; I'empereur profita de cette
circonstance pour se créer des intelligences dans le Nan Yue ; la reine,
qui était de moeurs assez légeres, avait eu en Chine, avant son

mariage, des relations avec un certain Ngan-kouo Chao-ki ; ce fut cet
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homme méme que I'empereur, avec une habileté tout orientale, choisit
pour étre son messager auprés d’elle. Ngan-kouo Chao-ki (128) ne
tarda pas a étre de nouveau I'amant de la régente et il sut lui persuader
de reconnaitre la suzeraineté absolue de la Chine. Mais alors |'opinion
publique s’émut dans le royaume de Nan Yue ; on s’indigna qu’une
étrangere, séduite par un de ses compatriotes, fit bon marché de
I'indépendance de la Patrie. Le vieux conseiller Lu Kia fut l'interprete du
sentiment populaire et s’éleva avec force contre les projets de la cour ;
la reine tenta de le faire assassiner ; il échappa au guet-apens qu’elle
avait préparé. Les Chinois envoyerent, en I'an 112, deux mille hommes
pour appuyer la régente. Alors Lu Kia se révolta ouvertement en

publiant la proclamation suivante (129) :

« Le roi est jeune ; la régente est une Chinoise d’origine ; de
plus, elle a un commerce illicite avec I'envoyé des Han ; son
seul désir est de se soumettre a I'empire, de prendre tous les
trésors de nos anciens rois et d’aller les offrir au Fils du ciel,
afin de s’attirer ses bonnes graces, d'emmener beaucoup de
personnes a sa suite, et, arrivée a Tch’ang-ngan (la capitale
des Han), de les retenir et de les vendre comme esclaves. Elle
profite pour elle-méme d’un avantage momentané et ne se
préoccupe pas des dieux tutélaires de la famille Tchao pour
faire des plans et des projets profitables a dix mille

générations. »

p.Lxxx1v Les rebelles, commandés par Lu Kia, tuerent le jeune roi, la

régente et tous les envoyés chinois, puis ils marchérent contre les deux
mille hommes des troupes impériales et les battirent aisément. IlIs
mirent sur le trone le frere ainé du roi qu’ils avaient assassiné ; c’était
un certain Kien-té, fils d'une concubine de l'ancien roi Yng-ts’i.
L'empereur se vit obligé, pour venger le meurtre de ses ambassadeurs,
d’entreprendre une expédition considérable ; il n‘envoya pas moins de
six généraux qui, par des routes différentes, se réunirent devant
Canton. L'un de ces chefs d’armée suivait la voie indiquée autrefois par

T’ang Mong et descendait le fleuve Tsang-ko. En l'an 111, au milieu
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d’'un incendie allumé pendant la nuit aux deux points opposés de la
ville, les Chinois pénétrerent dans Canton ; le vieux Lu Kia et le roi
Kien-té qui avaient tenté de s’enfuir en mer sur une jonque furent faits
prisonniers ; tout le royaume dont ils avaient inutilement voulu sauver

I'indépendance devint territoire de I'empire.

Cette victoire sur le plus puissant Etat du sud assura aux armes
impériales une suprématie incontestée. A leur retour, les Chinois purent
soumettre toutes les peuplades comprises sous le nom de barbares du
sud-ouest ; ils tuerent ceux qui résistérent et firent reconnaitre aux
autres leur suzeraineté. Le roi de Yé-lang (préfecture de Tsoen-i,
province de Koei-tcheou) et le roi de Tien (préfecture de Yun-nan,
province de Yun-nan), rendirent hommage a la cour ; toutes ces vastes
régions furent transformées en commanderies de I'empire et Se-ma
Ts’ien, comme nous l'avons vu plus haut (p. XXXI), fut au nombre des

fonctionnaires chargés de veiller a cette réorganisation administrative.

« On espérait, dit expressément I'historien Pan Kou (130),
former ainsi le commencement d’une chaine continue de

territoires qui s’étendrait jusqu’au Ta-hia.

Cependant les ambassades qu’envoya de nouveau |I'empereur pour
essayer de se mettre en communication, a travers I'Inde, avec les

p.Lxxxv contrées occidentales, furent derechef arrétées par les Koen-

ming (préfecture de Ta-li, province de Yun-nan) et, malgré les punitions
infligées a ces tribus turbulentes, aucun émissaire impérial ne put

franchir leur pays.

Pendant la campagne contre le Nan-yue, l'attitude du roi de Tong-
yue avait été louche ; il avait prétendu venir en aide aux Chinois, mais
en réalité s’était tenu sur la réserve ; il avait méme eu des relations
secretes avec les rebelles du Nan-yue. Aussi le général victorieux, Yang
P’ou, demanda-t-il a I'empereur de parfaire son triomphe dans le sud
en attaquant le Tong-yue (131). Il n'y fut pas autorisé ; mais le roi de
Tong-yue, en apprenant les dispositions hostiles de I'armée chinoise, se
révolta. En lI'an 110, I'empereur dut donc entrer de nouveau en

campagne ; la guerre civile éclata aussitot dans I'Etat de Tong-yue ; le
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roi fut assassiné et le parti vainqueur se rendit aux Chinois. Par une de
ces mesures radicales dont était coutumiere la politique des souverains
de ce temps, tous les habitants du pays furent transportés au nord du
Yang-tse-kiang et l'ancien royaume de Tong-yue ne fut plus qu’une

contrée déserte.

Aprés avoir assuré sa domination dans le sud par les guerres des
années 111 et 110 avant notre ere, I'empereur Ou put reporter toutes
ses forces contre I'ennemi du nord ; nous avons vu quelles furent les
péripéties de son long duel contre les Hiong-nou, mais il est un épisode
de cette lutte que nous avons passé sous silence et qui cependant s’y
rattache indirectement, car il est bien certain qu’en allant batailler dans
le nord de la Corée, I'empereur avait l'arriere-pensée d’enserrer les
Hiong-nou du co6té de I'est (132), comme il essayait de les enfermer du

cOté de l'ouest en établissant son influence ;| yxxy dans la vallée de I'li.

# Lorsque l'empereur était monté sur le tréne, il avait trouvé sur sa
frontiere nord-est, dans un territoire qui occupait la presqu’ile du Leao
tong et le nord-ouest de la Corée, un Etat indépendant appelé Tch’ao-
sien. Au commencement du Ile siecle avant notre ére, un certain Wei-
man avait profité des troubles qui agiterent les premiéres années de la
dynastie Han, pour se tailler la une principauté. Il avait établi sa
capitale a Wang-hien (aujourd’hui P’ing jang) (133), au bord de la
riviere Pei (aujourd’hui appelée fleuve Ta t'ong, en Corée). Il s’était
reconnu vassal des empereurs de Chine mais s’était gardé de remplir
aucune des obligations qu’il avait de ce chef ; son fils, et aprés lui son
petit-fils, Yeou-k'iu, tinrent la méme conduite. En I'an 109 avant notre
ere, I'empereur Ou envoya Ché Ho inviter Yeou-k’iu a de meilleurs
sentiments ; |'ambassadeur ne put rien obtenir; furieux de sa
déconvenue et craignant la colére de son maitre, il tua traitreusement
un prince de Tch’ao-sien qui I'escortait et revint annoncer a la cour qu'il
avait mis a mort un général ennemi ; il fut nommé empereur de la
partie orientale du Leao-tong en récompense de sa prétendue
prouesse. Mais alors le roi Yeou-k'iu se révolta ; il attaqua et tua Ché

Ho. L'empereur résolut de le punir ; il envoya une armée de terre et
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une flotte pour investir la capitale du Tch’ao-sien. Le siege dura
longtemps : des dissentiments s’éleverent entre le chef de la flotte et le
général des troupes de terre ; celui-ci finit par arréter son collegue et
par s'arroger le commandement de toutes les forces impériales ; chez
les assiégés aussi des divisions éclaterent ; le roi fut assassiné en I'an
108 avant notre ere ; un capitaine qui voulut continuer la résistance
n‘eut pas assez d’autorité pour s’'imposer aux partisans de la paix ;
enfin aprées une lutte de plus d'une année pendant laquelle se

donnerent carriere toutes les intrigues et les fourberies | xxxv

orientales, la ville se rendit. Le Tch’ao-sien devint territoire chinois.

Les guerres dont nous venons d’esquisser l'histoire furent, somme
toute, glorieuses. Elles reculerent fort les limites de |'empire ; le
territoire chinois recut pendant cette période les accroissements

suivants :

— En 127, la commanderie de Cho-fang (au dela du fleuve Jaune, a
I'angle ouest du grand contour que fait ce cours d’eau dans le nord de
la province de Chan-si) ; en 125, la commanderie de Si-ho (a lI'angle
est de ce méme grand contour, entre le fleuve Jaune et la Grande
Muraille) ; en 115, les commanderies de Tsieou-ts’iuen (aujourd’hui
préfecture de Sou-tcheou, province de Kan-sou) et de Ou-wei (ancien
territoire de la tribu Hieou-tch’ou ; aujourd’hui préfecture de Leang-
tcheou, province de Kan-sou), en 111, les commanderies de Tchang-yé
(ancien territoire de la tribu Hoen-sié ; aujourd’hui préfecture de Kan-
tcheou, province de Kan-sou) et de Toen-hoang (aujourd’hui sous-
préfecture de Toen-hoang, préfecture secondaire de Ngan-si, province

de Kan-sou).

— Au sud, l'ancien royaume de Nan Yue forma, en l'an 111, neuf
commanderies, a savoir, — dans ce qui est aujourd’hui la Chine propre,
celles de Nan-hai (aujourd’hui Canton, province de Koang-tong), de
Ts’ang-ou (aujourd’hui sous-préfecture de Ts’ang-ou, préfecture de Ou-
tcheou, province de Koang-si), de Yu-lin (sous-préfecture de Koei-p’ing,
préfecture de Siun-tcheou, province de Koang-si), de Ho pou

(aujourd’hui sous-préfecture de Hai-k’ang, préfecture de Lei-tcheou,
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province de Koang-tong), — dans |'Indo-Chine francaise, les
commanderies de Kiao-tche (aujourd’hui Hanoi), de Kieou-tchen
(aujourd’hui Thanh-hoa) et de Je-nan (aujourd’hui Koang-nam), —
enfin, dans l'lle de Hai-nan, les commanderies de Tchou-yai (au nord de

I"lle) et de Tan-eul (comprenant le sud et le centre de l'ile).

— En cette méme année 111, les victoires remportées sur les
barbares du sud et du sud-ouest permirent de créer les commanderies
de Ling-ling (au sud-ouest de l'actuel Ts’iuen-tcheou, préfecture de

Koei-lin, province de Koang-si), de Tsang-ko , xxxym (@ncien territoire

du marquis de Ts’ie-lan, aujourd’hui préfecture secondaire de P’ing-yue,
province de Koei-tcheou), de Tch’en-li (ancien territoire de Ia
principauté de Tso, aujourd’hui sous-préfecture de Li-kiang, préfecture
de Li-kiang, province de Yun-nan), de Yue-soei (ancienne principauté
de K’iong, aujourd’hui sous-préfecture de Si-tch’ang, préfecture de
Ning-yuen, province de Se-tch’oan), de Min-chan (ancienne principauté
de Jan-mang, aujourd’hui préfecture secondaire de Meou, province de
Se-tch’oan) et de Ou-tou (ancienne principauté de Po-ma, a |'ouest de
I'actuelle sous-préfecture de Tch’eng, préfecture secondaire de Kié,

province de Kan-sou).

— En l'an 109, les commanderies de I-tcheou (ancien royaume de
Tien, aujourd’hui préfecture secondaire de P’ou-ning, préfecture de
Yun-nan, province de Yu-nan) et de Kien-wei (aujourd’hui sous-
préfecture de I-pin, préfecture de Siu-tcheou, province de Se tch’oan)

compléterent la réorganisation des contrées du sud.

— # Enfin en I'année 108, aprés la défaite du royaume de Tch’ao-
sien, on établit les quatre commanderies de Lo-lang (aujourd’hui
district de P’ing-jang ou Hpyeng-yang, en Corée), de Hiuen-tou
(aujourd’hui Hien-hing ou Ham-heng, dans le nord de la cote est de la
Corée), de Lin t'oen (au sud-ouest de P’ing jang ? et de Tchen-fan

(dans le nord-ouest de la Corée ?).
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1. DEUXIEME PARTIE

La politique intérieure

@

Le siecle de I'empereur Ou n’a pas été illustré dans l'histoire de la
Chine seulement par les capitaines dont les exploits donnérent a cet
age un prestigieux renom ; il est célébre aussi par la merveilleuse
floraison de talents qui le signalerent. Ace moment l'esprit chinois
atteignit une de ces époques qui, dans |'évolution des sociétés, sont
dans la vie d’un peuple ce que sont les chefs-d’ceuvre dans la carriere

d’'un grand artiste. Un travail séculaire , yyxx d’enfantement porte

alors ses fruits ; on jouit de I'héritage lentement accumulé par plusieurs

générations.

L'empereur Ou exerca le gouvernement pendant cinquante-quatre
années ; cette circonstance fut heureuse : les longs regnes ont cet
avantage que, par l'unité de direction qu'ils impriment, ils permettent a
toutes les forces latentes d’atteindre leur entier développement. En
Chine en particulier, ou le pouvoir est despotique, la mort du souverain
est souvent l'‘occasion d’un bouleversement général ; il suffit d'une
régence faible pour que le désordre s’introduise ; si un empereur se
livre a la débauche, le royaume est ébranlé. A défaut de lois
constitutionnelles qui assurent au gouvernement une certaine stabilité,
il faut que la volonté du maitre unique exerce sur les affaires une
influence ferme et durable pour qu’on voie se produire cette discipline

qui est aussi nécessaire aux nations que la regle morale aux individus.

Au moment ou I'empereur Ou monta sur le trone, la dynastie dont il
allait étre le représentant avait grand besoin, pour affermir son pouvoir,
de suivre une politique énergique et inflexible. Elle ne régnait que
depuis une soixantaine d’années ; avant la breve dynastie Ts’in qui
I'avait précédée, la Chine avait toujours vécu sous un régime féodal ;
chaque province était un Etat, qui rendait sans doute hommage au Fils

du ciel, mais qui jouissait en fait de la plus compléte autonomie. Ts’in
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Che hoang-ti renversa cet état de choses et concentra toute l'autorité
entre ses mains ; mais il n‘eut pas un successeur assez habile pour
continuer son ceuvre colossale. Les premiers empereurs Han
cherchérent a la reprendre pour leur compte ; ils eurent soin de ne
conférer le titre de rois qu’a des membres de leur propre famille, de
peur que des étrangers ne vinssent a empiéter graduellement sur leur
autorité ; malgré cette précaution, 'esprit particulariste des provinces

subsistait (134) et ceux qui étaient ,,. appelés a les gouverner ne

tardaient pas a en profiter pour s’y rendre de plus en plus
indépendants. On le vit bien sous le régne de I'empereur King lorsque
sept rois se révoltérent (en 156 av. J1.-C.), parce que le conseiller

Tch’ao Ts’o avait proposé de diminuer leurs privileges (135).

# Pour parer a ce danger, I'empereur Ou, continuant la politique de
ses prédécesseurs, nomma aupres de chaque roi des conseillers, qui
étaient en réalité des surveillants. Ces personnages, simples
fonctionnaires révocables au gré du souverain, étaient chargés de faire
au trone des rapports détaillés sur l'administration des rois et méme
sur leur conduite privée. Cette tache était souvent délicate : Tchou-fou
Yen fut mis a mort avec toute sa famille, parce que, étant conseiller du
roi de Ts7%, il I'avait accusé d’entretenir un commerce incestueux avec
sa soeur, et que le roi, en apprenant la dénonciation dont il avait été

I'objet, s’était suicidé de désespoir (136).

L'empereur avait soin d’ailleurs de restreindre le pouvoir de ses
parents, des qu’il les voyait manifester des velléités d’insubordination.
Ce fut ainsi qu’il punit le roi de Heng-chan en lui otant le droit de
nommer dans ses Etats tous les officiers payés plus de 200 che ; par
cette mesure, le gouvernement de la province tomba entre les mains
de créatures de l'empereur. Le roi de Hoai-nan, de son c6té, se vit
enlever, lors de sa premiere tentative de révolte, deux sous-

préfectures (137).

# Enfin ce qui porta le coup de grace au pouvoir des seigneurs, ce
fut le morcellement systématique des fiefs. Tchou-fou Yen, qui devait

périr victime de sa propre politique, en fut le promoteur. En I'an 127
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avant J1.-C., il insista sur le danger de laisser des territoires étendus
sous l‘autorité d'un seul homme. Jusqu’alors, dans les familles

princieres I'ainé était le seul héritier et les autres |, y fils n'avaient rien.

Tchou-fou Yen montra qu’‘on pouvait se donner |'air d’étre inspiré par
une vertueuse commisération pour les cadets en assurant a chacun
d’eux une part de l|'apanage paternel (138). L'empereur suivit ce
conseil, et, sans violence, il parvint a désagréger les fiefs dont

I'importance lui portait ombrage.

Pour ne laisser aucune influence aux seigneurs, I'empereur Ou eut
soin de les éloigner aussi de sa personne. Il ne nomma aucun d’eux a
de hautes fonctions a la cour et s’entoura de gens de basse extraction.
Il se passa alors dans I'organisation de la Chine une évolution analogue
a celle qui se produisit en France lorsque nos anciens rois préférerent
les clercs aux nobles dont ils craignaient les empiétements. Si on passe
en revue les hommes qui exercerent les charges les plus élevées sous
le regne de I'empereur Ou, on reconnait qu’ils eurent presque tous les
plus humbles débuts : Kong-suen Hong, qui devait arriver un jour au
poste éminent de grand conseiller, commenca par étre gedlier dans une
petite ville de province, et méme, ayant été obligé a donner sa
démission pour quelque faute commise dans son service, il fut réduit a
garder des porcs (139) ; Tchou-fou Yen, qui joua un role si marquant
dans la lutte contre les seigneurs, fut pendant longtemps un vagabond
méprisé de tous (140) ;# Wei Ts’ing, qui devait se montrer le premier
général de I'empire dans les campagnes contre les Hiong-nou, était un
batard que ses demi-freres, enfants légitimes, traitaient comme un
esclave et qu'ils chargeaient de mener paitre les moutons (141) ; Ni
K’oan, qui fut nommé en I'an 110 au poste de yu-che-ta-fou, le plus
considérable apreés celui de grand conseiller, avait d{, dans sa
jeunesse, faire le métier d’homme de peine (142). # Kin Mi-ti, que

I'empereur faisait monter avec lui sur son char et qu’il voulait, sur , ycp

son lit de mort, nommer tuteur du jeune souverain, était un prisonnier
de race turke ; il pouvait, a vrai dire, se réclamer d’une noble origine,

étant fils de ce roi de Hieou-tch’ou que vainquit Houo K’iu-p’ing ; mais il
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n‘en était pas moins un captif et par conséquent presque un esclave ; il
remplissait I'office de palefrenier dans les écuries du palais quand

I'empereur le remarqua et le fit venir aupres de lui (143).

# Cet éloignement voulu des hommes de grande naissance, cette
faveur intentionnelle accordée aux gens de peu n’étaient pas sans
exciter des mécontentements. Un certain Ki Ngan se fit remarquer par
la hardiesse de son langage ; parlant a Tchang T'ang qui avait rédigé le
code pénal et qui était le chef supréme de la justice, il lui reprocha de

méconnaitre les vrais principes du gouvernement et lui dit :

— L’empire tout entier est d’avis que les clercs ne doivent pas

étre nommeés aux hautes fonctions (144).

# Malgré cette opposition de la part de quelques-uns, I'empereur Ou
persista dans sa politique et fonda son autorité sur la base qui est
restée celle de I'Etat chinois et qui en a fait la force jusqu’a nos jours ;
il nomma aux fonctions ceux qui lui paraissaient le plus dignes, sans
tenir compte de leur origine. Ce fut ainsi qu’il se trouva amené a
encourager la doctrine des lettrés : le taoisme, qui avait souvent
prévalu auparavant, est une théorie éminemment aristocratique ; elle
veut que le peuple reste dans l'ignorance, prétextant qu’il sera ainsi
plus heureux ; elle préche I'unité et la simplicité dans le gouvernement,
ce qui revient a dire qu’il ne faut ni code de lois pénales, ni reglements
administratifs, mais une autorité implicitement reconnue de tous qui
décide les affaires par sa seule présence prépondérante ; — les lettrés,
au contraire, donnent a tout homme le droit de participer a la direction

de I'Etat dans la mesure ol il a p.xcir compris les rites infiniment

complexes qui doivent régir I'existence privée aussi bien que la vie
publique ; il placent le principe du pouvoir, non pas dans une volonté
solitaire qui sera d’autant plus forte qu’elle sera plus indiscutée, mais
dans une intelligence universelle que constituent et que développent
tous les esprits qui pensent. Ainsi le gouvernement doit appartenir aux
plus sages; l|'empereur n‘a que le droit de contréle qui assure
I'application réguliere de ce principe ; la véritable tache du Fils du ciel

n‘est pas de gouverner lui-méme, mais de choisir les hommes qui
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gouverneront. De nos jours, c’est le systeme des examens qui sert a
recruter les fonctionnaires ; sous les Han, il ne semble pas que cette
institution ait été organisée avec la rigueur qu’elle a eue depuis ; mais
un certain nombre de dispositions arrétées par I'empereur Ou en

étaient, de fait, I’équivalent et en contenaient le germe.

En premier lieu, I'empereur ne craignit pas, dés le début de son
regne, de demander les conseils des gens les plus éclairés ; en 134, il
proposa une sorte de concours ou le prix devait étre décerné a celui qui

lui aurait donné les meilleurs avis sur I'art de gouverner.

En cette méme année 134, il publia un édit invitant chaque province
a désigner 'hnomme le plus vertueux et 'hnomme le plus intégre qui se
trouvaient dans chacune d’elles. Il groupa ainsi autour de lui des
personnes qui venaient de tous les points de l'empire et n’avaient
d’autre recommandation que leur sagesse. En 128, il édicta des peines
contre les fonctionnaires qui négligeraient le devoir de rechercher et de

présenter a la cour les gens de valeur.

En I'année 124, une nouvelle institution compléta les dispositions
précédentes et assura les premiers rangs aux hommes versés dans la
connaissance des livres. Des |'an 136, I'empereur avait remis en
honneur la science des textes classiques en créant la charge de « lettré
au vaste savoir des cingq ouvrages canoniques. » Douze ans , yc, plus
tard, il décréta qu’on adjoindrait a ces dignitaires cinquante « disciples
des lettrés au vaste savoir » ; ceux a qui on conférait ce titre étaient
choisis parmi les jeunes gens les plus instruits de tout I'empire ; ils
formaient comme une pépiniere destinée a fournir les futurs

fonctionnaires (145).

Ce ne fut pas cependant toujours par une voie aussi réguliere que
I'empereur Ou appela aupres de lui ceux qu'il voulait élever. Il choisit
soutient ses favoris a son gré. Ainsi le général en chef, Wei Ts’ing, et le
général des chevaux rapides, Houo K'iu p’ing, entrérent dans une
carriere, qui devait étre singulierement brillante, parce qu’ils étaient,
I'un le fréere adultérin, I'autre le neveu de l'impératrice Wei, elle-méme

d’une naissance infime (146). Le général Li Koang-li et l'intendant de la
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musique, Li Yen-nien, étaient tous deux fréres de la concubine Li, qui
n’était d’abord qu’une chanteuse et une danseuse, mais que I'empereur
parait avoir aimée plus que toutes ses autres femmes (147). Se-ma
Ts’ien, qui vivait a la cour, a été a méme d'observer ces fortunes
prodigieuses d’hommes obscurs qui devenaient tout-puissants et il

rappelle mélancoliquement un vieux proverbe qui disait :

« Il vaut mieux avoir un temps favorable que de peiner sur
son champ ; il vaut mieux obtenir la faveur que de posséder

d’excellentes qualités (148).

Cependant I'historien sait reconnaitre le mérite partout ou il se
trouve et il avoue que, si les généraux Wei Ts’ing et Houo Kiu-p’ing
durent leurs premiers honneurs a leur parenté avec une femme, ils

avaient cependant de vrais talents qui Iégitimérent leur succés (149).

pxcy # Mais parmi ces parvenus, il est toute une classe de

personnages qui ne trouve pas grace a ses yeux ; ce sont ces
magiciens charlatans qui profitaient de la crédulité du souverain pour
lui conter les fables les plus extravagantes. Se-ma Ts’ien nous dévoile,
dans son Traité sur les sacrifices fong et chan, tous les artifices
auxquels ils eurent recours : les uns étaient des alchimistes qui
adressaient leur culte au fourneau dans lequel la flamme indestructible
devait transmuer en or la poudre de cinabre, or si pur que les
ustensiles de table faits de cette matiere infusaient a celui qui s’en
servait une prolongation de vie ; les autres prétendaient pouvoir entrer
en communication avec des étres surnaturels et apprendre d’eux le
moyen d’étre immortel ; ils allaient les attendre pendant de longs mois
sur de hautes montagnes ou couraient la mer a la recherche des files
enchantées, séjour des bienheureux. D’autres enfin, calculant les
années écoulées, trouvaient dans les mystérieuses concordances de la
chronologie, la preuve que l'age fortuné du premier des souverains,
Hoang-ti, allait reparaitre et ils promettaient au Fils du ciel que, comme
son fabuleux prédécesseur, il monterait vivant dans les demeures
éthérées. Quelques-uns de ces charlatans jouirent d’un crédit qu'il est

difficile de s’‘imaginer ; I'un d’eux, Loan-Ta, regut en quelques mois des
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titres et des dignités qui dépassaient ceux de tous les autres hommes ;
il épousa une propre fille de I'empereur ; I'année suivante cependant
(112 av. 1.-C.), ses supercheries furent dévoilées et il subit le supplice
d’étre coupé en deux par le milieu du corps. Plusieurs autres magiciens
eurent un sort analogue, et, aprés s'étre vus élevés jusqu’au faite des
honneurs, furent mis a mort. Malgré ses déconvenues répétées,
I'empereur Ou resta jusqu’a la fin de ses jours la dupe de ceux qui
flattaient sa faiblesse : c’est pour une ténébreuse affaire d’envoltement
que, dans les dernieres années de sa vie, il fit périr celui de ses fils qui
devait étre son héritier, action barbare dont il se repentit fort quand il

découvrit qu’il avait été trompé.

p.xcv1 Si les fables que faisaient accroire au souverain des ambitieux

téméraires furent souvent percées a jour et s’évanouirent sans laisser
de traces, on ne saurait méconnaitre que quelques-unes des idées qui
furent alors proposées eurent une longue fortune et exercerent une
influence durable sur la religion chinoise. Dans un pays ou le culte est
une des fonctions du gouvernement, tout sacrifice nouveau devient un
précédent administratif et se perpétue dans le code des ordonnances
officielles. C'est pourquoi quelques-uns des changements notables que
I'empereur Ou introduisit dans la religion y subsistérent pendant un
temps plus ou moins long. La plus considérable de ces innovations, aux
yeux des contemporains, fut la célébration des sacrifices fong et chan ;
a vrai dire, ces cérémonies passaient pour remonter a une haute
antiquité ; mais I'’étude des textes historiques ne nous montre point
qu’elles aient été en honneur avant I'empereur Ou et il est
vraisemblable qu’on ne les disait si anciennes que pour les faire paraitre
plus augustes. Ce qui est certain, c’est que, telles qu’on les accomplit
pour la premiere fois en lI'an 110 avant notre ere, elles furent
considérées comme |'expression la plus haute du culte ; elles étaient en
effet I'acte solennel par lequel le maitre des hommes invoquait le Ciel et
la Terre, pour implorer d’eux la confirmation surnaturelle de son
pouvoir et leur demander une longue vie. Les cérémonies fong et chan

ne prirent pas fin avec la dynastie des Han occidentaux ; sous la
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dynastie T’ang qui régna pendant les VIle, VIlle et IXe siecles de notre
ere, nous voyons les souverains les célébrer a plusieurs reprises ;
quoique le bouddhisme flt alors a son apogée, ces vieux rites avaient
conservé toute leur importance. — Une autre modification apportée au
culte de I'empereur Ou s’est conservée jusqu’a nos jours ; nous voulons
parler du sacrifice a la Terre auquel ce souverain donna une pompe
inaccoutumée en le considérant comme le corrélatif du sacrifice au Ciel.
Sans doute, le dualisme dut étre dés les temps les plus anciens

inhérent a I'esprit de la religion chinoise ; a coté , ycyy des invocations

au Ciel, on trouve presque toujours des prieres adressées aux divinités
des fleuves et des montagnes ; mais le Ciel parait avoir été de bonne
heure considéré comme un terme simple, exempt de multiplicité et
peut-étre la cause en est-elle dans l'uniformité de la volte azurée ;
c’est la ce qui a permis a quelques sinologues de dire que les anciens
Chinois étaient monothéistes, en abusant de ce terme pour l'appliquer a
une conception religieuse rudimentaire que nous retrouvons chez
plusieurs peuples barbares ; si le culte des ancétres avait pu introduire
dans cette unité primitive quelque diversité et si I'on reconnaissait cing
empereurs d’en haut correspondant aux quatre points cardinaux et au
centre, le Ciel n’en était pas moins dans son ensemble une puissance
unique qu’on appelait d’'un seul nom. Les divinités terrestres au
contraire étaient restées bien nettement distinguées entre elles suivant
le canton auquel chacune d’elles présidait. L'empereur Ou fit donc un
coup d’Etat quand, profitant de ce qu’une de ces divinités s’appelait la
souveraine Terre, il I'’éleva au-dessus de toutes les autres et en fit le
symbole de la Terre en général. Par une mesure analogue, I'empereur
Ou créa une hiérarchie entre les dieux du Ciel et il placa au-dessus des
cinqg empereurs d’en haut une divinité supréme appelée T’ai-i, la grande
Unité : cette création de la réflexion abstraite devait jouer aux siecles

suivants un certain role dans les systémes des philosophes.

Enfin, il y a lieu de reconnaitre une relation étroite entre la religion
et l'institution du Bureau de la musique, que I'empereur Ou fonda en

I'an 120 avant J.-C. Parmi ceux qui en firent partie, il faut citer le poéte
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Se-ma Siang-jou (150) et le courtisan Li Yen-nien. Le , ycyy Bureau de

la musique fut chargé de composer des hymnes qui se chantaient aux

principaux sacrifices.

# Ce n’est pas seulement sur la religion que I'empereur Ou marqua
son empreinte. Nous le voyons manifester dans toute son
administration un esprit curieux et entreprenant. La grande réforme du
calendrier entreprise en l'an 104, en est une preuve. Il est assez
difficile de déterminer avec exactitude en quoi cette réforme consista,
mais elle parait bien avoir reposé sur des observations mathématiques
d’'une certaine précision. Le changement apparent le plus considérable
qui en résulta fut I'adoption de la premiére lune du printemps comme
commencement de l'année, tandis que, jusqu’alors, les Han avaient
suivi le systeme de la dynastie Ts’in qui faisait commencer |I'année a la

dixiéme lune (151).

p.xcix Apres I'année 104, on s’en tint, a trois insignifiantes exceptions
pres (152), au systeme inauguré par l'empereur Ou et ce fut la
premiére lune, celle qui est désignée par , . le caractére cyclique yn,

qui resta le commencement de I'année.

Une autre innovation qui, pour n‘avoir aucun fondement scientifique,
n‘en devait pas moins jouer un role considérable dans la constitution de
la chronologie chinoise, fut I'adoption de noms particuliers donnés a des
périodes plus ou moins longues de temps (nien hao) : Jusqu’au temps
de I'empereur Ou, on avait compté les années d’apres les regnes des
souverains ; on disait : la 1°, la 2°, la 3%, etc. années de I'empereur un

tel. Mais, en I'an 114 avant notre ere (153), un officier proposa de ,

nommer les années d’apres les prodiges qui se manifestaient comme
des faveurs d’en haut ; sa suggestion parait avoir été adoptée en I'an
113 ; cette année-la, on trouva un trépied merveilleux et on comprit
sous le nom de période origine-trépied (yuen-ting) les années 116 a
111 ; on reporta le nom de période origine-capture (yuen-cheou) aux
années 122 a 117, parce qu’en 122 on avait pris un animal étrange qui
avait une corne unique sur la téte : les années 134 a 129 furent

appelées origine-éclat (yuen-koang), a cause de |apparition au
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firmament d’une étoile trés brillante ; les années 140 a 135, premieres
du régne de l'empereur Ou, furent appelées origine-fondamentale

(kien-yuen).

# Dans l'ordre des faits économiques, l'influence personnelle de
I'empereur Ou n’a pas été moins sensible. Le commerce avait pris un
grand essor avec |I'avénement de la dynastie Han ; les royaumes rivaux
étaient devenus les provinces d’un seul empire et les barrieres élevées

par la guerre avaient disparu.

« Le pays a l'intérieur des mers, dit Se-ma Ts'’ien (154), fut
unifié ; on ouvrit les passes et les ponts; on enleva les
interdictions qui fermaient les montagnes et les étangs. C'est
pourquoi les riches marchands et les grands commergants
parcoururent tout |'empire. Il n’y eut aucun des objets

d’échange qui n’allat partout ; on obtenait ce qu’on voulait. »

L’'empereur Ou chercha a développer cet essor naissant ; il fit en
particulier de nhombreuses tentatives pour ouvrir des canaux (155) afin
de faciliter les communications ; lI'un de ces canaux, parallele a la
riviere Wei, raccordait la capitale, Tch’ang-ngan, avec le fleuve Jaune et
rendit de grands services ; d’autres entreprises du méme genre furent
moins heureuses. soit parce que les difficultés du percement étaient
insurmontables pour les ingénieurs de ce temps, soit parce que les

fleuves, mal endigués, changeaient leur , -; cours et laissaient a sec la

tranchée qu’ils devaient alimenter.

Mais ce qui frappa de stérilité tous les plans que fit 'empereur pour
assurer le bien-étre matériel du pays, ce fut I'épuisement général que
ne tarderent pas a produire les longues guerres ou il s'était engagé. Le
mauvais état des finances est le revers de la médaille dans ce siecle si
grand sous d’autres aspects. Aussi voyons-nous le gouvernement obligé
de recourir a une série de mesures dont les effets durent étre
déplorables (156). En I'an 123, on institua la noblesse militaire (157),
ainsi appelée non parce que ceux qui I'obtenaient s’étaient signalés par
leur bravoure a la guerre, mais parce que l'argent dont ils payaient

cette distinction était destiné a I'armée ; # cette noblesse comportait
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onze degrés ; le premier degré coltait 170,000 pieces de monnaie et,
pour chaque degré supplémentaire, on exigeait 20,000 pieces ; pour
avoir le plus haut grade, il fallait donc donner 370,000 pieces, ce qui
équivalait a 37 livres d’or pur (158). En I'an 97, on fit un nouveau
reglement sur le rachat des peines, abus que la pénurie du trésor avait
fait entrer dans les coutumes de I'empire ; pour abaisser une peine d’un
degré (par exemple, dans le code actuel, pour transformer une
condamnation a la mort par strangulation en bannissement perpétuel, il

fallait payer 500,000 pieces de monnaie, soit 50 livres d’or (159) :

« Ceux qui apportérent leurs richesses a I'Etat, dit Se-ma
Ts’ien (160), furent nommés aux charges publiques ; ceux qui
livrerent leur fortune échappérent au chatiment ; les principes
du choix et de la recommandation se corrompirent ; le

désintéressement et I’"honneur se contrefirent. »

p.cir # Les réquisitions onéreuses dont les populations voisines de la

frontiere étaient l'objet amenaient un mécontentement général ; on
était obligé de recourir a des mesures d’une odieuse sévérité pour faire
obéir les récalcitrants. En I'an 121 (161), lorsque le roi de Hoen-sié se
soumit a la Chine avec tout son peuple, I'empereur voulut qu’on allat a
sa rencontre avec des chars de transport et des présents en grand
nombre ; ces ordres ayant été mal exécutés parce qu’il avait été
impossible de réunir tous les chars demandés, cing cents marchands
furent condamnés a mort ; ils auraient certainement péri dans les
supplices si une voix généreuse ne s’était élevée a la cour pour prendre
leur défense. — # En I'an 112, I'empereur exigea des seigneurs sous la
forme d’'une contribution aux sacrifices une redevance qui devait en
réalité servir a subventionner |'expédition entreprise contre le royaume
de Nan Yue ; les seigneurs livrérent de I'or de mauvais aloi et 106
d’entre eux furent dégradés pour ce motif (162) ; si I'on considére qu'’il
n'y avait que 143 seigneurs sous le régne de Kao-tsou, premier

souverain des Han occidentaux, et qu’il en avait 241 a la fin de cette

méme dynastie (163), on en conclura que le nombre des seigneurs au

temps de Ou-ti devait, selon toute vraisemblance, étre compris entre
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143 et 241 et on comprendra quelle perturbation dut amener dans la

noblesse une mesure qui cassait 106 de ses membres.

Ce fut en I'an 119 (164) que I'empereur Ou fit les réformes les plus
radicales pour remédier a la détresse de ses finances : il opéra une
refonte des monnaies et créa des piéeces faites avec un alliage a base
d’étain ; ces pieces avaient une valeur nominale tres supérieure a leur
valeur réelle ; aussi la contrefagon ne tarda-t-elle pas a se donner
carriere et le gouvernement eut a lutter contre les faux-monnayeurs

dont quelques-uns étaient des ., personnages fort haut placés.

L'empereur eut aussi I'idée de fabriquer une sorte de billet de banque
avec la peau d’un cerf blanc merveilleux qu’il avait eu dans son parc ;
tous les nobles et les membres de la famille impériale qui venaient
rendre hommage a la cour devaient offrir leurs présents sur un
morceau d’un pied carré de cette peau, et, pour se le procurer, ils
devaient payer 400,000 pieces (165). Le gouvernement eut recours a
des procédés plus habiles, quand il décréta que le fer et le sel seraient
un monopole de I'Etat — on établit alors dans tout l'empire des
intendants du fer et des intendants du sel. Enfin les marchands furent
tenus de déclarer leur fortune aux préfets et de payer un tribut de tant
pour mille sur leur avoir ; des impots frappérent aussi les bateaux et

les chars.

Malgré tous ces expédients, le trésor se vidait plus vite qu’il ne se
remplissait ; si I'empereur Ou étendit les limites de I'empire, il fallut de
longues années pour réparer les pertes pécuniaires qu'il lui fit subir ; ce

fut une grandeur chérement achetée.

Une gloire plus pure fut celle que donna a ce regne la culture des
lettres. L'empereur était lui-méme trés sensible aux charmes de la
poésie. Il composa un certain nombre de petites odes dont I'une au
moins, la chanson des Rames, est demeurée célébre : elle exprime
avec assez de délicatesse un sentiment de meélancolie
épicurienne (166). Une autre de ses poésies nous a été conservée par

Se-ma Ts’ien (167) ; elle fut composée en I'an 109 p.cv @avant J.-C., au

moment ou toute une armée de travailleurs s’efforgait, sous les yeux du
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souverain, de boucher la bréche que les eaux du fleuve Jaune avaient
faite a la digue de Hou-tse. Ce fut encore sous la direction et
I'inspiration de l'empereur que le Bureau de la musique écrivit les
hymnes solennels qui accompagnaient la célébration des cérémonies
religieuses. Ces hymnes étaient si connus au temps de Se-ma Ts’ien
que celui-ci déclare inutile de les rapporter tous et il ne nous en donne
gue deux en abrégé (168). Nous ne saurions donc que bien peu de
chose sur ce sujet si Pan Kou n'avait réparé I'omission de son devancier
et ne nous avait donné intégralement le texte des chants du Bureau de

la musique (169).

A coté de cette poésie officielle, le développement des talents
individuels ne fut pas aussi grand qu’on pourrait I'attendre. Le seul nom
illustre que nous rencontrions a cette époque est celui de Se-ma Siang-
jou dont les descriptions rythmées, d'une extréme préciosité de style,
furent en singuliere faveur auprés de ses contemporains (170).
Quelques courtes odes de ce Li Ling dont la reddition aux Hiong-nou fut
si facheuse pour Se-ma Ts’ien et de Sou Ou (171), qui fut ambassadeur
chez ces mémes Hiong-nou, constituent tout ce qu’il nous est possible
d’ajouter aux ceuvres précédemment mentionnées. Il n’y eut point alors
une pléiade de poétes comparable a celle qui fit la gloire de I’époque
des T’ang. Parmi les philosophes, le plus célébre est un membre de la

famille impériale, Lieou Ngan, roi de , ., Hoai-nan, dont les ceuvres

nous sont parvenues sous le nom par lequel leur auteur est plus

généralement connu, Hoai-nan-tse.

# Mais le domaine sur lequel se porta de préférence l'activité
littéraire des contemporains de Se-ma Ts’ien fut I'étude des anciens
livres. Le confucianisme était revenu en honneur, et, comme
I'enseignement de Confucius était fondé sur les classiques, ce furent
ces anciens textes qu‘on se mit a étudier avec une nouvelle ardeur. Un
descendant de Confucius, K’'ong Tsang, fut nommé t‘ai tch’‘ang, c’est-a-
dire surintendant de l’instruction publique ; lui et son cousin, K’ong
Ngan-kouo, prirent une grande part a la renaissance qui révélait a

I'admiration du public des écrits qu’on avait alors presque oubliés. Le
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savant T'ong Tchong-chou expliqua le Tch’oen ts’ieou et Se-ma Ts’ien
parait avoir suivi ses legons (172). Une foule d’autres érudits se
signalérent par des travaux analogues (173). Des freres consanguins de
I'empereur, Lieou Té, roi Hien du Ho-kien et Lieou Yu, roi Kong, de Lou,
se firent remarquer par leur zeéle a rassembler les anciens écrits. Dés
cette époque commencait a se manifester la tendance de |'esprit chinois
a chercher dans les livres classiques le principe de toute sagesse ; cette
tendance, en se perpétuant pendant vingt siécles, a produit ce résultat
qu’aujourd’hui prés de la moitié de cette littérature consiste en
rééditions et en commentaires et est effectivement ce que serait
devenue la littérature de I’'Europe, si elle avait continué a ne s’inspirer,

comme elle le fit un temps, que de la ,, Bible et d’Aristote. Au

nombre des plus illustres éditeurs et commentateurs de la fin du Ile
siécle avant notre eére on peut ranger a un certain point de vue Se-ma
Ts’ien lui-méme qui a incorporé dans son ceuvre un trés grand nombre

de textes anciens.

Les considérations qui précédent peuvent expliquer certaines parties

des Mémoires historiques.

Se-ma Ts’ien est le premier historien chinois qui ai parlé
scientifiquement des peuples étrangers ; dans son livre, le royaume du
Milieu cesse d’étre cet empire isolé qui se plaisait jusqu’alors dans la
seule contemplation de sa propre perfection ; il a appris a mieux
connaitre ses voisins, et tout en gardant pour eux un mépris que sa
plus haute civilisation justifie dans une certaine mesure, il cherche a les
connaitre et a entrer en relations avec eux. Les missions de Tchang
K’ien et de Tang Mong furent l'aurore d’une vraie révolution
intellectuelle ; les campagnes de I'empereur Ou acheverent d’étendre et
de préciser les nations nouvelles qui avaient pénétré dans les esprits.
Se-ma Ts'ien reflete donc les impressions de son siécle quand il fait une

large place dans son ceuvre aux royaumes barbares.

C’est encore a I'époque ou vécut Se-ma Ts’ien qu'il faut se reporter

si I'on veut comprendre comment il se fit que I'historien put traiter de
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sujets généraux comme |'économie politique, le culte, les travaux
publics, etc. Avant Ts’in Che-hoang-ti, chaque principauté avait un
développement social presque indépendant : les Han, continuant la
grandiose ébauche de Ts’in Che-hoang-ti, créérent |'unité de l'empire ;
grace a la puissante centralisation qu’ils opérérent, les institutions et
les mceurs furent rendues uniformes et apparurent aux yeux de

I'observateur comme un sujet digne de toute son attention.

Enfin les Han constituérent la nation chinoise sur sa base définitive
en donnant a lintelligence droit de cité dans le gouvernement. Ts’in
Che-hoang-ti, le rude démolisseur des citadelles féodales, avait
supprimé les seigneurs et les hobereaux ; les Han élevérent sur le sol

p.cvir dévasté une civilisation nouvelle ou le pouvoir n‘appartenait pas

aux plus nobles, mais aux plus sages. L’histoire cessa dés lors d’étre
uniguement les gestes des rois ; les hommes qui se distinguérent par
leurs talents apparurent comme les protagonistes sur la scéne et c’est
pourquoi Se-ma Ts’ien ajoute aux Annales impériales les vies des

personnages illustres.

Se-ma Ts’ien n'a pas subi l'influence de son temps en ce sens
seulement que son esprit en a recu une orientation déterminée ; bien
plus, il lui a souvent emprunté la matiere méme de ses récits. En
mainte occasion, il n'a fait que conserver les documents que lui
fournissaient ses contemporains. Il est presque impossible aujourd’hui
de distinguer entre les pages qu'il a écrites lui-méme et celles qu'il a
empruntées a quelque anonyme inconnu ; mais, pour qui est initié aux
procédés mécaniques de superposition par lesquels se construit la
littérature historique de la Chine, il est évident que l'originalité de Se-

ma Ts’ien doit étre réduite au minimum.

Si Se-ma Ts'’ien est redevable au milieu dans lequel il vécut de
plusieurs de ses chapitres, il lui doit aussi d’avoir pu connaitre
I'antiquité. La renaissance des lettres sous le regne des empereurs Wen
et Ou permit pour la premiere fois de jeter un regard d’ensemble sur
tout le passé du peuple chinois ; les textes exhumés révélérent un

monde oublié et, si Se-ma Ts’ien eut le mérite de coordonner ces textes
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dans un cadre historique, il faut reconnaitre du moins que jamais
I'occasion n’avait été si belle d’entreprendre une telle ceuvre
prédestinée a I'immortalité. Quels étaient ces matériaux et comment
Se-ma Ts’ien s’en servit, c’est la question que nous avons maintenant a

examiner.
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CHAPITRE III

LES SOURCES

@

p.cix S€-ma Ts’ien, quoiqu’il ait parlé de son époque, n‘en a point fait
cependant le sujet principal de son ceuvre. Les parties qui traitent du
regne de l'empereur Ou ne sont que le couronnement d’'un édifice
immense dont les fondements sont a I'origine méme des temps et dont
les assises successives représentent tous les siécles qui s'écoulerent
depuis le fabuleux Hoang-ti jusqu’au souverain régnant. Cette histoire
est donc avant tout une histoire du passé ; il a fallu, pour la composer,
réunir, critiquer et mettre en oceuvre les écrits propres a donner des
renseignements sur les ages disparus. Quels sont ces écrits, ou, en

d’autres termes, quelles sont les sources de Se-ma Ts’ien ?

Cette question doit toujours étre posée lorsqu’on étudie un historien
d’'une nationalité quelconque ; elle a plus d’importance que jamais
quand il s’agit d’'un auteur chinois. En Extréme-Orient en effet, |'idée
guon a de la propriété littéraire n’est point celle que nous nous en
faisons ; un texte historique y est toujours considéré comme
appartenant au domaine public; on regarde comme la plus stricte
probité de le copier fidelement sans y rien changer ; celui qui I'emploie
n‘est pas méme tenu de mentionner le livre d’ou il I'a extrait ; I'art avec
lequel il dispose les fragments qu’il prend ici et la, l'autorise a les
présenter comme son bien et a les signer de son nom. De son propre

aveu Se-ma Ts’ien a procédé de la sorte :

« Ce que j'appelle raconter les choses p.cx anciennes, dit-il,
c’est ordonner et disposer les écrits de ces générations ; ce

n’est pas ce qu’on appelle composer (174).

Le titre méme qu’il a donné a son livre désigne une compilation :
Che ki signifie bien plutét Mémoires des historiens que Mémoires

historigues et ce nom se trouve appliqué avant Se-ma Ts’ien aux
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chroniques en général (175). Aussi distingue-t-on dans son ceuvre les
styles les plus divers, comme l'archéologue reconnait, dans les maisons
élevées par les paysans sur I'emplacement d’une cité morte, les débris
de temples et de palais antiques. Ainsi la recherche des sources est
nécessaire, non seulement pour contrbler la véracité de I'historien, mais
encore pour dater les textes d’époques fort différentes qu’il juxtapose

les uns a la suite des autres.

En parcourant la table des matieres placée en téte des Mémoires
historigues, on reconnait que les écrits auxquels put avoir recours Se-
ma Ts’ien devaient étre d'étendue tres inégale suivant I'age auquel ils
se rapportent. Plus de la moitié des chapitres traite des faits qui se
passerent apres I'avénement de la dynastie Ts’in ; en d’autres termes,
la partie de I'ceuvre qui concerne les cent trente derniéres années est
plus longue, a elle seule, que toute I'histoire de la Chine depuis les
temps les plus reculés jusqu’en I'an 221 avant notre ére. Quelle est la
raison de cette disproportion ? #Elle se trouve dans un événement
demeuré célebre, la destruction des livres ordonnée en I'an 213 avant
J.-C. par Ts’in Che hoang-ti. Cette mesure fut prise a l'instigation du

ministre Li Se qui avait tenu ce langage (176) :

# pcx1 « Votre sujet propose que les ceuvres des historiens

officiels, sauf les Annales des Ts’in, soient toutes br(ilées. A
I'exception des personnes qui ont la charge de « lettrés au
vaste savoir », ceux qui dans I'empire osent cacher chez eux le
Che king, le Chou king ou les discours des cent écoles devront
apporter tous ces écrits aux officiers locaux qui les brlleront
indistinctement. Ceux qui se permettront de causer ensemble
du Che king et du Chou king seront mis a mort sur la place
publique (177) ; ceux qui oseront invoquer l'antiquité pour
blédmer les temps modernes seront mis a mort sur la place
publique avec leur parenté (178). Les fonctionnaires qui verront

Ou , cxi1 @pprendront (que des personnes violent cet ordre) et

qui ne les dénonceront pas, seront impliqués dans leur crime ;

on assignera un délai de trente jours au bout desquels ceux qui
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n‘auront pas brdlé (leurs livres) seront marqués et envoyés
aux travaux forcés. Les livres qui ne seront pas proscrits seront
ceux de médecine, de divination et d’agriculture. Ceux qui
voudront étudier les lois et ordonnances devront prendre pour

maitres les fonctionnaires.
Le décret fut : « Approuvé ».

La sévérité des peines édictées contre ceux qui oseraient contrevenir
aux instructions du souverain fit disparaitre momentanément toute la
littérature ; toutefois I'éclipse ne fut pas de longue durée. Ts’in Che-
hoang-ti mourut en 210 avant J.-C. Pendant les sept années qui
suivirent, le bouleversement général de I'empire ne dut pas, il est vrai,
contribuer a restaurer les études négligées, mais du moins nul tyran
n‘empécha ceux qui les aimaient de s’y adonner ; et lorsque Kao-tsou,
premier empereur de la dynastie Han, eut définitivement écrasé ses
rivaux en l'an 202 avant J.-C., il se trouva aussitot aupres de lui des
conseillers pour I'engager a remettre en honneur le livre des Vers et le
livre de [I'Histoire (179) ; en 191, son successeur Hoei-ti rapporta
formellement I’édit de proscription. Ainsi l'interdiction prononcée en |'an
213 ne subsista qu‘une vingtaine d'années et elle ne put avoir une
influence réelle que jusqu’a la mort de Ts’in Che-hoang-ti, c’'est-a-dire
pendant quatre ans a peine. Il est donc facile de prévoir quels durent
en étre les effets : les ouvrages dont il n’existait qu’un petit nombre de
copies furent sans cloute les plus atteints ; bon nombre d’entre eux
furent détruits pour toujours ; mais les textes célébres qui étaient tres
répandus dans le public, ou, mieux encore, que la mémoire des gens

instruits conservait précieusement, , oy N€ purent souffrir beaucoup

de la mesure autoritaire par laquelle on prétendait les anéantir. Cette
considération nous explique pourquoi Se-ma Ts'’ien, lorsqu’il écrivit
I'histoire de Chine antérieure aux T7Ts’in, avait a sa disposition des
documents relativement peu nombreux et comment il se fait, d’autre
part, que, malgré la destruction des livres, il en ait retrouvé un nombre

suffisant pour composer ses Annales.
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Cependant, si certains ouvrages, comme par exemple le livre des
Vers ou la Chronique de I'Etat de Lou rédigée par Confucius sous le titre
de Tch’oen ts’ieou, paraissent n‘avoir été aucunement atteints par I’édit
du premier empereur Ts’in, il en est d‘autres qui, sans étre
compléetement détruits, ne subsistérent qu’en partie. La critique a le
devoir de se demander si la reconstitution partielle qui en a été faite
présente des garanties d’authenticité suffisante et si Se-ma Ts’ien en
use avec discernement. Nous instituerons cette discussion au sujet d'un
cas particulier et nous choisirons a cet effet un des plus célébres parmi

les livres que l'antiquité chinoise nous a légués, le Chou king.
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. PREMIERE PARTIE

Le Chou king et les Mémoires Historiques

@
# Le Chou king est une collection de textes historiques a laquelle

Confucius passe pour avoir donné sa forme définitive. Une tradition trés
répandue veut que la recension de Confucius ait contenu exactement

cent chapitres (180). , cxiv Or le Chou king actuel ne comprend plus que

cinquante-huit chapitres précédés d’une préface. Si on tient pour digne
de foi I'opinion commune, quarante-deux chapitres manqueraient donc
et leur disparition définitive aurait été un des résultats de I'édit fatal
promulgué par Ts’in Che-hoang-ti. Le Chou king parait ainsi étre un
livre incomplet. On peut aller plus loin encore et se demander si, méme
dans |'état fragmentaire ou il nous apparait, le Chou king a été
reconstitué tout entier au méme moment ou s’il ne s’y trouve pas des
parties qui y ont été introduites a une époque plus tardive que les
autres ; et, comme I'age ou on donna les premieres éditions du Chou
king est précisément celui de Se-ma Ts’ien, la question peut se poser
dans ces termes : Le Chou king que connaissait Se-ma Ts’ien était-il le
méme que celui que nous avons entre les mains ? La solution de ce
probléeme ne peut étre résolue que par I'étude attentive de la maniére

dont fut établi le texte du livre.

p.cxv # La conservation d'une partie du Chou king est attribuée a un

certain Fou Cheng qui, au temps de Ts’in Che hoang-ti (221-240 av. J.-
C.), avait le titre de « lettré au vaste savoir » (po-che), et qui vivait
encore, agé de plus de quatre-vingt-dix ans, sous le régne de
I'empereur Hiao Wen (179-157 av. J.-C.) de la dynastie Han. Voici ce

gue nous rapporte a son sujet Se-ma Ts’ien lui-méme (181) :

« Au temps des Ts’in on br(la le Chou king ; maitre Fou cacha
son exemplaire dans un mur. Puis de grandes guerres
s'éleverent ; il erra de ci et de la. Quand les Han eurent

amené la pacification, maitre Fou rechercha son Chou king ; il
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en manquait plusieurs dizaines de chapitres ; il n’en retrouva

que vingt-neuf chapitres. »

Sans nous arréter aux autres traditions qui veulent que Fou Cheng
n‘ait pas eu en sa possession un manuscrit, mais ait seulement retenu
de mémoire des parties considérables du livre classique, ce qu’il est
essentiel de noter, c’est qu’on ne retrouva d’abord qu’‘une portion du
Chou king. Cette portion est appelée le texte moderne du Chou king,
parce qu’elle fut rédigée avec les caracteres d’écriture en usage a

I’époque des Han.

Quels étaient les 29 chapitres de Fou Cheng ? nous en connaissons

d’'une maniére certaine 28 qui sont (182) :

LISTE A) : 1° le Yao tien ; 2° le Kao-yao mo ; 3° le Yu kong ; 4° le
Kan che ; 5° le T'ang che ; 6° le P'an keng ; 7° le Kao tsong yong je ; 8°
le Si po k‘an Li ; 9° le Wei tse ; 10° le Mou che ; 11° |le Hong fan ; 12° le
Kin t'eng ; 13° le Ta kao ; 14° le K’ang kao ; 15° le Tsieou kao ; 16° le
Tse tsai ; 17° le Chao kao ; 18° le Lo kao ; 19° le To che ; 20° le Ou i ;
21° le Kiun che ; 22° le To fang ; 23° le Li tcheng ; 24° le Kou ming ;
25° le Pi che ; 26° le Lu hing ; 27° le Wen heou tche ming ; 28° le Ts'in-

che.

p.cxvi Quant au XXIXe chapitre, les avis sont divisés : plusieurs

auteurs veulent que ce soit la Grande Harangue (ta’i che) ; quoique
cette opinion soit sujette a des objections que nous exposerons plus
loin, il est nécessaire, pour la clarté de I'exposition, que nous

I'admettions a titre provisoire.

# Remarquons que les 29 chapitres de Fou Cheng en forment 34 si
I'on tient compte de certaines subdivisions : en effet, les chapitres P’an
keng et Grande Harangue ont été scindés chacun en 3 sections et, du
chapitre Kou ming, on a détaché une partie qui forme le Kang wang

tche kao.

# Si Fou Cheng n’a fourni au Chou king actuel que 34 chapitres, il

reste a déterminer comment furent reconstitués les 24 chapitres
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restants. Ils ont une méme origine qui nous est révélée par les textes

suivants :
Se-ma Ts’ien (183) nous dit :

« La famille K'ong possédait le Chang chou en caractéeres
anciens ; or (Kong) Ngan-kouo le déchiffra au moyen du
texte moderne ; c’est ainsi qu’il mit en lumiére les livres
perdus de sa maison ; il trouva plus de 10 chapitres ; c'est

alors que le Chang chou fut augmenté.
Nous lisons d’autre part dans I'Histoire des Han antérieurs (184) :

« Le Chang chou en caractéeres anciens sortit d'un mur (de la

p.cxvir Maison) de K'ong-tse. A la fin du regne de I'empereur

Ou, le roi Kong du pays de Lou abattit la demeure de K’ong-
tse dans le dessein d’agrandir son propre palais; or il y
trouva le Chang chou en anciens caractéres ainsi que les
Mémoires sur les rites (le Li ki ?), le Luen yu et le Hiao king,
en tout plusieurs dizaines de chapitres ; tous ces textes
étaient écrits en caracteres anciens K‘'ong Ngan-kouo était un
descendant de K’ong-tse ; il prit tout ce Chou (king) et s’en
servit pour contrbler les 29 chapitres (de Fou Cheng) ; il

trouva 16 chapitres de plus.

Dans un autre passage de ce méme ouvrage historique (185), il est
dit :

« Puis le roi Kong du pays de Lou abattit la demeure de
K’ong-tse dans le dessein d'y établir son palais ; or il trouva,
dans le mur abattu, des textes en caractéres antiques . il y
avait 39 chapitres de rites perdus jusqu’alors et 16 chapitres
du Chou king ; aprés la période tien han (100-97 av. 1.-C.),

K’ong Ngan-kouo les présenta au trone.

Comme on le voit par ces citations, les manuscrits trouvés dans la
maison de Confucius étaient écrits en caracteres anciens ; on est donc
convenu d’appeler texte antique du Chou king, le Chou king qui fut

édité pour la premiere fois par K'ong Ngan-kouo. Le texte antique du
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Chou king comprenait la plupart, sinon la totalité, des 29 chapitres du
texte moderne de Fou Cheng et apportait en outre 16 chapitres

nouveaux.

Les passages qu’on vient de lire de I'Histoire des Han antérieurs

présentent cependant quelques difficultés :

Le roi Kong (186), fils de I'empereur King et frére ; cyyi; cOnsanguin

de I'empereur Ou, fut nommé roi du pays de Lou la troisieme année de
I'empereur King (154 av. J.-C.) ; il mourut vingt-huit ans aprées, c’est-
a-dire en lI'an 127 avant J.-C., la quatorzieme année seulement du
regne de I'empereur Ou qui fut sur le trone pendant cinquante-quatre
ans. Le Livre des Han antérieurs est donc inexact quand il dit qu’a /a fin
du régne de I'empereur Ou, le roi Kong abattit la maison de Confucius
et y trouva l'ancien texte du Chou king. Cet événement n’a pu avoir lieu
gu’au commencement de ce regne ou au temps de I'empereur King ; la
seconde hypothése est la plus probable, car un texte du Luen
heng (187) de Wang Tch’ong dit formellement que ce fut sous
I'empereur King que le roi Kong abattit la demeure de Confucius. La
découverte de l'ancien texte du Chou king est donc antérieure d’un
demi-siecle environ a la date que nous serions tenté d’adopter si nous

suivions l'autorité de Pan Kou.

En outre, K’'ong Ngan-kouo fut impliqué dans |'affaire des sortileges
qui éclata en 91 avant J1.-C.; nous savons d‘ailleurs qu’il mourut
prématurément (188). Ainsi, K’ong Ngan-kouo était encore vivant une
soixantaine d’années aprés la découverte de l'ancien texte du Chou
king, et, puisqu’il mourut jeune, il n'était sans doute pas encore né
guand on fit cette trouvaille. L'ancien texte du Chou king était donc
connu avant ses travaux ; le mérite de Kong Ngan-kouo fut de le
rendre plus intelligible en I'expliquant au moyen du texte moderne de

Fou Cheng.

Quels étaient les 16 chapitres qui ne se trouvaient pas dans le texte

moderne du Chou king et que K’ong Ngan-kouo reconstitua ?
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p.cxix La plus ancienne énumeération que nous en ayons est celle que

nous a laissée Tcheng Hiuen, qui vivait de I'an 127 a I'an 200 de notre

ere (Mayers, Manual, n°® 59) ; c’est la suivante (189) :

(LISTE B) : 1° le Choen tien; 2° le Mi tso ; 3° les 9 chapitres du
Kieou kong ; 4°le Ta Yu mo ; 5°le I Tsi ; 6° le Ou tse tche ko ; 7° le
Yn tcheng ; 8° le Tang kao ; 9° le Hien yeou i té ; 10° le Tien pao; 11°
le I hiun,; 12° le Se ming ; 13° le Yuen ming ; 14° le Ou tch’eng ;15°

le Lu ngao ; 160 le Kiong ming.

Ces 16 chapitres en formaient 24 si on distingue entre elles les neuf
parties du n° 3. Ces 24 chapitres nouveaux ajoutés aux 34 du texte
moderne donnent un total de 58. Cependant, d’aprés le témoignage de
Tcheng Hiuen (190), le chapitre Ou tch’eng (n° 14 de la liste ci-dessus)

disparut pendant la période kien-ou (25-56 ap. J.-C.); c’est ce qui
explique pourquoi, dans le I wen tche du Ts’ien Han chou (chap. XXX),
a l'article du Chang chou kou wen king en 46 cahiers, I'auteur ajoute :
cela fait 57 chapitres ; ces 57 chapitres sont les 34 de Fou Cheng, plus
les 24 de K'ong Ngan-kouo, moins le Ou tch’eng. Le Chou king tel qu’il
était reconstitué a la fin de la dynastie des seconds Han devait donc se

composer des 57 chapitres suivants (191) :

p.cxx (LISTE C) @ 1. — Livres de Yu (Choen) et des Hia : 1° Yao tien ;

2° Choen tien ; 3° Mi tso ; 4°-12° les 9 chapitres du Kieou kong ; 13°
Ta Yu mo ; 14° Kao-yao mo ; 15°1 Tsi; 16° Yu kong ; 17° Kan che ;
18° Ou tse tche ko ; 19° Yn tcheng.

II. — Livres des Chang : 20° T’ang che ; 21° Tien pao ; 22° T’ang
kao ; 23° Hien yeou i té ; 240 I hiun ; 25° Se ming ; 26° Yuen ming ;
27°-29° Pan keng ; 30° Kao-tsong gong je ; 31° Si po k’an Li; 32°
Wei tse.

ITII : — Livres des Tcheou : 33°-35° la Grande Harangue (Tai che) ;
36° Mou che ; 37° Hong fan ; 38° Lu ngao ; 39° Kin t’eng ; 40° Ta
kao ; 41° K‘ang kao ; 42° Tsieou kao ; 43° Tse ts‘ai ; 44° Chao kao ;
45° Lo kao ; 46° To che 47° Ou i ; 48° Kiun che ; 49° To fang ; 50° Li
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tcheng ; 51° Kou ming ; 52° Kang wang tche kao ; 53° Kiong ming ;
54° pj che ; 55° Lu hing ; 56° Wen heou tche ming ; 57° Ts’in che.

Or, si on se reporte aux éditions actuelles du Chou king, on constate
gue la table des chapitres ne coincide pas avec la liste précédente. La
tradition qui a prévalu jusqu’ici constitue le Chou king avec 33 chapitres
de texte moderne attribués a Fou Cheng et 25 chapitres de texte ancien
attribués a K’'ong Ngan-kouo. Les 33 chapitres de texte moderne sont

les suivants :

(LISTE D) : 1° Yao tien ; 2° Choen lien ; 3° Kao-yao mo ; 4° 1 Tsi ;
5° Yu kong : 6° Kan che ; 7° T'ang che ; 8°-10° P’an keng ; 11° Kao-
tsong yong je ; 12° Si po k‘an Li; 13° Wei tse ; 14° Mou che ; 15°
Hong fan; 16° Kin t'eng; 170 Ta ,cxx; kao, 18° K'ang kao, 19°
Tsieou kao [ 20° Tse ts‘ai; 21° Chao kao ; 22° Lo kao ; 23° To che ;
24° Qu i ; 25° Kiun che ; 26° To fang ; 27° Li tcheng ; 28° Kou ming ;
29° Kang wang tche kao ; 30° Lu hing ; 31° Wen heou tche ming ; 32°
Pi che ; 33° Ts'in che.

Les 25 chapitres du texte ancien sont les suivants

(LISTE E) : 1° Ta Yu mo; 2° Ou tse tche ko, 3° Yn tcheng ; 4°
T'ang kao ; 5° Tchong-hoei tche kao ; 6° I hiun ; 7-9° T’ai kia; 10°
Hien yeou i té ; 11°-13° Yue ming ; 14°-16° Grande Harangue ; 17°
Ou tch’eng ; 18° Lu ngao ; 19° Wei tse tche ming ; 20° Ts’ai tchong
tche ming ; 21° Tcheou koan ; 22° Kiun-tch’en ; 23° Pi ming ; 24° Kiun

ya ; 250 Kiong ming.

Considérons d’abord le texte moderne (liste D). La liste de ces 33
chapitres est au fond identique a celle (liste A) des 28 chapitres
attribués a Fou Cheng. Elle n‘en differe que par certaines subdivisions
qui ont permis de porter le nombre des chapitres de 28 a 33 : le Yao
tien a été distingué en Yao tien et Choen tien ; le Kao-yao mo en Kao-
yao mo et I-tsi ; le Kou ming, en Kou ming, et Kang wang tche kao ;
enfin les trois parties du P’an keng sont considérées comme formant
trois chapitres. Or, si nous nous reportons a la liste (liste B) des

chapitres du texte antique citée par Tcheng Hiuen, nous voyons que le
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Choen tien et le I Tsi en faisaient partie. On en tire la conclusion que le
Choen tien et le I Tsi de l'ancien texte de K‘ong Ngan-kouo ont été
perdus et qu’on a suppléé a leur absence en donnant leur nom dans le
Chou king traditionnel a des parties des chapitres du nouveau texte

appelés Yao tien et Kao yao mo.

Considérons maintenant le texte antique du Chou king traditionnel
(liste E) et comparons-le au texte antique tel que devait I'avoir édité
K’ong Ngan-kouo (liste B). Les différences sont considérables. Neuf
chapitres seulement ont les mémes titres dans les deux listes ; ce

sont :

(LISTE F) : 1° Ta Yu mo,; 2° Ou tse tche ko ; 3° Yn tcheng ; 4°
T'ang kao ; 5° I hiun ; 6° Hien yeou i té ; 7° Ou tch’eng ; 8° Lu ngao ;

9° Kiong ming.
p.cxxi1 Sept des chapitres mentionnés par Tcheng Hiuen ont disparu ;

ce sont :

(LISTE G) :1° Choen tien ; 2° Mi tso ; 3° les neuf chapitres du Kieou

kong ; 4° I Tsi ; 50 Tien pao ; 6° Se ming ; 7° Yuen ming.

Ces sept chapitres en forment quinze, si on compte les neuf sections

du Kieou kong comme autant de chapitres distincts.

Enfin seize chapitres du texte antique du Chou king traditionnel
n’existaient pas du tout dans le vrai texte de Kong Ngan-kouo ; ce

sont :

(LISTE H) : 1° Tchong hoei tche kao ; 2°-4° T’ai kia; 5°-7° Yue
ming ; 8° Wei tse tche ming ; 9°-11° Grande Harangue ; 12° Ts’aij
tchong tche ming ; 13° Tcheou koan ; 14° Kiun-tch’en ; 15° Pi ming ;

16° Kiun ya.

Frappés des différences qui existent entre la liste B et la liste E, les
meilleurs critiques chinois modernes se sont tous rangés a l'opinion que
le texte antique de K’'ong Ngan-kouo avait été perdu et que le texte que
nous avons maintenant sous ce nom était apocryphe. Le texte du

pseudo-K’ong Ngan-kouo dut faire son apparition sous le regne de
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Yuen-li (317-323), premier empereur de la dynastie des Tsin orientaux.
Ce fut a cette époque en effet qu'un nommé Mej Tsi prétendit avoir
retrouvé le texte de Kong Ngan-kouo et présenta a |I'empereur les
chapitres qui sont aujourd’hui encore dans le Chou king. Comme
d’autre part Tcheng Hiuen (127-200 ap. J.-C.) connaissait encore le
véritable texte antique de K‘ong Ngan-kouo, c’est pendant la centaine
d’années qui s’écoula entre la mort de ce commentateur et la requéte
de Mei Tsi a |I'empereur Yuen que ce véritable texte antique dut
disparaitre (192) ; on suppose que ce fut, plus exactement encore
pendant les troubles qui désolerent la période yong kia (307-313) ; on
sait en effet qu’en I'année 311 le palais impérial fut brilé et que tous

les livres , cxxip Qu'il contenait furent détruits ; cet événement est

appelé par les Chinois la quatrieme grande catastrophe littéraire (193).

Quant a la partie appelée texte moderne, elle peut étre considérée
dans son ensemble comme représentant assez fidélement les 28
premiers chapitres de Fou Cheng. Cette recension remonterait donc au
second siécle avant notre ére. Les seules modifications qui y furent
apportées consistent dans un certain nombre de lecons nouvelles que
K’ong Ngan-kouo y introduisit en corrigeant le texte moderne de Fou
Cheng au moyen du texte antique. En outre, dans le Chou king
traditionnel le dédoublement des trois chapitres Yao tien, Kao-yao mo
et Kou ming n'a pas été sans amener quelques changements dans le
texte ; c’est ainsi que les 28 premiers mots du Choen tien sont une
interpolation destinée a donner un début régulier a ce chapitre qui se
rattachait autrefois intimement au Yao tien et en faisait partie

intégrante (194).

Si la théorie précédente est exacte, il en résulte que Se-ma Ts’ien
dut connaitre un Chou king assez différent de celui que nous avons
entre les mains. C'est ce que prouve en effet I'étude des Mémoires

historiques.

p.cxxtv EN premier lieu Se-ma Ts’ien connait le texte moderne de Fou

Cheng et en reproduit méme la plus grande partie dans son ceuvre.

Dans le chapitre I des Mémoires historiques, nous lisons le Yao tien et
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le Choen tien ;dans le chapitre 1I, le Yu kong, le Kao-yao mo, le I Tsi,
et le Kan-che ; dans le chapitre III, le T‘ang che, un passage du P‘an
keng, le Kao tsong yong je et le Si po k‘an Li ; dans le chapitre IV, le
Mou che et une partie du Lu hing ; dans le chapitre V, une partie du
Ts’in che ; dans le chapitre XXXIII, le Kin t’eng, une partie du To che et
la presque totalité du Ou i et du Pi che ; dans le chapitre XXXIV, une
partie du Kiun che ; dans le chapitre XXXVIII, le Wei tse et le Hong fan.
On voit par la multitude méme de ces citations que Se-ma Ts’ien
connaissait bien le texte moderne de Fou Cheng et qu'il en faisait le

plus grand cas.

Les Mémoires historiques confirment I'opinion qui veut que le texte
de Fou Cheng n’ait pas distingué le Choen tien du Yao tien, ni le I Tsi
du Kao yao mo ; en effet, dans les Mémoires historiques, le Choen tien
suit immédiatement le Yao tien et les deux chapitres forment un tout
continu ; le paragraphe qui se trouve dans les éditions actuelles au
début du Choen tien n’existe pas chez Se-ma Ts’ien ; c’est donc bien
une addition des éditeurs qui ont voulu plus tard donner une téte a ce
chapitre artificiellement détaché du Yao lien. De méme le Kao yao mo
et le I Tsi se succédent sans aucune solution de continuité. Cette
constatation n’a rien qui doive nous surprendre, puisque nous avons
VU (195) que Se-ma Ts’ien estimait a 29 le nombre des livres retrouvés
par Fou Cheng ; s'il avait compté le Choen tien et le I Tsi comme des

chapitres séparés, le nombre 29 ne se comprendrait plus.

Un probléme plus délicat se pose lorsqu’il s'agit de déterminer si, en
copiant les chapitres du Chou king que nous venons de nommer, Se-ma
Ts’ien se sert du texte moderne ou du texte antique. L'ceuvre de K’ong
p.cxxv Ngan-kouo avait été double : d’'une part il avait découvert un
certain nombre de chapitres inconnus a Fou Cheng, d’autre part, a
I'aide du texte établi par son prédécesseur il avait déchiffré les parties
de son manuscrit identiques a celles qu’on connaissait déja ; il eut ainsi
I'occasion de modifier certaines lecons de son devancier et c’est
pourquoi, a coté du texte moderne de Fou Cheng, il existait, pour ces

mémes chapitres, un texte antique présentant de nombreuses
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variantes. La question est donc celle-ci : Quand il s’agit des chapitres
qui existaient a la fois dans le texte moderne et dans le texte antique,

lequel de ces deux textes choisit Se-ma Ts’ien ?

Pan Kou (196) nous dit a ce sujet : « Or Se-ma Ts’ien s'instruisit
aussi a |'école de K'ong Ngan-kouo ; c'est pourquoi dans les chapitres
Yao tien, Yu kong, Hong fan, Wei tse, Kin t’eng, tels que les rapporte le

livre de Se-ma Ts'ien, il y a beaucoup de lecons du texte antique. »

Ce témoignage est exact dans une certaine mesure, comme on peut

le voir par les exemples suivants? :

Dans le Yao tien (dans la partie qui constitue aujourd’hui le Choen
tien) les Mémoires historiques et le Chou king traditionnel écrivent [] .
Le texte moderne qu’on retrouve dans les débris du grand commentaire

de Fou Cheng donnait la lecon [] ou peut-étre [], au lieu de [] (197).

Dans le Yu kong, les Mémoires historiques écrivent []. Le texte
moderne qu’on retrouve dans le Dictionnaire Chouo wen donnait la
lecon [] au lieu de [] (198).

p.cxxvi Dans le Ou i, les Mémoires historiques écrivent []. Le texte

moderne qu’on retrouve dans les fragments des livres canoniques
gravés sur pierre par Ts‘ai Yong en 175 aprés J.-C., donnait la legon
« cent années », au lieu de «cinquante-cing». Le Chou king
traditionnel donne la lecon « cinquante-neuf années », ou il faut sans

doute voir une erreur de Mej Tsi, au IVe siecle de notre ére (199).

Cependant, en regard de ces exemples peu nombreux, on pourrait
en citer une foule d’autres qui prouvent que Se-ma Ts’ien se sert de

préférence du texte moderne du Chou king.

Dans le Yao tien, les Mémoires historiques écrivent [] ; c’est la lecon
du grand commentaire de Fou Cheng. Le Chou king traditionnel suit le
texte antique et écrit : [] (200). — Dans la partie du Yao tien qui est

devenue le Choen tien, les Mémoires historiques écrivent [], ce qui est

I [Ed. Chavannes ne romanise pas les exemples cités ci-dessus.]
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conforme au texte de Fou Cheng ; le Chou king traditionnel donne la
legon [] (201).

Dans le Yu kong, les différences qui existent entre le texte des
Mémoires historiques (chap. II) et celui du Livre des Han antérieurs
(chap. Ti li tche) proviennent pour la plupart de ce que Pan Kou suit les
lecons du texte antique, tandis que Se-ma Ts’ien adopte celles du texte

moderne (202).

Il serait facile de multiplier ces citations.

p.cxxvir Ainsi Se-ma Ts’ien, tout en connaissant le texte antique, se

sert en régle générale du texte moderne du Chou king ; sa préférence
est explicable si I'on considere que le texte moderne est plus aisément

intelligible que le texte antique ou les caractéres archaiques abondent.

Par amour pour la clarté, Se-ma Ts’ien va plus loin encore et il se
permet souvent de remplacer de sa propre autorité une expression
difficile du Chou king par un équivalent ou une glose en langue
vulgaire. Nous ne donnerons qu’un exemple de cette maniére de
procéder qui est on ne peut plus fréquente chez cet auteur. Dans le
Choen tien du Chou king traditionnel, on lit : [] ; Se-ma Ts’ien écrit :
[1 (203). Il remplace donc le mot [] par le mot [] qui est plus usité et il
substitue au mot [] les mots [] qui en sont I'explication ; le Dictionnaire
Chouo wen dit en effet : [], « une forét se rattachant a une montagne

est ce qu’on appelle /i. »

Aprés avoir montré l'usage que fait Se-ma Ts’ien des parties du
Chou king qui se trouvaient simultanément dans le texte moderne et
dans le texte antique, considérons les chapitres qui n’existaient que
dans le texte antique. Nous sommes amenés a faire une constatation
trés importante : Aucun des chapitres qui constituent le texte antique
du pseudo-K'ong-Ngan-kouo dans le Chou king traditionnel ne se
retrouve dans les Mémoires historiques. Cette remarque apporte une

confirmation singulierement forte a la théorie des critiques chinois les
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plus récents : Si Se-ma Ts’ien, qui cite plus de la moitié du texte
moderne du Chou king, ne donne pas un seul des chapitres qui
n‘appartiennent qu’au texte antique, c’est qu’il ne connaissait pas ce
texte antique, c’est que le texte antique du Chou king traditionnel

n’existait pas a son époque.

p.cxxvir Mais, dira-t-on, le fait allégué ici ne prouve qu’une chose,

c'est que Se-ma Ts’ien n'a eu entre les mains que le texte moderne de
Fou Cheng ; il ne s’ensuit pas que le texte antique du Chou king
traditionnel ne soit pas réellement celui de K‘'ong Ngan-kouo ; pour que
la démonstration soit compléte, il faut qu’on montre, d’'une part que Se-
ma Ts’ien a vu le texte antique du vrai K'ong Ngan-kouo, et d’autre

part que ce texte était différent de celui qui a cours aujourd’hui.

Or, en premier lieu Se-ma Ts’ien a connu le texte antique de K’ong
Ngan-kouo ; il nous dit lui-méme que cet érudit ajouta plus de dix
chapitres au Chou king et nous apprenons par Pan Kou que Se-ma

Ts’ien avait suivi les enseighements de K’'ong Ngan-kouo (204).

En second lieu, on trouve dans les Mémoires historiques deux
chapitres dont les titres sont attribués a deux chapitres de |'ancien
texte dans le Chou king traditionnel (205) ; ce sont le T'ang kao (Mém.
hist., chap. III, p. 2 v°) et la Grande Harangue (Mém. hist., chap. 1V, p.
3 ve et4r®; on en retrouve une citation dans le chap. XXXII, p. 1 v° et
2 r°). Ces textes sont entierement différents de ceux que nous avons

sous les mémes noms dans le Chou king traditionnel.

Cependant, sur ces deux chapitres, il en est un, la Grande
Harangue, qui, quoique rangé dans l'ancien texte par le Chou king
traditionnel, ne se trouve pas dans la liste (liste B) des chapitres du
véritable texte antique. Par conséquent le seul chapitre du véritable
texte antique qui soit incorporé dans les Mémoires historiques est le
T'ang kao. Mais cet unique spécimen (206) est une preuve suffisante
gue Se-ma Ts’ien avait entre les mains le texte des chapitres ajoutés

par K'ong Ngan-kouo et que ce texte, conformément a l'‘opinion des
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p.cxxix Critiques chinois actuels, n’était point celui que nous présente le

Chou king traditionnel.

Maintenant, c’est un fait remarquable que Se-ma Ts’ien n’ait puisé
gu’en une seule occasion a la source abondante que le texte antique
aurait dG lui ouvrir. Il est singulier en outre que l'ceuvre attribuée a
K’ong Ngan-kouo ait disparu comme par enchantement entre le IIle et
le IVe siecles de notre ére. Nous sommes amenés ainsi a faire un pas
de plus que les critiques chinois, et, aprés avoir contesté avec eux
I'authenticité du texte qui a cours aujourd’hui sous le nom de Kong
Ngan-kouo, nous mettons en doute la valeur de celui-la méme qui dut
apparaitre a I'époque des premiers Han. A vrai dire, nous ne saurions
en nier I'existence qui nous est attestée par le témoignage formel de
Se-ma Ts’ien et par l'usage qu’il en fait en une occasion. Mais K’ong
Ngan-kouo avait-il vraiment retrouvé seize chapitres nouveaux ou
plutét ne les avait-il pas reconstitués, comme d’autres le firent apres
lui, au moyen de centons plus ou moins habiles ? Nous adoptons cette
derniére hypothése qui nous parait lever toutes les difficultés : en effet,
Se-ma Ts’ien aurait eu raison, dans ce cas, de ne pas attacher une
grande valeur a ces textes et de n’en user qu’‘avec une extréme
discrétion ; en outre, tandis que les chapitres, dis a Fou Cheng
résistaient victorieusement a I'épreuve du temps parce qu’ils étaient
admis de tous comme authentiques, les chapitres de K‘ong Ngan-kouo
céderent la place a d’autres restitutions faites avec un art égal ou plus
grand par les savants qui le suivirent. Ne nous lamentons donc pas
avec les érudits chinois sur la perte des livres de K‘ong Ngan-kouo ;
leur disparition méme et le peu d’emprunts que leur fait Se-ma Ts’ien

sont la preuve qu'ils n‘avaient pas une trés grande importance.

Si K’'ong Ngan-kouo et d’autres apres lui purent essayer de rétablir
le texte de certains chapitres perdus du Chou king, ce serait faire injure
a leur bonne foi que de croire qu’ils les forgérent de toutes piéces. Ils
se contentérent de rassembler avec plus ou moins , cxxx d'ingéniosite
des fragments épars, de maniere a en former quelques-uns des

chapitres dont le titre et I'analyse sommaire leur étaient fournis par la

108



Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien

préface du Chou king. Se-ma Tsien nous donne en effet la preuve que
ces fragments existaient en grand nombre ; il cite souvent des
passages du Chou king qui ne se trouvent plus dans ce livre. En voici

quelques exemples :

Dans le IIle chapitre des Mémoires historiques (p. 1 v°), on lit un
texte qui doit étre le chapitre T'ang tcheng dont nous n’avons plus que

le titre dans la préface (207).
Chapitre LXVIII, p. 4 r° :

« Le Chou (king) dit : Celui qui met sa confiance dans la vertu

triomphe, celui qui met sa confiance dans la force se perd.
Chapitre LXXIX, p. 9 r° :

« Le Chou (king) dit : La ou on a eu de la chance, on ne doit

pas s’attarder longtemps.

En d’autres endroits, Se-ma Ts’ien cite des fragments du Chou king

en les rapportant a des sections déterminées de ce recueil :
Chapitre XXIX, p. 1 r°:

« Les livres des Hia disent : Quand Yu arréta les eaux
débordées, pendant treize années il passa devant sa demeure
sans y entrer ; pour aller sur la terre ferme, il montait en
char ; pour aller sur l'eau, il montait en bateau ; pour aller
sur la boue, il se servait d'une sorte de van ; pour aller sur les

montagnes, il se servait de crampons.
Chapitre LXXXVIII, p. 2 v° :

« C'est pourquoi les livres des Tcheou disent: Il faut
(consulter) les trois hauts dignitaires et les cing grands

officiers (208).

La conclusion a laquelle nous arrivons est donc celle-ci : a c6té des

chapitres trouvés par Fou Cheng il existait , cyxx (€t, a vrai dire, il elt

été bien singulier qu’il n’existat pas) un certain nombre de citations

éparses du Chou king. Se-ma Ts’ien les connaissait puisqu’il en
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reproduit plusieurs, mais il n‘avait qu’une confiance médiocre dans les
travaux ingénieux par lesquels ses contemporains avaient essayé de les

coordonner.

Dans la discussion qui précéde, nous avons eu plus d'une fois a
mentionner la Grande Harangue et le lecteur aura sans doute remarqué
qu’une certaine obscurité plane sur l'origine de ce chapitre. Le texte
gue nous donne Se-ma Ts’ien (Mém. hist., chap. IV et chap. XXXII)
faisait-il réellement partie des vingt-neuf chapitres de Fou Cheng, et,
s’il faut répondre. par l'affirmative, comment expliquer que ce chapitre
soit le seul du texte moderne qui soit entierement différent dans /es
Mémoires historiques de ce qu’il est dans le Chou king traditionnel ? Si
au contraire il fait partie du texte antique comme le veut le Chou king
traditionnel (liste E), pourquoi n’apparait-il pas dans la série des

chapitres du vrai K'ong Ngan-kouo (liste B) ?

Les témoignages que nous trouvons sur la maniére dont fut

découvert le texte de la Grande Harangue sont les suivants :

D’'une part, Kong Yng-ta (574-648 ap. J.-C.), dans le premier
chapitre de son « Sens correct du Chang chou », cite un passage de

I'ouvrage de Lieou Hiang (86-15 av. J.-C.) intitulé Pié lou, ou il est dit :

« A la fin du regne de I'empereur Ou (140-87 av. 1.-C.), il y
eut des gens du peuple qui trouverent le texte de la Grande
Harangue dans une muraille ; on le présenta aux lettrés au
vaste savoir (titre de certains fonctionnaires) qui furent
chargés de le lire et de I'expliquer ; au bout de quelques mois
tous se mirent a le répandre en en faisant l'objet de leurs

enseignements (209). »

Le commentaire du , cxxxi1 Wen siuen (sur lequel cf. Wylie, Notes on

Chinese Literature, p. 192) cite ce méme texte et ajoute :
« C’est le chapitre Grande Harangue en texte moderne (210).

D’autre part, Wang Tch’ong (1°" siécle ap. notre ere) dit, dans le
XXVIIIe chapitre de son Luen heng (211) :
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« Au temps de l'empereur Hiao Siuen (73-49 av. J].-C.), une
jeune fille du Ho nei (212) trouva dans une vieille maison
détruite un chapitre du I (king), un chapitre du Li (ki) et un
chapitre du Chang chou; on les présenta au trone ;
I'empereur Siuen les remit par décret aux lettrés au vaste
savoir ; ce fut a la suite de cela que le I (king), le Li (ki) et le
Chang chou eurent chacun un chapitre de plus et que le
Chang chou eut pour la premiere fois le nombre de ses

chapitres fixé a vingt-neuf. »

En outre, K’ong Yng-ta cite I'historien des Han postérieurs d’apres

lequel :

«la 14° année kien ngan (209 ap. J.-C.) ,cxoan de

I'empereur Hien, le vice-président des eunuques, Fang Hong
et d’autres dirent : La premiére année pen che (73 av. J.-C.)
de I'empereur Siuen, une jeune fille du Ho-nei qui possédait
une vieille maison en ruines, y trouva les trois chapitres de la

Grande Déclaration en texte antique. »

Ces témoignages sont unanimes a ne pas attribuer la Grande
Harangue a K’ong Ngan-kouo ; c'est ce qui explique pourquoi les
commentateurs les plus anciens ne font pas rentrer ce chapitre parmi
ceux de l'ancien texte, tandis que les éditeurs du IVe siecle de notre
ere, en compilant le texte qu’ils mirent faussement sous le nom de
K’ong Ngan-kouo, y firent rentrer la Grande Harangue avec d’autres
chapitres (liste H) dont le titre ne se trouve point dans le véritable texte

antique (liste B).

Maintenant, la premiére des citations que nous avons faites
rapporte la découverte de la Grande Harangue a la fin du regne de
I'empereur Ou et les secondes la fixent a I'année 73 avant J.-C. Faut-il
entendre qu’il s'agit de deux textes différents de la Grande Harangue,
I'un qu’on pourrait appeler le texte moderne, comme semble le donner
a entendre le commentaire du Wen siuen, l'autre étant l'ancien texte
comme |'affirme I'historien des Han postérieurs ? Ou bien convient-il de

supposer que, la fin du regne de I'empereur Ou étant I'année 87 et

111



Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien

n‘étant distante que de quatorze années de l'an 73, les deux
découvertes prétendues distinctes n‘en sont qu’une seule assignée par
erreur a des dates différentes ? Dans cette seconde hypothese le
passage du commentaire du Wen siuen (cf. note 210) devrait étre
traduit :

« C'est maintenant (c’est-a-dire dans les éditions usuelles) le

chapitre Grande Harangue ;

en outre, la date 73 avant J.-C. devrait étre considérée comme la seule
correcte, car les témoignages qui nous la fournissent sont plus précis

que l'unique affirmation de Lieou Hiang.

Si on adopte la premieére maniére devoir, Se-ma Ts’ien aurait pu
connaitre le texte qui fut trouvé a la fin du régne de I'empereur Ou et
ce serait ce texte méme qu'il nous donnerait sous le nom de Grande
Harangue. Dés | cyxxv lors il ne pourrait pas faire rentrer la Grande
Harangue au nombre des vingt-neuf chapitres de Fou Cheng. Quel

serait donc le vingt-neuvieme chapitre ?

Un critique moderne, Tch’en Pien-sieou (213), a soutenu avec
beaucoup d’ingéniosité que le vingt-neuviéme chapitre de Fou Cheng
était, aux yeux de Se-ma Ts’ien, la préface du Chou king. En effet, il est
certain que Se-ma Ts’ien a connu la préface du Chou king, car il en fait
un usage constant dans son ceuvre et en cite successivement, en divers
endroits, presque tous les paragraphes ; en outre, il attachait a ce texte
une grande importance, puisqu’il en attribue formellement Ia

composition a K’ong-tse :

« (K'ong-tse), dit-il (214), fit une préface aux mémoires du
Chou king, en remontant jusqu’a I'’époque de T'ang (Yao) et
de Yu (Choen) et en descendant jusqu’a Mou, duc de Ts'in, et

il mit un ordre entre ces faits.
Ailleurs encore il écrit :

« K'ong-tse se servit des écrits des historiens pour mettre en
ordre le Tch’oen ts’ieou; il note les années initiales, et

détermine les saisons, les jours et les mois ; telle fut son
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exactitude ! Mais quand il fit une préface au Chang chou,
alors il s’abstint en général de marquer les années et les
mois ; si accidentellement il les donne, cependant beaucoup
(de dates) faisaient défaut et il ne put les écrire. Ainsi, sur les
matiéres douteuses, il nous a transmis des doutes ; telle fut

sa bonne foi (215) ! »

Mais, si la préface, telle que nous I'avons aujourd’hui (216), , cxxxv

forme un tout et peut étre considérée comme un chapitre spécial du
Chou king, il n'en était pas ainsi autre fois ; la préface a été constituée
par la coordination de paragraphes indépendants qui, a l‘origine,
servaient d’en-téte aux divers chapitres : or, du temps de Se-ma
Ts’ien, cette fusion ou cette réunion n’‘avait pas encore été opérée ; en
effet, dans les Mémoires historiques, les paragraphes de la préface
restent isolés les uns des autres ; bien plus, ils se succédent dans un
ordre qui n’est pas toujours celui qu’ils ont recu dans la rédaction
définitive de la préface ; ainsi Se-ma Ts’ien place le Hien yeou i té
aprés le Tang kao, tandis que la préface le range aprés le Taj
kia (217) ; enfin I'historien rappelle certains paragraphes que ne
comporte plus la rédaction actuelle de la préface ; tel est le paragraphe
ou il est parlé d'un chapitre intitulé T’ai meou (218). De ces remarques
il résulte que ce qu’on appelait la préface du Chou king, au temps de
Se-ma Ts’ien, était l'ensemble des paragraphes qui se trouvaient
disséminés au début des divers chapitres. Se-ma Ts’ien n’a donc pas pu
considérer la préface comme un chapitre particulier du Chou king et ce
n‘est pas elle qu’il compte dans I'énumération des vingt-neuf chapitres

de Fou Cheng.

Si la préface n’est pas le vingt-neuvieme chapitre de Fou Cheng, la
seule hypothése qui soit encore possible est que ce vingt-neuvieme
chapitre n’est autre que la Grande Harangue. Ainsi les témoignages qui
rapportent la découverte de la Grande Harangue soit a la fin du regne
de I'empereur Ou, soit en I'an 73 avant J.-C., concernent un texte de ce
chapitre qui n’est point celui qu’a connu Se-ma Ts’ien et c’est pourquoi

il est probable que la date 73 avant J1.-C., postérieure a |'achévement
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des Mémoires historiques, est la seule exacte. La Grande Harangue

citée par Se-ma Ts’ien faisait partie du texte , cxxxy moderne du Chou

king et constituait I'un des chapitres de Fou Cheng ; peu apres la mort,
du grand historien, on remit au jour un autre texte qui est sans doute
le texte dit antique que nous avons maintenant dans le Chou king
traditionnel. Le texte exhumé en I'an 73 se substitua graduellement a
celui de Fou Cheng parce qu'il est le seul chapitre du texte antique qui
ait été découvert avant I'époque ou le texte moderne de Fou Cheng fut

définitivement accepté de tous et reconnu pour inviolable.

Résumons ce qui précede : le Chou king est une des sources les plus
importantes de Se-ma Ts’ien, comme on le voit par la multiplicité des
citations qu’il en donne ; mais le Chou king dont il se sert se réduit
presque uniquement aux vingt-neuf chapitres du texte moderne de Fou
Cheng et aux paragraphes dont la réunion a formé plus tard la
préface ; nous devons donc voir, dans le texte moderne et la préface,
les parties les plus anciennement reconstituées du Chou king. Quant au
texte antique attribué a Kong Ngan-kouo dans le Chou king
traditionnel, Se-ma Ts’ien ne le cite en aucune occasion, ce qui prouve
que ce texte, sans étre une pure invention de faussaires, a été établi au
moyen de fragments coordonnés avec art par des érudits postérieurs a
Se-ma Ts’ien qui ont mis leur ceuvre sous |'autorité du nom de K’ong
Ngan-kouo. Enfin, un travail analogue avait été réellement fait, a
I'époque de Se-ma Ts’ien lui-méme, par K'ong Ngan-kouo ; mais,
puisque les Mémoires historiques ne donnent qu’une seule citation (le
T’'ang kao) de ce véritable texte antique, c’est l'indice qu’il ne jouissait
pas du méme crédit que le texte de Fou Cheng et qu'il n'y a pas lieu

d’en regretter outre mesure la disparition.

114



Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien

1. DEUXIEME PARTIE

Enumération des sources de Se-ma Ts’ien

@

L'enquéte a laquelle nous nous sommes livrés au p.cxxxvil Sujet du
Chou king nous a montré que, quelque atteinte que le vandalisme de
Ts’in Che-hoang-ti ait portée a l'ancienne littérature, celle-ci n‘a pu
cependant sombrer tout entiere et d'un seul coup ; il en subsista des
parties intactes que Se-ma Ts’ien sut recueillir a I’'exclusion des écrits
apocryphes que son époque déja commencait a y méler. Si d’ailleurs on
considere que le Chou king est, parmi les classiques, un de ceux qui ont
le plus souffert de la proscription et que d’autres livres, tels que le Che
king ou le Tch’oen ts’ieou, passent pour n’avoir pas subi d’altérations
notables, on conclura que, malgré I'édit de l'an 213, il est resté
suffisamment de monuments antérieurs a cette date pour justifier
I'entreprise de Se-ma Ts’ien et pour faire échapper son ceuvre aux
attaques d’'un scepticisme trop facile. Puisque nous avons écarté le
doute qu’‘au premier abord on aurait pu élever touchant la valeur des
sources des Mémoires historiqgues, cherchons maintenant quelles sont

ces sources et comment Se-ma Ts’ien en fait usage.

Le Chou king ou livre de I'Histoire et le Che king ou livre des Vers
passent pour étre au nombre des plus vieux monuments de la
littérature chinoise. C’est dans les poésies du Che king que les
Européens iront de préférence chercher a découvrir quelles ont été les
maoeurs et les croyances des anciens. Mais il faut un travail personnel
pour les en dégager et Se-ma Ts’ien, qui ne prend que des matériaux
tout fagonnés, fait un usage fort limité de ces chants populaires (219). Il

emprunte au , cxxxvir Contraire beaucoup au Chou king ou du moins au

texte moderne qu’il parait avoir tenu en grande estime.

Le Chou king est un recueil de textes d'époques trés diverses ; les
premiers nous reportent jusqu’aux empereurs Yao et Choen qui, d’apres

les chronologies courantes, régnerent avant I'an 2000, tandis que le
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dernier , ;39 est relatif a des faits qui se passérent en 625 avant J.-

C. (220). Sur cet immense espace de temps ils sont répartis
diversement : parmi les vingt-neuf chapitres du texte moderne, neuf
seulement traitent des temps antérieurs aux Tcheou, tandis que vingt
sont de I'’époque de cette dynastie (221) ; ainsi, pour les cing cents ans
qui s’écoulerent depuis l'avénement des Tcheou jusqu’au dernier
document du Chou king, on a dans le texte moderne des
renseignements deux fois plus étendus que pour les mille ans ou plus

qui précéderent.

Les neuf chapitres qui constituent dans le texte moderne tout ce que
nous pouvons apprendre sur Yao, Choen et les deux premiéres
dynasties sont aussi ce qui fait le fond des trois premiers chapitres de
Se-ma Ts’ien, Les renseignements que nous avons sur les dynasties Hia
et Yn sont tout particulierement maigres et nous font douter que ces
deux dynasties aient jamais eu la longueur et la continuité que leur
attribue la tradition ; quelques courtes inscriptions sur des vases de
métal et cing poésies du Livre des Vers se rapportent, a vrai dire, au
temps de la dynastie Yn ; mais nous ne découvrons guére que trois ou
quatre princes qui paraissent avoir réellement vécu ; avant eux et entre
eux, les siecles écoulés ne sont remplis que par de séches généalogies
sur la véracité desquelles il est légitime de garder des soupgons. Ainsi,
depuis Heou-tsi, premier ancétre des Tcheou, contemporain de Choen
et de Yn, jusqu’a Wen wang qui vécut au temps de Tcheou Sin, dernier
souverain de la dynastie Yn, on compte quinze générations ;
cependant, pour le méme espace de temps, Se-ma Ts’ien dit que la
dynastie Hia eut dix-sept générations et que la dynastie Yn en eut
trente ; quelle que soit l'incertitude qui infirme tous les calculs fondés
sur des nombres , oy de générations, il est impossible d’admettre que
pendant les quarante-sept générations de souverains il n'y eut que

quinze générations des aieux des Tcheou.

# Avant les deux premieres dynasties, le Chou king nous parle de Yu
qui fut le fondateur de la premiere d’entre elles, et, en remontant plus

haut, de Choen et de Yao ; au sujet de ces princes, les textes sont plus
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abondants et plus précis ; on peut méme trouver quelques-uns d’entre
eux ailleurs que dans le Chou king ; c’est ainsi que Se-ma Ts’ien nous
donne sur Choen des légendes nouvelles que le livre de Mencius (222)
lui a fournies en partie. Mais, pour étre plus détaillés, ces récits n‘en
excitent pas moins notre suspicion ; ils sont en effet d'une symétrie
étrange : si I'empereur Yao envoie un fonctionnaire dans l'est, il faudra
de nécessité qu’il en déléegue un autre au sud, un troisieme a l'ouest et
un dernier au nord ; chacun de ces officiers présidera a la saison qui
correspond, dans la théorie des cinq éléments, a celui des points
cardinaux ou il séjourne. Si I'empereur Choen fait une inspection, il ira
d’abord a l'orient, puis au midi, puis a l'occident, puis au nord ; il
accomplira chacun de ces voyages dans le mois qu’une association
d’idées philosophique lie a telle ou telle direction de |'espace ; il
achévera sa tournée en un an ; il restera a la capitale quatre ans pour
recevoir successivement les vassaux des quatre points cardinaux. La
sixieme année, qui sera la premiere d’'un nouveau cycle de cing, il
recommencera ce qu'il a fait dans la premiére année. Remarquons
d’ailleurs que ni Yao ni Choen ne sont mentionnés dans le Livre des
Vers et que mille détails de leur histoire trahissent les mceurs et
I'organisation politique de la dynastie Tcheou. Quant a I'empereur Yu, il

passe pour avoir mené a bien des travaux hydrographiques qui p.CXLI

demanderaient les efforts continus de plusieurs générations ; on peut
distinguer dans le chapitre du Chou king intitulé le Tribut de Yu une
antique géographie a laquelle la légende de ce souverain n’est venue
s‘immiscer que par superfétation. Yao, Choen et Yu, ces trois augustes
fantomes mythologiques, n’ont plus de réalité lorsqu’on cherche a les
saisir corps a corps. Les faits véritables n’apparaissent qu’avec la
dynastie des Tcheou et le prince qu’elle a dépossédé, le pervers
Tcheou-sin, coupable d’avoir trop aimé la belle et cruelle Ta-ki. C'est
donc seulement vers la fin du XIle siécle avant notre eére que nous
sentons se raffermir sous nos pas le terrain jusqu’alors incertain ou

nous avait guidés Se-ma Ts’ien.
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Bien que les généalogies, par lesquelles les savants indigénes ont
essayé de donner plus de consistance au récit de leurs origines, n’aient
pas un fondement bien solide, Se-ma Ts’ien les reproduit cependant et
il importe de déterminer a quelles sources il les a empruntées. Deux
écrits paraissent lui avoir fourni le cadre artificiel dans lequel il classe
les événements ; ce sont le Che pen ou Origines généalogiques et le Ti

hi sing ou Suite des familles impériales.

Le Che pen (223) est un livre aujourd’hui perdu ; cependant, grace
aux citations nombreuses qui en ont été faites, on a pu le reconstituer
en grande partie ; ce livre devait mentionner la filiation exacte des
souverains, leurs noms de famille et leurs noms personnels, les lieux ou
ils résiderent et les inventions qui les illustrérent. La rédaction n’en
était pas fort ancienne et on la rapporte communément a la période de
Tch’ou et de Han (206-202 av. J1.-C.)

p.cxu Le Ti hi sing (224) a été incorporé dans le recueil intitulé les

Rites de Tai I'ainé et c’est pourquoi les commentateurs disent a lI'envi

que Se-ma Ts'len se servit de ce [ oy recueil. Leur assertion est

cependant inexacte : Tai Té, qu’on appelle Tai I'ainé, pour le distinguer
de son cousin Tai Cheng, fut le disciple de Heou Ts’ang qui vivait au
temps de I'empereur Siuen (225) (73-48 av. J.-C.) ; Se-ma Ts’ien ne
put donc pas avoir entre les mains un ouvrage qui ne parut qu’‘aprés sa
mort ; toutefois les trois courtes pages qui portent le nom de Ti hi sing
existaient sans doute de son temps, car Tai I'ainé ne fut pas un auteur
original, mais un simple compilateur qui recueillit des textes déja

anciens.

# # # # Pour les temps les plus reculés de I'histoire chinoise, I'idée
directrice des généalogies parait avoir été la théorie des cinq éléments.
Les cing empereurs ne sont que les symboles des cinq grandes forces
naturelles qui se succedent en se détruisant les unes les autres. Cette
doctrine philosophique passait pour avoir été professée par Confucius
lui-méme et son enseignement a ce sujet se trouvait rapporté dans un
petit écrit intitulé Ou ti té, c’est-a-dire les Vertus des cing empereurs,

qui a été aussi reproduit dans les Rites de Taj I'ainé (226). C'est ce récit
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dont se sert Se-ma Ts’ien, comme il le déclare lui-méme (227) et
comme il est dailleurs facile de le reconnaitre en comparant les textes
des Rites de Tai I'ainé avec celui des Mémoires historiques. — Quelques
commentateurs veulent que Se-ma Ts’ien ait aussi eu recours au Luen

yu ou Entretiens de I'école de Confucius ; il est certain que , ¢y 1y le Ou

ti té se retrouve dans ce livre dont il constitue le vingt-troisieme
paragraphe ; d’autre part, les Entretiens de [|'école sont déja
mentionnés dans le catalogue bibliographique de Lieou Hiang, vers la
fin du 1° siécle avant notre ere (228) ; il ne serait donc pas impossible
gue Se-ma Ts’ien les e(t connus ; cependant, comme il ne les cite pas
expressément, il est d'une meilleure critique de s’en tenir a cette simple
constatation : Se-ma Ts’ien s’est servi du Ou ti té, texte qui se retrouve
dans les rites de Tai I'ainé et dans le Kia yu. — # # Il ne semble pas
d’ailleurs que cette application de la philosophie a I'histoire remonte a
une haute antiquité, ni méme que Confucius puisse en étre regardé
comme l'auteur : # la théorie des cing éléments a peut-étre son germe
dans de vieilles spéculations cosmologiques ; mais elle ne prit son
développement et sa forme systématique qu’avec Tseou Yen (229) qui
vivait au commencement du Ille siecle avant notre ére ; il serait méme
possible que le conseiller Tch’ang Ts’ang, qui mourut en 142 avant J.-
C., ait été en réalité le premier a couler |'histoire dans ce moule

métaphysique (230).

En résumé, neuf chapitres du Chou king complétés [y par

quelques légendes relatives a Choen, cing odes du Livre des Vers, des
généalogies artificielles et la théorie des cing éléments comme préface
a toute I'histoire, voila le bilan des sources de Se-ma Ts’ien (231), pour
les longs siecles obscurs ou la vie primitive du peuple chinois reste
endormie a jamais. On ne peut s’empécher d’éprouver quelque
déception quand on lit les premiers chapitres des Mémoires
historigues ; on n'y retrouve guere que ce qu’on connait déja par les

livres classiques, sans rien qui soit propre a en dissiper l'incertitude.

Avec la dynastie Tcheou, une brusque éclaircie dont les lueurs se

projettent en arriére jusque sur le dernier souverain de la dynastie Yn a
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qui ses fautes firent perdre le trone. Les textes du Chou king
deviennent alors plus nombreux et plus véridiques ; ils sont pour la
plupart des discours : harangues aux troupes, proclamations au peuple,
délibérations sur l'art de gouverner, recommandations a des
fonctionnaires chargés, d’'une mission spéciale ou instructions morales,
ce sont presque toujours des paroles et non des faits qu’ils relatent. Si
on y découvre les débris d’'un code pénal du commencement du Xe
siecle avant notre ére (le Lu hing) et un petit traité philosophique (le
Hong fan) qui a dO étre fort remanié, on n'y voit jamais le style
historique proprement dit. Les Chinois ne paraissent pas avoir eu de
bonne heure l'esprit de curiosité scientifique qui incite un peuple a

scruter avec avidité son passe ; pour eux, les ancétres sont , cy ; avant

tout des étres supérieurs, des maitres ; comme leur sentiment religieux
est fondé sur le culte des morts, ainsi leur mémoire s’est bornée au

début a recueillir les enseignements vénérés de ceux qui n’étaient plus.

Trés analogues aux textes du Chou king sont ceux que Se-ma Ts'ien
emprunte au livre des Tcheou (Tcheou chou) sur l'origine duquel nous

n‘avons aucun renseignement précis (232).

# On ne commenca a prendre intérét aux faits eux-mémes qu’assez
tard. Vers I'an 481 avant J.-C., Confucius recueillit les documents qui
concernaient I'Etat féodal de Lou ; en les classant et en les retouchant,
il fit avec ces matériaux le célebre ouvrage intitulé Tch’oen ts’ieou qui
retrace les destinées de ce petit royaume de 722 a 481 avant notre ére.
Se-ma Ts’ien a beaucoup pratiqué ce livre gu’il parait, comme tous ses
compatriotes, tenir en trés haute estime. A vrai dire, c’est une
admiration qu’un lecteur européen a peine a partager ; cette chronique
aride et morte ne souffre pas la comparaison avec le chef-d’ceuvre
d'Hérodote qui ne date guére que d'un demi-siecle plus tard. Pour
comprendre |'enthousiasme des Chinois, il faut reconnaitre que l'art
historique se développa chez eux beaucoup plus lentement qu’en Gréece
et n'atteignit d’ailleurs jamais a la méme élévation. Le Tch’oen ts’ieou
leur sembla merveilleux parce qu’il leur présentait pour la premiere fois

le tableau net et clair de deux cent quarante-deux années d’histoire. Si
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I'on avait déja essayé des ceuvres analogues dans d’autres royaumes,
par exemple dans ceux de Tch’ou et de Tsin (233), le succés du Tch’oen

ts’ieou fit tomber dans l'oubli ces tentatives imparfaites.

p.cxLvin A cOté du Tch'oen ts’ieou deux ceuvres plus étendues traitent

de la méme période (234) que Ilui: ce sont le Tso tchoan ou
Commentaire de Tso et le Kouo yu ou Discours des Etats. Elles se
complétent 'une l'autre, la premiere étant un récit des faits accomplis,
la seconde un recueil des paroles prononcées. Quoique le Commentaire
de Tso soit le seul de ces deux livres qui se rattache manifestement au
Tch’oen ts’ieou, on a prétendu en faire dériver aussi le second ; c’est
pourquoi le Commentaire de Tso est souvent appelé le Commentaire
intérieur (Nei tchoan) et les Discours des FEtats le Commentaire
extérieur (Wai tchoan) du Tch’oen ts’ieou (235). Bien plus, on a voulu
gue ces deux ceuvres eussent le méme auteur qui serait un certain Tso

K’ieou-ming.

Se-ma Ts’ien lui-méme parait étre de cet avis : dans un passage des
Mémoires historiques il nous dit: Tso K'ieou-ming écrivit le

Commentaire de Tso (236), et, dans un , cx v autre endroit nous

lisons : Quand Tso-k’ieou eut perdu la vue, les Discours des Etats
furent produits (237). Mais ces textes sont embarrassants. Pour dire :
Quand Tso-k’ieou eut perdu la vue, Se-ma Ts’ien écrit Tso-k’ieou che
ming : si I'on supprime le caractére che=perdre, on retrouve le nom de
Tso-k’ieou Ming qui semble ainsi ne résulter que de lI'omission d’un
caractere essentiel. En outre, d'aprés la seconde de ces citations, le
nom de famille de ce personnage serait Tso-k’ieou ; dés lors, il serait
impossible d’appeler le commentaire qu'il écrivit Commentaire de Tso ;
on devrait dire : Commentaire de Tso-k‘ieou. Si nous cherchons a
préciser qui était Tso K’ieou-ming, les difficultés ne font que croitre : un
des contemporains de Confucius cité dans le Luen yu (238) a nom Tso
K’ieou-ming ; or c’est bien lui que les érudits de I'époque des deux
dynasties Han regardaient comme l‘auteur du Tso tchoan et du Kouo

yu, puisque Pan Piao fait vivre cet écrivain a I’époque méme de
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Confucius (239). Cependant, si I'on étudie le Tso tchoan, on voit que
plusieurs passages datent d’un age plus tardif (240) ; en outre, le Tso
tchoan et le Kouo yu ne sont pas toujours d’accord quand ils parlent
des mémes faits et il n‘est pas probable qu’ils soient dus a une seule
main (241).

A le bien considérer, toutes les discussions qui se , oy 1x sont livrées

autour du nom de Tso K’ieou-ming proviennent de ce que la question
était mal posée. Si nous consultons I'histoire littéraire de la Chine, nous
reconnaissons que chacun des livres canoniques était le centre des
études d’une ou plusieurs écoles : on retrace d’une maniére exacte la
liste des personnes qui se transmirent de génération en génération la
connaissance de tel ou tel des classiques (242) ; pour que cette sorte de
gnose fat a une époque donnée |'apanage d'un homme déterminég, il
faut qu’elle ait comporté tout un systeme d’explications qui n’était point
dans le domaine public et qui passait au disciple préféré soit par
I'enseignement oral, soit par une copie unique ; tout dépositaire
nouveau augmentait le patrimoine que lui avaient légué ses devanciers,
et ainsi le commentaire était une ceuvre collective fruit du travail de
plusieurs générations : chaque école avait d’ailleurs un patron révéré
qui était regardé comme le premier initiateur. C’est ainsi que trois
systemes d’interprétation du Tch’oen ts’ieou furent mis sous les noms
de Tso K’eou-ming, de Kong-yang et de Kou-leang dont Iles
enseignements passaient pour avoir formé le noyau autour duquel
s’étaient groupés les travaux des lettrés qui se réclamaient d’eux. Le
Commentaire de Tso put donc avoir sa premiere origine dans les écrits
ou les paroles de Tso K’ieou-ming, mais, comme il ne fut publié que
dans la premiere moitié du Ile siecle avant notre ere par Tchang
Ts’ang, il avait d( étre considérablement développé et perfectionné par

les lettrés qui , ¢ se le transmirent de main en main pendant deux

sieécles et demi (243).

Pour les Discours des Etats, le probléme est plus compliqué parce
que cet ouvrage n‘a en aucune maniere le caractere d’un commentaire

et ne se rattache que trés indirectement au Tch’oen ts’ieou. Si on lui
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donne pour auteur Tso K’ieou-ming, c’est parce qu'il couvre a peu pres
le méme espace de temps que le Commentaire de Tso et qu'il lui est en
quelque sorte parallele. Mais c’est le seul point commun qu’il y ait entre
ces deux ouvrages. Les Discours des Etats sont au fond une ceuvre
essentiellement anonyme comme le Chou king auquel ils ressemblent
sous plusieurs rapports. Cependant, tandis que le Chou king ne
s’‘occupe que des Fils du ciel et que le dernier chapitre seul nous
transporte dans un des royaumes vassaux, le Kouo yu au contraire
nous fait passer successivement a la cour des princes de Lou, de Ts',
de Tsin, de Tcheng, de Tchou, de Ou et de Yue. La féodalité y apparait
avec sa vie localisée en divers points de I'empire. Dans le Kouo yu il est
bien remarquable qu’un des Etats les plus importants, celui de Ts’in,
soit passé sous silence ; peut-étre faut-il y voir une preuve que ce livre
fut compilé a une époque ou l'antagonisme des princes de Tsin avec

ceux des autres royaumes avait , ¢ ; déja atteint sa phase aigué, c’est-

a-dire dans le commencement du IVe siécle avant notre ére.

# # Si Se-ma Ts’ien a complété les indications du Tch’oen ts’ieou au
moyen du Kouo yu et du Tso tchoan, il n'a pas ignoré les deux autres
écoles qui se réclamaient de Kong-yang et de Kou-leang. Le
commentaire du Kong-yang jouit d'une grande faveur au temps de
I'empereur Ou ; Tong Tchong-chou en était le principal défenseur ; or
nous avons vu que Se-ma Ts’ien eut des relations personnelles avec ce
savant lettré ; il nous parle (244) du fameux tournoi qui fut institué par
I'’empereur Ou entre Tong Tchong-chou et maitre Kiang qui soutenait la
valeur des enseignements de Kou-leang. # Se-ma Ts’ien dut donc

connaitre les trois grands commentaires du Tch’oen ts’ieou.

La chronique de Confucius a donné son nom a la période de 242
années (722-481 av. J.-C.) dont elle résume I'histoire pour I'Etat de
Lou. Apres la période Tch’oen ts’ieou commence une ére nouvelle
appelée celle des royaumes combattants. Elle dure environ 250 ans,
depuis la fin de la période Tch’oen ts’ieou jusqu’au triomphe des Ts’in
en 221 avant J.-C. Le pouvoir central s’affaiblissant de jour en jour, les

vassaux devinrent indépendants de fait, et, n‘étant plus contenus par
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aucune autorité supérieure, s’entre-déchirerent. Le royaume du nord-
ouest, celui de Ts’in, ne tarda pas a devenir plus puissant que les
autres ; ce fut alors, entre les Etats menacés par sa prépondérance,
une suite de complots et de ligues que la mauvaise foi et les rivalités
jalouses brisaient a tout instant. Ces troubles politiques fournirent a un
certain nombre d’hommes habiles et peu scrupuleux lI‘occasion de
montrer leurs talents pour l'intrigue ; semblables aux sophistes de
I'ancienne Gréce et nés des mémes causes sociales qu’eux, ils étaient
préts a soutenir le pour et le contre sur chaque question et passaient

d’un royaume a l'autre afin de donner des avis aux princes suivant ; ¢ iy

I'intérét du moment (245). Leurs raisonnements subtils et leurs
combinaisons machiavéliques nous ont été conservés dans un curieux
livre intitulé Tchan kouo ts’é, c'est-a-dire Conseils des royaumes
combattants. Ce titre définitif ne parait avoir été accepté de tous que
depuis Lieou Hiang (246) (36-15 av. J.-C.), mais, avant cet éditeur,
I'ouvrage existait sous divers noms et Se-ma Ts’ien en a fait largement

usage.

Si Se-ma Ts’ien n’avait eu d’autres sources pour écrire I'histoire de
la dynastie Tcheou que les livres dont nous venons de parler, il ne nous
en donnerait encore qu’une idée bien incompléte. A co6té de ces
ouvrages que leur forme littéraire avait fait connaitre de tous, il devait
exister une masse énorme de documents dans les archives des cours
féodales ; il semble méme que chaque prince ait pris le soin de faire
rédiger par des historiographes officiels des annales semblables au
Tch’oen ts’ieou du pays de Lou (247). Mais c’est a ce genre d’écrits que
I’édit de proscription lancé par Ts’in Che-hoang-ti porta la plus grave

atteinte, parce qu'ils rappelaient un [ régime dont le nouveau

souverain voulait détruire jusqu’au souvenir. Il en resta cependant des
débris considérables que Se-ma Ts’ien put réunir dans son oceuvre ;
certains indices nous montrent en effet qu’il copie souvent des histoires
locales : ainsi, lorsqu’il raconte les événements qui intéresserent les
pays de Wei (ch. XLIV) ou de Yen (ch. XXXIV), il dit : « notre armée »,

« nos places fortes », « notre capitale » : bien plus, en parlant d'un
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prince de Yen qui monta sur le tréne en 253 avant J.-C. il dit : « le roi
actuel ». Ces textes ne sauraient étre de la main de Se-ma Ts’ien. Enfin
il est au moins une de ces chroniques féodales qui nous est parvenue
dans son intégrité, c’est celle des princes de Ts’in, car Che-hoang-ti eut
soin d’excepter de la proscription I'histoire de son propre royaume ; Se-
ma Ts’ien ne manque pas de la reproduire et fait remarquer quelle en

est l'importance (248).

De ce qui précéde on peut dégager quelques considérations
générales sur la valeur des sources des Mémoires historiques pour la

période considérable pendant laquelle régna la dynastie Tcheou.

Nous y distinguons dés I’'abord deux classes fort différentes ; les uns
sont des recueils de discours : tel est en tres grande partie le Chou
king, tels sont le Kouo-yu et le Tchan kouo ts’é. Les autres sont des
chroniques locales comme le Tchoen ts’ieou amplifié par ses trois

commentaires et les annales de chacun des royaumes féodaux.

De ces deux catégories, celle des discours a l'origine la plus

ancienne. C’est un fait remarquable qui ne se [ ¢y retrouve chez aucun

autre peuple. Pour les historiens grecs, par exemple, le discours est un
artifice littéraire qui sert a rompre la monotonie du récit et a résumer
en quelques sentences profondes le caractere d’'un homme ou la
philosophie d’une situation. Il est le produit d’'un art déja raffiné. En
Chine, au contraire, le discours précede la chronique et lorsque les
annales font leur apparition, elles restent distinctes des discours qui en
seraient cependant la vivante explication ; les deux genres restent
paralleles et ne se confondent pas. A coté du Commentaire de Tso,

nous avons le Kouo yu.

Les Chinois ont inventé pour rendre compte de cette singularité la
théorie des historiens de gauche et des historiens de droite, qu’on
trouve exposée pour la premiere fois dans le livre des Han antérieurs

en ces termes :

« Les historiens de gauche relataient les discours ; les

historiens de droite relataient les faits ; les faits ont constitué
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le Tch’oen ts’ieou ; les discours ont constitué le Chang
chou (249).

Les érudits chinois ont répété les uns apres les autres cette
explication qui pour bon nombre d’entre eux est devenu un article de
foi (250).

Il est aisé cependant de voir qu’elle est insoutenable. On cite le
Chou king comme un exemple des ouvrages écrits par les historiens de
gauche, mais que faire des chapitres Yao tien, Choen tien, Yu kong,
Hong fan et Kou ming qui ne sont pas uniquement des discours ? En
second lieu, s’il est vrai que les discours occupent une place
prédominante dans le Chou king, ou est le livre qui aurait été écrit a /a
méme époqgue par les historiens de droite et ou ne se trouveraient que
des récits ? Ce livre, contemporain du Chou king, n’existe pas et c’est la

preuve que la distinction entre les discours et , - les narrations n’est

pas une distinction artificielle provenant de la division du travail entre
les historiographes d’Etat, mais qu’elle est une distinction naturelle
entre deux phases successives de l'‘art d’écrire I'histoire. On a
commencé par les discours ; longtemps aprés, on s’‘est avisé de
raconter simplement les faits. La raison de cette évolution se laisse

apercevoir :

L’homme ne se plait a réfléchir a sa vie passée que lorsqu’il arrive a
la maturité ; les nations ne songent a se rappeler leur enfance que
lorsqu’elles ont atteint une civilisation avancée ; c’est pourquoi I'histoire
ne fait jamais son apparition qu’assez tard sur la scene littéraire. Nous
retrouvons dans |Tliade un épisode des Iluttes sanglantes qui
marquerent la rivalité de la Gréce européenne et de I’Asie Mineure ;
mais les aedes qui chantaient la merveilleuse épopée ne songeaient
gu’a charmer leurs auditeurs. Il en a été de méme des discours en
Chine ; ils sont devenus pour une critique savante des documents
historiques ; ils ne I'étaient point a l'origine. Ce qu’on admirait en eux,
c'étaient les sages décisions des anciens rois et les conseils vertueux
gu’ils se plaisaient a donner a leurs sujets ; I'esprit moraliste, qui devait

avoir sa plus haute incarnation dans Confucius, anime déja ces textes,
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les plus vieux monuments de la littérature, qui sont des dissertations
propres a éveiller et a entretenir les bons sentiments. La tendance reste
la méme dans le Kouo yu qui continue naturellement le Chou king ; elle
s’altére profondément dans le Tchan kou ts’é qui ne conserve plus que
la forme extérieure du genre et ne saurait prétendre a moraliser le

lecteur.

# Quant a la chronique, si sa sécheresse nous fatigue souvent, nous
devons reconnaitre cependant que, dés son apparition, elle posséde
toutes les qualités d’exactitude et de netteté qui font la supériorité de
I'ceuvre chinoise sur les écrits des autres peuples de I’'Orient. Méme les
chroniques antérieures au Tch’oen ts’ieou présentaient ce caractere ;
aussi n'est-ce pas a lI'année 722 avant J].-C., premiere de la période

Tch'oen ts’ieou |, ¢ y; que s'arréte la chronologie précise, mais plus d'un

siécle auparavant, a lI'année 841. A partir de cette date les faits se
déroulent devant nous en une longue chaine olu aucun anneau ne
manque et qui se rattache sans solution de continuité aux temps
modernes. La vraie grandeur de I'histoire chinoise n’est point dans la
fabuleuse antiquité qu’on a voulu parfois lui attribuer ; elle est dans la
clarté et la précision qu’elle ne cesse d’avoir, si on en remonte le cours,
jusqu’au milieu du IXe siecle avant notre ére. De combien de peuples
pourrait-on dire qu’ils ont écrit leur histoire, non pas la Iégendaire, mais
la véridique, non pas quelque épisode célebre de leur existence, mais la
suite méme de leur vie, jusqu’a une époque aussi reculée ? A I'dge ou
les autres nations ne se rappellent que quelques événements saillants
entre lesquels la science moderne cherche a mettre un ordre par les
indications que lui fournissent accidentellement les inscriptions, la Chine
nous présente des annales détaillées ou chaque année et presque

chaque mois sont enregistrés avec une rigoureuse exactitude.

Le regne brutal et glorieux de Ts’in Che-hoang-ti, le gouvernement
incapable de son fils Eul-che-hoang-ti, la période de désordre qui suit
I'effondrement de la dynastie Ts’in, les cent premieres années des
empereurs Han, tel est le sujet de la seconde moitié des Mémoires

historigues. Dés le moment ou nous abordons cette époque, nous
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reconnaissons que la nation chinoise a pris une entiere conscience
d’elle-méme. Nous trouvons alors chez Se-ma Ts’ien cette richesse de
détails infiniment variés, cette précision dans I'observation des faits qui
resteront les qualités maitresses de ses successeurs et qui feront des
Annales de l'empire du Milieu prises dans leur ensemble le plus
prodigieux monument historique qu’il y ait au monde. Sans doute, Se-
ma Ts'’ien reste encore ce qu'il était auparavant, un compilateur ; il
reproduit des textes sans les modifier ; il ne digere pas ce qu’il lit;
mais on ne saurait méconnaitre d’autre part qu’il est un compilateur

singulierement avisé dans le choix qu'il ; oy fait de ses matériaux ;

rien n‘échappe a ses investigations patientes. Il ne s’adresse plus que
rarement aux ouvrages de seconde main : pour l'ancienne littérature,
I’édit de Ts’in Che-hoang-ti avait fait table rase de tous les documents
originaux et les écrits que leur forme littéraire préserva de |'oubli
avaient seuls subsisté ; a partir de I'année 213 au contraire, Se-ma
Ts’ien trouvait dans les chancelleries du palais, auxquelles son titre de
grand astrologue lui donnait un libre acces, les dossiers de toutes les
affaires importantes qui avaient été soumises aux empereurs. Se-ma
T’an en avait déja commencé le dépouillement ; le fils continua I'ceuvre
de son pere et c’est ainsi que les Annales des Ts’in et des Han purent
étre rédigées avec une sreté d’informations qui manquait pour les

temps antérieurs.

Ces remarques nous expliquent pourquoi, tandis que nous avons pu
précédemment nommer les principaux ouvrages dont s’est servi Se-ma
Ts’ien, nous n’'avons gueéere a citer, lorsqu’il s’agit de la période
moderne, qu’un seul livre auquel il paraisse avoir fait des emprunts
importants ; encore ce livre est-il aujourd’hui perdu ; le témoignage
seul de Pan Piao nous assure qu'il existait et que Se-ma Ts’ien en fit
usage. Il n‘embrassait d’ailleurs que la courte période de cing années
(206-202 av. 1.-C.) appelée époque de Tch’ou et de Han parce que ce
fut alors que le roi de Tch’ou, Hiang-Yu, et le roi de Han, Lieou Pang, se
firent une guerre acharnée qui devait se terminer par le triomphe du

second et |'établissement définitif de la dynastie Han. Ce livre avait
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pour titre : le Tch’oen ts’ieou de Tch’ou et de Han ; I'auteur, un certain
Lou Kia, nous est connu par le chapitre que Se-ma Ts’ien lui a

consacre (251) ; il vivait au temps du premier , ¢ €mpereur Han,

Lieou Pang, canonisé sous le nom de Kao-tsou ; en 196 avant J.-C., il
fut chargé d’une mission a Canton aupres de Tchao To, roi de Nan Yue,
et sut lui persuader de faire nominalement sa soumission a la Chine. Il
était bien qualifié pour écrire I'histoire de la lutte ou les Han devaient
remporter l'avantage, car il en avait suivi toutes les péripéties en
qualité de client du roi de Han et pouvait parler en témoin oculaire. Si
ce sont les pages de Lou Kia que nous lisons dans la partie des
Mémoires historiques ou se trouve raconté le duel a mort entre Hiang
Yu et Lieou Pang, nous devons rendre hommage a la vive allure de son
style, a la clarté de son exposition. La personnalité de Hiang Yu,
généreux, chevaleresque et prudent; grand batailleur et mauvais
diplomate, s’y oppose admirablement a celle de Lieou Pang, rusé et
tenace, vaincu dans plus de soixante-dix rencontres et reprenant
toujours l'avantage, jusqu’a ce qu’enfin son adversaire, perdu par ses
propres fautes, trouve la mort sur le champ de bataille aprés avoir fait

des prodiges de valeur.

Le livre de Lou Kia peut étre considéré au premier chef comme une
des sources de Se-ma Ts’ien parce qu’il est une véritable histoire. Il
n‘en est pas de méme d’'un autre opuscule qui se trouve reproduit
dans les Mémoires historiques, mais qui est plus une dissertation
philosophique qu’un récit des événements. Nous voulons parler des
Considérations montrant les fautes de Ts’in dont l'auteur est Kia

I (252).Kia I ne vécut que trente-trois ans (de 198 , ¢ ;x @ 165 av. J.-

C.) ; a l'age de vingt ans, il fut promu par I'empereur Wen a I'une des
hautes dignités littéraires et fut le plus jeune des « lettrés au vaste
savoir ». Il nous laissé quelques poésies d’'une mélancolie pénétrante ;
parmi ses ouvrages en prose, le plus remarquable est assurément
celui qu’a connu et copié Se-ma Ts’ien. Dans ces courtes pages il s’est
proposé de rechercher a quelles causes les Ts’in durent leur élévation

et quelles furent les erreurs qui les précipiterent a une chute
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soudaine. Toutes proportions gardées, on pourrait mettre cet écrit en
paralléle avec les Considérations de Montesquieu sur les causes de la
grandeur des Romains et de leur décadence. Quelle profondeur,
lorsqu’il suit les conséquences de la politique autoritaire de Ts’in Che-
hoang-ti, détruisant les livres, forcant au silence les hommes sincéeres,
se condamnant ainsi a n’étre entouré que de flatteurs, a ignorer le
mécontentement qui va grandissant dans la foule ; quelle sagacité,
quand il discerne l'influence que l'avantageuse configuration du pays

de Ts'in, défendu par des montagnes et protége par le Hoang-ho, , ¢ x

dut avoir sur les destinées de ce royaume ; quelle rigueur dans la
démonstration que « la facon de prendre et celle de conserver ne sont
pas identiques » ; avec quelle connaissance du cceur humain il
explique comment les peuples, fatigués des guerres civiles,
accepterent volontiers le joug pesant de Ts’in Che-hoang-ti parce
qu’un gouvernement fort leur paraissait un gage de paix et comment,
méme apres avoir souffert des violences de leur nouveau maitre, ils
saluérent avec joie l'aveénement de son fils en qui ils espéraient
trouver un souverain plus doux, « car lorsque le peuple est las, il est
aisé de passer pour son bienfaiteur » ; enfin quels bonheurs
d’expression n’a-t-il pas quand il dépeint I'ambition des princes de
Ts’in qui projettent de « rouler comme une natte tout I'empire », de
« fourrer dans un sac l'intérieur des quatre mers », ou quand il
dépeint Ts’in Che-hoang-ti « brandissant sa grande cravache pour
gouverner le monde » et les sages qui, sous les menaces du tyran.
« muselent leurs bouches et ne parlent pas », ou, lorsque la révolte
gronde de toutes parts, I'aventurier Tch’en Ché, qui, « en dressant le
bras et en poussant un grand cri » fait accourir autour de lui des
bandes armées « non d’arcs ni de lances, mais de béches et de

pioches et de perches sans fer. »

Il est assurément regrettable que Se-ma Tsien n’ait pas ces vives
et impétueuses saillies que nous admirons chez son devancier. Mais il
possede d’autres qualités qui, pour étre plus humbles, ne doivent pas

étre méprisées. La premiere et la plus précieuse est sa curiosité
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infatigable qui va se renseignant d’ici, de la, ne négligeant aucune
source d’informations ; elle nous a conservé plusieurs monuments
trés importants de l'antiquité — telles sont cinqg inscriptions de Ts’in
Che-hoang-ti d'une valeur considérable pour [|'épigraphie
chinoise (253) ; tels encore trois modéles des lettres d’investiture,

par lesquels les empereurs de la dynastie Han conféraient , ¢y @

leurs plus proches parents le titre de roi et l'autorité sur un pays
étendu (254). Toutes les fois que Se-ma Ts’ien rencontre quelque
poésie composée dans une circonstance célébre, il ne manque pas de
la noter : lorsque le roi de Tch’ou, Hiang Yu, se voit cerné par les
troupes du roi de Han et qu’il a perdu tout espoir, il déplore son sort
et celui des deux étres qu’il aime le plus au monde, son cheval

Tchoei et sa favorite Yu (255) :

Ma force déracinait les montagnes, mon énergie dominait le
monde ;

Les temps ne me sont plus favorables ; Tchoei ne court plus ;

Si Tchoei ne court plus, que puis-je faire ?

Yu ! Yu ! qu‘allez-vous devenir ?

L'empereur Kao-tsou, visitant, vers la fin de sa vie, le village ou il
est né, se sent pris d'une profonde mélancolie : le souvenir de son
humble origine lui rappelle dans quelles circonstances difficiles il a
fondé la dynastie des Han et lui fait craindre qu’elle ait de la peine a se

maintenir ; il exprime ses sentiments dans les vers suivants (256) :

Un grand vent soufflait ; les nuages s’élevaient en volant ;

Mon prestige s’est imposé dans l'intérieur des mers ; me voici
revenu dans ma terre natale ;

Comment trouver des hommes vaillants pour garder les quatre
cotés ?

Ce méme souverain, pressé par sa concubine préférée d’appeler son
fils a lui succéder sur le trone, lui refuse cette faveur parce que
I'héritier présomptif, fils de la premiére épouse, a déja un parti trop
puissant dans , 1, I'empire ; il compare I'héritier a I'oiseau dont rien ne

peut entraver la course au plus haut des airs (257) :
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La grue vole haut ; d’un essor elle parcourt mille Ii ;

Ses plumes et ses pennes sont étendues ; elle plane a travers
l'espace au-dessus des quatre mers ;

Quand elle plane a travers 'espace au-dessus des quatre mers,
I'arréter comment le pourrait-on ?

Méme si on a la fléche et sa ficelle, a quoi cela servirait-il ?

On pourrait multiplier ces citations ; mais ce qu’on reléverait en
nombre bien plus considérable que les poésies, ce sont les rapports
officiels, les décrets de toute nature ; Se-ma Ts’ien a fouillé dans les
archives les plus secretes et nous en livre les trésors ; grace a lui, nous
saisissons en plein fonctionnement le mécanisme de I'administration. Le
chapitre sur le roi de Hoai-nan (258) nous permet de suivre pas a pas
toutes les phases d’un procés politique et criminel ; le chapitre sur le
roi de Ou (259), qui se révolta en 154 avant J.-C., nous fournit le texte
de la proclamation du roi a ses soldats et les instructions que

I'’empereur donne a ses officiers.

Non moins intéressantes et plus fréquentes encore sont les
délibérations, les apostrophes ou les répliques. Les discours sont ici tout
autres que dans les Annales des trois premieres dynasties ; ils ne forment
plus un genre a part ; des paroles sont-elles rapportées, ce sont bien en
substance celles qui ont d( étre prononcées ; elles vont droit au but et
portent I'empreinte des circonstances qui les ont inspirées. L’historien les
note parfois avec une telle exactitude que, lorsqu’il cite une phrase du
conseiller Tcheou Tch’ang (260), il reproduit jusqu’au bégaiement dont ce

haut fonctionnaire était affligé. , cx Il n‘a pas de fausse honte et un

propos grossier n‘est pas pour l'effrayer ; un cavalier attaché a I'état-
major de celui qui devait étre un jour le premier empereur Han et qui

n’était encore que le duc de P’ei, dit au sage Li I-k'i (261) :

« — Le duc de P’ei n‘aime pas les lettrés : tous les étrangers
qui viennent coiffés du bonnet de lettré, le duc de P’ei leur
enléve soudain leur bonnet et pisse dedans. Quand il parle
aux gens, il les insulte toujours fort. Gardez-vous de vous dire

un maitre lettré.
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# Les pieces officielles et les discours ou les entretiens occupent une
grande place dans les Mémoires historiques ; nous ne croyons pas
exagérer en disant qu’ils constituent le tiers environ du texte dans la
partie qui concerne les Ts’in et les Han. Or ils sont, par leur nature
méme, des documents que Se-ma Ts’ien a d{ trouver déja rédigés et
gu’il n‘a point altérés. Ce nous est une preuve qu’il ne cesse pas de

collationner des écrits aujourd’hui disparus.

A tout le moins, dira-t-on, ces documents sont reliés entre eux,
amenés et commentés par un récit ; les narrations ne sont-elles pas
I'ceuvre de Se-ma Ts’ien lui-méme ou devons-nous en rechercher
encore les sources ? Une réponse catégorique ne saurait étre faite a
cette question. Il est indéniable que Se-ma Ts’ien a d( écrire lui-méme
certaines pages de son ceuvre ; mais elles sont moins nombreuses
peut-étre qu’on ne pense, et, en maint endroit, il n‘est aucunement
original. A parler exactement, ce n’est pas son style qu’on remarque
dans ses récits, c’est celui de I'époque des Han : ce style a ses qualités
propres : il est simple, concis, clair et vigoureux ; en revanche il est
singulierement froid et impassible ; il raconte les atrocités les plus
épouvantables du méme ton qu'il expose une réforme fiscale ou un plan
politique. En voici un exemple tiré du IXe chapitre des Mémoires

historiques :

# L'empereur Kao-tsou avait eu de sa premiere femme, I'impératrice

Lu, un fils qui lui succéda et fut I'empereur |y Hiao-hoei; d’une

concubine appelée Ts%, il avait eu un autre fils qui recut le titre de roi
de Tchao ; Ts’i était sa favorite et c’est pourquoi Kao-tsou aurait désiré
que le roi de Tchao flt son héritier ; I'opposition des grands de I'empire
I'empécha de commettre cette infraction aux usages consacrés. A sa
mort, Hiao-hoei prit donc le pouvoir sous la tutelle de sa meére,
I'impératrice Li. Celle-ci voulut alors se venger de la concubine Ts’ et
de son fils, le roi de Tchao, qui avaient fait naguére trembler son

ambition :

# « L'impératrice, dit Se-ma Ts’ien (262), envoya des gens

mander le roi de Tchao ; celui-ci se mit en route ; avant qu’il
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fat arrivé, I'empereur Hiao-hoei, qui était tendre et bon et qui
savait que l'impératrice douairiere était irritée, vint a la
rencontre du roi au bord de la riviere Pa et entra avec lui dans
le palais ; il gardait toujours le roi de Tchao a ses c6tés quand
il se promenait et quand il restait chez lui, quand il buvait et
quand il mangeait. L'impératrice douairiére voulait le mettre a
mort, mais n’en trouvait pas |'occasion. Le douzieme mois de
la premiere année de Hiao-hoei (194 av. J.-C.), I'empereur
sortit de grand matin pour tirer a lI'arc ; le roi de Tchao qui
était un enfant n’‘avait pu se lever d’aussi bonne heure ;
I'impératrice douairiere, apprenant qu'il était resté seul,
envoya des gens lui faire prendre du poison ; au point du jour
Hiao-hoei revint, mais le roi de Tchao était déja mort... Puis
I'impératrice douairiére coupa les pieds et les mains de la
concubine Ts’, lui arracha les yeux, lui brlla les oreilles et lui
donna a boire un breuvage qui rend muet; elle la fit
demeurer dans des latrines et I'appela la femme-porc. Apres
quelques jours elle manda |'empereur Hiao-hoei pour lui
montrer la femme-porc. Hiao-hoei la vit ; sur ses questions,
on lui apprit que c’était la concubine Ts’% ; il pleura alors
abondamment et tomba malade ; pendant plus d’un an il ne

put se lever. »

Dans cette narration les moindres circonstances des événements
sont notées ; les diverses attitudes des .y personnages sont
représentées. Mais les sentiments restent invisibles ; pas un mot qui
trahisse I’émotion du chroniqueur. Ce n’est pas ainsi que Tacite e(t
raconté les horreurs de ces tragédies de palais ; il aurait fait une
peinture sombre et terrible au lieu de la photographie merveilleusement

nette d’ailleurs dont se contente |'écrivain chinois.

Quelle que soit la part qu'il faille faire a Se-ma Ts’ien lui-méme dans
la réduction de ces récits, ce qu'il importe de constater, c’est qu’ils nous
donnent toujours limpression d’une scrupuleuse véracité. Quoique nous

ignorions les noms des auteurs qui durent souvent servir a Se-ma
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Ts’ien pour la partie de son ceuvre postérieure a I'an 213 avant J.-C.,
nous sommes obligés de rendre justice a leur réel mérite. Bien
gu’anonymes, ces sources sont au nombre des plus riches et des plus
pures entre toutes celles qui sont venues affluer dans les Mémoires

historiques.

Les écrits dont nous venons de passer la revue ont été mis a profit
par Se-ma Ts’ien pour composer les Annales des empereurs et des
familles princiéres. Mais ces annales ne sont en quelque sorte que la
trame nécessaire sur laquelle vient se dessiner tout le tissu de
I'histoire ; c’est l'individualité, c’est I'action qui donne la chair et le sang
au squelette des faits. Se-ma Ts’ien en a eu conscience ; cependant, au
lieu d’animer son récit en y faisant intervenir les hommes vrais avec
leur caractere, leurs pensées et leurs passions, au lieu de dresser a nos
yeux un tout organique ou respire I'dme des siécles éteints, il a, fidele
au procédé de l'esprit chinois, superposé le second élément au premier,
et, apres la chronique, il a consacré une nouvelle section de son ceuvre

aux biographies.

Les biographies ne commencent qu’a I'époque des Tcheou. En effet,
les cinqg empereurs et les dynasties Hia et Yu appartiennent plutot a la
préhistoire qu’a I'histoire ; les érudits ont tracé le scheme de leur temps
avec une méthode analogue a celle de la paléontologie : en

rapprochant quelques débris épars, I'imagination a , c yy; rétabli les

grandes lignes qui devaient les réunir et en a fait un systeme ; mais a
cette reconstruction qui a demandé souvent plus d’art que de science, il
manquera toujours la vie, condition de la réalité. Avec les Tcheou au
contraire nous voyons apparaitre des hommes qui se meuvent et
parlent, non pas a la facon des fantomes qui défilent, nimbés d’une
gloire, dans les premiers chapitres du Chou king, mais comme les
Chinois de nos jours dont ils sont les véritables ancétres. Sous les Ts’in
et sous les Han enfin, les personnages prennent plus de relief encore,
car ils sont les contemporains ou au moins les aieux immédiats de Se-

ma T’an et de Se-ma Ts’ien.
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Pour tracer sa longue galerie de portraits, Se-ma Ts’ien a dQ lire les
ouvrages les plus divers. Quand il nous parle de Confucius et de ses
disciples (263), il fait de larges emprunts au Luen yu ; ce livre, dont le
titre signifie « Discussions et propos », peut étre comparé aux
Entretiens mémorables de Socrate par Xénophon ; nous y retrouvons
les conversations que le maitre eut avec plusieurs des soixante-dix
personnes qui s’étaient attachées a sa personne et le suivaient en tous
lieux. Le Luen yu, méme au temps de la persécution de Ts’in Che-
hoang-ti, n'avait jamais cessé d’étre enseigné par les lettrés du pays de
Lou, patrie du grand sage ; en outre, une copie de cet ouvrage en vieux
caracteres fut découverte dans la maison qu’abattit le roi Kong et K'ong
Ngan-kouo en fit une recension. Se-ma Ts’ien a Ilu aussi le Tch'oen
tsieou de Yen-tse (264) et celui de Lu Pou-wei (265), qui, quoique

p.cLxviI @Ppelés Tch'oen ts’ieou, ne sont pas des annales ; le premier de

ces livres est un recueil des entretiens que Yen Yng eut avec les ducs
Ling (581-554 av. 1.-C.), Tchoang (553-548 av. J.-C.) et King (547-490
av. J.-C.) du pays de Ts’. Le second traite des questions les plus
diverses ; la philosophie et I'histoire y tiennent une grande place : Lu
Pou-wei, qui I'écrivit, est célebre pour avoir exercé la régence pendant
la minorité du jeune prince qui devait étre un jour Ts’in Che-hoang-ti ;
d’aucuns veulent méme qu'il ait été son véritable pere ; il mourut en
237 avant J.-C. Se-ma Ts’ien mentionne encore parmi les ouvrages

gu’il avait pratiqués ceux de Koan-tse (266), de Tchoang-tse, de Chen-

tse, de Han-fei-tse (267), les Lois de la guerre de Jang Tsou (268) et
celle de Ou. Ki, les treize chapitres de Suen tse (269), les écrits du
prince de Chang (270), ceux de Tseou Yen (271), ceux de Mong-
tse (272) et bien d’autres. Mais les titres qu’on peut relever dans les
Mémoires historiques ne représentent sans doute qu’une faible partie
de ceux qu'il faudrait enregistrer si I'on voulait faire un catalogue

complet des sources de Se-ma Ts’ien.

p.cLxvizr S€-ma Ts’ien ne se contente pas d’étudier tous ces auteurs

pour leur emprunter des pages d’histoire ou pour leur demander des

renseignements sur la vie des hommes illustres ; il s’intéresse a leurs
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ceuvres elles-mémes ; lorsqu’il parle d’'un poéete ou d’'un philosophe, il
ne résiste pas au désir de nous donner un échantillon de ses écrits ; a
ce point de vue, les Mémoires historiques sont une sorte d’anthologie
grace a laquelle des fragments fort curieux de la littérature ancienne
ont échappé a l'oubli. Se-ma Ts’ien a soin en effet de ne citer que les
plus rares, ceux qui ne sont pas tres répandus dans le public et qui ont
cependant une valeur telle qu’ils méritent d’étre plus connus. Ce Kia I
dont il avait déja reproduit les belles considérations montrant les fautes
des Ts’in (273), il nous en a conservé d’autre part deux poésies bien
propres a nous faire apprécier les qualités de ce beau génie trop tot
enlevé par la mort (274). Nous lisons encore chez Se-ma Ts’ien les
curieuses compositions rythmées de Se-ma Siang-jou (275), la poésie
que K’iu Yuen composa avant de se noyer de désespoir (276), la
dissertation sur les Difficultés de conseiller de Han-fei-tse (277), et,
dans « un autre ordre d’idées, les consultations médicales de Pien-
ts’io (278). Toutes ces citations ne font point partie intégrante du récit
historique et pourraient étre supprimées sans qu’aucun fait manquat
dans la chaine des événements. Si Se-ma Ts’ien les a admises dans son
ceuvre, c’est parce qu’il s'est proposé, non pas seulement de rédiger
une chronique plus détaillée et plus étendue que ses devanciers, mais
encore, suivant sa forte expression, « de venir au secours des vertus
extraordinaires, d’élever haut le mérite et la gloire dans I’empire. »
Entre toutes les célébrités, celle que confere le talent littéraire est une

des plus honorées en | ¢ yix Chine et c’est pour la mieux mettre en

lumiere que Se-ma Ts’ien a recueilli quelques-uns des chefs-d’ceuvre

devenus immortels grace a lui.

Des poésies et des dissertations, des requétes au trone et des
décrets impériaux, des inscriptions lapidaires et des piéces de
chancellerie, des propos célebres et des chansons populaires, tous ces
éléments divers se coudoient dans l'ccuvre de Se-ma Ts’ien et forment
un ensemble d’une inépuisable fécondité pour |'esprit curieux des
choses passées. En réunissant ces documents si disparates, Se-ma

Ts’ien fait faire un pas considérable a l'art d’écrire I'histoire, car il
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I'affranchit ainsi pour toujours de la sécheresse et de la monotonie de la
chronique. Celle-ci avait été cependant, lorsqu’elle apparut, un progres
signalé dans la voie de la connaissance scientifique, puisqu’elle
remplacait les antiques discours, bons pour endoctriner les gens, mais
non pour les instruire. L’histoire, dans son sens le plus vague, peut étre
défini le souvenir des faits passés ; or les raisons qui portent 'homme a
étudier ce qui n’est plus sont multiples : les Chinois paraissent n’avoir
entrevu d’abord leurs ancétres qu’a travers le prisme de la piété filiale
qui leur donnait des formes plus majestueuses et des couleurs plus
séduisantes que n’en eut jamais la réalité ; plus tard ils éprouverent,
comme tous les peuples, le besoin de conserver un résumé
chronologique de leur existence et comme un raccourci des destinées
de leur patrie; au temps de Se-ma Ts’ien enfin, ils comprennent
I'intérét qui s’attache aux manifestations variées de la vie; ils
apercoivent au-dessous des faits les hommes qui les créent et I'histoire
devient pour eux une résurrection. C'est cette évolution du genre
historique dont nous suivons la marche a travers les chapitres des

Mémoires de Se-ma Ts’ien.

Ce n’est pas seulement l'art qui s’est perfectionné et précisé, c’est
aussi son objet qui est devenu par degrés d’'une complexité de plus en
plus grande. Pour s’en rendre compte cependant, il faut au préalable se
débarrasser des idées précongues qu’on peut avoir acquises dans le

commerce des écrivains chinois ; ceux-ci se ,cxx représentent

volontiers leur pays comme ayant été de tout temps I'immense empire
qu’il est devenu au cours des siecles ; a leurs yeux il y eut un moment
d’affaiblissement et de désagrégation a la fin des Tcheou, mais les Han,
en rétablissant le gouvernement central, ne firent que revenir a I'état
de choses qui existait sous les cinqg empereurs et les deux premieres
dynasties. Telle n‘a point d( étre la réalité. Ne tenons pas compte des
cing empereurs, symboles trop manifestes des cing éléments pour étre
autre chose qu’une transposition historique d'un systéme
philosophique. Aprés eux, c’est-a-dire a l‘aurore de la clarté

scientifique, nous voyons un petit Etat conserver religieusement les
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enseignements de ses rois qui jouent le role d’éducateurs des peuples :
le roi est tout ; les autres hommes ne sont quelque chose que dans la
mesure ou ils I'approchent ; c’est pourquoi le Chou king ne nous parle
guere que des Fils du ciel ou de leurs conseillers. Puis cette nation,
supérieure a ses voisines par ses qualités intellectuelles, triomphe
d’elles ; les princes subjugués se reconnaissent vassaux de leur
vainqueur ; ils adoptent sa civilisation et croient faire un honneur
posthume a leurs ancétres en les rattachant par des généalogies
artificielles a la famille du suzerain. Ainsi se forme le régime politique
de I’époque des Tcheou qui n‘est une féodalité qu’en partie ; s’il est vrai
en effet que les ducs de Lou et de Yen, par exemple, étaient des
parents du souverain et avaient été investis de véritables fiefs, la
plupart des seigneurs cependant, et des plus puissants, descendaient
de chefs autochtones ; leur situation était celle qu’avaient récemment
encore les rois de I’Annam qui se prétendaient issus d’un des premiers
empereurs chinois, Chen-nong, et rendaient certains hommages
prescrits par les rites a la cour de Péking ; comme les empereurs
actuels se sont dits les maitres de I’Annam ou de la Corée, ainsi les
Tcheou, sur une échelle plus restreinte, pouvaient se targuer de
commander aux princes de Tch’ou, de Ou, de Yue ou de Tchao. Bon
nombre de ces prétendus feudataires n’étaient que des tributaires.

Cependant la fiction qui les rattachait a , ¢ yx; la méme lignée que les

souverains du royaume du Milieu était exacte en ceci qu'ils étaient leurs
enfants par adoption intellectuelle puisqu’ils avaient accepté leurs idées
et leurs arts. Formés aux lettres chinoises, tous les vassaux prennent
modéle sur la cour des Tcheou et chacun d’eux tient le registre de ses
annales. L'histoire qui ne se préoccupait que des empereurs au temps
des Hia et des Yn peut maintenant s’étendre aux centres nombreux ou
se manifeste la vie de la féodalité ; les princes de tous les royaumes
apparaissent dans le Tso tchoan, le Kouo yu et le Tchan kouo ts’é. Vers
la fin de la dynastie Tcheou, le pouvoir central s’affaiblit ; les
principautés, naguere humbles et soumises, réclament leur
indépendance ; chacune d’elles ne consulte plus que son intérét

particulier et la guerre se déchaine. Ts’in Che-hoang-ti triomphe des
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seigneurs ses rivaux, mais, au lieu de les obliger simplement a se
reconnaitre dépendants, il les supprime et les remplace par des
fonctionnaires. Les Tcheou avaient maintenu un royaume du Milieu
dans l'orbite duquel gravitaient une foule de royaumes secondaires ;
Ts’in Che-hoang-ti établit un empire unique et crée les vraies origines
de la Chine moderne. Les Han recueillent son héritage. Alors se
constitue une aristocratie, non plus de naissance mais d’intelligence ;
les empereurs appellent aux charges publiques les hommes les plus
capables et ce sont les derniers venus qui jouent, quelle que soit leur
extraction, les principaux ro6les sur la scene du monde. On voit
comment l'objet de I'histoire s’est peu a peu développé, n’étant d’abord
que le seul Fils du ciel, puis une hiérarchie de seigneurs, enfin une
nation tout entiere représentée par I’élite de ses membres. La série des
sources de Se-ma Ts’ien nous présente le spectacle d‘une

transformation paralléle.
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CHAPITRE IV

LA METHODE ET LA CRITIQUE
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v. PREMIERE PARTIE

La méthode

@

p.cxxi1 Les cent trente chapitres des Mémoires historiques se divisent

en cinqg sections ; ce sont les douze pen ki, les dix nien piao, les huit
chou, les trente che kia et les soixante-dix lié tchoan. L'étude des
caractéres inhérents a chacune de ces parties nous révélera la méthode

de Se-ma Ts’ien.

Les pen ki sont les Annales des Fils du ciel. Le mot ki, comme l'a
bien expliqué Lieou Tche-ki (279), signifie réunir en liant avec une
corde ; les années des régnes des souverains servent a dater et a
coordonner tous les événements ; elles sont le fil conducteur qui établit
la suite chronologique entre les faits ; elles constituent ainsi le principe
(pen) sur lequel se construit tout I’édifice historique ; pen ki peut donc
étre traduit : « Annales principales. » Se-ma Ts’ien n’est pas l'inventeur
de ce titre. Non seulement Lu Pou-wei (T 235 av. ].-C.) (280) appelle ki
douze des chapitres de son Tch’oen ts’ieou, mais encore |'‘expression
pen ki apparait tout entiere dans le nom d’un livre, aujourd’hui perdu,

que Se-ma Ts’ien ,cxx Connaissait, le Yu pen ki ou Annales

principales de I'empereur Yu (281).

A coté des Fils du ciel existaient, au temps des Tcheou, les seigneurs
féodaux ; chacun de ces vassaux était maitre tout-puissant dans ses
Etats et ses sujets comptaient les années d’aprés celles de son régne.
Par exemple c’est sur la succession des ducs de Lou qu’est établie la
supputation des temps dans le Tch’oen ts’ieou. Comme pour les Fils du
ciel, ainsi pour les seigneurs c’était I’'hérédité dans la transmission du
pouvoir qui créait la continuité des chroniques. Se-ma Ts’ien appelle
donc che kia, c'est-a-dire Maisons héréditaires, les chapitres qu'il
consacre aux principautés seigneuriales. Il trouvait cette désignation
déja adoptée dans la tradition littéraire : Mencius nous dit qu’un certain

Tchong-tse appartenait a la maison héréditaire de Ts’ (282) ; bien plus,

142



Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien

Se-ma Ts’ien lui-méme nous avertit a la fin d’'un de ses chapitres qu’il a
lu, pour le composer, ce qui est rapporté par le che kia (283) ; ce terme
était donc employé avant lui pour désigner les histoires des Etats

vassauxX.

Les pen ki et les che kia ont au fond beaucoup d’analogie ; les che
kia sont pour les seigneurs ce que les pen ki sont pour les Fils du ciel :
de simples annales. Ces chapitres sont la partie la moins originale des
Mémoires historiques ; ils offrent un grand intérét pour nous parce que
les écrits d’aprées lesquels ils ont été rédigés sont aujourd’hui perdus en
majeure partie ; mais ces écrits existaient autrefois et Se-ma Ts’ien n'a
que le mérite de les avoir réunis et copiés ; la méthode dans les pen ki
et les che kia est celle méme de la chronique ; on ne saurait en faire

honneur a Se-ma Ts’ien.

p.clxxty Les dix nien piao ou tableaux chronologiques sont au

contraire I'ceuvre propre du grand historien. Peut-étre en avait-il trouvé
I'embryon dans les listes généalogiques de I'époque des Tcheou (284).
Mais il est le premier qui ait tenté de présenter I’ensemble des
synchronismes de I'histoire depuis les ages les plus reculés jusqu’a
I'empereur Ou. On peut discuter la valeur absolue des résultats
auxquels il est arrivé ; on ne saurait méconnaitre du moins I'effort
personnel qu’il a d{ faire pour localiser d’'une maniere précise dans le

temps tous les événements du passé.

Les huit chou ou traités sont un autre genre de systématisation
fondé, non sur l'ordre chronologique, mais sur 'unité de nature que
possedent certains ordres de faits. Se-ma Ts’ien a su reconnaitre le
grand intérét que comporte |'‘étude des institutions ou des
connaissances humaines ; c’est pourquoi il traite séparément des rites
et de la musique, des mesures et du calendrier, de |'astrologie et de la
religion, des canaux destinés a favoriser le commerce et de I'économie
politique. Sans doute il n‘invente rien ; il se contente le plus souvent de
grouper d’'une maniere nouvelle des textes dispersés dans les Annales
et qui s’éclairent d’un jour inattendu par leur simple rapprochement.

Cependant on ne saurait nier qu’il a fait preuve d’un esprit profond et
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pénétrant quand il a entrepris cette refonte de la matiére historique ; le
point de vue auquel il s’est placé en écrivant les traités est celui-la
méme que la critique européenne la plus récente a bien mis en lumiére

guand elle a montré I'importance des faits sociaux.

Si les idées générales ont un singulier attrait pour les esprits
philosophiques, I'histoire doit aussi tenir compte d’un autre besoin non

moins impérieux de notre désir de ,cxxy Savoir. Nous voulons

connaitre ce qu’ont été ceux qui ne sont plus, parce que rien d’humain
ne nous est étranger ; nous demandons qu’on évoque a nos yeux leur
image, qu’‘on fasse revivre la poussiere des morts. Cette curiosité
sympathique est amplement satisfaite par les lié tchoan ou
Monographies qui forment, dans les Mémoires historiques, un ensemble
plus considérable que toutes les autres sections réunies. Les Chinois
lisent ces chapitres comme nous, Frangais, lisons notre riche littérature
de mémoires, pour y retrouver la personnalité de ceux qui ont joué
quelgue r6le dans la grande comédie aux cent actes divers. Se-ma
Ts'’ien est le premier qui ait eu l'idée d’insérer dans le corps méme de
I'histoire les vies des hommes illustres et il est le créateur du terme /ié
tchoan ; avant lui, on appelait tchoan les enseignements traditionnels
comme ceux qui sont attribués aux commentateurs Tso K’ieou-ming,
Kong-yang et Kou-leang ; Se-ma Ts'’ien a élargi le sens du mot ; il lui a
fait signifier tout ce que le souvenir des hommes se transmet (tchoan)
de génération en génération sur des sujets distincts (lié) les uns des

autres.

La méthode de Se-ma Ts’ien consiste donc essentiellement a
juxtaposer des notices individuelles aux Annales soit impériales, soit
seigneuriales. Un systéme chronologique en dix chapitres et huit traités
d’'une portée plus générale compléetent l'ccuvre. On le voit, cette
méthode elle-méme manque d’unité et porte encore la marque de
I'esprit chinois plus analytique que synthétique. Elle n‘en a pas moins
eu de tres brillantes destinées, car elle a été adoptée par tous les
historiographes officiels de I'empire du Milieu. C'est pourquoi Se-ma

Ts’ien a été considéré comme leur pére a tous ; il a été placé le premier
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sur la liste de ces historiens, quoiqu’il y ait entre eux et Iui de tres

importantes différences qu’il importe de signaler.

Le terme d’historiographe officiel ou plus exactement d’historien

canonique apparait pour la premiére fois ,cxxy; dans le livre des

Soei (285). On appelle histoires canoniques celles qui ont été
composées, le plus souvent par ordre impérial, sur chaque dynastie,
une fois cette dynastie éteinte. Une telle définition ne saurait convenir,
a parler exactement, aux Mémoires historiques. En premier lieu Se-ma
Ts’ien n’écrit point par ordre impérial, et la preuve manifeste en est
gu’il maltraite assez fort I'empereur Ou lui-méme. En second lieu, il ne
s’est pas borné a une seule dynastie, car il embrasse toute |'histoire de
Chine antérieure a son temps et s’arréte au milieu de la dynastie des
premiers Han, de sorte que son ceuvre fait en partie double emploi avec
celle du véritable historien canonique Pan Kou. Enfin Se-ma Ts’ien ne
traite pas seulement des dynasties éteintes, mais aussi du souverain
régnant et de ses ancétres, ce qu’aucun historien canonique n’a jamais
osé faire. C'est donc uniquement parce que sa méthode est celle qu’ont
adoptée les historiens canoniques que Se-ma Ts’ien est considéré
comme le premier d’entre eux et qu’il n‘a point cessé de figurer en téte
de I’énumération soit des dix-sept historiens sous les Song, soit des
vingt et un historiens sous les Ming, soit enfin, de nos jours, des vingt-

guatre historiens.

L'inventeur d’'une méthode si estimée |'a-t-il suivie avec une rigueur

absolue et ses successeurs ne l'ont-ils point modifiée ou perfectionnée ?

Les Annales fondamentales (pen ki) se sont maintenues, quelquefois
avec une légere modification dans leur titre (286) chez tous les
historiens canoniques ; elles représentent la plus ancienne forme de
I'histoire, celle qui a subsisté comme le cadre nécessaire a la peinture
infiniment variée des Monographies. Elles se distinguent bien nettement
des autres parties prévues par la méthode puisqu’elles ne comprennent
gue les souverains dont les réegnes servent a dresser la chronologie. Se-

ma Ts’ien cependant , ¢ yxxyy Parait avoir quelquefois méconnu leur

véritable caractere ; c’est ainsi que, dans le pen ki des Tcheou, il range
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tous les ancétres du premier roi de cette dynastie, alors que ces
ancétres n’étaient que des seigneurs et ne méritaient donc une place
que dans les Maisons héréditaires ; on pourra dire, il est vrai, que leur
histoire était trop courte pour former un chapitre a part ; mais la méme
excuse ne vaut pas pour le pen ki des Ts’in, qui parle des princes de
Ts’in antérieurs a Ts’in Che-hoang-ti et rentre donc tout entier dans la
catégorie des che kia. De méme encore, Se-ma Ts’ien a consacré un
pen ki a Hian Yu ; mais, si Hiang Yu balanca pendant plusieurs années
le pouvoir naissant des Han, il fut en définitive vaincu et ne put fonder
une dynastie ; il n'eut méme aucun descendant pour hériter de son titre
de roi de Tch’ou et c’est pourquoi il n’était digne ni d’'un pen ki ni d’un
che kia, mais d'une simple monographie : c’est en effet la place que lui

assigne Pan Kou dans le Ts’ien Han chou (287).

Les nien piao ou tableaux chronologiques de Se-ma Ts’ien ne
peuvent donner lieu a aucune critique pour la forme. La discussion du
fond ne reléeve pas de la question de méthode mais de la question de
critique et nous aurons a en traiter plus loin. Il est a remarquer
cependant que les tableaux, tout en étant un secours pour le lecteur,
ne sont pas indispensables a [I'histoire ; aussi bon nombre des
successeurs de Se-ma Ts’ien n’en ont-ils point écrit : toutes les
histoires canoniques depuis le San kouo tche jusqu'au Pei che
inclusivement, puis le Kieou T’ang chou et le Kieou ou tai chou, c'est-a-
dire quatorze des histoires canoniques, sont dépourvues de nien piao ;
on pourrait méme mentionner en quinziéme lieu le Heou Han chou, car
les huit tableaux chronologiques qui en font partie ne sont pas |'ceuvre
de Fan Yé, mais une addition ultérieure d’'un certain Hiong Fang (288),
qui vivait, comme Fan Yé, au temps de la dynastie Song (420 a 478 ap.
J.-C.).

p.cLxxvii Les Traités sont une des innovations les plus heureuses de
Se-ma Ts’ien, mais il a négligé quelques-uns des sujets qui auraient été
bien dignes d’étre étudiés dans/cette section ; tels sont la littérature, la

géographie et les lois. Il est vrai que ces lacunes sont moins

irréparables qu’on ne pourrait croire ; dans les traités, Se-ma Ts’ien
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parle surtout des faits qui se passerent au temps des Han ; c’est
pourquoi le Ts’ien Han chou de Pan Kou vient heureusement suppléer
aux omissions qu’il a laissées. Les successeurs de Se-ma Ts’ien n‘ont
pas en général adopté le titre de chou qu’il avait donné a ces
chapitres ; ils ont préféré le mot tche proposé par Pan Kou ; seul
I'historien du Sin ou tai che a choisi le titre de k‘ao, c’est-a-dire
recherches. Enfin, chez quelques historiens, cette section manque
entierement ; ce sont le San kouo tche, le Leang chou, le Tch’en chou,

le pei Ts'’i chou, le Tcheou chou, le Nan che, |le Pei che.

Les che kia de Se-ma Ts’ien peuvent donner prise a certaines
critiques : s'ils ont leur raison d'étre pour la féodalité de la dynastie
Tcheou, ils n'en ont plus aucune pour la noblesse de I'époque des Han.
Les rois et les marquis qui constituaient cette seconde noblesse n‘avaient
point I'autorité des grands vassaux d’autrefois ; ils étaient révocables au
gré de I'empereur et bon nombre d’entre eux ne résidaient méme pas
dans leurs terres. C'est ce qui explique pourquoi les historiens des ages
suivants ont généralement supprimé les che kia ; Pan Kou lui-méme,
imitateur si servile de la méthode de Se-ma Ts’%en qu’il a comme lui
exactement douze Annales fondamentales, huit  Tableaux
chronologiques, dix Traités et soixante-dix Monographies, Pan Kou n’a
point écrit de Maisons héréditaires et rejette tous les nobles dans les

Monographies (289). En entrant dans le détail, on peut encore , c xxix

adresser quelques reproches a Se-ma Ts’ien : c'est ainsi que Tch’en Ché
n‘avait aucun droit a entrer dans les Maisons héréditaires (chap. XLVIII),
car c'était un aventurier qui, a vrai dire, se proclama roi pendant six
mois, mais fut vaincu et mourut sans héritier. C'est un fait remarquable
que Se-ma Ts’ien a cru pouvoir insérer dans cette section de son ceuvre
la biographie de Confucius ; quoique ce grand moraliste n’ait point
gouverné un Etat, il a formulé les principes qui doivent guider la conduite
de tous les hommes et a mérité le titre de roi non couronné (290). Sa
noblesse intellectuelle I'éleve au-dessus du commun des hommes et le
rend I'égal d'un seigneur. Il est le seul sage en faveur duquel Se-ma

Ts’ien ait dérogé aux principes de sa méthode et on voit par la combien
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I'accusation de taocisme qu’on a portée contre I'historien est peu fondée.
Confucius est placé par lui apres les che kia de I'époque des Tcheou et

avant ceux des Han ; il ouvre pour ainsi dire I'ére des temps modernes.

Les Monographies sont la partie la plus variée et la plus riche des
Mémoires historiques. Elles consistent presque toutes en biographies. Six
d’entre elles cependant (291) font exception et traitent des pays
étrangers, tels que les royaumes de Nan Yue, de Tong Yue et de Tch’ao-
sien (292), ou tels que les Hiong-nou, les barbares du sud-ouest, et les
Etats d’Occident. Ces six Monographies, malgré leur caractére spécial,
sont disséminées en divers endroits de I'ouvrage et on ne voit guére les

raisons qui ont déterminé Se-ma Ts’ien a leur assigner telle place , ¢ xxx

plutét que telle autre. Les autres historiens canoniques, quand ils ont
écrit sur les pays étrangers, ont eu soin de réunir en un groupe tout ce
qui se rapportait a ce sujet et I'ont rejeté vers la fin de leur livre. Quant
aux biographies proprement dites, elles se présentent, chez Se-ma
Ts’ien, sous trois formes : certaines monographies ne contiennent qu’une
seule biographie ; d’autres réunissent les vies de deux ou plusieurs
hommes qui ont eu des destinées analogues ; d’autres enfin classent
ensemble des personnages qui se sont signalés par les mémes talents ou
dans la méme profession ; tels sont les chapitres sur les lettrés (chap.
CXXI), les fonctionnaires doux (chap. CXIX) et les fonctionnaires rudes
(chap. CXXII), les vagabonds redresseurs de torts (chap. CXXIV), les
courtisans et mignons (chap. CXXV), les hommes diserts (chap. CXXVI),
les commergants (chap. CXXIX). Les biographies simples sont rangées
par ordre chronologique ; elles commencent avec Po I et Chou Ts'i, les
fideles sujets de la dynastie Yn qui ne voulurent point accepter le
gouvernement des Tcheou ; sous les T'ang cependant, un décret impérial
de I'année 735 ayant prescrit de rendre de grands honneurs a Lao-tse,
on mit sa biographie avant toutes les autres ; c’est l'ordre que suit
Tchang Cheou-tsié, dans son commentaire du Che ki publié en 737 ;
mais, aprés que cette crise de taoisme fut passée, I'ancienne disposition
des chapitres fut rétablie et toutes les éditions actuelles ne placent Lao-

tse que dans la troisieme monographie. Les biographies simultanées sont
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souvent intéressantes en rendant sensibles des analogies qui pourraient
échapper a un lecteur peu attentif ; parfois, cependant, la raison qui
inspire ces rapprochements est assez vague et ne justifie pas
suffisamment la dérogation qu’elle nécessite a I'ordre chronologique.
Ainsi le chapitre LXXXIV parle du poéte K’iu Yuen qui fut ministre du roi
de Tch’ou dans la seconde moitié du IVe siécle avant notre éere, et de Kia
I qui vécut de 198 a 165 avant J.-C. ; le seul motif qui ait engagé Se-ma
Ts’ien a réunir deux hommes d’époques si différentes, parait étre que Kia

I composa une poésie ou il déplorait la , ¢ xxx; Mort de Kiu yuen. Enfin

parmi les Monographies il en est une intitulée : « La Consultation des
sorts par la carapace de tortue et le mille-feuille (293) » ; un tel sujet
serait mieux a sa place dans un traité sur la divination qui appartiendrait

naturellement a la catégorie des Traités.

Les Monographies et les Annales impériales sont les deux sections
qui se retrouvent chez tous les historiens canoniques ; elles constituent
donc le fond méme de la méthode, car les Tableaux chronologiques et
les Traités sont des additions utiles mais non indispensables. Une
chronique complétée et animée par un dictionnaire biographique, telle
est la conception que les Chinois, disciples de Se-ma Ts’ien, se sont
faite de I'histoire. Cette méthode est devenue une véritable institution
d’Etat : il existe dans le Han lin yuan un bureau appelé le Kouo che
koan (294) qui a pour mission spéciale de rédiger les biographies
d’hommes célébres ; toutes les fois qu’un haut fonctionnaire vient a
mourir, un décret impérial parait dans la Gazette de Péking pour
ordonner aux membres du Kouo che koan d’écrire sa vie ; ainsi se
constituent graduellement les Monographies qui seront incorporées
dans I'histoire canonique de la dynastie mandchoue quand celle-ci aura
cessé de régner ; il serait d'ailleurs absolument interdit a un particulier
d’écrire de sa propre autorité une histoire de la dynastie actuelle sur le

plan des histoires canoniques.
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v. DEUXIEME PARTIE

La critique

@
Se-ma Ts’ien a mérité d'étre mis au premier rang des historiens

canoniques pour avoir inventé la , o xxx; Méthode qu'ils ont suivie apres

lui. Bien plus, il est devenu la principale autorité pour toute I'histoire de
Chine antérieure au 1°" siecle avant notre ére et il a éclipsé la plupart des
écrivains qui le précéderent ; en effet, il a su choisir excellemment entre
les textes qui constituaient la littérature de son temps ; il a distingué
ceux qui étaient dignes de foi de ceux qui étaient peu croyables ; il a
résumé dans son ceuvre la quintessence des traditions authentiques.
C'est donc le jugement critique dont il a fait preuve qui, non moins que

sa méthode, lui a conféré la grande autorité dont il jouit.

La critique de Se-ma Ts’ien ne s’exerce presque jamais d’'une
maniére apparente. Il ne discute pas la valeur des écrits dont il se
sert ; entre la certitude et I'erreur il semble ignorer la probabilité qui
est cependant la seule vérité approximative a laquelle souvent I’'histoire
puisse prétendre ; il cite les témoignages qu'il croit bons ; il passe sous
silence ceux qu’il condamne. On concoit qu'il soit dés lors malaisé de
montrer avec quel degré de précision il sépare le vrai du faux, puisque
le faux étant omis par lui, on ne peut savoir s’il I'a connu et rejeté ou
s‘il I'a simplement ignoré. Dans quelques cas néanmoins on voit a

I’'ccuvre sa faculté de discerner.

# Les auteurs taoistes tels que Tchoang-tse contiennent une foule de
légendes sur la haute antiquité ; il est bien peu probable que Se-ma Ts’ien
ne les ait pas lues et, s’il n‘en parle pas, c’est donc qu’il les tenait pour
suspectes. Entre tous les personnages transfigurés par la fable, Hoang-ti
parait avoir été le plus en faveur dans le taoisme du Ile siecle avant notre
ere ; il est le dieu de la doctrine dont Lao-tse est le prophéte. Dans le
Traité sur les sacrifices fong et chan, Se-ma Ts’ien rapporte incidemment

guelques-uns des racontars qui se débitaient de son temps au sujet de cet
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auguste ancétre de tous les Fils du ciel ; il nous a conservé en particulier

les discours que Kong-suen K'ing tenait a I'empereur Ou :

« Hoang-ti prit du cuivre du mont Cheou et fondit un trépied
au bas du mont King. Lorsque le trépied fut achevé, un dragon

p.clxxan @ la barbe et aux poils pendants descendit pour

emmener Hoang-ti ; Hoang-ti monta dessus ; ses ministres et
ses femmes monterent a sa suite au nombre de soixante-dix
personnes ; le dragon alors s’éleva; certains officiers
subalternes qui n‘avaient pu monter sur lui se cramponnéerent
a ses poils; quelques-uns de ces poils se casserent et
tombérent ; il tomba aussi, I'arc de Hoang-ti. La foule suivait
des yeux l'apothéose ; lorsque Hoang-ti fut monté au ciel, elle
ramassa son arc et les poils du dragon en criant; c’est
pourquoi les générations suivantes nommerent ce lieu « le lac

du trépied » et I'arc fut appelé « le cri de lamentation » (295).

Ce récit fit une si forte impression sur lI'empereur Ou qu'il se sentit
détaché soudain de toutes les affections terrestres et réva de conquérir a
son tour I'immortalité. Malgré le crédit qu’avait cette tradition auprés de
beaucoup de ses contemporains, Se-ma Ts’ien n’en dit pas un mot quand il
parle de Hoang-ti dans le premier chapitre de son histoire ; c’est donc qu’il
n'y ajoutait pas foi. De méme dans les Annales fondamentales de Ts’in Che
hoang-ti (296), on voit que la légende de trois souverains tres anciens, le
souverain du ciel, le souverain de la terre et le souverain supréme, avait
cours deés le Ile siécle avant notre ere ; Se-ma Ts’ien cependant ne 'admet
pas et laisse a son descendant éloigné, Se-ma Tcheng, le soin de faire
précéder les Mémoires historiques de considérations fantastiques sur les

souverains du Ciel, de la Terre et de I'Homme.

En de trés rares occasions Se-ma Ts’ien expose les raisons qui
I'engagent a rejeter un témoignage. A la fin du chapitre sur le royaume
de Ta Yuan, il montre en ces termes que les résultats scientifiques
acquis par l'ambassade de Tchang Kien contredisent les légendes

relatives au mystérieux massif montagneux appelé le ; o yxxy Koen-

Luen (297) :

151



Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien

« Le duc grand astrologue dit : D’apres le Yu pen ki (298), le
(Hoang)-ho sort du Koen-luen : «le Koen-luen a une hauteur
d’environ 2,500 li (1,250,000 metres) : c’est la que le soleil et la
lune se retirent alternativement dans I'obscurité pour redevenir
brillants de lumiére ; au sommet il y a la source de vin doux et
I'’étang de jade vert. » Maintenant, depuis que Tchang K'ien a
été en ambassade dans le Ta Hia et a pénétré jusqu’aux sources
du (Hoang)-ho, ou a-t-on vu ce Koen-Luen dont parle le Yu pen
ki ? Ainsi, au sujet des montagnes et des fleuves des neuf
provinces, c’est le Chang chou (Chou king) qui est le plus pres
de la vérité ; quant aux merveilles qui se trouvent dans le Yu

pen ki et le Chan hai king, je n‘ose point les rappeler.

Le Yu pen ki n'existe plus, mais nous possédons I|'antique
géographie appelée Chan hai king, nous sommes a méme de voir de
nos propres yeux tout le fatras d’absurdités qui s’y est entassé et nous
ne pouvons qu’‘approuver Se-ma Ts’ien de n’avoir pas puisé a une

source aussi impure.

Le principal défaut de sa critique est d’étre rigide et uniforme. Elle
raisonne de la méme maniére sur les ages les plus reculés et sur les
temps modernes : son unique critérium de la vérité est le principe de
non-contradiction : pourquoi donne-t-il sa sanction aux « Vertus des
cing empereurs » et a la « Suite des familles des cinqg empereurs »,
tandis qu’il rejette le Chan hai king ? C'est parce que, dit-il, les
premiers de ces écrits ne sont point contredits par des ouvrages s(rs
comme le Tch’oen ts’ieou et le Kouo yu (299) ; ainsi Se-ma Ts'ien
n‘accepte que les textes qui ne sont contredits ni par une autorité
éprouvée. ni par I'expérience. Une telle regle peut étre bonne pour les
documents de I'age mar d’une nation ; appliquée a son enfance, elle
vide le mythe de tout ce qui en fait la vie et n’en laisse subsister que
les contours décolorés. Ce fameux Hoang-ti, qui est le centre d’un

p.cLxxxvy vaste cycle de légendes, devient chez Se-ma Ts’en un

souverain ordinaire ; sous le prétexte d'étre vrai, I'historien a dénaturé

la tradition et le résultat auquel il arrive est plus faux encore que les
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exagérations de la fantaisie populaire, parce qu’il donne une apparence

de réalité vulgaire a ce qui est par essence irréel et idéal.

En résumé, la critique de Se-ma Ts’ien s'inspire d’'un rationalisme
terre a terre et trahit une inaptitude compléte a comprendre ce qui
n‘est pas rigoureusement conforme a ses habitudes de pensée. c’est
pourquoi elle fait fausse route quand elle s’applique aux temps
légendaires des cinq empereurs, des Hia et des Yn ; ce n’est pas Se-ma
Ts’ien qui levera le voile derriere lequel sommeille I'enfance du peuple
chinois. Cette réserve faite, il est juste de reconnaitre que, pour les
ages plus récents, Se-ma Ts’ien a su extraire de ses lectures la plus
grande partie de la vérité historique qu’elles contenaient : aussi son
ceuvre pourra-t-elle étre complétée, mais elle restera la base de toutes
les études qu’on tentera sur les regnes des Tcheou, des Ts’in et des

premiers empereurs Han.

Tout en cherchant le vrai, Se-ma Ts’ien ne prétend jamais faire
croire qu'il I'a trouvé quand il lI'ignore ; c’est un auteur de bonne foi :
sil rencontre des traditions diverses et d’égale vraisemblance au sujet
d’'un méme événement, il les rapporte et déclare qu’on ne peut décider
entre elles. Par exemple, aprés avoir raconté I'entrevue de K'ong-tse et

de Lao-tse, il dit (300) :

« Cent vingt-neuf ans apres la mort de Kong-tse, les
historiens rapportent que Tan, grand astrologue des Tcheou,
vit le duc Hien de Ts’in et lui dit : « Au début, Ts’in a été uni
avec Tcheou, puis ils se sont séparés ; quand la séparation
aura duré cing cents ans, ils se réuniront de nouveau ; la
réunion durera soixante-dix ans, puis un roi qui s'imposera
par la violence (301) apparaitra. » Les uns disent : Tan n’est

autre que Lao-tse ; les autres , ¢ xxxy l€ nient. On ne sait

donc pas si cela est ou non.
Dans un autre endroit (302), Se-ma Ts’ien cite trois auteurs qui tous
trois ont une opinion particuliere sur la maniere dont le sage Lu Chang

devient conseiller du Chef de l'ouest, qui devait étre plus tard Wen-

wang, pere du premier roi de la dynastie Tcheou ; puis il ajoute :
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« Quoique les traditions relatives a la cause qui fit entrer Lu
Chang au service des Tcheou ne soient pas d’accord entre

elles, I'essentiel c’est qu'il fut le maitre des rois Wen et Ou.

# A coté de ces questions de détail, il est un probléeme de premiere
importance sur lequel le jugement de Se-ma Ts’ien eut a se prononcer,
c’'est celui de la chronologie. L'ensemble des huit tableaux est une

tentative de coordination critique.

Pour en apprécier la valeur, il importe de faire une remarque
préliminaire. Les tableaux sont I'ceuvre de Se-ma Ts’ien lui-méme, tandis
que, dans les autres chapitres, il se borne le plus souvent a rapporter
tels quels les documents qu’il avait a sa disposition. Ces documents ont
servi de base a sa chronologie : mais, comme ils ne s’accordent pas
toujours rigoureusement entre eux, Se-ma Ts’ien a dO parfois modifier
leurs données pour arriver a un systéme bien lié dans toutes ses parties.
Cependant il ne s’est point permis d’altérer, pour les besoins de sa
cause, les textes eux-mémes ; il nous les donne dans leur intégrité, puis
il consacre a ses propres vues une section distincte de ses Mémoires.
C'est pourquoi on remarque certaines contradictions entre Iles
supputations des Annales impériales ou seigneuriales et celles des

Tableaux chronologiques (303).

Des critiques ont reproché a Se-ma Ts’ien ces |, ¢ xxxyr Contradictions

internes de son ceuvre ; a nos yeux elles sont bien plutdét un gage de sa
sincérité ; elles nous servent a distinguer nettement la part d’hypothéses
que renferme sa chronologie et nous permettent d’en discuter la

probabilité.

La caractéristique de cette chronologie est son extréme prudence.
Se-ma Ts’ien ne se laisse pas aller comme d’autres, moins sages, |'ont
fait, a la vaine satisfaction de remonter jusqu’a l'origine du monde ; il
s’arréte exactement a I'année 841 avant notre ere ; avant cette date,
dit-il, les données sont trop imparfaites pour permettre des calculs
rigoureux ; il faut se contenter de compter par générations ; sa réserve

est d’autant plus méritoire qu’il avait sous les yeux des systéemes qui
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prétendaient embrasser tout le champ des événements connus. Voici en

quels termes il les condamne et expose ses propres principes :

« Confucius se servit des écrits des historiens pour mettre en
ordre le Tch’oen ts’ieou ; il nota les années initiales ; il fixa les
saisons, les jours et les mois : telle fut son exactitude. Mais,
lorsqu’il fit la préface au Chang chou (Chou king), il ne parla
que par approximation et ne cita pas les années et les mois ; si
en effet on avait quelques dates, beaucoup manquaient et on
ne pouvait les enregistrer ; ainsi, dans le doute il ne transmit

que des doutes : telle fut sa bonne foi.

Pour moi, jai lu les mémoires généalogiques ; a partir de
Hoang-ti, tous ont des dates ; j'ai examiné leurs chronologies et
leurs listes généalogiques ainsi que la succession du cycle des
cing Vertus ; tous les anciens textes ne concordent pas entre
eux ; ils présentent des contradictions et des divergences. Aussi
ne saurait-on taxer de frivole la précaution qu’a prise le sage de
ne pas donner pour ces temps la suite des années et des mois.
C'est pourquoi, en me fondant sur la « Suite» et Ia
« Généalogie des cinq empereurs », et sur le recueil du Chang
chou, j'ai dressé une liste par générations depuis Hoang-ti
jusqu’a I'’époque kong ho (84 av. 1.-C.) et j'ai fait le « Tableau

par générations » (304).

p.clxxxviin Ol Se-ma Ts’ien ne donne aucune date exacte avant

I'année 841, son osuvre renferme cependant plusieurs indications
précises sur le nombre des souverains de chaque dynastie et sur la
durée de quelques-uns de leurs régnes ; il est intéressant d’examiner
dans quelle mesure ces indications s’accordent avec les chronologies
qui ont cours actuellement en Chine. Deux systémes principaux
sont, de nos jours, en présence et jouissent d'un crédit a peu pres
égal : I'un d’eux est celui qu’ont adopté les grandes Annales chinoises
dont les représentants les plus autorisés sont d’'une part la refonte du
Ts’e tche t'ong kien de Se-ma Koang éditée en 1707 par ordre de

K’ang-hi sous le titre de Yu pi t'ong kien kang mou et d’autre part le Yu
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pi t'ong kien tsi lan publié en 1837 par une commission de lettrés
obéissant a un décret de I'empereur K’ien-long. Le second systéme est
celui du Tchou chou ki nien ou Annales écrites sur bambou ; ce livre fut
trouvé, avec plusieurs autres, a quelque distance au sud-ouest de la
sous-préfecture actuelle de Siun (préfecture de Wei-hoei, province de

Ho-nan), dans une sépulture princiére qu’on viola en l'lan 279
p.CLXXXIX

de notre ére ; ces annales s’arrétent a la vingti€me année du roi Ngai
du pays de Wei (soit 299 av. 1.-C.) ; elles appellent le roi Ngai « le roi
actuel » et furent donc composées de son temps ; la tombe ou on les
découvrit devait étre celle du roi prédécesseur du roi Ngai (305). La

chronologie de cet ouvrage historique est , cxc adoptée par plusieurs

historiens modernes ; ainsi c’est elle qui a été suivie dans les tables

annexées au dictionnaire de géographie ancienne de Li Tchao-lo (306).

Quelles sont les différences principales de ces deux systémes
chronologiques ? Toutes celles que nous remarquerons portent sur des
dates antérieures a I'année 841 avant J.-C. et c’est une preuve que la
science chinoise accepte sans contestation la limite fixée par Se-ma

Ts’ien a la chronologie exacte.

Le premier systeme commence par une liste de huit souverains qui se
sont succédé sans former une dynastie ; ce sont Fou-hi, Chen-nong,
Hoang-ti, Chao-hao, Tchoan-hiu, Yao et Choen ; les dates exactes ne
sont données qu’a partir de Yao dont la premiere année de régne est une
année kia-chen qui correspond a l'an 2357 avant J1.-C. ; la premiére
année du régne de Choen est une année ping-siu qui correspond a l'an
2255 avant J.-C. La dynastie Hia commence en 2205, comprend dix-sept
souverains et dure 439 années ; la dynastie Yn commence en 1766,
comprend vingt-huit souverains et réegne 644 ans. L'année ou le roi Ou
vainquit Tcheou Sin, dernier souverain de la dynastie Yn, est I'année
1122 ; puis les rois de la dynastie Tcheou se succédent dans |‘ordre
suivant : Tch’eng monte sur le trone en 1115 ; K’ang, en 1078 ; Tchao
en 1052 ; Mou, en 1001 ; Kong, en 946 ; I, en 934 ; Hiao, en 909 ; I, en
894 ; Li, en 878 ; Siuen, en 827.
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Le second systeme commence par cinqg empereurs qui sont : Hoang-ti,
Tchoan-hiu, K'ou, Yao et Choen. La premiére année de Yao est une année
ping-tse, soit 2145 avant J1.-C. ; la premiere année de Choen est une
annee ki-wei,, cyc; soit 2042 avant J.-C. La dynastie Hia commence en
1989 ; elle comprend dix-sept souverains et dure 432 années ; la dynastie
Yn commence en 1557 ; elle comprend trente souverains et dure 507
années. La date de la victoire du roi Ou sur Tcheou Sin est 1050 ; puis les

avénements des rois Tcheou se succedent dans 'ordre suivant :

Tch’eng, 1044 ; K’ang, 1007 ; Tchao, 981 ; Mou, 962 ; Kong, 917 ;
I, 885 ; Hiao, 870 ; I, 861 ; Li, 853 ; Siuen, 827. Cette derniére date
coincide avec celle de la premiére liste et, a partir de ce moment, les

deux systemes marchent d’accord (307).

En réunissant les indications éparses dans les Mémoires historigues,
on reconnait qu’elles contredisent la premiere chronologie et qu’elles

confirment la seconde. En voici la preuve :

# # Se-ma Ts’ien ouvre son histoire par les cinq empereurs : Hoang-ti,
Tchoan-hiu, K'ou, Yao et Choen. Comme les Annales écrites sur bambou,
il mentionne I'empereur Tche, mais sans assigner aucune durée a son
regne et sans le faire rentrer vraiment dans la liste des cinq empereurs.
Cette conception des origines de I'histoire dérive d'une théorie spéciale sur
la succession des cing éléments : Se-ma Ts’ien admet que les cing
éléments triomphent tour a tour les uns des autres ; la terre est vaincue
par le bois ; celui-ci, par le métal ; celui-ci, par le feu ; celui-ci, par l'eau ;
celle-ci, par la terre ; le principe de ce cycle est I'élément terre et le
premier empereur est Hoang-ti qui régna par l'efficace, la vertu de cet
élément, car le nom de Hoang-ti signifie « I'empereur jaune » et le jaune
est la couleur qui correspond a la terre ; de méme, Tchoan-hiu régne par
la vertu du bois ; Kou, par celle, du métal ; Yao, par celle du feu et

Choen, par celle de I'eau (308). Telle est la doctrine qui , cyc;; détermine la

liste des cing empereurs dans les Annales écrites sur bambou et dans les

Mémoires historiques.
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D’apres une autre théorie qui parait avoir été exposée pour la
premiere fois par Lieou Hiang et Lieou Hin a la fin du 1° siecle avant
notre ere (309), les éléments se succédent en se produisant les uns
sur les autres ; le principe du cycle quinaire est I'élément bois ; celui-
ci produit le feu, qui produit la terre, qui produit le métal, qui produit
I’eau, qui produit de nouveau le bois. Dés lors Hoang-ti ne peut plus
étre le point de départ de I'histoire et c’est pourquoi on compléete la
liste des cing empereurs par celle des trois souverains. Les trois
souverains sont Fou-hi qui symbolise le bois ; Chen-nong, le feu, et
Hoang-ti, la terre ; les cinq empereurs sont Chao-hao qui symbolise le
métal ; Tchoan-hiu 'eau ; K’ou, le bois ; Yao, le feu, et Choen, la
terre (310). Telle est la doctrine qui fait régner avant la premiere
dynastie huit personnages et non plus cing. Le chapitre Lu /i tche du
Ts’ien Han chou est le plus ancien texte ou nous trouvions exposé ce
systéme qui est celui méme qu’a adopté la chronologie du T'ong kien

kang mou.

Pour la dynastie Hia, Se-ma Ts’ien donne la liste des dix-sept rois
qui la représentent. Pan Kou, dans son Lu /i tche, nous apprend en
outre que cette dynastie régna 432 ans. La chronologie des Annales

écrites sur bambou est donc d’accord avec les deux illustres historiens.

# En ce qui concerne la dynastie Yn, Se-ma Ts’ien suppose qu’apres
Tang le victorieux deux de ses fils, Wai-ping et Tchong jen régnérent, le
premier deux ans et le second quatre ans. Le Tong kien kang mou
supprime ces deux souverains en disant que |I'un mourut a deux ans et
I'autre a quatre ans et qu’aucun d’eux n’eut le pouvoir. Les Annales écrites
sur bambou reconnaissent , cxcp @u contraire trente empereurs, au lieu de
vingt-huit, parce qu’elles admettent, avec Se-ma Ts’ien, les regnes de Wai-

ping et de Tchong-jen.

Quant aux dates des premiers rois Tcheou, on peut les calculer au
moyen des régnes des ducs de Lou dont Se-ma Ts’ien nous indique la
durée ; voici le tableau qu’on dressera (311) en prenant pour point de
départ la premiere année du duc In (722 av. J.-C.), commencement de

la période Tch’oen ts'ieou :
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Avant le |, le regne |soitde |a .....
duc ..... duc... |...ans |..... av.].C.
Yn Hoei 46 768 723
Hoei Hiao 27 795 769
Hiao Po-yu |11 806 796
Po-yu I 9 815 807
I Ou 10 825 816
Ou Tchen |30 855 826
Tchen Hien 32 887 856
Hien Li 37 924 888
Li Wei 50 974 925
Wei Yeou 14 988 975
Yeou Yang |6 994 989
Yang K'ao 4 998 995

Les indications précises de Se-ma Ts’ien cessent avec le duc Kao ;
mais le chapitre Lu /i tche du Ts’ien Han chou nous apprend que le
prédécesseur du duc Kao, le duc Po-k’in, fut nommé duc de Lou la
premiere année du roi Tch’eng et qu’il régna quarante-six ans. Si nous
combinons cette donnée avec celles des Mémoires historiques, I'année ou
Po-k’in commenca a régner est 998 +46 =1044 avant J.-C. Or, c'est
exactement la date que la chronologie des Annales écrites sur bambou
assigne a l'avenement du roi Tch’eng ; elle se trouve donc ici encore en

stricte conformité avec les Mémoires historigues.

La chronologie du T'ong kien kang mou se fonde au contraire sur le

Lu Ii tche de Pan Kou. Voici en effet le , -ycpy tableau des ducs de Lou

gu’on peut établir au moyen du Ts’ien Han chou

Avant le |, le régne |soitde |a.....
duc ..... duc... |...ans |..... av.].C.
Yn Hoei 46 768 723
Hoei Hiao 27 795 769
Hiao Po-yu |11 806 796
Po-yu I 9 815 807
I Ou 2 817 816
Ou Tchen |30 847 818
Tchen Hien 50 897 848
Hien Li 37 934 898
Li Wei 50 984 935
Wei Yeou 14 998 985
Yeou Yang |60 1058 999
Yang K'ao 4 1062 1059
K'ao Po-k'in | 46 1108 1063
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Or le Lu li tche nous apprend qu’avant le gouvernement personnel
du roi Tch’eng dont la premiére année correspond a la premiere année
de Po-k’in, il y eut la régence du duc de Tcheou qui dura 7 ans ; le roi
Tch’eng monta donc sur le trone en 1108+ 7=1115 avant J.-C.;
d’ailleurs le roi Ou mourut sept ans aprés sa victoire sur Tcheou Sin ; la
date de cette victoire est donc 1115+7=1122 : c’est ce que Pan Kou
exprime encore d'une autre maniere en disant que, depuis la victoire du
roi Ou jusqu’a la premiére année tch’oen ts’ieou, il s’écoula quatre
cents années ; en effet 722+400=1122. Un autre synchronisme indiqué
par Pan Kou est celui-ci : I'année 1063, derniere du régne de Po-k’in,
est la seizieme du roi K’ang ; I'avénement du roi K‘ang eut donc lieu en
1063+15=1078. Toutes ces dates correspondent exactement avec
celles qu’indique le T'ong kien kang mou. Ainsi, des deux systemes qui
ont cours aujourd’hui parmi les historiens chinois, I'un, celui du T’ong
kien kang mou, est conforme aux données du Lu /i tche de Pan Kou en
ce qui touche les huit premiers Fils du ciel et les souverains de la
dynastie Tcheou, tandis que l'autre, celui des Annales écrites sur
bambou, est, dans ses grandes lignes (312), d’'un bout a l'autre en

accord parfait avec Se-ma Ts’ien.

p.cxcy Ce n’est pas a dire que la chronologie commune aux Annales

écrites sur bambou et aux Mémoires historiques ait une valeur absolue
plus grande que celle du T'ong kien kang mou. Nous n’avons, il est vrai,
aucune raison sérieuse de suspecter l'authenticité du Tchou chou ki
nien ; nous devons donc le considérer comme un écrit de I'an 299
avant J.-C. et le tenir pour antérieur aux Mémoires historiques : c'était
sans doute un de ces livres généalogiques dont Se-ma Ts’ien dit qu’« a
partir de Hoang-ti tous ont des dates » (313) ; mais Se-ma Ts’ien
ajoutait lui-méme que cette apparente précision ne le satisfaisait pas,
car elle s’évanouissait devant une étude un peu approfondie des
textes ; c’est pourquoi il renoncait, par scrupule d’historien qui ne veut
pas altérer les faits, a coucher son ceuvre sur le lit de Procuste d'un
systeme. Si donc une analyse minutieuse nous fait découvrir dans les

Mémoires historiques des vestiges de la chronologie du Tchou chou ki
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nien, ce serait aller a I'encontre des intentions de Se-ma Ts’ien que de
prétendre compléter ces vestiges et restaurer le monument dans son
intégrité ; puisque le grand historien a rejeté délibérément la rigueur
factice de cette chronologie, nous devons prendre modeéle sur lui et
renoncer a rien affirmer : c’est en science un progrés que de substituer
a des hypothéses commodes mais insuffisamment justifiées un
scepticisme motivé. Cependant l'esprit humain est si affirmatif de
nature qu'il a quelque peine a se résigner a cette attitude ; aussi est-ce
un singulier éloge que nous décernons a Se-ma Ts’ien quand nous
disons que |, cxcyr dés le commencement du 1% siécle avant notre ere il
a eu un jugement assez ferme pour savoir douter. La décision avec
laquelle il a limité ses connaissances exactes a I'an 841 avant J.-C.,
pour ne déterminer les dates antérieures que d‘'une maniéere
approximative, est la plus remarquable preuve qu’il ait donnée de la

s(ireté et de la bonne foi de sa critique.

@
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CHAPITRE V

FORTUNE DES MEMOIRES HISTORIQUES

162



Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien

v. PREMIERE PARTIE

Les interpolateurs

@
p.cxcvir Vingt siecles se sont écoulés depuis la mort de Se-ma Ts'ien.
Dans quelles conditions son livre s’est-il transmis jusqu’a nous pendant

ce long espace de temps ?

Il serait assez important de savoir d’abord quels matériaux Se-ma
Ts’ien employa pour écrire son ceuvre. Les Chinois se servaient
autrefois de planchettes en bambou p’ien, sur lesquelles ils gravaient
les caractéres en creux au moyen d’un stylet. Au temps de T7s’in Che-
hoang-ti, ils imaginerent d’écrire sur une sorte de papier fait avec des
débris de soie et le général Mong T’ien (1210 av. J.-C.) passe pour
Iinventeur du pinceau (314) ; sous les premiers empereurs Han, les
deux procédés paraissent avoir été simultanément en usage ; ainsi,
dans la biographie de Se-ma Siang-jou (t117 av. J1.-C.), on lit que
I'’empereur fit donner a ce poéete un pinceau ou stylet et une tablette de
bois (315) pour qu’il écrivit une de ses compositions ; d’autre part, a la
fin de ce méme chapitre, un ouvrage posthume de Se-ma Siang-jou est

deésigné par le , cxcyip Classificateur kiuen (316) (rouleau) qui s’applique

a du papier ou a de la soie, mais non a des planchettes rigides. Se-ma
Ts’ien, qui était contemporain de Se-ma Siang-jou, a donc d{
connaitre, lui aussi, les deux procédés ; auquel a-t-il eu recours ? M.
Hirth (317), considérant que les divers chapitres des Mémoires
historigues sont intitulés kiuen rouleaux, en a conclu qu’ils étaient écrits
sur une matiére souple, capable de se rouler. Mais ce mot kiuen est une
modification introduite a une époque ultérieure dans la table des
Mémoires historiques ; Se-ma Ts’ien lui-méme désigne les sections de
son livre sous le nom de p’ien (318) et, dans le Ts’ien Han chou (319),
on voit mentionnés les cent trente p%en du duc grand astrologue ;
d’apres Wang Ming-cheng (320), le commentateur P’ei Yn, au cinquieme

siecle de notre ere, fut le premier a diviser les Mémoires historiques en
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quatre-vingts kiuen ; enfin c’est dans |'histoire des Soei qu’on voit les
cent trente p’ien convertis en cent trente kiuen. De ces considérations il
résulte que, s'il faut prendre le mot p’ien au pied de la lettre, Se-ma

Ts’ien écrivit suivant I'ancien systeme sur des planchettes de bois.

Dans son autobiographie, Se-ma Ts’ien nous apprend qu’il avait
placé son ouvrage dans les archives du palais et qu’il en avait laissé

une copie a la capitale (321). Quoique , cxcix cette copie flt sans doute

destinée a la, publicité, elle ne parait pas avoir été aussitot mise entre
les mains de tout le monde : « Aprées la mort de Se-ma Ts’ien, lisons-
nous dans le Tsien Han chou, son ouvrage fut peu connu. Au temps de
I'empereur Siuen (73-49 av. ].-C.), un petit-fils de Se-ma Ts’ien par les
femmes, Yang Yun, marquis de P’ing-t'ong (322), mit en honneur et

expliqua son livre et c’est alors qu'il se répandit. »

Méme aprés les travaux de Yang Yun, les Mémoires historiques
resterent encore a demi secrets ; des raisons politiques en faisaient
craindre la divulgation, comme nous I‘apprenons par un curieux
passage du Ts’ien Han chou (323) : en I'an 28 avant J.-C., le roi de
Tong p’ing (aujourd’hui préfecture secondaire de Tong-p’ing, préfecture
de Tai-ngan, province de Chan-tong) vint rendre hommage a
I'empereur, son neveu ; il lui adressa une requéte pour le prier de lui
donner les livres des écrivains non canoniques et celui de Se-ma
Ts’ien ; le général en chef Wang Fong conclut au rejet de cette

demande en motivant son avis en ces termes :

« Les livres des écrivains non canoniques tantot contredisent
les doctrines des classiques et blament les sages, tantot
glorifient les génies et les dieux et croient aux prodiges. Dans
le livre du duc grand astrologue, on trouve les délibérations
qui se tinrent a I'époque des royaumes combattants au sujet
des alliances du nord au sud et de la marche de I'est a l'ouest,
délibérations qui s’inspirent des circonstances ou de la
fourberie, les plans habiles qui furent discutés par les
ministres au temps de la puissance des Han, les calamités et

les prodiges auxquels président les gouverneurs du ciel, les
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endroits que la configuration des lieux ferme ou rend difficiles

d'acces. |, cc Tout cela ne doit pas étre en la possession des

seigneurs et des rois. Il ne faut pas accorder -cette

demande. »

Si ces précautions pouvaient avoir leur raison d’étre sous la
premiere dynastie Han, elles devinrent superflues lorsque les hommes
et les faits dont parlait Se-ma Ts’ilen n’apparurent plus que dans un
lointain recul. Nous ne savons cependant que fort peu de chose sur les
copies qui transmirent son oceuvre jusqu’au moment ou elle fut
imprimée. La seule particularité notable est le changement momentané
qui fut introduit en 735 de notre ére dans |'ordre des Monographies,
lorsqu’on mit la vie de Lao-tse en téte des autres chapitres de la méme
catégorie. La date exacte de la premiere édition imprimée de Se-ma
Ts’ien nous est d‘ailleurs inconnue ; des textes assez nombreux
semblent prouver qu’elle doit remonter au temps des Song (324), (960-
1126) ; il est probable que jusqu’alors le livre du grand historien n’avait
jamais été que manuscrit ; en effet, quoique lI'imprimerie ait fonctionné
des la dynastie T'ang, ce n’est que sous les Song que l'usage s’en

généralisa (325).

Les ceuvres des scribes qui copierent les Mémoires historiques
pendant onze siécles ont toutes disparu ; ce n’est point la un fait
anormal dans l'histoire de la littérature chinoise ; les lettrés, si

soigneux des monuments , - lapidaires, paraissent avoir négligé leurs

anciens manuscrits. Lorsqu’il s’agit des classiques, par exemple, toute
leur critique de texte se fonde, pour proposer des legons nouvelles, sur
la comparaison du livre qu’ils étudient avec les citations qu’en font les
auteurs anciens ; les débris des classiques gravés sur pierre en 175
aprés J.-C. leur fournissent parfois quelques corrections heureuses ;
mais jamais ils n‘invoquent le témoignage d’une copie antérieure a
I'invention de I'imprimerie. Le texte de Se-ma Ts’ien n’a point été fixé
par des inscriptions ; les citations qu’on en trouve, ne présentent
aucune singularité notable ; par conséquent, tout moyen externe nous

manque pour en faire la critique ; ce n’‘est que par des raisons
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d’évidence interne que nous pourrons en éprouver l'intégrité. Or, dans
les Mémoires historiques, on reléeve d’'assez nombreux passages qui
commencent par la formule : « Maitre Tch’ou dit... ». Qui est ce
personnage et dans quelle mesure a-t-il altéré le texte original de Se-

ma Ts’ien ?

Dans le catalogue bibliographique qui forme le XXXe chapitre du
Ts’ien Han Chou, on remarque, au-dessous de la mention des Mémoires
historiques, une note ainsi congue : « Pour dix chapitres, on a le titre,

mais non le texte. »

Le commentateur Tchang Yen, qui vivait au temps de la premiere
dynastie Wei (220-264 ap. J.-C.), complete le dire de Pan Kou en

indiguant quels étaient les chapitres perdus (326) :

« Aprés la mort de (Se-ma) Ts’ien, il manqua les Annales de
I'empereur King (chap. XI), les Annales de l'empereur Ou
(chap. XII), le traité des rites (chap. XXIII), le traité de la
musique (chap. XXIV), le traité de la guerre (?), le tableau
chronologique des généraux et des conseillers depuis
I'avénement des Han jusqu’a nos jours (chap. XXII), la
monographie des diseurs de bonne aventure (chap. CXXVII),
le che kia des trois rois (chap. LX), la monographie sur le
tirage au sort par la tortue et l'achillée (chap. CXXVIII), la
monographie de Fou K’oan et de Kin Hi (chap. XCVIII). Au
temps des empereurs Yuen (48-33 av. 1.-C.) et Tch’eng (32-7
av. J.-C.), maitre Tch’ou combla ces lacunes, il écrivit les
Annales de I'empereur Ou (chap. XII), le che kia des trois rois
(chap. LX), les monographie sur le tirage au sort par la tortue
et l'achillée (chap. CXXVIII) et sur les diseurs de bonne

aventure (p ccir chap. CXXVII). Son style est bas ; ce ne sont

pas la les idées originales de (Se-ma) Ts'ien.

Le commentateur P’ei Yn (327) reproduit ce passage de Tchang Yen
en substituant au traité de la guerre le traité des tubes musicaux (chap.
XXV).
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Se-ma Tcheng ajoute :

« Les Annales de l'empereur King, il (maitre Tch’ou) les a
remplacées par le texte de Pan Kou; les Annales de
I'empereur Ou, par le traité sur les sacrifices fong et chan ; le
traité des rites, par les Discussions sur les rites de Siun
K’ing ; le traité de la musique, par le Mémoire sur la musique
(Yo ki) du Li (ki) ; le traité de la guerre était perdu et il ne I'a
pas remplacé, mais il a exposé en gros la théorie des tubes
musicaux sous le nom de la guerre ; ainsi il a divisé la théorie
du calendrier pour la dédoubler ; quant au che kia des trois
rois, il s’est contenté de prendre leurs lettres d’investiture
pour continuer ce chapitre ; quelle imperfection, bien plus,
que de répétitions et d'impropriétés ! Quant au chapitre sur
les diseurs de bonne aventure, comme il ne pouvait rappeler
ce qui est identique ou divers dans tous les royaumes, il n‘a
parlé que de Se-ma Ki-tchou ; quant a la monographie du
tirage au sort par la tortue et l'achillée, c’est un pot-pourri
des sorts et présages obtenus par le grand devin et il n‘a
aucun mérite de rédaction ni de correction. Que tout cela est

mauvais et bas !

p.ccir C& maitre Tch’ou a qui les anciens critiques chinois reprochent

de si nombreuses et si maladroites interpolations nous est fort peu
connu. Les maigres renseignements que nous trouvons sur son compte
ne concordent méme pas entre eux. Tchang Yen (328) nous apprend
qu’il était originaire de Yng-tch’oan (329) et qu'il vivait entre les années
48 et 7 avant 1.-C. — Wei Ling (330) dit :

« D’apres le livre de famille de Tch’ou I, Tch’ou Chao-suen
était petit-fils de Tchou Ta-ti qui fut conseiller du roi de
Leang ; au temps de I'empereur Siuen (73-49 av. 1.-C.), il eut
le titre de lettré au vaste savoir. Pendant un séjour qu’il fit a

P’ei, il s’attacha au célébre lettré Wang Che (331) ; c'est
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pourquoi on lui donna le titre de maitre. Il continua le livre du

duc grand astrologue. »

Dans le Ts’ien Han chou (332), nous lisons que Tch’ou Chao-suen,
originaire de P’ei (333), fut le disciple de Wang Che et recut de lui
I'enseignement du Livre des Vers. — Enfin les éditeurs de la
réimpression des vingt et un historiens faite en 1747 par ordre de
I'empereur K’ien-long, écrivent (334), sans indiquer d’ailleurs sur quelle
autorité ils s’appuient, que Tch’ou Chao-suen mourut en I'an 18 apres
J.-C., agé de soixante onze ans ; il devait donc étre né en 53 avant J.-

C. — Quoique ces textes présentent des divergences, il p.CCIV parait

établi que Tch’ou Chao-suen dut fleurir vers la fin du 1° siécle avant

notre ere.

Si, jusqu’a I'époque des T’ang on a accepté sans examen approfondi
I'assertion que dix chapitres des Mémoires historiques étaient de la

main de Tch’ou Chao-suen, des critiques plus récents (335), ont étudié

la question a nouveau et ont montré, d'une part que les dix chapitres
incriminés n’étaient pas entierement |'cceuvre de Tch’ou Chao-suen,
d’autre part que, dans plusieurs passages non signalés par Tchang Yen
on distingue des interpolations soit de Tch’ou Chao-suen, soit d’autres

auteurs.
Considérons d’abord les dix chapitres suspects.

Les Annales de I'empereur King ne sont point, comme le prétend Se-
ma Tcheng, empruntés au Livre des Han antérieurs ; le nom de Tch’ou
Chao-suen n'y est mentionné nulle part et nous ne voyons aucune

raison de mettre en doute leur authenticité.

En revanche, les Annales de l'empereur Ou sont purement et
simplement la reproduction de la seconde partie du traité sur les
sacrifices fong et chan ; le texte original est donc perdu ; Tch’ou Chao-
suen |I'a maladroitement suppléé par la répétition de ce qui se trouvait
ailleurs dans les Mémoires historigues ; il s’est contenté de modifier
tous les passages ou Se-ma Ts’ien avait écrit « le présent Fils du ciel »,

en substituant a cette expression le titre posthume « I'empereur Ou ».
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Le traité sur les rites s’ouvre par deux pages dont |'authenticité est
incontestable ; puis viennent toute une série de considérations qui se
retrouvent, comme le fait justement remarquer Se-ma Tcheng, dans le
Li Iuen ou Discussions sur les rites de Siun K’ing (336). Est-ce un motif

suffisant pour faire , -y intervenir ici Tch'ou Chao-suen ? S'il fallait

dénier a Se-ma Ts’ien toutes les parties des Mémoires historiques qui
sont copiées sur des textes anciens, il resterait peu de chose de son
ceuvre ; étant établi qu'il est avant tout un compilateur, quoi d’étonnant

s’il emprunte a Siun King la matiére d'un de ses chapitres ?

Le traité sur la musique donne lieu a des observations identiques : il
se compose d'un début qui est bien de Se-ma Ts’ien, puis d’une longue
citation du Yo ki ou Mémoire sur la musique. Or les éditeurs des treize
livres canoniques a |I'’époque K’ien-long font remarquer (337) que le Yo
ki, chapitre XVII du Li ki, a été introduit pour la premiere fois dans ce
recueil par Lieou Hiang (86-14 av. 1.-C.) ; ils en inferent que Se-ma
Ts’ien, vivant avant Lieou Hiang, ne put connaitre le Yo ki ; ce serait
donc Tch’ou Chao-suen qui l'aurait extrait du Li ki nouvellement publié
par son contemporain Lieou Hiang et l'aurait introduit dans les
Mémoires historiques. La conclusion nous parait dépasser les
prémisses : de ce que Lieou Hiang est le premier qui ait rattaché le Yo
ki au Li ki, il ne s’ensuit pas qu’il en soit l'auteur ; cet écrit devait
exister avant lui et avant Se-ma Ts’ien ; pourquoi ce dernier n‘aurait-il
pas eu entre les mains un original aujourd’hui perdu, qui, plus tard,

servit aussi a Lieou Hiang ?

# Le cinquieme des dix chapitres est appelé traité de la guerre par
Tchang Yen et traité des tubes musicaux par P’ei Yn. Se-ma Tcheng
concilie ces deux commentateurs par I'explication suivante : le traité de
la guerre étant perdu, Tch’ou Chao-suen le remplaga par une partie du

traité suivant, qui, comme le chapitre qui lui correspond dans le p.CCVI

Ts’ien Han chou (338), devait avoir pour objet les tubes musicaux et le

calendrier ; il dédoubla ainsi un livre des Mémoires historiques et la
premiere des deux moitiés vint remplacer le traité sur la guerre. Cette

théorie est fort claire, mais avant de l'‘accepter, il faut prévenir
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I'objection qu’on éléve contre elle en disant qu’elle est en désaccord
avec l'analyse de son propre ouvrage que Se-ma Ts’ien a placée a la fin
de son autobiographie ; voici en effet comment il parle de son troisieme
traité (339) :

« Sans soldats, on n’est pas puissant, comme sans vertu on
n‘est pas florissant ; c’est par la (c’est-a-dire par leur force
militaire) que Hoang-ti, T'ang (fondateur de la dynastie Yn) et
Ou (fondateur de la dynastie Tcheou) réussirent ; c’est par la
(c'est-a-dire par leur faiblesse militaire) que Kie (dernier
souverain des Hia) et Tcheou (dernier souverain des Yn)
périrent tous deux. Peut-on n'y pas faire attention ? L'origine
des lois des se-ma (c’est-a-dire des lois de la guerre) est
ancienne ; T’ai-kong, Suen Ou et Wang-tse purent continuer
cette ceuvre et la comprendre. Ce sujet a été tres important
dans les temps récents ; il est essentiel dans les révolutions

humaines. J'ai donc écrit le traité des tubes musicaux. »

De ce passage, Wang Ming-cheng (340) conclut que Se-ma Ts’ien
établissait un rapport, difficile d’ailleurs a préciser, entre la théorie des
tubes musicaux et les lois de la guerre ; Tchan-Yen se serait trompé en
disant que le traité sur la guerre était perdu, car c’est le traité sur les
tubes musicaux qui le représente. L'argumentation de Wang Ming-
cheng serait décisive si on était parfaitement s(r de I'intégrité du texte
qu’il invoque ; en lisant cette citation cependant, on ne peut
s’'empécher d’en trouver la derniére phrase bien singuliére, car tout ce
qui précede semblerait devoir aboutir a cette conclusion : « J‘ai donc
composé le traité sur la guerre. » L’opinion la plus plausible nous parait

étre en , oy définitive celle de Se-ma Tcheng. Si on I'admet, on pourra

supposer qu’aprés que Tch’ou Chao-suen eut remplacé le traité perdu
sur la guerre par la premiére moitié du traité suivant, il eut soin, pour
cacher son artifice, de substituer dans I'autobiographie la phrase : « J'ai
donc composé le traité sur les tubes musicaux », a celle qui devait avoir
été écrite par Se-ma Ts’ien : « Jai donc composé le traité sur la

guerre. » L'hypothése est d’autant plus vraisemblable qu’en résumant
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son chapitre sur le calendrier, Se-ma Ts’ien commence par parler des
tubes musicaux, ce qui donne bien a entendre que cette théorie était

liée pour lui, comme pour Pan Kou, a celle du calendrier.

Le tableau chronologique des généraux et des conseillers depuis
I'avénement des Han jusqu’a nos jours ne se termine qu’a la premiére
année hong-kia, l'lan 20 avant J.-C. Il est probable que Se-ma
Ts’ien avait dressé cette liste jusqu’a la premiére année t‘ai-che, soit 96

avant J.-C. et que Tch’ou Chao-suen la compléta.

Dans le che kia des trois rois, nous trouvons telles quelles toutes les
pieces de chancellerie relatives a l'investiture de trois fils de I'empereur
Ou ; a la suite de ces textes, Se-ma Ts’ien ajoute une courte note pour
exposer les raisons qui I’engagent a les insérer dans son histoire. Puis
une addition étendue de Tch’ou Chao-suen explique et commente
certains termes des lettres-patentes. Le point embarrassant est que, au
dire de l'interpolateur lui-méme, ce chapitre des Mémoires était perdu
tout entier ; il prétend I'avoir reconstitué au moyen des documents que
lui fournirent des vieillards. Puisque ces documents sont d‘une
authenticité incontestable, il importe assez peu de savoir s’ils ont été
copiés par Tch’ou Chao-suen ou par Se-ma Ts’ien ; cependant la
présence du paragraphe qui commence par les mots : « Le duc grand
astrologue dit .... » semble prouver qu’on retrouva plus tard la
rédaction originale de Se-ma Ts’ien, tout en laissant subsister les

additions de Tch’ou Chao-suen.

La monographie de Fou K’oan et de Kin Hi est une des plus courtes ;
elle se borne a noter dans un style bref et précis les mérites qu’eurent

a la guerre trois des , ccyyy fidéles de Han Kao-tsou ; Se-ma Ts’ien a d{

se contenter de reproduire ici quelque rapport au tréne ; mais aucun

indice ne donne a penser qu'il ne soit pas I'auteur de ce chapitre.

Quant aux monographies sur les diseurs de bonne aventure et sur la
divination par la tortue et I'achillée, la premiére ne présente qu’un court
appendice de Tch’ou Chao-suen, et la seconde, quoique grossie d’'un
long texte divinatoire par l'interpolateur, contient cependant quelques

pages de Se-ma Ts’ien.
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Si I'’étude de ces dix chapitres nous montre qu'ils ne sont pas aussi
adultérés que les anciens critiques chinois le pensaient, d’autre part un
examen attentif nous révele l'intervention de Tch’ou Chao-suen dans
guelques autres places des Mémoires historiques. Les passages qui lui
sont attribués soit par la formule « maitre Tch’ou dit... », soit par les
commentateurs sont les suivants : la postface du chapitre XIII ; une
longue addition au huitieme tableau chronologique (chap. XX) ; la fin
du chapitre XLIX ; la fin du chapitre CIV, la seconde moitié du chapitre
CXXVI.

D’autres interpolations ne sont pas rapportées expressément a
Tch’ou Chao-suen : dans le tableau chronologique des douze seigneurs
(chap. XIV) et dans le traité du calendrier (chap. XXVI), les caracteres
du cycle sexagénaire ont d(i étre surajoutés a une époque ultérieure,
car il ne semble pas que Se-ma Ts’ien ait connu l|'application de ce
mode de numération aux années. A la fin du chapitre L, on lit la date de
la seconde année /i tsié (68 av. 1.-C.), et a la fin du chapitre LII, la date
de la troisieme année kien chou (30 av. 1.-C.). Dans le chapitre VI, on
remarque la répétition de la premiere partie des Considérations... de
Kia I que Se-ma Tsien avait déja cités au chapitre XLVIII (341) ; en
outre, la fin de ce méme chapitre Yi est consacrée a une revue rapide

des princes de Ts’in ou , cc;x ON remarque la date de la dix-septieme

année de I'empereur Hiao-ming, soit 74 apres J1.-C.. Le chapitre CXII se
termine par un décret rendu entre I'an 1 et I'an 6 de notre ére et par
une citation de Pan Kou. L'annotation du chapitre CXVII mentionne
Yang Hiong (342) (54 av. J.-C. - 18 ap. J.-C.). A la fin du chapitre
LXXXIII, I'empereur Tchao est désigné par son titre posthume qui ne
pouvait étre connu que d’une personne vivant apres la mort de ce
souverain, c’est-a-dire aprés I'année 74 avant J].-C. (343). A la fin du
chapitre XCVI sont ajoutées les biographies de six conseillers des
empereurs Siuen (73-49) et Yuen (18-33 av. J.-C.). Enfin a la derniere
page du chapitre CX, la date de la reddition du maréchal de Eul-Che est
inexacte et Tchang Cheou-tsie suppose que |'erreur a été commise par

guelque sot qui aura voulu compléter Se-ma Ts’ien.
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Quoique les interpolations qu’on releve dans les Mémoires
historiques soient assez nombreuses, elles ne portent pas cependant
une grave atteinte a lintégrité de Il'ceuvre ; en effet, les plus
considérables d’entre elles sont dues a Tch’ou Chao-suen ; or, cet
écrivain a presque toujours soin de nous avertir quand il prend la
parole ; le départ est donc aisé a faire entre les pages qui lui sont dues
et le reste de I'ceuvre. Quant aux autres additions, on verra, si on en
fait le compte, qu’elles se réduisent a un , -y fort petit nombre de
lignes et qu’elles sont, en somme, une quantité presque négligeable. Eu
égard a leur étendue et a leur ancienneté, les Mémoires historiques
peuvent étre regardés comme nous étant parvenus dans un
remarquable état de conservation. Tite Live et Tacite, plus récents,

présentent des lacunes bien plus regrettables.
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v. DEUXIEME PARTIE

Commentateurs et critiques

@
Si c’est un sujet d’étonnement pour un Européen de constater que

les Chinois, malgré les révolutions terribles qui ont bouleversé leur
pays, ont su éviter les éclipses de la barbarie et se transmettre d’age
en age un patrimoine intellectuel toujours intact, c’en est un plus grand
peut-étre de voir comment ces textes vieux de plusieurs siecles sont
encore universellement étudiés et compris. Un lettré lit Se-ma Ts’ien
avec plus de facilité que nous n’expliquons Rabelais ou Montaigne. La
langue écrite, en effet, étant par ses origines idéographiques presque
indépendante du langage parlé, n’en subit pas les modifications
incessantes et possede une grande stabilité : elle est d’ailleurs une
langue savante, puisqu’on ne peut l'apprendre que dans les livres ;
aussi reste-t-elle sensiblement identique a ce qu’elle est chez les
anciens auteurs qui passent pour en offrir les modeles parfaits. Telles
sont les causes qui ont produit ce phénomeéne unique au monde d’une
littérature a la fois aussi vieille que les plus vénérables et aussi vivante

que les plus modernes.

Quoique les Mémoires historiques soient en général d’une
intelligence assez aisée, ils contiennent cependant des difficultés qui
tiennent a la nature méme de l'ceuvre : les institutions politiques et
administratives ne sont plus aujourd’hui ce qu’elles étaient il y a deux
mille ans ; les noms de lieu et les divisions géographiques ont changé.
p.ccxi Pour savoir quelles étaient les attributions d'un fonctionnaire dont
nous parle Se-ma Ts’ien, ou pour identifier les villes qu’il mentionne,
des recherches érudites sont nécessaires. En outre, cet auteur ne
donne souvent que des renseignements fort courts sur un événement
ou sur un homme que d’autres ouvrages peuvent nous apprendre a
mieux connaitre : il est donc utile de préciser ce que ses indications ont

parfois de trop vague. Enfin nous avons montré que les Mémoires
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historiques reproduisent de longs fragments du Chou king et
renferment d’autre part des morceaux de pure littérature ; pour
éclaircir les obscurités des pages archaiques et pour analyser les
finesses ou les préciosités des poésies et des dissertations, les efforts
de la critique la plus savante seront souvent indispensables. Le livre de
Se-ma Ts’ien a donc besoin de commentaires ; les Chinois ont |'esprit

trop porté vers ce genre de travaux pour avoir failli a la tache.

# Les bonnes éditions modernes de Se-ma Ts’ien renferment des
extraits des trois commentaires qui seuls nous ont été conservés ; ce

sont ceux de P’ei Yn, de Se-ma Tcheng et de Tchang Cheou-tsie.

P’ei Yn (344) est le fils de ce P’ei Song-tche qui fit un commentaire
renommeé de |'« Histoire des trois royaumes » de Tch’en Cheou (345). Il
avait pour appellation Long-kiu et était originaire de Wen-hi dans la
commanderie de Ho-tong (aujourd’hui sous-préfecture de Wen-hi,
préfecture secondaire de Kiang, province de Chan-si). Nous savons fort
peu de chose sur lui : son pére mourut en I'an 451 apres J.-C., a I'age
de quatre-vingts ans et lui-méme était revétu d’'une haute dignité

littéraire pendant les années 465-472. Son commentaire, intitulé , ccxy;

Explications réunies du Che ki (346), comprenait quatre-vingts
chapitres. Pour le rédiger, il avait fait de grandes lectures et les
critiques modernes louent |'’étendue de ses connaissances ; ils lui
reprochent cependant d’avoir écourté la seconde partie de son ceuvre ;
c’est ainsi que, pour la section des che kia a partir du chapitre XLVIII,
et pour la section des lie tchoan a partir du chapitre LXXXIX, il se borne
a copier les annotateurs du Ts’ien Han chou. C'est a P’ei Yn que nous
devons la conservation partielle du commentaire de son prédécesseur
Siu Koang dont il fait de trés nombreuses citations. Siu Koang avait
pour appellation Yé-min ; il était originaire de Kou-mouo dans la
commanderie de Tong-hoan (a 50 /i de la sous-préfecture de Tchou-
tch’eng (347), préfecture de Ts’ing-tcheou, province de Chan-tong. II
mourut en 425 apres J.-C. vers I'dage de soixante-dix ou quatre-vingts
ans ; son livre sur Se-ma Ts’ien était intitulé « Sons et sens du Che ki »

et se composait de treize chapitres.
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Apres P’ei Yn il faut franchir trois siécles et arriver au milieu de la
dynastie T'ang pour trouver de nouveaux commentateurs de Se-ma
Ts’ien ; dans la premiere moitié du VIIIe siecle de notre ere parurent
presque simultanément les « Perquisitions dans les obscurités du Che
ki » par Se-ma Tcheng et les « Sens corrects du Che ki » par Tchang

Cheou-tsie.

p.coxn Nous ne connaissons pas la date exacte a laquelle Se-ma

Tcheng publia son livre ; comme cet auteur fait dans ses préfaces une
revue tres complete des érudits qui ont abordé avant lui le méme sujet
d'études et qu’il ne mentionne pas Tchang-Cheou-tsie, il y a lieu de
penser qu'il écrivait avant lui. Se-ma Tcheng avait pour appellation Tse-
tcheng ; il se rattachait a la famille de Se-ma Ts’ien et prit, pour se
distinguer de son illustre ancétre, le surnom de « petit Se-ma » ; il était
originaire du Ho-nei (aujourd’hui la partie du Ho-nan qui est au nord du
Hoang-ho et une petite partie du Chan-si ; il remplit diverses fonctions
a la capitale pendant la période k‘ai-yuen (713-742 ap. J.-C.). Ses
travaux sur le Che king composent d’'un commentaire en vingt-trois
chapitres et de deux chapitres d’annotations, d’une préface, d’une
postface, d’un chapitre intitulé « Annales principales des trois
souverains » et d'une préface a ce chapitre sous le nom de « Préface au
Che ki complété » (348).

Dans la préface et la postface du commentaire, Se-ma Tcheng
examine et critique ses prédécesseurs. Dans son énumération nous
relevons, outre les noms de Siu Koang et de P’ei Yn dont nous avons
parlé plus haut, ceux de plusieurs auteurs dont les écrits sont
aujourd’hui perdus ; ce sont, par ordre chronologique : sous les Han
postérieurs (25-220 ap. J.-C.), Yen Tou, dont le commentaire en un
chapitre était intitulé « Sons et sens » ; — vers la méme époque, un
auteur inconnu dont lI'ouvrage en cing chapitres était appelé « Sons et
obscurités » ; — sous la dynastie des Ts’% meéridionaux (479-501),
Tseou Tan-cheng, auteur d'un « Sons et sens » en trois chapitres ;

p.ccxiv — Sous la dynastie des Soei (581-618), Lieou Kou-yen, qui

composa un livre en trente chapitres ; — enfin sous les Tang, pendant
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la période tcheng-koan (627-650), Lieou Po-tchoang, auteur d’un

« Sons et sens » en vingt chapitres.

Se-ma Tcheng ne se contenta pas de profiter des essais de ses
devanciers pour écrire un commentaire plus parfait que le leur ; il nourrit
aussi pendant quelque temps le projet de modifier le texte méme de Se-
ma Ts’ien, en le débarrassant des interpolations de Tch’ou Chao-suen, en
corrigeant les fautes de méthode qu'il remarquait dans la distribution des
chapitres, en comblant les lacunes qu'il croyait découvrir ; il expose tout
son plan de réformes dans la « Préface au Che ki complété ».
Cependant, quand il se fut mis a l'ceuvre, il éprouva quelque crainte de
porter une main imprudente sur un monument consacré par lI'admiration
des siecles ; il renonga donc a son dessein primitif et se borna, sans
toucher au texte recu, a y ajouter d'une part des annotations, d’autre
part un chapitre préliminaire. Les annotations sont de courts résumés,
en phrases de quatre caractéres, de chacun des 130 chapitres des
Mémoires historiques ; elles n‘ont, a vrai dire, aucun intérét et ne jouent
que le rOle d'un médiocre mémento (349). # Quant au chapitre

préliminaire sur les trois souverains (350), il doit son origine aux

modifications qu’avait subies la doctrine des cing éléments depuis
I'’époque de Se-ma Ts’ien. Au Ile siecle avant notre ére, on ne parlait que
des cing empereurs ; aprés Lieou Hiang et Lieou Hin (351), on compta les
trois souverains avant les cinq empereurs. Aux yeux de Se-ma Tcheng,

I'histoire devait donc ,ccxy commencer, non par les cing empereurs

comme l'‘avait pensé Se-ma Ts’ien, mais par les trois souverains.
Cependant les trois souverains sont Fou-hi, Chen-nong et Hoang-ti ; or
Hoang-ti est déja le premier des cinq empereurs dans le systeme de Se-
ma Ts'’ien ; pour respecter l'intégrité des Mémoires historiques, Se-ma
Tcheng fut donc obligé de remplacer Hoang ti par un autre personnage
et c’est pourquoi il intercala Niu-koa entre Fou-hi et Chen-nong ; il avoue
d’ailleurs que la triade Fou-hi, Niu-koa, Chen-nong ne s’accorde pas fort
bien avec la doctrine des cing éléments, car les deux premiers de ces
souverains régnerent tous deux par la force du bois au lieu de se

succéder en vertu de la substitution de I'un des cing éléments a un
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autre (352). Fou-hi et Niu-koa correspondent tous deux au bois ; ils
forment donc une dualité indivisible et c’est bien ainsi qu’ils apparaissent
sur les bas-reliefs du Ile siecle aprés notre ére trouvés dans la province
de Chan-tong ; le sculpteur les a représentés sous les traits d'un homme
et d'une femme enlagant leurs queues de serpent, symbole du couple
primitif, qui se dégage encore a peine des fantaisies de la Iégende, on ne
saurait les séparer sans faire violence a I'idée méme qui leur a donné
naissance ; en voulant les considérer comme deux personnages
distincts, Se-ma Tcheng se met en contradiction avec le mythe d’ou il les
tire. Il en a d'ailleurs eu conscience, car apres avoir parlé de Fou-hi, Niu-
koa et Chen-nong, il propose une autre théorie d’aprés laquelle les trois
souverains seraient les dynasties célestes, terrestres et humaines : ce
dernier systeme, malgré son ancienneté qui parait remonter au moins
aussi haut que I'époque de Ts’in Che-hoang-ti (353), malgré sa vitalité
qui lui a permis de revivre transplanté dans certaines histoires du Japon,
enfin malgré son apparence logique qui a engagé les auteurs du T'ong
kien kang mou a l'adopter, n'a cependant aucun fondement dans la
réalité ; il n‘est qu'une pure ,ccxy imagination de I'esprit désireux de
remonter a un premier commencement absolu. Dans sa double tentative
pour compléter I'oeuvre de Se-ma Ts’ien soit par les trois souverains Fou-
hi, Niu-koa et Chen-nong, soit par les dynasties surnaturelles du Ciel, de
la Terre et de I'Homme. Se-ma Tcheng n’a rien ajouté de positif a

I’histoire de Chine.

Ce fut sans doute peu de temps apres les « Perquisitions dans les
obscurités du Che ki » que parurent les « Sens corrects » de Tchang
Cheou-tsie, publiés en 737 sous la forme d’un volume en trente
chapitres. On ne sait rien sur la vie de Tchang Cheou-tsie : son
commentaire est surtout remarquable par les renseignements
géographiques qu’il nous donne ; il les tire pour la plupart du Kouo li
tche ou « Géographie générale » ; ce dernier ouvrage date aussi de
I'époque des T’ang ; il fut composé par plusieurs personnes sous la
direction de T“ai, roi de P’ou, au temps ou ce prince était encore roi de

Wei ; il est aujourd’hui perdu ; mais a la fin du siécle dernier un certain
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Suen Sing yen a réuni tous les fragments qu’il en a pu trouver,
notamment dans les citations qu’en fait Tchang Cheou-tsie, et il a

publié en 1797 le livre ainsi partiellement reconstitué.

Tchang Cheou-tsie a ajouté a son commentaire un certain nombre de
petites dissertations assez curieuses. — Dans la premiére, il décrit
I'ordonnance des Mémoires historiques qui s'étendent depuis Hoang-ti
jusqu’a la quatrieme année Tien-han (97 av. 1.-C.) et couvrent, selon lui,
un espace de 2413 années, ce qui rapporterait la premiere année de
Hoang-ti a I'an 3510 avant J.-C. D'apres Tchang Cheou-tsie, Se-ma Ts’ien

aurait fixé le nombre des Annales principales a douze pour , ccxvir

symboliser les douze mois de |'année ; les dix Tableaux chronologiques
correspondraient a la décade kia, i, ping, ting, etc. ; les huit Traités, aux
deux équinoxes, aux deux solstices et aux débuts des quatre saisons ; les
trente Maisons héréditaires, aux trente jours du mois ; enfin les soixante-
dix Monographies représenteraient en nombre rond la période de
soixante-douze jours qui, répétée cinq fois, constitue I'année lunaire de
trois cent soixante jours. — Dans la seconde dissertation, Tchang Cheou-
tsie énumere les commentateurs des livres classiques et du Che ki
auxquels il a demandé vies renseignements. — Les quatre dissertations
suivantes sont consacrées a des discussions philologiques sur I'emploi et
le son des caractéeres. — La septieme est un tableau des titres
posthumes ; on sait que les princes recoivent en Chine, apres leur mort,
un nom qui rappelle leur principale qualité ; comme nous disons Louis le
Débonnaire, ou Jean le Bon, ou Charles le Sage, ainsi les Chinois disent le
roi Guerrier (Ou wang), ou le roi Pieux (Hiao wang), ou le duc Bienfaisant
(Hoei kong) (354) ; le nombre de ces titres n’atteint pas une centaine ;
chacun d’eux présente un ou plusieurs sens strictement définis en une
phrase de quatre mots ; c’est la liste complete de ces formules qu’a
dressée Tchang Cheou-tsie. — Sa huitieme dissertation est consacrée a
I'exposé de la bizarre théorie d’aprés laquelle chaque royaume sur la
terre voyait ses destinées déterminées par les changements
astronomiques qui se produisaient dans une partie déterminée du
ciel (355).
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Se-ma Tch'eng et Tchang Cheou-tsie n'ont pas eu . ccxvin

d’imitateurs ; apres I'époque des T'ang, aucun commentaire d’ensemble
n‘a été écrit. Les Mémoires historiques ont cependant continué a
préoccuper le monde savant qui a multiplié a leur sujet les études

critiques et les éditions.
Les principales éditions sont les suivantes :

Edition du Kouo tse kien de Nanking, publiée sous les Ming la 24°
année Wan-li (1596). Cette excellente édition est la premiére qui ait
imprimé les commentaires de P’ei Yn, de Se-ma Tcheng et de Tchang
Cheou-tsie en méme temps que le texte : il est a remarquer que les
éditeurs de 1596 ont fait quelques coupures dans le commentaire de

Se-ma Tcheng.

Plusieurs éditions modernes ne font que reproduire celle de 1596 ;
guelques-unes cependant sont beaucoup moins complétes ; c’est ainsi
qgue l'une d’elles, publiée a Nanking en 1869, ne présente que le

commentaire de P’ei Yn.

La fameuse édition, publiée par ordre impérial la 12° année K'ien-
long (1747), est calquée sur celle de 1596, mais elle donne le
commentaire de Se-ma Tchen sous une forme plus intégrale : en outre,
a la fin de chaque chapitre, sont ajoutées des notes critiques par des

lettrés éminents du temps de K’ien-long (356).

Un autre groupe d’éditions comportent, outre le commentaire

courant, des annotations critiques au haut des pages ; tels sont :

Le Che lei p’ing lin publié en 1576 par Ling I-tong, dont l'appellation
était Tche-long : ; et qui était originaire de Ou-hing ;

p.ccxix Et le Che ki p’ing lin yuen pen par Tch'en Ouo-tse, dont
I'appellation était Tse-long.

Enfin une troisieme classe d’éditions comprend celles qui n‘ont pas
ou presque pas de commentaires. Parmi elles il faut faire une place a

part au Che ki luen wen dont 'auteur, Ou Ts’i-hien, mourut une dizaine

d’années avant I'année 1686, date a laquelle sa publication vit le jour
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grace a un certain Ou Hing-tsou ; cette édition présente l|'avantage
considérable pour un Européen d’étre parfaitement ponctuée ; les
notes, trés courtes, ne portent jamais que sur la forme littéraire mais
sont souvent d’'un grand secours pour l'intelligence correcte du texte. —
Nous apprécions moins un autre genre de ponctuation qui consiste a
placer des séries de points le long des phrases ou le style de I’écrivain
est particulierement remarquable ; dans les éditions de luxe, ces points
sont de couleurs différentes suivant le genre d’admiration que veut
manifester I'‘annotateur ; dans les réimpressions communes, les
couleurs sont remplacées par les formes des points qui sont ou des
cercles, ou des ronds noirs, ou des triangles, ou des virgules
renversées ; en 1877, a Ou-tch’ang (province de Hou pe), on a republié
par ce procédé économique les Mémoires historiques ponctuées par
Koei Tchen-tch’oan et Fang Wang-ki sous le titre de Koei Fang p’ing tien
che ki.

Quant aux études critiques auxquelles ont donné lieu les Mémoires
historiques, elles sont innombrables. Comme Se-ma Ts’ien a reproduit
une grande partie du Chou king, on a souvent a invoquer son

témoignage , ccxx quand on parle du texte de ce classique ; aussi son

nom est-il cité a maintes reprises dans les grandes collections du Hoang
Ts’ing king kié et du Siu hoang Ts'’ing king kié. En outre, les auteurs de
traités critiques sur I'art d’écrire I'histoire consacrent généralement un
ou plusieurs chapitres de leurs ouvrages a Se-ma ts’ien ; il faudrait
donc les énumérer tous si I'on voulait faire une bibliographie compléte.
Je me bornerai a citer ici les livres que j'ai eus entre les mains et dont

j'ai fait usage :

Le Che tong (357), ou « Compréhension des historiens », publié en

713 aprés 1.-C. par Lieou Tche-ki ;

Le Che ki tcheng ou, ou « Correction des erreurs du Che ki », par
Wang Yng-Ling (1223-1296 ap. J.-C.) ; ces quelques pages font partie

du onzieme chapitre du K’oen hiue ki wen ;

Le Che ki toan tch’ang chouo ou « Dissertation sur les défauts et les

qualités du Che ki », par Ling I-tong, |'auteur du Che ki p’ing lin ; on
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trouvera cet opuscule dans la collection intitulée Hai chan sien koan

ts’‘ong chou ;

Le Che ts’i che chang kio, ou « Propositions sujettes a discussion sur
les dix-sept historiens », publié en 1787 par Wang Ming-cheng, dont
I'appellation était Fong-kié ;

Le Eul che eul che tcha ki, ou « Mémoire critique sur les vingt-deux

historiens », par Tchao I, dont , ccxx; I'appellation était Yun-song ; ce

lettré naquit en 1727 et mourut en 1814 ; son livre parut en 1800.

L'abondance des travaux dont les Mémoires historiques ont été
I'objet est la meilleure preuve qu’on puisse donner de l'‘estime dans
laquelle ils sont tenus par les Chinois. Ils sont, apres les textes
proprement appelés Classiques, le plus répandu et le plus étudié des
ouvrages de l'ancienne littérature. Il nous reste a montrer pour quelles
raisons les Européens ratifieront le jugement favorable porté sur Se-ma

Ts’ien par ses compatriotes.
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CONCLUSION

@

p.coxxir Dans les pages qui précédent, nous avons considéré les
Mémoires historiques de Se-ma Ts’ien comme un fait et nous avons
cherché a expliquer ce fait par ses causes. Nous avons reconnu que, Si
la nature intellectuelle, comme la nature physique, a des lois, celles-ci
sont variables suivant les races. Pour emprunter une comparaison a la
chimie, l'ccuvre d’un historien occidental pourrait étre appelé une
combinaison, tandis que celle d'un auteur chinois n‘est qu’un mélange.
L'esprit de Se-ma Ts’ien agit a la maniére d’un aimant qui groupe
autour de lui la poussiere disséminée des textes. Les régles de critique
ne sont donc pas les mémes pour lui que pour un Thucydide, un Tite
Live ou un Tacite : nous n‘avons guere a tenir compte de la constitution
psychologique de Se-ma Ts’ien ou de Se-ma Tan et, a vrai dire, il
importe peu que l'un ait pris une part plus large que l'autre a la
rédaction de l'‘ceuvre, car ni le pere ni le fils n'y ont empreint leur
personnalité. Ils ne sont que la cause secondaire des Mémoires
historigues ; les causes Véritables sont tous les antécédents
représentés par les documents d'dges tres divers qui s’y trouvent
rassemblés. A travers leur longue succession, un ceil exercé distingue
les phases d’une évolution qui a peu a peu profondément modifié I'art
d’écrire I'histoire ; a chacune de ces périodes correspond un état d’ame
qu’il faut étudier pour comprendre ce qu’il a produit. Rapporter chaque
fragment des Mémoires historiques a son époque, puis évaluer l'indice
d’aptitude scientifique de cette époque, telle sera la tache de la critique

lorsqu’elle  ; ccxxar  voudra  déterminer la valeur absolue des

renseignements fournit le livre de Se-ma Ts’ien.

Si les Mémoires historiques sont une compilation, leur importance

n’‘est point, pour cela, diminuée.

En premier lieu, ils sont datés d'une maniere slire et servent de
point de repere pour résoudre une foule de questions qui, sans eux,

resteraient indécises. Ainsi, le probleme des origines donne lieu, chez
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les hommes, a des légendes diverses ; mais ces fables ne prennent pas
naissance toutes a la fois ; elles se succeédent et souvent prétendent se
compléter mutuellement ; il en résulte que, par une contradiction
apparente, ce sont les textes les plus anciens qui nous font remonter le
moins haut, tandis que des écrivains plus modernes peuplent la nuit
des temps de leurs hypotheses hardies. Se-ma Ts’ien peut servir a
démasquer ces faux savants ; il ne nous parle pas des trois souverains
humains, antérieurs aux cinqg empereurs et il ignore le démiurge P’an-
kou. C'est une forte présomption pour croire que les trois souverains et
P’an-kou sont sortis tout armés du cerveau d’un auteur relativement
récent, Se-ma Ts’ien nous aide encore a vérifier I'exactitude des livres
réputés anciens ; la fidélité avec laquelle il les reproduit nous permet de
dénoncer les interpolations qui s’y sont introduites plus tard ; nous en
avons donné un exemple en comparant le Chou king traditionnel a celui

dont les Mémoires historigues supposent |'existence.

Mais ce n’est encore la qu’une utilité en quelque sorte négative. Les
Mémoires historiques ne sont pas seulement une pierre de touche pour
déceler le faux ; ils sont précieux aussi et surtout parce qu’ils ont
conservé un nombre incalculable de notions positives qui auraient en
majeure partie disparu s’ils ne les avaient recueillies. Sans doute Se-ma
Ts’ien présente ces notions avec peu d’art. Il encastre assez
maladroitement les pierres dans la mosaique immense qu'il étale a nos
yeux ; mais, pour la science pure, il semble que cette gaucherie méme
soit une qualité supérieure a toute autre. Tite Live compte parmi les

plus beaux historiens de notre race ; , ccxxy cependant, au regard du

critique, son talent d’écrivain est son principal défaut ; il couvre de trop
de fleurs la rude antiquité ; il fait trop bon marché des débris frustes
des premiers ages ; dans notre soif de connaitre, nous serions presque
tentés, avec M. Taine, de donner ses plus élégants discours pour
guelgue chant populaire, quelque formule de vieux droit, quelque priere
rituelle, ou retentirait comme un écho des voix qui se sont tues. Cette
préférence est légitime : nous avons reconnu que l'histoire parfaite est

irréalisable ; il y a de l'infini dans les événements humains ainsi que
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dans toutes les manifestations de la nature et chaque point de vue
nouveau nous révele des horizons inattendus ; pour comprendre un
fait, il faut le considérer sous des faces diverses, car il est la résultante
de causes multiples et ses effets se propagent dans plusieurs
directions ; il n‘existe donc pas une histoire, mais plusieurs histoires,
histoire politique, histoire économique, histoire sociale et d’autres
encore sans compter celles que révélera l'avenir. La vérité n’est ici
qu’une approximation, et le progrés se traduit par la convergence
toujours plus prononcée de lignes de pensée toujours plus nombreuses
vers un but qui échappera sans cesse a nos prises parce que l'idée ne
peut jamais étre adéquate a la vivante réalité. Si cette conception de la
science historique est exacte, nous pourrons admirer les merveilleux
historiens de la Grece et de Rome, mais ils ne satisferont pas nos
exigences intellectuelles ; nous chercherons a dégager de tout l'art
avec lequel ils les ont dissimulés les matériaux qui leur ont servi, car
c’'est dans l'expression nue des faits que nous trouverons la base de
spéculations illimitées. Se-ma Ts’ien nous évite presque toujours ce
travail puisque son intervention n‘a point altéré les textes originaux.
Grace a lui et a ses successeurs qui ont imité sa méthode, si nous
n‘avons pas une histoire de Chine éloquente ou philosophique, nous
possédons du moins et nous pouvons exploiter la plus riche carriére
gu’il y ait jamais eu pour édifier les assises de la science que nous

révons de plus en plus complexe, de plus en plus p.ccxxy grande comme

le monde éteint dont elle est le dernier reflet.

# Enfin le mérite qu’on ne saurait dénier a Se-ma T’an et a Se-ma
Ts’ien, c’est d’avoir les premiers congu le plan d’une histoire générale.
Jusqu’a eux, on n'avait eu que des chroniques locales ; apres eux, il
s’écoule deux siécles avant que Pan Kou embrasse dans un livre toute
une dynastie, douze siecles avant que Se-ma Koang écrive des Annales
d’ensemble. Si les Mémoires historiques n’existaient pas, notre
connaissance de Ilantiquité chinoise serait a tout jamais restée
fragmentaire et incertaine. Il n’est guere possible de s’enthousiasmer

pour Se-ma Ts’ien : collectionneur patient de vieux documents, il nous
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étonne par son érudition plus qu’il ne nous séduit par son génie ; mais
son ceuvre est devenue grande par la grandeur de son sujet ; elle
participe de l'intérét immortel qui est inhérent a la jeunesse de la
civilisation en Extréme-Orient et devient ainsi un monument pour
I'éternité. Suivant une comparaison chére aux écrivains de I'empire du
Milieu, certains hommes ont une réputation durable pour avoir attaché
leur destinée a celle d’'un personnage illustre, comme le moucheron
parcourt des espaces immenses en se posant sur la queue du coursier
rapide ; c’est ainsi que le nom de Se-ma Ts’ien est devenu inséparable
de celui du peuple chinois ; aussi longtemps que vivra la mémoire de
cette nation quarante fois séculaire, aussi longtemps durera la gloire de

Se-ma Ts’ien.
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APPENDICE 1

Lettre de Se-ma Ts’ien a Jen Ngan (3ss)

@

p.CCXXVI Aprés qu'il eut subi son chatiment, Se-ma Ts’ien fut nommé
tchong chou ling (359) ; il se fit honorer et apprécier dans I'exercice de
cette charge. Son ancien ami Jen Ngan, préfet de la commanderie de I-
tcheou (360), remit a Se-ma Ts’ien une lettre pour l'inviter a s’acquitter
du devoir que remplissaient autrefois les ministres sages. Se-ma Ts'ien

lui répondit en ces termes :

Honorable (361) Chao-k’ing (362), il y a quelque temps vous avez
daigné m’envoyer une lettre pour m’apprendre que j'eusse a faire
attention a une personne avec qui je suis en relations, a m’occuper de
recommander les sages et d’introduire les gens de valeur. Les idées et
les sentiments (auxquels vous faites appel) sont ceux du plus grand
dévouement et de la plus grande sincérité. Si vous vous indignez de ce
que je ne vous viens pas en aide comme vous en avez besoin, et de ce
que je me laisse emporter par les paroles du vulgaire, (vous aurez tort,
car) ce n'est point la conduite que j‘oserais suivre. Quoique je sois
comme un vieux cheval mis au rancart, autrefois cependant j'ai
entendu, me tenant respectueusement a coOté des vieillards, les
enseignements qu’ils nous ont laissés. Mais je me regarde comme

ayant un , ccxxyrr COrps avili et une présence qui souille. Si j'agis, je me

trouve en faute ; si je veux rendre service, je suis au contraire nuisible.
C'est pourquoi je suis solitaire et accablé de tristesse : a qui
m’expliquerais-je ? Un adage dit : « Ce que tu veux qu’on fasse qui le
fera ? Les ordres que tu donnes, qui les écoutera ? » Or lorsque Tchong
Tse-k’i mourut, Po Ya cessa jusqu’a la fin de sa vie de jouer du
luth (363). Quelle en est la raison ? L'homme de valeur se donne de la
peine pour celui qui sait I'apprécier ; la femme se fait belle pour celui
qui I'aime. Comme ce qui constituait ma virilité m’a été enlevé, quand

bien méme mes talents atteindraient (la beauté de la perle du marquis

187



Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien

de) Soei et (du jade de) Ho (364), et quand bien méme ma conduite
serait comparable a celle de (Hiu) Yeou et de (Po) I (365), en définitive
je n’arriverais pas a étre honorable ; je ne parviendrais qu’a exciter des

risées et moi-méme je me ferais honte.

J'aurais d( répondre plus tot a votre lettre. Je me trouvais
justement revenir de I'est a la suite de I'empereur et j'étais fort chargé
d’occupations. Pour aller vous voir, les jours étaient trop courts ; j'étais
trés pressé et n‘avais pas un instant de loisir pour exposer entierement
ma pensée. Maintenant, Chao-k’ing, vous avez été impliqué dans un
crime insondable. Les semaines et les mois se sont écoulés et nous
touchons au dernier mois de I'hiver. Pour moi, je dois encore me hater
de suivre I'empereur a Yong. Je crains que soudain il n‘arrive ce que je
ne puis taire (366). Ainsi je ne pourrais pas en définitive exposer mon
indignation et ma tristesse pour en instruire notre entourage et alors
I'ame de celui qui sera parti pour le long voyage en concevrait
secretement un ressentiment qui n‘aurait pas de fin. Je vous demande
la permission d’expliquer en quelques mots ma pensée grossiére. J'ai
manqué a mon devoir en ne vous répondant pas ; veuillez ne pas m’en

faire un reproche.

Jai entendu dire : Celui qui s’exerce au bien a une provision de
sagesse ; celui qui aime donner a un principe de bonté ; celui qui

p.coxxvinn Observe ses droits et ses devoirs (367), a un gage de justice ;

celui qui est sensible a la honte a la certitude de la bravoure ; celui qui
se rend illustre a I'extréme noblesse de la conduite (368). Si un homme
possede une de ces cing qualités, il peut se fier sur le monde ; il sera
mis a part dans la phalange des sages. D'autre part, il n'y a pas de plus
grande infortune que d’étre avide ; il n'y a pas de plus douloureuse
affliction que d’avoir le coeur navré ; il n'y a pas d’action plus vile que
de déshonorer ses ancétres ; il n'y a pas de honte plus grande que de
subir le chatiment de la castration. # L'eunuque n’est plus compté au
nombre des hommes. Ce sentiment n’est pas celui d'une seule
génération, mais il a une origine lointaine. Autrefois le duc Ling, de Wei,

monta dans le méme char que Yong K'iu ; K'ong-tse se retira dans le
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pays de Tch’en; — Chang Yang (369) ayant obtenu une audience par
I'entremise de King Kien, Tchao Leang en eut le coeur serré ; — Tong-
tse (370) était monté en char a c6té (de l'empereur) (371), Yuen Se
changea de couleur. Depuis |'antiquité c’est un opprobre. Puisque les
gens du vulgaire, lorsque les affaires passent par l'intermédiaire des
vils eunuques, en concoivent tous de l'indignation, a combien plus forte
raison en est-il de méme pour les personnes de valeur qui ont des
sentiments généreux. Maintenant, quoique la cour manque d’hommes,
comment pourriez-vous inviter ce qui est resté du couteau et de la
scie (372) a recommander ceux qui sont éminents et distingués dans

I'empire ?

Pour moi, grace a la charge dont j'ai hérité de mon peére, j'ai pu
attendre pendant plus de vingt ans au bas du char impérial d’étre jugé
coupable (373). Voici donc quelles sont mes pensées : en premier

p.ccxxix lieu, je ne puis faire admettre ma sincérité ni témoigner ma

fidélité pour avoir le renom d’'un homme d’excellent conseil et capable
et pour m’attacher un souverain éclairé. Puis, je ne saurais réparer les
oublis et corriger les omissions, appeler les sages et introduire les gens
de mérite, mettre en lumiére les hommes de valeur qui habitent dans
les cavernes des montagnes. En outre, je ne puis me mettre dans les
rangs de l'armée, attaquer des remparts ou livrer bataille dans la
campagne, conquérir de la gloire en tuant un général ou en enlevant un
étendard. Enfin je ne puis chaque jour ajouter mérite sur mérite pour
remporter des charges honorables et des places élevées et devenir une
gloire et un bienfait pour ma famille et mes amis. De ces quatre choses
il n‘en est pas une que je puisse accomplir. Je m’applique a vivre avec
convenance et je m’‘arme de patience. On peut voir par la que je ne

suis pas en position de décider du court et du long.

Autrefois, j'étais classé au rang des grands officiers de rang
inférieur (374) ; n’étant qu’un fonctionnaire secondaire et en dehors de
la cour, je donnais mon avis en dernier lieu. Je n’‘observai pas ce
moment pour invoquer les grands principes et dire toute ma

pensée (375). Maintenant, avec mon corps mutilé, je suis devenu un de

189



Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien

ces valets qu’on charge du balayage ; je suis mis au nombre des
hommes méprisables. Si donc je veux redresser la téte et lever les
sourcils pour discuter et exposer ce qu’il faut faire ou ne pas faire, ne
serai-je pas dédaigné par la cour, ne serai-je pas honni par ceux de
mes contemporains qui ont quelque valeur ? Hélas, hélas, un homme

comme moi pourrait-il encore parler, pourrait-il encore parler ?

D’ailleurs mon histoire, depuis le commencement jusqu’a la fin, n‘est
pas aisée a comprendre. Pour moi, dés ma jeunesse, j'eus a souffrir de
mon caractere impatient de toute régle ; lorsque je fus devenu grand,
les gens de mon pays ne faisaient pas mon éloge. Le souverain me fut
favorable a cause de mon pére; grace a lui, mes faibles facultés
recurent un emploi ; dans toutes ses allées et venues, j'étais caché
parmi son entourage. De méme qu’un homme qui porte une cuvette sur

la téte ne peut pas lever les yeux vers le ciel (376), de , ccxxx Méme je

rompis toute relation avec mes amis et j'oubliai ma famille, car jour et
nuit je ne pensais qu’a employer jusqu’au bout mes indignes capacités
et j'appliquais tout mon cceur a m‘acquitter de ma charge afin de
mériter les bonnes graces du souverain. Mais, au milieu de mon

entreprise, je commis une grande erreur qui m’empécha de réussir.

Li Ling et moi, nous nous trouvions tous deux demeurer dans le
palais ; nous n’avions point I'habitude d’entretenir des relations
d’amitié ; des routes différentes devaient nous mener a notre but ou a
un échec (377). Nous n’avions point porté a nos lévres une coupe de
vin ; nous ne nous étions point liés dans des réjouissances trés vives.
Cependant je remarquai que c’était un homme qui, dans sa conduite
personnelle, avait des qualités éminentes ; il servait ses parents avec
piété ; il était d'un commerce slr avec ses collegues. Dans les affaires
d’argent il était désintéressé ; il prenait et donnait avec justice. Dans
les rapports hiérarchiques il était plein de déférence ; il était

respectueux, modeste et se soumettait aux autres.

Il était toujours plein d'ardeur et ne se souciait pas de sa propre
personne pour se porter |a ou I'Etat était menacé. Telles étaient les

dispositions qu'il entretenait sans cesse. Pour moi, je pensais qu’il avait
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le génie d’'un homme qui serait capable de diriger un royaume ; en
effet, qu’un citoyen s’expose a dix mille morts sans s’inquiéter de son
unique vie, afin de s’élancer la ou il y a un danger public, c’est ce qui
est sublime. Maintenant, au milieu de sa carriére, il commit une erreur.
Aussitot ceux qui savent bien mettre a |'abri leur personne et protéger
leurs femmes et leurs enfants s’entremirent pour faire fermenter cette

faute. J’en fus sincerement affligé dans mon cceur.

Li Ling, emmenant avec lui cing mille fantassins a peine, s’avanca
profondément dans le territoire des guerriers et des chevaux (378) et
ses pas se portérent jusqu’a la cour royale (379) : C’était tendre un
appat a la gueule du tigre, provoquer d’'une maniére déraisonnable les
violents barbares, monter vers les guerriers qui se chiffrent par
myriades et par millions. Il combattit contre le chen-yu pendant plus de
dix jours consécutifs. Ses gens tuérent plus d’ennemis qu’ils n’étaient

nombreux. ,ccxxx1 Les barbares ne suffisaient pas a la tache de

chercher leurs morts et de secourir leurs blessés. Les chefs de ceux qui
portent des vétements de fourrure étaient tous saisis de frayeur. Alors
ils appelérent leurs rois sages de droite et de gauche qui mirent sur
pied tous les hommes capables de bander I'arc. Le royaume entier se
réunit pour attaquer et cerner (les Chinois) ; ceux-ci firent mille /i tout
en se retournant pour combattre ; leurs fleches s’épuiserent ; ils
perdirent leur chemin ; les troupes de renfort n‘arrivaient pas. Officiers
et soldats, morts et blessés s’entassaient les uns sur les autres.
Cependant Li Ling poussa un grand cri et il n'y eut pas un seul de ces
guerriers épuisés qui ne se levat ; lui-méme alors versa des larmes ;

mais eux étancherent leur sang et burent leurs pleurs et, brandissant

maintenant leurs arcs inutiles (380), ils bravaient les épées nues.
Faisant face au nord, ils rivalisaient entre eux pour combattre jusqu’a la

mort.
Au temps ou Li Ling n’était pas dans cette situation désespérée, il
avait envoyé un messager (381) qui était venu faire son rapport (a

I'empereur) ; alors les ducs et les hauts dignitaires de la cour, les rois

et les marquis avaient tous offert des coupes de vin a I'empereur en le
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félicitant. Plusieurs jours apres, la défaite de Li Ling fut connue par
lettre ; c’est pourquoi le souverain ne trouva plus un go(t agréable aux
aliments ; il ne prit plus plaisir a donner audience a la cour ; les
principaux fonctionnaires étaient saisis de tristesse et de crainte et ne

savaient quel parti prendre.

Pour moi, je ne songeai pas a I'humilité de ma propre condition, et,
voyant le souverain en proie a l'affliction, a I'angoisse, a la crainte et a
la tristesse, je voulus vraiment Iui exprimer l'opinion ignorante que
m’inspirait ma sincérité. J'estimais que Li Ling avait toujours, dans ses
relations avec les fonctionnaires et les grands officiers, renoncé aux
choses agréables et pris pour lui la petite part ; il avait su faire preuve
d’'une vaillance qui affrontait la mort; méme parmi les généraux
d’ancienne renommée, aucun n’était plus grand que lui ; quoiqu’il elt
été abattu et défait, il fallait considérer son intention (382) ; sans doute
il désirait obtenir un succeés capable de racheter sa faute afin de

p.coxxxi1 Feconnaitre les bienfaits impériaux ; quoiqu’il se fit mis dans

une situation désespérée, la gloire qu’il avait eue auparavant en
repoussant et en écrasant les Hiong-nou était suffisante pour resplendir
sur tout I'empire. Telles étaient les pensées que j'avais dans mon coeur
et que je désirais exposer ; mais je n‘en avais pas encore trouvé le
moyen. Précisément alors je fus mandé et interrogé par I'empereur.
J’en profitai pour indiguer ma maniere de voir en faisant valoir les
meérites de Li Ling. Je voulais ainsi élargir les vues du souverain et
m’opposer aux discours des calomniateurs ; mais je ne parvins pas a
bien faire connaitre ma pensée ; notre illustre souverain ne me comprit
pas complétement ; il crut que je voulais nuire au maréchal du Eul-
che (383) et que je me conduisais comme un sophiste (384) pour sauver
Li Ling. Il me déféra donc aux tribunaux. Quoique je me fusse toujours
appliqué avec la derniere énergie a étre fidele, je ne pus pas en
définitive exposer ce que j'étais. On se décida a suivre la sentence des

juges qui me déclarérent coupable d’avoir trompé I'empereur.

Ma famille étant pauvre, mes ressources ne furent pas suffisantes

pour me racheter. Mes amis ne me secoururent pas. Dans |'entourage
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de |'empereur, soit parmi ses parents, soit parmi les officiers qui
I'approcherent, il ne s’éleva pas une seule voix en ma faveur. Si un
homme n’est pas en bois ou en pierre, peut-il faire cause commune
avec les bourreaux pour en précipiter un autre dans les ténebres de la
prison ? Qui consentira a se faire accusateur ? Vous avez été, Chao-
k’ing, témoin en personne de ces événements ; la maniére dont je me

suis conduit a-t-elle été fautive ?

Li Ling, en se livrant vivant (aux Hiong-nou), a fait tomber Ia
renommée de sa famille (385). Mais moi, j'ai en outre été jeté dans la
chambre ou on éléve les vers a soie (386) ; je suis devenu un grand
sujet de risée aux yeux de I'empire. Que cela est triste ! que cela est

triste !

Il n‘est pas facile d’expliquer cette affaire point par point a des gens
du vulgaire. Mon pére n’a point eu les honneurs du sceau divisé et du
livre rouge (387) ; c’était un clerc qui s’occupait des étoiles et du

calendrier ; , coxxxin il €tait rangé tout pres des devins et des prieurs ;

le souverain le gardait comme un jouet dont il s‘amusait et il
I’entretenait comme un chanteur ou un comédien ; il était tenu en
petite estime par le vulgaire. A supposer que j'eusse di subir le dernier
supplice et recevoir la mort, cela n‘aurait pas eu plus d‘importance que
si, sur neuf beeufs, un seul poil s’était perdu ; il se fat agi d'un grillon
ou d’une fourmi qu’il n’y e(t eu aucune différence. D'ailleurs le monde
ne m‘aurait point comparé a ceux qui ont assez de vertu pour savoir
mourir ; mais, considérant que mon savoir était mince, que mon crime
était extréme et que je ne pouvais plus échapper, il m’aurait laissé
mourir. Quelle en aurait été la cause ? C'aurait été |'effet de I'opinion
qui s’était implantée depuis longtemps (388). Les hommes n‘ont jamais
qu’une seule mort ; mais il en est dont la mort est retentissante comme
la chute de la montagne Tai, pour d‘autres, elle n‘a pas plus
d'importance que la chute d‘une plume d'oie sauvage. Les emplois

divers qu’ils remplissent sont la raison immédiate de cette différence.

Le point le plus important est de ne pas déshonorer ses ancétres,

puis de ne pas se déshonorer soi-méme, puis de ne pas outrager la
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raison et la dignité, puis de ne pas outrager les régles prescrites a tous.
Ensuite, en prosternant son corps (389) on se déshonore ; puis, en
changeant de vétements (390) on se déshonore ; puis, en étant pris
dans la cangue et dans les chaines et en recevant des coups, on se
déshonore ; puis, en ayant la barbe et la chevelure coupées et en étant
emprisonné dans les fers, on se déshonore ; puis, en subissant les
supplices qui détruisent la chair et la peau ou qui mutilent les membres
et le corps, on se déshonore; mais, au plus bas degré, c'est la

castration qui est la chose la plus déshonorante.

Un livre dit (391) : « Les chatiments corporels n’atteignent pas les
grands officiers. » Cela signifie que les hommes de valeur sont fermes
dans l'accomplissement de leur devoir (392) et ne peuvent pas ne pas
faire tous leurs efforts. Quand le tigre féroce habite les profondeurs des

p.coxxxty montagnes, il est I'effroi de tous les animaux ; mais, quand il

est tombé dans la fosse et qu’il est pris dans la cage, il agite la queue
pour demander a manger ; c’est ainsi qu’a la longue et graduellement
on a maté sa fierté. Ainsi les hommes de valeur n’avaient pour prison
qu’un dessin fait sur la terre et n’y entraient donc pas ; ils avaient une
piece de bois taillée pour représenter la sentence du juge et ne lui
répondaient donc pas ; ils avaient un moyen s(r pour garder intact
(leur honneur) (393). Maintenant cependant on vous lie les pieds et les
mains ; on vous impose la cangue et la chaine ; on vous martyrise la
chair et la peau ; on vous inflige des coups de baton, on vous enferme
dans un cachot; celui qui se trouve dans une telle situation se
prosterne la téte contre terre des qu’il voit un magistrat de la prison ;
apercoit-il un valet, son cceur est saisi de crainte et défaille ; quelle en
est la cause ? C'est qu’a la longue on a ainsi maté sa fierté (394).
Lorsqu’on en est arrivé a ce point (d’'ignominie), si on voulait dire qu’on
n‘est pas déshonoré, on serait taxé d’effronterie. Comment pourrait-on

encore étre estimeé ?

Toutefois le Chef de I'ouest (395), tout chef qu’il était, fut
emprisonné a Yeou-li ; Li Se (396), tout conseiller qu'il était, subit les

cing supplices ; Hoai-yn (397), tout roi qu’il était, fut mis dans les
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entraves a Tch’en; Pong Yue et Tchang Ngao (398), quoique se
tournant du c6té du sud et se disant souverains, furent, |'un enchainé
dans une prison, et l'autre livré au dernier supplice ; le marquis de
Hiang (399) avait mis a mort toute la famille Lu et sa puissance
dépassait celle des cing hégémons ; cependant il fut enfermé dans la
chambre de la question ; (le marquis de) Wei-k’i (400) était général en
clef ; cependant il porta le vétement rouge des condamnés et fut
chargé d’entraves au cou, aux mains et aux pieds ; Ki Pou (401) porta

la chaine au cou et fut esclave dans la , ccxxxy Maison de Tchou : Koan

Fou (402) recut des outragea dans le corps de garde. Ces hommes
étaient tous élevés en dignité jusqu’a étre rois, marquis, généraux ou
conseillers ; leur renommée était connue des royaumes voisins ; mais,
quand ils furent condamnés aux supplices et aux coups, ils ne
parvinrent pas a se soustraire a la sentence et a prendre une décision
par eux-mémes ; ils furent jetés dans la poussiere sordide. Ainsi dans
I'antiquité et dans les temps modernes il en va de méme ; pourrait-on
soutenir que ces hommes ne furent pas déshonorés ? De la vient ce
dicton : « Bravoure et lacheté dépendent des circonstances ; force et
faiblesse dépendent des apparences. » Si on médite cette parole, on

trouve qu’elle n'a rien d’extraordinaire.

D’ailleurs, si un homme ne sait pas prendre une décision assez
prompte pour échapper aux liens et a la marque infamante, s’il s’est
laissé peu a peu outrager jusqu’a en arriver a recevoir les coups de
fouet et de baton, quand bien méme il voudrait alors reprendre sa
dignité, ne serait-ce pas trop tard ? Lorsque les anciens disaient qu'il
était difficile d’appliquer les chatiments corporels aux grands officiers,
c’est sans doute la ce qu'ils pensaient. En effet, c’est un sentiment inné
a la nature humaine d’aimer la vie et d’avoir la mort en horreur, de
chérir nos parents et de penser avec sollicitude a nos femmes et a nos
enfants. Mais il n‘en va pas ainsi avec ceux qui sont enthousiastes pour
la justice et la raison s’ils se trouvent dans des circonstances ou ils ne
sont pas contents d’eux-mémes. Maintenant moi, j'ai eu le malheur de

perdre de bonne heure mon pere et ma meére ; je n‘ai pas eu |'étroite
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amitié de fréres ainés ou cadets et je me suis trouvé tout a fait isolé ;
Chao-k’ing, vous avez vu comment je me comportais a I'égard de ma
femme et de mes enfants (403). D’ailleurs, méme les braves ne croient
pas toujours de leur devoir de mourir ; méme les laches se laissent
entrainer par le désir de la justice et alors en quelle occasion ne font-ils
pas les derniers efforts (404) ? Si méme j'avais été un lache et que

j'eusse , cexxxvr désiré vivre, d’autre part je savais bien quand il fallait

fuir la mort et quand il fallait I'accepter ; comment donc me serais-je
laissé enfoncer dans cette ignominie d’étre jeté dans les liens et dans
les fers (405) ? D'ailleurs méme les fils d’hommes ou de femmes
esclaves, les servantes et les concubines sont capables de mettre fin a
leurs jours ; combien plus devais-je en étre capable si je n’étais pas
content de moi-méme ? Si je me suis tu et si je me suis fait violence
pour accepter de vivre, si j'ai été jeté dans le fumier et la poussiere
sans protester, c’est que je regrettais que ma pensée intime n’elt pas
été satisfaite, c’est que je méprisais celui qui disparait du monde sans
manifester son talent littéraire a la postérité. Ils sont innombrables
dans l'antiquité les riches et les puissants dont la renommée est effacée
et a péri. On ne parle que de ceux qui sont extraordinaires et qui se

sortent de pair.

C'est ainsi que le Chef de l'ouest, quand il fut emprisonné,
développa les Changements de Tcheou ; c'est lorsque Tchong-ni fut
dans une situation difficile qu’il écrivit le Tch’oen ts’ieou : c’est quand
K’iu Yuen eut été exilé qu’il composa le Li sao ; c’est quand Tso-k’ieou
eut perdu la vue qu’il fit le Kouo yu ; c’est quand Suen-tse eut eu les
pieds coupés que les regles de la guerre furent exposées par lui ; c’est
quand (Lu) Pou-wei eut été banni dans le pays de Chou qu'il transmit a
la postérité le Lu lan ; c’est quand Han Fei était retenu prisonnier dans
le pays de Ts’in qu’il écrivit les Difficultés de conseiller et I'indignation
de l'orphelin. L'occasion qui a fait naitre les trois cents poésies du Livre
des Vers a été le plus souvent l'indignation exhalée par des sages. Ces
hommes avaient tous quelque chagrin au cceur, et, ne parvenant pas a

suivre la voie qu'ils s’étaient tracée, ils disserterent sur les choses
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passées pour exposer leur pensée a la postérité (406). Quant a ceux
qui, comme Tso-k’ieou Ming, n'avaient plus d’yeux, ou qui, comme
Suen-tse, avaient eu les pieds coupés, ils ne pouvaient plus jamais
remplir aucune fonction publique ; ils se retirérent donc a |'écart et
écrivirent des livres pour manifester leur indignation ; ils penserent a
léguer a la postérité des ceuvres purement littéraires pour montrer ce

qu’ils étaient. Maintenant, je ne leur céderai point le pas ; , ccxxxvi J'al

entrepris de mettre ma confiance dans mes paroles inhabiles ; j'ai réuni
et coordonné toutes les anciennes traditions qui étaient éparses et
comme perdues dans le monde ; j'ai examiné comment les affaires
furent conduites ; j'ai recherché I'explication de leur réussite ou de leur
échec, de leur succés ou de leur ruine ; j‘ai fait en tout cent trente
chapitres ; j‘ai voulu, pour ma part, examiner complétement ce qui
concerne le ciel et 'homme, comprendre I'évolution qui s’est accomplie
depuis I'antiquité jusqu’a nos jours et en faire l'ouvrage d’un seul
auteur. Avant que mon brouillon fGt fini, je vins a étre frappé par ce
malheur ; j'aurais regretté de ne pas achever ma tache ; c’est pourquoi
j'ai subi le plus terrible des supplices sans m’en irriter. Quand j‘aurai
vraiment fini d’écrire ce livre, je le placerai sur la « montagne
célebre » (407) pour qu’il soit transmis aux hommes capables de
I'apprécier et qu’il pénetre dans les villes et les grandes cités. Alors
j'aurai lavé la honte de mon ancien opprobre ; quand méme j'aurais

souffert dix mille humiliations, aurais-je lieu de le regretter ?

Cependant, si on peut donner cette explication aux personnes
intelligentes, il est difficile de la faire comprendre au vulgaire. En effet,
pour celui qui est jeté dans une condition vile et basse, il n‘est plus de
vie facile ; celui qui est tombé dans les rangs infimes, on l'accable de
blames. C’est a cause d'une parole de ma bouche que j'ai été frappé
par cette infortune ; je suis devenu pour mon pays natal un grand sujet
de mépris et de moquerie. J'ai déshonoré mes ancétres ; de quel front
irais-je encore me présenter devant les tombes de mon pére et de ma
mere ? Méme aprés cent générations, mon opprobre ne fera que

s’accroitre. C'est pourquoi mes entrailles se retournent neuf fois en un
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jour ; je suis chez moi et soudain il me semble qu’il me manque
guelque chose ; je sors et je ne sais plus ou aller. Chaque fois que je
pense a cette honte, la sueur ne cesse pas de couler sur mon dos et de
mouiller mes vétements. Je suis devenu vraiment un serviteur des
appartements des femmes ; il vaudrait mieux que je pusse reprendre
ma personne et me cacher au plus profond des gorges montagneuses.
Ainsi je me trouve, au gré du monde, élevé ou abaissé ; suivant les
circonstances, je me prosterne ou je léve la téte, de maniere a me

conformer a l'arrogance et a la stupidité du vulgaire.

Or vous m’invitez, Chao-k’ing, a introduire les sages et a , yxcccvi

recommander les gens instruits ; n‘est-ce point en opposition avec mes
secretes intentions ? Maintenant, si je voulais paraitre parfait comme le
jade ciselé ou donner des explications pour me justifier, je n'y aurais
aucun avantage. Je n’aurais aucun crédit auprés du vulgaire qui ne
retiendrait que ma honte. Mais, ce qui est essentiel, c’est la décision en
bien ou en mal qu‘on portera aprés ma mort sur ma conduite. Une
lettre ne peut exprimer completement ma pensée ; c’est pourquoi je

n’ai fait que ce grossier exposé.
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APPENDICE II

Jugement de Pan Piao sur Se-ma Ts’ien (ao0s)

@
p.coxxxix Heou Han chou, chapitre XL, p. 2 r° :
« L'époque de Tang (Yao), de Yu (Choen) et des trois

dynasties (Hia, Yn et Tcheou), c’est le , ccx sujet du Livre des

Vers (Che king) et du Livre de I'Histoire (Chou king) ; chaque
génération avait alors ses historiens officiels chargés de
s’‘occuper des reglements et des registres. Et quant aux
royaumes vassaux, ils avaient des historiens qui leur étaient
propres ; c’est pourquoi Mong-tse dit (cf. Legge, Chinese
Classics, t. I, p. 203) :

« Le T’'ao ou du royaume de Tch’ou, le Cheng du royaume de
Tsin et le Tch’oen ts’ieou du royaume de Lou étaient la méme

chose.

Au temps des ducs Ting (509-495 av. ].-C.) et Ngai (494-467
av. J.-C.), un sage du pays de Lou, Tso K’ieou-ming, discuta
et réunit ces écrits dont il fit le Commentaire de Tso (Tso
tchoan) en trente chapitres. De plus il écrivit un autre recueil
sous le titre : Discours des Etats (Kouo yu), en vingt
chapitres. A partir de ce moment les choses racontées dans le
Cheng et le T’ao ou tombeérent dans I'oubli, et le Commentaire
de Tso et les Discours des Etats restérent seuls en lumiére. En
outre, il y avait un livre qui tenait le compte, depuis Hoang-ti
jusqu’a la période tch’oen ts’ieou (722-481 av. J.-C.), des
empereurs, des rois, des ducs, des marquis, des hauts
dignitaires et des grands officiers ; le titre en était Origines
généalogiques (Che pen) et il comprenait quinze chapitres.
Aprés la période tch’oen ts’ieou, les sept royaumes entrerent
dans une guerre générale ; Ts’in soumit les seigneurs ; c’est

alors qu’il y eut les Conseils des royaumes combattants
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(Tchan kouo ts’é) en trente-trois chapitres. Quand les Han
eurent triomphé et se furent assuré I'empire, le grand officier
de second ordre, Lou Kia, relata les faits illustres de ce
temps ; il fit le tch’oen ts’ieou de Tch’ou et de Han en neuf
chapitres. Au temps de lI'empereur Hiao Ou, le duc grand
astrologue, Se-ma Ts’ien se servit du Commentaire de Tso et
du Kouo yu, fit une recension des Origines généalogiques et
des Conseils des royaumes combattants et s’appuya sur les
faits de I’époque de Tchou et de Han et des royaumes
divisés ; il remonta jusqu’a Hoang-ti et descendit jusqu’a la
capture du /in (en 95 av. J].-C.). Il composa des Annales
fondamentales, des Maisons héréditaires, des Monographies,
des Traités et des Tableaux, en tout cent trente chapitres ;
cependant dix chapitres font défaut. Dans ce que Se-ma
Ts’ien a rapporté, c’est pour la période qui s'étend depuis
I'origine de la dynastie Han jusqu’a lI'empereur Ou que son
meérite est le plus grand ; mais, quant a la maniere dont il a
recueilli les textes classiques, rassemblé les commentaires et
réparti les écrits des cent écoles, il est, en un trés grand
nombre de cas, négligé et incomplet et ne vaut pas ses
originaux. Sa préoccupation et son désir est d’avoir des

connaissances , ccx aussi abondantes que possible ; c’est

I'ampleur de son travail qu’il tient a gloire. Dans ses
discussions critiques, il est superficiel et n’est pas slr ; quand
il discute les points de doctrine, il vénere Hoang-ti et Lao-tse
et traite légerement les Cinq livres canoniques. Quand il parle
du commerce, il donne peu d’'importance a la bonté et a la
justice et fait une honte de la pauvreté et de la misére ;
quand il discourt sur les vagabonds redresseurs de torts, il
rabaisse ceux qui accomplissent leur devoir et loue une
bravoure de bas étage. Voila les grands défauts par lesquels il
a blessé la droite raison et c’est pourquoi il a été frappé par
un terrible chatiment. Cependant il expose fort bien les faits

et leurs causes ; il est habile écrivain sans étre fleuri ; il est
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plein de choses sans étre rude ; la forme et le fond sont, chez
lui, en bon accord ; ce sont la les qualités d'un excellent
historien. En vérité, si on pouvait faire que Se-ma Ts’ien se
fat appuyé sur les regles des Cing livres canoniques et e(t été
d’accord avec le sage Confucius dans ses jugements
d’approbation et de désapprobation, son génie serait alors

bien prés de la perfection. »

(Pan Piao montre ensuite quelques-unes des fautes de détail qu’on
releve chez Se-ma Ts’ien et dit qu'il a entrepris de le corriger et de le
compléter. — Le travail que fit Pan Piao ne comprenait que deux
sections, des Annales fondamentales et des Monographies ; son fils,
Pan Kou, continua l'ceuvre inachevée de son pére, mais n’eut pas le
temps de la terminer entierement. Pan Tchao, sceur de Pan Kou et fille
de Pan Piao, mit la derniére main a ce livre qui n’est autre que le Ts’ien

Han chou ou Histoire des Han antérieurs).
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APPENDICE III

Tableau comparatif de la chronologie du T'ong kien kang mou
Et de celle du Tchou chou ki nien

Tong kien Tchou chou
kang mou ki nien
(FOu hi
Chénn nbung
Houang ti
Chao had Houang ti
Tchouén hiu) Tchouén hiu
Iab 2357 2145
Chouénn 2255 2042

Remarque. Pour le T'ong kien kang mou, les cinq empereurs
sont Fou-hi, Chen-nong, Hoang-ti, Yao et Choen. Les trois
souverains sont les souverains du Ciel, de la Terre et de
'Homme. Mais, avant qu’on et imaginé cette théorie, les
trois souverains étaient Fou-hi, Chen-nong, et Hoang-ti, et les
cing empereurs étaient Chao-hao, Tchoan-hiu, K'ou, Yao et

Choen.

HIA

Tong kien Tchou chou

kang mou ki nien
Ta Iu 2205 1989
K’ 2197 1978
T'ai k'ang 2188 1958
Tchoung k'ang 2159 1952
Siang 2146 1943
Han tchoud 2118 1915
Chao k’ang 2079 1875
Tchéu 2057 1852
Houai 2040 1833
Mang 2014 1789
Sié 1996 1730
PSu kidng 1980 1702
Kidoung 1921 1643
K'in 1900 1622
K’'oung kia 1879 1612
Kaod 1848 1601
Fa 1837 1596
Kié 1818 1589
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YN

Tong kien Tchou chou

kang mou Ki nien
Tch’éng T’ang 1766 1558
(Wai-p'ing ) 1546
(Tchong jen) 1544
T'ai kia 1753 1540
W& ting 1720 1528
T'ai k'ang 1691 1509
Siao kia 1666 1504
Ioung ki 1649 1487
T’ai medu 1637 1475
Tchéung ting 1562 1400
Wai jénn 1549 1391
HO6 tan kia 1534 1381
Tséu i 1525 1372
Tsou sin 1506 1353
W0 kia 1490 1339
Tsou ting 1465 1334
Nan kéng 1433 1325
Iang kia 1408 1319
P’an kéng 1401 1315
Siao sin 1373 1287
Siao i 1352 1284
Ou ting 1324 1274
Tsou kéng 1265 1215
Tsou kia 1258 1204
Lin sin 1225 1171
Kéng ting 1219 1167
ou i 1198 1159
T'ai ting 1194 1124
Tii 1191 1111
Tchedu 1154 1102

TCHEOU

Tong kien Tchou chou

kang mou Ki nien
OUu wang 1122 1050
Tch’éng wang 1115 1044
K’ang wang 1078 1007
Tchad wéang 1052 981
MOu wang 1001 962
Koung wang 946 907
i wang 934 895
Hiad wang 909 870
I wang 894 861
Li wang 878 853
Siuén wang 827 827
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APPENDICE IV

Table des Mémoires historiques

Mémoires
historiques

Chapitre

=R
NLoOVONOUTRWN -

13
14
15
16
17
18
19

20

21

22

23
24
25
26
27
28
29
30

PREMIERE SECTION : Annales principales

Les cinq empereurs.

Les Hia.

Les Yn.

Les Tcheou.

Les rois de Ts'in, Tchao-siang et Tchoang-siang.

Ts'in Che hoang-ti; Eul che-hoang-ti.

Hiang Yu.

Han Kao-tsou.

L'impératrice douairiére Lu.

L'empereur Hiao-wen.

L'empereur Hiao-king,

L'empereur Hiao-ou.

DEUXIEME SECTION : Tableaux chronologiques
Tableau par générations des trois dynasties.

Les douze seigneurs.

Les six royaumes.

Tableau par mois de I'époque de Ts'in et de Tch'ou.
Les seigneurs depuis I'avénement des Han.

Les ministres et les seigheurs de Kao-tsou qui se
signalérent.

Ceux qui furent faits seigneurs, de I'empereur Hoei a
I'empereur King.

Ceux qui furent faits seigneurs, de la période kien
yuen jusqu'a nos jours.

Tableau par années des fils de rois qui furent faits
seigneurs a partir de la période kien yuen jusgu'a nos jours.
Les ministres renommeés, généraux et conseillers,
depuis I'avénement des Han jusqu'a nos jours.

TROISIEME SECTION : Les huit traités

Les rites.

La musique.

Les tubes musicaux.

Le calendrier.

Les gouverneurs du ciel.
Les sacrifices fong et chan.
Le fleuve et les canaux.
Balance du commerce.

Annales
principales

Chapitre

==
NLoOVONOUTRWN -

Tableaux
chronolog.

NOUuThWN

(o)

10

Traités

oONOOUT A WN =
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Mémoires
historiques
Chapitre
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60

61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73

QUATRIEME SECTION : Les maisons héréditaires

T'ai-po, de Ou.

T'ai-kong, de Ts'i.

Tcheou-kong, de Lou.

Chao-kong, de Yen.

Koan et Ts'ai.

Tch'en et K'i.

Le cadet K'ang, prince de Wei.

Le vicomte de Wei, prince de Song.
Tsin.

Tch'ou.

Keou-tsien, roi de Yue.

Tcheng.

Tchao.

Wei.

Han.

T'ien Wan, (appellation posthume) King-tchong.
K'ong tse.

Tch'en Ché.

Parents de I'empereur par les femmes.
Le roi Yuen, de Tch'ou.

(Les rois de) King (et de) Yen.

Le roi Tao-hoei, de Ts'i.

Le conseiller d'Etat Siao.

Le conseiller d'Etat Ts'ao.

Le marquis de Lieou.

Le grand conseiller Tch'en.

Le marquis de Kiang.

Le roi Hiao, de Leang.

Les cing branches familiales.

Les trois rois.

CINQUIEME SECTION : Monographies

Po I.

Koan-(tse) ; Yen-(tse).

Lao-tse; Tchoang-tse ; Chen Pou-hai ; Han Fei.
Le se-ma Jang-tsou.

Suen Ou; Ou K'i.

Ou Tse-siu.

Les disciples de Tchong-ni.

Yang, prince de Chang.

Sou Ts'in.

Tchang I; Tch'en Tchen-i; « Téte de rhinocéros ».

Chou-li-tse ; Kan Mao; Kan Lo.
Le marquis de Jang.
Po K'i, et Wang Tsien.

Maisons
héréditaires

Chapitre
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Mémoires
historiques
Chapitre
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87

88
89
90
91
92
93
94
95
96

97
98
99
100
101
102
103

104
105
106
107
108
109
110
111

Mong K'o; Tch'oen-yu K'oen; Chen Tao; Tseou Che;
Siun K'ing.

Le prince de Mong-tch'ang.

Le prince de P'ing-yuen; le haut dignitaire Yu.

Le prince de Sin-ling.

Le prince de Tch'oen-chen.

Fan Soei et Ts'ai Tse.

Yue I.

Lien P'o; Lin Siang-jou; Tchao Ché ; Li Mou.

T'ien Tan.

Lou Tchong-lien; Tseou Yang.

K'iu Yuen; Kia I.

Lu Pou-wei.

Les assassins célébres : Ts'ao Mo ;

Tchoan Tchou; 'Yu Jang; Nié Tcheng; King K'o.

Li Se.

Mong T'ien.

Tchang Eul; Tch'en Yu.

Wei Pao; P'ong Yue.

K'ing Pou.

Le marquis de Hoai-yn.

Le roi de Han, Chen; Lou Koan.

Tien Tan; T'ien Heng.

Fan K'oai ; Li C'hang; Hia-heou Yng ; Koan Yng.
Tchang Ts'ang; Tcheou Tch'ang; Jen Ngao; Chen-t'ou
Kia (addition Wei Hien; le conseiller Wei; Ping Ki;
HoangPa; Wei Hiuen-tch'eng; K'oang Heng).

Li I-k'i; Lou Kia; Tchou Kien.

Fou K'oan ; Kin Hi; Tcheou Sie.

Lieou King; Chou-suen T'ong.

Ki Pou; Loan Pou.

Yuen Ang; Tch'ao Ts'o.

Tchang Che-tche. Fong T'ang.

Che Fen; Wei Koan; Tche Pou-i; Tcheou Wen;
Tchang Chou.

T'ien Chou; son fils, Jen (addition : Jen Ngan),
Pien Ts'io; le vénérable Ts'ang.

Pi, roi de Ou.

Teou Yng; Tien Fen; Koan Fou.

Han Ngan-kouo.

Li Koang.

Les Hiong-nou.

Wei T's'ing ; Kouo K-iu-ping; (Kong-suen Ho; Li Si;
Kong-suen Ngao; Li Tsou ; Tchang Ts'e-kong; Sou
Kien; Tchao Sin; Tchang K'ien; Li Ts-ai; Ts'ao
Siang; Han Yue; Kouo Tch'ang ; Tchao 1-k'i; Siun
Tche ; Lou Po-té; Tchao P'o-nou).

Monographie

Chapitre
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26

27
28
29
30
31
32
33
34
35
36

37
38
39
40
41
42
43

44
45
46
47
48
49
50
51
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Mémoires
historiques
Chapitre
112
113
114
115
116
117
118

119
120
121

122

123

124
125
126

127
128
129

130

Kong-suen Hong; Tchou-fou Yen.

T'o, gouverneur du Nan Yue.

Le Tong Yue.

Le Tch'ao-sien.

Les barbares du sud-ouest.

Se-ma Siang-jou.

Le roi Li de Hoai-nan ; Ngan, roi de Hoai-nan ; le
roi de Heng-chan.

Fonctionnaires parfaits Suen-chou Ngao; Tse-
tch'an; Kong-i Sieou; Che Ché ; Li Li.

Ki Yen; Tcheng Tang-che.

Forét des lettrés: le vénérable Chen; maitre Yuen
Kou; maitre Han; Fou Cheng; Tong Tchong-chou;
maitre Hou Ou.

Fonctionnaires tyranniques Tche Tou; Ning
Tch'eng; Tcheou Yangyeou; Tchao Yu; Tchang
T'ang; I Tsong; Wang Wen-chou; Yang P'ou; Kien
Siuen; Tou Tcheou.

(Le royaume de) Ta Yuan. les Ou-suen ; le K'ang-
kiu; le Ngan-ts'ai; les Ta Yue-tche; le Ngan-si).
Vagabonds redresseurs de torts Tchou Kia; Ki
Mong; Kouo Hie.

Courtisans et mignons : Teng T'ong; Han Yen; Li
Yen-nien.

Beaux parleurs : Tch'oen-yu K'oen ; le comédien
Mong; le comédien Tchan; (addition: Tong-fang
Chouo; maitre Tong-kouo; maitre Wang; Si-men Pao).
Diseurs de bonne aventure : Se-ma Ki-tchou.

La divination par la tortue et le millefeuille.

Des marchandises et des prix : Fan Li; Tse-kong ;
Po-koei ; I Toen ; Tchouo-che;Tch'eng Tcheng;
Wank-ong-che; Che-che; Jen-che).

Postface du duc grand astrologue.

Monographie

Chapitre
52
53
54
55
56
57
58

59

60
61

62

63

64
65
66

67
68
69

70
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NOTES

@

(1) N. B — Mes citations de Se-ma Ts’ien se référent a I'édition de Kien-long
dans la réimpression en petit format (16 pen) qui a été publiée en 1888 a
Chang-hai par la librairie du T'ou chou ki tch’eng.

Je désigne par l'abréviation H. T. K. K. la grande collection de commentaires
sur les classiques intitulée Hoang Ts’ing king kié, publiée en 1829 ; mes
citations se réferent a la réimpression de 1860, en 40 t’ao.

Je désigne par l'abréviation S. H. T. K. K. la suite de cette collection, ou Siu
Hoang Ts’ing king kié, édition de 1888, en 40 tao.

Mes citations de |'histoire des Han antérieurs de Pan Kou se référent a une
édition en 16 pen ou 4 t‘ao publiée dans le Hou-nan en 1873.

Je désigne par l'abréviation C. C. les Chinese Classics de M. le Dr Legge, 1°¢
édition.
Le dernier volume de la traduction contiendra une table compléte de tous les

auteurs cités dans les notes avec les indications bibliographiques
indispensables.

CHAPITRE I
(2) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 2 r°.
(3) Mémoires historiques, chap. XXVII, traité 5.

(4) Cette théorie de la relation entre les Etats et certaines parties du ciel est
appelée par les Chinois fen yé, divisions par zones. On la trouvera exposée
notamment par Tchang Cheou-kié dans ses prolégomenes aux Mémoires
historiques et par Hoang-fou Mi dans son Ti wang che ki, cité par le
commentateur du livre des Han postérieurs a la premiére page du chapitre
Kiun kouo tche.

(5) Cf. les textes du Tso tchoan indiqués par M. de Harlez, Journal asiatique,
janv.-fév. 1893, p. 163.

(6) Cf. Eitel, Fragmentary studies in ancient Chinese philosophy (China
Review, t. XV, p. 339 et suiv.).

(Z) Tchang Cheou-kié (Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 1 v°) a bien
réfuté 'opinion de Jou Choen (commentateur du livre des premiers Han qui
vivait dans la premiere moitié du Ille siecle de notre ére) qui voulait voir dans
la charge du duc grand astrologue une des plus hautes fonctions de |'Etat.

(8) Ts’ien Han chou, chap. XIX, tableau 7.

(9) Lettre de Se-ma Ts’ien a Jen Ngan. Voyez Appendice I de la présente
Introduction.

(10) Tcheou li, trad. Biot., t. I, p. 413 ; t. II, p. 104. Biot traduit toujours le
terme t'ai che par « grand annaliste ».

(11) Li ki, trad. Legge, Sacred Books of the East, t. XXVII, p. 253-254. Legge
traduit le terme t‘ai che par « grand recorder ». [Couvreur, p.334 ]

(12) Voyez ma traduction du Traité sur les sacrifices fong et chan. Péking,
1890, p. 57, note 3 et p. 72, note 1. — Je me permettrai de renvoyer le
lecteur a l'introduction mise en téte de cette brochure ; dans la note 1 de la
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page IV on verra quelques raisons nouvelles qui obligent a traduire
I'expression t‘ai che comme signifiant grand astrologue.

(13) « Quod in tabula apud pontificem maximum est » ap. Aulu-Gelle, II, 28.
(14) Voyez plus loin, p. 3, note 3.

(15) Ces dates sont calculées d'aprés le Leou kouo nien piao (Mémoires
historiques, chap. XV, p. 22 v° et 26 r°).

(16) Cf. Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 17 r°.
(17) Cf. Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 14 r°.
(18) Cf. Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 18 v°.

(19) Cf. Legge, Chinese Classics, t. II, prol., p. 103 et suiv. — Sur ce
philosophe on peut aussi consulter I'article de M. Edkins, Journal of the North
China Branch of the Roy. As. Soc., n°® 2, May 1859. La théorie de Mé-tse sur
les funérailles a été exposée en grand détail par M. de Groot (The religious
system of China, vol. II, p. 664-685).

(20) M. Faber (Historic character of Taoism, dans China Review, janv. et fév.
1885) commet une erreur en identifiant cette école avec une école de droit
pénal ; la vraie explication nous est fournie par le I wen tche du Ts’ien Han
chou (chap. XXX, p. 18 v°).

(21) Cf. Loen yu, chap. XIII, § 3.

(22) Cf. Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 18 r°.

(23) Cf. Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 16 r°.

(24) Voyez Legge, Chinese Classics, t. 11, p. 133-134.
(25) Chinese Reader’s Manual, n°® 660.

(26) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 4 r° ; — dans la lettre a Jen Ngan
(Appendice I), on lit aussi : « J'ai eu le malheur de perdre de bonne heure mon
pére et ma meére. »

(27) Id., chap. CXXX, p. 4 r°.

(28) L'appellation de Se-ma Ts’ien n’est pas indiquée dans le chap. LXII de
I'Histoire des Han antérieurs qui n’est d’ailleurs que la reproduction presque
textuelle du chap. CXXX des Mémoires historiques. L'ouvrage le plus ancien ou
nous trouvions cette appellation est le Fa yen de Yang Hiong (53 av. ].-C.-18
ap. J.-C.) ; au chap. V de ce livre (qui fait partie de la collection intitulée Han
Wei tsong chou), on lit : Se-ma. Les commentateurs Pei Yn et Tchang Cheou-
kié nous donnent le méme renseignement. Cf. Wang Ming-cheng : Che ts’i che
chang kio, chap. I, p. 2 r°.

(29) C’est une coutume assez fréguente en Chine de désigner un auteur par
son lieu de naissance et c’'est pourquoi Long-men, dans certains textes,
désigne Se-ma Ts’ien lui-méme. — Tchang Cheou kié dit que Se-ma Ts’ien
était originaire du Tso P’ing-i; le Tso-p’ing-i était, au temps des Han, la
commanderie dans laquelle se trouvait Long-men. — Enfin Ma Toan-lin (Wen
hien t'ong k’ao, chap. CXCI) dit que Se-ma Ts’ien était originaire de Hia-yang.
Hia-yang était une sous-préfecture située a 10 kilométres environ au sud de
I'actuel Han-tch’eng et c’est dans le territoire de cette sous-préfecture qu’était
la montagne Long-men. C'est par erreur que tous les sinologues européens, a
la suite de Mayers, placent le lieu de naissance de Se-ma Ts’ien dans le Ho-
nan.
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(30) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 1 v° : « Tous sont enterrés a Kao-
men ». D’aprés le Kouo ti tche, Kao-men était a 9 kilomeétres environ au sud-
ouest de Han-tch’eng.

(31) a) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 3 : « A I'd4ge de vingt ans, il
parcourut dans le sud les régions du Kiang et du Hoai; il monta sur la
montagne Koei-tsi et il explora la caverne de Yu ; il visita la montagne des
Neuf doutes ; il navigua sur les riviéres Yuen et Siang. Au nord, il franchit les
rivieres Wen et Se. 1l se livra a I’étude dans les capitales de Ts% et de Lou ; il
observa les usages laissés par K'ong-tse ; il prit part au tir municipal sur la
montagne I, pres de la ville de Tseou. Il se trouva dans une situation difficile a
P’%, a Sié et a P'ong-tch’eng. 1l revint en passant par les pays de Leang et de
Tch’ou. Alors (Se-ma) Ts’ien fut nommé secrétaire il regut I'ordre d’aller dans
I'ouest régler I'administration des pays au sud de Pa et de Chou ; il parcourut
les pays de K’iong, de Tso et de Koen-ming ; a son retour, il fit un rapport sur
sa mission. »

On peut grouper autour de ce texte fondamental d‘autres passages qui le
complétent :

b) Id., chap. LXXXIV, p. 6 v° : « J'ai été a Tch’ang-cha et j'ai vu la crique
ou K'iu Y’uen s'est noyé. »

c) Id., chap. LXI, p. 1 v°: «Je suis monté sur la montagne Ki; sur le
sommet, il y a la tombe de Hia Yeou. »

d) Id., chap. LXXVIII, p. 4 v° : « Le duc grand astrologue dit : Je suis allé
dans le pays de Tch’ou : j'y ai vu les anciens remparts et les palais du prince
de Tch’oen-chen : ils étaient vraiment magnifiques. »

e) Id., chap. XCV, p. 7 r° : « Le duc grand astrologue dit : Je suis allé a
Fong et a P’ei. Jai interrogé les vieillards qui y étaient restés. Jai vu les
anciennes familles de Siao, de Ts’ao, de Fan K’oai et du duc T’eng et ce
qu’elles avaient I’'habitude de faire. »

f) Id., chap. XLVII, p. 12 v° : Récit de la visite de Se-ma Ts’ien au temple
de Confucius. Ce texte sera cité plus loin.

g) Id., chap. XCII, p. 7 v°: «Je suis allé dans le pays de Hoai-yn
(aujourd’hui Hoai-ngan-fou, province de Kiang-sou). »

h) Id., chap. LXXVII, p. 3 v° : « Jai traversé la région montagneuse de Ta-
leang (capitale de I'ancien royaume de Wei, au nord-ouest de la préfecture de
Kai-fong, province de Ho-nan). » Cf. chap. XLIV, p. 9 r°.

i) Id., chap. LXXV, p. 5 r° : « Le duc grand astrologue dit : Jai autrefois
passé dans le pays de Sié ; c’est I’'habitude dans les bourgs et les villages que
des bandes de garnements hardis et effrontés se réunissent ; ces moeurs
différent de celles de Tseou et de Lou. »

j) Id., chap. XXIX, p. 3 v°® : « Le duc grand astrologue dit : Au sud, je suis
monté sur la montagne Lou ; j'ai vu comment Yu avait fait couler les neuf
Fleuves puis je me rendis a Koei-tsi et a T'ai-hoan. Je suis monté sur le Kou-
sou et j'ai vu de loin les cing lacs. A I'est, j’'ai considéré le tournant de la riviere
Lo et le Ta-p’ei : je me suis rendu vers le fleuve ; j’ai parcouru les canaux du
Hoai, du Se, du Tsi, du T'o et du Lo. A l'ouest, j'ai contemplé dans le pays de
Chou la montagne Min et les monts Li et Toei. Au nord, j'ai été de Long-men
au Chouo-fang. »

k) Id., chap. I, p. 13 r°. « Autrefois j'ai été vers l'ouest jusqua (la
montagne) K’ong-t'ong ; au nord, j'ai traversé Tchouo-lou ; a l'est, je me suis
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avancé graduellement jusqu’a la mer ; au sud, j'ai navigué sur le Kiang et le
Hoai. »

1) Mémoires historiques, chap. LXXXVIII, p 2 v° : « Le duc grand astrologue
dit : Je me suis rendu a la frontiére du nord ; en revenant par le droit chemin,
j'ai vu sur ma route le grand mur, les corps de garde et les postes qu’avait
construits Mong T’ien pour le compte de Ts’in. »

(32) Comme on le verra dans les notes au chapitre II des Mémoires historiques
(p. 121, note 4), les neuf Fleuves paraissent avoir été dans la région du lac
Tong-t’ing plut6t que dans celle du lac Po-yang.

(33) Mémoires historiques, chap. CXXI, p. 1 : « Mais, dans les écoles de Ts’ et
de Lou, ceux qui étudiaient furent les seuls a ne pas se relacher (au temps des
royaumes combattants)... (Pendant les troubles qui précéderent I'avénement
de la dynastie Han), tous les lettrés du pays de Lou continuérent leurs
explications et leurs récitations et s’exercérent aux rites et a la musique. Les
sons des instruments a cordes et des chants ne s‘interrompirent point. Cela
n’‘est-il pas un principe de réformation laissé par des sages, n’est-ce pas la un
royaume qui chérissait les rites et la musique ?... Depuis lI'antiquité jusqu’a nos
jours, l'application a I'étude des lettres dans les pays de Ts’ et de Lou est une
nature que leur a donnée le Ciel. C'est pourquoi quand les Han triomphérent,
les lettrés pour la premiére fois purent restaurer leurs livres et leurs arts. Ils
expliquérent et pratiquérent les rites du grand tir a I'arc et du banquet de
village. »

(34) Cf. note 31, texte k.

(35) Cf. note 31, texte l.

(36) Mémoires historiques, chap. LXXXVIII, p. 1 r°.
(37) Cf. note 31, texte j, ad fin.

(38) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 4 r° : « Trois ans aprés la mort (de
Se-ma T’an), Se-ma Ts’ien devint grand astrologue ; il compila les mémoires
des historiens ainsi que les écrits de la chambre de pierre et de I'armoire de fer
(c’est-a-dire des archives officielles). Cinq ans aprés, ce fut la premiére année
t'ai tch’ou (104 av. J.-C.) ; la onziéme lune, au jour kia tse qui était le premier
de la lune et sur lequel tombait le solstice d’hiver, le calendrier céleste pour la
premiere fois fut changé ; on l'institua dans le Ming-t‘ang ; tous les dieux en
regurent la régle. » — On remarquera que Se-ma T'an mourut en I'an 110 et
gue le nouveau calendrier fut constitué en I'an 104 ; si I'on compte, suivant la
coutume chinoise, I'année initiale et I'année finale, il s’est écoulé, de |'une a
l'autre date, sept ans. Or, d’autre part, le texte que nous venons de citer dit
gue Se-ma Ts’ien fut nommé grand astrologue trois ans aprés la mort de son
pére et que cing ans plus tard on changea le calendrier ; si I'on devait prendre
ce passage au pied de la lettre, il y aurait donc eu un espace de huit ans entre
les deux événements ; mais toute difficulté disparait si I'on considere que les
trois ans dont il est ici question ne sont en réalité que les vingt-sept mois du
deuil obligatoire, et ne font qu’un peu plus de deux ans.

(39) Ts’ien Han chou, chap. XXI, Lu li-tche, 1¢ partie, p. 11 v°.

(40) Ts’ien Han chou, chap. XXV, Kiao-se tche, ad fin. : « Sous le régne de
Hiao wen (179-157), on fit pour la premiere fois en été le sacrifice kiao ;
cependant Tchang Ts’ang opina pour la vertu de |'eau. Kong-suen Tch’en et Kia
I voulaient la changer contre la vertu de la terre ; mais en définitive ils ne
purent démontrer leur dire. Au temps de Hiao-ou (140-87) il y eut une grande
floraison des arts libéraux ; le calendrier t‘ai tch’ou changea les reégles ; alors
Ni K'oan, Se-ma Ts’ien et d'autres reprirent la thése de Kong-suen Tch’en et
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de Kia I. La couleur des vétements, les nombres et les mesures devinrent
conformes a la vertu du jaune : ces auteurs considéraient que la succession
des cing vertus suivait I'ordre de leurs défaites... Les Ts’in ayant eu la vertu de
I'eau, ils disaient donc que les Han s'étaient appuyés sur la terre pour les
vaincre. »

(41) Si yu choei tao ki, publié en 1823, par Siu Song, chap. III, p. 1 v°.).

(42) Cette inscription est mentionnée dans le récit du voyage de Wang Yen-té
de 981-983 (Stanislas Julien, Mélanges de géographie asiatique..., p. 90) et
dans la grande géographie des Ming, au chapitre LXXXIX (Bretschneider,
Medieval Researches, t. 11, p. 178).

(43) Ts’ien Han chou, chap. LIV, p. 8 r°.

(44) Terme de mépris par lequel I'historien désigne les barbares.
(45) Titre que portait le chef Hiong-nou.

(46) Ts’ien Han chou, chap. LIV, p. 8 r°.

(47) C’est-a-dire le pays des Hiong-nou.

(48) C’est-a-dire les Hiong-nou.

(49) Ts’ien Han chou, chap. LXII, p. 11 v° et chap. LIV, p. 9 r°.
(50) Mémoires historigues, chap. CXXX, p. 13 r°.

(51) Ts‘ien Han chou, chap. LXII, p. 9 r°.

(52) Wen hien t'ong k’ao, chap. LI, p. 1 r°.

(53) Mayers, The Chinese government, n°® 147.

(54) Heou Han chou, chap. LX, 2° partie, p. 14 v°.

(55) On trouvera le texte de cette lettre dans le Tsien Han chou, chap. LXII, p.
9 et suiv. et dans le Wen siuen (voy. Wylie, Notes on Chinese literature, p.
192), chap. XLI. — Nous en avons donné la traduction dans I’Appendice I de
cette Introduction. — Quoique les critiques chinois n’aient fait aucune réserve
sur l'authenticité de cette piece, elle peut exciter quelques soupgons chez un
esprit exigeant ; on y retrouve en effet un passage de la biographie de Li Ling
et un passage de |'autobiographie de Se-ma Ts’ien ; la présence du premier
texte, ne prouverait a vrai dire pas grand’chose, car, cette lettre étant citée
par |'Histoire des premiers Han, rien ne peut faire croire que la biographie de Li
Ling lui soit antérieure, et que ce ne soit pas au contraire le rédacteur de cette
biographie qui a reproduit une partie de la lettre. Mais la présence du second
passage est plus difficile a expliquer ; il faudrait admettre que Se-ma Ts’ien
était un compilateur si invétéré qu’en écrivant a son ami il s’est copié lui-
méme. Cela n'est pas d’ailleurs absolument impossible et c’est pourquoi nous
adoptons l'opinion admise en Chine que la lettre est authentique.

(56) Ts’ien Han chou, chap. LXIII.

(57) Cf. ma traduction du Traité sur les sacrifices fong et chan, Péking, 1890,
p. 93, note 1. La date de 98 est erronée.

(58) Mémoires historiques, chap. CXI, p. 7 r° : « Kong-suen Ngao... servit Ou-
ti ; la douzieme année du régne de Ou-ti, il fut nommé général des cavaliers
rapides. » — Id., p. 7 v° : « Li Tsai.. servit Hiao wen ti, King-ti et Ou-ti. » —
Id., p. 7 v° : « Tchao Sin .... la dix-septieme année du régne de Ou-ti, fut
nommé général de I'avant-garde. »

(59) Ts’ien Han chou, chap. LXII, p. 14 r°.
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(60) Tsin chou, chap. I. Voici la généalogie des empereurs Tsin (nous
remplagons par un point chacune des générations dont le représentant reste
ignoré) : Se-ma Koai-wai... Se-ma Ang (vivait au temps de Tsin Che-hoang-ti)
...... Se-ma Kiun, Se-ma Leang, Se-ma Tsiuen, Se-ma I (qui a été canonisé
sous le nom de Siuen Ti et est regardé comme le premier empereur de la
dynastie Tsin, quoiqu’il n‘ait point régné).

(61) La biographie de Se-ma Piao se trouve dans le chapitre LXXXII du livre
des Tsin.

(62) Sur Se-ma Ou-ki, voyez le chapitre XXXVII du livre des Tsin. — Son livre
généalogique de la famille Se-ma est cité par le commentaire de Tchang
Cheou- tsié (Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 1).

(63) Nous parlerons plus longuement de Se-ma Tcheng au chapitre V de cette
Introduction.

(64) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 1 v°.

(65) Id., chap. CXXX, p. 4 r°.

(66) Nouveaux mélanges asiatiques, t. 11 p. 130-131.

(67) Essai sur I'histoire de l'instruction publique en Chine, p. 110, note 1.
(68) China Review, t. 1V, p. 325, note.

(69) Pan Piao vécut de I'an 3 a I'an 54 de notre ére. On trouvera la traduction
compléte de son jugement sur les Mémoires historiques dans I’Appendice II a
cette Introduction.

(Z0) Hoan T’an vivait au temps de |'empereur Koang-ou (25-58 de notre ére) ;
il écrivit un livre de 25 chapitres intitulé : Nouvelles discussions. L’opinion que
nous rapportons de lui est citée par I'ouvrage de critique historique intitulée :
Propositions sujettes a discussion touchant les dix-sept historiens de Wang
Ming-cheng, chap. VI, p. 11.

(71) Tan est le nom personnel de Lao-tse.

(72) Mémoires historiques, chap. XLVII, p. 12 v°. — Ce texte est de la main de
Se-ma Ts’ien, puisque c’est lui qui voyagea dans le pays de Lou.

(73) Cf. p XVI.

(74) C'est la conclusion a laquelle arrive Wang Ming-cheng lui-méme dans ses
Propositions sujettes a discussion sur les dix-sept historiens, chap. VI, p. 11
Ve,

(Z5) Cf. ma premiére traduction du Traité sur les sacrifices fong et chan.

Péking, 1890, p. 49 et 69, et Edkins, Place of Hoang-ti in early taoism dans
China Review, vol. XV, p. 233-239.

(76) Cf. p. XXXVI.

(77) Outre le texte que nous avons déja cité de Wei Hong (p. XL) on peut
rappeler cette phrase d’un certain Li Fang-chou cité par Ma Toan-lin, Wen hien
t'ong k‘ao, chap. CXCI, p. 10 r°) : « Quand Se-ma Ts’ien écrivit ses Mémoires
historiques, ce fut essentiellement pour critiquer les imperfections de
I'empereur Ou, de la dynastie Han. »

(78) On verra plus loin que le chapitre sur I'empereur Ou n’est, dans les
éditions actuelles, que la reproduction d’'une partie du Traité sur les sacrifices
fong et chan.

(79) Traité sur les sacrifices fong et chan, p. 73 de ma premiére traduction.
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(80) Id., p. 73.
(81) Id., p. 49.
(82) Id., p. 77.

(83) Jai donc commis une erreur dans mon Introduction au Traité sur les
sacrifices fong et chan, quand jai dit (p. IX) : « Se-ma Ts’ien nous montre
ainsi sous des traits ridicules le despote cruel qui, dans un moment de colére,
I'avait condamné au plus humiliant de tous les supplices. »

(84) Voyez Appendice 1.

(85) Mémoires historiques, chap. CXXIX, p. 6 v°.
(86) Id., chap. CXXIX, p. 1 v® et 2 r°.

(87) Id., chap. CXXIV, p. 1 v°.

(88) Id., chap. CXX1V, p. 1 r°.

(89) Cf. I'Appendice II. Les chapitres de Se-ma Ts’ien auxquels Pan Piao fait ici
allusion sont les chapitres CXXIV et CXXIX.

(90) Mémoires historiques, chap. CXXIV, p. 1 v°.
(91) Id., chap. LXI, p. 2 r° et v°.

(92) Id., chap. LXXXIV, p. 2 r°.

(93) Id., chap. CX, p. 13 r°.

(94) Id., chap. CXII, p. 5 v°.

(95) Id., chap. CXX, p. 4 re.

(96) Id., chap. LXI, p. 2 v°.

(97) Id., chap. CXXX, p. 5 v°. — C’est ce passage de l'autobiographie qui se
trouve reproduit dans la lettre a Jen Ngan.

(98) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 13 r°.

(99) Ce Hou Soei est le méme personnage avec lequel Se-ma Ts’ien fut en
rapports pour la réforme du calendrier (cf. p. XXXIV). La conversation de Hou
Soei et de Se-ma Ts’ien se trouve relatée dans le chapitre CXXX des Mémoires
historigues.

(100) Id., chap. CXXX, p. 5 r°.
(101) Id., chap. XIX, p. 1 re.
(102) Id., chap. XVII, p. 2 re°.
(103) Id., chap. XV, p. 1 v°.
(104) Id., chap. XVI, p. 1 v°.
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CHAPITRE II

(105) D’aprés les Mémoires historiques, chap. CX, p. 4 v°, ils étaient
limitrophes de la commanderie de Tai dont le centre est I'actuel Yu-tcheou, au
sud de Siuen-hoa-fou, dans la province de Tche-li, et ils touchaient a la
commanderie de Yun-tchong, qui correspond a la préfecture actuelle de Yu-lin,
au pied de la Grande Muraille dans le nord de la province de Chan-si : nous
voyons d’autre part, dans les récits des expéditions que les Chinois dirigérent
contre eux, qu'ils dominaient aussi dans toute la région du lac Barkoul.

(106) D'Ohsson, Histoire des Mongols, t. 1, p. 14.

(107) Ts’ien Han chou, chap. XCIV, 2% partie, p. 4 v°. Cf. D'Ohsson, Histoire
des Mongols, t. I, p. 81.

(108) W. Radloff, Das Kudaktu Bilik des Jusuf chass-haschib aus Bélasagun
(Saint-Pétersbourg, 1891), Theil I, p. LVIII.

(109) Ts’ien Han chou, chap. XCIV, 1° partie, p. 4 v°. Cette phrase est une
addition importante de Pan Kou au texte de Se-ma Ts’ien qu'il copie cependant
assez fidelement dans toute la premiére partie de ce chapitre.

(110) Cf. Kingsmill, Journal of the China Branch of the Roy. As. Society, vol.
XXVI, p. 122.

(110a) Voir le texte de cette steéle dans la brochure de M. G. Schlegel : La stéle
funéraire du Téghin Giogh..., Leyde, 1892 (extrait du Journal de la Société
finno-ougrienne de Helsingfors) et dans la 2° livraison de la publication de M.
Radloff, Die alttiirkischen Inschriften der Mongolei.

(111) Le fils du roi de Hieou-tch’ou, Kin Mi-ti, prisonnier a la cour de Chine,
adorait I'image de sa mere. L'idolatrie de son pére n’était sans doute pas
différente. Cf. La sculpture sur pierre en Chine au temps des deux dynasties
Han, p. 26.

(112) Ts'’ien Han chou, chap. XCIV, 2°¢ partie, p. 4 v°.

(113) Le chen-yu Kiun-tch’en avait succédé en 161 avant J.-C. a son pére, le
chen-yu Lao-chang.

(114) Mémoires historiques, chap. CXXIII, p. 9 et suiv. ; — Ts’%en Han chou,
chap. LXI p. 3 v° ; — chap. XCVI, 2° part. p. 1 v° ; — Tong kien kang mou, 2°
année Yueng ting.

(115) Cf. Richthofen, China, t. I, p. 28-29.

(116) Ce ne fut qu’en I'an 59 avant J.-C. que Tcheng-ki fut nommé gouverneur
du Turkestan.

(117) M. Terrien de Lacouperie a proposé (Babylonian and Oriental Record, t.
VII, p. 84, note 955) de lire Ni-che au lieu de Eul-che le nom de cette ville et il
retrouve dans les chevaux de Ni-che les fameux coursiers niséens dont parlent
plusieurs auteurs grecs, notamment Hérodote et Strabon. Quelque ingénieuse
gue soit cette explication, elle ne me parait pas admissible. Si le mot [] se
prononce ni dans quelques trés rares occasions (le Dictionnaire de K‘ang-hi
n‘indique pas cette prononciation), les commentateurs ont le soin de le faire
remarquer et, dans le cas présent, ils restent muets ; mais a supposer méme
gu’on dat dire Ni-che au lieu de Eul-che, serait-on en droit d'identifier Ni-che
avec la Nnoaia de Strabon ? C’est ici une question de méthode ; M. Terrien de
Lacouperie croit que, lorsqu’il a signalé deux noms de sons similaires, il a
démontré leur identité ; pour ma part, au contraire, je pense que ces analogies
phonétiques ne peuvent servir qu’a confirmer des rapprochements autorisés au
préalable par des faits et qu’elles n‘ont jamais en elles-mémes une force
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probante suffisante ; la Nnoaia de Strabon se trouvait a I'extrémité sud-ouest
de I'Hyrcanie, c'est-a-dire fort au sud de I'Oxus et a une grande distance de
Ferganah ; peut-on placer dans ce pays la ville de Eul-che ? La marche a
suivre pour résoudre ce probléme me parait étre de chercher si quelque texte
peut nous éclairer sur la position de cette cité. Le livre des T'ang (T"ang chou,
chap. CCXXI, 2° partie, p. 2 r°) dit : « Le Ts‘ao oriental est appelé parfois des
quatre noms suivants : Choai-tou-cha-na, Sou-toei-cha-na, Kie-pou-tsiu-na ou
Sou-tou-che-ni ; il se trouve au nord des monts Pouo-si ; c'est le territoire de
la ville de Eul-che au temps des Han.

Le pays de Ts‘ao de |'époque des T'ang, est bien connu ; il faisait partie de la
confédération de huit cités qui se groupait sous l‘autorité du prince de
Samarkand (cf. ma traduction des Voyages de I-tsing, p. 74). Il se divisait lui-
méme en quatre petits Etats secondaires dont l'un était appelé le Ts’ao
oriental ; le Tsao oriental, comme nous |’‘apprenons par ce texte, était aussi
appelé Choai-tou-cha-na sous les transcriptions diverses que |’'histoire des
T’ang donne de ce nom (la transcription Kié-pou-tsiu-na est mise ici par
erreur, car elle représente le Kaboutan ou Tsao occidental), on reconnait le
Sou-tou-li-se-na de Hiuen-tchoang. M. Vivien de Saint-Martin (Hiuen-tchoang,
t. III, p. 279) identifie Satrouchna ou Osrouchna, comme |'appellent les
historiens musulmans, avec la localité actuelle d’Oura-tépé sur la route de
Khodjend a Samarkand. La devait donc étre située la ville de Eul-che qui était
la capitale du royaume de Ta-yuan, puisque le roi y résidait (ce n‘est que plus
tard que la capitale devint la ville du K’oei-chan).

(118) M. Terrien de Lacouperie veut voir dans ces deux mots la transcription
du nom grec Mégas. C’est possible, mais ce n’est pas prouvé.

(119) Tout ce qui précéde est tiré du chapitre CXXIII des Mémoires
historigues.

(120) Pour ce qui concerne les royaumes de Tong-hai ou Yue Tong hai et de
Min-yue, voyez le chap. CXIV des Mémoires historiques. Pour |’histoire du
royaume de Nan Yue, voyez le chap. CXIII.

(121) Cf. chap. CXVI des Mémoires historiques.

(122) D'aprés le grand ouvrage sur le Yun-nan publié en 1807 par Che Fan,
sous le titre de Tien-hi (chap. I, 1° partie, p. 10 v°), Tchoang Kiao avait établi
sa capitale a Tsiu-lan-tch’eng, a environ 5 kilométres au nord du moderne
Yun-nan-fou.

(123) Mémoires historiques, chap. CXIV, p. 1 v°,.
(124) Id., chap. CXVI, p. 1 v°.

(125) Les géographes européens considérent que le Si-kiang prend sa source
dans la province de Yun-nan, a peu de distance au sud du lac de Tien ; ils
regardent la riviére P’an qui a sa source dans la province de Koei-tcheou et se
réunit au Si-kiang en amont de Tong-lan, comme un affluent de gauche du Si-
kiang ; de méme, la riviere Yu qui arrose la préfecture de Nan-ning, dans le
Koang-si et se réunit au Si-kiang a Siun-tcheou, est, a leurs yeux, un affluent
de droite du Si-kiang. Pour les géographes chinois, la riviere Pan est le cours
supérieur du Tsang-ko ; comme, d'autre part, ils marquent une communication
entre le Si-kiang et la riviere Yu a travers le territoire de la préfecture de Se-
ngen, c’est la riviére Yu qui est pour eux la continuation du Tsang-ko ; enfin, a
partir de Siun-tcheou-fou, le Tsang-ko se confond avec le Si-kiang (cf. T'ong
kien tsi lan, chap. XV, p. 15 r°).

(126) Ainsi on donna d’abord le nom de commanderie de Kien-wei au territoire
de Yé-lang, c'est-a-dire a la préfecture actuelle de Tsoen-i dans le Koei-tcheou.
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Mais, en I'an 109, le nom de Kien-wei fut attribué a la contrée qui correspond
aujourd’hui a la préfecture de Siu tcheou, dans le Se-tch’oan (cf. Li tai t'ong
kien tsi lan, 5° année Yuen koang).

(127) Mémoires historigues, chap. CXVI, p. 2 r°, Le Ts%ien Han chou, chap.
LXI, p. 2 v°, donne la date 123 avantJ : C.

(128) Mémoires historiques, chap. CXIII, p. 2 v°.
(129) Id., chap. CXIII, p. 3 r°.

(130) Ts‘ien Han chou, chap. LXI, p. 4 r°.

(131) Mémoires historiques, chap. CX1V, p. 2 r°.

(132) Cette opinion est énoncée par Lieou Hin cité par Siu-song dans son
excellent commentaire du chapitre XCVI du Ts’%en Han chou, publié en 1829
(2e partie, p. 31 r°).

(133) P’ing-jang fut aussi la capitale de I'Etat de Kao-li, au temps de la
dynastie Tang.

(134) Apres avoir parlé de la révolte des rois de Hoai-nan et de Heng-chan,
Se-ma Ts'’ien dit : « La faute n’en fut pas seulement a ces rois ; c’est aussi
parce que les meceurs de leurs pays étaient mauvaises ; leurs sujets les
abaisserent, petit a petit les dépravérent et leur firent tenir cette conduite. »
(Mémoires historiques, chap. CXVIII, p. 9 r°).

(135) Mémoires historiques, chap. XI, p. 1 v°, et chap. CVI en entier.
(136) Id., chap. CXII ad fin.

(137) Id., chap. CXVIII.

(138) Mémoires historigues, chap., CXII, p. 5 r°.

(139) Id., chap. CXII.

(140) Id., chap. CXII.

(141) Id., chap. CXI.

(142) Ts’ien Han chou, chap. LVIII.

(143) Ts’ien Han chou, chap. LVIII.

(144) Mémoires historiques, chap. CXX, p. 2 r°.

(145) Les requétes et décrets relatifs a l'institution des « disciples des lettrés
au vaste savoir » se trouvent dans le CXXIe chapitre des Mémoires historiques.
Ils ont été bien analysés par Biot dans son Essai sur I'histoire de l’instruction
publique en Chine, p. 103-111.

(146) Mémoires historigues, chap. XLIX, et chap. CXI.

(147) Ts'’ien Han chou, chap. XCIII et chap. XCVII, 1° partie.
(148) Mémoires historiques, chap. CXXV, p. 1 r°.

(149) Id., chap. CXXV, p. 1 re°.

(150) Mayers (Manual, n°® 658), dit que Se-ma Siang-jou mourut en 126 avant
J.-C. Mais c'est une erreur car le T'ong kien tsi lan (3% année Yuen-cheou) dit
que Se-ma Siang-jou fut chargé par lI'empereur de composer des chants pour
le Bureau de la musique fondé en l'an 120. D'autre part, le chapitre des
Mémoires historiques (chap. CXVII) consacré a ce poéte nous apprit qu'il
mourut cing ans avant le sacrifice a la souveraine Terre (113 av. J.-C.) et huit
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ans avant les premiers sacrifices fong et chan. La date de cette mort est donc
exactement 117 avant J.-C.

(151) Pour passer de l'ancien calendrier, il fallut donc qu’une année
commencat a la dixiéme lune et finit quinze mois plus tard, au dernier jour de
la douzieme lune ; ce fut la 1° année tai-tch’ou qui eut ainsi quinze lunaisons ;
dans les calculs de la chronologie chinoise il est donc important de se rappeler
gue cette année-la a une durée exceptionnellement longue et correspond dans
notre comput du temps aux dates suivantes :

Le 1* mois de la 1° année t‘ai tch’ou est la : 10° lune = nov.-déc. 105.
Le 2 « « « 11° « = déc. 105-janv. 104.

Le 3° « « « 12°% « = janv.-fév. 104.

Le 4° « « « 1% « = fév.-mars 104.

nov.-déc. 104.

déc. 104-janv. 103.

janv.-fév. 103.

Le 13% « « « 10° «
Le 14° « « « 11%«
Le 15% « « « 12°«

On pourrait étre tenté de dire, d’'une maniére plus précise encore, que le
premier onzieme mois de la premiére année tai-tch'ou commenca le 21
décembre 105 avant 1.-C., puisque Se-ma Ts’%ien nous dit (Traité sur les
sacrifices fong et chan, 1% trad., p. 87) que le premier jour de ce mois, qui
était un jour kia tse, coincida avec le solstice d’hiver.

Mais il est a remarquer que le calcul par lequel on peut trouver la date exacte
européenne qui correspond au jour kia tse du onzieme mois de la premiére
année tai tch’'ou, ne donne pas comme résultat le 21 décembre. En voici la
preuve :

Le D. Fritsche (On chronology and the construction of the calendar, Saint-
Pétersbourg, 1886, p. 28-31) a remarqué que 80 années juliennes
comprennent un nombre entier de cycles de 60 jours (365,25x80=487x60) et
gue par conséquent un tableau des notations chinoises qui correspondent aux
1°" janvier des quatre-vingts premiéres années de l'‘ére chrétienne pourra
servir a calculer (en calendrier Julien) toutes les dates aprés J. C. ;

pour les dates avant notre ére, on n’a évidemment qu’a lire a rebours le
tableau de M. Fritsche, en considérant que le 1°" janvier de I'an 1 avant J-C. a
d( étre désigné par les mémes caractéres que le 1° janvier de I'an 80 apres J.-
C., — que le 1% janvier de I'an 2 avant J.-C. correspond au 1 janvier de I'an
79 apres J-C. et ainsi de suite. Par ce moyen on trouve que le 1% janvier de
I'an 105 avant J.-C. a d0 étre un jour / tch’eou, second terme d’un cycle
sexagénaire ; or du 1°" janvier au 30 novembre il s’est écoulé (I'année 105 av.
J.-C. étant bissextile) 304+29+31+30+31 +30+31+31+30+31+30=334 jours ;

d’autre part, 334 jours comprennent 5 cycles sexagénaires entiers, plus 34
jours ; et comme le 1* janvier était lui-méme le deuxiéme jour d’un cycle
sexagénaire, le 30 novembre sera le 34+2=36° jour du cycle ; de ce 36° jour
jusqu’au 1°" jour du cycle suivant, c’est-a-dire jusqu’au prochain jour kia tse, il
y a donc 60-36+1=25 jours. Le solstice d’'hiver est donc assigné au 25
décembre.

— Se-ma Ts'’ien (Traité sur les sacrifices fong et chan, 1° trad., p. 71) nous
fournit encore le moyen de faire le calcul pour un autre cas ; il nous apprend
en effet que, la cinquieme année yuen-ting (113-112 av. J.-C.), le solstice
d’hiver eut lieu le premier jour du onzieme mois et que ce jour était un jour
sin-se, dix-huitieme du cycle. Or le 1*" janvier de I'année 113 avant J.-C. est
un jour koei wei, vingtieme du cycle ; le 30 novembre sera donc un jour
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34+20=54° du cycle ; de ce 54° jour jusqu’au 18° du cycle suivant, il s’écoule
60-54+18=24 jours ; le solstice d’hiver est donc assigné au 24 décembre. —
Nous signalons ces singularités sans pouvoir en donner une explication
satisfaisante.

(152) Cf. le pere Hoang, A notice of the Chinese calendar, p. 13 : en 237, on
choisit comme premier mois le mois tch’eou ; en 689 et en 761, le mois tse ;
mais ces modifications furent bientot abandonnées.

(153) Les érudits chinois ne sont pas d’accord sur la date exacte de l'institution
des nien hao ;

suivant Tchao I, auteur du Eul che eul che tcha ki (j'ai cité son témoignage in
extenso dans ma premiére trad. du Traité sur les sacrifices fong et chan, p.56)
cette institution aurait commencé a la période yuen cheou, c'est-a-dire 122-
117 avant 1.-C. ; les auteurs du T'ong kien tsi lan sont plus précis et disent
gu’elle eut lieu la premiére année de cette période soit en 122 avant J.-C.

D’autre part, si I'on s’en rapporte au texte méme de Se-ma Ts’ien dans le
Traité sur les sacrifices fong et chan, la proposition d’instituer des nien hao
daterait seulement de I'année qui précede la 4° année yuen ting, c'est-a-dire
de lI'an 114 avant J.-C. ;

en outre le commentateur Yng Chao (Ile siécle ap. 1.-C., cité par le T'ong kien
tsi lan, 1° année yuen-ting) remarque que, d’aprés les historiens, on aurait
trouvé un trépied merveilleux en I'an 116 et un autre trépied a la méme place
en I'an 113 ; selon lui, ces deux découvertes se réduisent a une seule qui eut
lieu en I'an 113 ; mais on fit rentrer dans |la période origine-trépied les quatre
années précédentes et on fixa le commencement de cette période a I'année
116 avant J.-C.

Ainsi la proposition d’instituer des nien hao fut formulée en I'an 114 avant J.-
C. ; cette proposition fut adoptée en I'an 113, a la suite de la trouvaille du
trépied merveilleux et c’est alors qu‘on divisa les années déja écoulées du
regne de l'empereur Ou en périodes nommées d'aprés les prodiges qui y
étaient apparus ;

d’aprés Se-ma Ts’ien, on n’aurait d’ailleurs distingué avant la période yuan-
ting que trois périodes appelées kien-yuen, yuen-koang et yuen-cheou (Traité
sur les sacrifices fong et chan, 1°¢ trad., p. 56) ; mais il fait erreur, car
I'intercalation de la période yuan-ché entre la période yuen-koang et la période
yuan-cheou est nécessaire pour donner a chacune de ces périodes la longueur
du six ans qu’elles doivent toutes avoir.

(154) Mémoires historigues, chap. CXXIX, p. 3 v°.

(155) Sur les canaux percés par I'empereur Ou, voyez tout le chapitre XXIX
des Mémoires historigues.

(156) Voir a ce sujet tout le chapitre XXX des Mémoires historiques.

(157) T'ong kien tsi lan, 6° année yuen-cho, et Mémoires historiques, chap.
XXX, p. 2 v°.

(158) On verra, dans les notes au chapitre XXX des Mémoires historigues, les
difficultés auxquelles donne lieu ce texte et la justification du sens que nous
adoptons ici.

(159) T’ong kien tsi lan, 4° année Tien han.

(160) Mémoires historigues, chap. XXX, p. 2 r°.

(161) T’ong kien tsi lan, 2® année yuen cheou.
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(162) Id., 5% année yuen ting.
(163) Id., chap. XVI, p. 20 v°.
(164) Id., 4° année yuen cheou.

(165) Mémoires historigues, chap. XXX, p. 3 v°. — Ces carrés de peau étaient
appelés p pi objets de valeur en peau. Cette dénomination fut, dans la suite,
appliquée quelquefois a toute monnaie en général.

(166) On trouvera le texte de cette poésie dans le chapitre CLXXXV du Yuan
kien lei han et dans le chapitre XLV du Wen siuen. Elle a été traduite en
francais par le marquis d'Hervey de Saint-Denys (Poésies de I’époque des
Thang, p. LXIX). M. L. Bouilhet en a fait dans ses Derniéres chansons une
imitation en vers.

(167) Mémoires historigues, chap. XXIX, p. 3 r°. Ce texte se retrouve aussi
dans le chapitre XXIX du Ts’ien Han chou, p. 4 r°, mais avec de notables
variantes.

(168) Mémoires historiques, chap. XXIV, p. 2 r°.
(169) Ts’ien Han chou, chap. XXII.
(170) Mémoires historiques, chap. CXVII.

(171) On trouvera les poésies de Li Ling et de Sou Ou dans le Wen siuen,
chap. XXIX. Elles sont précédées de quinze poésies que quelques auteurs ont
supposées étre de Mei Cheng, poéte qui mourut tout au commencement du
régne de I'empereur Ou ; mais un examen plus attentif permet de voir qu’elles
doivent avoir été composées sous les Han orientaux.

(172) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 4 r°: « Hou Soei me dit:
Pourquoi K’ong-tse a-t-il autrefois composé le Tch’oen ts’eou ? — Le duc
grand astrologue lui répondit : J'ai entendu dire a maitre Tong (Tchong-
chou)..... »

De ce texte les critiques chinois concluent que Se-ma Ts’ien étudia le Tch’oen
tsieou aupres de Tong Tchong-chou (Sia hoang-Ts’ing king kié, chap. CCCXXI,
p. 3 v°). — Le livre de Tong Tchang-chou, intitulé Tch’oen ts’ieou hi lou, est
réimprimé dans le Han Wei ts’ong chou.

(173) Voyez le chapitre CXXI des Mémoires historiques.
CHAPITRE III
@
(174) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 5 r°.

(175) Mémoires historiques, chap. XLVII, p. 11 r° : « Confucius se servit des
Mémoires des historiens (Che ki) pour composer le Tch’oen ts’ieou. »

Ibid. chap. XV, p. 1 v°: « Or les Mémoires des historiens (Che ki) ne se
trouvaient conservés que dans la maison des Tcheou. »

Id., chap. CXXX, p. 4 r° : « Les seigneurs se combattirent : les Mémoires des
historiens. (Che ki) furent alors incomplets. »

Cf. Kouo yu, chap. X, p. 15 v° et Mémoires historiques chap. CXXI, p. 1 r°.
(176) Mémoires historiques, chap. VI, 34° année de Tsin Che-hoang-ti.

(177) M. Terrien de Lacouperie (Babyl. and Oriental Record, vol. VII, p. 55,
note 877) a fait une malheureuse correction a la traduction parfaitement
exacte que M. Legge avait faite des termes ki che=« étre mis a mort et leurs
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corps exposés sur la place publique. » M. Terrien de Lacouperie prétend que
cette expression n’implique pas l'idée de la peine capitale, mais seulement
celle d’'une sorte de mise au ban de I'empire ; il se fonde, pour établir sa these,
sur un passage du L ki (trad. Legge, Sacred Bocks of the East, t. XXVIII, p.
215) ; mais il faut croire qu'il n‘entend pas bien ce texte, car le Yuen kien lei
han (chap. CLII, p. 5 v°) le cite pour prouver au contraire que les exécutions
se faisaient dans |’antiquité sur la place publique. En outre, a la page suivante,
le Yuen kien lei han rapporte un passage du Hing fa tche (que je n’ai pas
trouvé dans le XXIIle chap. du Ts’ien Han chou, mais qui est aussi cité dans /e
Wen hien t'ong k’ao, chap. CLIII, p. 10 r°) ou il dit que la deuxiéme année
tchong yuen de I'empereur King (148 av. J.-C.), on changea le supplice tche et
on en fit le supplice k% che ; le supplice tche consistait a découper le criminel
en morceaux sur la place publique ; par le décret de I'an 148 avant 1.-C., on
ordonna d’abandonner son corps sur la place publique, au lieu de le mettre en
pieces.

(178) La peine tsou est appelée plus explicitement encore [], c’est-a-dire que
les trois degrés de parenté du coupable étaient mis a mort avec lui. D’apreés le
commentateur Tchang Yen, les trois catégories de personnes ainsi désignées
étaient : 1° le pére et la mere, 2° les freres ; 3° les fils et les femmes. D'aprés
Jou Choen, c’étaient : 1° le pére ; 2° la mére ; 3° la femme ; cf. Yuen kien lei
han, chap. CLII, p. 6 v°, ou le texte méme de la proposition de Li Se est cité.

(179) Cf. Mémoires historiques, chap. XCVII.

(180) Le plus ancien texte qui nous donne ce témoignage est la Petite préface
du Chou king ; la Petite préface passe pour étre |'cceuvre de Confucius lui-
méme ; elle est en tous cas antérieure a Se-ma Tsien qui l'attribue
formellement a Confucius et la cite souvent ; si on fait le relevé des chapitres
mentionnés dans la Petite préface, ou voit qu’il y en avait 100 répartis sur 81
sujets. — K’ong Ngan-kouo, contemporain de Se-ma Ts’ien, dit aussi, dans sa
préface au Chou king, que ce livre comptait a l'origine cent chapitres (voy. ce
texte de K’ong Ngan-kouo dans Legge, Chinese Classics, t. 111, prol. p. 4, note
5). — Enfin, nous relevons dans un commentateur de Se-ma Ts’jen, Se-ma
Tcheng (Mém. hist., chap. LXI, p. 1 r°), la curieuse citation suivante :

« Un appendice du Chou king (on appelle wei des traités anciens qui se
rattachaient aux divers livres canoniques par les sujets dont ils parlaient) dit :
K’ong-tse rechercha et trouva les écrits concernant I'empereur K'oei (il doit
étre ici question de Yao, mais je ne puis expliquer pourquoi il cet appelé K’ei),
arriere-arriere-petit-fils de Hoang-ti et alla jusqu’au duc Mou du pays de Ts'in ;
il y avait en tout 3330 chapitres ; il en fit la récession et, de cent chapitres il
composa le Chang chou (ou Chou king), de dix-huit chapitres il composa le
Tchong heou je n'ai pas pu déterminer quel ouvrage était désigné par ce titre,
mais il est souvent cité dans I’'encyclopédie Yuen kien lei han). »

(181) Mémoires historiques, chap. CXXI, p. 4 r°.

(182) Voir l'ouvrage du critique moderne Tch’en Pien-sieou dans le Hoang
ts’ing king kié, chap. MCCLI, p. 1 r°.

(183) Mémoires historiques, chap. CXXI, p. 4 r° :
(184) Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 3 v°.

(185) Id., chap. XXXVI, p. 22 r°.

(186) Id., chap. LIII, p. 2 v°.
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(187) Luen heng, chap. XXVIII, p. 1 v°. Weng Tch’ong vécut environ de 19 a
90 apres J.-C. (ap. Mayers, Manual, n°® 795) ; son ouvrage, le Luen heng, se
trouve dans le Han Wei ts’ong chou.

(188) Mémoires historigues, chap. XLVII, p. 12 r°,

(189) Voyez le Chang chou kou wen chou tcheng dans le Hoang Ts'ing king
kié, chap. XXVIII, p. 5 r°. — L’auteur de cet ouvrage se nomme Yen Jo-k'iu : il
cherche a rectifier I'opinion traditionnelle a lI'aide de ce que nous pouvons
apprendre par les lettrés de |'époque des Han ; il oppose a la thése
généralement acceptée de K'ong Yng-ta (574-648 ap. J.-C.) les enseignements
beaucoup plus anciens de Tchang Hiuen (127-200 ap. 1.-C.).

(190) Hoang Ts’ing king ki€, chap. XXVIII, p. 9 r°,.

(191) Hoang Ts’ing king kié, chap. XXVIII, p. 9. — Il est a remarquer que la
liste qui suit coincide avec celle qui nous est donnée comme étant la table des
livres laqués de Tou Lin (cf. Legge prolég. au Chou king, p. 29), Tou Lin ne fit
que remettre au jour, au commencement de la seconde dynastie Han, I’'ancien
texte établi par K'ong Ngan-kouo (Hoang Ts'ing hing kié. chap. XXVIII, p. 1
v°), Ce fut sur le texte de Tou Lin que Ma Yong (79-166 ap. ].-C.) et Tcheng
Hiuen (127-200 ap. J.-C.) firent leurs commentaires ; c’est donc en se servant
des débris qui nous ont été transmis des ceuvres de ces deux auteurs que la
critiqgue chinoise moderne a pu découvrir les différences qui existent entre le
texte de Tou Lin et par suite de K'ong Ngan-kouo d’une part et, d’autre part, le
texte qui nous est présenté faussement par le Chou king traditionnel comme
ayant été établi par K'ong Ngan-kouo.

(192) Yen Jo-k'iu, dans H. T. K. K., chap. XXVIII, p. 3 re°.
(193) Cf. Wylie, Notes on Chinese Literature, p. 6.

(194) D’'une maniére générale, I'opinion que nous exprimons ici cet soutenue
par tous les critiques qui ont vécu sous la dynastie actuelle et dont les écrits
ont été incorporés dans les deux magnifiques collections intitulée, Hoang Ts'ing
king kié, Siu hoang T’sing king kié (que je désigne respectivement par les
abréviations H. T. K. K. et S. H. T. K. K..) ; nous pouvons citer parmi eux
Kiang Cheng (H. T. K. K., chap. CCCXC-CCCCIII) ; Toan Yu-tsai (H. T. K. K.,
chap. DLXVII-DXCIX) ; Wang Ming-cheng (H. T. K. K., chap. CCCCIV-
CCCCXXX1V) ; Suen Sing-yen (H. T. K. K., chap. DCCXXXV-DCCLXXIII) ; Yen
Jo-k’iu (S. H. T. K. K.., chap. XXVIII-XXXVI) ; Ting Yen-kien (S. H. T. K. K..,
chap. DCCCXLIV). — Tout en rendant hommage au grand talent dont le Dr
Legge a fait preuve dans sa traduction du Chou king, il nous semble que sa
discussion critique du texte de ce livre (Chinese Classics, 111, prolog. p. 15-34)
fait trop facilement bon marché des travaux considérables de |'exégése
moderne.

(195) Voyez le texte cité plus haut, P-p.CXV -

(196) Ts’ien Han chou, chap. LXXXVIII, p. 9 v°.

(197) Cf. Kiang Cheng, dans H. T. K. K., chap. CCCXC, p. 37 r° et Tch’en Pien-
sieou, dans H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 21 r°.

(198) Tch’en Pien-sieou dans, H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 21 r°.

(199) Telle est I'opinion de Tch’en Pien-sieou (H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 21
r’). — Le texte précité se trouve dans les Mémoires historiques, chap. XXXIII,
p. 2 v°, et dans le Chou king de Legge, p. 467.

(200) Mémoires historiques, chap. I, p. 5 v° et 6 r°, et Chou king de Legge, p.
21. — Cf. plus loin, p. 48, n. 1.

222


wangchung_lunheng.doc#o091
mayers_manual.doc#a795

Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien

(201) Mémoires historigues, chap. I, p. 8 r° et Chou king de Legge, p. 37. —
Cf. plus loin, p. 64, n. 3.

(202) Cf. Tch’en Pien-sieou (H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 25 et suiv.).
(203) Mémoires historiques, chap. I, p. 6 v° et Chou king de Legge, p. 32.
(204) Voyez plus haut, notes 183 et 196.

(205) Ce sont les numéros 4 et 14-16 de la liste E.

(206) Cf. Chou king de Legge, p. 190, et notre traduction des Mémoires
historigues ; t. I, p. 185, note 3.

(207) On lira plus loin (p. 177, n. 2), dans les notes a notre traduction de ce
passage, les raisons qui nous déterminent a y reconnaitre le T'ang tcheng. —
Voyez aussi Kiang Cheng (H. T. K. K., chap. CCCXCIII, p. 1 v°® et 2 r°).

(208) Voyez encore chap. XL, p. 14 r° ; chap. LXIX, p. 5 v° ; chap. CXII, p. 3
v° ; chap. CXXIX, p. 1 v°. — Ces passages ont été relevés par Yen Jo-k'iu (S.
H. T. K. K., chap. XXXII, p. 23 v°).

(209) Cité par Tch’en Pien-sieou (H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 1 r°).
(210) Cf. Tch’en Pien-sieou, H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 1 r°.

(211) Le Luen heng (cf. Mayers, Manual, n® 795 et Hutchinson, dans China
Review, vol. VII) est réimprimé dans le Han Wei ts'ong chou ; cette citation se
trouve au chap. XXVIII, p. 1 r°.

(212) Aujourd’hui la préfecture de Hoai-k’ing, dans la partie du Ho-nan située
au nord du fleuve Jaune. — Tous ces textes sont cités par Tch’en Pien-sieou
(H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 1).

(213) Dans le Hoang Ts’ing king kié, chap. MCCLI, 1° section.
(214) Mémoires historiques, chap. XLVII, p. 9 v°.

(215) Id., chap. XIII, p. 1 re.

(216) M. Legge I'a traduite dans son Chou king, p. 1-14.

(217) Mémoires historiques, chap. III, p. 3 r° (cf. plus loin, p. 187), et Legge,
Chou king, p. 6, §20.

(218) Mémoires historiques, chap. III, p. 3 v° (cf. plus loin, p. 191, n. 2).
(219) Voici les principales citations que Se-ma Ts'ien fait du Che king :
a) Mémoires historiques, chap. XIV, Che eul tchou heou nien piao,

« La conduite des Tcheou étant devenue mauvaise, les poetes
prirent pour sujet (de leurs chants) les nattes sur lesquelles on se
couche ; (I'ode) Koan ts’iu fut composée. La bonté et la justice se
corrompirent ; (I'ode) Lou ming le blama.

L'ode Koan ts’iu est la premiere de la 1° partie du Che king ; on voit que
Se-ma Ts'ien y découvre une tendance satirique ; certains commentateurs ne
sont pas de son avis (cf. Legge, Chinese Classics, t. IV, p. 5) ; I'ode Lou ming
est la premiére de la 2° partie du Che king.

b) Mémoires historiques, chap. IV, Tcheou pen ki, p. 9 r°. « Au temps du
roi I, la maison royale se pervertit ; les poétes composérent des blames. »

c) Mémoires historiques, chap. IV, Tcheou pen ki, p. 9 r° : citation de I'ode
Se wen (Che king, 1V, 1 ; I, X), et de I'ode Wen wang (Che king, 111, 1, I).
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d) Mémoires historiques, chap. CX. Hiong nou tchoan, p. 2 r°. (sous le
régne du roi Siang, les barbares ayant envahi le royaume du Milieu),

« le royaume du Milieu en fut affligé. C'est pourquoi les poétes chantaient
disant :

Voila ce qu’on oppose aux barbares de I'ouest et du nord

(Ode Pi kong ; Che king, 1V, 2 ; 1V, 5) ;
nous avons serré de prés et nous avons battu les Hien-yun et nous sommes
arrivés jusqu’a T’ai-yuen

(ode Lieou yue ; Che king, 11, 3 ; 111, 5) ;

combien nombreux étaient les chars qu’il fit sortir I... Construire un rempart
dans ces régions du nord

(ode Tch’ou kiu ; Che king, 11, 1 ; VIII, 3).

e) Mémoires historiques, chap. XLVII, p. 12 v° : « Le duc grand astrologue
dit : Dans le Livre des Vers il y a cette parole :

La montagne élevée attire le regard ; la grande route attire le piéton.

f) Mémoires historigues, chap. III, Yn pen ki, p. 6 r° : «Le duc grand
astrologue dit : C'est avec les Odes sacrées que jai mis en ordre les
événements qui concernent Sié ; a partir de T'ang le victorieux, j'ai compilé les
Annales et les Poésies. »

(220) Cette date est celle que donne Se-ma Ts’ien. D’autres auteurs la osent
en I'an 628 avant 1.-C. (cf. Legge, Chinese Classics, t. 111, p. 626),

(221) Dans le Chou king traditionnel, 22 chapitres sont antérieurs aux Tcheou
et 36 sont postérieurs.

(222) Cf. dans la traduction du chap. I des Mémoires historiques les notes qui
montrent les emprunts faits par Se-ma Ts’ien a Mencius. — Au début du chap.
LXXIV, Se-ma Ts'ien dit formellement qu’il a lu le livre de Mencius.

(223) Se-ma Ts’ien ne cite pas le titre du Che pen, mais Pan Piao (cf.
Appendice II) nous affirme qu'il se servit de cet ouvrage. Pan Piao nous dit
encore, a propos du Che pen :

« En outre, il y avait un livre qui tenait le compte, depuis Hoang-ti
jusqu'a la période tchoen ts’ieou (722-481 av. J1.-C.), des
empereurs, des rois, des ducs, des marquis, des hauts dignitaires et
des grands officiers ; le titre en était Origines généalogiques et il
comprenait 15 chapitres. »

Un tel livre ne pouvait pas avoir un auteur unique ; aussi la composition en
est-elle assignée a des époques diverses ; suivant les uns, il date de la
dynastie Tcheou et, d'aprés Hoang-fou Mi, il aurait eu pour auteur Tso K'ieou-
ming. Mais Se-ma Ts’ien parait avoir connu une recension ultérieure de
I'ouvrage, et c’est pourquoi nous nous arrétons a l‘opinion de Lieou Tche-ki,
qui dit, dans son Che tong :

« A I'’époque de Tch’ou et de Han, il y eut un amateur d’histoire qui
dressa le tableau généalogique, depuis |'antiquité, des empereurs,
des rois, des ducs, des marquis, des hauts dignitaires et des grands
officiers, et le termina a la fin des Ts’in ; le titre en est Origines
généalogiques »

(voyez la préface de Tchang Tchou a la restauration qu’il a donnée du Che pen
dans le recueil qui porte son nom : Tchang che ts’ong chou, édité en 1821).
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Il est a remarquer, d’ailleurs, que le texte de Se-ma Ts’en n’est pas toujours
d’accord avec les citations que d’autres auteurs nous ont conservées du Che
pen.

(224) Se-ma Ts’ien mentionne le Ti hi sing ou Ou ti hi dans les deux passages
suivants :

— Mémoires historiques, chap. X111, San tai che piao, p. 1 r° et v° :

« Ainsi me servant de la Suite et de la Table des cing empereurs,
ainsi que du recueil du Chang chou, jai dressé une liste par
générations depuis Hoang-ti jusqu’a I'’époque Kong ho et j'ai fait un
tableau généalogique.

— Mémoires historiques, chap. I, Ou ti pen ki, p. 13 r° :

« Ce qui nous vient de K’'ong-tse en réponse aux questions de Tsai-
yu sur « les Vertus des cinqg empereurs » et « la Suite des familles
des empereurs », il est des lettrés qui ne le rapportent pas... Pour
moi, j'ai examiné le Tch’oen ts’ieou et le Kouo yu : ils donnent la
preuve que « les Vertus des cing empereurs » et «la Suite des
familles des empereurs » sont des écrits canoniques.

(225) Soei chou, chap. XXXII, p. 13 r° (c'est-a-dire les Enseignements des
rites) — Le Ti hi sing est le 63° paragraphe des Rites de Taij I'ainé tels qu'ils
sont édités dans le Han Wei ts’ong chou.

(226) § 62.
(227) Voyez plus haut, note 224, 2° citation.

(228) Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 8 v° : Yen Che-kou, commentateur de
I’époque des T'ang, ajoute : Ce n’est pas le Kia yu que nous avons aujourd’hui.
— Quels que soient les remaniements du Kia yu qui justifient I'affirmation de
Yen Che-kou, le chapitre Ou ti té est bien resté identique au texte des Rites de
Tai I'ainé et a celui de Se-ma Ts'ien.

(229) Tseou Yen vivait au temps du roi Tchao du pays de Yen (311-279 av. J.-
C.) et du roi Hoei-wen, du pays de Tchao (294-266 av. ].-C.).

La note 2 de la p. 25 dans ma premiére traduction du Traité sur les cérémonies
fong et chan est erronée ; d'aprés les tables chronologiques de Se-ma Ts’ien,
le roi Wei du pays de Ts’ régna de 378 a 343 et le roi Siuen de 342 a 324. Les
philosophes qui eurent le nom de famille Tseou et qu’on appelle pour cette
raison les Tseou-tse, furent au nombre de trois ; Tseou Yen est le second dans
I'ordre chronologique (cf. Mémoires historiques, chap. LXXIV).

(230) Mémoires historigues, chap. XIV, p. 1 v°: « Le conseiller impérial
Tchang Ts’ang dressa le tableau chronologique des cing vertus ».

(231) Se-ma Ts’%ien a dO connaitre aussi le petit fragment qui nous a été
conservé dans les Rites de Tai I'ainé sous le nom de Petit calendrier des Hia ;
mais il se contente d’en citer le titre sans en reproduire le texte. Mémoires
historigues, chap. II, Hia pen ki, p. 11 r° : « K'ong-tse ayant accepté pour
regle le calcul des temps de la dynastie Hia, les érudits pour la plupart nous
ont transmis le Petit calendrier des Hia. »

(232) Cf. notre traduction, t. I, p. 240, n. 3 et p. 233, n. 1.

(233) Mencius nous dit : « Le Cheng du royaume de Tsin, le T'ao ou du
royaume de Tch'ou et le Tch'oen ts'ieou du pays de Lou sont des livres du
méme genre. » (cf. Legge, Chinese Classics, t. 11, p, 203). [Couvreur, p. 493 ]

225


memoires_historiques_t.I.doc#mhi224
memoires_historiques_t.I.doc#mhi231
memoires_historiques_t.I.doc#mhi231
meng_tzeu.doc#mhi233

Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien

(234) A parler exactement, le Kouo yu s'étend sur un nombre d'années plus
considérable : il commence au roi Mou (1001-946 ?) et finit au roi Yuen (475-
468).

(235) Cf. Lieou Tche-ki, dans le Che t'ong, chap. I, p. 10 r°.
(236) Mémoires historiques, chap. XIV, p. 1 v° :

«Un sage du pays de Lou, Tso K'ieou-ming, craignit que les
disciples (de K'ong-tse) n'eussent tous des principes différents, que
chacun ne s'arrétat a ses propres idées et qu'on ne perdit le vrai
sens. C'est pourquoi, prenant les Mémoires historiques de K’ong-
tse, il en analysa toutes les propositions et fit le Tch'oen ts'ieou de
Tso.

Se-ma Ts'ien connait donc le Tso tchoan et s'en sert ; voyez, par exemple, le
passage qui en est tiré dans les Annales des cinq empereurs (traduction, t. I,
p. 77. Cf. aussi p. 290). M. Eitel a dO étre induit en erreur par une autorité
suspecte quand il a écrit (China Review, vol. XV ; p. 90) :

« Il semblerait qu'au temps de Se-ma Ts'ien on n'ait guére connu
que le commentaire de Kou-leang au Tch'oen ts'ieou.

(237) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 5 v°.

(238) « Le maitre dit : Une parole subtile, un extérieur insinuant et un respect
excessif, Tso K’ieou-ming en a honte et moi aussi j'en ai honte. Cacher son
ressentiment contre un homme et le traiter en ami, Tso K’ieou-ming en a
honte et moi aussi j'en ai honte ». Cf. Legge, Chinese Classics, t. I, 1° édition,
p. 46. [Couvreur, Louen yu, V, 25]

(239) « Au temps des ducs Ting (509-495 ay. J.-C.) et Ngai (494-467 av. J.-
C.), un sage du pays de Lou, Tso K‘ieou-ming... ». Cf. Appendice II.

(240) Voyez les preuves données par Tcheng Yu-tchong, cité par Wong Yuen-
ki dans son commentaire au K‘oen hiue ki wen, chap. VI, p. 17 r°.

(241) Cf. ibid., chap. VI, p. 36 r°.

(242) Voici, par exemple, d'apreés Lieou Hiang, quelle fut la fortune du
Commentaire de Tso : « Tso K’ieou-ming communiqua ses enseignements a
Tseng Chen ; celui-ci les transmit a Ou K’ ; celui-ci, a son fils (Ou) K’ ; celui-ci
a un homme de Tch’ou, To Tsiao, qui en rédigea des extraits en 8 chapitres ;
To Tsiao transmit (ses connaissances) a Yu K’ing qui en fit des extraits en 9
chapitres ; Yu K’ing les communiqua a Siun K’ing qui les transmit a Tchang
Ts’ang ». Cf. Legge, Chinese Classics, t. V, prolég., p. 27. — Tchang Ts’ang fut
le premier a éditer le commentaire.

(243) Cette opinion a déja été énoncée par T’an Tchou, commentateur de
I’époque des T’ang, qui dit :

« Les anciennes explications étaient toutes transmises oralement : a
partir de I'’époque des Han, on fit des paragraphes et des phrases
(c’est-a-dire qu’on divisa le texte des classiques en paragraphes et
en phrases, en les écrivant). Ainsi le Pen ts‘ao est rempli des
commanderies et des royaumes de |I'époque des Han postérieurs et
cependant on l'attribue a Chen nong ; le Chan hai king parle
longuement de I'’époque des Yn, et cependant on dit que c’est Yu,
fondateur de la dynastie Hia, qui le composa... On connait par la
que les sens des trois commentaires (du Tch’oen ts’ieou) furent a
I'origine transmis en entier oralement ; plus tard des érudits les
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écrivirent sur le bambou et sur la soie et les mirent sous le nom du
maitre qui était I'ancétre de tous les autres.

Cette citation se trouve dans les prolégomeénes (1° partie, p. 4 r°) au Tch’oen
ts’ieou, édition de I'empereur Yong-tcheng.

(244) Mémoires historiques, chap. CXXI, p. 5 r°.
(245) On les appelle souvent les « lettrés errants ».

(246) Lieou Hiang a fixé le nombre des chapitres a 33, aprés avoir fait une
refonte presque compléte de l'ouvrage dont toutes les parties étaient mélées
et ou on trouvait plusieurs redites. Avant I'édition de Lieou Hiang, on désignait
ce livre sous des noms divers.

(247) Kouo yu, partie Tsin yu, chap. VII, derniére phrase : Yang-ché Hi fut
nommeé précepteur de |I'héritier présomptif Piao, a cause de sa connaissance du
Tch’oen ts’ieou. Piao, qui fut le duc Ping, commenga a régner en 557 avant J-
C. ; ce texte prouve donc qu’avant méme la naissance de Confucius il y avait
dans le pays de Tsin des Annales appelées Tch’oen ts’ieou. — Le Kouo yu,
partie Tch’ou yu, chap. I, nous révele aussi |'existence d'un Tch’oen ts’ieou
dans le pays de Tch’ou, — Enfin le philosophe Mé-tse se vantait d’avoir vu les
Tch’oen ts’ieou de 100 royaumes (ce passage est cité dans les fragments
placés a la fin de ses ceuvres).

(248) Mémoires historigues, chap. XV, p. 1 v° :

« Quand Ts’in eut atteint son but, il br(ila dans tout I'empire le Che
king et le Chou king et surtout les mémoires historiques des
seigneurs, car il pensait qu'il y avait la (des armes pour) la critique
et le bldme. Si le Che king et le Chou king reparurent, c’est qu’un
grand nombre d’exemplaires en étaient cachés chez les particuliers ;
mais les mémoires historiques ne se trouvaient conservés que dans
la maison des Tcheou et c’est pourquoi ils furent détruits. C'est
regrettable : c’est regrettable ! Il n'y a plus que les mémoires (du
pays) de Ts'in : encore ne mentionnent-ils pas les jours et les mois
et leur rédaction est-elle bréve et incompléte.

(249) Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 7 v° :

(250) Quelques-uns cependant en ont montré l'inanité. Cf. Che tong t'ong
che, chap. I, p. 4 r°, a I'explication de la phrase wej /i pou tch’oen.

(251) Mémoires historiques, chap. XCVII. — Il est assez singulier que Se-ma
Ts’ien passe entiérement sous silence le Tch’ou Han tch’oen ts’eou. Il ne cite
de Lou Kia que les nouveaux discours, ouvrage qui a été conservé et qui est
réimprimé dans le Han Weij ts’ong chou.

« Jai lu, dit Se-ma Ts’%ien (chap. XCVII, p. 5 v°) les nouveaux
discours de maitre Lou (Kia) ; ce livre a douze chapitres ; |'auteur
fut certainement un homme habile entre tous ses contemporains.

Les Nouveaux discours ne sont point un livre d’histoire et ne sont donc pas le
Tch'ou Han tch’oen ts’ieou sous un autre titre ; I'omission de Se-ma Ts’‘ien
reste inexplicable.

(252) Les Considérations montrant les fautes de Ts’%n constituent les trois
premiers chapitres du Sin chou qui fait partie du Han Wei ts‘ong chou et des
recueils d’écrivains non canoniques. On trouve les Considérations dans les
Mémoires historigues a la fin du chapitre VI, mais la premiére partie de cet
opuscule y est placée a la suite de la seconde et de la troisiéme. En outre, la
premiére partie est répétée a la fin du chapitre XLVIII, et c’est l'interpolateur
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Tch’ou Chao-suen (cf. chap. v de cette Introduction) qui passe communément
pour avoir introduit cette répétition. Wang Ming-cheng (Che ts’i che chang
kiue, chap. II, § 2) a fort bien montré que Se-ma Ts’%en avait d( placer la
seconde et la troisiéme partie des Considérations a la fin du chapitre VI et la
premiére partie a la fin du chapitre XLVIII, que plus tard un interpolateur
maladroit aura complété la citation faite a la fin du chapitre VI en y ajoutant la
premiére partie des Considérations et qu’enfin un second critique, non moins
mal avisé, se sera apergu que la premiere partie des Considérations était
répétée deux fois et aura de son autorité propre attribué a Tch’'ou Chao-suen
la citation faite au chapitre XLVIII en ajoutant la phrase : Maitre Tch'ou dit...
En réalité, c’est la premiére partie placée a la fin du chapitre VI qui est une
interpolation, comme le prouve bien le désordre qui régne dans la succession
des trois parties.

(253) Cf. Mémoires historiques, chap. VI, et mon étude sur les inscriptions des
Ts'’in (Journal asiatique, 1893).

(254) Cf. Mémoires historiques, chap. LX. — Voyez dans le chapitre V de cette
Introduction la preuve que le chapitre LX est bien d(i a Se-ma Ts’en lui-méme
et non a Tch’ou Chao-suen.

(255) Id., chap. VII, p. 12 v°.
(256) Id., chap. VIII, p. 14 v°.
(257) Id., chap. LV, p. 5 v°.
(258) Id., chap. CXVIII.

(259) Id., chap. CVI.

(260) Id., chap. XCVI, p. 1 v°.
(261) Id., chap. XCVII, p. 1 v°.
(262) Id., chap. IX, p. 1 v°.

(263) Id., chap. XLVII et LXVII. A la fin du chapitre LXVII, Se-ma Ts’ien dit
expressément qu'il s’est servi du Luen yu.

(264) Id., chap. LXII, p. 2 v° : « Le duc grand astrologue dit : Jai lu... et le
Tch’oen ts’ieou de Yen-tse. »

(265) Id., chap. XIV, p. 1 v°: « Au temps du roi Hiao-tch’eng, du pays de
Tchao, son conseiller, le haut dignitaire Yu, compila pour les temps anciens les
Tch’oen ts’ieou et, pour les temps plus modernes, observa les générations
récentes ; il composa a son tour un ouvrage en huit chapitres qui est le
Tch’oen ts’ieou de Yu. — Lu Pou-wei, conseiller du roi Tchoang-siang, du
royaume de Ts’in, étudiant a son tour la haute antiquité, corrigea et recueillit
les tch’oen ts’ieou et colligea les faits de I'époque des six royaumes ; il en fit
les huit Considérations, les six Discussions et les douze Traités ; ce fut le
Tch'oen ts’ieou de Lou.

(266) Id., chap. LXII, p. 2 v° : « Le duc grand astrologue dit : J'ai lu les écrits
de Koan-tse intitulés Mou min, Tch’eng ma, King tchong et Kieou fou... »

(267) Id., chap. LXIII.
(268) Id., chap. LXIV.
(269) Id., chap. LXV.

(270) Id., chap. LXVIII, p. 4 v° : « J'ai lu les écrits du prince de Chang intitulés
Ka’i sai et Keng tchan.» — Le prince de Chang, Kong-suen Yang était un
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légiste qui se rendit célébre par sa sévérité ; il fut au service du duc Hiao, de
Ts'in.
(271) Id., chap. LXXIV.

(272) Id., chap. LXXIV, p. 1 r° : « Le duc grand astrologue dit : Jai lu le livre
de Mong-tse. » — Voyez les emprunts que Se-ma Ts’ien fait a Mencius dans les
Annales principales des cing empereurs, t. I, p. 70 et p. 75, n. 1, de notre
traduction.

(273) Voyez plus haut, p. CLVIII et suiv.
(274) Mémoires historiques, chap. LXXXIV, p. 4 r° et 5 r°.
(275) Id., chap. CXVII.
(276) Id., chap. LXXXIV, p. 2 v°.
(277) Id., chap. LXIII, p. 3 v°.
(278) Id., chap. CV.

CHAPITRE IV

@

(279) Che tong t'ong che, chap. 11, § 4.,

(280) Mayers (Manual, n°® 465) donne par erreur la date 237. Cf. Se-ma Ts'ien,
Ts’in che hoang pen ki, 12° année.

(281) Mémoires historigues, chap. CXXIII, p. 8 v° : « Le grand astrologue dit :
D’aprés le Yu pen Ki.. ».

(282) Mencius, trad. Legge, p. 162.
(283) Mémoires historiques, chap. XXXVII, p. 5 v°.

(284) Id., chap. XIII, p. 1 r° : « Sous les Yn et avant eux, les seigneurs furent
incapables de tenir leurs registres généalogiques : mais a partir des Tcheou,
on en put rédiger plusieurs. » — Mémoires historiques, chap. XIV, p. 1 r°:
« Le duc grand astrologue a lu les tableaux chronologiques et généalogiques
du Tch’oen ts’ieou. »

(285) Les Soei régnérent de 581a 618 de notre ere.

(286) Pan Kou les appelle Ti ki, et plusieurs autres historiens ont adopté ce
titre.

(287) Ts’ien Han chou, chap. XXXI.
(288) Che tong, chap. III, p. 2 v°.

(289) On ne retrouve une section analogue a celle des Che kia qu'aux époques
ou la Chine fut divisée en plusieurs royaumes ; les souverains des dynasties
autres que celles réputées légitimes sont alors rangés dans des chapitres
spéciaux ; tels sont les tsai ki de I'histoire des Tsin.

(290) Dans le Kia yu, il est dit que Tse-yu, grand astrologue du pays de Ts7%,
loua Confucius en disant : « C'est la du ciel le roi non couronné. » Cf. Che
t'ong t'ong che, chap. XX, p. 19 r°.

(291) Mémoires historiques, chap. CX, CXIII, CXIV, CXV, CXVI, CXXIIL.

(292) D'apres Tchang Cheou-tsié (Mém. hist., chap. VI, p. 6 r°), le mot tch’ao
dans le nom du Tch’ao-sien, se prononce comme le mot fch‘ao, marée. Le
Dictionnaire de Kang-hi indique cependant la prononciation tchao sans
aspiration : je ne sais qui a raison.
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(293) Mémoires historiques, chap. CXXVIII. Ce chapitre est d’ailleurs d{ en
grande partie a un interpolateur, comme on le verra au chapitre V de notre
Introduction.

(294) Cf. Mayers, The Chinese government, n° 215.

(295) Mémoires historiques, chap. XXVIII, p. 69 de ma premiere traduction.
(296) Id., chap. VI, p. 10 v°. — Voyez plus loin, p. 17 de la traduction, note 2.
(297) Id., chap. CXXIII, p. 8 v°.

(298) Cf. note 281.

(299) Cf. notre traduction, t. I, p. 95.

(300) Mémoires historiques, chap. LXIII, p. 2 r°.

(301) Prédiction relative a T’sin Che-hoang-ti.

(302) Id., chap. XXXII, p. 1 v°.

(303) En voici un exemple : dans le che kia des ducs de Lou, Se-ma Ts'ien
parle du duc Po-yu comme ayant régné onze ans, et de son successeur, le duc
Hiao, comme ayant régné vingt-sept ans ; il assigne d’autre part neuf ans de
regne au duc Ou ; dans le tableau chronologique des douze seigneurs, le duc
Ou régne dix ans ; en outre, le duc Po-yu est supprimé et le regne du duc Hiao
est de trente-huit ans.

(304) Mémoires historigues, chap. XIII, p. 1 r°. — Cf. chap. CXXX, p. 6 v° :
« Les trois dynasties (Hia, Yn, Tcheou) sont anciennes, la chronologie n’en
peut étre précisée. »

L'époque Kong ho, dont le nom signifie « double harmonie, » commence a
I’époque ou le roi Li s’étant enfui devant les barbares, les ducs de Chao et de
Tcheou exercerent simultanément la régence qui mérita le nom de double
harmonie ; telle est, du moins, I’'explication de Se-ma Ts’ien ; d'aprés Pan Kou
(chap. Lu li tche), la régence fut exercée par un certain Ho, comte de Kong et
Kong-ho n’est autre chose que son nom. — La date de la 1° année kong ho est
841 si l'on s’en rapporte au tableau chronologique des 12 seigneurs et coincide
avec la 15% année du duc Tchen de Lou ; d’aprés le che kia des ducs de Lou,
elle serait la 14°% année du duc de Tchen et correspondrait par conséquent a
I'année 842. Entre les deux dates il faut choisir la premiére ; en effet, I'année
ol commencga le régne du duc Tchen est inconnue par hypothése, puisqu’elle
est antérieure a la période kong ho ; le commencement de la période kong ho
ne peut se déterminer que par rapport a une date ultérieure ; or, en partant de
I'année 722, premiére de la période tch’oen ts’ieou, on trouve que la premiére
année kong ho dut étre 841 avant J.-C. ; c’est donc cette derniére date qui est
correcte. Cf. plus loin, [Mém. hist., t. I], p. 303, n. 1, ad fin.

(305) La question de savoir quel est le roi qui précéda le roi Ngai est
embarrassante. D’aprés |'Histoire des Tsin (chap. III, p. 13 v°). la tombe ou on
trouva le Tchou chou ki nien était celle du roi Siang.

Cette affirmation est d’accord, avec les données que nous relevons dans les
Mémoires historiques : d'aprés le tableau chronologique des six royaumes, le
roi de Wei, Hoei, régna trente-six ans, de la sixieme année du roi Lié, de la
dynastie Tcheou, a la trente-quatriéme année du roi Hien (de 370 a 335 av. J.-
C.) ; apreés lui régna pendant seize ans le roi Siang (334-319 av. J.-C.) qui eut
pour successeur le roi Ngai (318-296 av. 1.-C.). Ces dates sont confirmées par
des passages du Wei che kia (chap. XLIV) et de la monographie de Mong-
tch’ang kiun (chap. LXXV). — Cependant le Tchou chou ki nien lui-méme
présente a ce sujet une importante divergence ; il rapporte aussi I'avénement
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du roi Hoei a la sixieme année du roi Lié, de la dynastie Tcheou (370 av. J.-
C.) : mais, selon lui, le roi Hoei, au lieu de mourir la trente-sixieme année de
son régne, aurait simplement commencé a cette date une nouvelle série
d’années, en sorte qu’au lieu de dire la trente-septieme année du roi Hoei, on
aurait dit la premiere année de la seconde série du roi Hoei. Ainsi, tandis que
Se-ma Ts’ien admet deux princes dont I'un aurait régné trente-six ans et
I'autre seize, le Tchou chou ki nien n'en reconnait qu’un seul, le roi Hoei, qui
régna cinquante-deux ans. Aprés le roi Hoei, I'auteur du Tchou chou ki nien
désigne le souverain qui lui succéda en l'appelant « le présent roi ». Selon le
commentateur Tou Yu (qui vit les Annales écrites sur bambou un an aprés leur
exhumation), le présent roi serait le roi Ngai et le roi Siang n’aurait jamais
existé (cf. postface de Tou Yu au Tch’oen ts’ieou, citée dans le Che t'ong, chap.
I, p. 6 v°) ; mais, d'aprés le Che pen, il s'agirait du roi Siang et c’est le roi
Ngai qui n’aurait aucune réalité. Le Tong kien kang mou a adopté cette
seconde version ; il fait donc régner 52 ans le roi Hoei et Ilui donne pour
successeur le roi Siang.

La divergence notable que nous signalons ici entre les Mémoires historiques et
les Annales écrites sur bambou est pour nous une preuve de l'authenticité de
ces dernieéres ; quelle apparence y a-t-il qu’un faussaire se soit mis en
contradiction volontaire avec une autorité aussi considérable que celle de Se-
ma Ts’ien ? Si I'on admet cette authenticité, il est évident que sur le point en
litige, c'est I'auteur du Tchou chou ki nien qui doit avoir raison, puisqu’il était
du pays de Wei et contemporain des derniers princes dont il parle.

(306) Voir dans le Li che ou tchong la section intitulée Kien yuen i ts’ien i tai
kia tse.

(307) Voir, a I’Appendice III, le tableau comparatif des deux chronologies.

(308) Les cing empereurs peuvent étre considérés d‘autre part comme le
premier terme d’un nouveau cycle dont chacun des autres termes est une
dynastie : les cing empereurs (terre) ; les Hia (bois) ; les Yn (métal) ; les
Tcheou (feu) ; les Ts’in (eau) ; les Han (terre).

(309) Ts’ien Han chou, chap. XXV, 2° partie, derniére page.

(310) Apres Choen, le cycle commencé continue en donnant un de ses termes
a chaque dynastie : les Hia (métal) ; les Yn (eau) ; les Tcheou (bois) ; les Han
(feu). La dynastie des Ts’in qui régna par la vertu de I'eau ne trouve pas sa
place dans cette liste et c’est ce qui prouve qu’elle fut illégitime.

(311) Ce tableau est dressé au moyen du che kia des ducs de Lou ; dans le
tableau chronologique, Se-ma Ts’ien supprime le duc Po-yu, mais il attribue 38
années de régne au duc Hiao, en sorte que les calculs restent les mémes.

(312) Nous disons dans ses grandes lignes, parce que sur plusieurs points de
détail, le Tchou chou ki mien et les Mémoires historiques présentent des
divergences. Nous en avons vu un cas (cf. note 305) et on pourrait en
multiplier les exemples. Mais les grands synchronismes sont identiques dans
les deux ouvrages et suffisent a prouver que l'un s’inspire de l'autre. Voyez
encore une curieuse concordance entre les Mémoires historiques et le Tchou
chou ki nien au sujet de la date de I'empereur Tchoan-hiu dans mon article sur
le Calendrier des Yn (Journ. asiatique, nov.-déc. 1890, p. 506).

(313) Cf. le texte cité, p. CLXXXVII.

CHAPITRE V
(314) Cf. Mayers, Manual, n°® 497.
(315) Mémoires historiques, chap. CXVII, p. 2 r°.
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(316) Mémoires historiques, chap. CXVII, p. 16 v°.
(317) Chinesische Studien, t. 1, p. 263.

(318) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 13 r°. Chap. IV, p. 7 r° : « Ces
choses se trouvent dans le chapitre sur le duc de Tcheou. »

(319) Chap. XXX, p. 7 r°.

(320) Che ts’i che chang kio, chap. 1, § 1. — Sur Wang Ming-cheng qui publia
son livre en 1787, cf. Wylie, Notes on Chinese Literature, p. 65.

(321) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 13 r° : « J'ai caché mon livre sur
la montagne célébre ; j'en ai laissé une copie a la capitale. » Cette expression
« montagne célébre » désigne les archives du palais par allusion a un passage
du Mou tiien tse tshoan ou il est dit que sur la montagne Kiun yu tien se
trouvait un endroit que les anciens rois appelaient leurs archives (cf. Mou t’ien
tse tchoan, trad. Eitel, China Review, t. XVII, p. 232).

(322) Ts’ien Han chou, chap. LXII, p. 14 r°.
(323) Ts’ien Han chou, chap. LXXX, p. 7 r°.

(324) Wang Ming-cheng (Che ts’i che chang kio, chap. I, §. 2, nous parle d'un
amateur qui avait réuni toutes les éditions des Mémoires historiques imprimées
sous les Song, ce qui donnerait a entendre que ces impressions étaient les plus
anciennes qu’on p(t se procurer.

(325) D’aprés Stanislas Julien, les Chinois auraient commencé a imprimer en
I'an 593 a l'aide de planches xylographiques ; en 904, sur des planches de
pierre gravées en creux et en 1040 avec des types mobiles (Comptes rendus
de I’Académie des sciences, t. XXIV, p. 1002). Wylie nous dit d'autre part :
« L'imprimerie était connue au temps des Soei (588-618) et fut employée
d’une maniere limitée sous les T'ang (618-905 ; mais les premiers efforts de
cet art ne paraissent pas avoir été assez heureux pour évincer les manuscrits »
(Notes on Chinese Literature, p. VIII). Ce fut seulement au temps des cinq
petites dynasties (907-960) et surtout au temps des Song (960-1126) que
I'imprimerie devint d'un emploi général.

(326) Le passage que nous traduisons est cité dans une note du Ts’ien Han
chou, chap. LXII, p. 9 r°.

(327) Mémoires historigues, chap. CXXX, p. 13 v°.
(328) Cité par Se-ma Tcheng, Mémoires historiques, chap. XII, p. 1 r°.

(329) Aujourd’hui préfecture secondaire de Yu, préfecture de K‘ai-fong,
province de Ho-nan.

(330) Je n‘ai pas pu déterminer qui était cet auteur ; il est cité par Se-ma
Tcheng, Mémoires historiques, chap. XII, p. 1 r°,

(331) app. Wong-se. Sa biographie se trouve dans le LXXVIIIe chapitre du
Ts’ien Han chou.

(332) Chap. LXXXVIII, p. 11 ve.

(333) Aujourd’hui préfecture secondaire de Sou, préfecture de Fong-yang,
province de Ngan-hoei.

(334) Mémoires historiques, chap. CXVII, notes critiques, p. 2 v°.

(335) Voyez le Nien eul che tcha ki de Tchao I, chap. I, p. 8 v° et suiv., et le
Che ts’i che chang kio de Wang Ming-cheng, chap. I, §§ 9 et 10.
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(336) Se-ma Ts’ien a parlé de Siun K’ing dans le LXXIVe chapitre des
Mémoires historiques ; il nous apprend que cet écrivain était le plus vieux
lettré au temps du roi Siang (283-265 av. J.-C.) du pays de Ts’%. — Les ceuvres
de Siun K’ing sont réimprimées dans les collections des auteurs non
canoniques ; le li luen en forme le XIIIe chapitre.— Siun K’ing est appelé Suen
K’ing dans le Ts’ien Han chou. Se-ma Tcheng et Yen Che-kou disent que ce
changement fut introduit pour éviter le nom personnel de I'empereur Siuen.

(337) Li ki, chap. L, p. 2.

(338) Chap. XXI, Lu li tche = Traité des tubes musicaux et du calendrier.
(339) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 7 r°.

(340) Che ts'i che chang kio, chap. I, § 9.

(341) Dans le texte des éditions actuelles, c’est la citation du chapitre XLVIII
qui est attribuée a Tch’ou Chao-suen : mais nous avons vu plus haut, note
252) les raisons qui portent a croire que linterpolation se trouve en réalité
dans le chapitre VI.

(342) Yang Hiong naquit la vingtieme année de Siuen-ti (Mémoires historiques,
chap. CXVII, annot. crit., p. 2 v°), c’est-a-dire en 54 avant J.-C., et non 53
comme dit Mayers. — Cette derniére interpolation est vraisemblablement de
Tch’ou Chao-suen, car Pan Kou cite ce passage comme étant de Se-ma Ts’ien,
ce qui prouve que, dés son époque, il était incorporé dans les Mémoires
historigues. Wan Ming-cheng (chap. VI, § 8) soutient cependant une autre
thése : d‘aprés lui, a partir du nom de Yang Hiong, ce serait Pan Kou qui
parlerait et quelque annotateur aurait inséré ce passage du Ts’%en Han chou
dans les Mémoires historiques.

(343) Wan Ming-cheng n'estime pas que le passage soit tout entier
apocryphe ; il pense que Se-ma Ts’ien vivait encore au temps de I'empereur
Tchao, qu'il I'appelait « le présent Fils du ciel » et qu’un correcteur imprudent
aura introduit la legon qui excite notre suspicion.

(344) Fils de P’ei Song-tche (372-451 ap. 1.-C.). Cf. Nan che, chap. XXXIII ;
Song chou, chap. LXIV et les notes de Se-ma Tcheng a la préface de P’ei Yn.

(345) (233-297 ap. 1.-C.), Cf. Tsin chou, chap. LXXXII.

(346) D’apres le Nan che, chap. XXXIII, il avait pour appellation [a]et mourut
en 425, agé de plus de quatre-vingts ans ; d‘aprés le Song chou, chap. LV, il
avait pour appellation [b] et mourut en 425, a soixante-douze ans ; d’aprées le
Tsin chou, Chap. LXXXII, il mourut a soixante-quatorze ans.

(347) a 50 /i de la sous-préfecture de Tchou-tch’eng.

(348) Cette préface et les Annales principales des trois souverains (San hoang
pen ki) se trouvent a la suite du CXXXe chapitre de Se-ma Ts’ien dans |’édition
des Mémoires historiques publiée a Chang-hai en 1888.

(349) Ces annotations ont été reproduites par I'édition de 1596 a la fin de
chaque chapitre.

(350) On trouvera plus loin ([Mém. hist., t. 1], p. 3-22) la traduction compléte
de ce chapitre.

(351) Cf. note 3009.
(352) Cf. Mémoires historigues, t. I, p. 10, n. 2 et 3.
(353) Cf. Mémoires historiques, t. I, p. 17, n. 2.
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(354) Les princes étant désignés dans I'histoire sous leur nom posthume, il est
nécessaire, dans la traduction, de placer ce nom apres leur titre de roi, duc ou
marquis ; ainsi on ne dira pas Wen, duc de Lou, mais le duc Wen de Lou. Au
contraire le nom personnel sera mis en premier lieu ; ainsi on dira Tan, roi Ou,
de la dynastie Tcheou l'ordre des mots dans la phrase est ainsi exactement
I'inverse de ce qu'il est en chinois.

(355) Cf. note 4.

(356) Cette édition, est a mes yeux, la meilleure de toutes ; il en existe de
nombreuses réimpressions dont I’'une, celle qui a été publiée en 1888 a Chang-
hai par la librairie du T'ou chou ki tch’eng est tres facile a acquérir pour le prix
fort modique de 2 dollars. C’est a cette réimpression que nous nous référons
dans les citations que nous faisons de Se-ma Ts’ien.

(357) Un certain Pou K’i-long (appellation, Eul-tien), qui était originaire du
Kiang-sou et fut recu docteur en 1724, ajouta au Che t'ong des notes étendues
auxquelles il donna le nom de tong che. L'ceuvre de Lieou Tche-ki augmentée
des additions de Pou K’-long porte le titre de Che tong t'ong che. Les
citations que nous en faisons se reférent a une réimpression de 1885.

234



Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien

APPENDICE I

@
(358) Sur les circonstances dans lesquelles fut écrite cette lettre, cf. mon
Introduction, p. XLIII. — Ce texte ce trouve dans le Ts’ien Han chou, chap.

LXII, p. 9 et suiv. et dans 1e Wen siuen (sur leq. cf. Wylie, Notes..., p. 192),
chap. XLI.

(359) Cf. p. XLI.
(360) Aujourd’hui Yun-nan-fou, province de Yun-nan.

(361) proprement : « aux pieds de qui je suis ». C'est une simple formule de
politesse.

(362) Chao-k'ing est I'appellation de Jen Nang.

(363) Tchong Tse-k’i et Po Ya étaient tous deux du pays de Tch’ou. Po Ya
jouait admirablement du luth. Tchong Tse-k’i goltait fort sa musique et
devinait, en lI’'entendant, ses pensées. Quand il mourut, Po Ya, ayant perdu
celui qui seul savait I'apprécier, cessa de jouer.

(364) Cf. Mayers, Manual, n°® 551.
(365) Cf. Mayers, Manual, n°® 204 et 543.

(366) C'est-a-dire I'exécution de Jen Ngan.

(367) Proprement : celui qui prend et donne (a propos).

(368) C’est-a-dire on estime sage celui qui agit vertueusement, bon celui qui
aime a donner, juste celui qui observe ses droits et ses devoirs, etc. Ces cing
sortes d’hommes ont donc la certitude d’étre appréciés par leurs
contemporains.

(369) Cf. Mayers, Manual, n° 845.

(370) T'ong-tse n'est que Tchao Tan ; mais T'an étant le nom personnel du
pere de Se-ma Ts’ien, celui-ci change le nom de Tchao T'an en T'ong-tse.
Tchao T’an, ainsi que King Kien et Yong-k'iu dont il a été question dans les
phrases précédentes, étaient des eunuques.

(371) L'empereur Hiao Wen-ti ; cf. Mémoires historiques, chap. CXXV.
(372) C’est-a-dire un eunuque.
(373) Simple formule de modestie.

(374) La charge de grand astrologue était payée 1000 che et celui qui
I'occupait était donc au rang des ta fou de la troisieme catégorie.

(375) C'est-a-dire je n’ai pas considéré que je ne devais parler qu’en dernier
lieu, et, au. moment de |'affaire de Li Ling, j'ai tenu un langage trop ferme et
trop franc.

(376) Lever les yeux au ciel et avoir une cuvette sur la téte sont choses
incompatibles. De méme servir le souverain et s'occuper de sa famille.

(377) Li Ling était un officier militaire et Se-ma Ts’ien un fonctionnaire civil.
(378) Le territoire des Hiong-nou.
(379) La cour du chen-yu.

(380) Leurs arcs étaient inutiles, puisqu’ils n‘avaient plus de fleches : le Wen
siuen écrit : brandissant leurs poings.
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(381) Ce messager s’appelait Tch’en Ché-yue.

(382) C’est-a-dire quelle avait été son intention secréte lorsqu’il s’était rendu
aux Hiong-nou.

(383) Li Koang-li, frére ainé de la concubine Li.
(384) Proprement : comme un discoureur qui voyage. Cf. p. CLI-CLII.

(385) Li Ling était petit-fils du général Li Koang. La gloire militaire était de
tradition dans cette famille.

(386) On enfermait les eunuques dans une chambre tiéde analogue aux
magnaneries, pendant le temps que durait leur guérison.

(387) Le sceau divisé et le livre rouge étaient les insignes qu’‘on conférait sous
les Han ans fonctionnaires investis d’'une autorité réelle.

(388) L'opinion que Se-ma Ts’ien était un personnage fort peu important.
(389) Devant le juge.

(390) En prenant les vétements rouges des condamnés.

(391) Le Li ki.

(392) C'est-a-dire que les hommes de valeur se donnent eux-mémes la mort
quand ils sont coupables.

(393) A savoir la ressource de se tuer.

(394) De méme que pour le tigre dont il a été parlé plus haut.

(395) Wen wang. Cf. Mémoires historiques, chap. IV, p. 218 de la traduction.
(396) Cf. Mémoires historiques, chap. LXXXVII.

(397) Han Sin, roi de Tch’ou, puis marquis de Hoai-yn. Cf. Mémoires
historigues, chap. XCII.

(398) Cf. Mémoires historiques, chap. LXXXIX et XC.
(399) Cf. Id., chap. LVII.

(400) Cf. Id., chap. CVILI.

(401) Cf. Id., chap. C.

(402) Cf. Id., chap. CVII.

(403) En osant parler en faveur de Li Ling, Se-ma Ts’ien a montré qu'il ne
mettait pas |'affection qu’il pouvait avoir pour sa femme et ses enfants au-
dessus de son désir de dire la vérité : comme dailleurs il n’avait plus ses
parents et qu’il n‘avait pas de fréres, ce ne sont pas les liens qui le
rattachaient a sa famille qui I'ont empéché de se tuer.

(404) Le fait méme de se tuer ne prouve pas qu’on soit brave ou lache, car les
braves peuvent se trouver dans des circonstances telles que leur devoir est de
ne pas se donner la mort, tandis que des hommes ordinaires peuvent braver la
mort en s’excitant pour une noble cause,

(405) Ce n'est pas par lacheté qu’il a préféré la honte a la mort, c’est parce
qu’il avait a terminer les Mémoires historiques qui devaient assurer sa gloire
aupreés de la postérité.

(406) Tout ce passage se retrouve dans l'autobiographie de Se-ma Ts'ien.
(407) Cf. note 321.
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(408) La biographie de Pan Piao se trouve dans le chapitre XI, 1€ partie, du
Heou Han chou ; Pan Piao est surtout célébre par ses enfants qui furent Pan
Kou (Mayers, Manual, n° 534), le principal auteur du Ts%en Han chou et
I'auteur du Po hou tong, — Pan Tch‘ao (Mayers, n° 536), fameux pour ses
exploits militaires dans le Turkestan, — et Pan Tchao, leur sceur, qui termina le
Ts’ien Han chou. Pan Piao mérite cependant d’étre connu pour lui-méme, car
ce fut lui qui commenca la rédaction du grand ouvrage historique que son fils
ainé et sa fille devaient achever ; le jugement qu'il porte sur Se-ma Ts’ien
devait étre sans doute une sorte de préface a son livre. Pan Piao avait pour
appellation Chou-p’% ; il naquit en I'an 3 de notre ére dans la sous-préfecture
de Ngan-ling (a 21 /i a l'est de la sous-préfecture actuelle de Hien-yang,
préfecture de Si-ngan, province de Chan-si). Son grand-pére, Pan Hoang avait
été officier supérieur de cavalerie sous le régne de I'empereur Tch’eng (32-6
av. J.-C.) : son pere, Pan-Tche, avait été préfet de la commanderie de Koang
p’ing au temps de I'empereur Ngai (6 av. J.-C. — 1 ap. J.-C.). Lui-méme passa
sa jeunesse dans une époque fort troublée ; lorsque le pouvoir de l'usurpateur
Wang Mang déclina, il fut un des premiers a insister pour qu’on rétablit sur le
trone la famille Lieou d’ou étaient sortis tous les souverains de la dynastie des
premiers Han ; aussi jouit-il plus tard d’un grand crédit auprés du représentant
de cette famille qui fonda la dynastie des Han postérieurs et fut canonisé sous
le nom de Koang-ou-ti. Il mourut en I'an 54 de notre ére, agé de cinquante-
deux ans.

[note c.a. : cf. les tableaux chronologiques en note du Chou king, et de H.
Cordier, Histoire générale de la Chine, reprenant la chronologie du T'ong kien
kang mou.]
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