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AVANT-PROPOS (1) 

@ 

p.I Les Mémoires historiques de Se-ma Ts’ien sont, comme leur titre 

même le donne à entendre, un livre d’histoire ; ils sont de plus un livre 

chinois ; enfin ils sont vieux de deux mille ans. Il faut tenir compte de 

ces trois considérations pour les bien comprendre. 

Une œuvre historique est susceptible d’être étudiée à un double 

point de vue : en premier lieu, on peut en examiner la matière et faire 

un p.II départ entre ce que l’auteur a vu lui-même, ce que ses 

contemporains lui ont appris et ce qu’il a lu chez ses devanciers. Après 

avoir ainsi dégagé les diverses parties de l’ensemble, on peut en second 

lieu rechercher quelle forme l’écrivain donne à ces matériaux ; son 

cerveau est comme un prisme à travers lequel se réfractent les rayons 

lumineux qui sont les faits et il importe de déterminer l’indice de 

réfraction de ce prisme ; on montrera donc de quelle manière il fait 

revivre le passé par son imagination, comment il conçoit 

l’enchaînement des événements par sa méthode, avec quelle précision 

il sait distinguer le vrai du faux par son jugement critique. 

A vrai dire, il serait téméraire de pousser cette analyse trop loin 

quand il s’agit d’un écrivain européen ; si l’on prétendait prendre une 

page d’un de nos historiens et dire : Ce passage est dû à son génie ; il 

a emprunté cet autre à tel ou tel auteur ; ce troisième enfin n’est que 

l’expression d’une idée ou d’un fait connu de toute son époque — on 

risquerait de tomber dans l’absurde parce que ces causes multiples 

agissent simultanément pour produire jusqu’aux moindres parties de ce 

tout organisé que nous appelons une œuvre littéraire. Visant plus à être 

une science chez les modernes, étant plutôt un p.III art chez les Grecs et 

les Romains, l’histoire n’en a pas moins toujours été pour nous une 

œuvre éminemment personnelle où l’esprit d’un seul homme repense 

tous les documents, les coordonne suivant sa manière de voir, les 

explique d’après ses « idées de derrière la tête ». 
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Les Chinois n’ont pas la même conception de l’histoire ; elle est, 

pour eux, une mosaïque habile où les écrits des âges précédents sont 

placés les uns à côté des autres, l’auteur n’intervenant que par la 

sélection qu’il fait entre ces textes et la plus ou moins grande habileté 

avec laquelle il les raccorde. Si l’historien est le premier à raconter 

certains faits ou s’il se permet quelque réflexion originale, il n’ajoute 

ainsi qu’une couche d’épaisseur variable aux stratifications déposées 

par les âges précédents ; la distinction est toujours aisée à faire entre 

son apport individuel et ce qu’il doit à ses devanciers. L’œuvre conçue 

de la sorte se constitue par juxtaposition ; elle est comparable à ces 

cristaux qu’on peut cliver sans modifier la nature intime de leurs parties 

géométriquement additionnées les unes aux autres. Elle est si 

impersonnelle que, lorsqu’il s’agit d’événements dont l’auteur a pu être 

le témoin, on est en droit de se demander s’il parle en son nom, quand 

il les relate, ou s’il ne fait que copier des documents, aujourd’hui p.IV 

disparus ; quand on est familier avec les procédés de composition de la 

littérature chinoise, on adopte la seconde hypothèse dans presque tous 

les cas où l’écrivain ne dit pas formellement qu’il exprime sa propre 

pensée. 

Comme les parties d’un livre historique chinois ne se fondent pas en 

un ensemble animé d’un souffle unique et décèlent toujours leurs 

diverses origines, de même aussi la méthode reste extérieure en 

quelque sorte à l’œuvre ; elle est un mode de groupement, elle n’est 

pas un système. Quant à la critique, elle s’exerce par le simple rejet 

des propositions jugées fausses, par la citation de celles qui sont 

estimées exactes ; presque jamais elle ne se traduit par la discussion 

raisonnée des points douteux ; elle agit à la façon d’un crible qui refuse 

mécaniquement ce qui est trop grossier pour lui. 

Ces observations préliminaires nous tracent le plan de notre 

introduction :  

Puisque Se-ma Ts’ien est un auteur chinois, nous sommes en droit, 

pour esquisser la genèse de son œuvre, de la soumettre à l’analyse la 

plus rigoureuse et d’en désagréger les éléments en montrant quelles 
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causes ont agi, non pas simultanément, mais successivement, pour les 

produire : nous dirons d’abord ce que fut la vie de l’auteur et nous 

pourrons apercevoir quelles p.V pages de son livre expriment ses idées 

personnelles ; nous ferons ensuite un tableau de la Chine à l’époque de 

cet écrivain et nous retrouverons chez lui les récits de ses 

contemporains ; enfin nous examinerons quels sont les textes anciens 

dont il a copié fidèlement de longs passages. 

Cependant il ne suffit pas de décomposer une œuvre historique en 

ses parties, il faut aussi voir sous quelle forme elles sont groupées et 

quel jugement a présidé à leur choix. Encore que la forme adoptée par 

Se-ma Ts’ien, dans ses Mémoires ne soit qu’un moule artificiel et qu’elle 

ne puisse à aucun titre prétendre dériver d’une philosophie de l’histoire, 

elle ne laisse pas que d’avoir joué un rôle considérable dans l’évolution 

de la littérature chinoise ; encore que son jugement soit bien peu 

souple, il n’en a pas moins eu à se prononcer sur de graves questions. 

Sans attacher à sa méthode et à sa critique la même importance qu’à 

celles d’un grand écrivain européen, nous devrons donc les étudier pour 

elles-mêmes. 

Enfin puisque les Mémoires historiques sont une œuvre ancienne, 

nous aurons à indiquer dans quelles conditions d’intégrité ce texte nous 

est parvenu, à dénoncer les interpolations qui ont pu s’y introduire, à 

signaler les p.VI commentateurs qui ont travaillé à l’éclaircir et les 

érudits qui en ont fait le sujet de leurs controverses. 

Quand nous aurons terminé cette tâche, nous serons à même 

d’indiquer quelle importance ce monument littéraire doit avoir à nos 

yeux. 

 

@
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CHAPITRE PREMIER 

LES AUTEURS DES 

MÉMOIRES HISTORIQUES 
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I. PREMIÈRE PARTIE 

Se-ma T’an 

 @ 

#p.VII Se-ma Ts’ien nous a retracé lui-même sa vie dans le CXXXe 

chapitre des Mémoires historiques. Ce chapitre est le dernier de 

l’ouvrage et constitue une de ces postfaces que les auteurs chinois 

mettent souvent à la fin de leurs livres. En lisant cette autobiographie, 

on s’aperçoit qu’elle se compose en réalité de deux parties distinctes : 

dans la première, Se-ma Ts’ien parle de son père, Se-ma T’an ; dans la 

seconde, il se met lui-même en scène. Or, ce n’est pas seulement par 

respect pour une mémoire qui lui était chère que l’historien rappelle le 

nom de son père ; il y était obligé par la propriété littéraire, car, ainsi 

qu’il nous l’apprend, ce fut Se-ma T’an qui eut l’idée d’écrire les 

Mémoires historiques ; il commença même à rassembler et à élaborer 

les matériaux qui devaient plus tard en faire partie. Se-ma Ts’ien 

considère comme un de ses titres de gloire de n’être que le 

continuateur de son père. Les Mémoires historiques ont donc en réalité 

deux auteurs ; c’est leur vie à tous deux qu’il importe d’étudier pour 

déterminer quels étaient leurs caractères et leurs esprits et pour 

discerner quelles parties de leur œuvre commune portent leur 

empreinte. 

« Se-ma T’an, lisons-nous (2), s’initia à la science des Gouverneurs 

du ciel auprès de T’ang T’ou ; il reçut de p.VIII Yang Ho la doctrine des 

Changements ; il apprit les enseignements taoïstes auprès de Hoang 

tse. 

Les deux premières de ces trois sortes d’études ont une étroite 

parenté. Les Gouverneurs du ciel, comme nous l’apprenons par le 

traité (3) que les Mémoires historiques leur consacrent, sont les 

grandes constellations, les cinq planètes, le soleil, la lune et les 

météores. Les corps célestes exercent une puissante influence sur les 

destinées de la terre ; on croyait, au temps de la Chine féodale que 
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chaque royaume et, lorsque l’empire fut unifié, que chaque province se 

projetait pour ainsi dire sur le ciel et qu’une partie déterminée du 

firmament présidait à son sort ; suivant que tel ou tel astre pénétrait de 

telle ou telle manière dans cet espace réservé, il s’ensuivait un 

événement heureux ou malheureux pour le pays correspondant. Ainsi la 

géographie politique a pour terme symétrique une sorte de carte 

céleste dont toutes les variations entraînent pour elle des changements 

concomitants (4). De même, les éclipses, les comètes et les coups de 

tonnerre sont autant de présages qui peuvent être interprétés et 

dirigent les actions des hommes. La science des Gouverneurs du ciel 

est donc l’art d’observer et d’expliquer ces présages ; c’est l’astrologie. 

La doctrine des Changements est celle qui est exposée dans le livre 

appelé le I king. Toutes les fois que cet ouvrage est cité par les 

historiens anciens (5), il apparaît comme un traité de divination. 

S’agissait-il de prédire l’avenir dans un cas déterminé, on tirait au sort 

deux des soixante-quatre combinaisons différentes qui peuvent p.IX être 

formées avec une ligne brisée et un ligne continue en groupant ces 

deux éléments six par six ; peut-être cette opération se faisait-elle en 

jetant au hasard les tiges de la plante magique appelée le 

millefeuille (6). Quoi qu’il en soit, lorsqu’on avait obtenu deux 

hexagrammes, on les cherchait dans le I king et on trouvait au-dessous 

de chacun d’eux un mot avec sa définition, puis six phrases 

entièrement distinctes les unes des autres. La comparaison des deux 

hexagrammes qu’il s’agissait d’interpréter montrait à laquelle de ces six 

phrases il fallait s’arrêter ; la phrase ainsi choisie servait de 

commentaire aux deux mots symbolisés par les deux hexagrammes et 

sur ce texte le devin faisait son pronostic. 

# Se-ma Ts’ien étudia donc l’astrologie et la divination. C’est parce 

qu’il possédait cette double science qu’il fut élevé par l’empereur Ou à 

la dignité de « duc grand astrologue » (t’ai che kong), charge qu’il 

remplit entre les périodes kien-yuen et yuen-fong, c’est-à-dire de l’an 

140 à l’an 110 avant notre ère. 
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# Le titre était plus pompeux que la fonction n’était importante. 

Assurément, dans des temps reculés, l’astrologue de la cour avait eu 

une haute position et avait été placé au même rang, sinon à un rang 

plus éminent que les ducs, les plus élevés en noblesse après les rois ; 

mais peu à peu sa science avait perdu de son autorité et, si on lui 

conservait le nom de duc, supprimé dans le reste de la hiérarchie 

officielle, ce n’était qu’un vestige sans valeur d’une dignité perdue (7). 

Le duc grand astrologue n’est même pas mentionné dans la liste que 

Pan Kou p.X nous a laissée des principales fonctions à la cour des 

Han (8). Se-ma Ts’ien, qui succéda à son père dans cette charge avoue 

qu’elle ne jouissait pas d’une grande considération : « Mon père, dit-il, 

était un clerc qui s’occupait des étoiles et du calendrier ; il était rangé 

près de la catégorie des devins et des prieurs ; le souverain le regardait 

comme un hochet dont il s’amusait, et il l’entretenait comme un 

chanteur ou un comédien ; il était peu estimé du vulgaire (9). » 

Les rituels qui, sous couleur de nous représenter les vieilles 

institutions de la dynastie Tcheou, paraissent décrire dans plus d’une 

page l’organisation politique des Han confirment ces données sur le rôle 

du grand astrologue. Le rituel des Tcheou nomme le grand astrologue 

après les sorcières et avant ceux qui sont chargés d’observer les 

astres (10). Dans le Li ki, on voit cet officier intervenir lors de la 

cérémonie religieuse par laquelle on célébrait le commencement du 

printemps ; il est chargé de faire une étude attentive des mouvements 

des corps célestes (11). 

Enfin Se-ma T’an lui-même n’est mentionné par l’histoire que dans 

des circonstances où l’on pouvait avoir besoin de sa science 

astrologique ; nous le voyons intervenir dans les délibérations qui se 

tinrent lorsque l’empereur Ou projeta certaines innovations dans le 

culte ; c’est ainsi qu’en 112 avant notre ère il donne son avis sur la 

manière dont il faut accomplir le sacrifice au prince Terre, l’année 

suivante, il propose d’élever un autel pour y adorer la Grande Unité, 

T’ai-i (12). 
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p.XI Nous avons multiplié à dessein ces textes afin de bien établir que 

le titre de t’ai che signifie grand astrologue et non pas grand annaliste, 

comme on l’a cru jusqu’ici. 

Cependant il est certain que Se-ma T’an a conclu le plan d’une 

histoire et qu’il l’a même écrite en partie. N’y a-t-il donc aucune 

relation entre les fonctions de grand astrologue et l’œuvre d’un 

historien ? L’astrologie établissait une connexion entre les phénomènes 

célestes et les événements qui se passaient sur la terre ; par là même 

elle était amenée à dresser un catalogue des faits ; ces registres 

devaient avoir quelque analogie avec les commentarii rédigés par les 

grands pontifes de Rome ; Caton reprochait au pontife de s’attacher 

surtout à noter quand sévit une famine ou quand se produit une 

éclipse (13) ; de même la plus ancienne histoire chinoise se plaît à 

raconter des prodiges et peut-être devons-nous y voir un reste des 

archives des vieux astrologues. Mais, comme il fallut à Rome des 

écrivains de génie pour trouver dans les commentarii pontificum ou 

dans les annales maximi la matière de l’histoire, ainsi Se-ma T’an, 

lorsqu’il entreprit de retracer les événements qui s’étaient passés 

depuis les temps les plus reculés jusqu’à son époque, fit une œuvre 

entièrement originale ; si ses fonctions lui donnèrent un facile accès à 

tous les documents de l’antiquité, ce ne fut pas en tant que chargé de 

ces fonctions qu’il écrivit ; il fut un historien, mais non pas un 

historiographe. 

Malgré le peu d’importance de la charge de grand astrologue, Se-ma 

T’an était fier de l’exercer ; avec une vanité un peu puérile, il prétendait 

que ces fonctions avaient été héréditaires dans sa famille. Mais la 

démonstration que nous en trouvons dans le CXXXe chapitre des 

Mémoires historiques est loin d’être probante. p.XII Se-ma T’an avoue 

qu’il doit remonter jusqu’aux temps mythiques des dynasties Hia et Yn 

pour trouver parmi ses ancêtres des astrologues et qu’il a été le premier 

à renouer la tradition interrompue. Même dans ce passé reculé la 

manière dont les Se-ma établissaient leur généalogie laisse beaucoup à 

désirer ; le nom de famille Se-ma fut donné, disaient-ils, aux 
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descendants de Fou P’ou, comte de Tch’eng, quand ils perdirent leur fief 

sous le règne de Siuen (827-782 av. J.-C.), roi de la dynastie Tcheou. 

L’expression Se-ma désignant proprement une haute fonction militaire, 

il est possible que les héritiers de Fou P’ou aient reçu cette charge en 

compensation du territoire qu’on leur enlevait et que le nom de la 

dignité soit ainsi devenu celui de la famille (14). Quoi qu’il en soit, ce 

Fou P’ou, comte de Tch’eng, passait pour être issu d’un certain Li qui, 

sous le très antique empereur Tchoan-hiu, avait été nommé 

fonctionnaire préposé à la terre ; or, d’autre part, Li avait pour collègue 

Tchong qui était chargé de s’occuper du ciel et qui peut être regardé 

comme le premier des grands astrologues. Li et Tchong étant toujours 

nommés de compagnie dans les textes légendaires, les Se-ma en 

profitèrent pour dire que Fou P’ou était leur descendant et c’est ainsi 

qu’ils parvenaient à se rattacher au grand astrologue Tchong, alors 

qu’ils étaient tout au plus justifiés à revendiquer leur filiation du 

fonctionnaire de la terre, Li. 

Si les prétentions des Se-ma à une fort lointaine origine nous 

paraissent peu fondées, leurs ancêtres n’étaient pas cependant des 

inconnus. Entre les diverses branches de la famille Se-ma, c’était celle 

du pays de Ts’in qui avait donné le jour à Se-ma T’an. Elle avait compté 

parmi ses membres, au temps du roi de Ts’in, Hoei-wen, qui régna de 

337 à 311 avant notre ère (15), un certain Se-ma Ts’o, général qui 

conquit le pays de Chou (Se-tch’ouan), puis en fut nommé gouverneur. 

Le petit-fils de p.XIII Se-ma Ts’o, Se-ma K’i, fut un officier qui servit sous 

les ordres de Po K’i, prince de Ou-ngan, et fut mis à mort avec lui en 

l’an 256 avant J.-C., à Tou-yeou. Se-ma K’i eut pour petit-fils Se-ma 

Tch’ang qui fut administrateur du fer dans le pays de Ts’in ; le fils de 

Se-ma Tch’ang fut Se-ma Ou-i ; il eut la charge d’intendant du 

commerce sous la dynastie Han ; son fils Se-ma Hi eut le titre de ou-ta-

fou ; Se-ma Hi fut le père de Se-ma T’an. 

# Outre ses études d’astrologie et de divination, Se-ma T’an, avons-

nous vu, se pénétra des enseignements taoïstes. Nous avons conservé 

de lui dans les Mémoires historiques (chap. CXXX) une petite 
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dissertation où il prouve la supériorité de cette doctrine sur toute 

autre ; comme ces pages jettent une vive lumière sur l’histoire de 

l’ancienne philosophie chinoise, elles méritent d’être analysées en 

détail. # Nous pouvons définir les écoles qui y sont mentionnées en 

complétant les renseignements de Se-ma T’an par la lecture du traité 

que le livre des Han antérieurs consacre à la littérature (Ts’ien Han 

chou, chap. XXX, I wen tche). 

L’école du yn et dit yang (16) est celle qui explique tous les 

phénomènes de l’univers par l’action et la réaction de deux principes, le 

mâle (yang) et le femelle (yn). Quoique le yn et le yang ne fussent au 

fond que des entités scolastiques, comme les philosophes qui les 

invoquaient prétendaient y trouver la raison de tout fait naturel, ils 

furent amenés à observer ces faits eux-mêmes et à tracer ainsi les 

linéaments d’une physique, chimérique sans doute dans ses 

explications, mais exacte dans ses constatations. 

L’école des lettrés (17), se fonde sur les livres canoniques ; elle 

présente les règnes de Yao et de Choen comme l’âge d’or ; elle exalte 

les sages rois des trois premières dynasties : Hia, Yin et Tcheou ; elle 

considère Confucius p.XIV comme son chef et règle les relations des 

hommes entre eux par la bonté et la justice. 

L’école de Mé-tse (18) est surtout connue par la théorie de l’amour 

universel. Suivant Mé-tse, qui paraît avoir vécu peu avant Mencius, tout 

le mal qui existe dans le monde provient d’une insuffisance d’amour 

réciproque entre les hommes (19). Si chacun aimait son prochain 

comme soi-même et avait une affection, égale pour tous, l’harmonie la 

plus parfaite régnerait. Une autre théorie de Mé-tse est également 

importante et c’est celle sur laquelle insiste Se-ma T’an : d’après ce 

philosophe, les anciens empereurs Yao et Choen vivaient avec la plus 

grande simplicité ; on accédait à leur demeure par trois marches en 

terre ; le chaume et la paille du toit n’étaient pas égalisés ; les poutres 

de l’auvent n’étaient pas rabotées ; leur nourriture était grossière et 

leurs vêtements primitifs ; dans les enterrements, ils se servaient de 

cercueils faits avec des planches qui n’avaient que trois pouces 
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d’épaisseur. Mé-tse souhaitait que les hommes revinssent à cette 

heureuse modération, que le luxe et le confort fussent bannis dans 

toutes les classes de la société. 

# L’école des dénominations (20) partait de ce principe que notre 

conduite doit se conformer aux concepts exprimés par les mots. Soit 

par exemple l’idée de « père » ; elle comporte avec elle tout un 

ensemble de droits et de devoirs ; or il est rare qu’un père incarne 

entièrement en lui p.XV ce qui est compris dans cette idée. C’est 

pourquoi Confucius disait :  

« Si les dénominations ne sont pas correctes, le langage n’est 

pas conforme (à la réalité des choses) ; si le langage n’est 

pas conforme à la réalité des choses, les actions ne peuvent 

être parfaites ; si les actions ne sont pas parfaites, les rites et 

la musique ne peuvent fleurir ; si les rites et la musique ne 

fleurissent pas, les supplices et les punitions ne seront pas 

justes ; si les supplices et les punitions ne sont pas justes, 

alors le peuple ne sait comment employer ses pieds et ses 

mains (21). » 

L’école des lois (22) préconisait l’emploi des châtiments comme 

moyen de moralisation ; elle estimait que la crainte était un mobile 

suffisant pour empêcher les hommes de faire le mal et pour diriger leur 

action vers le bien. 

L’école du tao (23) est assurément une de celles qui nous sont le 

plus familières grâce aux excellentes traductions que nous possédons 

de Lao-tse et de Tchoang-tse. Cependant il est difficile de résumer sa 

morale : elle prescrit le non-agir et prend pour principe le vide et le 

dépouillement. Arracher de son cœur toute passion, le vider de tout ce 

qui est personnel, tel est l’idéal du sage. En renonçant à lui-même, il 

donne aux autres ce qui les satisfait et la paix se trouve établie entre 

les hommes. 

Se-ma T’an fait la critique des cinq premières écoles ; parmi leurs 

erreurs, il relève dans chacune d’elles une notion exacte : l’école du tao 
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est, à ses yeux, la synthèse parfaite de toutes les portions de vérité 

que contiennent les autres systèmes. 

L’école du yin et du yang, dit-il, a bien observé les différentes 

parties de l’année ; en étudiant les astres elle a pu déterminer la 

succession invariable des saisons et p.XVI fixer les occupations qui 

conviennent à chaque mois. Si on ne tient pas compte de ses 

préceptes, on ne saurait réussir en rien, car il faut de nécessité obéir à 

l’ordre des lois physiques ; les violer, c’est courir à un échec certain. 

D’autre part, l’école du yin et du yang s’est égarée dans une infinité de 

calculs subtils pour établir une concordance minutieuse entre les 

phénomènes naturels et les moindres actions de la vie ; elle voit des 

présages dans les faits les plus insignifiants. L’homme qui l’écoute se 

croit entouré d’influences occultes et redoutables ; il n’ose plus faire le 

moindre geste de peur d’offenser des puissances invisibles. La 

superstition et tout le cortège de maux qu’elle entraîne avec elle sont 

favorisés par cette école. Il faut avouer que pour un astrologue officiel, 

Se-ma T’an fait ici preuve d’un esprit bien libre. Il ne sera pas moins 

indépendant dans ses jugements sur les autres écoles. 

Selon lui, les lettrés ont des connaissances étendues mais ils se 

perdent par une érudition minutieuse. Ils ont écrit des livres 

innombrables sur les rites et sur la littérature ; ils entassent 

commentaire sur commentaire. On perd un temps considérable à les 

étudier pour n’en tirer qu’un mince profit. Tout l’appareil de leur sèche 

scolastique fatigue celui qui y applique son intelligence sans le rendre 

meilleur. Toutefois les principes généraux qu’ils ont établis ont une 

grande valeur ; on ne saurait nier qu’ils n’aient mis en lumière des 

distinctions parfaitement légitimes entre le prince et le sujet, le père et 

le fils ; les rites qu’ils ont prescrits sont la vraie manière de respecter 

ces différences de condition. 

Quand il parle de Mé-tse, Se-ma T’an ne se place pas sur le même 

terrain que Mencius. Mencius (24) combattait chez ce philosophe la 

théorie de l’amour universel en montrant que l’homme aime par nature 

son père ou son enfant plus que le père ou que l’enfant d’un autre et 
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qu’en portant à tous un amour égal on détruit en réalité les p.XVII 

affections les plus profondes. Se-ma T’an considère Mé-tse avant tout 

comme l’apôtre qui prêche le retour à la simplicité. Sans doute, dit-il, 

Mé-tse fut un grand penseur quand il montra que c’est son caractère 

qui donne à l’homme sa dignité et non le luxe dont il s’entoure. Mais 

peut-on exiger dans une société que toutes les classes mènent la même 

vie frugale et sans apparat : Dans les enterrements en particulier, ne 

doit-on pas donner aux cérémonies funéraires une pompe 

proportionnée au rang du mort ? L’application stricte des règles de Mé-

tse conduirait à une sorte de socialisme égalitaire où toutes les 

personnes auraient une valeur identique ; elle supprimerait cette 

hiérarchie naturelle sans laquelle la famille ni l’État ne peuvent se 

constituer ni subsister. C’est pourquoi la modération rigoureuse que 

prêche cette école ne saurait être observée dans la pratique. 

L’école des dénominations n’est pas, elle non plus, à l’abri de tout 

reproche. Elle semble se composer de pédants qui ne voient rien au 

delà de la lettre. Le mot est en lui-même une chose morte ; il n’a de 

valeur qu’en tant que représentant une réalité vivante qu’il symbolise 

sans l’exprimer entièrement. Un homme qui ne sera juste que parce 

qu’il se conformera à la conception qu’il se fait en prononçant le mot 

« justice » n’atteindra jamais à la parfaite équité de celui dont tous les 

actes seront inspirés par une volonté juste. Ce n’est pas le mot qui 

nous fait pénétrer l’infinie complexité du sentiment ; c’est le sentiment 

qui, en se développant en nous, élargit et accroît sans cesse nos 

notions. Ainsi cette école invite l’homme aux pensées étroites et ne va 

à rien moins qu’à tuer en lui la nature. D’autre part cependant il est 

certain que celui qui agit bien réalise par là-même parfaitement les 

idées exprimées par les mots. Si donc l’exactitude de la dénomination 

n’est pas un principe suffisant d’action, elle est du moins un critérium 

par lequel on peut juger si telle conduite est bonne ou ne l’est pas : en 

constatant que nos actions ne répondent pas à l’idée que nous nous 

faisons de la justice, nous reconnaîtrons que nous ne sommes pas 

justes. 
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p.XVIII Enfin l’école des lois est manifestement insuffisante ; le code 

pénal est un instrument rigide qui ne distingue pas entre les personnes 

et tranche les questions les plus complexes d’une manière uniforme ; il 

peut réprimer les mauvaises passions, mais il est incapable d’exciter les 

nobles sentiments. Cette doctrine est sévère et ne peut engager les 

hommes à bien agir. Cependant elle a mis en lumière certaines vérités 

importantes ; elle a établi avec netteté la distinction entre le prince et 

les sujets ; elle a formulé les attributions qui sont dévolues à chacun et 

prévient ainsi le désordre et l’anarchie. 

Comme on le voit par cette revue de cinq systèmes, Se-ma Tan a 

l’esprit assez large pour comprendre que dans toute erreur est une âme 

de vérité. Sa critique pénétrante distingue entre ce qu’il faut admettre 

et ce qu’il y a lieu de rejeter. Si la discussion que nous venons 

d’exposer est bien propre à nous faire tenir en haute estime son 

jugement, elle nous montre en même temps d’une manière générale 

quel grand développement avait atteint la spéculation philosophique en 

Chine dès le IIe siècle avant notre ère. La multiplicité même des 

systèmes témoigne de l’ardeur avec laquelle les penseurs avaient 

poussé leurs recherches dans toutes les directions pour trouver une 

règle de vie. 

# # Après avoir exposé les raisons pour lesquelles aucune des cinq 

premières écoles ne le satisfait entièrement, Se-ma T’an esquisse en 

quelques larges traits la morale taoïste qu’il adopte en définitive. Le 

taoïsme dont il nous parle n’est pas ce qu’il est devenu depuis, ce 

mélange de superstitions grossières où se sont entassées les rêveries 

alchimiques, puis les croyances bouddhiques ; il est la pure doctrine de 

Lao-tse et de Tchoang-tse ; on ne saurait lui refuser une rare élévation, 

quoique sa sublimité même le rende parfois obscur. Un esprit européen, 

peu accoutumé aux modes de pensée de l’Extrême-Orient, hésite à 

transposer dans nos langues, faites pour exprimer d’autres conceptions, 

les formules concises et énergiques où se complaît cette antique 

philosophie. Essayons cependant de suivre jusqu’au bout Se-ma T’an. 



 Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien 

18 

p.XIX Un principe unique règne au-dessus du monde et se réalise 

dans le monde, lui étant à la fois transcendant et immanent ; il est en 

même temps ce qui n’a ni forme, ni son, ni couleur, ce qui existe avant 

toute chose, ce qui est innommable, et d’autre part, il est ce qui 

apparaît dans les êtres éphémères pour les disposer suivant un type et 

imprimer sur eux comme un reflet de la raison suprême. Nous 

apercevons ici et là dans la nature les éclairs lumineux par lesquels il se 

trahit au sage et nous concevons une vague idée de sa réalité 

majestueuse. Mais, parvenu à ces hauteurs, l’esprit adore et se tait, 

sentant bien que les mots des langues humaines sont incapables 

d’exprimer cette entité qui renferme l’univers et plus que l’univers en 

elle. Pour la symboliser du moins en quelque mesure, nous lui 

appliquerons un terme qui désignera, sinon son essence insondable, du 

moins la manière dont elle se manifeste ; nous l’appellerons la Voie, le 

Tao. La Voie, ce mot implique d’abord l’idée d’une puissance en 

marche, d’une action ; le principe dernier n’est pas un terme immuable 

dont la morte perfection satisferait tout au plus les besoins de la raison 

pure ; il est la vie de l’incessant devenir, à la fois relatif puisqu’il 

change et absolu puisqu’il est éternel. La Voie, ce mot implique encore 

l’idée d’une direction sûre, d’un processus dont toutes les étapes se 

succèdent, suivant un ordre ; le devenir universel n’est pas une vaine 

agitation ; il est la réalisation d’une loi d’harmonie. 

Sur cette métaphysique on peut fonder une morale. L’homme, dit 

Se-ma T’an, se compose d’une âme et d’un corps ; l’âme est ce qui le 

fait vivre ; le corps est le substratum de l’âme ; la mort est la 

séparation de l’un et de l’autre ; or ce qui est ainsi séparé ne peut plus 

se réunir ; ce qui est mort ne peut plus renaître. Mais pourquoi la mort 

survient-elle ? C’est parce que l’âme en luttant s’épuise, tout de même 

que le corps, s’il peine beaucoup, se détruit. La conformité au Tao nous 

permettra d’éviter cette usure de notre être. En effet, tout effort ne se 

produit que parce qu’il rencontre une résistance ; une action 

parfaitement harmonieuse ne serait arrêtée par rien et p.XX aurait par 

là-même une durée infinie. Faut-il entendre que les philosophes 
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taoïstes promettaient à leurs adeptes l’immortalité de leur personne 

tout entière, corps et âme ? Ils l’ont fait certainement plus tard et c’est 

la raison pour laquelle ils se livrèrent avec tant d’ardeur à la recherche 

de la pierre philosophale. Mais ni Se-ma T’an, ni les premiers penseurs 

taoïstes ne paraissent avoir eu une telle idée ; selon eux, il est une 

partie de nous-mêmes sur laquelle nous avons un entier pouvoir, c’est 

notre âme ; en la vidant de tous les désirs, en en faisant un vase 

d’élection, un réceptacle que seul le Tao remplit, nous l’identifions avec 

ce principe suprême de l’être et nous participons de l’éternité ; le corps 

n’est plus alors ni un obstacle, ni un appui ; il sert encore de 

substratum à l’âme pendant la vie de ce monde ; mais, quand il vient à 

disparaître, le Tao qui se trouvait dans cette âme et qui en faisait 

l’essence continue à subsister et la mort n’est donc plus qu’un vain 

mot. Telle est la recette mystérieuse qui rend l’homme aussi immortel 

que le ciel et la terre. 

La loi suprême de la morale prescrit donc à l’homme d’unifier son 

énergie, c’est-à-dire d’identifier toutes les forces de son être avec le 

Tao ; par ce moyen, il ne sera plus en conflit avec rien dans le monde, 

puisqu’il se conformera à l’harmonie universelle. Il pratiquera le non-

agir, parce que son action, identique à celle de la nature elle-même, 

n’aura plus rien d’individuel. Il n’aura pas de règle apparente, en ce 

sens qu’il n’obéira pas à un code prédéterminé de rites et d’usages, 

mais il écoutera toujours une règle secrète qui sera de se plier aux 

circonstances et de suivre la nature. Il supprimera ainsi en lui l’effort et 

le désir ; il sera simple et vrai ; il se montrera bienfaisant en toute 

circonstance. La maxime morale se résume donc en deux mots : le vide 

ou le rien comme principe ; l’adaptation ou la conformité comme 

pratique. Ces formules sont obscures et leur concision même rend 

difficile d’en pénétrer toute la valeur ; mais lorsqu’on en a compris et 

senti la vérité, on se trouve aussitôt en possession d’une maxime 

applicable à tous les p.XXI cas et dans tous les temps ; # il n’est pas de 

morale plus aisée à pratiquer que la morale taoïste. 



 Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien 

20 

Il n’est pas non plus de philosophie plus tolérante. En s’identifiant 

avec le Tao, le penseur reconnaît que dans le monde on peut soutenir 

aussi bien que tout est vrai et que tout est faux, que rien n’est vrai et 

que rien n’est faux. Les propositions les plus opposées ne sont 

contradictoires qu’en apparence ; on peut les concilier en se plaçant ait 

point de vue de l’éternel devenir. C’est pourquoi les spéculations des 

philosophes hétérodoxes eux-mêmes renferment toujours une part de 

vérité. La critique que Se-ma T’an a faite des cinq écoles, en montrant 

ce qu’il fallait conserver dans chacune d’elles, prouve qu’il avait bien 

compris le sens de ce merveilleux second chapitre de Tchoang-tse où se 

trouve exposée en un langage platonicien la conciliation des 

contradictoires. 

Si les opinions philosophiques de Se-ma T’an nous sont bien 

connues, sa vie reste obscure. Il est probable d’ailleurs qu’elle ne 

présenta rien de remarquable et qu’il la partagea entre ses devoirs 

professionnels et ses travaux historiques. Nous savons du moins qu’il 

mourut en l’an 110 avant notre ère à Lo-yang. Les circonstances où on 

se trouvait alors lui firent regretter de quitter la vie. En ce temps, 

l’empereur Ou régnait depuis trente ans ; il avait conquis une 

réputation immense par les succès qu’il avait remportés sur tous les 

peuples voisins ; il avait étendu les limites de l’empire fort au delà des 

frontières dans lesquelles ses devanciers avaient dû se restreindre ; il 

avait favorisé les lettres et les arts ; le prestige du royaume du Milieu 

était à son apogée. Pour consacrer en quelque sorte sa gloire, il résolut 

d’instituer une cérémonie solennelle qui la ceignit d’un nimbe divin. Or 

des écrits anciens parlaient en termes vagues de deux sacrifices, l’un 

appelé fong qu’on offrait au ciel ; l’autre nommé chan qui s’adressait à 

la terre ; dès les temps les plus reculés, disait-on, les souverains les 

avaient accomplis. Quels avaient été leur sens et leur importance, c’est 

ce que les légendes sont impuissantes à nous apprendre ; p.XXII mais 

l’obscurité même qui les voilait pouvait faire croire qu’elles étaient 

d’augustes mystères ; on voulut y voir le symbole sacré de l’acte par 

lequel les dieux d’en haut et ceux d’en bas reconnaissaient la légitimité 
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de la monarchie régnante. On les fit donc revivre en les entourant d’un 

rituel compliqué ; quand les savants les plus renommés de la cour 

eurent réglé point par point tous les détails de la cérémonie, l’empereur 

se mit en route pour aller la célébrer sur la grande montagne sainte de 

l’Orient, le T’ai-chan. 

Se-ma T’an, en sa qualité d’astrologue officiel, était nécessairement 

du cortège ; mais les fatigues du voyage déterminèrent chez lui une 

maladie et il dut s’arrêter à Lo-yang, à peu près à mi-chemin entre la 

capitale et le T’ai-chan. Il reconnut bientôt que ses forces étaient à bout 

et fit appeler auprès de lui son fils, Se-ma Ts’ien, pour lui adresser ses 

dernières recommandations. Il était pénétré d’une grande tristesse : les 

fonctions qu’il avait exercées jusqu’alors, il se voyait incapable de les 

remplir au moment où l’imposante cérémonie qui se préparait leur 

aurait donné un lustre nouveau ; l’histoire qu’il avait entreprise, il la 

laissait inachevée ; la seule consolation qui lui restât était d’espérer que 

son fils lui succéderait dans sa charge et terminerait son œuvre. Il le 

pria donc en termes émus d’être son digne continuateur. Il lui rappela 

que c’était une noble tradition dans la famille Se-ma d’être grand 

astrologue de père en fils et que ce titre allait être plus glorieux que 

jamais. Quant à l’histoire, les temps paraissaient être aussi 

providentiellement marqués pour l’écrire : par une sorte de loi 

surnaturelle, tous les quatre ou cinq cents ans une époque était 

fortunée entre toutes ; un sage y apparaissait dont les écrits se 

transmettaient, objet d’immortelle admiration, à la postérité : les 

poésies où le duc de Tcheou louait ses ancêtres volaient vivantes sur 

les bouches de tous ; longtemps après le duc de Tcheou, vécut 

Confucius dont l’enseignement était resté impérissable ; plus de quatre 

siècles s’étaient écoulés depuis la mort de ce grand penseur ; on avait 

pris, il y avait quelques années p.XXIII à peine (122 av. J.-C.), un animal 

étrange dans lequel l’imagination populaire reconnaissait la bête 

fantastique, appelée lin, qu’on avait déjà vue au temps de Confucius ; 

tout donnait donc à croire que le moment était venu où devait se 

produire un nouvel homme de génie dont les écrits à leur tour 
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resteraient indestructibles. Se-ma T’an semble n’avoir pas craint de se 

croire désigné pour s’acquitter de cette haute mission ; mais, par 

modestie, il n’attribuait son initiative hardie qu’au désir qu’il avait de 

pratiquer la piété filiale ; l’histoire n’était au fond qu’une façon pour les 

vivants de témoigner de leur respect pour leurs ancêtres ; c’en était la 

plus noble manière :  

« Rendre fameux son nom pour la postérité en illustrant son 

père et sa mère, voilà, dit-il, ce qu’il y a de plus grand dans la 

piété. »  

Cependant Se-ma T’an mourait trop tôt pour atteindre au but de ses 

efforts ; à son fils de terminer son œuvre. Se-ma Ts’ien acquiesça à ce 

désir et répondit en versant des larmes :  

« Quoique votre jeune fils ne soit pas intelligent, il vous 

demande la permission d’examiner en détail les anciennes 

traditions que son père a réunies et il ne se permettra pas de 

rien omettre. » 

 

@ 
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I. DEUXIÈME PARTIE 

Vie de Se-ma Ts’ien 

 @ 

Quel âge avait Se-ma Ts’ien au moment où il eut le malheur de 

perdre son père ? Il est difficile de répondre d’une manière précise à 

cette question, car la date de sa naissance ne nous est pas connue. M. 

Mayers (25) le fait naître vers 163 avant notre ère, mais il ne cite pas 

l’autorité sur laquelle il appuie cette affirmation : si elle était exacte, 

Se-ma Ts’ien aurait eu environ cinquante-trois p.XXIV ans à la mort de 

Se-ma T’an ; il serait alors difficile de comprendre comment Se-ma 

Ts’ien pouvait dire à son père, lorsque celui-ci était sur son lit de mort : 

« Quoique votre jeune fils ne soit pas intelligent... (26) ». Tchang 

Cheou-kié (qui publia en 737 un commentaire des Mémoires historiques 

intitulé : Interprétations correctes) nous donne une autre indication qui, 

pour être aussi dénuée de preuves, ne laisse pas que d’être plus 

plausible : la première année t’ai tch’ou, nous dit-il (27), c’est-à-dire en 

l’an 104 avant notre ère, Se-ma Ts’ien avait quarante-deux ans ; si 

nous devons adopter cette opinion, Se-ma Ts’ien serait né en 145 avant 

J.-C. et aurait eu trente-six ans à la mort de son père. Ces dates 

concorderaient avec la manière de voir du critique moderne Wang 

Ming-cheng ; dans l’ouvrage qu’il publia en 1787 sous le titre de : 

« Propositions sujettes à discussion sur les dix-sept historiens », cet 

auteur calcule, d’après certaines indications de la biographie de Se-ma 

Ts’ien, qu’il était âgé, en l’an 110, d’une quarantaine d’années environ. 

Se-ma Ts’ien, comme tout Chinois, devait avoir, outre son nom de 

famille (sing) qui était Se-ma, et son nom personnel (ming) qui était 

Ts’ien, une appellation (tse). Nous ne la trouvons pas mentionnée dans 

son autobiographie. Cependant nous savons par d’autres textes (28) 

que cette appellation était Tse-tchang. 

p.XXV Se-ma Ts’ien, il nous l’apprend lui-même, naquit à Long-

men (29). Ce nom, qui signifie la porte du dragon, est celui d’une 
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montagne située sur la rive droite du Hoang-ho, dans le territoire de la 

sous-préfecture de Han-tch’eng, préfecture de T’ong-tcheou, province 

de Chàn-si. Non loin de la ville même de Han-tch’eng étaient ensevelis 

tous les membres de la branche des Se-ma établie primitivement dans 

le royaume de Ts’in (30) ; c’est donc dans le pays où avaient vécu et où 

étaient morts ses ancêtres que Se-ma Ts’ien vit le jour ; les devoirs 

pieux qu’il eut sans doute à remplir sur leurs tombes durent lui rappeler 

plus d’une fois de quelle noble souche il avait l’honneur de sortir. Ce 

n’était pas seulement le passé de sa famille que son lieu de naissance 

remémorait à Se-ma Ts’ien, c’était celui même de sa race : Long-men 

se trouve dans cette partie moyenne du bassin du Hoang-ho qui dut 

être le premier berceau des Chinois ; # c’est sur les bords de la rivière 

Wei, puis, dans la province p.XXVI du Tche-li, jusqu’à Siuen-hoa-fou au 

nord, et, dans la partie septentrionale de la province du Ho-nan, 

jusqu’à Kai-fong-fou que sont localisées les plus anciennes légendes de 

Hoang-ti, de Yao et de Choen ; Long-men est compris dans le territoire 

qui fut le premier patrimoine de la nation. Sans exagérer l’influence du 

milieu, n’est-on pas autorisé à penser que Se-ma Ts’ien sentit se 

développer le goût qui était d’ailleurs inné en lui pour l’histoire, en 

vivant dans ces lieux où abondaient les souvenirs de l’antiquité et n’est-

ce pas un fait remarquable que le célèbre historien Pan Kou, au 1er 

siècle après notre ère, ait été originaire de Si-ngan-fou, sur les bords 

du Wei et dans cette même province de Chàn-si ? 

La jeunesse de Se-ma Ts’ien se passa dans la campagne qui s’étend 

au sud de la montagne Long-men ; il menait une vie champêtre et 

s’occupait à labourer et à garder les troupeaux ; il trouvait cependant le 

temps d’étudier : dès l’âge de dix ans, il savait déjà par cœur les 

principaux textes de l’antiquité. 

Lorsqu’il eut atteint sa vingtième année, il commença de longs 

voyages qu’il paraît avoir entrepris dans la seule intention de 

développer son instruction (31). Il p.XXVII parcourut dans le sud les 

régions qu’arrosent la rivière p.XXVIII Hoai et le Yang-tse-kiang. Plus au 

sud encore ; il franchit le Yang-tse-kiang, et monta sur la terrasse Kou-
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sou (cf. note 31, texte j) construite autrefois par un roi de l’État d’Ou, 

près de Sou-tcheou-fou, sur la rive nord-est du grand lac T’ai-hou qui 

forme sur sa côte orientale cinq baies qu’on appelle les cinq lacs. En 

poursuivant p.XXIX sa route, Se-ma Ts’ien atteignit la montagne Koei-tsi, 

près de Chao-hing-fou, dans la province actuelle de Tche-kiang ; cette 

hauteur était célèbre parce que, suivant la légende, l’empereur Yu s’y 

était arrêté dans sa tournée d’inspection et y était mort ; on montrait la 

caverne dans laquelle il s’était retiré ; Se-ma Ts’ien la visita (texte a). Il 

dut voir aussi, quoiqu’il ne nous le dise point, la stèle que Ts’in Che 

Hoang ti avait fait élever là, vers 210 avant J.-C.. pour célébrer ses 

propres louanges ; c’est peut-être alors que le futur historien copia 

cette inscription dont nous retrouvons le texte intégral dans le VIe 

chapitre de son œuvre. Il se rendit ensuite tout au sud de la province 

actuelle de Hou-nan et gravit la montagne des Neuf doutes (texte a) 

qui est près de la sous-préfecture de Tao, dans la préfecture de Yong-

tcheou ; cette montagne avait neuf pics si semblables qu’on les 

confondait aisément les uns avec les autres et c’est de là que lui était 

venu son nom. Ce fut le point extrême des premiers voyages de Se-ma 

Ts’ien ; à vrai dire, il n’aurait guère pu aller plus loin sans tomber en 

territoire ennemi, car au sud du Yang-tse, il n’y avait à cette époque 

que le roi de Tch’ang-cha qui fût soumis à l’empereur de Chine. Pour 

revenir, Se-ma Ts’ien remonta les rivières Yuen et Siang (texte a) qui 

partent toutes deux du sud de la province de Hou-nan et aboutissent au 

lac Tong-t’ing. Sur sa route, il dut passer par Tch’ang-cha et ne 

manqua pas d’aller faire un pèlerinage, à quelque distance au nord de 

cette ville, au lieu où l’illustre poète et homme d’État K’iu Yuen s’était 

noyé vers la fin du IVe siècle avant notre ère (texte b). Se-ma Ts’ien 

descendit du lac Tong-t’ing au lac Po-yang ; il monta sur la montagne 

Lou au sud de K’ieou-kiang et contempla la région où les savants de 

son temps plaçaient les neuf fleuves dont il est question dans le 

chapitre du Chou king intitulé : Le tribut de Yu (32). Puis p.XXX Se-ma 

Ts’ien se dirigea franchement vers le nord et atteignit la province 

actuelle de Chan-tong ; peu avant d’y arriver, il traversa les deux 

anciennes principautés de Fong et de P’ei qui sont à l’extrémité nord-
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ouest de la province actuelle de Kiang-sou ; peut-être les avait-il déjà 

visitées à son premier passage (texte e). Il navigua sur les rivières Wen 

et Se, devenues maintenant des affluents du Grand Canal ; il séjourna 

successivement dans les villes qui avaient été, au temps de la Chine 

féodale, les capitales des royaumes de Lou et de Ts’i. Ces deux pays 

voisins avaient été, depuis l’époque de Confucius, les foyers de la 

culture intellectuelle en Chine (33). C’était là, que malgré la persécution 

dirigée par Ts’in Che hoang ti contre les lettrés, s’étaient conservées les 

traditions de l’antiquité ; sous les règnes réparateurs des premiers 

empereurs Han, ce fut là encore qu’on travailla avec le plus d’ardeur à 

rechercher les livres disparus et à restaurer les rites oubliés. Se-ma 

Ts’ien visita avec émotion le temple consacré à Confucius dans sa ville 

natale (Mém. hist., chap. XLVII, p. 12 v°) ; dans l’ancien pays de Lou, 

près de la ville de Tseou, sur la montagne I, il prit part au grand tir à 

l’arc où concourait tout le village. Ce fut sans doute pendant son séjour 

dans l’ancien État de Ts’i qu’il monta sur la montagne Ki p.XXXI (texte c) 

et vit la tombe de Hiu-yeou, ce sage des temps légendaires qui refusa 

d’accepter la dignité souveraine que voulait lui céder l’empereur Yao. 

Pendant qu’il habitait le Chan-tong, Se-ma Ts’ien se trouva dans des 

circonstances difficiles à P’i, Sié et P’ong-tch’eng (texte a), trois places 

qui sont comprises entre l’actuel T’eng-hien dans le Chan-tong et Siu-

tcheou dans le Kiang-sou ; nous n’avons aucun renseignement sur la 

nature des difficultés avec lesquelles il fut aux prises ; il rappelle 

seulement en un autre passage (texte i) qu’à Sié on rencontre de 

nombreuses bandes de garnements hardis et effrontés. Peut-être Se-

ma Ts’ien a-t-il exagéré à dessein un incident sans importance afin de 

donner à sa vie une ressemblance plus grande avec celle de K’ong-tse 

qui fut, nous disent ses biographes, en danger de mort dans les pays 

de Tch’en et de Ts’ai ; ce parallélisme entre sa destinée et celle du 

grand sage devait être très flatteur pour lui. Il revint en passant par les 

pays de Tch’ou et de Leang, c’est-à-dire sans doute en traversant la 

partie sud de la province de Ho-nan et en arrivant par le fleuve Jaune 

jusqu’à Han-tch’eng, son lieu d’origine. 
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A son retour, Se-ma Ts’ien fut nommé secrétaire (lang tchong) dans 

une des administrations de la capitale. C’est en cette qualité qu’il fut 

chargé d’une mission qui devait lui faire entreprendre une nouvelle et 

plus lointaine tournée. En l’an 111 avant J.-C., l’empereur Ou venait de 

terminer victorieusement une expédition contre les peuplades 

jusqu’alors indépendantes du Se-tch’oan et du Yun-nan. L’origine de 

cette campagne avait été la conduite insolente du roi de Tien, dont la 

capitale était l’actuel Yun-nan-fou ; tous les chefs voisins avaient fait 

cause commune avec lui et ce ne fut pas seulement le roi de Tien, mais 

aussi une multitude de petits princes barbares que les troupes chinoises 

eurent à combattre et que d’ailleurs elles réduisirent à l’impuissance, 

tuant les uns et faisant reconnaître aux autres la suzeraineté impériale. 

A la conquête succéda la période de réorganisation ; on installa dans 

ces régions barbares des fonctionnaires chinois ; on y établit un p.XXXII 

système administratif calqué sur celui de l’empire du Milieu. Se-ma 

Ts’ien fut chargé d’aller dans les contrées nouvellement soumises pour 

les inspecter (texte a, ad fin.) ; il passa dans le pays de K’iong, dont on 

faisait la commanderie de Yue-soei ; la capitale de ce territoire était 

dans la vallée supérieure du Kin-cha-kiang (le haut Yang-tse des cartes 

européennes), non loin de la sous-préfecture de Si-tch’ang, préfecture 

de Ning-yuen, province de Se-tch’oan. Se-ma Ts’ien franchit le fleuve 

et arriva dans l’ancienne principauté de Tso qui était devenue la 

commanderie de Chen-li et qui correspond à la sous-préfecture actuelle 

de Li-kiang, dans le Yun-nan. Il poussa enfin jusque chez les Koen-

ming, le moderne Ta-li-fou, la tête de ligne de la route qui mène de 

Chine en Birmanie. En l’an 110, Se-ma Ts’ien revint à la capitale dans 

l’intention de faire son rapport ; il arriva juste à temps pour assister 

son père dans ses derniers moments. 

L’autobiographie de Se-ma Ts’ien sur laquelle principalement nous 

nous sommes fondés jusqu’ici pour raconter ses voyages, ne mentionne 

aucune excursion dans le nord. Nous apprenons cependant par d’autres 

textes qu’il avait aussi visité les régions septentrionales ; il avait été de 

la montagne K’ong-t’ong qui est sur le territoire de la préfecture de 
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P’ing-leang, dans la province de Kan-sou, jusqu’à la montagne Tchouo-

lou, non loin de Pao-ngan, préfecture de Siuen-hoa, province de Tche-

li (34). Sur sa route, il avait longé (35) la grande muraille construite par 

Hong Tien, général de Ts’in Che hoang ti ; ce rempart commençait à 

Kong-tch’ang fou, dans le Kan-sou, devait rejoindre la grande muraille 

actuelle vers Ts’ing-pien, dans le Chàn-si et suivre le tracé qu’elle 

parcourt encore aujourd’hui depuis cette localité jusqu’au golfe du 

Leao-tong (36). C’est au cours de p.XXXIII ce voyage que Se-ma Ts’ien 

visita le Chouo-fang (37) ; ce nom désignait, au temps des premiers 

Han, le territoire occupé maintenant par la bannière postérieure de 

l’aile droite des Mongols Ordos, tout au sommet de la grande boucle 

formée par le Hoang-ho, dans la partie septentrionale du Chàn-si. 

D’après ces textes, Se-ma Ts’ien a dû entreprendre une expédition 

assez longue dans le nord, mais nous manquons de données pour 

déterminer à quelle époque de sa vie il faut la rapporter. 

Par les tournées qu’il fit dès l’âge de vingt ans et par la mission dont 

il fut chargé dans son âge mûr, Se-ma Ts’ien eut l’occasion de parcourir 

presque toute la Chine. Il a été un des grands voyageurs et, si on tient 

compte de la sauvagerie qui régnait alors dans le Se-tch’oan méridional 

et le Yun-nan, on pourrait dire un des grands explorateurs de son 

temps. Il sut bien écouter et bien voir ; souvent il cite des traditions 

locales qu’il a entendu raconter ou parle de quelque vestige de 

l’antiquité qu’il a été visiter. D’autre part, il semblerait que ce savant si 

consciencieux eût dû profiter de sa longue et riche expérience pour 

retracer l’aspect des pays qu’il traversait et pour esquisser 

l’ethnographie des populations diverses au milieu desquelles il passait ; 

nous nous attendrions à trouver un écho de ces notes personnelles 

dans ses écrits ; mais notre espérance est déçue : Se-ma Ts’ien est un 

érudit et l’érudition, comme il arrive trop souvent, a tué chez lui 

l’observation originale ; il va bien chercher ses documents en tous 

lieux, mais il ne sait pas leur rendre la vie en décrivant le milieu où les 

faits se sont accomplis. La nature physique est entièrement absente de 

son œuvre. 
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Comme Se-ma T’an l’avait désiré, son fils lui succéda dans la dignité 

de grand astrologue ; il entra en charge aussitôt après que la période 

réglementaire du deuil, qui durait nominalement trois ans et en fait 

vingt-sept mois, fut finie (38). 

# p.XXXIV # # Ce fut en cette qualité qu’en l’an 104 avant J.-C. Se-ma 

Ts’ien prit part à la grande réforme du calendrier entreprise par 

l’empereur Ou :  

« La septième année de la période yuen fong (104 av. J.-C.), 

lisons-nous dans le livre des Han antérieurs (chap. XXI, Lu li 

tche, 1e partie, p. 10 r°), il y avait cent deux ans que les Han 

étaient au pouvoir. Les hauts dignitaires de second rang Kong 

suen King et Hou Soei, le grand astrologue Se-ma Ts’ien et 

d’autres disent que les calculs du calendrier étaient altérés et 

troublés et qu’il fallait changer le premier jour de l’année... 

(l’empereur chargea une commission, dont faisaient partie le 

yu che ta fou Ni K’oan et le po che Ts’e, d’examiner le bien 

fondé de cette requête ; sur leur rapport, il décréta que la 

septième année yuen fong prendrait un autre nom et 

s’appellerait la première année t’ai tch’ou)... Alors l’empereur 

ordonna à (Kong-suen) K’ing, (Hou) Soei et (Se-ma) Ts’ien de 

se réunir aux che lang Ts’oen Ta, Tien Sing et Che Sing et 

autres, et de délibérer entre eux pour constituer le calendrier 

p.XXXV des Han. Ils fixèrent donc l’est et l’ouest ; il établirent 

un cadran solaire ; ils firent descendre les marques des quarts 

d’heure de la clepsydre ; ils purent ainsi déterminer les 

distances mutuelles des vingt-huit divisions équatoriales par 

rapport aux quatre côtés (de l’horizon). Ils instituèrent la 

durée d’une révolution pour déterminer le premier jour de la 

lune et le dernier, les équinoxes et les solstices, le cours du 

soleil et celui de la lune, les quartiers et les pleines lunes. »  

— Cependant ces travaux ne furent pas jugés suffisants et 

l’empereur dut former une nouvelle commission dont le membre le plus 

important fut un nommé Teng P’ing ; ce fut lui qui fit les calculs du 
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calendrier T’ai-tch’ou dont la caractéristique était une division du jour 

en 81 parties ; quand son œuvre fut achevée, l’empereur  

« chargea par décret (Se-ma)-Ts’ien de se servir des mesures 

et du calendrier que Teng P’ing avait fondés sur le principe 

des 81 divisions (39). » 

Cette institution d’un nouveau calendrier avait une importance 

capitale. La correction du calcul des temps n’était en effet que le 

résultat et comme l’expression résumée d’une refonte complète des 

sciences qui sont susceptibles de mesure mathématique. Le point de 

départ de toute harmonie, et par suite de toute mesure, étant la 

musique, les dimensions du tuyau d’orgue qui rendait le son initial de la 

gamme chinoise étaient l’étalon qui devait servir de point de départ 

pour tous les calculs. Le nombre 9 qui exprimait la hauteur de ce tube, 

et le carré de 9, 81, qui en exprimait le volume, étaient donc les 

nombres qui se trouvaient à la base de toute proportion. 

Les mathématiciens de l’époque des Han s’élevaient à une 

généralisation plus haute encore et faisaient dépendre toutes les 

mesures elles-mêmes de l’évolution universelle des cinq éléments. La 

terre est l’élément primordial ; elle est vaincue par le bois, vaincu à son 

tour p.XXXVI par le métal ; le métal est détruit par le feu qui disparaît 

devant l’eau, la terre enfin triomphe de l’eau et le cycle recommence. 

Au temps de l’empereur Ou, Se-ma Ts’ien, Ni hoan et d’autres 

montrèrent qu’on devait être à leur époque sous la puissance ou la 

vertu de l’élément terre (40) ; on adopta leur manière de voir pour 

régler les lois, les institutions, les cérémonies et les mesures en tenant 

compte de certaines concordances mystiques entre les éléments, les 

sons, les couleurs, les saveurs, les qualités morales et les points 

cardinaux ; on édifia ainsi un système cosmologique, et social aussi 

vaste que fragile. 

Après avoir travaillé au calendrier, Se-ma Ts’ien put continuer 

pendant sept années à rédiger sa grande compilation historique ; mais, 

en 99 avant notre ère, survint un événement qui devait avoir pour lui 

des conséquences déplorables. 
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De toute antiquité les Chinois avaient eu à combattre les tribus 

nomades et pillardes qui campaient sur leur frontière septentrionale ; au 

temps des Han, c’étaient les hordes Hiong-nou qui étaient leurs plus 

redoutables ennemis. En l’an 99, l’empereur Ou envoya un de ses 

meilleurs généraux, Li Koang-li, maréchal de Eul-che, les attaquer près 

des monts Tien-chan (monts Célestes), c’est-à-dire probablement dans 

les environs du lac p.XXXVII Barkoul ; l’empereur ordonna à un autre 

capitaine, nommé Li Ling, de commander l’arrière-garde et de veiller 

aux approvisionnements du gros de l’armée. Li Ling était le petit-fils 

d’un guerrier célèbre, Li Koang : il était lui-même avide de gloire et 

demanda la permission de ne point suivre le général en chef mais de 

tenter une diversion en attaquant les Hiong-nou sur un autre point. 

L’empereur ne fut d’abord pas très satisfait de cette requête où il crut 

démêler le désir qu’avait cet officier de ne pas être dans une situation 

dépendante ; cédant cependant à ses instances, il l’autorisa à mettre 

ses plans à exécution. Li Ling, à la tête de cinq mille fantassins, sortit du 

territoire chinois par Kiu-yen, poste avancé qui devait se trouver sur les 

bords du lac Sogok, au nord du confluent de la rivière T’ao-lai avec 

l’Etsina (41), à une grande distance de la ville de Sou-tcheou, dit Kan-

sou. A partir de Kiu-yen, Li Ling marcha vers le nord pendant trente 

jours et arriva à la montagne Siun-ki ; peut-être cette hauteur doit-elle 

être identifiée avec la montagne Ma-tsong, au sud-est de Hami, car on a 

découvert là dans une niche taillée dans le roc une inscription que fit 

graver Li Ling (42). Ce fut à cet endroit qu’il se heurta aux Hiong-nou ; il 

commença par remporter un léger avantage, mais les archers nomades 

accoururent de toutes parts comme des oiseaux de proie et les cinq 

mille Chinois se trouvèrent entourés par quatre-vingt mille ennemis ; ils 

opérèrent leur retraite en toute hâte ; Li Ling fit décapiter toutes les 

ribaudes que ses soldats tenaient cachées dans les chars et qui 

retardaient sa marche ; il se rapprochait de plus en plus de la Grande 

Muraille, mais il perdait beaucoup de monde et allait être à court de 

flèches ; pour dernière infortune, un de ses officiers lui fit défection et 

alla révéler aux Hiong-nou la situation désespérée des fugitifs à qui 
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l’empereur p.XXXVIII n’envoyait aucun secours. Délivré de toute 

inquiétude, le chef barbare redoubla d’efforts : 

« se mettant en travers de la route, nous dit le 

chroniqueur (43), il attaqua Li Ling avec impétuosité. Li Ling 

se trouvait dans la vallée ; les esclaves (44) étaient sur la 

montagne ; des quatre côtés les flèches tombaient comme 

une pluie. L’armée chinoise s’avançait vers le sud et n’avait 

pas encore atteint les monts T’i-han ; en un jour elle tira cinq 

cent mille flèches et épuisa toutes celles qu’elle avait ; on 

abandonna les chariots et on marcha ; il restait encore plus 

de trois mille hommes ; les simples soldats avaient pris des 

timons de char et les brandissaient ; les officiers avaient des 

couteaux longs d’un pied seulement. Arrivé aux montagnes, Li 

Ling entra dans une gorge resserrée. Le chen-yu (45) ferma 

les derrières et, montant au sommet de la montagne, il faisait 

rouler des quartiers de roche ; officiers et soldats périrent en 

grand nombre ; ils ne purent plus avancer.  

La nuit tomba au moment où les Chinois étaient pris dans cette 

impasse ; s’ils y restaient, ils étaient sûrs d’être massacrés jusqu’au 

dernier dès que le point du jour aurait paru. Li Ling ne savait quel parti 

prendre : il chercha à pénétrer seul sous un déguisement parmi les 

Hiang-nou afin de tuer leur chef ; mais cette folle tentative échoua. De 

retour parmi les siens, il voulait se suicider : on parvint à l’en 

dissuader. Il se résolut enfin à ordonner au milieu de la nuit un sauve-

qui-peut général ; cette mesure désespérée n’eut pas grand succès ; 

quoique les Chinois ne fussent plus qu’à une cinquantaine de kilomètres 

de leur frontière, quatre cents d’entre eux à peine purent l’atteindre. 

Quant à Li Ling, poursuivi à outrance et redoutant d’ailleurs de paraître 

en présence de l’empereur, il se rendit aux barbares. 

Lorsque la nouvelle de ce désastre retentissant parvint à la cour, ce 

fut une explosion de fureur contre p.XXXIX Li Ling ; des favoris efféminés 

blâmèrent sans vergogne le soldat qui avait risqué vingt fois sa vie pour 

son pays ; Se-ma Ts’ien fut indigné de leur conduite et, appelé à dire 
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son avis, il prononça devant l’empereur un éloge enthousiaste du 

vaincu. 

— Li Ling, dit-il (46), a servi ses parents avec piété et a été de 

bonne foi avec ses collègues ; toujours hardi, il ne s’inquiétait 

pas de sa personne et bravait la mort partout où il y avait 

quelque danger pour l’État. Les sentiments qu’il a sans cesse 

nourris sont ceux d’un brave qui mérite bien du pays. 

Maintenant, parce qu’une seule de ses entreprises a échoué, 

tous ceux qui prennent grand soin de leur propre personne et 

qui veillent au bien-être de leurs femmes et de leurs enfants 

s’empressent d’exagérer sa faute par leurs clabaudages ; à la 

vérité c’est odieux. Considérez que Li Ling avait emmené à 

peine cinq mille fantassins lorsqu’il pénétra profondément 

dans le pays des voleurs et des chevaux (47) ; il a tenu en 

respect plusieurs myriades de guerriers. Les esclaves (48) 

n’avaient plus même le temps de venir chercher leurs morts 

et de secourir leurs blessés ; alors ils ont appelé toute la foule 

de leurs archers pour faire une attaque en masse et pour 

cerner Li Ling. Celui-ci combattit pendant mille li en opérant 

sa retraite : ses flèches s’épuisèrent et le chemin lui fut 

coupé. Ses soldats brandissaient leurs poings désarmés et se 

précipitaient au devant des épées nues ; tournés vers le nord, 

ils résistaient en luttant jusqu’à la mort. Li Ling a fait preuve 

d’une vaillance qui affrontait la mort ; même parmi les 

généraux d’ancienne renommée, aucun n’a été plus grand 

que lui. Quoiqu’il ait été battu et défait, cependant les 

ennemis qu’il a repoussés et écrasés sont en nombre assez 

grand pour illustrer l’empire. S’il n’est pas mort, c’est qu’il 

désire obtenir un succès capable de racheter sa faute, afin de 

reconnaître les bienfaits de son souverain. 

p.XL Ces paroles n’eurent d’autre effet que d’exciter la colère de 

l’empereur. C’était à contre-cœur qu’il avait autorisé Li Ling à suivre sa 

propre inspiration et, dans de telles conditions, ce capitaine devait 
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vaincre ou mourir ; sa reddition à l’ennemi était une faute inexcusable. 

En outre, l’empereur crut voir dans le discours de Se-ma Ts’ien une 

intention cachée (49) ; il pensa que le grand astrologue avait voulu 

incriminer le maréchal de Eul-che, Li Koang-li, qui avait lui-même été 

en grand danger d’être pris par les Hiong-nou, et qui n’avait pas su 

secourir Li Ling ; or Li Koang-li était le frère aîné de la fou jen Li qui 

avait été une des favorites du palais ; lui-même était en ce moment 

fort bien en cour. Se-ma Ts’ien se vit donc châtié de sa témérité avec 

une extrême rigueur. Il fut déféré aux tribunaux sous l’inculpation 

d’avoir voulu tromper l’empereur ; on le condamna à la castration. S’il 

eût eu des amis influents ou s’il eût été riche, il aurait pu échapper à 

cet affreux supplice, car le rachat des peines était admis par le code ; 

mais sa famille n’avait pas de fortune et tous ses amis 

l’abandonnèrent ; il subit donc cette ignominie (98 av. J.-C.). 

D’après un dire de Wei Hong, qui vivait au temps de la seconde 

dynastie Han et commenta le livre de Pan Kou, la disgrâce de Se-ma 

Ts’ien aurait eu une origine plus ancienne et une issue plus fatale 

encore :  

« Se-ma Ts’ien, dit-il (50), écrivit les Annales principales de 

l’empereur King (156-141) ; il y parlait avec excès de ses 

défauts ainsi que des erreurs commises par l’empereur Ou. 

L’empereur Ou s’en irrita et le priva de ses fonctions. Ensuite 

il fut accusé d’avoir loué Li Ling après la reddition de ce 

dernier aux Hiong-nou ; c’est pourquoi on jeta Se-ma Ts’ien 

dans la chambre tiède (où on opérait la castration) ; il 

prononça des paroles haineuses, fut livré aux tribunaux et mis 

à mort.  

Ainsi, ce serait pour avoir diffamé dans son histoire l’empereur 

régnant et p.XLI l’empereur King, son père et son prédécesseur, que Se-

ma Ts’ien aurait d’abord encouru la colère du souverain ; son attitude 

lors de l’affaire de Li Ling l’aurait définitivement perdu ; il subit alors la 

mutilation ; puis, ayant exhalé son ressentiment en plaintes trop vives, 

il aurait été mis à mort. 
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Rien ne nous autorise cependant à regarder comme vrai ce récit 

tragique. D’après une version beaucoup plus plausible, Se-ma Ts’ien 

aurait au contraire fini par occuper à la cour la charge fort élevée de 

Tchong chou ling.  

« Après qu’il eut subi son châtiment, dit le Livre des Han 

antérieurs (51), Se-ma Ts’ien fut tchong chou ling (52) ; il se 

fit honorer et apprécier dans l’exercice de cette charge. 

 Ma Toan-lin nous fournit le même témoignage :  

« L’empereur Ou, écrit-il, fut le premier à se servir d’un 

eunuque pour veiller aux papiers d’État ; ce fut Se-ma Ts’ien 

qui en eut la charge. 

 Le tchong chou ling avait la haute surveillance de tous les rapports 

au trône et de tous les décrets impériaux ; il jouait le rôle qui était 

dévolu à certains membres du conseil privé (nei ko) sous la présente 

dynastie (53). En outre, le fait que Se-ma Ts’ien ne fut pas mis à mort 

par l’empereur Ou nous est attesté par l’anecdote suivante que nous 

trouvons dans le Livre des Han postérieurs : en 192 de notre ère, le 

sage Ts’ai Yong fut condamné à mort pour avoir voulu rester fidèle à 

l’usurpateur Tong Tchouo ; on intercéda pour lui auprès du ministre de 

la justice Wang Yun, en demandant qu’il pût achever l’histoire des Han 

qu’il avait commencé d’écrire. Wang Yun s’y refusa, disant : « Autrefois 

l’empereur Ou, en ne mettant pas à mort Se-ma Ts’ien, fit qu’il 

composa un livre diffamatoire qui fut transmis à la postérité (54) ; » de 

p.XLII même, si on laissait vivre Ts’ai Yong, il pourrait mal parler des 

personnes de son temps. 

Le dernier document que nous ayons au sujet de Se-ma Ts’ien est 

une lettre (55) qu’il écrivit en 91 avant J.-C., c’est-à-dire sept ans après 

avoir été fait eunuque. Les circonstances qui l’inspirèrent avaient une 

gravité toute particulière. A la fin du règne de l’empereur Ou, quand le 

souverain était vieux et malade, le bruit se répandit qu’on voulait 

attenter à sa vie par des incantations magiques et des envoûtements ; 

un certain Kiang Tch’ong profita de la créance qu’obtenaient ces 
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rumeurs pour accuser le fils aîné de l’empereur, l’héritier présomptif 

Li (56) ; muni de pleins pouvoirs, il vint fouiller les appartements du 

prince et y découvrit une statuette qu’il avait sans doute lui-même fait 

cacher au préalable dans l’endroit prétendu ensorcelé : il n’en fallut pas 

davantage pour convaincre du plus grand des forfaits l’héritier 

présomptif ; celui-ci dut chercher son salut dans la fuite ; il passa par le 

camp du nord que commandait un certain Jen Ngan et tenta de gagner 

cet officier à sa cause. Jen Ngan parut accepter ses ouvertures, mais ne 

fit aucun p.XLIII mouvement. Le prince Li ne tarda pas à être arrêté ; il 

fut mis à mort avec tous ses partisans. Quelque temps plus tard 

cependant une réaction se produisit : les ennemis de l’héritier 

présomptif furent taxés d’imposture et on les fit périr ; c’est ainsi 

qu’une sanglante tragédie. assombrit les dernières années de 

l’empereur Ou. 

Dès que le prince Li eut été saisi, on s’empara aussi de Jen Ngan 

dont l’attitude avait paru louche ; il s’était manifestement tenu sur la 

réserve pour voir qui l’emporterait de l’empereur ou de son fils et se 

ranger au parti du plus fort ; il fut donc jeté en prison ; pendant que 

son procès s’instruisait, il écrivit à Se-ma Ts’ien, pour le prier 

d’intercéder en sa faveur. C’est la réponse du grand historien qui nous 

a été conservée. 

Il est assez difficile de démêler quel est le sens de cette lettre ; il est 

certain qu’elle exprime un refus ; dès le début, Se-ma Ts’ien expose 

que sa condition d’eunuque l’a rendu méprisable aux yeux de tous ; il 

ne saurait donc avoir assez d’autorité pour exercer quelque influence 

sur l’empereur et pour sauver son ami. Mais, après cet exorde, il ne dit 

plus un mot de Jen Ngan et ne parle que de lui-même, il commence par 

montrer toute l’ignominie dont l’a couvert sa condamnation ; il raconte 

la reddition de Li Ling et les circonstances qui l’impliquèrent lui-même 

dans son crime ; le reste de la lettre est consacré à expliquer pourquoi 

il ne se tua pas, échappant ainsi par un noble trépas à la honte qui 

l’attendait ; le seul motif qui le retint fut le désir de terminer son 

histoire commencée et l’espoir de gagner ainsi auprès de la postérité 
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une gloire qui compenserait tous les affronts qu’il pourrait subir de son 

vivant. La thèse est intéressante, mais pourquoi la développer à un 

malheureux prisonnier qui attend avec anxiété son arrêt ? Les subtilités 

de la rhétorique chinoise nous paraissent autoriser la réponse 

suivante : Se-ma Ts’ien invoque son propre exemple pour prouver à 

Jen Ngan qu’il ne saurait se soustraire au châtiment ; il lui fait voir 

qu’en se tuant de sa propre main il évitera les humiliations qui le 

menacent ; si cette lettre a une portée pratique véritable, ce ne peut 

être que celle d’inviter Jen Ngan p.XLIV au suicide pour ne pas subir un 

supplice infamant.  

Nous ne savons pas la date exacte de la mort de Se-ma Ts’ien ; le 

seul moyen que nous ayons de la fixer par approximation, c’est de 

rechercher dans son ouvrage quels sont les derniers événements dont il 

fait mention ; mais cette investigation est sujette à caution pour deux 

raisons — en premier lieu les interpolations assez nombreuses qui se 

sont introduites dans le texte des Mémoires historiques peuvent nous 

donner le change ; ainsi, de ce que le rhéteur Yang Hiong qui vivait de 

53 avant J.-C. à 18 après J.-C. est cité à la fin du chapitre CVII, on ne 

peut évidemment conclure que Se-ma Ts’ien vécut jusqu’au 

commencement du 1er siècle de notre ère ; si le caractère apocryphe du 

passage est ici aisé à découvrir, il est d’autres cas qui sont moins 

faciles à surprendre et c’est pourquoi on ne peut arguer de telle ou telle 

phrase de l’œuvre pour établir que Se-ma Ts’ien dut vivre jusqu’après 

telle ou telle date. Nous avons cependant un moyen de nous sortir 

jusqu’à un certain point d’incertitude : les Chinois ont la coutume de 

décerner aux empereurs un titre posthume ; si donc Se-ma Ts’ien a 

vécu plus longtemps que l’empereur Ou, il l’appellera par son titre 

posthume, c’est-à-dire « l’empereur Ou », tandis que, s’il est mort 

avant que ce titre posthume lui eût été décerné, soit avant l’an 86 

avant J.-C., il l’appellera « le présent Fils du ciel ». Mais ici nous 

rencontrons la seconde difficulté ; c’est à savoir que les Mémoires 

historiques sont une œuvre trop considérable pour avoir été composée 

tout entière à la même époque ; ainsi, à la fin du Traité sur les 
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sacrifices fong et chan, Se-ma Ts’ien nous donne une indication d’où il 

résulte qu’il écrit en l’an 99 avant notre ère (57) ; or plusieurs parties 

de son travail sont bien postérieures à cette date ; c’est pourquoi, 

tandis que dans certains chapitres des Mémoires historiques l’empereur 

est appelé « le présent Fils du ciel », il est admissible que dans d’autres 

passages il reçoive p.XLV son titre posthume « Ou-ti ». Il reste donc à 

déterminer si les textes où nous rencontrons ce titre sont bien dus à 

Se-ma Ts’ien lui-même. A vrai dire, nous ne pouvons invoquer ici les 

Annales fondamentales de l’empereur Ou, car ce chapitre n’est que la 

reproduction d’une partie du Traité sur les sacrifices fong et chan où 

une main indiscrète a précisément changé l’expression « le présent fils 

du ciel » pour la remplacer par le nom de « Ou-ti » ; mais dans d’autres 

passages (58) nous relevons ce titre posthume sans que rien puisse 

nous donner à croire que nous sommes en présence d’une 

interpolation. La conclusion à laquelle nous arrivons est donc celle-ci : 

Se-ma Ts’ien dut mourir au commencement du règne de l’empereur 

Tchao (86-74 av. J.-C.), mais il avait achevé en partie la rédaction de 

son grand œuvre dès l’année 99 avant notre ère. 

Après Se-ma Ts’ien la famille Se-ma est encore mentionnée 

plusieurs fois dans l’histoire chinoise. Au temps de Wang Mang (9-22 

ap. J.-C.), on proposa que le descendant de Se-ma Ts’ien fût ennobli 

sous le titre de « vicomte de la pénétration historique » (59). 

De l’an 265 à l’an 419 de notre ère des membres de la famille Se-

ma occupèrent le trône de Chine sous le nom de dynastie Tsin. La 

généalogie de ces empereurs remonte jusqu’à Se-ma Ang (60) que Se-

ma Ts’ien mentionne p.XLVI dans son autobiographie, mais en 

remarquant qu’il était d’une autre branche que la sienne : dès le temps 

de la dynastie Tcheou, les Se-ma s’étaient divisés en trois ramifications 

qui s’établirent, l’une dans le pays de Wei, la seconde dans le pays de 

Tchao, la troisième dans le pays de Ts’in ; (c’est de cette dernière que 

descend Se-ma Ts’ien, tandis que les empereurs Tsin se rattachent à 

celle du pays de Tchao. 
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Au temps des Tsin, deux rejetons de la famille Se-ma se 

distinguèrent par leurs travaux littéraires ; le premier, Se-ma Piao, 

dont l’appellation est Chao-t’ong, composa une suite du Livre des Han, 

en 80 chapitres et fit, en se fondant sur les Annales écrites sur 

bambou, une critique de l’Examen des anciens historiens que Ts’iao 

Tcheou avait publié dans la seconde moitié du IIIe siècle de notre ère. 

Se-ma Piao mourut dans les premières années du IVe siècle (61). 

L’autre auteur qui, à vrai dire, paraît n’avoir été écrivain que par 

occasion, est Se-ma Ou-ki, dont l’appellation est Kong-cheou, roi du 

pays de Ts’iao, qui mourut en l’an 350 de notre ère. Il avait composé 

un arbre généalogique de la famille Se-ma (62). 

Enfin, à l’époque des T’ang, il faut citer Se-ma Tcheng ; il vivait au 

temps de la période k’ai yuen (713-741) et a laissé un commentaire 

des Mémoires historiques (63). 

 

@
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I. TROISIÈME PARTIE 

De la part que prirent Se-ma T’an et Se-ma 
Ts’ien 

à la rédaction des Mémoires Historiques 

@ 

p.XLVII En racontant les vies de Se-ma T’an et de Se-ma Ts’ien, nous 

avons établi que tous deux remplirent à la cour des Han la charge de 

grand astrologue. Or de nombreux passages des Mémoires historiques 

commencent par la phrase : « Le duc grand astrologue dit... » Nous 

sommes donc certains de ne pas commettre d’erreur en attribuant ces 

textes à Se-ma Ts’ien lui-même ou à son père. 

Certains critiques ont voulu faire une distinction plus tranchée 

encore et ont soutenu que l’expression « le duc grand astrologue » 

désignait seulement Se-ma T’an. Cette opinion a son origine dans une 

phrase d’un commentateur des Mémoires historiques. Se-ma Tcheng, 

érudit du VIIIe siècle de notre ère, nous dit (64) en effet :  

« Voici l’explication du mot « duc » : dans le livre qu’il écrivit, 

Se-ma Ts’ien honore son père en l’appelant « duc ». 

Cependant Se-ma Ts’ien hérita des fonctions de son père ; la 

charge (de Se-ma T’an) est donc la même que celle de Se-ma 

Ts’ien. » 

D’autre part, Se-ma Ts’ien nous dit lui-même que, trois ans après la 

mort de son père, il fut nommé grand astrologue en chef « (t’ai che 

ling) (65). » Du rapprochement de ces deux textes on conclut que Se-

ma T’an et Se-ma Ts’ien eurent tous deux la charge de « grand 

astrologue en chef (t’ai che ling) », mais que, lorsque le fils parle de 

son père, il modifie son titre en l’appelant du nom plus honorifique de 

« duc grand astrologue (t’ai che kong). » Tous les passages dont le 

p.XLVIII début est : « Le duc grand astrologue dit... » devraient donc être 

rapportés au seul Se-ma T’an. C’est la thèse qu’ont soutenue Abel 
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Rémusat (66) et Biot (67) et que, plus récemment, M. Chalmers (68) a 

adoptée. 

Il faut avouer que, si cette manière de voir était juste, la part prise 

par Se-ma Tan à la rédaction des Mémoires historiques aurait été 

considérable. Il n’est presque aucun chapitre de cet ouvrage qui ne se 

termine par une sorte d’annotation avec la formule — initiale : « Le duc 

grand astrologue dit .. » Comme ces annotations expriment en général 

un jugement sur le récit qui précède, il en faudrait conclure que Se-ma 

T’an avait presque tout écrit lui-même. 

Mais nous ne sommes pas obligés de recourir à cette supposition, 

car des textes nombreux prouvent que l’expression « duc grand 

astrologue » s’applique aussi bien à Se-ma Ts’ien qu’à Se-ma T’an. 

Nous lisons dans le chapitre CXXX (p. 5 v°) : « Puis le duc grand 

astrologue fut impliqué dans l’infortune de Li Ling... » ; cette phrase 

fait évidemment allusion are châtiment que subit Se-ma Ts’ien. Dans ce 

même chapitre encore (p. 4 r°) : « Le duc grand astrologue dit : Mon 

père prononça ces paroles... » ; or les paroles qui suivent sont celles 

que Se-ma T’an adressa à son fils sur son lit de mort. Au chapitre CIV 

(p. 2 r°) : « Le duc grand astrologue dit : « T’ien Jen était mon ami et 

c’est pourquoi j’ai parlé de lui en même temps que de son père. » Ce 

T’ien Jen, comme nous l’apprenons dans ce chapitre même, mourut en 

l’an 91 ; puisque Se-ma T’an était mort dès l’année 110, le duc grand 

astrologue ami de Tien fen était donc Se-ma Ts’ien et non son père. 

Enfin dans le chapitre CVIII (p. 3 v°) : « Le duc grand astrologue dit : 

J’ai réglé les mesures et le calendrier avec Hou Soei. » C’est Se-ma 

Ts’ien qui, p.XLIX en l’an 104, fut chargé de collaborer avec Hou Soei à la 

réforme du calendrier. 

# Si l’identité du titre porté par Se-ma T’an, et Se-ma Ts’ien rend 

presque impossible de discerner ce qu’il faut attribuer à l’un et ce qu’il 

faut attribuer à l’autre, il semble cependant qu’on puisse signaler des 

divergences d’opinion bien nettes entre le père et le fils et par suite 

assigner certains passages des Mémoires historiques à l’un plutôt qu’à 

l’autre. Pan Piao, père du célèbre auteur du Livre des Han antérieurs, 
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dans un intéressant jugement (69) qu’il a porté sur les Mémoires 

historiques, reproche à Se-ma Ts’ien d’avoir été sous l’influence des 

doctrines taoïstes :  

« Il révère surtout, dit-il, Hoang-ti et Lao-tse et parle à la 

légère des cinq livres canoniques. » 

 Hoan T’an (70), contemporain de Pan Piao, rapporte le dire de deux 

personnages nommés Wang I et Yen Yeou en ces termes :  

« Lao Tan (71) écrivit les paroles qui traitent du vide et du 

rien ; cela forme deux chapitres ; il méprise la bonté et la 

justice ; il rejette les rites et la musique ; cependant, 

l’estimer et le considérer comme supérieur aux cinq livres 

canoniques, ce fut l’opinion de tous, depuis les sages du 

temps des empereurs Wen (179-157 av. J.-C.) et King (156-

141 av. J.-C.), jusqu’à Se-ma Ts’ien. »  

Or, si nous considérons les Mémoires historiques en eux-mêmes, 

nous reconnaissons que rien ne justifie une telle appréciation ; 

Confucius s’y trouve placé en un p.L haut rang d’honneur ; on lui 

consacre un des chapitres réservés aux seigneurs, au lieu de le ranger, 

comme on le fait pour Lao-tse dans la foule des monographies ; on le 

traite en roi non couronné. Bien plus, Se-ma Ts’ien, dans un passage 

qui ne peut être que de lui et non de son père, raconte avec un 

véritable enthousiasme la visite qu’il fit au temple de Confucius (72) :  

« Le duc grand astrologue dit : Dans le livre des Vers il y a 

cette parole : 

La montagne élevée attire le regard ; la grande route attire le 

piéton. 

(cf. trad. Legge, p. 393 [Couvreur, p.p.294 ]). Même si l’on ne 

peut pas y aller, le désir s’y porte. Pour moi, en lisant les 

écrits de Confucius, j’ai cru voir quel homme il était. Je me 

suis rendu dans le pays de Lou ; j’ai regardé le temple et la 

salle de Tchong-ni (appellation de Confucius), son char, ses 

vêtements, ses ustensiles rituels. Tous les gens instruits, aux 
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époques voulues, s’exerçaient à pratiquer les rites dans sa 

demeure. J’étais pénétré d’admiration ; je revenais sur mes 

pas ; je restais là et ne pouvais partir. Dans le monde, les 

grands, les rois et même les sages sont en foule ; de leur 

temps ils sont renommés ; quand ils sont morts, c’est fini. 

Confucius, qui n’était qu’un simple particulier, voit son nom 

transmis à plus de dix générations. Tous ceux qui étudient le 

reconnaissent pour leur maître. Depuis le Fils du ciel, les rois 

et les nobles, tous ceux qui, dans le royaume du Milieu, 

discourent sur les six arts libéraux, se réfèrent à lui comme à 

un arbitre. C’est là ce qu’on peut appeler la sainteté 

suprême. » 

Se-ma Ts’ien paraît donc avoir eu la plus grande vénération pour le 

maître de l’école des lettrés. Mais il n’en était pas de même de son père 

Se-ma T’an qui était un taoïste convaincu et n’a pas craint, dans sa 

revue des divers systèmes philosophiques, de condamner les 

imperfections des lettrés (73). Si donc on relève quelques rares traces 

de p.LI taoïsme dans les Mémoires historiques, il faut n’en accuser que 

Se-ma T’an ; c’est lui seul, et non Se-ma Ts’ien, que Han Piao et Hoan 

T’an auraient dû incriminer (74). 

# Peut-être cependant insistera-t-on encore et dira-t-on que Se-ma 

Ts’ien devait avoir quelques tendances taoïstes, puisqu’il fait 

commencer l’histoire à Hoang-ti ; or ce personnage était fort révéré par 

les adeptes de Lao ; des légendes (75) racontaient qu’il avait su trouver 

le secret d’être immortel ; il était ainsi l’idéal que chacun devait se 

proposer d’imiter. Mais ce n’est pas à titre de patron du taoïsme que 

Hoang-ti est placé en tête des Mémoires historiques ; c’est plutôt parce 

qu’il est l’Empereur jaune et qu’il correspond à l’élément terre dont la 

couleur propre est aussi le jaune. Se-ma Ts’ien avait été amené (76), 

en sa dualité de grand astrologue, à soutenir une doctrine 

cosmogonique en vertu de laquelle les cinq éléments se succèdent en 

se détruisant les uns les autres, le premier d’entre eux étant l’élément 

terre. C’est en conformité avec les opinions du grand astrologue et non 
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avec des croyances taoïstes que Hoang-ti est considéré comme le 

premier des souverains ; la charge qu’exerce Se-ma Ts’ien eut ainsi 

une certaine influence sur la conception qu’il se forma de l’histoire. A 

vrai dire, ce système chronologique fondé sur une harmonie mystique 

entre les empereurs, les couleurs et les éléments peut sembler au 

premier abord une étrange invention ; mais il n’est pas dénué de toute 

raison ; l’esprit humain sent le besoin d’une limite et répugne à l’idée 

d’infini ; à côté de la théorie qui trouve un commencement à l’histoire 

dans une création ex nihilo, on peut en imaginer une autre qui, 

considérant le développement de l’univers comme p.LII un cycle fermé et 

sans cesse renouvelé, prendrait l’origine de ce cycle comme point de 

départ et trouverait là, sinon un commencement absolu, du moins une 

certaine harmonie qui contente les besoins de l’entendement. De fait 

cette seconde idée est celle qui a longtemps agréé à l’esprit chinois ; le 

mythe du démiurge P’an Kou est d’une époque très postérieure à la 

théorie des cinq éléments et n’a jamais eu l’importance que lui ont 

attribuée les missionnaires, premiers pionniers de la sinologie. 

Si l’accusation de taoïsme portée contre Se-ma Ts’ien est sans 

fondement, on lui a fait un reproche plus mérité quand on a dit qu’il 

avait écrit un livre satirique (77). Il est certain qu’on découvre dans son 

ouvrage de nombreuses attaques contre l’empereur Ou. Le chapitre des 

Mémoires historiques qui avait été primitivement consacré à ce 

souverain a été perdu (78) et c’est peut-être sa hardiesse même qui est 

cause de sa disparition. Mais dans le Traité sur les sacrifices fong et 

chan, on découvre plusieurs critiques voilées de la crédulité par laquelle 

le Fils du ciel se rend un objet de risée : l’historien flagelle tous les 

imposteurs qui jouissaient d’un grand crédit à la cour grâce aux fables 

qu’ils débitaient : tels étaient ce Kong-suen K’ing qui prétendait 

montrer les empreintes laissées par les pieds gigantesques d’êtres 

surnaturels (79), ce devin qui parlait au nom de la princesse des esprits 

et en qui l’empereur avait tant de confiance qu’il s’attablait seul p.LIII 

avec lui pour boire et pour manger (80), ce Li Chao-kiun lui promettait 

l’immortalité (81), ces charlatans enfin qui racontaient monts et 
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merveilles sur les îles enchantées qui sont au loin dans la mer (82). Ce 

n’est pas d’ailleurs par esprit de vengeance que Se-ma Ts’ien lance ces 

sarcasmes, car nous savons qu’il termina le Traité sur les sacrifices 

fong et chan, en 99, c’est-à-dire un an avant sa condamnation (83). 

Cependant d’autres textes des Mémoires historiques paraissent être 

postérieurs au supplice que subit Se-ma Ts’ien et nous y entendons 

comme un écho de la tristesse qu’il en conçut. Le malheur qui 

assombrit toute la fin de sa vie ne fut pas sans exercer une influence 

profonde sur ses pensées. Il avait éprouvé pendant son procès toutes 

les humiliations et toutes les douleurs. Dans sa lettre à Jen Ngan (84) il 

décrit l’abaissement qui se produit dans une âme fière quand elle a été 

longtemps outragée — « Comme le tigre féroce pris dans une trappe 

agite la queue pour demander à manger », ainsi les caractères les plus 

hautains finissent par succomber à la souffrance. Insulté et frappé tous 

les jours, l’homme sent se fondre peu à peu toute son énergie ; celui 

qui n’avait pas craint de tenir à l’empereur un langage qu’il savait lui 

déplaire, tremble maintenant en entendant marcher un valet de prison. 

Après avoir enduré ces tortures morales et physiques, Se-ma Ts’ien 

fut aigri et désabusé. S’il avait été riche, il aurait pu échapper à la 

terrible sentence en rachetant sa peine à prix d’or ; sa pauvreté, tout 

autant que sa p.LIV généreuse imprudence, le condamna. Aussi 

approuve-t-il les gens qui font fortune, même par des moyens peu 

glorieux comme le commerce ; il ne craint pas de dire que la pauvreté 

est chose très honteuse :  

« Venons à celui qui est pauvre, dont les parents sont vieux 

et dont la femme et les enfants sont faibles : il n’a pas de 

quoi faire les sacrifices aux diverses époques de l’année ni de 

quoi aller boire et manger aux banquets où chacun paie son 

écot ; ses vêtements ne suffisent pas à le couvrir 

décemment ; s’il ne rougit pas d’une telle situation, il est le 

dernier des hommes (85). 

Etre riche est la première condition pour être vertueux :  
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« Lorsque les greniers et les magasins sont pleins, alors on 

sait ce que c’est que les rites et les règles ; lorsqu’on a des 

vêtements et de la nourriture en suffisance, alors on a le 

sentiment de l’honneur. Les rites se produisent chez ceux qui 

possèdent et se perdent chez ceux qui n’ont rien... Si un 

étang est profond, les poissons y naissent ; si une montagne 

a des gorges retirées, les animaux s’y rendent ; si quelqu’un 

est riche, la bonté et la justice habitent chez lui (86). 

 Bien plus, dans l’opinion du vulgaire, vertu et richesse sont termes 

identiques :  

« Celui qui vole une agrafe, on le met à mort ; celui qui vole 

un royaume, on en fait un seigneur. Dans la maison d’un 

seigneur la bonté et la justice sont toujours là. Ce ne sont pas 

des propos sans fondement (87). 

Non seulement Se-ma Ts’ien n’avait pas pu se racheter, mais encore 

personne n’avait osé prendre sa défense. Aussi loue-t-il fort  

« ceux qui l’ont peu de cas de leur propre vie pour aller au 

secours de l’homme de bien qui est en péril (88). 

Au temps des premiers Han, des gens hardis se faisaient chefs 

d’affiliations puissantes et ils étaient capables d’arrêter au besoin ou de 

suspendre l’application des lois. Ils étaient craints et méprisés par p.LV 

les honnêtes gens qui redoutaient leurs procédés de bandits. Se-ma 

Ts’ien au contraire leur consacre un chapitre où il parle d’eux en termes 

admiratifs. La justice des hommes n’est pas toujours sûre et il est tel 

redresseur de torts qui y voit plus clair par sa propre conscience que les 

juristes avec leurs codes. Comme les paysans de la Corse estiment 

encore un brigand qui vit caché dans le maquis après avoir assouvi une 

vendetta sanglante, ainsi Se-ma Ts’ien approuve des hommes qui 

étaient mis au ban de la société régulière. 

Ces passages ont fort scandalisé les Confucéens qui font profession 

d’estimer plus la vertu que l’argent et qui regardent la justice comme le 

principe de toute excellence. Pan Piao dit de Se-ma Ts’ien :  
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« Il parle des gens qui font le commerce et s’enrichissent ; 

aussi méprise-t-il la bonté et la justice et insulte-t-il ceux qui 

sont pauvres et sans ressources ; il disserte sur les gens 

d’entreprise ; aussi fait-il peu de cas de ceux qui observent 

les règles et loue-t-il une hardiesse vulgaire. Ces grands 

défauts qu’il a manifestés ont blessé la droite raison et c’est 

pourquoi il a malheureusement encouru le plus sévère des 

châtiments (89). 

Se-ma Ts’ien parle souvent aussi de l’inutilité de la franchise et de 

l’héroïsme et il est bien probable qu’il faisait alors un triste retour sur 

sa propre destinée. La première de ses monographies, celle qu’il a mise 

à la place d’honneur en tête de toutes les autres, rappelle le souvenir 

de deux fidèles sujets de la dynastie Chang ; ils refusèrent de 

reconnaître le roi Ou, fondateur de la nouvelle dynastie des Tcheou, et 

pour ne rien accepter du maître dont ils contestaient la légitimité, ils se 

retirèrent sur une montagne où ils finirent par mourir de faim. Ce fut un 

dévouement sans résultat : 

« Po I, par haine des Tcheou, mourut de faim sur la montagne 

Cheou-yang ; cependant ni Wen-wang ni Ou-wang ne 

perdirent à cause p.LVI de cela leur royauté (90). 

De tels exemples ne font-ils pas douter qu’il y ait une Providence ?  

« On dit : La Providence n’est pas partiale ; elle est toujours 

avec l’homme de bien. Mais, s’il en est ainsi, Po I et Chou Ts’i 

pourront-ils ou non être appelés des hommes de bien ? Nous 

avons vu combien grande fut leur bonté, combien juste fut 

leur conduite et cependant ils moururent de faim... J’en suis 

fort troublé et je me prends à douter si ce qu’on appelle la 

Providence existe ou non (91). 

Une autre monographie où se trouve aussi quelques accents 

personnels est celle que Se-ma Ts’ien a consacrée au poète K’iu Yuen, 

l’auteur du Li sao. Ce fidèle ministre de Hoai, roi de Tch’ou, fut 

méconnu par son prince et se noya de désespoir. C’est un grand défaut 
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chez les souverains de ne pas savoir distinguer ceux qui leur donnent 

des conseils sincères :  

« Un souverain, qu’il soit sot ou intelligent, vertueux ou 

indigne, ne peut pas ne pas désirer trouver un homme fidèle 

pour l’employer, un sage pour en faire son aide. Cependant 

les pertes de royaumes et les destructions de familles se 

succèdent sans interruption : qu’il y ait eu des princes 

excellents pour gouverner un État pendant plusieurs 

générations, on n’en voit aucun exemple. C’est que ceux qui 

sont appelés fidèles par le prince ne sont pas fidèles, ceux qui 

sont sages à ses yeux ne sont pas sages (92). 

Se-ma Ts’ien énonce de nouveau cette idée en faisant allusion à lui-

même d’une manière plus directe encore à la fin de son chapitre sur les 

Hiong-nou :  

« Dans ce que notre génération a coutume de dire des Hiong-

nou, je m’afflige de cette recherche de la faveur d’un temps, 

de ce souci de flatter pour faire bien recevoir un avis de ce 

subterfuge avantageux qui consiste à ne montrer que le côté 

favorable des choses sans entrer dans le détail... Si on veut 

faire prospérer un sage gouvernement, on n’y p.LVII parviendra 

qu’en choisissant des généraux et des conseillers fidèles ; oui, 

on n’y parviendra qu’en choisissant des généraux et des 

conseillers fidèles (93) ! 

Enfin, n’est-ce pas l’amertume d’un cœur aigri par la douleur qui 

s’exhale dans l’ironie avec laquelle Se-ma Ts’ien stigmatise la conduite 

des âmes vulgaires toujours promptes à aduler les grands, à les insulter 

lorsqu’ils sont déchus ?  

« Quand Tchou Fou-yen obstruait le chemin (des honneurs), 

tous les hauts dignitaires l’exaltaient ; quand son renom fut 

abattu et qu’il eut été mis à mort avec toute sa famille, les 

officiers parlèrent à l’envi de ses défauts ; c’est 

déplorable (94) ! 
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Et encore :  

« Ki et Yen, avec toute leur sagesse, lorsqu’ils occupaient une 

haute position, avaient dix fois plus de clients qu’il ne leur en 

fallait ; quand ils eurent perdu leur position, il n’en fut plus 

ainsi (95). 

Cependant, si l’infortune a rendu Se-ma Ts’ien misanthrope, elle n’a 

pas fait de lui un pessimiste. Il conserve encore une ardente foi en l’un 

des plus nobles sentiments qui puissent faire battre le cœur humain, 

l’amour de la gloire.  

« Le sage, dit-il, a peine à quitter le monde avant d’avoir 

rendu son nom célèbre (96). 

C’est cette dernière croyance qui l’a rattaché lui-même à la vie ; au 

moment où il se vit jeté en prison et condamné à une humiliation 

suprême, il aurait pu échapper à cette honte en renonçant 

volontairement à l’existence ; il a préféré la subir pour terminer une 

œuvre qui plus tard sera bénie de louange immortelle. En une 

mélancolique énumération, il rappelle les grands génies qui cherchèrent 

dans le culte des lettres une suprême consolation :  

« Autrefois le Chef de l’ouest (le roi Wen de la dynastie 

Tcheou), quand il fut emprisonné à Yeou-li, développa les 

Changements de Tcheou (c’est-à-dire qu’il composa une 

explication des hexagrammes qui sont la matière du livre 

p.LVIII des Changements ou I king) ; K’ong-tse, quand il fut en 

danger dans les pays de Tch’en et de Ts’ai, composa le 

Tch‘oen ts’ieou ; K’iu Yuen, quand il fut exilé et chassé, écrivit 

le Li sao ; Tso K’ieou, quand il eut perdu la vue, produisit le 

Kouo yu ; Suen-tse, quand on lui eut coupé les pieds, disserta 

sur les lois de la guerre ; (Lu) Pou wei, quand il eut été banni 

dans le pays de Chou, transmit à la postérité le Lu lan ; Han 

Fei, quand il était retenu prisonnier dans le pays de Ts’in, 

écrivit les « Difficultés de conseiller » et l’« Indignation de 

l’orphelin » ; l’occasion qui a fait naître les trois cents poésies 
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du livre de Vers a été le plus souvent l’indignation des sages. 

Ces hommes avaient tous quelque chagrin au cœur et, ne 

parvenant pas à suivre la voie qu’ils s’étaient tracée, ils 

dissertèrent sur les choses passées pour manifester leur 

pensée à la postérité. C’est pourquoi je me décide à écrire le 

récit des événements (97)... 

# Entre tous les genres littéraires, l’histoire, non seulement est 

capable d’assurer à son auteur une renommée impérissable, mais 

encore elle est la grande distributrice d’équité qui rend à chacun le rang 

qui lui était dû. Si le monde insulte souvent à la franchise désintéressée 

et au vrai patriotisme, si une noble action est parfois méconnue, c’est 

au sage qu’il appartient de réparer les injustices du sort en donnant à 

l’homme de bien la récompense inappréciable de son éloge. L’histoire 

arrache à l’oubli ceux qui se sont distingués parmi leurs 

contemporains ; elle est la renommée qui se perpétue à travers les 

âges ; elle a donc une noble tâche, car elle est l’avocat du bien dans 

l’humanité :  

« Je suis venu au secours, dit Se-ma Ts’ien, des vertus 

extraordinaires et je ne me suis pas permis de perdre une 

seule occasion ; j’ai élevé haut le mérite et la gloire dans 

l’empire en écrivant les soixante-dix monographies (98). 

Cette conception de l’histoire était nouvelle en Chine p.LIX et Se-ma 

Ts’ien le fait remarquer dans une conversation qu’il eut avec Hou 

Soei (99). Son interlocuteur lui demandait dans quel but il écrivait ; 

lorsque Confucius composa le Tch’oen ts’ieou, il se servit des 

événements comme de leçons pour les princes ; il vivait à une époque 

troublée où la vertu semblait avoir disparu de la terre ; Confucius, en 

exposant les faits du passé,  

« prononça des blâmes et des louanges non suivis d’effet, afin 

de montrer d’une manière décisive ce que c’était que les rites 

et la justice ; son livre dut être le code du vrai 

souverain (100).  
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Mais, ajoutait Hou Soei, les circonstances ne sont plus aujourd’hui 

les mêmes ; l’anarchie qui désolait la période Tch’oen ts’ieou a fait 

place à un gouvernement fort et respecté. En quoi la peinture du passé 

pourrait-elle être un enseignement pour le présent ? — Se-ma Ts’ien 

répond on montrant que Confucius, dans le Tch’oen ts’ieou, ne s’est pas 

contenté de critiquer et d’approuver sans faire autre chose ; il a aussi 

magnifié la maison royale des Tcheou ; c’est ce second point de vue 

que lui-même se propose d’adopter à l’exclusion de tout autre ; dans 

ses mains, l’histoire cesse d’être un traité de morale, elle devient le 

livre de noblesse d’un peuple. 

Il ne faut donc pas prendre au pied de la lettre les quelques phrases 

sceptiques et découragées dont Pan Piao a abusé contre Se-ma Ts’ien ; 

s’il a reconnu le trop grand pouvoir de l’argent, s’il a montré la vertu 

persécutée et le vice triomphant, il maintient cependant que, par delà 

la justice humaine, il reste un sanctuaire incorruptible, l’âme de 

l’homme de bien ; les grands dévouements et les hardies résolutions 

sont récompensées par l’admiration désintéressée que leur donne un 

cœur probe. 

Toutes les idées morales dont Se-ma Ts’ien s’est plu à railler 

l’abaissement dans les jugements de la foule, il en p.LX exalte la valeur 

absolue. Les concepts de bonté et de justice que quelques critiques trop 

sévères lui ont reproché de mépriser il les tient au contraire en haute 

estime. Parlant des seigneurs qui vécurent au temps des empereurs 

Hoei et King, il dit :  

« Pour tous j’ai dressé le tableau, depuis le commencement 

jusqu’à la fin, des illustres exemples par lesquels la bonté et 

la justice se sont glorieusement réalisées à cette 

époque (101). 

 Dans un autre chapitre il dit :  

« Quand bien même on est dans une situation où on possède 

la puissance, l’essentiel est encore de se fonder sur la bonté 

et sur la justice (102). 
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 On ne saurait d’ailleurs prétendre que c’est Se-ma T’an et non son 

fils qui tient un tel langage car, dans cette dernière citation, Se-ma 

Ts’ien, par une dérogation à ses habitudes de style, se désigne par son 

nom personnel. 

Il ne faut voir aussi qu’une boutade dans le passage où l’existence 

de la Providence est mise en doute. Assurément Se-ma Ts’ien n’est pas 

une âme dévote ; ses fonctions de grand astrologue l’ont mis en 

rapport trop direct avec les devins et les prieurs pour qu’il n’ait pas 

percé leur masque ; il ne se laisse plus prendre à leurs grimaces et 

n’admet guère le surnaturel. Son bon sens l’empêche de croire à tous 

les prodiges auxquels l’empereur et sa cour ajoutaient foi. Toutefois il 

croit reconnaître que les événements de cette terre sont soumis à une 

loi céleste ; si l’intervention spéciale des dieux dans tel ou tel prétendu 

miracle est inadmissible, il ne peut se refuser à penser que l’histoire du 

monde est gouvernée par une Puissance suprême. Les chutes des 

empires et les avènements des dynasties sont des faits si considérables 

que l’esprit humain se perd à vouloir en démêler les raisons ; 

l’explication qu’on en donne est toujours si disproportionnée à 

l’événement qu’il peut paraître à première vue légitime de chercher une 

cause première qui ait elle-même préparé et disposé toutes les causes 

secondes en vue du but final. Comment se fait-il que le p.LXI faible 

royaume de Ts’in soit devenu petit à petit si puissant qu’il ait fini par 

conquérir tout l’empire ?  

« Ce n’est pas sans doute à cause de l’avantage que lui 

donnait sa situation favorisée et difficile d’accès ; mais c’est 

qu’il fut comme aidé par le Ciel (103).  

La fortune du fondateur de la dynastie Han est plus prodigieuse 

encore ; Kao-tsou il était qu’un homme du peuple, non un seigneur 

comme Ts’in Che hoang-ti, et cependant il obtint la dignité impériale ; 

la cause d’une élévation si subite,  

« comment ne serait-ce pas le Ciel ? comment ne serait-ce 

pas le Ciel (104) ? 
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Il importe de remarquer que toutes ces réflexions semées ici et là 

dans les Mémoires historiques n’influent en rien sur le récit des faits ; il 

ne faudrait pas les prendre pour des principes philosophiques d’après 

lesquels s’orienterait la marche même de l’histoire ; elles constituent un 

élément distinct que l’écrivain surajoute à son travail une fois terminé. 

L’âme d’un Thucydide et celle d’un Tacite vibrent dans leurs œuvres 

entières et en animent toutes les parties de la vie qui leur est propre ; 

Se-ma Ts’ien au contraire se borne à compléter par de courtes 

appréciations personnelles des narrations anonymes auxquelles il se 

ferait scrupule de rien changer. 

Même lorsqu’il s’agit d’événements dont Se-ma Ts’ien aurait pu être 

le témoin, il nous est le plus souvent très difficile de savoir s’il est 

l’auteur original de ce qu’il décrit ou s’il ne fait que reproduire des 

textes déjà existants. A le bien considérer d’ailleurs, il n’est pas 

essentiel de pouvoir établir cette distinction ; rien n’est plus 

impersonnel que le style des Mémoires historiques lorsqu’ils traitent du 

temps présent ; Se-ma Ts’ien n’est que le porte-parole de son époque 

et tout ce qu’il dit est beaucoup moins le résultat de ses réflexions et de 

ses observations individuelles que l’expression de ce que ses 

contemporains ont relaté ou pensé. C’est donc le siècle de l’empereur 

Ou qu’il faut étudier si on veut comprendre les parties qu’on pourrait 

appeler modernes des Mémoires historiques. 

 

 
@ 
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CHAPITRE II 

LE RÈGNE DE L’EMPEREUR OU 

 

#p.LXII Ou-ti, c’est-à-dire « l’empereur guerrier », est le titre 

posthume qui fut décerné au souverain sous le règne duquel vécut Se-

ma Ts’ien. C’est donc surtout par des exploits militaires que son époque 

fut illustrée. En outre, les expéditions que firent alors les Chinois leur 

apprirent à connaître leurs voisins et étendirent leur horizon 

scientifique. Ainsi, tant par les résultats politiques qu’elles produisirent 

que par l’agrandissement qu’elles donnèrent aux connaissances 

scientifiques, les luttes que les armées impériales eurent alors à 

soutenir sont le sujet qui doit attirer d’abord notre attention. 

 

@



 Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien 

55 

II. PREMIÈRE PARTIE 

La politique extérieure 

 @ 

Entre tous les peuples que les premiers souverains de la dynastie 

des Han occidentaux eurent à combattre, les Hiong-nou se montrèrent 

le plus redoutable. Ils furent vraiment leurs ennemis héréditaires. Leurs 

attaques incessantes attirèrent sur eux l’attention des historiens et c’est 

pourquoi nous avons sur leur compte des renseignements détaillés et 

précis. Se-ma Ts’ien est le premier p.LXIII qui nous ait longuement parlé 

d’eux dans le CXe chapitre des Mémoires historiques. 

Les Hiong-nou avaient des mœurs fort analogues à celles des 

Mongols actuel, dont ils occupaient d’ailleurs le territoire (105). Ils 

étaient pasteurs et par conséquent nomades : les bestiaux épuisent 

vite les ressources d’un pâturage et doivent se déplacer pour gagner de 

nouvelles prairies ; les Hiong-nou suivaient donc leurs troupeaux qui 

consistaient surtout en chevaux, en vaches, en moutons et en 

chameaux. Ils se nourrissaient du lait et de la chair de ces animaux ; ils 

mangeaient beaucoup de viande ; ce trait caractéristique frappait les 

Chinois dont le régime est essentiellement végétarien. Ils avaient des 

vêtements de peau et des tentes en feutre. Pour prévenir les conflits 

qui n’auraient pas manqué de naître si deux ou plusieurs tribus avaient 

convoité les mêmes herbages, chaque horde avait une contrée qui lui 

était assignée ; elle pouvait y vaguer à sa guise, mais il lui était interdit 

d’en franchir les limites. 

Les peuples pasteurs sont le plus souvent aussi des peuples 

chasseurs. Les Hiong-nou étaient de très habiles archers et d’excellents 

cavaliers ; les enfants s’exerçaient à chevaucher sur des moutons et à 

tuer à coups de flèches des rats et des oiseaux ; devenus grands, ils 

accompagnaient leurs aînés dans les chasses qui étaient leur 

occupation favorite. 
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Une telle vie devait les rendre bons guerriers ; p.LXIV lorsqu’ils 

souffraient de la disette, ils venaient faire des incursions sur le territoire 

chinois et opéraient des razzias dans les villages. On l’a remarqué avec 

justesse, le nomade est toujours une sorte de brigand aux yeux des 

populations sédentaires ; aussi les Hiong-nou sont-ils volontiers traités 

de voleurs par les historiens chinois qui les accusent de ne connaître ni 

les rites ni la justice. Comme les Arabes d’Afrique, ils fondaient 

subitement sur une région et y semaient la désolation et le carnage, 

puis ils s’évanouissaient aussi vite qu’ils étaient venus ; les lourdes 

armées chinoises qui se lançaient à leur poursuite faisaient souvent de 

longues marches dans le désert sans même parvenir à apercevoir leurs 

insaisissables ennemis. 

Dans leur organisation familiale, les Hiong-nou étaient polygames. A 

la mort d’un homme, son fils épousait toutes ses femmes, à l’exception 

de celle qui était sa propre mère. De même, un fils devait épouser 

toutes les femmes de son frère mort. On retrouve cette coutume chez 

les Mongols de Gengis-Khan (106). Elle scandalisait fort les Chinois, car 

la forme sous laquelle un peuple conçoit le mariage ne manque jamais 

de lui paraître chose sacrée et inviolable. 

Quand les Chinois entrèrent d’abord en contact avec eux, ces 

barbares n’avaient aucune écriture ; mais il faut croire qu’ils en 

inventèrent une plus tard, puisque Se-ma Ts’ien cite des lettres que 

leurs chefs envoyèrent aux empereurs. Le fait que l’historien nous 

donne, à quelques pages de distance, ces deux renseignements en 

apparence contradictoires prouve qu’il rapporte des traditions de dates 

diverses sans se mettre en peine de savoir comment elles peuvent 

s’accorder entre elles. 

La religion des Hiong-nou semble avoir été fondée sur l’adoration 

des forces de la nature, tandis que celle des Chinois avait pour principe 

le culte des ancêtres. p.LXV Chaque matin leur chef suprême allait saluer 

le soleil levant ; chaque soir il se prosternait devant la lune. Il ne faisait 

d’expédition guerrière que lorsque la lune était dans son plein. Les 

Hiong-nou n’avaient point l’habitude d’élever des tumulus sur les 
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sépultures ni de planter des arbres à l’entour : lorsqu’un personnage 

important mourait, on immolait sur sa tombe jusqu’à cent ou mille de 

ses femmes et de ses serviteurs. Boire du sang dans le crâne d’un 

ennemi était la cérémonie qui consacrait pour eux un traité (107). 

# # C’est dans la seconde moitié du IIIe siècle avant notre ère que 

les Hiong-nou se constituèrent pour la première fois en nation unie et 

forte. Leur organisation politique nous est exposée par Se-ma Ts’ien 

assez en détail (Mémoires historiques, chap. CX, p. 4) ; à leur tête était 

un chef appelé le chen-yu ; au-dessous de lui se trouvaient deux 

grands dignitaires, les rois t’ou-k’i, c’est-à-dire sages, de gauche et de 

droite. Le roi t’ou-k’i de gauche résidait à l’orient et était l’héritier 

désigné du chen-yu ; le roi t’ou-k’i de droite commandait dans 

l’occident. A des rangs inférieurs étaient d’autres fonctionnaires : les 

rois kou-li de gauche et de droite, les généralissimes de gauche et de 

droite, les grands gouverneurs de gauche et de droite ; les grands 

tang-hou de gauche et de droite ; les seigneurs kou-tou de gauche et 

de droite ; puis venaient des chefs de mille hommes, de cent hommes 

et de dix hommes. 

En étudiant cette administration, on voit que les Hiong-nou devaient 

être de race turke : la division des fonctionnaires en orientaux et 

occidentaux indiquée par les expressions de « gauche » et de « droite » 

répond exactement à ce que nous savons des Turks qui emploient les 

mots sol « gauche » et ong « droite » pour désigner l’est et l’ouest ; de 

même, les chefs de mille hommes sont les ming-baschy des Turks ; les 

chefs de cent hommes sont les jüs-baschy, et les chefs de dix hommes 

sont les p.LXVI on-baschy (108). Les mots Hiong-nou qui expriment 

quelques-unes de ces fonctions ne sont pas moins significatifs : le titre 

complet du chen-yu était : tcheng-li kou-t’ou chen-yu (109), ce que les 

Chinois traduisent par « le majestueux Fils du ciel » ; le mot tcheng-li 

qui a le sens de « ciel » est évidemment une transcription du mot turk 

tengri. — # Le mot t’ou-k’i, disent encore les historiens chinois, signifie 

« sage », en sorte qu’on dit indifféremment « les rois t’ou-k’i » ou « les 

rois sages » ; le mot turk doghri a en effet le sens de « droit, fidèle, 
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sincère (110). » Enfin dans l’inscription gravée en l’an 733 de notre ère 

en l’honneur du teghin Kul, il est dit que ce prince turk reçut le titre de 

roi t’ou-k’i ; cette même stèle considère d’ailleurs comme un ancêtre 

des Turks Tou-kioue le chen-yu des Hiong-nou, Hou-han-sié, qui, en 

l’an 51 avant J.-C., vint prêter serment d’allégeance à la Chine (110a). 

Ces remarques confirment l’opinion émise par Bitschurin que les Hiong-

nou sont les ancêtres des Turks que nous trouvons sous les noms de 

Tou-kioue et de Ouïghours à l’époque des T’ang ; c’est à cette opinion 

que se rattache M. Radloff dans sa préface au Kudaktu Bilik. 

Sous le règne de Ts’in Che-hoang-ti, les Hiong-nou avaient été 

tenus en respect par ce souverain à la main de fer ; refoulés derrière le 

redoutable rempart de la Grande Muraille, ils avaient cessé de franchir 

le fleuve p.LXVII Jaune et d’exercer leurs déprédations parmi les 

populations voisines de la frontière. Mais, après la mort de Ts’in Che-

hoang-ti, ils reprirent toute leur insolence et infligèrent plus d’une 

humiliation aux premiers empereurs de la dynastie Han, 

# L’empereur Ou engagea la lutte avec plus de vigueur que ses 

prédécesseurs ; il était sur le trône depuis cinq ans à peine quand il 

tenta d’attirer les Hiong-nou dans une embuscade à Ma-i (à l’est de la 

préfecture secondaire de Cho, province de Chān-si). Le chen-yu fut à 

deux doigts de sa perte ; mais il s’aperçut au dernier moment du piège 

où on l’attirait et put se retirer. 

L’affaire de Ma-i laissa les Chinois et les Hiong-nou fort irrités les 

uns contre les autres ; aussi les voyons-nous aux prises presque 

incessamment dans les années 130, 127, 124 et 123. En 121, le 

général Houo K’iu p’ing, à la tête de dix mille cavaliers, sortit de Chine 

par le territoire qui est aujourd’hui la préfecture de Kan-tcheou, dans le 

Kan-sou. Il dépassa les monts Yen-tche, au sud-ouest de Kan-tcheou 

et, à 500 kilomètres plus à l’ouest, il livra bataille pendant sept jours 

consécutifs aux Hiong-nou. Dans cette campagne, il eut à combattre le 

roi de Hieou-tch’ou, sujet Hiong-nou, qui occupait le territoire de la 

préfecture actuelle de Leang-tcheou, dans le Kan-sou. Il le vainquit et 

lui enleva la statue d’or à laquelle il offrait des sacrifices. L’importance 
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de cet incident a été fort exagérée par les commentateurs chinois qui 

ont admis, à la suite de Yen Che-kou, que cette statue représentait le 

Bouddha ; le bouddhisme aurait donc pénétré dans le Kan-sou dès la 

fin du IIe siècle avant notre ère. Mais rien ne justifie une pareille 

hypothèse ; il n’y a pas un mot dans le texte de Se-ma Ts’ien qui 

indique ce qu’était la statue du roi de Hieou-tch’ou ; peut-être n’y faut-

il voir que l’image d’un de ses ancêtres (111). Aucun passage des 

Mémoires historiques ne fait allusion au bouddhisme. 

p.LXVIII # L’été de cette même année, Houo Kiu-p’ing remporta une 

nouvelle victoire sur les Hiong-nou. Deux autres armées, commandées 

l’une par Kong-suen Ngao, l’autre par Li Koang, eurent moins de 

succès. 

En automne, les rois de Hoen-sié (Kan-tcheou-fou) et de Hieou-

tch’ou (Leang-tcheou-fou) qui avaient été battus par les Chinois, 

craignirent que le chen-yu ne les fit mettre à mort ; ils projetèrent de 

se soumettre à l’empereur. Cependant le roi de Hieou-tch’ou hésitait 

encore ; le roi de Hoen-sié l’assassina et vint se rendre avec tout son 

peuple. Cet événement livra aux Chinois une partie considérable du 

Kan-sou occidental. 

# # En l’année 119, l’empereur tenta un effort décisif contre les 

Hiong-nou. Le général en chef Wei Ts’ing, ayant sous ses ordres quatre 

autres généraux renommés et cinquante mille cavaliers, sortit par la 

commanderie de Ting-siang (aujourd’hui Koei-hoa-tch’eng, à 

l’extrémité nord-ouest du Chān-si, en dehors de la Grande Muraille). Il 

surprit le chen-yu I-tché-sié à la tête de ses soldats ; on en vint aux 

mains ; un vent violent soulevait une poussière intense qui empêcha les 

Hiong-nou de reconnaître le nombre de leurs ennemis ; ils se crurent 

assaillis par des forces très supérieures aux leurs et se débandèrent. Le 

chen-yu, accompagné seulement de quelques cavaliers, s’enfuit dans le 

nord. Wei Ts’ing tua ou fit prisonniers dix-neuf mille barbares. Pendant 

qu’il remportait ce grand succès, le général Houo K’iu-p’ing se couvrait 

aussi de gloire ; il était sorti de l’empire plus à l’ouest, par la 

commanderie de Tai (aujourd’hui Siuen hoa-fou, province de Tche-li) et 
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s’était avancé à mille kilomètres à l’intérieur du pays Hiong-nou ; il 

s’empara de plus de quatre-vingts chefs barbares et fit les sacrifices 

fong et chan, symboles de la prise de possession du territoire, sur les 

montagnes Lang-kiu-siu et Hou-yen (Mém. Hist., chap. CX, p. 10 r° et 

v°). 

p.LXIX Cette campagne fut la dernière grande expédition dirigée 

contre les Hiong-nou ; dans la suite, plusieurs généraux les attaquèrent 

avec des succès divers, mais aucun d’eux n’eut sous ses ordres une 

armée aussi nombreuse que celles de Wei Ts’ing et de Houo K’iu p’ing. 

Ce fut, à vrai dire, le triomphe remporté en l’an 119 qui assura aux 

Chinois une supériorité marquée sur leurs adversaires. Malgré les 

échecs qu’ils essuyèrent quelquefois dans la suite, ils acquirent en cette 

occasion un prestige qui devait durer longtemps. 

Si les troupes impériales eurent souvent quelque difficulté à vaincre 

les Hiong-nou, c’est qu’elles avaient affaire à un adversaire qui, non 

seulement était brave de nature, mais encore avait appris leur propre 

tactique. Les peines édictées contre les généraux chinois qui s’étaient 

laissés battre étaient si sévères que plusieurs d’entre eux préférèrent 

se rendre à l’ennemi plutôt que de retourner à la cour avouer leur 

défaite ; ce furent ces transfuges qui initièrent les Hiong-nou à la 

stratégie savante. Tchao Sin en l’an 223, Tchao Fo-nou en 103, Li Ling 

en 99, Li Koang-li en 90 firent ainsi défection à leur patrie, les uns pour 

toujours, les autres pour un temps plus ou moins long. Quelle 

indignation excitaient en Chine ces trahisons, c’est ce que Se-ma Ts’ien 

apprit à ses dépens, lorsqu’il voulut défendre Li Ling. 

En définitive, l’empereur Ou combattit pendant tout son règne 

contre les Hiong-nou, sans parvenir à les soumettre complètement ; le 

dangereux ennemi que ses prédécesseurs avaient déjà affronté 

inquiétera encore ses descendants pendant de nombreuses années. 

Cette lutte n’est d’ailleurs qu’un épisode du grand drame qui domine 

toute l’histoire de l’empire du Milieu ; avec des alternatives de succès et 

de revers, la Chine n’a pas cessé, pendant sa longue existence, de 

combattre les nomades du nord ; la conquête des Mongols au XIIIe 



 Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien 

61 

siècle, celle des Mandchous au XVIIe peuvent nous apprendre ce que 

serait devenue la patrie de Se-ma Ts’ien si les Hiong-nou avaient 

remporté l’avantage. L’historien a eu conscience de la gravité du péril 

auquel résistaient p.LXX les armées impériales et c’est pourquoi il a 

consacré une notable partie de son œuvre à parler soit des Hiong-nou 

eux-mêmes, soit des généraux qui guerroyaient contre eux. 

Ce n’était pas seulement par des colonnes militaires envoyées en 

pays ennemi que l’empereur Ou avait cherché à détruire la puissance 

des Hiong-nou ; il eut recours aussi aux moyens diplomatiques et tenta 

de nouer des alliances avec les peuples qui pouvaient être disposés à 

faire cause commune avec lui. Parmi ces nations étrangères, aucune ne 

devait être plus hostile aux Hiong-nou que les Ta Yue-tche ; battus une 

première fois par le chen-yu Mo-tou vers l’année 176 avant notre ère, 

ils avaient été complètement défaits par le chen-yu Lao-chang en l’an 

165 avant J.-C. ; leur roi avait été tué et, de son crâne, suivant la 

coutume barbare, le chef turk s’était fait une coupe à boire. Plus d’un 

siècle après cet événement, quand des ambassadeurs chinois allèrent 

signer un traité d’alliance avec le chen-yu Hou-han-sié, ce fut dans le 

crâne de l’ancien roi des Yue-tche qu’on but le sang pour ratifier 

solennellement la convention (112). Après ce désastre, les Ta Yue-tche 

cherchèrent leur salut dans la fuite ; ils se retirèrent d’abord dans la 

vallée de l’Ili, mais ils ne tardèrent pas à en être délogés par les Ou-

suen et, recommençant un nouvel exode, ils se portèrent vers l’ouest ; 

puis ils tournèrent au sud, franchirent l’Iaxartes et envahirent la 

Sogdiane qui appartenait alors au royaume gréco-bactrien ; cet État, 

connu des Chinois sous le nom de Ta-hia, se trouvait déjà affaibli par 

les attaques du roi parthe Mithridate 1er (174-136 av. J.-C.) ; il fut 

incapable de résister aux envahisseurs ; les Ta Yue-tche purent refouler 

la population Ta-hia au sud de l’Oxus et s’établir eux-mêmes au nord 

de ce fleuve ; ils ne devaient pas tarder à le traverser pour pénétrer en 

Bactriane ; ce sont eux enfin qui, au commencement du 1er siècle de 

notre ère, conquerront l’Inde et fonderont le grand empire indo-scythe. 
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p.LXXI La lutte à outrance qu’avaient soutenue les Ta Yue-tche contre 

les Hiong-nou fut connue en Chine par les récits de quelques 

prisonniers turcs. L’empereur Ou ne savait sans doute pas que les Ta 

Yue-tche avaient dû fuir jusqu’en Sogdiane et il les croyait encore 

établis dans la vallée de l’Ili lorsqu’il projeta de contracter une alliance 

avec eux contre l’ennemi commun. Il chargea de cette mission, 

prédestinée à l’insuccès, un certain Tchang K’ien. Tchang K’ien partit en 

l’an 138 avant J.-C., avec une escorte d’une centaine de personnes ; il 

sortit de Chine par la frontière du nord-ouest et fut presque aussitôt 

arrêté par les Hiong-nou qui l’envoyèrent au chen-yu Kiun-tch’en (113). 

Tchang K’ien feignit d’accepter de bonne grâce sa détention ; il se 

maria, eut des enfants et resta une dizaine d’années chez les 

barbares ; on cessa de le surveiller de près ; il en profita pour s’enfuir 

un beau jour avec ses compagnons. Se dirigeant vers l’ouest, il arriva 

d’abord dans le Ferganah, siège du royaume de Ta-yuan ; il y fut bien 

accueilli et le roi lui donna des guides qui le menèrent dans le pays de 

K’ang-kiu, au nord du Syr-daria ; aller de Ta-yuan dans le Wang-kiu 

serait aujourd’hui passer de Kokand à Tachkend. Les gens de K’ang-kiu 

conduisirent Tchang K’ien dans le pays des Ta Yue-tche ; il dut donc 

franchir de nouveau le Syr-daria pour arriver dans les contrées situées 

entre ce fleuve et l’Amou-daria, à l’ouest du Ferganah. Parvenu au 

terme de son voyage, Tchang K’ien ne tarda pas à reconnaître qu’il n’en 

tirerait aucun avantage diplomatique ; les Ta Yue-tche se trouvaient 

bien dans leur nouvelle patrie ; ils avaient oublié leur haine mortelle 

contre les Hiong-nou ; ils ne se souciaient guère des Chinois, trop 

éloignés maintenant pour qu’une alliance avec eux fût profitable. 

Tchang K’ien passa un an (probablement l’année 128) chez les Ta Yue-

tche et les suivit, peut-être dans une campagne qu’ils faisaient contre 

l’État de Ta-hia, jusqu’aux confins de ce royaume ; mais p.LXXII il ne put 

rien obtenir et dut partir après s’être heurté à une fin de non-recevoir 

absolue. Dans son voyage de retour, il fut de nouveau fait prisonnier 

par les Hiong-nou et resta dans leur pays plus d’une année ; mais en 

126 avant notre ère, le chen-yu Kiun-tch’en mourut : sou frère cadet, 

I-tché-sié, et son fils se disputèrent le pouvoir ; I-tché-sié finit par 
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l’emporter et prit le titre de chen-yu ; Tchang K’ien profita de ces 

troubles pour s’évader ; il rentra en Chine avec sa femme turke et un 

seul de ses cent compagnons. 

Si le but particulier que s’était proposé Tchang K’ien n’avait pas été 

atteint, son expédition eut cependant des résultats considérables en 

ouvrant aux Chinois tout un monde nouveau pour eux. Se-ma Ts’ien 

nous a conservé, en l’abrégeant peut-être, le texte même du rapport 

que l’ambassadeur présenta à son souverain ; on y trouve décrits d’une 

manière sommaire, mais précise, les États de Ta-yuan (Ferganah), des 

Ou-suen (vallée de l’Ili), de K’ang-kiu (au nord du Syr-daria), de Ngan-

ts’ai (steppes des Kirghiz), des Ta Yue-tche (Sogdiane), de Ngan-si 

(Parthie), de Tiao-tche (Chaldée ?), de Ta-hia (Bactriane). Tchang Kien 

avait noté si ces peuples étaient nomades ou sédentaires ; il indiquait 

quelles étaient leur population et leur force militaire. Incidemment il 

parlait des sources du Hoang-ho et il admettait à ce sujet une assez 

bizarre théorie qui fut longtemps acceptée des Chinois ; selon lui, les 

rivières de Khoten et de Kachgar qui se réunissent pour former la 

rivière Tarim, étaient les véritables sources du Hoang-ho ; les eaux du 

lac Lop-nor, dans lequel se déverse le Tarim, devaient couler sous terre 

vers le sud-est et reparaître au sud du Koukounor à l’endroit où naît en 

effet le Hoang-ho. Cette conception géographique très erronée révélait 

du moins aux Chinois toute une région, le Turkestan oriental, sur lequel 

ils n’avaient eu jusqu’alors que les plus vagues notions. Tchang K’ien fit 

encore une autre remarque qui devait avoir une grande portée ; 

lorsqu’il était dans le pays de Ta-hia, il y avait trouvé avec surprise des 

bambous et des toiles qui provenaient des provinces p.LXXIII chinoises 

connues aujourd’hui sous les noms de Yun-nan et de Se-tch’oan ; il 

interrogea les indigènes sur la manière dont ils se procuraient ces 

marchandises ; il apprit d’eux l’existence du riche et puissant pays de 

Chen-tou (l’Inde), à travers lequel passaient des caravanes qui 

apportaient les produits du sud de la Chine jusqu’en Afghanistan. 

Tchang K’ien conçut l’idée qu’on pourrait communiquer avec les 
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royaumes d’Occident par une route méridionale, au lieu de s’obstiner à 

vouloir se frayer un chemin au nord à travers le territoire Hiong-nou. 

A la suite de l’ambassade de Tchang-K’ien, nous voyons la politique 

de l’empereur Ou s’orienter dans deux directions nouvelles : pour se 

mettre en rapport avec les fameux royaumes d’Occident, elle cherche 

d’une part à détacher des Hiong-nou les petits États qui occupaient 

l’ouest du Kan-sou actuel et le Turkestan oriental ; elle tente d’autre 

part de s’ouvrir dans le sud le chemin de l’Inde. 

Les Ta Yue-tche n’avaient pas pu rester sur les bords de l’Ili parce 

qu’ils en avaient été chassés par les Ou-suen qui s’étaient établis dans 

cette région ; or, la vallée de l’Ili, qui crée une coupure dans le système 

montagneux du Tien-chan, est la grande route de Chine en Occident. 

Tchang K’ien fit valoir aux yeux de l’empereur que, s’il pouvait s’assurer 

l’amitié des Ou-suen, il n’aurait plus à craindre que ses ambassadeurs 

fussent arrêtés par les Hiong-nou. Ou-ti approuva ce raisonnement et, 

en l’an 115 avant J.-C., il envoya Tchang K’ien lui-même, escorté de 

trois cents hommes, pour traiter avec les Ou-suen (114). Le 

plénipotentiaire chinois fit preuve dans cette nouvelle mission d’une 

grande habileté ; il ne put cependant parvenir entièrement à ses fins ; 

les Ou-suen se trouvaient alors divisés en trois factions rivales et le 

vieux roi, qui était à la tête de l’une p.LXXIV d’elles, sentait son pouvoir 

trop affaibli pour s’allier franchement aux Han. Il se montra néanmoins 

très favorable à Tchang-K’ien qui put déléguer quelques-uns de ses 

subordonnés dans le Turkestan, en Bactriane, en Parthie et jusqu’en 

Inde ; mais il est fort improbable que les officiers envoyés dans ces 

trois derniers pays y soient jamais parvenus. 

Ce furent les cités du Turkestan oriental et, plus loin encore, le 

Ferganah ou royaume de Ta-yuan, qui entrèrent alors en relations 

suivies avec les Han. Le Turkestan chinois est un désert de sable coupé 

par de nombreux fleuves dont les bords sont comme des oasis où toute 

la vie se concentre. Une telle configuration géographique prédispose ce 

pays au morcellement politique (115) ; les villes qui s’élèvent sur les 

rives des cours d’eau sont séparées entre elles par des landes arides et 
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restent isolées les unes des autres. Au temps des Han, chacune de ces 

cités était un petit royaume ; on ne comptait pas moins de trente-six 

États indépendants depuis Pidjan à l’est jusqu’au Belour-tagh qui limite 

à l’ouest, cette région. A la suite de la victoire remportée vers l’an 176 

avant notre ère par le chen-yu Mo-tou sur les Ta Yue-tche, la plupart 

des principautés du Turkestan avaient reconnu la suprématie des 

Hiong-nou. Si l’empereur Ou ne réussit pas à substituer sa suzeraineté 

à celle de ses rivaux (116), il parvint du moins à se mettre pendant 

quelque temps en relation avec les cités du bassin de la rivière Tarim ; 

il leur envoya des ambassadeurs ; il fit avec elles des échanges de 

présents. A vrai dire, il eut souvent à vaincre les difficultés que lui 

suscitaient les rois dont ses envoyés traversaient les territoires, Les 

États de Leou-lan (Pidjan) et de Kou-che (Tourfan et Ouroumtsi) se 

montrèrent particulièrement hostiles ; en l’an 108, l’empereur se 

résolut à briser leur résistance ; le général Tchao P’o-nou alla donc les 

attaquer ; p.LXXV il fit prisonnier le roi de Leou-Lan et vainquit celui de 

Kou-che ; la route de l’ouest fut dès lors débarrassée de tout obstacle. 

# Les Chinois purent ainsi pénétrer jusqu’au royaume de Ta-yuan ; 

le Ferganah et le Zarafchan étaient des contrées très florissantes. 

Tchang-K’ien avait parlé avec éloge de la belle race de chevaux qu’on y 

élevait ; l’empereur envoya plusieurs fois chercher quelques-uns de ces 

coursiers renommés dont on disait que la sueur était de sang. Les gens 

de Ta-yuan finirent cependant par se lasser des demandes des Chinois 

et refusèrent catégoriquement à un émissaire impérial de lui rien 

donner. L’envoyé s’emporta et mit en pièces le petit cheval d’or qu’il 

avait été chargé de donner en présent au roi de Ta-yuan ; lorsqu’il fut 

parti pour rentrer dans son pays, on le fit assassiner par les habitants 

de Yeou-tch’eng, ville située dans l’est du Ta-yuan. L’empereur Ou, en 

apprenant le meurtre de son ambassadeur, entra dans une grande 

fureur ; il avait triomphé récemment du petit État de Leou-Lan et crut 

qu’il viendrait aussi facilement à bout du Ta-yuan ; il ordonna donc à Li 

Koang-li d’aller châtier ce peuple insolent ; ce général était le frère aîné 

de la concubine impériale Li ; la mission dont on le chargeait était un 
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honneur ; on lui décerna par avance le titre de maréchal de Eul-

che (117), Eul-che étant p.LXXVI la capitale du royaume de Ta-yuan. Li 

Koang-li partit dans l’automne de l’année 104 avant notre ère ; une 

grande disette sévissait alors dans tout le Turkestan ; l’armée chinoise 

fut obligée pour s’approvisionner, de faire successivement le siège des 

cités qu’elle rencontrait et qui s’obstinaient à lui refuser des vivres ; elle 

parvint avec la plus grande peine jusqu’à cette même ville de Yeou-

tch’eng où l’ambassadeur chinois avait trouvé la mort et ce fut pour 

essuyer sous ses murs une défaite si p.LXXVII complète que Li Koang li se 

résout à rebrousser chemin ; après deux ans d’absence, ce général 

revenait, ayant perdu les huit ou les neuf dixièmes de ses soldats. 

L’empereur, très irrité de cet insuccès, défendit sous peine de mort à Li 

Koang-li et aux débris de son armée de dépasser Toen-hoang ; cette 

bande de loqueteux exténués fut donc obligée de rester cantonnée dans 

un pays sauvage à l’extrémité occidental de l’empire. Cependant, en 

l’an 103, les Hiong-nou avaient infligé aux Chinois une grande défaite 

et le général Tchao P’o-nou s’était rendu aux barbares. On s’émut à la 

cour de ces insuccès répétés ; plusieurs hauts dignitaires étaient d’avis 

d’abandonner entièrement les expéditions dans le Turkestan et de 

tourner toutes les forces de l’empire contre les Hiong-nou ; mais 

l’empereur songeant que, s’il laissait impuni le royaume de Ta-yuan, il 

devrait renoncer à toute relation avec les contrées occidentales, se 

résolut à faire encore une tentative : # en l’an 102, il envoya soixante 

mille hommes de renfort à Li Koang-li ; celui-ci parvint cette fois, 

malgré les extrêmes difficultés du voyage, à atteindre la capitale du 

royaume de Ta-yuan ; il n’avait plus que trente mille hommes lorsqu’il 

arriva sous les murs de Eul-che ; il fit le siège de cette ville pendant 

quarante jours ; Eul-che n’avait pas de puits à l’intérieur de ses murs ; 

on y amenait l’eau du dehors ; les Chinois coupèrent les canaux et 

prirent la ville par la soif. Une révolution éclata dans la cité ; le roi Mou-

koa (118) fut assassiné et les grands officiers de l’État proposèrent à Li 

Koang-li d’entrer en composition ; ce général accepta leurs ouvertures ; 

il reçut d’eux plusieurs dizaines de chevaux excellents et trois mille 

chevaux ordinaires, moyennant quoi il s’engagea à ne pas entrer dans 
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la ville. Après avoir fait nommer roi de Ta-yuan un certain Mei-ts’ai, il 

se retira. A son retour, il chargea un de ses lieutenants d’attaquer la 

cité de Yeou-tch’eng dont p.LXXVIII l’armée fut battue et le roi mis à 

mort. En 101, Li Koang-li revenu à la capitale, se vit récompenser de 

son lointain triomphe par le titre de marquis de l’Ouest des mers. Un an 

environ après le départ de l’armée chinoise, Mei-ts’ai fut assassiné et 

les gens de Ta-yuan choisirent pour leur chef un certain Chan, parent 

de l’ancien roi légitime Mou-koa ; cette révolte n’influa pas cependant 

sur les bons rapports du Ta-yuan avec la Chine ; le nouveau souverain 

envoya un de ses fils en otage à la cour des Han et pendant le règne de 

l’empereur Ou, plus de dix ambassades chinoises arrivèrent sans 

difficulté dans le Ferganah et le Zarafchan (119). 

Quant aux mesures que prit l’empereur Ou pour tenter de s’ouvrir le 

chemin du Ta-hia en passant par l’Inde, elles sont tellement liées à la 

politique qu’il suivit à l’égard des pays situés au sud du Yang-tse qu’il 

est impossible de les en détacher. Nous avons donc maintenant à 

étudier la ligne de conduite que tint la Chine, à la fin du IIe siècle avant 

notre ère, à l’égard des populations méridionales. 

Si l’empereur Ts’in Che-hoang-ti avait pu franchir le Yang-tse et 

faire respecter son nom jusqu’en Indochine, ce triomphe avait été 

éphémère ; à sa mort, la rébellion éclata de toutes parts. Des 

immenses régions qui s’étendaient au delà du grand fleuve, les 

premiers souverains de la dynastie des Han occidentaux n’avaient 

guère conservé que les territoires correspondant aux provinces 

actuelles de Kiang-si et de Hou-nan et au nord de la province de 

Koang-tong, avec les petites parties du Kiang-sou et du Ngan-hoei qui 

dépassent le Yang-tse. A Tch’ang-cha résidait un roi qui n’était en 

réalité qu’un fonctionnaire chinois. Mais à l’est et à l’ouest de cette 

enclave, le pays était indépendant. 

A l’orient (120), on trouvait le long de la mer le royaume p.LXXIX de 

Tong-hai (ou de Yue Tong-hai, aujourd’hui la province de Tche-kiang) 

et le royaume de Min Yue (aujourd’hui la province de Fou-kien) ; les 

princes de ces deux États étaient descendants de ce Keou Tsien, roi de 
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Yue, qui avait été, aux temps de la dynastie Tcheou, un puissant 

souverain. Plus au sud, un ancien officier de Ts’in Che-hoang-ti, Tchao 

T’o, avait fondé un grand empire, le Nan Yue, qui, bien qu’ayant sa 

capitale à Canton, paraît avoir compris la majeure partie de l’Indo-

Chine orientale ; lui et ses descendants sont regardés par les historiens 

annamites comme la troisième des dynasties qui régnèrent sur leur 

pays ; c’est la dynastie Triêu, Triêu étant la prononciation annamite du 

nom de famille Tchao. 

 Du côté de l’ouest (121), on rencontrait l’important royaume de Tien 

dont la capitale devait être située non loin du moderne Yun-nan-

fou (122). L’origine en était ancienne : le roi Wei du pays de Tch’ou, qui 

régna de 339 à 329 avant J.-C., avait envoyé le général Tchoang Kiao 

conquérir ces régions ; sur ces entrefaites, le royaume de Ts’in attaqua 

celui de Tch’ou et Tchoang Kiao se vit dans l’impossibilité de revenir ; il 

en prit assez aisément son parti, s’installa sur les bords du lac Tien et 

se tailla là une principauté qui s’appela, du nom du lac, le royaume de 

Tien. Une foule d’autres petits États s’étaient constitués dans ces 

contrées du sud-ouest depuis qu’elles avaient secoué le joug chinois ; 

les plus considérables étaient celui de Yé-lang (aujourd’hui sous-

préfecture de T’ong tse, préfecture de Tsoen-i, p.LXXX province de Koei-

tcheou), celui de K’iong (aujourd’hui sous-préfecture de Si-tch’ang, 

préfecture de Ning-yuen, province de Se-tch’oan), celui de Si 

(aujourd’hui sous-préfecture de Ya-ngan, préfecture de Ya-tcheou, 

province de Se-tch’oan), celui de Tso (aujourd’hui sous-préfecture de 

Li-kiang, préfecture de Li-kiang, province de Yun-nan) et celui de Jan-

mang (aujourd’hui préfecture secondaire de Meou, province de Se-

tch’oan) ; plus au sud enfin les Koen-ming occupaient le territoire du 

moderne Ta-li fou, dans la province de Yun-nan. 

# En l’an 138 avant notre ère, le roi du Min Yue attaqua celui du Yue 

Tong-hai et l’assiégea dans sa capitale, Tong-ngeou (aujourd’hui Wen-

tcheou-fou, non loin du bord de la mer, dans le sud de la province de 

Tche-kiang). Les Chinois vinrent au secours du souverain menacé et 

celui-ci, par reconnaissance, peut-être aussi par crainte de son trop 
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puissant protecteur, demanda à faire partie de l’empire ; il vint s’établir 

avec tout son peuple entre le Yang-tse-kiang et la rivière Hoai ; le 

royaume de Tong-hai cessa dès lors d’exister. 

En 135, le belliqueux roi du Min Yue se retourna contre son voisin du 

sud et envahit l’État de Nan Yue ; celui-ci réclama à son tour l’appui de 

la Chine. Lorsqu’ils apprirent l’approche des troupes impériales, les 

gens de Min Yue prirent peur ; ils tuèrent leur roi Yng et nommèrent à 

sa place son frère cadet Yu-chan qui implora des Chinois son pardon et 

l’obtint (123). Le général chinois Wang Koei profita de son succès 

pacifique pour envoyer un de ses officiers, nommé T’ang Mong, porter 

ses instructions au roi du Nan Yue (124). Ce T’ang Mong se trouvait être 

un observateur avisé ; comme on lui donnait à manger des confitures 

faites avec le fruit de l’arbre appelé Hovenia dulcis, il demanda aux 

gens de Nan Yue comment ils se procuraient ces conserves ; on lui 

répondit qu’elles étaient apportées du nord-ouest par les bateaux qui 

descendaient le fleuve Tsang-ko ; ce fleuve, p.LXXXI dans son cours 

inférieur, n’est autre que le Si-kiang qui se déverse dans la mer à 

Canton (125). De retour à la capitale, Tang Mong interrogea des 

marchands du pays de Chou (Se-tch’oan) ; il apprit d’eux que les fruits 

de l’Hovenia dulcis se trouvaient dans leur pays, qu’on les exportait 

dans le royaume de Yé-lang (province de Koei-tcheou) et que les 

bateliers du Tsang-ko les faisaient parvenir jusque dans la capitale du 

Nan Yue (Canton). T’ang Mong comprit alors l’importance qu’avait le Si-

kiang ; tout comme les Européens sont aujourd’hui bien convaincus de 

l’utilité que ce fleuve est appelé à prendre comme voie de pénétration 

dans l’intérieur de la Chine et insistent pour en obtenir le libre parcours, 

ainsi T’ang Mong se rendit compte qu’on pourrait s’en servir pour le 

transport de troupes qui prendraient Canton à revers et détruiraient par 

une attaque imprévue la puissance du royaume de Nan Yue. Si 

l’ambassade de T’ang Mong n’est pas aussi célèbre que celle de T’chang 

K’ien, elle n’en a pas moins eu des résultats considérables, car ce fut 

grâce aux renseignements qu’elle fournit que les Chinois devinrent 

maîtres de toutes les régions au sud du Yang-tse. 
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A vrai dire, ils n’atteignirent pas ce résultat du p.LXXXII premier coup. 

Sans doute l’empereur Ou prêta l’oreille aux conseils de T’ang Mong et 

fit des ouvertures au prince de Yé-lang pour pouvoir pénétrer à travers 

le Koei-tcheou jusqu’au Si-kiang. Le prince de Yé-lang se montra 

d’abord bien disposé ; son pays fut considéré comme territoire de 

l’empire et on l’appela (130 av. J.-C.) commanderie de Kien-wei (126) ; 

d’autre part, le fameux poète Se-ma Siang-jou se rendit dans le sud du 

Se-tch’oan pour y faire pénétrer la civilisation chinoise. Mais des 

révoltes locales ne tardèrent pas à éclater sur plusieurs points ; en 126, 

sur le rapport du haut fonctionnaire Kong-suen Hong, qui avait été 

chargé d’inspecter ces pays, l’empereur renonça à y maintenir son 

autorité afin de diriger toutes ses forces contre les Hiong-nou. 

En l’an 122 (127) cependant, l’attention du gouvernement se porta 

de nouveau du côté du sud ; à la suite des récits de Tchang K’ien, on 

avait deviné la route qui mène du Yun-nan en Inde en passant par la 

Birmanie et on avait résolu de la tenter. Plusieurs missions se dirigèrent 

donc de ce côté ; mais elles furent arrêtées et quelques-unes d’elles 

massacrées par les barbares Koen-ming qui doivent être les ancêtres 

des Kashyens actuels. Ce fut à cette occasion que les Han entrèrent 

pour la première fois en communication avec le royaume de Tien (Yun-

nan-fou) ; leurs messagers y furent d’ailleurs fort mal reçus et le roi de 

Tien, Tch’ang-k’iang, à qui sans doute ils vantaient la majesté 

impériale, leur répondit en se proclamant l’égal du Fils du ciel. On dut 

attendre quelques années pour châtier cette insolence. 

# # Ce fut le royaume de Nan Yue qui obligea la Chine à p.LXXXIII 

intervenir de nouveau d’une manière active dans le sud. En l’an 113 

avant notre ère, le roi de Nan Yue, Yng-ts’i, était mort ; son fils n’était 

qu’un enfant et ce fut sa femme qui exerça en réalité le pouvoir. La 

régente était une Chinoise que Yng-ts’i avait épousée au temps où il 

vivait comme otage à la cour des Han ; l’empereur profita de cette 

circonstance pour se créer des intelligences dans le Nan Yue ; la reine, 

qui était de mœurs assez légères, avait eu en Chine, avant son 

mariage, des relations avec un certain Ngan-kouo Chao-ki ; ce fut cet 
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homme même que l’empereur, avec une habileté tout orientale, choisit 

pour être son messager auprès d’elle. Ngan-kouo Chao-ki (128) ne 

tarda pas à être de nouveau l’amant de la régente et il sut lui persuader 

de reconnaître la suzeraineté absolue de la Chine. Mais alors l’opinion 

publique s’émut dans le royaume de Nan Yue ; on s’indigna qu’une 

étrangère, séduite par un de ses compatriotes, fit bon marché de 

l’indépendance de la Patrie. Le vieux conseiller Lu Kia fut l’interprète du 

sentiment populaire et s’éleva avec force contre les projets de la cour ; 

la reine tenta de le faire assassiner ; il échappa au guet-apens qu’elle 

avait préparé. Les Chinois envoyèrent, en l’an 112, deux mille hommes 

pour appuyer la régente. Alors Lu Kia se révolta ouvertement en 

publiant la proclamation suivante (129) :  

« Le roi est jeune ; la régente est une Chinoise d’origine ; de 

plus, elle a un commerce illicite avec l’envoyé des Han ; son 

seul désir est de se soumettre à l’empire, de prendre tous les 

trésors de nos anciens rois et d’aller les offrir au Fils du ciel, 

afin de s’attirer ses bonnes grâces, d’emmener beaucoup de 

personnes à sa suite, et, arrivée à Tch’ang-ngan (la capitale 

des Han), de les retenir et de les vendre comme esclaves. Elle 

profite pour elle-même d’un avantage momentané et ne se 

préoccupe pas des dieux tutélaires de la famille Tchao pour 

faire des plans et des projets profitables à dix mille 

générations. » 

p.LXXXIV Les rebelles, commandés par Lu Kia, tuèrent le jeune roi, la 

régente et tous les envoyés chinois, puis ils marchèrent contre les deux 

mille hommes des troupes impériales et les battirent aisément. Ils 

mirent sur le trône le frère aîné du roi qu’ils avaient assassiné ; c’était 

un certain Kien-té, fils d’une concubine de l’ancien roi Yng-ts’i. 

L’empereur se vit obligé, pour venger le meurtre de ses ambassadeurs, 

d’entreprendre une expédition considérable ; il n’envoya pas moins de 

six généraux qui, par des routes différentes, se réunirent devant 

Canton. L’un de ces chefs d’armée suivait la voie indiquée autrefois par 

T’ang Mong et descendait le fleuve Tsang-ko. En l’an 111, au milieu 
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d’un incendie allumé pendant la nuit aux deux points opposés de la 

ville, les Chinois pénétrèrent dans Canton ; le vieux Lu Kia et le roi 

Kien-té qui avaient tenté de s’enfuir en mer sur une jonque furent faits 

prisonniers ; tout le royaume dont ils avaient inutilement voulu sauver 

l’indépendance devint territoire de l’empire. 

Cette victoire sur le plus puissant État du sud assura aux armes 

impériales une suprématie incontestée. A leur retour, les Chinois purent 

soumettre toutes les peuplades comprises sous le nom de barbares du 

sud-ouest ; ils tuèrent ceux qui résistèrent et firent reconnaître aux 

autres leur suzeraineté. Le roi de Yé-lang (préfecture de Tsoen-i, 

province de Koei-tcheou) et le roi de Tien (préfecture de Yun-nan, 

province de Yun-nan), rendirent hommage à la cour ; toutes ces vastes 

régions furent transformées en commanderies de l’empire et Se-ma 

Ts’ien, comme nous l’avons vu plus haut (p. XXXI), fut au nombre des 

fonctionnaires chargés de veiller à cette réorganisation administrative.  

« On espérait, dit expressément l’historien Pan Kou (130), 

former ainsi le commencement d’une chaîne continue de 

territoires qui s’étendrait jusqu’au Ta-hia. 

 Cependant les ambassades qu’envoya de nouveau l’empereur pour 

essayer de se mettre en communication, à travers l’Inde, avec les 

p.LXXXV contrées occidentales, furent derechef arrêtées par les Koen-

ming (préfecture de Ta-li, province de Yun-nan) et, malgré les punitions 

infligées à ces tribus turbulentes, aucun émissaire impérial ne put 

franchir leur pays. 

Pendant la campagne contre le Nan-yue, l’attitude du roi de Tong-

yue avait été louche ; il avait prétendu venir en aide aux Chinois, mais 

en réalité s’était tenu sur la réserve ; il avait même eu des relations 

secrètes avec les rebelles du Nan-yue. Aussi le général victorieux, Yang 

P’ou, demanda-t-il à l’empereur de parfaire son triomphe dans le sud 

en attaquant le Tong-yue (131). Il n’y fut pas autorisé ; mais le roi de 

Tong-yue, en apprenant les dispositions hostiles de l’armée chinoise, se 

révolta. En l’an 110, l’empereur dut donc entrer de nouveau en 

campagne ; la guerre civile éclata aussitôt dans l’État de Tong-yue ; le 
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roi fut assassiné et le parti vainqueur se rendit aux Chinois. Par une de 

ces mesures radicales dont était coutumière la politique des souverains 

de ce temps, tous les habitants du pays furent transportés au nord du 

Yang-tse-kiang et l’ancien royaume de Tong-yue ne fut plus qu’une 

contrée déserte. 

Après avoir assuré sa domination dans le sud par les guerres des 

années 111 et 110 avant notre ère, l’empereur Ou put reporter toutes 

ses forces contre l’ennemi du nord ; nous avons vu quelles furent les 

péripéties de son long duel contre les Hiong-nou, mais il est un épisode 

de cette lutte que nous avons passé sous silence et qui cependant s’y 

rattache indirectement, car il est bien certain qu’en allant batailler dans 

le nord de la Corée, l’empereur avait l’arrière-pensée d’enserrer les 

Hiong-nou du côté de l’est (132), comme il essayait de les enfermer du 

côté de l’ouest en établissant son influence p.LXXXVI dans la vallée de l’Ili. 

# Lorsque l’empereur était monté sur le trône, il avait trouvé sur sa 

frontière nord-est, dans un territoire qui occupait la presqu’île du Leao 

tong et le nord-ouest de la Corée, un État indépendant appelé Tch’ao-

sien. Au commencement du IIe siècle avant notre ère, un certain Wei-

man avait profité des troubles qui agitèrent les premières années de la 

dynastie Han, pour se tailler là une principauté. Il avait établi sa 

capitale à Wang-hien (aujourd’hui P’ing jang) (133), au bord de la 

rivière Pei (aujourd’hui appelée fleuve Ta t’ong, en Corée). Il s’était 

reconnu vassal des empereurs de Chine mais s’était gardé de remplir 

aucune des obligations qu’il avait de ce chef ; son fils, et après lui son 

petit-fils, Yeou-k’iu, tinrent la même conduite. En l’an 109 avant notre 

ère, l’empereur Ou envoya Ché Ho inviter Yeou-k’iu à de meilleurs 

sentiments ; l’ambassadeur ne put rien obtenir ; furieux de sa 

déconvenue et craignant la colère de son maître, il tua traîtreusement 

un prince de Tch’ao-sien qui l’escortait et revint annoncer à la cour qu’il 

avait mis à mort un général ennemi ; il fut nommé empereur de la 

partie orientale du Leao-tong en récompense de sa prétendue 

prouesse. Mais alors le roi Yeou-k’iu se révolta ; il attaqua et tua Ché 

Ho. L’empereur résolut de le punir ; il envoya une armée de terre et 
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une flotte pour investir la capitale du Tch’ao-sien. Le siège dura 

longtemps : des dissentiments s’élevèrent entre le chef de la flotte et le 

général des troupes de terre ; celui-ci finit par arrêter son collègue et 

par s’arroger le commandement de toutes les forces impériales ; chez 

les assiégés aussi des divisions éclatèrent ; le roi fut assassiné en l’an 

108 avant notre ère ; un capitaine qui voulut continuer la résistance 

n’eut pas assez d’autorité pour s’imposer aux partisans de la paix ; 

enfin après une lutte de plus d’une année pendant laquelle se 

donnèrent carrière toutes les intrigues et les fourberies p.LXXXVII 

orientales, la ville se rendit. Le Tch’ao-sien devint territoire chinois.  

Les guerres dont nous venons d’esquisser l’histoire furent, somme 

toute, glorieuses. Elles reculèrent fort les limites de l’empire ; le 

territoire chinois reçut pendant cette période les accroissements 

suivants :  

— En 127, la commanderie de Cho-fang (au delà du fleuve Jaune, à 

l’angle ouest du grand contour que fait ce cours d’eau dans le nord de 

la province de Chàn-si) ; en 125, la commanderie de Si-ho (à l’angle 

est de ce même grand contour, entre le fleuve Jaune et la Grande 

Muraille) ; en 115, les commanderies de Tsieou-ts’iuen (aujourd’hui 

préfecture de Sou-tcheou, province de Kan-sou) et de Ou-wei (ancien 

territoire de la tribu Hieou-tch’ou ; aujourd’hui préfecture de Leang-

tcheou, province de Kan-sou), en 111, les commanderies de Tchang-yé 

(ancien territoire de la tribu Hoen-sié ; aujourd’hui préfecture de Kan-

tcheou, province de Kan-sou) et de Toen-hoang (aujourd’hui sous-

préfecture de Toen-hoang, préfecture secondaire de Ngan-si, province 

de Kan-sou).  

— Au sud, l’ancien royaume de Nan Yue forma, en l’an 111, neuf 

commanderies, à savoir, — dans ce qui est aujourd’hui la Chine propre, 

celles de Nan-hai (aujourd’hui Canton, province de Koang-tong), de 

Ts’ang-ou (aujourd’hui sous-préfecture de Ts’ang-ou, préfecture de Ou-

tcheou, province de Koang-si), de Yu-lin (sous-préfecture de Koei-p’ing, 

préfecture de Siun-tcheou, province de Koang-si), de Ho p’ou 

(aujourd’hui sous-préfecture de Hai-k’ang, préfecture de Lei-tcheou, 
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province de Koang-tong), — dans l’Indo-Chine française, les 

commanderies de Kiao-tche (aujourd’hui Hanoï), de Kieou-tchen 

(aujourd’hui Thanh-hoa) et de Je-nan (aujourd’hui Koang-nam), — 

enfin, dans l’île de Haï-nan, les commanderies de Tchou-yai (au nord de 

l’île) et de Tan-eul (comprenant le sud et le centre de l’île).  

— En cette même année 111, les victoires remportées sur les 

barbares du sud et du sud-ouest permirent de créer les commanderies 

de Ling-ling (au sud-ouest de l’actuel Ts’iuen-tcheou, préfecture de 

Koei-lin, province de Koang-si), de Tsang-ko p.LXXXVIII (ancien territoire 

du marquis de Ts’ie-lan, aujourd’hui préfecture secondaire de P’ing-yue, 

province de Koei-tcheou), de Tch’en-li (ancien territoire de la 

principauté de Tso, aujourd’hui sous-préfecture de Li-kiang, préfecture 

de Li-kiang, province de Yun-nan), de Yue-soei (ancienne principauté 

de K’iong, aujourd’hui sous-préfecture de Si-tch’ang, préfecture de 

Ning-yuen, province de Se-tch’oan), de Min-chan (ancienne principauté 

de Jan-mang, aujourd’hui préfecture secondaire de Meou, province de 

Se-tch’oan) et de Ou-tou (ancienne principauté de Po-ma, à l’ouest de 

l’actuelle sous-préfecture de Tch’eng, préfecture secondaire de Kié, 

province de Kan-sou).  

— En l’an 109, les commanderies de I-tcheou (ancien royaume de 

Tien, aujourd’hui préfecture secondaire de P’ou-ning, préfecture de 

Yun-nan, province de Yu-nan) et de Kien-wei (aujourd’hui sous-

préfecture de I-pin, préfecture de Siu-tcheou, province de Se tch’oan) 

complétèrent la réorganisation des contrées du sud.  

— # Enfin en l’année 108, après la défaite du royaume de Tch’ao-

sien, on établit les quatre commanderies de Lo-lang (aujourd’hui 

district de P’ing-jang ou Hpyeng-yang, en Corée), de Hiuen-t’ou 

(aujourd’hui Hien-hing ou Ham-heng, dans le nord de la côte est de la 

Corée), de Lin t’oen (au sud-ouest de P’ing jang ? et de Tchen-fan 

(dans le nord-ouest de la Corée ?). 

 

@ 
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II. DEUXIÈME PARTIE 

La politique intérieure 

 @ 

Le siècle de l’empereur Ou n’a pas été illustré dans l’histoire de la 

Chine seulement par les capitaines dont les exploits donnèrent à cet 

âge un prestigieux renom ; il est célèbre aussi par la merveilleuse 

floraison de talents qui le signalèrent. Ace moment l’esprit chinois 

atteignit une de ces époques qui, dans l’évolution des sociétés, sont 

dans la vie d’un peuple ce que sont les chefs-d’œuvre dans la carrière 

d’un grand artiste. Un travail séculaire p.LXXXIX d’enfantement porte 

alors ses fruits ; on jouit de l’héritage lentement accumulé par plusieurs 

générations. 

L’empereur Ou exerça le gouvernement pendant cinquante-quatre 

années ; cette circonstance fut heureuse : les longs règnes ont cet 

avantage que, par l’unité de direction qu’ils impriment, ils permettent à 

toutes les forces latentes d’atteindre leur entier développement. En 

Chine en particulier, où le pouvoir est despotique, la mort du souverain 

est souvent l’occasion d’un bouleversement général ; il suffit d’une 

régence faible pour que le désordre s’introduise ; si un empereur se 

livre à la débauche, le royaume est ébranlé. A défaut de lois 

constitutionnelles qui assurent au gouvernement une certaine stabilité, 

il faut que la volonté du maître unique exerce sur les affaires une 

influence ferme et durable pour qu’on voie se produire cette discipline 

qui est aussi nécessaire aux nations que la règle morale aux individus. 

Au moment où l’empereur Ou monta sur le trône, la dynastie dont il 

allait être le représentant avait grand besoin, pour affermir son pouvoir, 

de suivre une politique énergique et inflexible. Elle ne régnait que 

depuis une soixantaine d’années ; avant la brève dynastie Ts’in qui 

l’avait précédée, la Chine avait toujours vécu sous un régime féodal ; 

chaque province était un État, qui rendait sans doute hommage au Fils 

du ciel, mais qui jouissait en fait de la plus complète autonomie. Ts’in 
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Che hoang-ti renversa cet état de choses et concentra toute l’autorité 

entre ses mains ; mais il n’eut pas un successeur assez habile pour 

continuer son œuvre colossale. Les premiers empereurs Han 

cherchèrent à la reprendre pour leur compte ; ils eurent soin de ne 

conférer le titre de rois qu’à des membres de leur propre famille, de 

peur que des étrangers ne vinssent à empiéter graduellement sur leur 

autorité ; malgré cette précaution, l’esprit particulariste des provinces 

subsistait (134) et ceux qui étaient p.XC appelés à les gouverner ne 

tardaient pas à en profiter pour s’y rendre de plus en plus 

indépendants. On le vit bien sous le règne de l’empereur King lorsque 

sept rois se révoltèrent (en 156 av. J.-C.), parce que le conseiller 

Tch’ao Ts’o avait proposé de diminuer leurs privilèges (135). 

# Pour parer à ce danger, l’empereur Ou, continuant la politique de 

ses prédécesseurs, nomma auprès de chaque roi des conseillers, qui 

étaient en réalité des surveillants. Ces personnages, simples 

fonctionnaires révocables au gré du souverain, étaient chargés de faire 

au trône des rapports détaillés sur l’administration des rois et même 

sur leur conduite privée. Cette tâche était souvent délicate : Tchou-fou 

Yen fut mis à mort avec toute sa famille, parce que, étant conseiller du 

roi de Ts’i, il l’avait accusé d’entretenir un commerce incestueux avec 

sa sœur, et que le roi, en apprenant la dénonciation dont il avait été 

l’objet, s’était suicidé de désespoir (136). 

L’empereur avait soin d’ailleurs de restreindre le pouvoir de ses 

parents, dès qu’il les voyait manifester des velléités d’insubordination. 

Ce fut ainsi qu’il punit le roi de Heng-chan en lui ôtant le droit de 

nommer dans ses États tous les officiers payés plus de 200 che ; par 

cette mesure, le gouvernement de la province tomba entre les mains 

de créatures de l’empereur. Le roi de Hoai-nan, de son côté, se vit 

enlever, lors de sa première tentative de révolte, deux sous-

préfectures (137). 

# Enfin ce qui porta le coup de grâce au pouvoir des seigneurs, ce 

fut le morcellement systématique des fiefs. Tchou-fou Yen, qui devait 

périr victime de sa propre politique, en fut le promoteur. En l’an 127 
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avant J.-C., il insista sur le danger de laisser des territoires étendus 

sous l’autorité d’un seul homme. Jusqu’alors, dans les familles 

princières l’aîné était le seul héritier et les autres p.XCI fils n’avaient rien. 

Tchou-fou Yen montra qu’on pouvait se donner l’air d’être inspiré par 

une vertueuse commisération pour les cadets en assurant à chacun 

d’eux une part de l’apanage paternel (138). L’empereur suivit ce 

conseil, et, sans violence, il parvint à désagréger les fiefs dont 

l’importance lui portait ombrage. 

Pour ne laisser aucune influence aux seigneurs, l’empereur Ou eut 

soin de les éloigner aussi de sa personne. Il ne nomma aucun d’eux à 

de hautes fonctions à la cour et s’entoura de gens de basse extraction. 

Il se passa alors dans l’organisation de la Chine une évolution analogue 

à celle qui se produisit en France lorsque nos anciens rois préférèrent 

les clercs aux nobles dont ils craignaient les empiétements. Si on passe 

en revue les hommes qui exercèrent les charges les plus élevées sous 

le règne de l’empereur Ou, on reconnaît qu’ils eurent presque tous les 

plus humbles débuts : Kong-suen Hong, qui devait arriver un jour au 

poste éminent de grand conseiller, commença par être geôlier dans une 

petite ville de province, et même, ayant été obligé à donner sa 

démission pour quelque faute commise dans son service, il fut réduit à 

garder des porcs (139) ; Tchou-fou Yen, qui joua un rôle si marquant 

dans la lutte contre les seigneurs, fut pendant longtemps un vagabond 

méprisé de tous (140) ;# Wei Ts’ing, qui devait se montrer le premier 

général de l’empire dans les campagnes contre les Hiong-nou, était un 

bâtard que ses demi-frères, enfants légitimes, traitaient comme un 

esclave et qu’ils chargeaient de mener paître les moutons (141) ; Ni 

K’oan, qui fut nommé en l’an 110 au poste de yu-che-ta-fou, le plus 

considérable après celui de grand conseiller, avait dû, dans sa 

jeunesse, faire le métier d’homme de peine (142). # Kin Mi-ti, que 

l’empereur faisait monter avec lui sur son char et qu’il voulait, sur p.XCII 

son lit de mort, nommer tuteur du jeune souverain, était un prisonnier 

de race turke ; il pouvait, à vrai dire, se réclamer d’une noble origine, 

étant fils de ce roi de Hieou-tch’ou que vainquit Houo K’iu-p’ing ; mais il 
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n’en était pas moins un captif et par conséquent presque un esclave ; il 

remplissait l’office de palefrenier dans les écuries du palais quand 

l’empereur le remarqua et le fit venir auprès de lui (143). 

# Cet éloignement voulu des hommes de grande naissance, cette 

faveur intentionnelle accordée aux gens de peu n’étaient pas sans 

exciter des mécontentements. Un certain Ki Ngan se fit remarquer par 

la hardiesse de son langage ; parlant à Tchang T’ang qui avait rédigé le 

code pénal et qui était le chef suprême de la justice, il lui reprocha de 

méconnaître les vrais principes du gouvernement et lui dit :  

— L’empire tout entier est d’avis que les clercs ne doivent pas 

être nommés aux hautes fonctions (144). 

# Malgré cette opposition de la part de quelques-uns, l’empereur Ou 

persista dans sa politique et fonda son autorité sur la base qui est 

restée celle de l’État chinois et qui en a fait la force jusqu’à nos jours ; 

il nomma aux fonctions ceux qui lui paraissaient le plus dignes, sans 

tenir compte de leur origine. Ce fut ainsi qu’il se trouva amené à 

encourager la doctrine des lettrés : le taoïsme, qui avait souvent 

prévalu auparavant, est une théorie éminemment aristocratique ; elle 

veut que le peuple reste dans l’ignorance, prétextant qu’il sera ainsi 

plus heureux ; elle prêche l’unité et la simplicité dans le gouvernement, 

ce qui revient à dire qu’il ne faut ni code de lois pénales, ni règlements 

administratifs, mais une autorité implicitement reconnue de tous qui 

décide les affaires par sa seule présence prépondérante ; — les lettrés, 

au contraire, donnent à tout homme le droit de participer à la direction 

de l’État dans la mesure où il a p.XCIII compris les rites infiniment 

complexes qui doivent régir l’existence privée aussi bien que la vie 

publique ; il placent le principe du pouvoir, non pas dans une volonté 

solitaire qui sera d’autant plus forte qu’elle sera plus indiscutée, mais 

dans une intelligence universelle que constituent et que développent 

tous les esprits qui pensent. Ainsi le gouvernement doit appartenir aux 

plus sages ; l’empereur n’a que le droit de contrôle qui assure 

l’application régulière de ce principe ; la véritable tâche du Fils du ciel 

n’est pas de gouverner lui-même, mais de choisir les hommes qui 
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gouverneront. De nos jours, c’est le système des examens qui sert à 

recruter les fonctionnaires ; sous les Han, il ne semble pas que cette 

institution ait été organisée avec la rigueur qu’elle a eue depuis ; mais 

un certain nombre de dispositions arrêtées par l’empereur Ou en 

étaient, de fait, l’équivalent et en contenaient le germe. 

En premier lieu, l’empereur ne craignit pas, dès le début de son 

règne, de demander les conseils des gens les plus éclairés ; en 134, il 

proposa une sorte de concours où le prix devait être décerné à celui qui 

lui aurait donné les meilleurs avis sur l’art de gouverner. 

En cette même année 134, il publia un édit invitant chaque province 

à désigner l’homme le plus vertueux et l’homme le plus intègre qui se 

trouvaient dans chacune d’elles. Il groupa ainsi autour de lui des 

personnes qui venaient de tous les points de l’empire et n’avaient 

d’autre recommandation que leur sagesse. En 128, il édicta des peines 

contre les fonctionnaires qui négligeraient le devoir de rechercher et de 

présenter à la cour les gens de valeur. 

En l’année 124, une nouvelle institution compléta les dispositions 

précédentes et assura les premiers rangs aux hommes versés dans la 

connaissance des livres. Dès l’an 136, l’empereur avait remis en 

honneur la science des textes classiques en créant la charge de « lettré 

au vaste savoir des cinq ouvrages canoniques. » Douze ans p.XCIV plus 

tard, il décréta qu’on adjoindrait à ces dignitaires cinquante « disciples 

des lettrés au vaste savoir » ; ceux à qui on conférait ce titre étaient 

choisis parmi les jeunes gens les plus instruits de tout l’empire ; ils 

formaient comme une pépinière destinée à fournir les futurs 

fonctionnaires (145). 

Ce ne fut pas cependant toujours par une voie aussi régulière que 

l’empereur Ou appela auprès de lui ceux qu’il voulait élever. Il choisit 

soutient ses favoris à son gré. Ainsi le général en chef, Wei Ts’ing, et le 

général des chevaux rapides, Houo K’iu p’ing, entrèrent dans une 

carrière, qui devait être singulièrement brillante, parce qu’ils étaient, 

l’un le frère adultérin, l’autre le neveu de l’impératrice Wei, elle-même 

d’une naissance infime (146). Le général Li Koang-li et l’intendant de la 
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musique, Li Yen-nien, étaient tous deux frères de la concubine Li, qui 

n’était d’abord qu’une chanteuse et une danseuse, mais que l’empereur 

paraît avoir aimée plus que toutes ses autres femmes (147). Se-ma 

Ts’ien, qui vivait à la cour, a été à même d’observer ces fortunes 

prodigieuses d’hommes obscurs qui devenaient tout-puissants et il 

rappelle mélancoliquement un vieux proverbe qui disait :  

« Il vaut mieux avoir un temps favorable que de peiner sur 

son champ ; il vaut mieux obtenir la faveur que de posséder 

d’excellentes qualités (148). 

Cependant l’historien sait reconnaître le mérite partout où il se 

trouve et il avoue que, si les généraux Wei Ts’ing et Houo Kiu-p’ing 

durent leurs premiers honneurs à leur parenté avec une femme, ils 

avaient cependant de vrais talents qui légitimèrent leur succès (149). 

p.XCV # Mais parmi ces parvenus, il est toute une classe de 

personnages qui ne trouve pas grâce à ses yeux ; ce sont ces 

magiciens charlatans qui profitaient de la crédulité du souverain pour 

lui conter les fables les plus extravagantes. Se-ma Ts’ien nous dévoile, 

dans son Traité sur les sacrifices fong et chan, tous les artifices 

auxquels ils eurent recours : les uns étaient des alchimistes qui 

adressaient leur culte au fourneau dans lequel la flamme indestructible 

devait transmuer en or la poudre de cinabre, or si pur que les 

ustensiles de table faits de cette matière infusaient à celui qui s’en 

servait une prolongation de vie ; les autres prétendaient pouvoir entrer 

en communication avec des êtres surnaturels et apprendre d’eux le 

moyen d’être immortel ; ils allaient les attendre pendant de longs mois 

sur de hautes montagnes ou couraient la mer à la recherche des îles 

enchantées, séjour des bienheureux. D’autres enfin, calculant les 

années écoulées, trouvaient dans les mystérieuses concordances de la 

chronologie, la preuve que l’âge fortuné du premier des souverains, 

Hoang-ti, allait reparaître et ils promettaient au Fils du ciel que, comme 

son fabuleux prédécesseur, il monterait vivant dans les demeures 

éthérées. Quelques-uns de ces charlatans jouirent d’un crédit qu’il est 

difficile de s’imaginer ; l’un d’eux, Loan-Ta, reçut en quelques mois des 
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titres et des dignités qui dépassaient ceux de tous les autres hommes ; 

il épousa une propre fille de l’empereur ; l’année suivante cependant 

(112 av. J.-C.), ses supercheries furent dévoilées et il subit le supplice 

d’être coupé en deux par le milieu du corps. Plusieurs autres magiciens 

eurent un sort analogue, et, après s’être vus élevés jusqu’au faîte des 

honneurs, furent mis à mort. Malgré ses déconvenues répétées, 

l’empereur Ou resta jusqu’à la fin de ses jours la dupe de ceux qui 

flattaient sa faiblesse : c’est pour une ténébreuse affaire d’envoûtement 

que, dans les dernières années de sa vie, il fit périr celui de ses fils qui 

devait être son héritier, action barbare dont il se repentit fort quand il 

découvrit qu’il avait été trompé. 

p.XCVI Si les fables que faisaient accroire au souverain des ambitieux 

téméraires furent souvent percées à jour et s’évanouirent sans laisser 

de traces, on ne saurait méconnaître que quelques-unes des idées qui 

furent alors proposées eurent une longue fortune et exercèrent une 

influence durable sur la religion chinoise. Dans un pays où le culte est 

une des fonctions du gouvernement, tout sacrifice nouveau devient un 

précédent administratif et se perpétue dans le code des ordonnances 

officielles. C’est pourquoi quelques-uns des changements notables que 

l’empereur Ou introduisit dans la religion y subsistèrent pendant un 

temps plus ou moins long. La plus considérable de ces innovations, aux 

yeux des contemporains, fut la célébration des sacrifices fong et chan ; 

à vrai dire, ces cérémonies passaient pour remonter à une haute 

antiquité ; mais l’étude des textes historiques ne nous montre point 

qu’elles aient été en honneur avant l’empereur Ou et il est 

vraisemblable qu’on ne les disait si anciennes que pour les faire paraître 

plus augustes. Ce qui est certain, c’est que, telles qu’on les accomplit 

pour la première fois en l’an 110 avant notre ère, elles furent 

considérées comme l’expression la plus haute du culte ; elles étaient en 

effet l’acte solennel par lequel le maître des hommes invoquait le Ciel et 

la Terre, pour implorer d’eux la confirmation surnaturelle de son 

pouvoir et leur demander une longue vie. Les cérémonies fong et chan 

ne prirent pas fin avec la dynastie des Han occidentaux ; sous la 
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dynastie T’ang qui régna pendant les VIIe, VIIIe et IXe siècles de notre 

ère, nous voyons les souverains les célébrer à plusieurs reprises ; 

quoique le bouddhisme fût alors à son apogée, ces vieux rites avaient 

conservé toute leur importance. — Une autre modification apportée au 

culte de l’empereur Ou s’est conservée jusqu’à nos jours ; nous voulons 

parler du sacrifice à la Terre auquel ce souverain donna une pompe 

inaccoutumée en le considérant comme le corrélatif du sacrifice au Ciel. 

Sans doute, le dualisme dut être dès les temps les plus anciens 

inhérent à l’esprit de la religion chinoise ; à côté p.XCVII des invocations 

au Ciel, on trouve presque toujours des prières adressées aux divinités 

des fleuves et des montagnes ; mais le Ciel paraît avoir été de bonne 

heure considéré comme un terme simple, exempt de multiplicité et 

peut-être la cause en est-elle dans l’uniformité de la voûte azurée ; 

c’est là ce qui a permis à quelques sinologues de dire que les anciens 

Chinois étaient monothéistes, en abusant de ce terme pour l’appliquer à 

une conception religieuse rudimentaire que nous retrouvons chez 

plusieurs peuples barbares ; si le culte des ancêtres avait pu introduire 

dans cette unité primitive quelque diversité et si l’on reconnaissait cinq 

empereurs d’en haut correspondant aux quatre points cardinaux et au 

centre, le Ciel n’en était pas moins dans son ensemble une puissance 

unique qu’on appelait d’un seul nom. Les divinités terrestres au 

contraire étaient restées bien nettement distinguées entre elles suivant 

le canton auquel chacune d’elles présidait. L’empereur Ou fit donc un 

coup d’État quand, profitant de ce qu’une de ces divinités s’appelait la 

souveraine Terre, il l’éleva au-dessus de toutes les autres et en fit le 

symbole de la Terre en général. Par une mesure analogue, l’empereur 

Ou créa une hiérarchie entre les dieux du Ciel et il plaça au-dessus des 

cinq empereurs d’en haut une divinité suprême appelée T’ai-i, la grande 

Unité : cette création de la réflexion abstraite devait jouer aux siècles 

suivants un certain rôle dans les systèmes des philosophes. 

Enfin, il y a lieu de reconnaître une relation étroite entre la religion 

et l’institution du Bureau de la musique, que l’empereur Ou fonda en 

l’an 120 avant J.-C. Parmi ceux qui en firent partie, il faut citer le poète 
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Se-ma Siang-jou (150) et le courtisan Li Yen-nien. Le p.XCVIII Bureau de 

la musique fut chargé de composer des hymnes qui se chantaient aux 

principaux sacrifices. 

# Ce n’est pas seulement sur la religion que l’empereur Ou marqua 

son empreinte. Nous le voyons manifester dans toute son 

administration un esprit curieux et entreprenant. La grande réforme du 

calendrier entreprise en l’an 104, en est une preuve. Il est assez 

difficile de déterminer avec exactitude en quoi cette réforme consista, 

mais elle paraît bien avoir reposé sur des observations mathématiques 

d’une certaine précision. Le changement apparent le plus considérable 

qui en résulta fut l’adoption de la première lune du printemps comme 

commencement de l’année, tandis que, jusqu’alors, les Han avaient 

suivi le système de la dynastie Ts’in qui faisait commencer l’année à la 

dixième lune (151). 

p.XCIX Après l’année 104, on s’en tint, à trois insignifiantes exceptions 

près (152), au système inauguré par l’empereur Ou et ce fut la 

première lune, celle qui est désignée par p.C le caractère cyclique yn, 

qui resta le commencement de l’année. 

Une autre innovation qui, pour n’avoir aucun fondement scientifique, 

n’en devait pas moins jouer un rôle considérable dans la constitution de 

la chronologie chinoise, fut l’adoption de noms particuliers donnés à des 

périodes plus ou moins longues de temps (nien hao) : Jusqu’au temps 

de l’empereur Ou, on avait compté les années d’après les règnes des 

souverains ; on disait : la 1e, la 2e, la 3e, etc. années de l’empereur un 

tel. Mais, en l’an 114 avant notre ère (153), un officier proposa de p.CI 

nommer les années d’après les prodiges qui se manifestaient comme 

des faveurs d’en haut ; sa suggestion paraît avoir été adoptée en l’an 

113 ; cette année-là, on trouva un trépied merveilleux et on comprit 

sous le nom de période origine-trépied (yuen-ting) les années 116 à 

111 ; on reporta le nom de période origine-capture (yuen-cheou) aux 

années 122 à 117, parce qu’en 122 on avait pris un animal étrange qui 

avait une corne unique sur la tête : les années 134 à 129 furent 

appelées origine-éclat (yuen-koang), à cause de l’apparition au 
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firmament d’une étoile très brillante ; les années 140 à 135, premières 

du règne de l’empereur Ou, furent appelées origine-fondamentale 

(kien-yuen). 

# Dans l’ordre des faits économiques, l’influence personnelle de 

l’empereur Ou n’a pas été moins sensible. Le commerce avait pris un 

grand essor avec l’avènement de la dynastie Han ; les royaumes rivaux 

étaient devenus les provinces d’un seul empire et les barrières élevées 

par la guerre avaient disparu.  

« Le pays à l’intérieur des mers, dit Se-ma Ts’ien (154), fut 

unifié ; on ouvrit les passes et les ponts ; on enleva les 

interdictions qui fermaient les montagnes et les étangs. C’est 

pourquoi les riches marchands et les grands commerçants 

parcoururent tout l’empire. Il n’y eut aucun des objets 

d’échange qui n’allât partout ; on obtenait ce qu’on voulait. » 

 L’empereur Ou chercha à développer cet essor naissant ; il fit en 

particulier de nombreuses tentatives pour ouvrir des canaux (155) afin 

de faciliter les communications ; l’un de ces canaux, parallèle à la 

rivière Wei, raccordait la capitale, Tch’ang-ngan, avec le fleuve Jaune et 

rendit de grands services ; d’autres entreprises du même genre furent 

moins heureuses. soit parce que les difficultés du percement étaient 

insurmontables pour les ingénieurs de ce temps, soit parce que les 

fleuves, mal endigués, changeaient leur p.CII cours et laissaient à sec la 

tranchée qu’ils devaient alimenter. 

Mais ce qui frappa de stérilité tous les plans que fit l’empereur pour 

assurer le bien-être matériel du pays, ce fut l’épuisement général que 

ne tardèrent pas à produire les longues guerres où il s’était engagé. Le 

mauvais état des finances est le revers de la médaille dans ce siècle si 

grand sous d’autres aspects. Aussi voyons-nous le gouvernement obligé 

de recourir à une série de mesures dont les effets durent être 

déplorables (156). En l’an 123, on institua la noblesse militaire (157), 

ainsi appelée non parce que ceux qui l’obtenaient s’étaient signalés par 

leur bravoure à la guerre, mais parce que l’argent dont ils payaient 

cette distinction était destiné à l’armée ; # cette noblesse comportait 
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onze degrés ; le premier degré coûtait 170,000 pièces de monnaie et, 

pour chaque degré supplémentaire, on exigeait 20,000 pièces ; pour 

avoir le plus haut grade, il fallait donc donner 370,000 pièces, ce qui 

équivalait à 37 livres d’or pur (158). En l’an 97, on fit un nouveau 

règlement sur le rachat des peines, abus que la pénurie du trésor avait 

fait entrer dans les coutumes de l’empire ; pour abaisser une peine d’un 

degré (par exemple, dans le code actuel, pour transformer une 

condamnation à la mort par strangulation en bannissement perpétuel, il 

fallait payer 500,000 pièces de monnaie, soit 50 livres d’or (159) :  

« Ceux qui apportèrent leurs richesses à l’État, dit Se-ma 

Ts’ien (160), furent nommés aux charges publiques ; ceux qui 

livrèrent leur fortune échappèrent au châtiment ; les principes 

du choix et de la recommandation se corrompirent ; le 

désintéressement et l’honneur se contrefirent. » 

p.CIII # Les réquisitions onéreuses dont les populations voisines de la 

frontière étaient l’objet amenaient un mécontentement général ; on 

était obligé de recourir à des mesures d’une odieuse sévérité pour faire 

obéir les récalcitrants. En l’an 121 (161), lorsque le roi de Hoen-sié se 

soumit à la Chine avec tout son peuple, l’empereur voulut qu’on allât à 

sa rencontre avec des chars de transport et des présents en grand 

nombre ; ces ordres ayant été mal exécutés parce qu’il avait été 

impossible de réunir tous les chars demandés, cinq cents marchands 

furent condamnés à mort ; ils auraient certainement péri dans les 

supplices si une voix généreuse ne s’était élevée à la cour pour prendre 

leur défense. — # En l’an 112, l’empereur exigea des seigneurs sous la 

forme d’une contribution aux sacrifices une redevance qui devait en 

réalité servir à subventionner l’expédition entreprise contre le royaume 

de Nan Yue ; les seigneurs livrèrent de l’or de mauvais aloi et 106 

d’entre eux furent dégradés pour ce motif (162) ; si l’on considère qu’il 

n’y avait que 143 seigneurs sous le règne de Kao-tsou, premier 

souverain des Han occidentaux, et qu’il en avait 241 à la fin de cette 

même dynastie (163), on en conclura que le nombre des seigneurs au 

temps de Ou-ti devait, selon toute vraisemblance, être compris entre 
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143 et 241 et on comprendra quelle perturbation dut amener dans la 

noblesse une mesure qui cassait 106 de ses membres. 

Ce fut en l’an 119 (164) que l’empereur Ou fit les réformes les plus 

radicales pour remédier à la détresse de ses finances : il opéra une 

refonte des monnaies et créa des pièces faites avec un alliage à base 

d’étain ; ces pièces avaient une valeur nominale très supérieure à leur 

valeur réelle ; aussi la contrefaçon ne tarda-t-elle pas à se donner 

carrière et le gouvernement eut à lutter contre les faux-monnayeurs 

dont quelques-uns étaient des p.CIV personnages fort haut placés. 

L’empereur eut aussi l’idée de fabriquer une sorte de billet de banque 

avec la peau d’un cerf blanc merveilleux qu’il avait eu dans son parc ; 

tous les nobles et les membres de la famille impériale qui venaient 

rendre hommage à la cour devaient offrir leurs présents sur un 

morceau d’un pied carré de cette peau, et, pour se le procurer, ils 

devaient payer 400,000 pièces (165). Le gouvernement eut recours à 

des procédés plus habiles, quand il décréta que le fer et le sel seraient 

un monopole de l’État — on établit alors dans tout l’empire des 

intendants du fer et des intendants du sel. Enfin les marchands furent 

tenus de déclarer leur fortune aux préfets et de payer un tribut de tant 

pour mille sur leur avoir ; des impôts frappèrent aussi les bateaux et 

les chars. 

Malgré tous ces expédients, le trésor se vidait plus vite qu’il ne se 

remplissait ; si l’empereur Ou étendit les limites de l’empire, il fallut de 

longues années pour réparer les pertes pécuniaires qu’il lui fit subir ; ce 

fut une grandeur chèrement achetée.  

Une gloire plus pure fut celle que donna à ce règne la culture des 

lettres. L’empereur était lui-même très sensible aux charmes de la 

poésie. Il composa un certain nombre de petites odes dont l’une au 

moins, la chanson des Rames, est demeurée célèbre : elle exprime 

avec assez de délicatesse un sentiment de mélancolie 

épicurienne (166). Une autre de ses poésies nous a été conservée par 

Se-ma Ts’ien (167) ; elle fut composée en l’an 109 p.CV avant J.-C., au 

moment où toute une armée de travailleurs s’efforçait, sous les yeux du 
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souverain, de boucher la brèche que les eaux du fleuve Jaune avaient 

faite à la digue de Hou-tse. Ce fut encore sous la direction et 

l’inspiration de l’empereur que le Bureau de la musique écrivit les 

hymnes solennels qui accompagnaient la célébration des cérémonies 

religieuses. Ces hymnes étaient si connus au temps de Se-ma Ts’ien 

que celui-ci déclare inutile de les rapporter tous et il ne nous en donne 

que deux en abrégé (168). Nous ne saurions donc que bien peu de 

chose sur ce sujet si Pan Kou n’avait réparé l’omission de son devancier 

et ne nous avait donné intégralement le texte des chants du Bureau de 

la musique (169). 

A côté de cette poésie officielle, le développement des talents 

individuels ne fut pas aussi grand qu’on pourrait l’attendre. Le seul nom 

illustre que nous rencontrions à cette époque est celui de Se-ma Siang-

jou dont les descriptions rythmées, d’une extrême préciosité de style, 

furent en singulière faveur auprès de ses contemporains (170). 

Quelques courtes odes de ce Li Ling dont la reddition aux Hiong-nou fut 

si fâcheuse pour Se-ma Ts’ien et de Sou Ou (171), qui fut ambassadeur 

chez ces mêmes Hiong-nou, constituent tout ce qu’il nous est possible 

d’ajouter aux œuvres précédemment mentionnées. Il n’y eut point alors 

une pléiade de poètes comparable à celle qui fit la gloire de l’époque 

des T’ang. Parmi les philosophes, le plus célèbre est un membre de la 

famille impériale, Lieou Ngan, roi de p.CVI Hoai-nan, dont les œuvres 

nous sont parvenues sous le nom par lequel leur auteur est plus 

généralement connu, Hoai-nan-tse. 

# Mais le domaine sur lequel se porta de préférence l’activité 

littéraire des contemporains de Se-ma Ts’ien fut l’étude des anciens 

livres. Le confucianisme était revenu en honneur, et, comme 

l’enseignement de Confucius était fondé sur les classiques, ce furent 

ces anciens textes qu’on se mit à étudier avec une nouvelle ardeur. Un 

descendant de Confucius, K’ong Tsang, fut nommé t’ai tch’ang, c’est-à-

dire surintendant de l’instruction publique ; lui et son cousin, K’ong 

Ngan-kouo, prirent une grande part à la renaissance qui révélait à 

l’admiration du public des écrits qu’on avait alors presque oubliés. Le 
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savant T’ong Tchong-chou expliqua le Tch’oen ts’ieou et Se-ma Ts’ien 

paraît avoir suivi ses leçons (172). Une foule d’autres érudits se 

signalèrent par des travaux analogues (173). Des frères consanguins de 

l’empereur, Lieou Té, roi Hien du Ho-kien et Lieou Yu, roi Kong, de Lou, 

se firent remarquer par leur zèle à rassembler les anciens écrits. Dès 

cette époque commençait à se manifester la tendance de l’esprit chinois 

à chercher dans les livres classiques le principe de toute sagesse ; cette 

tendance, en se perpétuant pendant vingt siècles, a produit ce résultat 

qu’aujourd’hui près de la moitié de cette littérature consiste en 

rééditions et en commentaires et est effectivement ce que serait 

devenue la littérature de l’Europe, si elle avait continué à ne s’inspirer, 

comme elle le fit un temps, que de la p.CVII Bible et d’Aristote. Au 

nombre des plus illustres éditeurs et commentateurs de la fin du IIe 

siècle avant notre ère on peut ranger à un certain point de vue Se-ma 

Ts’ien lui-même qui a incorporé dans son œuvre un très grand nombre 

de textes anciens. 

 

Les considérations qui précèdent peuvent expliquer certaines parties 

des Mémoires historiques. 

Se-ma Ts’ien est le premier historien chinois qui ai parlé 

scientifiquement des peuples étrangers ; dans son livre, le royaume du 

Milieu cesse d’être cet empire isolé qui se plaisait jusqu’alors dans la 

seule contemplation de sa propre perfection ; il a appris à mieux 

connaître ses voisins, et tout en gardant pour eux un mépris que sa 

plus haute civilisation justifie dans une certaine mesure, il cherche à les 

connaître et à entrer en relations avec eux. Les missions de Tchang 

K’ien et de T’ang Mong furent l’aurore d’une vraie révolution 

intellectuelle ; les campagnes de l’empereur Ou achevèrent d’étendre et 

de préciser les nations nouvelles qui avaient pénétré dans les esprits. 

Se-ma Ts’ien reflète donc les impressions de son siècle quand il fait une 

large place dans son œuvre aux royaumes barbares. 

C’est encore à l’époque où vécut Se-ma Ts’ien qu’il faut se reporter 

si l’on veut comprendre comment il se fit que l’historien put traiter de 
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sujets généraux comme l’économie politique, le culte, les travaux 

publics, etc. Avant Ts’in Che-hoang-ti, chaque principauté avait un 

développement social presque indépendant : les Han, continuant la 

grandiose ébauche de Ts’in Che-hoang-ti, créèrent l’unité de l’empire ; 

grâce à la puissante centralisation qu’ils opérèrent, les institutions et 

les mœurs furent rendues uniformes et apparurent aux yeux de 

l’observateur comme un sujet digne de toute son attention. 

 Enfin les Han constituèrent la nation chinoise sur sa base définitive 

en donnant à l’intelligence droit de cité dans le gouvernement. Ts’in 

Che-hoang-ti, le rude démolisseur des citadelles féodales, avait 

supprimé les seigneurs et les hobereaux ; les Han élevèrent sur le sol 

p.CVIII dévasté une civilisation nouvelle où le pouvoir n’appartenait pas 

aux plus nobles, mais aux plus sages. L’histoire cessa dès lors d’être 

uniquement les gestes des rois ; les hommes qui se distinguèrent par 

leurs talents apparurent comme les protagonistes sur la scène et c’est 

pourquoi Se-ma Ts’ien ajoute aux Annales impériales les vies des 

personnages illustres. 

Se-ma Ts’ien n’a pas subi l’influence de son temps en ce sens 

seulement que son esprit en a reçu une orientation déterminée ; bien 

plus, il lui a souvent emprunté la matière même de ses récits. En 

mainte occasion, il n’a fait que conserver les documents que lui 

fournissaient ses contemporains. Il est presque impossible aujourd’hui 

de distinguer entre les pages qu’il a écrites lui-même et celles qu’il a 

empruntées à quelque anonyme inconnu ; mais, pour qui est initié aux 

procédés mécaniques de superposition par lesquels se construit la 

littérature historique de la Chine, il est évident que l’originalité de Se-

ma Ts’ien doit être réduite au minimum. 

Si Se-ma Ts’ien est redevable au milieu dans lequel il vécut de 

plusieurs de ses chapitres, il lui doit aussi d’avoir pu connaître 

l’antiquité. La renaissance des lettres sous le règne des empereurs Wen 

et Ou permit pour la première fois de jeter un regard d’ensemble sur 

tout le passé du peuple chinois ; les textes exhumés révélèrent un 

monde oublié et, si Se-ma Ts’ien eut le mérite de coordonner ces textes 
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dans un cadre historique, il faut reconnaître du moins que jamais 

l’occasion n’avait été si belle d’entreprendre une telle œuvre 

prédestinée à l’immortalité. Quels étaient ces matériaux et comment 

Se-ma Ts’ien s’en servit, c’est la question que nous avons maintenant à 

examiner. 
 

 

@ 
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CHAPITRE III 

LES SOURCES 

@ 

p.CIX Se-ma Ts’ien, quoiqu’il ait parlé de son époque, n’en a point fait 

cependant le sujet principal de son œuvre. Les parties qui traitent du 

règne de l’empereur Ou ne sont que le couronnement d’un édifice 

immense dont les fondements sont à l’origine même des temps et dont 

les assises successives représentent tous les siècles qui s’écoulèrent 

depuis le fabuleux Hoang-ti jusqu’au souverain régnant. Cette histoire 

est donc avant tout une histoire du passé ; il a fallu, pour la composer, 

réunir, critiquer et mettre en œuvre les écrits propres à donner des 

renseignements sur les âges disparus. Quels sont ces écrits, ou, en 

d’autres termes, quelles sont les sources de Se-ma Ts’ien ? 

Cette question doit toujours être posée lorsqu’on étudie un historien 

d’une nationalité quelconque ; elle a plus d’importance que jamais 

quand il s’agit d’un auteur chinois. En Extrême-Orient en effet, l’idée 

qu’on a de la propriété littéraire n’est point celle que nous nous en 

faisons ; un texte historique y est toujours considéré comme 

appartenant au domaine public ; on regarde comme la plus stricte 

probité de le copier fidèlement sans y rien changer ; celui qui l’emploie 

n’est pas même tenu de mentionner le livre d’où il l’a extrait ; l’art avec 

lequel il dispose les fragments qu’il prend ici et là, l’autorise à les 

présenter comme son bien et à les signer de son nom. De son propre 

aveu Se-ma Ts’ien a procédé de la sorte :  

« Ce que j’appelle raconter les choses p.CX anciennes, dit-il, 

c’est ordonner et disposer les écrits de ces générations ; ce 

n’est pas ce qu’on appelle composer (174).  

Le titre même qu’il a donné à son livre désigne une compilation : 

Che ki signifie bien plutôt Mémoires des historiens que Mémoires 

historiques et ce nom se trouve appliqué avant Se-ma Ts’ien aux 
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chroniques en général (175). Aussi distingue-t-on dans son œuvre les 

styles les plus divers, comme l’archéologue reconnaît, dans les maisons 

élevées par les paysans sur l’emplacement d’une cité morte, les débris 

de temples et de palais antiques. Ainsi la recherche des sources est 

nécessaire, non seulement pour contrôler la véracité de l’historien, mais 

encore pour dater les textes d’époques fort différentes qu’il juxtapose 

les uns à la suite des autres. 

En parcourant la table des matières placée en tête des Mémoires 

historiques, on reconnaît que les écrits auxquels put avoir recours Se-

ma Ts’ien devaient être d’étendue très inégale suivant l’âge auquel ils 

se rapportent. Plus de la moitié des chapitres traite des faits qui se 

passèrent après l’avènement de la dynastie Ts’in ; en d’autres termes, 

la partie de l’œuvre qui concerne les cent trente dernières années est 

plus longue, à elle seule, que toute l’histoire de la Chine depuis les 

temps les plus reculés jusqu’en l’an 221 avant notre ère. Quelle est la 

raison de cette disproportion ? #Elle se trouve dans un événement 

demeuré célèbre, la destruction des livres ordonnée en l’an 213 avant 

J.-C. par Ts’in Che hoang-ti. Cette mesure fut prise à l’instigation du 

ministre Li Se qui avait tenu ce langage (176) :  

# p.CXI « Votre sujet propose que les œuvres des historiens 

officiels, sauf les Annales des Ts’in, soient toutes brûlées. A 

l’exception des personnes qui ont la charge de « lettrés au 

vaste savoir », ceux qui dans l’empire osent cacher chez eux le 

Che king, le Chou king ou les discours des cent écoles devront 

apporter tous ces écrits aux officiers locaux qui les brûleront 

indistinctement. Ceux qui se permettront de causer ensemble 

du Che king et du Chou king seront mis à mort sur la place 

publique (177) ; ceux qui oseront invoquer l’antiquité pour 

blâmer les temps modernes seront mis à mort sur la place 

publique avec leur parenté (178). Les fonctionnaires qui verront 

ou p.CXII apprendront (que des personnes violent cet ordre) et 

qui ne les dénonceront pas, seront impliqués dans leur crime ; 

on assignera un délai de trente jours au bout desquels ceux qui 
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n’auront pas brûlé (leurs livres) seront marqués et envoyés 

aux travaux forcés. Les livres qui ne seront pas proscrits seront 

ceux de médecine, de divination et d’agriculture. Ceux qui 

voudront étudier les lois et ordonnances devront prendre pour 

maîtres les fonctionnaires. 

Le décret fut : « Approuvé ». 

La sévérité des peines édictées contre ceux qui oseraient contrevenir 

aux instructions du souverain fit disparaître momentanément toute la 

littérature ; toutefois l’éclipse ne fut pas de longue durée. Ts’in Che-

hoang-ti mourut en 210 avant J.-C. Pendant les sept années qui 

suivirent, le bouleversement général de l’empire ne dut pas, il est vrai, 

contribuer à restaurer les études négligées, mais du moins nul tyran 

n’empêcha ceux qui les aimaient de s’y adonner ; et lorsque Kao-tsou, 

premier empereur de la dynastie Han, eut définitivement écrasé ses 

rivaux en l’an 202 avant J.-C., il se trouva aussitôt auprès de lui des 

conseillers pour l’engager à remettre en honneur le livre des Vers et le 

livre de l’Histoire (179) ; en 191, son successeur Hoei-ti rapporta 

formellement l’édit de proscription. Ainsi l’interdiction prononcée en l’an 

213 ne subsista qu’une vingtaine d’années et elle ne put avoir une 

influence réelle que jusqu’à la mort de Ts’in Che-hoang-ti, c’est-à-dire 

pendant quatre ans à peine. Il est donc facile de prévoir quels durent 

en être les effets : les ouvrages dont il n’existait qu’un petit nombre de 

copies furent sans cloute les plus atteints ; bon nombre d’entre eux 

furent détruits pour toujours ; mais les textes célèbres qui étaient très 

répandus dans le public, ou, mieux encore, que la mémoire des gens 

instruits conservait précieusement, p.CXIII ne purent souffrir beaucoup 

de la mesure autoritaire par laquelle on prétendait les anéantir. Cette 

considération nous explique pourquoi Se-ma Ts’ien, lorsqu’il écrivit 

l’histoire de Chine antérieure aux Ts’in, avait à sa disposition des 

documents relativement peu nombreux et comment il se fait, d’autre 

part, que, malgré la destruction des livres, il en ait retrouvé un nombre 

suffisant pour composer ses Annales. 
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Cependant, si certains ouvrages, comme par exemple le livre des 

Vers ou la Chronique de l’État de Lou rédigée par Confucius sous le titre 

de Tch’oen ts’ieou, paraissent n’avoir été aucunement atteints par l’édit 

du premier empereur Ts’in, il en est d’autres qui, sans être 

complètement détruits, ne subsistèrent qu’en partie. La critique a le 

devoir de se demander si la reconstitution partielle qui en a été faite 

présente des garanties d’authenticité suffisante et si Se-ma Ts’ien en 

use avec discernement. Nous instituerons cette discussion au sujet d’un 

cas particulier et nous choisirons à cet effet un des plus célèbres parmi 

les livres que l’antiquité chinoise nous a légués, le Chou king. 

 

@
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III. PREMIÈRE PARTIE 

Le Chou king et les Mémoires Historiques 

 @ 

# Le Chou king est une collection de textes historiques à laquelle 

Confucius passe pour avoir donné sa forme définitive. Une tradition très 

répandue veut que la recension de Confucius ait contenu exactement 

cent chapitres (180). p.CXIV Or le Chou king actuel ne comprend plus que 

cinquante-huit chapitres précédés d’une préface. Si on tient pour digne 

de foi l’opinion commune, quarante-deux chapitres manqueraient donc 

et leur disparition définitive aurait été un des résultats de l’édit fatal 

promulgué par Ts’in Che-hoang-ti. Le Chou king paraît ainsi être un 

livre incomplet. On peut aller plus loin encore et se demander si, même 

dans l’état fragmentaire où il nous apparaît, le Chou king a été 

reconstitué tout entier au même moment ou s’il ne s’y trouve pas des 

parties qui y ont été introduites à une époque plus tardive que les 

autres ; et, comme l’âge où on donna les premières éditions du Chou 

king est précisément celui de Se-ma Ts’ien, la question peut se poser 

dans ces termes : Le Chou king que connaissait Se-ma Ts’ien était-il le 

même que celui que nous avons entre les mains ? La solution de ce 

problème ne peut être résolue que par l’étude attentive de la manière 

dont fut établi le texte du livre. 

p.CXV # La conservation d’une partie du Chou king est attribuée à un 

certain Fou Cheng qui, au temps de Ts’in Che hoang-ti (221-240 av. J.-

C.), avait le titre de « lettré au vaste savoir » (po-che), et qui vivait 

encore, âgé de plus de quatre-vingt-dix ans, sous le règne de 

l’empereur Hiao Wen (179-157 av. J.-C.) de la dynastie Han. Voici ce 

que nous rapporte à son sujet Se-ma Ts’ien lui-même (181) :  

« Au temps des Ts’in on brûla le Chou king ; maître Fou cacha 

son exemplaire dans un mur. Puis de grandes guerres 

s’élevèrent ; il erra de ci et de là. Quand les Han eurent 

amené la pacification, maître Fou rechercha son Chou king ; il 
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en manquait plusieurs dizaines de chapitres ; il n’en retrouva 

que vingt-neuf chapitres. » 

Sans nous arrêter aux autres traditions qui veulent que Fou Cheng 

n’ait pas eu en sa possession un manuscrit, mais ait seulement retenu 

de mémoire des parties considérables du livre classique, ce qu’il est 

essentiel de noter, c’est qu’on ne retrouva d’abord qu’une portion du 

Chou king. Cette portion est appelée le texte moderne du Chou king, 

parce qu’elle fut rédigée avec les caractères d’écriture en usage à 

l’époque des Han. 

Quels étaient les 29 chapitres de Fou Cheng ? nous en connaissons 

d’une manière certaine 28 qui sont (182) : 

LISTE A) : 1° le Yao tien ; 2° le Kao-yao mo ; 3° le Yu kong ; 4° le 

Kan che ; 5° le T’ang che ; 6° le P’an keng ; 7° le Kao tsong yong je ; 8° 

le Si po k’an Li ; 9° le Wei tse ; 10° le Mou che ; 11° le Hong fan ; 12° le 

Kin t’eng ; 13° le Ta kao ; 14° le K’ang kao ; 15° le Tsieou kao ; 16° le 

Tse ts’ai ; 17° le Chao kao ; 18° le Lo kao ; 19° le To che ; 20° le Ou i ; 

21° le Kiun che ; 22° le To fang ; 23° le Li tcheng ; 24° le Kou ming ; 

25° le Pi che ; 26° le Lu hing ; 27° le Wen heou tche ming ; 28° le Ts’in-

che. 

p.CXVI Quant au XXIXe chapitre, les avis sont divisés : plusieurs 

auteurs veulent que ce soit la Grande Harangue (ta’i che) ; quoique 

cette opinion soit sujette à des objections que nous exposerons plus 

loin, il est nécessaire, pour la clarté de l’exposition, que nous 

l’admettions à titre provisoire. 

# Remarquons que les 29 chapitres de Fou Cheng en forment 34 si 

l’on tient compte de certaines subdivisions : en effet, les chapitres P’an 

keng et Grande Harangue ont été scindés chacun en 3 sections et, du 

chapitre Kou ming, on a détaché une partie qui forme le Kang wang 

tche kao. 

# Si Fou Cheng n’a fourni au Chou king actuel que 34 chapitres, il 

reste à déterminer comment furent reconstitués les 24 chapitres 
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restants. Ils ont une même origine qui nous est révélée par les textes 

suivants :  

Se-ma Ts’ien (183) nous dit :  

« La famille K’ong possédait le Chang chou en caractères 

anciens ; or (K’ong) Ngan-kouo le déchiffra au moyen du 

texte moderne ; c’est ainsi qu’il mit en lumière les livres 

perdus de sa maison ; il trouva plus de 10 chapitres ; c’est 

alors que le Chang chou fut augmenté. 

Nous lisons d’autre part dans l’Histoire des Han antérieurs (184) :  

« Le Chang chou en caractères anciens sortit d’un mur (de la 

p.CXVII maison) de K’ong-tse. A la fin du règne de l’empereur 

Ou, le roi Kong du pays de Lou abattit la demeure de K’ong-

tse dans le dessein d’agrandir son propre palais ; or il y 

trouva le Chang chou en anciens caractères ainsi que les 

Mémoires sur les rites (le Li ki ?), le Luen yu et le Hiao king, 

en tout plusieurs dizaines de chapitres ; tous ces textes 

étaient écrits en caractères anciens K’ong Ngan-kouo était un 

descendant de K’ong-tse ; il prit tout ce Chou (king) et s’en 

servit pour contrôler les 29 chapitres (de Fou Cheng) ; il 

trouva 16 chapitres de plus.  

Dans un autre passage de ce même ouvrage historique (185), il est 

dit :  

« Puis le roi Kong du pays de Lou abattit la demeure de 

K’ong-tse dans le dessein d’y établir son palais ; or il trouva, 

dans le mur abattu, des textes en caractères antiques . il y 

avait 39 chapitres de rites perdus jusqu’alors et 16 chapitres 

du Chou king ; après la période t’ien han (100-97 av. J.-C.), 

K’ong Ngan-kouo les présenta au trône.  

Comme on le voit par ces citations, les manuscrits trouvés dans la 

maison de Confucius étaient écrits en caractères anciens ; on est donc 

convenu d’appeler texte antique du Chou king, le Chou king qui fut 

édité pour la première fois par K’ong Ngan-kouo. Le texte antique du 
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Chou king comprenait la plupart, sinon la totalité, des 29 chapitres du 

texte moderne de Fou Cheng et apportait en outre 16 chapitres 

nouveaux. 

Les passages qu’on vient de lire de l’Histoire des Han antérieurs 

présentent cependant quelques difficultés :  

Le roi Kong (186), fils de l’empereur King et frère p.CXVIII consanguin 

de l’empereur Ou, fut nommé roi du pays de Lou la troisième année de 

l’empereur King (154 av. J.-C.) ; il mourut vingt-huit ans après, c’est-

à-dire en l’an 127 avant J.-C., la quatorzième année seulement du 

règne de l’empereur Ou qui fut sur le trône pendant cinquante-quatre 

ans. Le Livre des Han antérieurs est donc inexact quand il dit qu’à la fin 

du règne de l’empereur Ou, le roi Kong abattit la maison de Confucius 

et y trouva l’ancien texte du Chou king. Cet événement n’a pu avoir lieu 

qu’au commencement de ce règne ou au temps de l’empereur King ; la 

seconde hypothèse est la plus probable, car un texte du Luen 

heng (187) de Wang Tch’ong dit formellement que ce fut sous 

l’empereur King que le roi Kong abattit la demeure de Confucius. La 

découverte de l’ancien texte du Chou king est donc antérieure d’un 

demi-siècle environ à la date que nous serions tenté d’adopter si nous 

suivions l’autorité de Pan Kou. 

En outre, K’ong Ngan-kouo fut impliqué dans l’affaire des sortilèges 

qui éclata en 91 avant J.-C. ; nous savons d’ailleurs qu’il mourut 

prématurément (188). Ainsi, K’ong Ngan-kouo était encore vivant une 

soixantaine d’années après la découverte de l’ancien texte du Chou 

king, et, puisqu’il mourut jeune, il n’était sans doute pas encore né 

quand on fit cette trouvaille. L’ancien texte du Chou king était donc 

connu avant ses travaux ; le mérite de K’ong Ngan-kouo fut de le 

rendre plus intelligible en l’expliquant au moyen du texte moderne de 

Fou Cheng. 

Quels étaient les 16 chapitres qui ne se trouvaient pas dans le texte 

moderne du Chou king et que K’ong Ngan-kouo reconstitua ? 
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p.CXIX La plus ancienne énumération que nous en ayons est celle que 

nous a laissée Tcheng Hiuen, qui vivait de l’an 127 à l’an 200 de notre 

ère (Mayers, Manual, n° 59) ; c’est la suivante (189) :  

(LISTE B) : 1° le Choen tien ; 2° le Mi tso ; 3° les 9 chapitres du 

Kieou kong ; 4° le Ta Yu mo ; 5° le I Tsi ; 6° le Ou tse tche ko ; 7° le 

Yn tcheng ; 8° le Tang kao ; 9° le Hien yeou i té ; 10° le Tien pao ; 11° 

le I hiun ; 12° le Se ming ; 13° le Yuen ming ; 14° le Ou tch’eng ;15° 

le Lu ngao ; 160 le Kiong ming. 

Ces 16 chapitres en formaient 24 si on distingue entre elles les neuf 

parties du n° 3. Ces 24 chapitres nouveaux ajoutés aux 34 du texte 

moderne donnent un total de 58. Cependant, d’après le témoignage de 

Tcheng Hiuen (190), le chapitre Ou tch’eng (n° 14 de la liste ci-dessus) 

disparut pendant la période kien-ou (25-56 ap. J.-C.) ; c’est ce qui 

explique pourquoi, dans le I wen tche du Ts’ien Han chou (chap. XXX), 

à l’article du Chang chou kou wen king en 46 cahiers, l’auteur ajoute : 

cela fait 57 chapitres ; ces 57 chapitres sont les 34 de Fou Cheng, plus 

les 24 de K’ong Ngan-kouo, moins le Ou tch’eng. Le Chou king tel qu’il 

était reconstitué à la fin de la dynastie des seconds Han devait donc se 

composer des 57 chapitres suivants (191) :  

p.CXX (LISTE C) : 1. — Livres de Yu (Choen) et des Hia : 1° Yao tien ; 

2° Choen tien ; 3° Mi tso ; 4°-12° les 9 chapitres du Kieou kong ; 13° 

Ta Yu mo ; 14° Kao-yao mo ; 15° I Tsi ; 16° Yu kong ; 17° Kan che ; 

18° Ou tse tche ko ; 19° Yn tcheng. 

II. — Livres des Chang : 20° T’ang che ; 21° Tien pao ; 22° T’ang 

kao ; 23° Hien yeou i té ; 240 I hiun ; 25° Se ming ; 26° Yuen ming ; 

27°-29° P’an keng ; 30° Kao-tsong gong je ; 31° Si po k’an Li ; 32° 

Wei tse. 

III : — Livres des Tcheou : 33°-35° la Grande Harangue (Tai che) ; 

36° Mou che ; 37° Hong fan ; 38° Lu ngao ; 39° Kin t’eng ; 40° Ta 

kao ; 41° K’ang kao ; 42° Tsieou kao ; 43° Tse ts’ai ; 44° Chao kao ; 

45° Lo kao ; 46° To che 47° Ou i ; 48° Kiun che ; 49° To fang ; 50° Li 

mayers_manual.doc#a059
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tcheng ; 51° Kou ming ; 52° Kang wang tche kao ; 53° Kiong ming ; 

54° Pi che ; 55° Lu hing ; 56° Wen heou tche ming ; 57° Ts’in che. 

Or, si on se reporte aux éditions actuelles du Chou king, on constate 

que la table des chapitres ne coïncide pas avec la liste précédente. La 

tradition qui a prévalu jusqu’ici constitue le Chou king avec 33 chapitres 

de texte moderne attribués à Fou Cheng et 25 chapitres de texte ancien 

attribués à K’ong Ngan-kouo. Les 33 chapitres de texte moderne sont 

les suivants :  

(LISTE D) : 1° Yao tien ; 2° Choen lien ; 3° Kao-yao mo ; 4° I Tsi ; 

5° Yu kong : 6° Kan che ; 7° T’ang che ; 8°-10° P’an keng ; 11° Kao-

tsong yong je ; 12° Si po k’an Li ; 13° Wei tse ; 14° Mou che ; 15° 

Hong fan ; 16° Kin t’eng ; 170 Ta p.CXXI kao ; 18° K’ang kao ; 19° 

Tsieou kao ; 20° Tse ts’ai ; 21° Chao kao ; 22° Lo kao ; 23° To che ; 

24° Ou i ; 25° Kiun che ; 26° To fang ; 27° Li tcheng ; 28° Kou ming ; 

29° Kang wang tche kao ; 30° Lu hing ; 31° Wen heou tche ming ; 32° 

Pi che ; 33° Ts’in che. 

Les 25 chapitres du texte ancien sont les suivants 

(LISTE E) : 1° Ta Yu mo ; 2° Ou tse tche ko ; 3° Yn tcheng ; 4° 

T’ang kao ; 5° Tchong-hoei tche kao ; 6° I hiun ; 7-9° T’ai kia ; 10° 

Hien yeou i té ; 11°-13° Yue ming ; 14°-16° Grande Harangue ; 17° 

Ou tch’eng ; 18° Lu ngao ; 19° Wei tse tche ming ; 20° Ts’ai tchong 

tche ming ; 21° Tcheou koan ; 22° Kiun-tch’en ; 23° Pi ming ; 24° Kiun 

ya ; 250 Kiong ming. 

Considérons d’abord le texte moderne (liste D). La liste de ces 33 

chapitres est au fond identique à celle (liste A) des 28 chapitres 

attribués à Fou Cheng. Elle n’en diffère que par certaines subdivisions 

qui ont permis de porter le nombre des chapitres de 28 à 33 : le Yao 

tien a été distingué en Yao tien et Choen tien ; le Kao-yao mo en Kao-

yao mo et I-tsi ; le Kou ming, en Kou ming, et Kang wang tche kao ; 

enfin les trois parties du P’an keng sont considérées comme formant 

trois chapitres. Or, si nous nous reportons à la liste (liste B) des 

chapitres du texte antique citée par Tcheng Hiuen, nous voyons que le 
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Choen tien et le I Tsi en faisaient partie. On en tire la conclusion que le 

Choen tien et le I Tsi de l’ancien texte de K’ong Ngan-kouo ont été 

perdus et qu’on a suppléé à leur absence en donnant leur nom dans le 

Chou king traditionnel à des parties des chapitres du nouveau texte 

appelés Yao tien et Kao yao mo. 

Considérons maintenant le texte antique du Chou king traditionnel 

(liste E) et comparons-le au texte antique tel que devait l’avoir édité 

K’ong Ngan-kouo (liste B). Les différences sont considérables. Neuf 

chapitres seulement ont les mêmes titres dans les deux listes ; ce 

sont : 

(LISTE F) : 1° Ta Yu mo ; 2° Ou tse tche ko ; 3° Yn tcheng ; 4° 

T’ang kao ; 5° I hiun ; 6° Hien yeou i té ; 7° Ou tch’eng ; 8° Lu ngao ; 

9° Kiong ming. 

p.CXXII Sept des chapitres mentionnés par Tcheng Hiuen ont disparu ; 

ce sont :  

(LISTE G) :1° Choen tien ; 2° Mi tso ; 3° les neuf chapitres du Kieou 

kong ; 4° I Tsi ; 50 Tien pao ; 6° Se ming ; 7° Yuen ming. 

Ces sept chapitres en forment quinze, si on compte les neuf sections 

du Kieou kong comme autant de chapitres distincts.  

Enfin seize chapitres du texte antique du Chou king traditionnel 

n’existaient pas du tout dans le vrai texte de K’ong Ngan-kouo ; ce 

sont :  

(LISTE H) : 1° Tchong hoei tche kao ; 2°-4° T’ai kia ; 5°-7° Yue 

ming ; 8° Wei tse tche ming ; 9°-11° Grande Harangue ; 12° Ts’ai 

tchong tche ming ; 13° Tcheou koan ; 14° Kiun-tch’en ; 15° Pi ming ; 

16° Kiun ya. 

Frappés des différences qui existent entre la liste B et la liste E, les 

meilleurs critiques chinois modernes se sont tous rangés à l’opinion que 

le texte antique de K’ong Ngan-kouo avait été perdu et que le texte que 

nous avons maintenant sous ce nom était apocryphe. Le texte du 

pseudo-K’ong Ngan-kouo dut faire son apparition sous le règne de 
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Yuen-li (317-323), premier empereur de la dynastie des Tsin orientaux. 

Ce fut à cette époque en effet qu’un nommé Mei Tsi prétendit avoir 

retrouvé le texte de K’ong Ngan-kouo et présenta à l’empereur les 

chapitres qui sont aujourd’hui encore dans le Chou king. Comme 

d’autre part Tcheng Hiuen (127-200 ap. J.-C.) connaissait encore le 

véritable texte antique de K’ong Ngan-kouo, c’est pendant la centaine 

d’années qui s’écoula entre la mort de ce commentateur et la requête 

de Mei Tsi à l’empereur Yuen que ce véritable texte antique dut 

disparaître (192) ; on suppose que ce fut, plus exactement encore 

pendant les troubles qui désolèrent la période yong kia (307-313) ; on 

sait en effet qu’en l’année 311 le palais impérial fut brûlé et que tous 

les livres p.CXXIII qu’il contenait furent détruits ; cet événement est 

appelé par les Chinois la quatrième grande catastrophe littéraire (193). 

Quant à la partie appelée texte moderne, elle peut être considérée 

dans son ensemble comme représentant assez fidèlement les 28 

premiers chapitres de Fou Cheng. Cette recension remonterait donc au 

second siècle avant notre ère. Les seules modifications qui y furent 

apportées consistent dans un certain nombre de leçons nouvelles que 

K’ong Ngan-kouo y introduisit en corrigeant le texte moderne de Fou 

Cheng au moyen du texte antique. En outre, dans le Chou king 

traditionnel le dédoublement des trois chapitres Yao tien, Kao-yao mo 

et Kou ming n’a pas été sans amener quelques changements dans le 

texte ; c’est ainsi que les 28 premiers mots du Choen tien sont une 

interpolation destinée à donner un début régulier à ce chapitre qui se 

rattachait autrefois intimement au Yao tien et en faisait partie 

intégrante (194). 

Si la théorie précédente est exacte, il en résulte que Se-ma Ts’ien 

dut connaître un Chou king assez différent de celui que nous avons 

entre les mains. C’est ce que prouve en effet l’étude des Mémoires 

historiques. 

p.CXXIV En premier lieu Se-ma Ts’ien connaît le texte moderne de Fou 

Cheng et en reproduit même la plus grande partie dans son œuvre. 

Dans le chapitre I des Mémoires historiques, nous lisons le Yao tien et 
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le Choen tien ;dans le chapitre II, le Yu kong, le Kao-yao mo, le I Tsi, 

et le Kan-che ; dans le chapitre III, le T’ang che, un passage du P’an 

keng, le Kao tsong yong je et le Si po k’an Li ; dans le chapitre IV, le 

Mou che et une partie du Lu hing ; dans le chapitre V, une partie du 

Ts’in che ; dans le chapitre XXXIII, le Kin t’eng, une partie du To che et 

la presque totalité du Ou i et du Pi che ; dans le chapitre XXXIV, une 

partie du Kiun che ; dans le chapitre XXXVIII, le Wei tse et le Hong fan. 

On voit par la multitude même de ces citations que Se-ma Ts’ien 

connaissait bien le texte moderne de Fou Cheng et qu’il en faisait le 

plus grand cas. 

Les Mémoires historiques confirment l’opinion qui veut que le texte 

de Fou Cheng n’ait pas distingué le Choen tien du Yao tien, ni le I Tsi 

du Kao yao mo ; en effet, dans les Mémoires historiques, le Choen tien 

suit immédiatement le Yao tien et les deux chapitres forment un tout 

continu ; le paragraphe qui se trouve dans les éditions actuelles au 

début du Choen tien n’existe pas chez Se-ma Ts’ien ; c’est donc bien 

une addition des éditeurs qui ont voulu plus tard donner une tête à ce 

chapitre artificiellement détaché du Yao lien. De même le Kao yao mo 

et le I Tsi se succèdent sans aucune solution de continuité. Cette 

constatation n’a rien qui doive nous surprendre, puisque nous avons 

vu (195) que Se-ma Ts’ien estimait à 29 le nombre des livres retrouvés 

par Fou Cheng ; s’il avait compté le Choen tien et le I Tsi comme des 

chapitres séparés, le nombre 29 ne se comprendrait plus. 

Un problème plus délicat se pose lorsqu’il s’agit de déterminer si, en 

copiant les chapitres du Chou king que nous venons de nommer, Se-ma 

Ts’ien se sert du texte moderne ou du texte antique. L’œuvre de K’ong 

p.CXXV Ngan-kouo avait été double : d’une part il avait découvert un 

certain nombre de chapitres inconnus à Fou Cheng, d’autre part, à 

l’aide du texte établi par son prédécesseur il avait déchiffré les parties 

de son manuscrit identiques à celles qu’on connaissait déjà ; il eut ainsi 

l’occasion de modifier certaines leçons de son devancier et c’est 

pourquoi, à côté du texte moderne de Fou Cheng, il existait, pour ces 

mêmes chapitres, un texte antique présentant de nombreuses 



 Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien 

105 

variantes. La question est donc celle-ci : Quand il s’agit des chapitres 

qui existaient à la fois dans le texte moderne et dans le texte antique, 

lequel de ces deux textes choisit Se-ma Ts’ien ? 

Pan Kou (196) nous dit à ce sujet : « Or Se-ma Ts’ien s’instruisit 

aussi à l’école de K’ong Ngan-kouo ; c’est pourquoi dans les chapitres 

Yao tien, Yu kong, Hong fan, Wei tse, Kin t’eng, tels que les rapporte le 

livre de Se-ma Ts’ien, il y a beaucoup de leçons du texte antique. » 

Ce témoignage est exact dans une certaine mesure, comme on peut 

le voir par les exemples suivants1 :  

Dans le Yao tien (dans la partie qui constitue aujourd’hui le Choen 

tien) les Mémoires historiques et le Chou king traditionnel écrivent [] . 

Le texte moderne qu’on retrouve dans les débris du grand commentaire 

de Fou Cheng donnait la leçon [] ou peut-être [], au lieu de [] (197). 

Dans le Yu kong, les Mémoires historiques écrivent []. Le texte 

moderne qu’on retrouve dans le Dictionnaire Chouo wen donnait la 

leçon [] au lieu de [] (198). 

p.CXXVI Dans le Ou i, les Mémoires historiques écrivent []. Le texte 

moderne qu’on retrouve dans les fragments des livres canoniques 

gravés sur pierre par Ts’ai Yong en 175 après J.-C., donnait la leçon 

« cent années », au lieu de « cinquante-cinq ». Le Chou king 

traditionnel donne la leçon « cinquante-neuf années », où il faut sans 

doute voir une erreur de Mei Tsi, au IVe siècle de notre ère (199). 

Cependant, en regard de ces exemples peu nombreux, on pourrait 

en citer une foule d’autres qui prouvent que Se-ma Ts’ien se sert de 

préférence du texte moderne du Chou king. 

Dans le Yao tien, les Mémoires historiques écrivent [] ; c’est la leçon 

du grand commentaire de Fou Cheng. Le Chou king traditionnel suit le 

texte antique et écrit : [] (200). — Dans la partie du Yao tien qui est 

devenue le Choen tien, les Mémoires historiques écrivent [], ce qui est 

                                                 
1 [Éd. Chavannes ne romanise pas les exemples cités ci-dessus.] 
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conforme au texte de Fou Cheng ; le Chou king traditionnel donne la 

leçon [] (201). 

Dans le Yu kong, les différences qui existent entre le texte des 

Mémoires historiques (chap. II) et celui du Livre des Han antérieurs 

(chap. Ti li tche) proviennent pour la plupart de ce que Pan Kou suit les 

leçons du texte antique, tandis que Se-ma Ts’ien adopte celles du texte 

moderne (202). 

Il serait facile de multiplier ces citations. 

 

p.CXXVII Ainsi Se-ma Ts’ien, tout en connaissant le texte antique, se 

sert en règle générale du texte moderne du Chou king ; sa préférence 

est explicable si l’on considère que le texte moderne est plus aisément 

intelligible que le texte antique où les caractères archaïques abondent. 

Par amour pour la clarté, Se-ma Ts’ien va plus loin encore et il se 

permet souvent de remplacer de sa propre autorité une expression 

difficile du Chou king par un équivalent ou une glose en langue 

vulgaire. Nous ne donnerons qu’un exemple de cette manière de 

procéder qui est on ne peut plus fréquente chez cet auteur. Dans le 

Choen tien du Chou king traditionnel, on lit : [] ; Se-ma Ts’ien écrit : 

[] (203). Il remplace donc le mot [] par le mot [] qui est plus usité et il 

substitue au mot [] les mots [] qui en sont l’explication ; le Dictionnaire 

Chouo wen dit en effet : [], « une forêt se rattachant à une montagne 

est ce qu’on appelle li. » 

 

Après avoir montré l’usage que fait Se-ma Ts’ien des parties du 

Chou king qui se trouvaient simultanément dans le texte moderne et 

dans le texte antique, considérons les chapitres qui n’existaient que 

dans le texte antique. Nous sommes amenés à faire une constatation 

très importante : Aucun des chapitres qui constituent le texte antique 

du pseudo-K’ong-Ngan-kouo dans le Chou king traditionnel ne se 

retrouve dans les Mémoires historiques. Cette remarque apporte une 

confirmation singulièrement forte à la théorie des critiques chinois les 
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plus récents : Si Se-ma Ts’ien, qui cite plus de la moitié du texte 

moderne du Chou king, ne donne pas un seul des chapitres qui 

n’appartiennent qu’au texte antique, c’est qu’il ne connaissait pas ce 

texte antique, c’est que le texte antique du Chou king traditionnel 

n’existait pas à son époque. 

p.CXXVIII Mais, dira-t-on, le fait allégué ici ne prouve qu’une chose, 

c’est que Se-ma Ts’ien n’a eu entre les mains que le texte moderne de 

Fou Cheng ; il ne s’ensuit pas que le texte antique du Chou king 

traditionnel ne soit pas réellement celui de K’ong Ngan-kouo ; pour que 

la démonstration soit complète, il faut qu’on montre, d’une part que Se-

ma Ts’ien a vu le texte antique du vrai K’ong Ngan-kouo, et d’autre 

part que ce texte était différent de celui qui a cours aujourd’hui. 

Or, en premier lieu Se-ma Ts’ien a connu le texte antique de K’ong 

Ngan-kouo ; il nous dit lui-même que cet érudit ajouta plus de dix 

chapitres au Chou king et nous apprenons par Pan Kou que Se-ma 

Ts’ien avait suivi les enseignements de K’ong Ngan-kouo (204). 

En second lieu, on trouve dans les Mémoires historiques deux 

chapitres dont les titres sont attribués à deux chapitres de l’ancien 

texte dans le Chou king traditionnel (205) ; ce sont le T’ang kao (Mém. 

hist., chap. III, p. 2 v°) et la Grande Harangue (Mém. hist., chap. IV, p. 

3 v° et 4 r° ; on en retrouve une citation dans le chap. XXXII, p. 1 v° et 

2 r°). Ces textes sont entièrement différents de ceux que nous avons 

sous les mêmes noms dans le Chou king traditionnel.  

Cependant, sur ces deux chapitres, il en est un, la Grande 

Harangue, qui, quoique rangé dans l’ancien texte par le Chou king 

traditionnel, ne se trouve pas dans la liste (liste B) des chapitres du 

véritable texte antique. Par conséquent le seul chapitre du véritable 

texte antique qui soit incorporé dans les Mémoires historiques est le 

T’ang kao. Mais cet unique spécimen (206) est une preuve suffisante 

que Se-ma Ts’ien avait entre les mains le texte des chapitres ajoutés 

par K’ong Ngan-kouo et que ce texte, conformément à l’opinion des 
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p.CXXIX critiques chinois actuels, n’était point celui que nous présente le 

Chou king traditionnel. 

Maintenant, c’est un fait remarquable que Se-ma Ts’ien n’ait puisé 

qu’en une seule occasion à la source abondante que le texte antique 

aurait dû lui ouvrir. Il est singulier en outre que l’œuvre attribuée à 

K’ong Ngan-kouo ait disparu comme par enchantement entre le IIIe et 

le IVe siècles de notre ère. Nous sommes amenés ainsi à faire un pas 

de plus que les critiques chinois, et, après avoir contesté avec eux 

l’authenticité du texte qui a cours aujourd’hui sous le nom de K’ong 

Ngan-kouo, nous mettons en doute la valeur de celui-là même qui dut 

apparaître à l’époque des premiers Han. A vrai dire, nous ne saurions 

en nier l’existence qui nous est attestée par le témoignage formel de 

Se-ma Ts’ien et par l’usage qu’il en fait en une occasion. Mais K’ong 

Ngan-kouo avait-il vraiment retrouvé seize chapitres nouveaux ou 

plutôt ne les avait-il pas reconstitués, comme d’autres le firent après 

lui, au moyen de centons plus ou moins habiles ? Nous adoptons cette 

dernière hypothèse qui nous paraît lever toutes les difficultés : en effet, 

Se-ma Ts’ien aurait eu raison, dans ce cas, de ne pas attacher une 

grande valeur à ces textes et de n’en user qu’avec une extrême 

discrétion ; en outre, tandis que les chapitres, dûs à Fou Cheng 

résistaient victorieusement à l’épreuve du temps parce qu’ils étaient 

admis de tous comme authentiques, les chapitres de K’ong Ngan-kouo 

cédèrent la place à d’autres restitutions faites avec un art égal ou plus 

grand par les savants qui le suivirent. Ne nous lamentons donc pas 

avec les érudits chinois sur la perte des livres de K’ong Ngan-kouo ; 

leur disparition même et le peu d’emprunts que leur fait Se-ma Ts’ien 

sont la preuve qu’ils n’avaient pas une très grande importance. 

Si K’ong Ngan-kouo et d’autres après lui purent essayer de rétablir 

le texte de certains chapitres perdus du Chou king, ce serait faire injure 

à leur bonne foi que de croire qu’ils les forgèrent de toutes pièces. Ils 

se contentèrent de rassembler avec plus ou moins p.CXXX d’ingéniosité 

des fragments épars, de manière à en former quelques-uns des 

chapitres dont le titre et l’analyse sommaire leur étaient fournis par la 



 Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien 

109 

préface du Chou king. Se-ma Tsien nous donne en effet la preuve que 

ces fragments existaient en grand nombre ; il cite souvent des 

passages du Chou king qui ne se trouvent plus dans ce livre. En voici 

quelques exemples :  

Dans le IIIe chapitre des Mémoires historiques (p. 1 v°), on lit un 

texte qui doit être le chapitre T’ang tcheng dont nous n’avons plus que 

le titre dans la préface (207). 

Chapitre LXVIII, p. 4 r° :  

« Le Chou (king) dit : Celui qui met sa confiance dans la vertu 

triomphe, celui qui met sa confiance dans la force se perd.  

Chapitre LXXIX, p. 9 r° :  

« Le Chou (king) dit : Là où on a eu de la chance, on ne doit 

pas s’attarder longtemps. 

En d’autres endroits, Se-ma Ts’ien cite des fragments du Chou king 

en les rapportant à des sections déterminées de ce recueil : 

Chapitre XXIX, p. 1 r° :  

« Les livres des Hia disent : Quand Yu arrêta les eaux 

débordées, pendant treize années il passa devant sa demeure 

sans y entrer ; pour aller sur la terre ferme, il montait en 

char ; pour aller sur l’eau, il montait en bateau ; pour aller 

sur la boue, il se servait d’une sorte de van ; pour aller sur les 

montagnes, il se servait de crampons. 

Chapitre LXXXVIII, p. 2 v° :  

« C’est pourquoi les livres des Tcheou disent : Il faut 

(consulter) les trois hauts dignitaires et les cinq grands 

officiers (208). 

La conclusion à laquelle nous arrivons est donc celle-ci : à côté des 

chapitres trouvés par Fou Cheng il existait p.CXXXI (et, à vrai dire, il eût 

été bien singulier qu’il n’existât pas) un certain nombre de citations 

éparses du Chou king. Se-ma Ts’ien les connaissait puisqu’il en 
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reproduit plusieurs, mais il n’avait qu’une confiance médiocre dans les 

travaux ingénieux par lesquels ses contemporains avaient essayé de les 

coordonner. 

Dans la discussion qui précède, nous avons eu plus d’une fois à 

mentionner la Grande Harangue et le lecteur aura sans doute remarqué 

qu’une certaine obscurité plane sur l’origine de ce chapitre. Le texte 

que nous donne Se-ma Ts’ien (Mém. hist., chap. IV et chap. XXXII) 

faisait-il réellement partie des vingt-neuf chapitres de Fou Cheng, et, 

s’il faut répondre. par l’affirmative, comment expliquer que ce chapitre 

soit le seul du texte moderne qui soit entièrement différent dans les 

Mémoires historiques de ce qu’il est dans le Chou king traditionnel ? Si 

au contraire il fait partie du texte antique comme le veut le Chou king 

traditionnel (liste E), pourquoi n’apparaît-il pas dans la série des 

chapitres du vrai K’ong Ngan-kouo (liste B) ? 

Les témoignages que nous trouvons sur la manière dont fut 

découvert le texte de la Grande Harangue sont les suivants :  

D’une part, Kong Yng-ta (574-648 ap. J.-C.), dans le premier 

chapitre de son « Sens correct du Chang chou », cite un passage de 

l’ouvrage de Lieou Hiang (86-15 av. J.-C.) intitulé Pié lou, où il est dit :  

« A la fin du règne de l’empereur Ou (140-87 av. J.-C.), il y 

eut des gens du peuple qui trouvèrent le texte de la Grande 

Harangue dans une muraille ; on le présenta aux lettrés au 

vaste savoir (titre de certains fonctionnaires) qui furent 

chargés de le lire et de l’expliquer ; au bout de quelques mois 

tous se mirent à le répandre en en faisant l’objet de leurs 

enseignements (209). » 

Le commentaire du p.CXXXII Wen siuen (sur lequel cf. Wylie, Notes on 

Chinese Literature, p. 192) cite ce même texte et ajoute : 

« C’est le chapitre Grande Harangue en texte moderne (210). 

D’autre part, Wang Tch’ong (1er siècle ap. notre ère) dit, dans le 

XXVIIIe chapitre de son Luen heng (211) :  
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« Au temps de l’empereur Hiao Siuen (73-49 av. J.-C.), une 

jeune fille du Ho nei (212) trouva dans une vieille maison 

détruite un chapitre du I (king), un chapitre du Li (ki) et un 

chapitre du Chang chou ; on les présenta au trône ; 

l’empereur Siuen les remit par décret aux lettrés au vaste 

savoir ; ce fut à la suite de cela que le I (king), le Li (ki) et le 

Chang chou eurent chacun un chapitre de plus et que le 

Chang chou eut pour la première fois le nombre de ses 

chapitres fixé à vingt-neuf. »  

En outre, K’ong Yng-ta cite l’historien des Han postérieurs d’après 

lequel :  

« la 14e année kien ngan (209 ap. J.-C.) p.CXXXIII de 

l’empereur Hien, le vice-président des eunuques, Fang Hong 

et d’autres dirent : La première année pen che (73 av. J.-C.) 

de l’empereur Siuen, une jeune fille du Ho-nei qui possédait 

une vieille maison en ruines, y trouva les trois chapitres de la 

Grande Déclaration en texte antique. » 

Ces témoignages sont unanimes à ne pas attribuer la Grande 

Harangue à K’ong Ngan-kouo ; c’est ce qui explique pourquoi les 

commentateurs les plus anciens ne font pas rentrer ce chapitre parmi 

ceux de l’ancien texte, tandis que les éditeurs du IVe siècle de notre 

ère, en compilant le texte qu’ils mirent faussement sous le nom de 

K’ong Ngan-kouo, y firent rentrer la Grande Harangue avec d’autres 

chapitres (liste H) dont le titre ne se trouve point dans le véritable texte 

antique (liste B). 

 Maintenant, la première des citations que nous avons faites 

rapporte la découverte de la Grande Harangue à la fin du règne de 

l’empereur Ou et les secondes la fixent à l’année 73 avant J.-C. Faut-il 

entendre qu’il s’agit de deux textes différents de la Grande Harangue, 

l’un qu’on pourrait appeler le texte moderne, comme semble le donner 

à entendre le commentaire du Wen siuen, l’autre étant l’ancien texte 

comme l’affirme l’historien des Han postérieurs ? Ou bien convient-il de 

supposer que, la fin du règne de l’empereur Ou étant l’année 87 et 
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n’étant distante que de quatorze années de l’an 73, les deux 

découvertes prétendues distinctes n’en sont qu’une seule assignée par 

erreur à des dates différentes ? Dans cette seconde hypothèse le 

passage du commentaire du Wen siuen (cf. note 210) devrait être 

traduit :  

« C’est maintenant (c’est-à-dire dans les éditions usuelles) le 

chapitre Grande Harangue ;  

en outre, la date 73 avant J.-C. devrait être considérée comme la seule 

correcte, car les témoignages qui nous la fournissent sont plus précis 

que l’unique affirmation de Lieou Hiang. 

Si on adopte la première manière devoir, Se-ma Ts’ien aurait pu 

connaître le texte qui fut trouvé à la fin du règne de l’empereur Ou et 

ce serait ce texte même qu’il nous donnerait sous le nom de Grande 

Harangue. Dès p.CXXXIV lors il ne pourrait pas faire rentrer la Grande 

Harangue au nombre des vingt-neuf chapitres de Fou Cheng. Quel 

serait donc le vingt-neuvième chapitre ? 

 Un critique moderne, Tch’en Pien-sieou (213), a soutenu avec 

beaucoup d’ingéniosité que le vingt-neuvième chapitre de Fou Cheng 

était, aux yeux de Se-ma Ts’ien, la préface du Chou king. En effet, il est 

certain que Se-ma Ts’ien a connu la préface du Chou king, car il en fait 

un usage constant dans son œuvre et en cite successivement, en divers 

endroits, presque tous les paragraphes ; en outre, il attachait à ce texte 

une grande importance, puisqu’il en attribue formellement la 

composition à K’ong-tse :  

« (K’ong-tse), dit-il (214), fit une préface aux mémoires du 

Chou king, en remontant jusqu’à l’époque de T’ang (Yao) et 

de Yu (Choen) et en descendant jusqu’à Mou, duc de Ts’in, et 

il mit un ordre entre ces faits.  

Ailleurs encore il écrit :  

« K’ong-tse se servit des écrits des historiens pour mettre en 

ordre le Tch’oen ts’ieou ; il note les années initiales, et 

détermine les saisons, les jours et les mois ; telle fut son 
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exactitude ! Mais quand il fit une préface au Chang chou, 

alors il s’abstint en général de marquer les années et les 

mois ; si accidentellement il les donne, cependant beaucoup 

(de dates) faisaient défaut et il ne put les écrire. Ainsi, sur les 

matières douteuses, il nous a transmis des doutes ; telle fut 

sa bonne foi (215) ! » 

Mais, si la préface, telle que nous l’avons aujourd’hui (216), p.CXXXV 

forme un tout et peut être considérée comme un chapitre spécial du 

Chou king, il n’en était pas ainsi autre fois ; la préface a été constituée 

par la coordination de paragraphes indépendants qui, à l’origine, 

servaient d’en-tête aux divers chapitres : or, du temps de Se-ma 

Ts’ien, cette fusion ou cette réunion n’avait pas encore été opérée ; en 

effet, dans les Mémoires historiques, les paragraphes de la préface 

restent isolés les uns des autres ; bien plus, ils se succèdent dans un 

ordre qui n’est pas toujours celui qu’ils ont reçu dans la rédaction 

définitive de la préface ; ainsi Se-ma Ts’ien place le Hien yeou i té 

après le T’ang kao, tandis que la préface le range après le T’ai 

kia (217) ; enfin l’historien rappelle certains paragraphes que ne 

comporte plus la rédaction actuelle de la préface ; tel est le paragraphe 

où il est parlé d’un chapitre intitulé T’ai meou (218). De ces remarques 

il résulte que ce qu’on appelait la préface du Chou king, au temps de 

Se-ma Ts’ien, était l’ensemble des paragraphes qui se trouvaient 

disséminés au début des divers chapitres. Se-ma Ts’ien n’a donc pas pu 

considérer la préface comme un chapitre particulier du Chou king et ce 

n’est pas elle qu’il compte dans l’énumération des vingt-neuf chapitres 

de Fou Cheng. 

Si la préface n’est pas le vingt-neuvième chapitre de Fou Cheng, la 

seule hypothèse qui soit encore possible est que ce vingt-neuvième 

chapitre n’est autre que la Grande Harangue. Ainsi les témoignages qui 

rapportent la découverte de la Grande Harangue soit à la fin du règne 

de l’empereur Ou, soit en l’an 73 avant J.-C., concernent un texte de ce 

chapitre qui n’est point celui qu’a connu Se-ma Ts’ien et c’est pourquoi 

il est probable que la date 73 avant J.-C., postérieure à l’achèvement 
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des Mémoires historiques, est la seule exacte. La Grande Harangue 

citée par Se-ma Ts’ien faisait partie du texte p.CXXXVI moderne du Chou 

king et constituait l’un des chapitres de Fou Cheng ; peu après la mort, 

du grand historien, on remit au jour un autre texte qui est sans doute 

le texte dit antique que nous avons maintenant dans le Chou king 

traditionnel. Le texte exhumé en l’an 73 se substitua graduellement à 

celui de Fou Cheng parce qu’il est le seul chapitre du texte antique qui 

ait été découvert avant l’époque où le texte moderne de Fou Cheng fut 

définitivement accepté de tous et reconnu pour inviolable. 

Résumons ce qui précède : le Chou king est une des sources les plus 

importantes de Se-ma Ts’ien, comme on le voit par la multiplicité des 

citations qu’il en donne ; mais le Chou king dont il se sert se réduit 

presque uniquement aux vingt-neuf chapitres du texte moderne de Fou 

Cheng et aux paragraphes dont la réunion a formé plus tard la 

préface ; nous devons donc voir, dans le texte moderne et la préface, 

les parties les plus anciennement reconstituées du Chou king. Quant au 

texte antique attribué à K’ong Ngan-kouo dans le Chou king 

traditionnel, Se-ma Ts’ien ne le cite en aucune occasion, ce qui prouve 

que ce texte, sans être une pure invention de faussaires, a été établi au 

moyen de fragments coordonnés avec art par des érudits postérieurs à 

Se-ma Ts’ien qui ont mis leur œuvre sous l’autorité du nom de K’ong 

Ngan-kouo. Enfin, un travail analogue avait été réellement fait, à 

l’époque de Se-ma Ts’ien lui-même, par K’ong Ngan-kouo ; mais, 

puisque les Mémoires historiques ne donnent qu’une seule citation (le 

T’ang kao) de ce véritable texte antique, c’est l’indice qu’il ne jouissait 

pas du même crédit que le texte de Fou Cheng et qu’il n’y a pas lieu 

d’en regretter outre mesure la disparition. 

 

@
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III. DEUXIÈME PARTIE 

Énumération des sources de Se-ma Ts’ien 

 @ 

L’enquête à laquelle nous nous sommes livrés au p.CXXXVII sujet du 

Chou king nous a montré que, quelque atteinte que le vandalisme de 

Ts’in Che-hoang-ti ait portée à l’ancienne littérature, celle-ci n’a pu 

cependant sombrer tout entière et d’un seul coup ; il en subsista des 

parties intactes que Se-ma Ts’ien sut recueillir à l’exclusion des écrits 

apocryphes que son époque déjà commençait à y mêler. Si d’ailleurs on 

considère que le Chou king est, parmi les classiques, un de ceux qui ont 

le plus souffert de la proscription et que d’autres livres, tels que le Che 

king ou le Tch’oen ts’ieou, passent pour n’avoir pas subi d’altérations 

notables, on conclura que, malgré l’édit de l’an 213, il est resté 

suffisamment de monuments antérieurs à cette date pour justifier 

l’entreprise de Se-ma Ts’ien et pour faire échapper son œuvre aux 

attaques d’un scepticisme trop facile. Puisque nous avons écarté le 

doute qu’au premier abord on aurait pu élever touchant la valeur des 

sources des Mémoires historiques, cherchons maintenant quelles sont 

ces sources et comment Se-ma Ts’ien en fait usage. 

Le Chou king ou livre de l’Histoire et le Che king ou livre des Vers 

passent pour être au nombre des plus vieux monuments de la 

littérature chinoise. C’est dans les poésies du Che king que les 

Européens iront de préférence chercher à découvrir quelles ont été les 

mœurs et les croyances des anciens. Mais il faut un travail personnel 

pour les en dégager et Se-ma Ts’ien, qui ne prend que des matériaux 

tout façonnés, fait un usage fort limité de ces chants populaires (219). Il 

emprunte au p.CXXXVIII contraire beaucoup au Chou king ou du moins au 

texte moderne qu’il paraît avoir tenu en grande estime. 

Le Chou king est un recueil de textes d’époques très diverses ; les 

premiers nous reportent jusqu’aux empereurs Yao et Choen qui, d’après 

les chronologies courantes, régnèrent avant l’an 2000, tandis que le 
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dernier p.139 est relatif à des faits qui se passèrent en 625 avant J.-

C. (220). Sur cet immense espace de temps ils sont répartis 

diversement : parmi les vingt-neuf chapitres du texte moderne, neuf 

seulement traitent des temps antérieurs aux Tcheou, tandis que vingt 

sont de l’époque de cette dynastie (221) ; ainsi, pour les cinq cents ans 

qui s’écoulèrent depuis l’avènement des Tcheou jusqu’au dernier 

document du Chou king, on a dans le texte moderne des 

renseignements deux fois plus étendus que pour les mille ans ou plus 

qui précédèrent. 

Les neuf chapitres qui constituent dans le texte moderne tout ce que 

nous pouvons apprendre sur Yao, Choen et les deux premières 

dynasties sont aussi ce qui fait le fond des trois premiers chapitres de 

Se-ma Ts’ien, Les renseignements que nous avons sur les dynasties Hia 

et Yn sont tout particulièrement maigres et nous font douter que ces 

deux dynasties aient jamais eu la longueur et la continuité que leur 

attribue la tradition ; quelques courtes inscriptions sur des vases de 

métal et cinq poésies du Livre des Vers se rapportent, à vrai dire, au 

temps de la dynastie Yn ; mais nous ne découvrons guère que trois ou 

quatre princes qui paraissent avoir réellement vécu ; avant eux et entre 

eux, les siècles écoulés ne sont remplis que par de sèches généalogies 

sur la véracité desquelles il est légitime de garder des soupçons. Ainsi, 

depuis Heou-tsi, premier ancêtre des Tcheou, contemporain de Choen 

et de Yn, jusqu’à Wen wang qui vécut au temps de Tcheou Sin, dernier 

souverain de la dynastie Yn, on compte quinze générations ; 

cependant, pour le même espace de temps, Se-ma Ts’ien dit que la 

dynastie Hia eut dix-sept générations et que la dynastie Yn en eut 

trente ; quelle que soit l’incertitude qui infirme tous les calculs fondés 

sur des nombres p.CXL de générations, il est impossible d’admettre que 

pendant les quarante-sept générations de souverains il n’y eut que 

quinze générations des aïeux des Tcheou. 

# Avant les deux premières dynasties, le Chou king nous parle de Yu 

qui fut le fondateur de la première d’entre elles, et, en remontant plus 

haut, de Choen et de Yao ; au sujet de ces princes, les textes sont plus 
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abondants et plus précis ; on peut même trouver quelques-uns d’entre 

eux ailleurs que dans le Chou king ; c’est ainsi que Se-ma Ts’ien nous 

donne sur Choen des légendes nouvelles que le livre de Mencius (222) 

lui a fournies en partie. Mais, pour être plus détaillés, ces récits n’en 

excitent pas moins notre suspicion ; ils sont en effet d’une symétrie 

étrange : si l’empereur Yao envoie un fonctionnaire dans l’est, il faudra 

de nécessité qu’il en délègue un autre au sud, un troisième à l’ouest et 

un dernier au nord ; chacun de ces officiers présidera à la saison qui 

correspond, dans la théorie des cinq éléments, à celui des points 

cardinaux où il séjourne. Si l’empereur Choen fait une inspection, il ira 

d’abord à l’orient, puis au midi, puis à l’occident, puis au nord ; il 

accomplira chacun de ces voyages dans le mois qu’une association 

d’idées philosophique lie à telle ou telle direction de l’espace ; il 

achèvera sa tournée en un an ; il restera à la capitale quatre ans pour 

recevoir successivement les vassaux des quatre points cardinaux. La 

sixième année, qui sera la première d’un nouveau cycle de cinq, il 

recommencera ce qu’il a fait dans la première année. Remarquons 

d’ailleurs que ni Yao ni Choen ne sont mentionnés dans le Livre des 

Vers et que mille détails de leur histoire trahissent les mœurs et 

l’organisation politique de la dynastie Tcheou. Quant à l’empereur Yu, il 

passe pour avoir mené à bien des travaux hydrographiques qui p.CXLI 

demanderaient les efforts continus de plusieurs générations ; on peut 

distinguer dans le chapitre du Chou king intitulé le Tribut de Yu une 

antique géographie à laquelle la légende de ce souverain n’est venue 

s’immiscer que par superfétation. Yao, Choen et Yu, ces trois augustes 

fantômes mythologiques, n’ont plus de réalité lorsqu’on cherche à les 

saisir corps à corps. Les faits véritables n’apparaissent qu’avec la 

dynastie des Tcheou et le prince qu’elle a dépossédé, le pervers 

Tcheou-sin, coupable d’avoir trop aimé la belle et cruelle Ta-ki. C’est 

donc seulement vers la fin du XIIe siècle avant notre ère que nous 

sentons se raffermir sous nos pas le terrain jusqu’alors incertain où 

nous avait guidés Se-ma Ts’ien. 
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Bien que les généalogies, par lesquelles les savants indigènes ont 

essayé de donner plus de consistance au récit de leurs origines, n’aient 

pas un fondement bien solide, Se-ma Ts’ien les reproduit cependant et 

il importe de déterminer à quelles sources il les a empruntées. Deux 

écrits paraissent lui avoir fourni le cadre artificiel dans lequel il classe 

les événements ; ce sont le Che pen ou Origines généalogiques et le Ti 

hi sing ou Suite des familles impériales. 

Le Che pen (223) est un livre aujourd’hui perdu ; cependant, grâce 

aux citations nombreuses qui en ont été faites, on a pu le reconstituer 

en grande partie ; ce livre devait mentionner la filiation exacte des 

souverains, leurs noms de famille et leurs noms personnels, les lieux où 

ils résidèrent et les inventions qui les illustrèrent. La rédaction n’en 

était pas fort ancienne et on la rapporte communément à la période de 

Tch’ou et de Han (206-202 av. J.-C.) 

p.CXLII Le Ti hi sing (224) a été incorporé dans le recueil intitulé les 

Rites de Tai l’aîné et c’est pourquoi les commentateurs disent à l’envi 

que Se-ma Ts’ien se servit de ce p.CXLIII recueil. Leur assertion est 

cependant inexacte : Tai Té, qu’on appelle Tai l’aîné, pour le distinguer 

de son cousin Tai Cheng, fut le disciple de Heou Ts’ang qui vivait au 

temps de l’empereur Siuen (225) (73-48 av. J.-C.) ; Se-ma Ts’ien ne 

put donc pas avoir entre les mains un ouvrage qui ne parut qu’après sa 

mort ; toutefois les trois courtes pages qui portent le nom de Ti hi sing 

existaient sans doute de son temps, car Tai l’aîné ne fut pas un auteur 

original, mais un simple compilateur qui recueillit des textes déjà 

anciens. 

 # # # # Pour les temps les plus reculés de l’histoire chinoise, l’idée 

directrice des généalogies paraît avoir été la théorie des cinq éléments. 

Les cinq empereurs ne sont que les symboles des cinq grandes forces 

naturelles qui se succèdent en se détruisant les unes les autres. Cette 

doctrine philosophique passait pour avoir été professée par Confucius 

lui-même et son enseignement à ce sujet se trouvait rapporté dans un 

petit écrit intitulé Ou ti té, c’est-à-dire les Vertus des cinq empereurs, 

qui a été aussi reproduit dans les Rites de Tai l’aîné (226). C’est ce récit 
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dont se sert Se-ma Ts’ien, comme il le déclare lui-même (227) et 

comme il est d’ailleurs facile de le reconnaître en comparant les textes 

des Rites de Tai l’aîné avec celui des Mémoires historiques. — Quelques 

commentateurs veulent que Se-ma Ts’ien ait aussi eu recours au Luen 

yu ou Entretiens de l’école de Confucius ; il est certain que p.CXLIV le Ou 

ti té se retrouve dans ce livre dont il constitue le vingt-troisième 

paragraphe ; d’autre part, les Entretiens de l’école sont déjà 

mentionnés dans le catalogue bibliographique de Lieou Hiang, vers la 

fin du 1er siècle avant notre ère (228) ; il ne serait donc pas impossible 

que Se-ma Ts’ien les eût connus ; cependant, comme il ne les cite pas 

expressément, il est d’une meilleure critique de s’en tenir à cette simple 

constatation : Se-ma Ts’ien s’est servi du Ou ti té, texte qui se retrouve 

dans les rites de Tai l’aîné et dans le Kia yu. — # # Il ne semble pas 

d’ailleurs que cette application de la philosophie à l’histoire remonte à 

une haute antiquité, ni même que Confucius puisse en être regardé 

comme l’auteur : # la théorie des cinq éléments a peut-être son germe 

dans de vieilles spéculations cosmologiques ; mais elle ne prit son 

développement et sa forme systématique qu’avec Tseou Yen (229) qui 

vivait au commencement du IIIe siècle avant notre ère ; il serait même 

possible que le conseiller Tch’ang Ts’ang, qui mourut en 142 avant J.-

C., ait été en réalité le premier à couler l’histoire dans ce moule 

métaphysique (230).  

En résumé, neuf chapitres du Chou king complétés p.CXLV par 

quelques légendes relatives à Choen, cinq odes du Livre des Vers, des 

généalogies artificielles et la théorie des cinq éléments comme préface 

à toute l’histoire, voilà le bilan des sources de Se-ma Ts’ien (231), pour 

les longs siècles obscurs où la vie primitive du peuple chinois reste 

endormie à jamais. On ne peut s’empêcher d’éprouver quelque 

déception quand on lit les premiers chapitres des Mémoires 

historiques ; on n’y retrouve guère que ce qu’on connaît déjà par les 

livres classiques, sans rien qui soit propre à en dissiper l’incertitude. 

Avec la dynastie Tcheou, une brusque éclaircie dont les lueurs se 

projettent en arrière jusque sur le dernier souverain de la dynastie Yn à 
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qui ses fautes firent perdre le trône. Les textes du Chou king 

deviennent alors plus nombreux et plus véridiques ; ils sont pour la 

plupart des discours : harangues aux troupes, proclamations au peuple, 

délibérations sur l’art de gouverner, recommandations à des 

fonctionnaires chargés, d’une mission spéciale ou instructions morales, 

ce sont presque toujours des paroles et non des faits qu’ils relatent. Si 

on y découvre les débris d’un code pénal du commencement du Xe 

siècle avant notre ère (le Lu hing) et un petit traité philosophique (le 

Hong fan) qui a dû être fort remanié, on n’y voit jamais le style 

historique proprement dit. Les Chinois ne paraissent pas avoir eu de 

bonne heure l’esprit de curiosité scientifique qui incite un peuple à 

scruter avec avidité son passé ; pour eux, les ancêtres sont p.CXLVI avant 

tout des êtres supérieurs, des maîtres ; comme leur sentiment religieux 

est fondé sur le culte des morts, ainsi leur mémoire s’est bornée au 

début à recueillir les enseignements vénérés de ceux qui n’étaient plus. 

Très analogues aux textes du Chou king sont ceux que Se-ma Ts’ien 

emprunte au livre des Tcheou (Tcheou chou) sur l’origine duquel nous 

n’avons aucun renseignement précis (232). 

# On ne commença à prendre intérêt aux faits eux-mêmes qu’assez 

tard. Vers l’an 481 avant J.-C., Confucius recueillit les documents qui 

concernaient l’État féodal de Lou ; en les classant et en les retouchant, 

il fit avec ces matériaux le célèbre ouvrage intitulé Tch’oen ts’ieou qui 

retrace les destinées de ce petit royaume de 722 à 481 avant notre ère. 

Se-ma Ts’ien a beaucoup pratiqué ce livre qu’il paraît, comme tous ses 

compatriotes, tenir en très haute estime. A vrai dire, c’est une 

admiration qu’un lecteur européen a peine à partager ; cette chronique 

aride et morte ne souffre pas la comparaison avec le chef-d’œuvre 

d’Hérodote qui ne date guère que d’un demi-siècle plus tard. Pour 

comprendre l’enthousiasme des Chinois, il faut reconnaître que l’art 

historique se développa chez eux beaucoup plus lentement qu’en Grèce 

et n’atteignit d’ailleurs jamais à la même élévation. Le Tch’oen ts’ieou 

leur sembla merveilleux parce qu’il leur présentait pour la première fois 

le tableau net et clair de deux cent quarante-deux années d’histoire. Si 



 Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien 

121 

l’on avait déjà essayé des œuvres analogues dans d’autres royaumes, 

par exemple dans ceux de Tch’ou et de Tsin (233), le succès du Tch’oen 

ts’ieou fit tomber dans l’oubli ces tentatives imparfaites. 

 

p.CXLVII A côté du Tch’oen ts’ieou deux œuvres plus étendues traitent 

de la même période (234) que lui : ce sont le Tso tchoan ou 

Commentaire de Tso et le Kouo yu ou Discours des États. Elles se 

complètent l’une l’autre, la première étant un récit des faits accomplis, 

la seconde un recueil des paroles prononcées. Quoique le Commentaire 

de Tso soit le seul de ces deux livres qui se rattache manifestement au 

Tch’oen ts’ieou, on a prétendu en faire dériver aussi le second ; c’est 

pourquoi le Commentaire de Tso est souvent appelé le Commentaire 

intérieur (Nei tchoan) et les Discours des États le Commentaire 

extérieur (Wai tchoan) du Tch’oen ts’ieou (235). Bien plus, on a voulu 

que ces deux œuvres eussent le même auteur qui serait un certain Tso 

K’ieou-ming. 

Se-ma Ts’ien lui-même paraît être de cet avis : dans un passage des 

Mémoires historiques il nous dit : Tso K’ieou-ming écrivit le 

Commentaire de Tso (236), et, dans un p.CXLVIII autre endroit nous 

lisons : Quand Tso-k’ieou eut perdu la vue, les Discours des États 

furent produits (237). Mais ces textes sont embarrassants. Pour dire : 

Quand Tso-k’ieou eut perdu la vue, Se-ma Ts’ien écrit Tso-k’ieou che 

ming : si l’on supprime le caractère che=perdre, on retrouve le nom de 

Tso-k’ieou Ming qui semble ainsi ne résulter que de l’omission d’un 

caractère essentiel. En outre, d’après la seconde de ces citations, le 

nom de famille de ce personnage serait Tso-k’ieou ; dès lors, il serait 

impossible d’appeler le commentaire qu’il écrivit Commentaire de Tso ; 

on devrait dire : Commentaire de Tso-k’ieou. Si nous cherchons à 

préciser qui était Tso K’ieou-ming, les difficultés ne font que croître : un 

des contemporains de Confucius cité dans le Luen yu (238) a nom Tso 

K’ieou-ming ; or c’est bien lui que les érudits de l’époque des deux 

dynasties Han regardaient comme l’auteur du Tso tchoan et du Kouo 

yu, puisque Pan Piao fait vivre cet écrivain à l’époque même de 
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Confucius (239). Cependant, si l’on étudie le Tso tchoan, on voit que 

plusieurs passages datent d’un âge plus tardif (240) ; en outre, le Tso 

tchoan et le Kouo yu ne sont pas toujours d’accord quand ils parlent 

des mêmes faits et il n’est pas probable qu’ils soient dus à une seule 

main (241). 

A le bien considérer, toutes les discussions qui se p.CXLIX sont livrées 

autour du nom de Tso K’ieou-ming proviennent de ce que la question 

était mal posée. Si nous consultons l’histoire littéraire de la Chine, nous 

reconnaissons que chacun des livres canoniques était le centre des 

études d’une ou plusieurs écoles : on retrace d’une manière exacte la 

liste des personnes qui se transmirent de génération en génération la 

connaissance de tel ou tel des classiques (242) ; pour que cette sorte de 

gnose fût à une époque donnée l’apanage d’un homme déterminé, il 

faut qu’elle ait comporté tout un système d’explications qui n’était point 

dans le domaine public et qui passait au disciple préféré soit par 

l’enseignement oral, soit par une copie unique ; tout dépositaire 

nouveau augmentait le patrimoine que lui avaient légué ses devanciers, 

et ainsi le commentaire était une œuvre collective fruit du travail de 

plusieurs générations : chaque école avait d’ailleurs un patron révéré 

qui était regardé comme le premier initiateur. C’est ainsi que trois 

systèmes d’interprétation du Tch’oen ts’ieou furent mis sous les noms 

de Tso K’ieou-ming, de Kong-yang et de Kou-leang dont les 

enseignements passaient pour avoir formé le noyau autour duquel 

s’étaient groupés les travaux des lettrés qui se réclamaient d’eux. Le 

Commentaire de Tso put donc avoir sa première origine dans les écrits 

ou les paroles de Tso K’ieou-ming, mais, comme il ne fut publié que 

dans la première moitié du IIe siècle avant notre ère par Tchang 

Ts’ang, il avait dû être considérablement développé et perfectionné par 

les lettrés qui p.CL se le transmirent de main en main pendant deux 

siècles et demi (243).  

Pour les Discours des États, le problème est plus compliqué parce 

que cet ouvrage n’a en aucune manière le caractère d’un commentaire 

et ne se rattache que très indirectement au Tch’oen ts’ieou. Si on lui 
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donne pour auteur Tso K’ieou-ming, c’est parce qu’il couvre à peu près 

le même espace de temps que le Commentaire de Tso et qu’il lui est en 

quelque sorte parallèle. Mais c’est le seul point commun qu’il y ait entre 

ces deux ouvrages. Les Discours des États sont au fond une œuvre 

essentiellement anonyme comme le Chou king auquel ils ressemblent 

sous plusieurs rapports. Cependant, tandis que le Chou king ne 

s’occupe que des Fils du ciel et que le dernier chapitre seul nous 

transporte dans un des royaumes vassaux, le Kouo yu au contraire 

nous fait passer successivement à la cour des princes de Lou, de Ts’i, 

de Tsin, de Tcheng, de Tchou, de Ou et de Yue. La féodalité y apparaît 

avec sa vie localisée en divers points de l’empire. Dans le Kouo yu il est 

bien remarquable qu’un des États les plus importants, celui de Ts’in, 

soit passé sous silence ; peut-être faut-il y voir une preuve que ce livre 

fut compilé à une époque où l’antagonisme des princes de Tsin avec 

ceux des autres royaumes avait p.CLI déjà atteint sa phase aiguë, c’est-

à-dire dans le commencement du IVe siècle avant notre ère. 

# # Si Se-ma Ts’ien a complété les indications du Tch’oen ts’ieou au 

moyen du Kouo yu et du Tso tchoan, il n’a pas ignoré les deux autres 

écoles qui se réclamaient de Kong-yang et de Kou-leang. Le 

commentaire du Kong-yang jouit d’une grande faveur au temps de 

l’empereur Ou ; Tong Tchong-chou en était le principal défenseur ; or 

nous avons vu que Se-ma Ts’ien eut des relations personnelles avec ce 

savant lettré ; il nous parle (244) du fameux tournoi qui fut institué par 

l’empereur Ou entre Tong Tchong-chou et maître Kiang qui soutenait la 

valeur des enseignements de Kou-leang. # Se-ma Ts’ien dut donc 

connaître les trois grands commentaires du Tch’oen ts’ieou. 

La chronique de Confucius a donné son nom à la période de 242 

années (722-481 av. J.-C.) dont elle résume l’histoire pour l’État de 

Lou. Après la période Tch’oen ts’ieou commence une ère nouvelle 

appelée celle des royaumes combattants. Elle dure environ 250 ans, 

depuis la fin de la période Tch’oen ts’ieou jusqu’au triomphe des Ts’in 

en 221 avant J.-C. Le pouvoir central s’affaiblissant de jour en jour, les 

vassaux devinrent indépendants de fait, et, n’étant plus contenus par 
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aucune autorité supérieure, s’entre-déchirèrent. Le royaume du nord-

ouest, celui de Ts’in, ne tarda pas à devenir plus puissant que les 

autres ; ce fut alors, entre les États menacés par sa prépondérance, 

une suite de complots et de ligues que la mauvaise foi et les rivalités 

jalouses brisaient à tout instant. Ces troubles politiques fournirent à un 

certain nombre d’hommes habiles et peu scrupuleux l’occasion de 

montrer leurs talents pour l’intrigue ; semblables aux sophistes de 

l’ancienne Grèce et nés des mêmes causes sociales qu’eux, ils étaient 

prêts à soutenir le pour et le contre sur chaque question et passaient 

d’un royaume à l’autre afin de donner des avis aux princes suivant p.CLII 

l’intérêt du moment (245). Leurs raisonnements subtils et leurs 

combinaisons machiavéliques nous ont été conservés dans un curieux 

livre intitulé Tchan kouo ts’é, c’est-à-dire Conseils des royaumes 

combattants. Ce titre définitif ne paraît avoir été accepté de tous que 

depuis Lieou Hiang (246) (36-15 av. J.-C.), mais, avant cet éditeur, 

l’ouvrage existait sous divers noms et Se-ma Ts’ien en a fait largement 

usage. 

Si Se-ma Ts’ien n’avait eu d’autres sources pour écrire l’histoire de 

la dynastie Tcheou que les livres dont nous venons de parler, il ne nous 

en donnerait encore qu’une idée bien incomplète. A côté de ces 

ouvrages que leur forme littéraire avait fait connaître de tous, il devait 

exister une masse énorme de documents dans les archives des cours 

féodales ; il semble même que chaque prince ait pris le soin de faire 

rédiger par des historiographes officiels des annales semblables au 

Tch’oen ts’ieou du pays de Lou (247). Mais c’est à ce genre d’écrits que 

l’édit de proscription lancé par Ts’in Che-hoang-ti porta la plus grave 

atteinte, parce qu’ils rappelaient un p.CLIII régime dont le nouveau 

souverain voulait détruire jusqu’au souvenir. Il en resta cependant des 

débris considérables que Se-ma Ts’ien put réunir dans son œuvre ; 

certains indices nous montrent en effet qu’il copie souvent des histoires 

locales : ainsi, lorsqu’il raconte les événements qui intéressèrent les 

pays de Wei (ch. XLIV) ou de Yen (ch. XXXIV), il dit : « notre armée », 

« nos places fortes », « notre capitale » : bien plus, en parlant d’un 
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prince de Yen qui monta sur le trône en 253 avant J.-C. il dit : « le roi 

actuel ». Ces textes ne sauraient être de la main de Se-ma Ts’ien. Enfin 

il est au moins une de ces chroniques féodales qui nous est parvenue 

dans son intégrité, c’est celle des princes de Ts’in, car Che-hoang-ti eut 

soin d’excepter de la proscription l’histoire de son propre royaume ; Se-

ma Ts’ien ne manque pas de la reproduire et fait remarquer quelle en 

est l’importance (248).  

De ce qui précède on peut dégager quelques considérations 

générales sur la valeur des sources des Mémoires historiques pour la 

période considérable pendant laquelle régna la dynastie Tcheou. 

Nous y distinguons dès l’abord deux classes fort différentes ; les uns 

sont des recueils de discours : tel est en très grande partie le Chou 

king, tels sont le Kouo-yu et le Tchan kouo ts’é. Les autres sont des 

chroniques locales comme le Tch’oen ts’ieou amplifié par ses trois 

commentaires et les annales de chacun des royaumes féodaux. 

De ces deux catégories, celle des discours a l’origine la plus 

ancienne. C’est un fait remarquable qui ne se p.CLIV retrouve chez aucun 

autre peuple. Pour les historiens grecs, par exemple, le discours est un 

artifice littéraire qui sert à rompre la monotonie du récit et à résumer 

en quelques sentences profondes le caractère d’un homme ou la 

philosophie d’une situation. Il est le produit d’un art déjà raffiné. En 

Chine, au contraire, le discours précède la chronique et lorsque les 

annales font leur apparition, elles restent distinctes des discours qui en 

seraient cependant la vivante explication ; les deux genres restent 

parallèles et ne se confondent pas. A côté du Commentaire de Tso, 

nous avons le Kouo yu. 

Les Chinois ont inventé pour rendre compte de cette singularité la 

théorie des historiens de gauche et des historiens de droite, qu’on 

trouve exposée pour la première fois dans le livre des Han antérieurs 

en ces termes :  

« Les historiens de gauche relataient les discours ; les 

historiens de droite relataient les faits ; les faits ont constitué 
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le Tch’oen ts’ieou ; les discours ont constitué le Chang 

chou (249). 

Les érudits chinois ont répété les uns après les autres cette 

explication qui pour bon nombre d’entre eux est devenu un article de 

foi (250). 

Il est aisé cependant de voir qu’elle est insoutenable. On cite le 

Chou king comme un exemple des ouvrages écrits par les historiens de 

gauche, mais que faire des chapitres Yao tien, Choen tien, Yu kong, 

Hong fan et Kou ming qui ne sont pas uniquement des discours ? En 

second lieu, s’il est vrai que les discours occupent une place 

prédominante dans le Chou king, où est le livre qui aurait été écrit à la 

même époque par les historiens de droite et où ne se trouveraient que 

des récits ? Ce livre, contemporain du Chou king, n’existe pas et c’est la 

preuve que la distinction entre les discours et p.CLV les narrations n’est 

pas une distinction artificielle provenant de la division du travail entre 

les historiographes d’État, mais qu’elle est une distinction naturelle 

entre deux phases successives de l’art d’écrire l’histoire. On a 

commencé par les discours ; longtemps après, on s’est avisé de 

raconter simplement les faits. La raison de cette évolution se laisse 

apercevoir :  

L’homme ne se plaît à réfléchir à sa vie passée que lorsqu’il arrive à 

la maturité ; les nations ne songent à se rappeler leur enfance que 

lorsqu’elles ont atteint une civilisation avancée ; c’est pourquoi l’histoire 

ne fait jamais son apparition qu’assez tard sur la scène littéraire. Nous 

retrouvons dans l’Iliade un épisode des luttes sanglantes qui 

marquèrent la rivalité de la Grèce européenne et de l’Asie Mineure ; 

mais les aèdes qui chantaient la merveilleuse épopée ne songeaient 

qu’à charmer leurs auditeurs. Il en a été de même des discours en 

Chine ; ils sont devenus pour une critique savante des documents 

historiques ; ils ne l’étaient point à l’origine. Ce qu’on admirait en eux, 

c’étaient les sages décisions des anciens rois et les conseils vertueux 

qu’ils se plaisaient à donner à leurs sujets ; l’esprit moraliste, qui devait 

avoir sa plus haute incarnation dans Confucius, anime déjà ces textes, 
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les plus vieux monuments de la littérature, qui sont des dissertations 

propres à éveiller et à entretenir les bons sentiments. La tendance reste 

la même dans le Kouo yu qui continue naturellement le Chou king ; elle 

s’altère profondément dans le Tchan kou ts’é qui ne conserve plus que 

la forme extérieure du genre et ne saurait prétendre à moraliser le 

lecteur. 

# Quant à la chronique, si sa sécheresse nous fatigue souvent, nous 

devons reconnaître cependant que, dès son apparition, elle possède 

toutes les qualités d’exactitude et de netteté qui font la supériorité de 

l’œuvre chinoise sur les écrits des autres peuples de l’Orient. Même les 

chroniques antérieures au Tch’oen ts’ieou présentaient ce caractère ; 

aussi n’est-ce pas à l’année 722 avant J.-C., première de la période 

Tch’oen ts’ieou p.CLVI que s’arrête la chronologie précise, mais plus d’un 

siècle auparavant, à l’année 841. A partir de cette date les faits se 

déroulent devant nous en une longue chaîne où aucun anneau ne 

manque et qui se rattache sans solution de continuité aux temps 

modernes. La vraie grandeur de l’histoire chinoise n’est point dans la 

fabuleuse antiquité qu’on a voulu parfois lui attribuer ; elle est dans la 

clarté et la précision qu’elle ne cesse d’avoir, si on en remonte le cours, 

jusqu’au milieu du IXe siècle avant notre ère. De combien de peuples 

pourrait-on dire qu’ils ont écrit leur histoire, non pas la légendaire, mais 

la véridique, non pas quelque épisode célèbre de leur existence, mais la 

suite même de leur vie, jusqu’à une époque aussi reculée ? A l’âge où 

les autres nations ne se rappellent que quelques événements saillants 

entre lesquels la science moderne cherche à mettre un ordre par les 

indications que lui fournissent accidentellement les inscriptions, la Chine 

nous présente des annales détaillées où chaque année et presque 

chaque mois sont enregistrés avec une rigoureuse exactitude. 

Le règne brutal et glorieux de Ts’in Che-hoang-ti, le gouvernement 

incapable de son fils Eul-che-hoang-ti, la période de désordre qui suit 

l’effondrement de la dynastie Ts’in, les cent premières années des 

empereurs Han, tel est le sujet de la seconde moitié des Mémoires 

historiques. Dès le moment où nous abordons cette époque, nous 
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reconnaissons que la nation chinoise a pris une entière conscience 

d’elle-même. Nous trouvons alors chez Se-ma Ts’ien cette richesse de 

détails infiniment variés, cette précision dans l’observation des faits qui 

resteront les qualités maîtresses de ses successeurs et qui feront des 

Annales de l’empire du Milieu prises dans leur ensemble le plus 

prodigieux monument historique qu’il y ait au monde. Sans doute, Se-

ma Ts’ien reste encore ce qu’il était auparavant, un compilateur ; il 

reproduit des textes sans les modifier ; il ne digère pas ce qu’il lit ; 

mais on ne saurait méconnaître d’autre part qu’il est un compilateur 

singulièrement avisé dans le choix qu’il p.CLVII fait de ses matériaux ; 

rien n’échappe à ses investigations patientes. Il ne s’adresse plus que 

rarement aux ouvrages de seconde main : pour l’ancienne littérature, 

l’édit de Ts’in Che-hoang-ti avait fait table rase de tous les documents 

originaux et les écrits que leur forme littéraire préserva de l’oubli 

avaient seuls subsisté ; à partir de l’année 213 au contraire, Se-ma 

Ts’ien trouvait dans les chancelleries du palais, auxquelles son titre de 

grand astrologue lui donnait un libre accès, les dossiers de toutes les 

affaires importantes qui avaient été soumises aux empereurs. Se-ma 

T’an en avait déjà commencé le dépouillement ; le fils continua l’œuvre 

de son père et c’est ainsi que les Annales des Ts’in et des Han purent 

être rédigées avec une sûreté d’informations qui manquait pour les 

temps antérieurs. 

Ces remarques nous expliquent pourquoi, tandis que nous avons pu 

précédemment nommer les principaux ouvrages dont s’est servi Se-ma 

Ts’ien, nous n’avons guère à citer, lorsqu’il s’agit de la période 

moderne, qu’un seul livre auquel il paraisse avoir fait des emprunts 

importants ; encore ce livre est-il aujourd’hui perdu ; le témoignage 

seul de Pan Piao nous assure qu’il existait et que Se-ma Ts’ien en fit 

usage. Il n’embrassait d’ailleurs que la courte période de cinq années 

(206-202 av. J.-C.) appelée époque de Tch’ou et de Han parce que ce 

fut alors que le roi de Tch’ou, Hiang-Yu, et le roi de Han, Lieou Pang, se 

firent une guerre acharnée qui devait se terminer par le triomphe du 

second et l’établissement définitif de la dynastie Han. Ce livre avait 
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pour titre : le Tch’oen ts’ieou de Tch’ou et de Han ; l’auteur, un certain 

Lou Kia, nous est connu par le chapitre que Se-ma Ts’ien lui a 

consacré (251) ; il vivait au temps du premier p.CLVIII empereur Han, 

Lieou Pang, canonisé sous le nom de Kao-tsou ; en 196 avant J.-C., il 

fut chargé d’une mission à Canton auprès de Tchao T’o, roi de Nan Yue, 

et sut lui persuader de faire nominalement sa soumission à la Chine. Il 

était bien qualifié pour écrire l’histoire de la lutte où les Han devaient 

remporter l’avantage, car il en avait suivi toutes les péripéties en 

qualité de client du roi de Han et pouvait parler en témoin oculaire. Si 

ce sont les pages de Lou Kia que nous lisons dans la partie des 

Mémoires historiques où se trouve raconté le duel à mort entre Hiang 

Yu et Lieou Pang, nous devons rendre hommage à la vive allure de son 

style, à la clarté de son exposition. La personnalité de Hiang Yu, 

généreux, chevaleresque et prudent ; grand batailleur et mauvais 

diplomate, s’y oppose admirablement à celle de Lieou Pang, rusé et 

tenace, vaincu dans plus de soixante-dix rencontres et reprenant 

toujours l’avantage, jusqu’à ce qu’enfin son adversaire, perdu par ses 

propres fautes, trouve la mort sur le champ de bataille après avoir fait 

des prodiges de valeur. 

Le livre de Lou Kia peut être considéré au premier chef comme une 

des sources de Se-ma Ts’ien parce qu’il est une véritable histoire. Il 

n’en est pas de même d’un autre opuscule qui se trouve reproduit 

dans les Mémoires historiques, mais qui est plus une dissertation 

philosophique qu’un récit des événements. Nous voulons parler des 

Considérations montrant les fautes de Ts’in dont l’auteur est Kia 

I (252).Kia I ne vécut que trente-trois ans (de 198 p.CLIX à 165 av. J.-

C.) ; à l’âge de vingt ans, il fut promu par l’empereur Wen à l’une des 

hautes dignités littéraires et fut le plus jeune des « lettrés au vaste 

savoir ». Il nous laissé quelques poésies d’une mélancolie pénétrante ; 

parmi ses ouvrages en prose, le plus remarquable est assurément 

celui qu’a connu et copié Se-ma Ts’ien. Dans ces courtes pages il s’est 

proposé de rechercher à quelles causes les Ts’in durent leur élévation 

et quelles furent les erreurs qui les précipitèrent à une chute 
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soudaine. Toutes proportions gardées, on pourrait mettre cet écrit en 

parallèle avec les Considérations de Montesquieu sur les causes de la 

grandeur des Romains et de leur décadence. Quelle profondeur, 

lorsqu’il suit les conséquences de la politique autoritaire de Ts’in Che-

hoang-ti, détruisant les livres, forçant au silence les hommes sincères, 

se condamnant ainsi à n’être entouré que de flatteurs, à ignorer le 

mécontentement qui va grandissant dans la foule ; quelle sagacité, 

quand il discerne l’influence que l’avantageuse configuration du pays 

de Ts’in, défendu par des montagnes et protégé par le Hoang-ho, p.CLX 

dut avoir sur les destinées de ce royaume ; quelle rigueur dans la 

démonstration que « la façon de prendre et celle de conserver ne sont 

pas identiques » ; avec quelle connaissance du cœur humain il 

explique comment les peuples, fatigués des guerres civiles, 

acceptèrent volontiers le joug pesant de Ts’in Che-hoang-ti parce 

qu’un gouvernement fort leur paraissait un gage de paix et comment, 

même après avoir souffert des violences de leur nouveau maître, ils 

saluèrent avec joie l’avènement de son fils en qui ils espéraient 

trouver un souverain plus doux, « car lorsque le peuple est las, il est 

aisé de passer pour son bienfaiteur » ; enfin quels bonheurs 

d’expression n’a-t-il pas quand il dépeint l’ambition des princes de 

Ts’in qui projettent de « rouler comme une natte tout l’empire », de 

« fourrer dans un sac l’intérieur des quatre mers », ou quand il 

dépeint Ts’in Che-hoang-ti « brandissant sa grande cravache pour 

gouverner le monde » et les sages qui, sous les menaces du tyran. 

« musèlent leurs bouches et ne parlent pas », ou, lorsque la révolte 

gronde de toutes parts, l’aventurier Tch’en Ché, qui, « en dressant le 

bras et en poussant un grand cri » fait accourir autour de lui des 

bandes armées « non d’arcs ni de lances, mais de bêches et de 

pioches et de perches sans fer. » 

Il est assurément regrettable que Se-ma Tsien n’ait pas ces vives 

et impétueuses saillies que nous admirons chez son devancier. Mais il 

possède d’autres qualités qui, pour être plus humbles, ne doivent pas 

être méprisées. La première et la plus précieuse est sa curiosité 
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infatigable qui va se renseignant d’ici, de là, ne négligeant aucune 

source d’informations ; elle nous a conservé plusieurs monuments 

très importants de l’antiquité — telles sont cinq inscriptions de Ts’in 

Che-hoang-ti d’une valeur considérable pour l’épigraphie 

chinoise (253) ; tels encore trois modèles des lettres d’investiture, 

par lesquels les empereurs de la dynastie Han conféraient p.CLXI à 

leurs plus proches parents le titre de roi et l’autorité sur un pays 

étendu (254). Toutes les fois que Se-ma Ts’ien rencontre quelque 

poésie composée dans une circonstance célèbre, il ne manque pas de 

la noter : lorsque le roi de Tch’ou, Hiang Yu, se voit cerné par les 

troupes du roi de Han et qu’il a perdu tout espoir, il déplore son sort 

et celui des deux êtres qu’il aime le plus au monde, son cheval 

Tchoei et sa favorite Yu (255) :  

Ma force déracinait les montagnes, mon énergie dominait le 

monde ; 

Les temps ne me sont plus favorables ; Tchoei ne court plus ; 

Si Tchoei ne court plus, que puis-je faire ? 

Yu ! Yu ! qu’allez-vous devenir ? 

L’empereur Kao-tsou, visitant, vers la fin de sa vie, le village où il 

est né, se sent pris d’une profonde mélancolie : le souvenir de son 

humble origine lui rappelle dans quelles circonstances difficiles il a 

fondé la dynastie des Han et lui fait craindre qu’elle ait de la peine à se 

maintenir ; il exprime ses sentiments dans les vers suivants (256) :  

Un grand vent soufflait ; les nuages s’élevaient en volant ; 

Mon prestige s’est imposé dans l’intérieur des mers ; me voici 

revenu dans ma terre natale ; 

Comment trouver des hommes vaillants pour garder les quatre 

côtés ? 

Ce même souverain, pressé par sa concubine préférée d’appeler son 

fils à lui succéder sur le trône, lui refuse cette faveur parce que 

l’héritier présomptif, fils de la première épouse, a déjà un parti trop 

puissant dans p.162 l’empire ; il compare l’héritier à l’oiseau dont rien ne 

peut entraver la course au plus haut des airs (257) :  
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La grue vole haut ; d’un essor elle parcourt mille li ; 

Ses plumes et ses pennes sont étendues ; elle plane à travers 

l’espace au-dessus des quatre mers ; 

Quand elle plane à travers l’espace au-dessus des quatre mers, 

l’arrêter comment le pourrait-on ? 

Même si on a la flèche et sa ficelle, à quoi cela servirait-il ? 

On pourrait multiplier ces citations ; mais ce qu’on relèverait en 

nombre bien plus considérable que les poésies, ce sont les rapports 

officiels, les décrets de toute nature ; Se-ma Ts’ien a fouillé dans les 

archives les plus secrètes et nous en livre les trésors ; grâce à lui, nous 

saisissons en plein fonctionnement le mécanisme de l’administration. Le 

chapitre sur le roi de Hoai-nan (258) nous permet de suivre pas à pas 

toutes les phases d’un procès politique et criminel ; le chapitre sur le 

roi de Ou (259), qui se révolta en 154 avant J.-C., nous fournit le texte 

de la proclamation du roi à ses soldats et les instructions que 

l’empereur donne à ses officiers. 

Non moins intéressantes et plus fréquentes encore sont les 

délibérations, les apostrophes ou les répliques. Les discours sont ici tout 

autres que dans les Annales des trois premières dynasties ; ils ne forment 

plus un genre à part ; des paroles sont-elles rapportées, ce sont bien en 

substance celles qui ont dû être prononcées ; elles vont droit au but et 

portent l’empreinte des circonstances qui les ont inspirées. L’historien les 

note parfois avec une telle exactitude que, lorsqu’il cite une phrase du 

conseiller Tcheou Tch’ang (260), il reproduit jusqu’au bégaiement dont ce 

haut fonctionnaire était affligé. p.CLXIII Il n’a pas de fausse honte et un 

propos grossier n’est pas pour l’effrayer ; un cavalier attaché à l’état-

major de celui qui devait être un jour le premier empereur Han et qui 

n’était encore que le duc de P’ei, dit au sage Li I-k’i (261) :  

« — Le duc de P’ei n’aime pas les lettrés : tous les étrangers 

qui viennent coiffés du bonnet de lettré, le duc de P’ei leur 

enlève soudain leur bonnet et pisse dedans. Quand il parle 

aux gens, il les insulte toujours fort. Gardez-vous de vous dire 

un maître lettré. 
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# Les pièces officielles et les discours ou les entretiens occupent une 

grande place dans les Mémoires historiques ; nous ne croyons pas 

exagérer en disant qu’ils constituent le tiers environ du texte dans la 

partie qui concerne les Ts’in et les Han. Or ils sont, par leur nature 

même, des documents que Se-ma Ts’ien a dû trouver déjà rédigés et 

qu’il n’a point altérés. Ce nous est une preuve qu’il ne cesse pas de 

collationner des écrits aujourd’hui disparus. 

A tout le moins, dira-t-on, ces documents sont reliés entre eux, 

amenés et commentés par un récit ; les narrations ne sont-elles pas 

l’œuvre de Se-ma Ts’ien lui-même ou devons-nous en rechercher 

encore les sources ? Une réponse catégorique ne saurait être faite à 

cette question. Il est indéniable que Se-ma Ts’ien a dû écrire lui-même 

certaines pages de son œuvre ; mais elles sont moins nombreuses 

peut-être qu’on ne pense, et, en maint endroit, il n’est aucunement 

original. A parler exactement, ce n’est pas son style qu’on remarque 

dans ses récits, c’est celui de l’époque des Han : ce style a ses qualités 

propres : il est simple, concis, clair et vigoureux ; en revanche il est 

singulièrement froid et impassible ; il raconte les atrocités les plus 

épouvantables du même ton qu’il expose une réforme fiscale ou un plan 

politique. En voici un exemple tiré du IXe chapitre des Mémoires 

historiques :  

# L’empereur Kao-tsou avait eu de sa première femme, l’impératrice 

Lu, un fils qui lui succéda et fut l’empereur p.CLXIV Hiao-hoei ; d’une 

concubine appelée Ts’i, il avait eu un autre fils qui reçut le titre de roi 

de Tchao ; Ts’i était sa favorite et c’est pourquoi Kao-tsou aurait désiré 

que le roi de Tchao fût son héritier ; l’opposition des grands de l’empire 

l’empêcha de commettre cette infraction aux usages consacrés. A sa 

mort, Hiao-hoei prit donc le pouvoir sous la tutelle de sa mère, 

l’impératrice Li. Celle-ci voulut alors se venger de la concubine Ts’i et 

de son fils, le roi de Tchao, qui avaient fait naguère trembler son 

ambition :  

# « L’impératrice, dit Se-ma Ts’ien (262), envoya des gens 

mander le roi de Tchao ; celui-ci se mit en route ; avant qu’il 
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fût arrivé, l’empereur Hiao-hoei, qui était tendre et bon et qui 

savait que l’impératrice douairière était irritée, vint à la 

rencontre du roi au bord de la rivière Pa et entra avec lui dans 

le palais ; il gardait toujours le roi de Tchao à ses côtés quand 

il se promenait et quand il restait chez lui, quand il buvait et 

quand il mangeait. L’impératrice douairière voulait le mettre à 

mort, mais n’en trouvait pas l’occasion. Le douzième mois de 

la première année de Hiao-hoei (194 av. J.-C.), l’empereur 

sortit de grand matin pour tirer à l’arc ; le roi de Tchao qui 

était un enfant n’avait pu se lever d’aussi bonne heure ; 

l’impératrice douairière, apprenant qu’il était resté seul, 

envoya des gens lui faire prendre du poison ; au point du jour 

Hiao-hoei revint, mais le roi de Tchao était déjà mort... Puis 

l’impératrice douairière coupa les pieds et les mains de la 

concubine Ts’i, lui arracha les yeux, lui brûla les oreilles et lui 

donna à boire un breuvage qui rend muet ; elle la fit 

demeurer dans des latrines et l’appela la femme-porc. Après 

quelques jours elle manda l’empereur Hiao-hoei pour lui 

montrer la femme-porc. Hiao-hoei la vit ; sur ses questions, 

on lui apprit que c’était la concubine Ts’i ; il pleura alors 

abondamment et tomba malade ; pendant plus d’un an il ne 

put se lever. » 

Dans cette narration les moindres circonstances des événements 

sont notées ; les diverses attitudes des p.CLXV personnages sont 

représentées. Mais les sentiments restent invisibles ; pas un mot qui 

trahisse l’émotion du chroniqueur. Ce n’est pas ainsi que Tacite eût 

raconté les horreurs de ces tragédies de palais ; il aurait fait une 

peinture sombre et terrible au lieu de la photographie merveilleusement 

nette d’ailleurs dont se contente l’écrivain chinois. 

Quelle que soit la part qu’il faille faire à Se-ma Ts’ien lui-même dans 

la réduction de ces récits, ce qu’il importe de constater, c’est qu’ils nous 

donnent toujours l’impression d’une scrupuleuse véracité. Quoique nous 

ignorions les noms des auteurs qui durent souvent servir à Se-ma 
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Ts’ien pour la partie de son œuvre postérieure à l’an 213 avant J.-C., 

nous sommes obligés de rendre justice à leur réel mérite. Bien 

qu’anonymes, ces sources sont au nombre des plus riches et des plus 

pures entre toutes celles qui sont venues affluer dans les Mémoires 

historiques. 

Les écrits dont nous venons de passer la revue ont été mis à profit 

par Se-ma Ts’ien pour composer les Annales des empereurs et des 

familles princières. Mais ces annales ne sont en quelque sorte que la 

trame nécessaire sur laquelle vient se dessiner tout le tissu de 

l’histoire ; c’est l’individualité, c’est l’action qui donne la chair et le sang 

au squelette des faits. Se-ma Ts’ien en a eu conscience ; cependant, au 

lieu d’animer son récit en y faisant intervenir les hommes vrais avec 

leur caractère, leurs pensées et leurs passions, au lieu de dresser à nos 

yeux un tout organique où respire l’âme des siècles éteints, il a, fidèle 

au procédé de l’esprit chinois, superposé le second élément au premier, 

et, après la chronique, il a consacré une nouvelle section de son œuvre 

aux biographies. 

Les biographies ne commencent qu’à l’époque des Tcheou. En effet, 

les cinq empereurs et les dynasties Hia et Yu appartiennent plutôt à la 

préhistoire qu’à l’histoire ; les érudits ont tracé le schème de leur temps 

avec une méthode analogue à celle de la paléontologie : en 

rapprochant quelques débris épars, l’imagination a p.CLXVI rétabli les 

grandes lignes qui devaient les réunir et en a fait un système ; mais à 

cette reconstruction qui a demandé souvent plus d’art que de science, il 

manquera toujours la vie, condition de la réalité. Avec les Tcheou au 

contraire nous voyons apparaître des hommes qui se meuvent et 

parlent, non pas à la façon des fantômes qui défilent, nimbés d’une 

gloire, dans les premiers chapitres du Chou king, mais comme les 

Chinois de nos jours dont ils sont les véritables ancêtres. Sous les Ts’in 

et sous les Han enfin, les personnages prennent plus de relief encore, 

car ils sont les contemporains ou au moins les aïeux immédiats de Se-

ma T’an et de Se-ma Ts’ien. 
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Pour tracer sa longue galerie de portraits, Se-ma Ts’ien a dû lire les 

ouvrages les plus divers. Quand il nous parle de Confucius et de ses 

disciples (263), il fait de larges emprunts au Luen yu ; ce livre, dont le 

titre signifie « Discussions et propos », peut être comparé aux 

Entretiens mémorables de Socrate par Xénophon ; nous y retrouvons 

les conversations que le maître eut avec plusieurs des soixante-dix 

personnes qui s’étaient attachées à sa personne et le suivaient en tous 

lieux. Le Luen yu, même au temps de la persécution de Ts’in Che-

hoang-ti, n’avait jamais cessé d’être enseigné par les lettrés du pays de 

Lou, patrie du grand sage ; en outre, une copie de cet ouvrage en vieux 

caractères fut découverte dans la maison qu’abattit le roi Kong et K’ong 

Ngan-kouo en fit une recension. Se-ma Ts’ien a lu aussi le Tch’oen 

ts’ieou de Yen-tse (264) et celui de Lu Pou-wei (265), qui, quoique 

p.CLXVII appelés Tch’oen ts’ieou, ne sont pas des annales ; le premier de 

ces livres est un recueil des entretiens que Yen Yng eut avec les ducs 

Ling (581-554 av. J.-C.), Tchoang (553-548 av. J.-C.) et King (547-490 

av. J.-C.) du pays de Ts’i. Le second traite des questions les plus 

diverses ; la philosophie et l’histoire y tiennent une grande place : Lu 

Pou-wei, qui l’écrivit, est célèbre pour avoir exercé la régence pendant 

la minorité du jeune prince qui devait être un jour Ts’in Che-hoang-ti ; 

d’aucuns veulent même qu’il ait été son véritable père ; il mourut en 

237 avant J.-C. Se-ma Ts’ien mentionne encore parmi les ouvrages 

qu’il avait pratiqués ceux de Koan-tse (266), de Tchoang-tse, de Chen-

tse, de Han-fei-tse (267), les Lois de la guerre de Jang Tsou (268) et 

celle de Ou. Ki, les treize chapitres de Suen tse (269), les écrits du 

prince de Chang (270), ceux de Tseou Yen (271), ceux de Mong-

tse (272) et bien d’autres. Mais les titres qu’on peut relever dans les 

Mémoires historiques ne représentent sans doute qu’une faible partie 

de ceux qu’il faudrait enregistrer si l’on voulait faire un catalogue 

complet des sources de Se-ma Ts’ien. 

 p.CLXVIII Se-ma Ts’ien ne se contente pas d’étudier tous ces auteurs 

pour leur emprunter des pages d’histoire ou pour leur demander des 

renseignements sur la vie des hommes illustres ; il s’intéresse à leurs 
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œuvres elles-mêmes ; lorsqu’il parle d’un poète ou d’un philosophe, il 

ne résiste pas au désir de nous donner un échantillon de ses écrits ; à 

ce point de vue, les Mémoires historiques sont une sorte d’anthologie 

grâce à laquelle des fragments fort curieux de la littérature ancienne 

ont échappé à l’oubli. Se-ma Ts’ien a soin en effet de ne citer que les 

plus rares, ceux qui ne sont pas très répandus dans le public et qui ont 

cependant une valeur telle qu’ils méritent d’être plus connus. Ce Kia I 

dont il avait déjà reproduit les belles considérations montrant les fautes 

des Ts’in (273), il nous en a conservé d’autre part deux poésies bien 

propres à nous faire apprécier les qualités de ce beau génie trop tôt 

enlevé par la mort (274). Nous lisons encore chez Se-ma Ts’ien les 

curieuses compositions rythmées de Se-ma Siang-jou (275), la poésie 

que K’iu Yuen composa avant de se noyer de désespoir (276), la 

dissertation sur les Difficultés de conseiller de Han-fei-tse (277), et, 

dans « un autre ordre d’idées, les consultations médicales de Pien-

ts’io (278). Toutes ces citations ne font point partie intégrante du récit 

historique et pourraient être supprimées sans qu’aucun fait manquât 

dans la chaîne des événements. Si Se-ma Ts’ien les a admises dans son 

œuvre, c’est parce qu’il s’est proposé, non pas seulement de rédiger 

une chronique plus détaillée et plus étendue que ses devanciers, mais 

encore, suivant sa forte expression, « de venir au secours des vertus 

extraordinaires, d’élever haut le mérite et la gloire dans l’empire. » 

Entre toutes les célébrités, celle que confère le talent littéraire est une 

des plus honorées en p.CLXIX Chine et c’est pour la mieux mettre en 

lumière que Se-ma Ts’ien a recueilli quelques-uns des chefs-d’œuvre 

devenus immortels grâce à lui. 

Des poésies et des dissertations, des requêtes au trône et des 

décrets impériaux, des inscriptions lapidaires et des pièces de 

chancellerie, des propos célèbres et des chansons populaires, tous ces 

éléments divers se coudoient dans l’œuvre de Se-ma Ts’ien et forment 

un ensemble d’une inépuisable fécondité pour l’esprit curieux des 

choses passées. En réunissant ces documents si disparates, Se-ma 

Ts’ien fait faire un pas considérable à l’art d’écrire l’histoire, car il 
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l’affranchit ainsi pour toujours de la sécheresse et de la monotonie de la 

chronique. Celle-ci avait été cependant, lorsqu’elle apparut, un progrès 

signalé dans la voie de la connaissance scientifique, puisqu’elle 

remplaçait les antiques discours, bons pour endoctriner les gens, mais 

non pour les instruire. L’histoire, dans son sens le plus vague, peut être 

défini le souvenir des faits passés ; or les raisons qui portent l’homme à 

étudier ce qui n’est plus sont multiples : les Chinois paraissent n’avoir 

entrevu d’abord leurs ancêtres qu’à travers le prisme de la piété filiale 

qui leur donnait des formes plus majestueuses et des couleurs plus 

séduisantes que n’en eut jamais la réalité ; plus tard ils éprouvèrent, 

comme tous les peuples, le besoin de conserver un résumé 

chronologique de leur existence et comme un raccourci des destinées 

de leur patrie ; au temps de Se-ma Ts’ien enfin, ils comprennent 

l’intérêt qui s’attache aux manifestations variées de la vie ; ils 

aperçoivent au-dessous des faits les hommes qui les créent et l’histoire 

devient pour eux une résurrection. C’est cette évolution du genre 

historique dont nous suivons la marche à travers les chapitres des 

Mémoires de Se-ma Ts’ien. 

Ce n’est pas seulement l’art qui s’est perfectionné et précisé, c’est 

aussi son objet qui est devenu par degrés d’une complexité de plus en 

plus grande. Pour s’en rendre compte cependant, il faut au préalable se 

débarrasser des idées préconçues qu’on peut avoir acquises dans le 

commerce des écrivains chinois ; ceux-ci se p.CLXX représentent 

volontiers leur pays comme ayant été de tout temps l’immense empire 

qu’il est devenu au cours des siècles ; à leurs yeux il y eut un moment 

d’affaiblissement et de désagrégation à la fin des Tcheou, mais les Han, 

en rétablissant le gouvernement central, ne firent que revenir à l’état 

de choses qui existait sous les cinq empereurs et les deux premières 

dynasties. Telle n’a point dû être la réalité. Ne tenons pas compte des 

cinq empereurs, symboles trop manifestes des cinq éléments pour être 

autre chose qu’une transposition historique d’un système 

philosophique. Après eux, c’est-à-dire à l’aurore de la clarté 

scientifique, nous voyons un petit État conserver religieusement les 
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enseignements de ses rois qui jouent le rôle d’éducateurs des peuples : 

le roi est tout ; les autres hommes ne sont quelque chose que dans la 

mesure où ils l’approchent ; c’est pourquoi le Chou king ne nous parle 

guère que des Fils du ciel ou de leurs conseillers. Puis cette nation, 

supérieure à ses voisines par ses qualités intellectuelles, triomphe 

d’elles ; les princes subjugués se reconnaissent vassaux de leur 

vainqueur ; ils adoptent sa civilisation et croient faire un honneur 

posthume à leurs ancêtres en les rattachant par des généalogies 

artificielles à la famille du suzerain. Ainsi se forme le régime politique 

de l’époque des Tcheou qui n’est une féodalité qu’en partie ; s’il est vrai 

en effet que les ducs de Lou et de Yen, par exemple, étaient des 

parents du souverain et avaient été investis de véritables fiefs, la 

plupart des seigneurs cependant, et des plus puissants, descendaient 

de chefs autochtones ; leur situation était celle qu’avaient récemment 

encore les rois de l’Annam qui se prétendaient issus d’un des premiers 

empereurs chinois, Chen-nong, et rendaient certains hommages 

prescrits par les rites à la cour de Péking ; comme les empereurs 

actuels se sont dits les maîtres de l’Annam ou de la Corée, ainsi les 

Tcheou, sur une échelle plus restreinte, pouvaient se targuer de 

commander aux princes de Tch’ou, de Ou, de Yue ou de Tchao. Bon 

nombre de ces prétendus feudataires n’étaient que des tributaires. 

Cependant la fiction qui les rattachait à p.CLXXI la même lignée que les 

souverains du royaume du Milieu était exacte en ceci qu’ils étaient leurs 

enfants par adoption intellectuelle puisqu’ils avaient accepté leurs idées 

et leurs arts. Formés aux lettres chinoises, tous les vassaux prennent 

modèle sur la cour des Tcheou et chacun d’eux tient le registre de ses 

annales. L’histoire qui ne se préoccupait que des empereurs au temps 

des Hia et des Yn peut maintenant s’étendre aux centres nombreux où 

se manifeste la vie de la féodalité ; les princes de tous les royaumes 

apparaissent dans le Tso tchoan, le Kouo yu et le Tchan kouo ts’é. Vers 

la fin de la dynastie Tcheou, le pouvoir central s’affaiblit ; les 

principautés, naguère humbles et soumises, réclament leur 

indépendance ; chacune d’elles ne consulte plus que son intérêt 

particulier et la guerre se déchaîne. Ts’in Che-hoang-ti triomphe des 
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seigneurs ses rivaux, mais, au lieu de les obliger simplement à se 

reconnaître dépendants, il les supprime et les remplace par des 

fonctionnaires. Les Tcheou avaient maintenu un royaume du Milieu 

dans l’orbite duquel gravitaient une foule de royaumes secondaires ; 

Ts’in Che-hoang-ti établit un empire unique et crée les vraies origines 

de la Chine moderne. Les Han recueillent son héritage. Alors se 

constitue une aristocratie, non plus de naissance mais d’intelligence ; 

les empereurs appellent aux charges publiques les hommes les plus 

capables et ce sont les derniers venus qui jouent, quelle que soit leur 

extraction, les principaux rôles sur la scène du monde. On voit 

comment l’objet de l’histoire s’est peu à peu développé, n’étant d’abord 

que le seul Fils du ciel, puis une hiérarchie de seigneurs, enfin une 

nation tout entière représentée par l’élite de ses membres. La série des 

sources de Se-ma Ts’ien nous présente le spectacle d’une 

transformation parallèle. 

 

 

 
@ 
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CHAPITRE IV 

LA MÉTHODE ET LA CRITIQUE 
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IV. PREMIÈRE PARTIE 

La méthode 

 @ 

p.CXXII Les cent trente chapitres des Mémoires historiques se divisent 

en cinq sections ; ce sont les douze pen ki, les dix nien piao, les huit 

chou, les trente che kia et les soixante-dix lié tchoan. L’étude des 

caractères inhérents à chacune de ces parties nous révélera la méthode 

de Se-ma Ts’ien. 

Les pen ki sont les Annales des Fils du ciel. Le mot ki, comme l’a 

bien expliqué Lieou Tche-ki (279), signifie réunir en liant avec une 

corde ; les années des règnes des souverains servent à dater et à 

coordonner tous les événements ; elles sont le fil conducteur qui établit 

la suite chronologique entre les faits ; elles constituent ainsi le principe 

(pen) sur lequel se construit tout l’édifice historique ; pen ki peut donc 

être traduit : « Annales principales. » Se-ma Ts’ien n’est pas l’inventeur 

de ce titre. Non seulement Lu Pou-wei († 235 av. J.-C.) (280) appelle ki 

douze des chapitres de son Tch’oen ts’ieou, mais encore l’expression 

pen ki apparaît tout entière dans le nom d’un livre, aujourd’hui perdu, 

que Se-ma Ts’ien p.CLXXIII connaissait, le Yu pen ki ou Annales 

principales de l’empereur Yu (281). 

A côté des Fils du ciel existaient, au temps des Tcheou, les seigneurs 

féodaux ; chacun de ces vassaux était maître tout-puissant dans ses 

États et ses sujets comptaient les années d’après celles de son règne. 

Par exemple c’est sur la succession des ducs de Lou qu’est établie la 

supputation des temps dans le Tch’oen ts’ieou. Comme pour les Fils du 

ciel, ainsi pour les seigneurs c’était l’hérédité dans la transmission du 

pouvoir qui créait la continuité des chroniques. Se-ma Ts’ien appelle 

donc che kia, c’est-à-dire Maisons héréditaires, les chapitres qu’il 

consacre aux principautés seigneuriales. Il trouvait cette désignation 

déjà adoptée dans la tradition littéraire : Mencius nous dit qu’un certain 

Tchong-tse appartenait à la maison héréditaire de Ts’i (282) ; bien plus, 
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Se-ma Ts’ien lui-même nous avertit à la fin d’un de ses chapitres qu’il a 

lu, pour le composer, ce qui est rapporté par le che kia (283) ; ce terme 

était donc employé avant lui pour désigner les histoires des États 

vassaux. 

Les pen ki et les che kia ont au fond beaucoup d’analogie ; les che 

kia sont pour les seigneurs ce que les pen ki sont pour les Fils du ciel : 

de simples annales. Ces chapitres sont la partie la moins originale des 

Mémoires historiques ; ils offrent un grand intérêt pour nous parce que 

les écrits d’après lesquels ils ont été rédigés sont aujourd’hui perdus en 

majeure partie ; mais ces écrits existaient autrefois et Se-ma Ts’ien n’a 

que le mérite de les avoir réunis et copiés ; la méthode dans les pen ki 

et les che kia est celle même de la chronique ; on ne saurait en faire 

honneur à Se-ma Ts’ien. 

p.CLXXIV Les dix nien piao ou tableaux chronologiques sont au 

contraire l’œuvre propre du grand historien. Peut-être en avait-il trouvé 

l’embryon dans les listes généalogiques de l’époque des Tcheou (284). 

Mais il est le premier qui ait tenté de présenter l’ensemble des 

synchronismes de l’histoire depuis les âges les plus reculés jusqu’à 

l’empereur Ou. On peut discuter la valeur absolue des résultats 

auxquels il est arrivé ; on ne saurait méconnaître du moins l’effort 

personnel qu’il a dû faire pour localiser d’une manière précise dans le 

temps tous les événements du passé. 

Les huit chou ou traités sont un autre genre de systématisation 

fondé, non sur l’ordre chronologique, mais sur l’unité de nature que 

possèdent certains ordres de faits. Se-ma Ts’ien a su reconnaître le 

grand intérêt que comporte l’étude des institutions ou des 

connaissances humaines ; c’est pourquoi il traite séparément des rites 

et de la musique, des mesures et du calendrier, de l’astrologie et de la 

religion, des canaux destinés à favoriser le commerce et de l’économie 

politique. Sans doute il n’invente rien ; il se contente le plus souvent de 

grouper d’une manière nouvelle des textes dispersés dans les Annales 

et qui s’éclairent d’un jour inattendu par leur simple rapprochement. 

Cependant on ne saurait nier qu’il a fait preuve d’un esprit profond et 
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pénétrant quand il a entrepris cette refonte de la matière historique ; le 

point de vue auquel il s’est placé en écrivant les traités est celui-là 

même que la critique européenne la plus récente a bien mis en lumière 

quand elle a montré l’importance des faits sociaux. 

Si les idées générales ont un singulier attrait pour les esprits 

philosophiques, l’histoire doit aussi tenir compte d’un autre besoin non 

moins impérieux de notre désir de p.CLXXV savoir. Nous voulons 

connaître ce qu’ont été ceux qui ne sont plus, parce que rien d’humain 

ne nous est étranger ; nous demandons qu’on évoque à nos yeux leur 

image, qu’on fasse revivre la poussière des morts. Cette curiosité 

sympathique est amplement satisfaite par les lié tchoan ou 

Monographies qui forment, dans les Mémoires historiques, un ensemble 

plus considérable que toutes les autres sections réunies. Les Chinois 

lisent ces chapitres comme nous, Français, lisons notre riche littérature 

de mémoires, pour y retrouver la personnalité de ceux qui ont joué 

quelque rôle dans la grande comédie aux cent actes divers. Se-ma 

Ts’ien est le premier qui ait eu l’idée d’insérer dans le corps même de 

l’histoire les vies des hommes illustres et il est le créateur du terme lié 

tchoan ; avant lui, on appelait tchoan les enseignements traditionnels 

comme ceux qui sont attribués aux commentateurs Tso K’ieou-ming, 

Kong-yang et Kou-leang ; Se-ma Ts’ien a élargi le sens du mot ; il lui a 

fait signifier tout ce que le souvenir des hommes se transmet (tchoan) 

de génération en génération sur des sujets distincts (lié) les uns des 

autres. 

La méthode de Se-ma Ts’ien consiste donc essentiellement à 

juxtaposer des notices individuelles aux Annales soit impériales, soit 

seigneuriales. Un système chronologique en dix chapitres et huit traités 

d’une portée plus générale complètent l’œuvre. On le voit, cette 

méthode elle-même manque d’unité et porte encore la marque de 

l’esprit chinois plus analytique que synthétique. Elle n’en a pas moins 

eu de très brillantes destinées, car elle a été adoptée par tous les 

historiographes officiels de l’empire du Milieu. C’est pourquoi Se-ma 

Ts’ien a été considéré comme leur père à tous ; il a été placé le premier 
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sur la liste de ces historiens, quoiqu’il y ait entre eux et lui de très 

importantes différences qu’il importe de signaler. 

Le terme d’historiographe officiel ou plus exactement d’historien 

canonique apparaît pour la première fois p.CLXXVI dans le livre des 

Soei (285). On appelle histoires canoniques celles qui ont été 

composées, le plus souvent par ordre impérial, sur chaque dynastie, 

une fois cette dynastie éteinte. Une telle définition ne saurait convenir, 

à parler exactement, aux Mémoires historiques. En premier lieu Se-ma 

Ts’ien n’écrit point par ordre impérial, et la preuve manifeste en est 

qu’il maltraite assez fort l’empereur Ou lui-même. En second lieu, il ne 

s’est pas borné à une seule dynastie, car il embrasse toute l’histoire de 

Chine antérieure à son temps et s’arrête au milieu de la dynastie des 

premiers Han, de sorte que son œuvre fait en partie double emploi avec 

celle du véritable historien canonique Pan Kou. Enfin Se-ma Ts’ien ne 

traite pas seulement des dynasties éteintes, mais aussi du souverain 

régnant et de ses ancêtres, ce qu’aucun historien canonique n’a jamais 

osé faire. C’est donc uniquement parce que sa méthode est celle qu’ont 

adoptée les historiens canoniques que Se-ma Ts’ien est considéré 

comme le premier d’entre eux et qu’il n’a point cessé de figurer en tête 

de l’énumération soit des dix-sept historiens sous les Song, soit des 

vingt et un historiens sous les Ming, soit enfin, de nos jours, des vingt-

quatre historiens. 

L’inventeur d’une méthode si estimée l’a-t-il suivie avec une rigueur 

absolue et ses successeurs ne l’ont-ils point modifiée ou perfectionnée ? 

Les Annales fondamentales (pen ki) se sont maintenues, quelquefois 

avec une légère modification dans leur titre (286) chez tous les 

historiens canoniques ; elles représentent la plus ancienne forme de 

l’histoire, celle qui a subsisté comme le cadre nécessaire à la peinture 

infiniment variée des Monographies. Elles se distinguent bien nettement 

des autres parties prévues par la méthode puisqu’elles ne comprennent 

que les souverains dont les règnes servent à dresser la chronologie. Se-

ma Ts’ien cependant p.CLXXVII paraît avoir quelquefois méconnu leur 

véritable caractère ; c’est ainsi que, dans le pen ki des Tcheou, il range 
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tous les ancêtres du premier roi de cette dynastie, alors que ces 

ancêtres n’étaient que des seigneurs et ne méritaient donc une place 

que dans les Maisons héréditaires ; on pourra dire, il est vrai, que leur 

histoire était trop courte pour former un chapitre à part ; mais la même 

excuse ne vaut pas pour le pen ki des Ts’in, qui parle des princes de 

Ts’in antérieurs à Ts’in Che-hoang-ti et rentre donc tout entier dans la 

catégorie des che kia. De même encore, Se-ma Ts’ien a consacré un 

pen ki à Hian Yu ; mais, si Hiang Yu balança pendant plusieurs années 

le pouvoir naissant des Han, il fut en définitive vaincu et ne put fonder 

une dynastie ; il n’eut même aucun descendant pour hériter de son titre 

de roi de Tch’ou et c’est pourquoi il n’était digne ni d’un pen ki ni d’un 

che kia, mais d’une simple monographie : c’est en effet la place que lui 

assigne Pan Kou dans le Ts’ien Han chou (287). 

Les nien piao ou tableaux chronologiques de Se-ma Ts’ien ne 

peuvent donner lieu à aucune critique pour la forme. La discussion du 

fond ne relève pas de la question de méthode mais de la question de 

critique et nous aurons à en traiter plus loin. Il est à remarquer 

cependant que les tableaux, tout en étant un secours pour le lecteur, 

ne sont pas indispensables à l’histoire ; aussi bon nombre des 

successeurs de Se-ma Ts’ien n’en ont-ils point écrit : toutes les 

histoires canoniques depuis le San kouo tche jusqu’au Pei che 

inclusivement, puis le Kieou T’ang chou et le Kieou ou tai chou, c’est-à-

dire quatorze des histoires canoniques, sont dépourvues de nien piao ; 

on pourrait même mentionner en quinzième lieu le Heou Han chou, car 

les huit tableaux chronologiques qui en font partie ne sont pas l’œuvre 

de Fan Yé, mais une addition ultérieure d’un certain Hiong Fang (288), 

qui vivait, comme Fan Yé, au temps de la dynastie Song (420 à 478 ap. 

J.-C.). 

p.CLXXVIII Les Traités sont une des innovations les plus heureuses de 

Se-ma Ts’ien, mais il a négligé quelques-uns des sujets qui auraient été 

bien dignes d’être étudiés dans/cette section ; tels sont la littérature, la 

géographie et les lois. Il est vrai que ces lacunes sont moins 

irréparables qu’on ne pourrait croire ; dans les traités, Se-ma Ts’ien 
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parle surtout des faits qui se passèrent au temps des Han ; c’est 

pourquoi le Ts’ien Han chou de Pan Kou vient heureusement suppléer 

aux omissions qu’il a laissées. Les successeurs de Se-ma Ts’ien n’ont 

pas en général adopté le titre de chou qu’il avait donné à ces 

chapitres ; ils ont préféré le mot tche proposé par Pan Kou ; seul 

l’historien du Sin ou tai che a choisi le titre de k’ao, c’est-à-dire 

recherches. Enfin, chez quelques historiens, cette section manque 

entièrement ; ce sont le San kouo tche, le Leang chou, le Tch’en chou, 

le pei Ts’i chou, le Tcheou chou, le Nan che, le Pei che. 

Les che kia de Se-ma Ts’ien peuvent donner prise à certaines 

critiques : s’ils ont leur raison d’être pour la féodalité de la dynastie 

Tcheou, ils n’en ont plus aucune pour la noblesse de l’époque des Han. 

Les rois et les marquis qui constituaient cette seconde noblesse n’avaient 

point l’autorité des grands vassaux d’autrefois ; ils étaient révocables au 

gré de l’empereur et bon nombre d’entre eux ne résidaient même pas 

dans leurs terres. C’est ce qui explique pourquoi les historiens des âges 

suivants ont généralement supprimé les che kia ; Pan Kou lui-même, 

imitateur si servile de la méthode de Se-ma Ts’ien qu’il a comme lui 

exactement douze Annales fondamentales, huit Tableaux 

chronologiques, dix Traités et soixante-dix Monographies, Pan Kou n’a 

point écrit de Maisons héréditaires et rejette tous les nobles dans les 

Monographies (289). En entrant dans le détail, on peut encore p.CLXXIX 

adresser quelques reproches à Se-ma Ts’ien : c’est ainsi que Tch’en Ché 

n’avait aucun droit à entrer dans les Maisons héréditaires (chap. XLVIII), 

car c’était un aventurier qui, à vrai dire, se proclama roi pendant six 

mois, mais fut vaincu et mourut sans héritier. C’est un fait remarquable 

que Se-ma Ts’ien a cru pouvoir insérer dans cette section de son œuvre 

la biographie de Confucius ; quoique ce grand moraliste n’ait point 

gouverné un État, il a formulé les principes qui doivent guider la conduite 

de tous les hommes et a mérité le titre de roi non couronné (290). Sa 

noblesse intellectuelle l’élève au-dessus du commun des hommes et le 

rend l’égal d’un seigneur. Il est le seul sage en faveur duquel Se-ma 

Ts’ien ait dérogé aux principes de sa méthode et on voit par là combien 
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l’accusation de taoïsme qu’on a portée contre l’historien est peu fondée. 

Confucius est placé par lui après les che kia de l’époque des Tcheou et 

avant ceux des Han ; il ouvre pour ainsi dire l’ère des temps modernes. 

Les Monographies sont la partie la plus variée et la plus riche des 

Mémoires historiques. Elles consistent presque toutes en biographies. Six 

d’entre elles cependant (291) font exception et traitent des pays 

étrangers, tels que les royaumes de Nan Yue, de Tong Yue et de Tch’ao-

sien (292), ou tels que les Hiong-nou, les barbares du sud-ouest, et les 

États d’Occident. Ces six Monographies, malgré leur caractère spécial, 

sont disséminées en divers endroits de l’ouvrage et on ne voit guère les 

raisons qui ont déterminé Se-ma Ts’ien à leur assigner telle place p.CLXXX 

plutôt que telle autre. Les autres historiens canoniques, quand ils ont 

écrit sur les pays étrangers, ont eu soin de réunir en un groupe tout ce 

qui se rapportait à ce sujet et l’ont rejeté vers la fin de leur livre. Quant 

aux biographies proprement dites, elles se présentent, chez Se-ma 

Ts’ien, sous trois formes : certaines monographies ne contiennent qu’une 

seule biographie ; d’autres réunissent les vies de deux ou plusieurs 

hommes qui ont eu des destinées analogues ; d’autres enfin classent 

ensemble des personnages qui se sont signalés par les mêmes talents ou 

dans la même profession ; tels sont les chapitres sur les lettrés (chap. 

CXXI), les fonctionnaires doux (chap. CXIX) et les fonctionnaires rudes 

(chap. CXXII), les vagabonds redresseurs de torts (chap. CXXIV), les 

courtisans et mignons (chap. CXXV), les hommes diserts (chap. CXXVI), 

les commerçants (chap. CXXIX). Les biographies simples sont rangées 

par ordre chronologique ; elles commencent avec Po I et Chou Ts’i, les 

fidèles sujets de la dynastie Yn qui ne voulurent point accepter le 

gouvernement des Tcheou ; sous les T’ang cependant, un décret impérial 

de l’année 735 ayant prescrit de rendre de grands honneurs à Lao-tse, 

on mit sa biographie avant toutes les autres ; c’est l’ordre que suit 

Tchang Cheou-tsié, dans son commentaire du Che ki publié en 737 ; 

mais, après que cette crise de taoïsme fut passée, l’ancienne disposition 

des chapitres fut rétablie et toutes les éditions actuelles ne placent Lao-

tse que dans la troisième monographie. Les biographies simultanées sont 
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souvent intéressantes en rendant sensibles des analogies qui pourraient 

échapper à un lecteur peu attentif ; parfois, cependant, la raison qui 

inspire ces rapprochements est assez vague et ne justifie pas 

suffisamment la dérogation qu’elle nécessite à l’ordre chronologique. 

Ainsi le chapitre LXXXIV parle du poète K’iu Yuen qui fut ministre du roi 

de Tch’ou dans la seconde moitié du IVe siècle avant notre ère, et de Kia 

I qui vécut de 198 à 165 avant J.-C. ; le seul motif qui ait engagé Se-ma 

Ts’ien à réunir deux hommes d’époques si différentes, paraît être que Kia 

I composa une poésie ou il déplorait la p.CLXXXI mort de Kiu yuen. Enfin 

parmi les Monographies il en est une intitulée : « La Consultation des 

sorts par la carapace de tortue et le mille-feuille (293) » ; un tel sujet 

serait mieux à sa place dans un traité sur la divination qui appartiendrait 

naturellement à la catégorie des Traités. 

Les Monographies et les Annales impériales sont les deux sections 

qui se retrouvent chez tous les historiens canoniques ; elles constituent 

donc le fond même de la méthode, car les Tableaux chronologiques et 

les Traités sont des additions utiles mais non indispensables. Une 

chronique complétée et animée par un dictionnaire biographique, telle 

est la conception que les Chinois, disciples de Se-ma Ts’ien, se sont 

faite de l’histoire. Cette méthode est devenue une véritable institution 

d’État : il existe dans le Han lin yuan un bureau appelé le Kouo che 

koan (294) qui a pour mission spéciale de rédiger les biographies 

d’hommes célèbres ; toutes les fois qu’un haut fonctionnaire vient à 

mourir, un décret impérial paraît dans la Gazette de Péking pour 

ordonner aux membres du Kouo che koan d’écrire sa vie ; ainsi se 

constituent graduellement les Monographies qui seront incorporées 

dans l’histoire canonique de la dynastie mandchoue quand celle-ci aura 

cessé de régner ; il serait d’ailleurs absolument interdit à un particulier 

d’écrire de sa propre autorité une histoire de la dynastie actuelle sur le 

plan des histoires canoniques. 

 

@
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IV. DEUXIÈME PARTIE 

La critique 

 @ 

Se-ma Ts’ien a mérité d’être mis au premier rang des historiens 

canoniques pour avoir inventé la p.CLXXXII méthode qu’ils ont suivie après 

lui. Bien plus, il est devenu la principale autorité pour toute l’histoire de 

Chine antérieure au 1er siècle avant notre ère et il a éclipsé la plupart des 

écrivains qui le précédèrent ; en effet, il a su choisir excellemment entre 

les textes qui constituaient la littérature de son temps ; il a distingué 

ceux qui étaient dignes de foi de ceux qui étaient peu croyables ; il a 

résumé dans son œuvre la quintessence des traditions authentiques. 

C’est donc le jugement critique dont il a fait preuve qui, non moins que 

sa méthode, lui a conféré la grande autorité dont il jouit. 

La critique de Se-ma Ts’ien ne s’exerce presque jamais d’une 

manière apparente. Il ne discute pas la valeur des écrits dont il se 

sert ; entre la certitude et l’erreur il semble ignorer la probabilité qui 

est cependant la seule vérité approximative à laquelle souvent l’histoire 

puisse prétendre ; il cite les témoignages qu’il croit bons ; il passe sous 

silence ceux qu’il condamne. On conçoit qu’il soit dès lors malaisé de 

montrer avec quel degré de précision il sépare le vrai du faux, puisque 

le faux étant omis par lui, on ne peut savoir s’il l’a connu et rejeté ou 

s’il l’a simplement ignoré. Dans quelques cas néanmoins on voit à 

l’œuvre sa faculté de discerner. 

# Les auteurs taoïstes tels que Tchoang-tse contiennent une foule de 

légendes sur la haute antiquité ; il est bien peu probable que Se-ma Ts’ien 

ne les ait pas lues et, s’il n’en parle pas, c’est donc qu’il les tenait pour 

suspectes. Entre tous les personnages transfigurés par la fable, Hoang-ti 

paraît avoir été le plus en faveur dans le taoïsme du IIe siècle avant notre 

ère ; il est le dieu de la doctrine dont Lao-tse est le prophète. Dans le 

Traité sur les sacrifices fong et chan, Se-ma Ts’ien rapporte incidemment 

quelques-uns des racontars qui se débitaient de son temps au sujet de cet 
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auguste ancêtre de tous les Fils du ciel ; il nous a conservé en particulier 

les discours que Kong-suen K’ing tenait à l’empereur Ou : 

« Hoang-ti prit du cuivre du mont Cheou et fondit un trépied 

au bas du mont King. Lorsque le trépied fut achevé, un dragon 

p.CLXXXIII à la barbe et aux poils pendants descendit pour 

emmener Hoang-ti ; Hoang-ti monta dessus ; ses ministres et 

ses femmes montèrent à sa suite au nombre de soixante-dix 

personnes ; le dragon alors s’éleva ; certains officiers 

subalternes qui n’avaient pu monter sur lui se cramponnèrent 

à ses poils ; quelques-uns de ces poils se cassèrent et 

tombèrent ; il tomba aussi, l’arc de Hoang-ti. La foule suivait 

des yeux l’apothéose ; lorsque Hoang-ti fut monté au ciel, elle 

ramassa son arc et les poils du dragon en criant ; c’est 

pourquoi les générations suivantes nommèrent ce lieu « le lac 

du trépied » et l’arc fut appelé « le cri de lamentation » (295).  

Ce récit fit une si forte impression sur l’empereur Ou qu’il se sentit 

détaché soudain de toutes les affections terrestres et rêva de conquérir à 

son tour l’immortalité. Malgré le crédit qu’avait cette tradition auprès de 

beaucoup de ses contemporains, Se-ma Ts’ien n’en dit pas un mot quand il 

parle de Hoang-ti dans le premier chapitre de son histoire ; c’est donc qu’il 

n’y ajoutait pas foi. De même dans les Annales fondamentales de Ts’in Che 

hoang-ti (296), on voit que la légende de trois souverains très anciens, le 

souverain du ciel, le souverain de la terre et le souverain suprême, avait 

cours dès le IIe siècle avant notre ère ; Se-ma Ts’ien cependant ne l’admet 

pas et laisse à son descendant éloigné, Se-ma Tcheng, le soin de faire 

précéder les Mémoires historiques de considérations fantastiques sur les 

souverains du Ciel, de la Terre et de l’Homme. 

En de très rares occasions Se-ma Ts’ien expose les raisons qui 

l’engagent à rejeter un témoignage. A la fin du chapitre sur le royaume 

de Ta Yuan, il montre en ces termes que les résultats scientifiques 

acquis par l’ambassade de Tchang Kien contredisent les légendes 

relatives au mystérieux massif montagneux appelé le p.CLXXXIV Koen-

Luen (297) :  
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« Le duc grand astrologue dit : D’après le Yu pen ki (298), le 

(Hoang)-ho sort du Koen-luen : « le Koen-luen a une hauteur 

d’environ 2,500 li (1,250,000 mètres) : c’est là que le soleil et la 

lune se retirent alternativement dans l’obscurité pour redevenir 

brillants de lumière ; au sommet il y a la source de vin doux et 

l’étang de jade vert. » Maintenant, depuis que Tchang K’ien a 

été en ambassade dans le Ta Hia et a pénétré jusqu’aux sources 

du (Hoang)-ho, où a-t-on vu ce Koen-Luen dont parle le Yu pen 

ki ? Ainsi, au sujet des montagnes et des fleuves des neuf 

provinces, c’est le Chang chou (Chou king) qui est le plus près 

de la vérité ; quant aux merveilles qui se trouvent dans le Yu 

pen ki et le Chan hai king, je n’ose point les rappeler.  

Le Yu pen ki n’existe plus, mais nous possédons l’antique 

géographie appelée Chan hai king, nous sommes à même de voir de 

nos propres yeux tout le fatras d’absurdités qui s’y est entassé et nous 

ne pouvons qu’approuver Se-ma Ts’ien de n’avoir pas puisé à une 

source aussi impure. 

Le principal défaut de sa critique est d’être rigide et uniforme. Elle 

raisonne de la même manière sur les âges les plus reculés et sur les 

temps modernes : son unique critérium de la vérité est le principe de 

non-contradiction : pourquoi donne-t-il sa sanction aux « Vertus des 

cinq empereurs » et à la « Suite des familles des cinq empereurs », 

tandis qu’il rejette le Chan hai king ? C’est parce que, dit-il, les 

premiers de ces écrits ne sont point contredits par des ouvrages sûrs 

comme le Tch’oen ts’ieou et le Kouo yu (299) ; ainsi Se-ma Ts’ien 

n’accepte que les textes qui ne sont contredits ni par une autorité 

éprouvée. ni par l’expérience. Une telle règle peut être bonne pour les 

documents de l’âge mûr d’une nation ; appliquée à son enfance, elle 

vide le mythe de tout ce qui en fait la vie et n’en laisse subsister que 

les contours décolorés. Ce fameux Hoang-ti, qui est le centre d’un 

p.CLXXXV vaste cycle de légendes, devient chez Se-ma Ts’ien un 

souverain ordinaire ; sous le prétexte d’être vrai, l’historien a dénaturé 

la tradition et le résultat auquel il arrive est plus faux encore que les 
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exagérations de la fantaisie populaire, parce qu’il donne une apparence 

de réalité vulgaire à ce qui est par essence irréel et idéal. 

En résumé, la critique de Se-ma Ts’ien s’inspire d’un rationalisme 

terre à terre et trahit une inaptitude complète à comprendre ce qui 

n’est pas rigoureusement conforme à ses habitudes de pensée. c’est 

pourquoi elle fait fausse route quand elle s’applique aux temps 

légendaires des cinq empereurs, des Hia et des Yn ; ce n’est pas Se-ma 

Ts’ien qui lèvera le voile derrière lequel sommeille l’enfance du peuple 

chinois. Cette réserve faite, il est juste de reconnaître que, pour les 

âges plus récents, Se-ma Ts’ien a su extraire de ses lectures la plus 

grande partie de la vérité historique qu’elles contenaient : aussi son 

œuvre pourra-t-elle être complétée, mais elle restera la base de toutes 

les études qu’on tentera sur les règnes des Tcheou, des Ts’in et des 

premiers empereurs Han. 

Tout en cherchant le vrai, Se-ma Ts’ien ne prétend jamais faire 

croire qu’il l’a trouvé quand il l’ignore ; c’est un auteur de bonne foi : 

s’il rencontre des traditions diverses et d’égale vraisemblance au sujet 

d’un même événement, il les rapporte et déclare qu’on ne peut décider 

entre elles. Par exemple, après avoir raconté l’entrevue de K’ong-tse et 

de Lao-tse, il dit (300) :  

« Cent vingt-neuf ans après la mort de K’ong-tse, les 

historiens rapportent que Tan, grand astrologue des Tcheou, 

vit le duc Hien de Ts’in et lui dit : « Au début, Ts’in a été uni 

avec Tcheou, puis ils se sont séparés ; quand la séparation 

aura duré cinq cents ans, ils se réuniront de nouveau ; la 

réunion durera soixante-dix ans, puis un roi qui s’imposera 

par la violence (301) apparaîtra. » Les uns disent : Tan n’est 

autre que Lao-tse ; les autres p.CLXXXVI le nient. On ne sait 

donc pas si cela est ou non. 

Dans un autre endroit (302), Se-ma Ts’ien cite trois auteurs qui tous 

trois ont une opinion particulière sur la manière dont le sage Lu Chang 

devient conseiller du Chef de l’ouest, qui devait être plus tard Wen-

wang, père du premier roi de la dynastie Tcheou ; puis il ajoute :  
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« Quoique les traditions relatives à la cause qui fit entrer Lu 

Chang au service des Tcheou ne soient pas d’accord entre 

elles, l’essentiel c’est qu’il fut le maître des rois Wen et Ou. 

# A côté de ces questions de détail, il est un problème de première 

importance sur lequel le jugement de Se-ma Ts’ien eut à se prononcer, 

c’est celui de la chronologie. L’ensemble des huit tableaux est une 

tentative de coordination critique. 

Pour en apprécier la valeur, il importe de faire une remarque 

préliminaire. Les tableaux sont l’œuvre de Se-ma Ts’ien lui-même, tandis 

que, dans les autres chapitres, il se borne le plus souvent à rapporter 

tels quels les documents qu’il avait à sa disposition. Ces documents ont 

servi de base à sa chronologie : mais, comme ils ne s’accordent pas 

toujours rigoureusement entre eux, Se-ma Ts’ien a dû parfois modifier 

leurs données pour arriver à un système bien lié dans toutes ses parties. 

Cependant il ne s’est point permis d’altérer, pour les besoins de sa 

cause, les textes eux-mêmes ; il nous les donne dans leur intégrité, puis 

il consacre à ses propres vues une section distincte de ses Mémoires. 

C’est pourquoi on remarque certaines contradictions entre les 

supputations des Annales impériales ou seigneuriales et celles des 

Tableaux chronologiques (303). 

Des critiques ont reproché à Se-ma Ts’ien ces p.CLXXXVII contradictions 

internes de son œuvre ; à nos yeux elles sont bien plutôt un gage de sa 

sincérité ; elles nous servent à distinguer nettement la part d’hypothèses 

que renferme sa chronologie et nous permettent d’en discuter la 

probabilité. 

La caractéristique de cette chronologie est son extrême prudence. 

Se-ma Ts’ien ne se laisse pas aller comme d’autres, moins sages, l’ont 

fait, à la vaine satisfaction de remonter jusqu’à l’origine du monde ; il 

s’arrête exactement à l’année 841 avant notre ère ; avant cette date, 

dit-il, les données sont trop imparfaites pour permettre des calculs 

rigoureux ; il faut se contenter de compter par générations ; sa réserve 

est d’autant plus méritoire qu’il avait sous les yeux des systèmes qui 
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prétendaient embrasser tout le champ des événements connus. Voici en 

quels termes il les condamne et expose ses propres principes :  

« Confucius se servit des écrits des historiens pour mettre en 

ordre le Tch’oen ts’ieou ; il nota les années initiales ; il fixa les 

saisons, les jours et les mois : telle fut son exactitude. Mais, 

lorsqu’il fit la préface au Chang chou (Chou king), il ne parla 

que par approximation et ne cita pas les années et les mois ; si 

en effet on avait quelques dates, beaucoup manquaient et on 

ne pouvait les enregistrer ; ainsi, dans le doute il ne transmit 

que des doutes : telle fut sa bonne foi.  

Pour moi, j’ai lu les mémoires généalogiques ; à partir de 

Hoang-ti, tous ont des dates ; j’ai examiné leurs chronologies et 

leurs listes généalogiques ainsi que la succession du cycle des 

cinq Vertus ; tous les anciens textes ne concordent pas entre 

eux ; ils présentent des contradictions et des divergences. Aussi 

ne saurait-on taxer de frivole la précaution qu’a prise le sage de 

ne pas donner pour ces temps la suite des années et des mois. 

C’est pourquoi, en me fondant sur la « Suite » et la 

« Généalogie des cinq empereurs », et sur le recueil du Chang 

chou, j’ai dressé une liste par générations depuis Hoang-ti 

jusqu’à l’époque kong ho (84 av. J.-C.) et j’ai fait le « Tableau 

par générations » (304). 

p.CLXXXVIII Si Se-ma Ts’ien ne donne aucune date exacte avant 

l’année 841, son œuvre renferme cependant plusieurs indications 

précises sur le nombre des souverains de chaque dynastie et sur la 

durée de quelques-uns de leurs règnes ; il est intéressant d’examiner 

dans quelle mesure ces indications s’accordent avec les chronologies 

qui ont cours actuellement en Chine. Deux systèmes principaux 

sont, de nos jours, en présence et jouissent d’un crédit à peu près 

égal : l’un d’eux est celui qu’ont adopté les grandes Annales chinoises 

dont les représentants les plus autorisés sont d’une part la refonte du 

Ts’e tche t’ong kien de Se-ma Koang éditée en 1707 par ordre de 

K’ang-hi sous le titre de Yu pi t’ong kien kang mou et d’autre part le Yu 
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pi t’ong kien tsi lan publié en 1837 par une commission de lettrés 

obéissant à un décret de l’empereur K’ien-long. Le second système est 

celui du Tchou chou ki nien ou Annales écrites sur bambou ; ce livre fut 

trouvé, avec plusieurs autres, à quelque distance au sud-ouest de la 

sous-préfecture actuelle de Siun (préfecture de Wei-hoei, province de 

Ho-nan), dans une sépulture princière qu’on p.CLXXXIX viola en l’an 279 

de notre ère ; ces annales s’arrêtent à la vingtième année du roi Ngai 

du pays de Wei (soit 299 av. J.-C.) ; elles appellent le roi Ngai « le roi 

actuel » et furent donc composées de son temps ; la tombe où on les 

découvrit devait être celle du roi prédécesseur du roi Ngai (305). La 

chronologie de cet ouvrage historique est p.CXC adoptée par plusieurs 

historiens modernes ; ainsi c’est elle qui a été suivie dans les tables 

annexées au dictionnaire de géographie ancienne de Li Tchao-lo (306). 

Quelles sont les différences principales de ces deux systèmes 

chronologiques ? Toutes celles que nous remarquerons portent sur des 

dates antérieures à l’année 841 avant J.-C. et c’est une preuve que la 

science chinoise accepte sans contestation la limite fixée par Se-ma 

Ts’ien à la chronologie exacte. 

Le premier système commence par une liste de huit souverains qui se 

sont succédé sans former une dynastie ; ce sont Fou-hi, Chen-nong, 

Hoang-ti, Chao-hao, Tchoan-hiu, Yao et Choen ; les dates exactes ne 

sont données qu’à partir de Yao dont la première année de règne est une 

année kia-chen qui correspond à l’an 2357 avant J.-C. ; la première 

année du règne de Choen est une année ping-siu qui correspond à l’an 

2255 avant J.-C. La dynastie Hia commence en 2205, comprend dix-sept 

souverains et dure 439 années ; la dynastie Yn commence en 1766, 

comprend vingt-huit souverains et règne 644 ans. L’année où le roi Ou 

vainquit Tcheou Sin, dernier souverain de la dynastie Yn, est l’année 

1122 ; puis les rois de la dynastie Tcheou se succèdent dans l’ordre 

suivant : Tch’eng monte sur le trône en 1115 ; K’ang, en 1078 ; Tchao 

en 1052 ; Mou, en 1001 ; Kong, en 946 ; I, en 934 ; Hiao, en 909 ; I, en 

894 ; Li, en 878 ; Siuen, en 827. 
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Le second système commence par cinq empereurs qui sont : Hoang-ti, 

Tchoan-hiu, K’ou, Yao et Choen. La première année de Yao est une année 

ping-tse, soit 2145 avant J.-C. ; la première année de Choen est une 

année ki-wei,p.CXCI soit 2042 avant J.-C. La dynastie Hia commence en 

1989 ; elle comprend dix-sept souverains et dure 432 années ; la dynastie 

Yn commence en 1557 ; elle comprend trente souverains et dure 507 

années. La date de la victoire du roi Ou sur Tcheou Sin est 1050 ; puis les 

avènements des rois Tcheou se succèdent dans l’ordre suivant :  

Tch’eng, 1044 ; K’ang, 1007 ; Tchao, 981 ; Mou, 962 ; Kong, 917 ; 

I, 885 ; Hiao, 870 ; I, 861 ; Li, 853 ; Siuen, 827. Cette dernière date 

coïncide avec celle de la première liste et, à partir de ce moment, les 

deux systèmes marchent d’accord (307). 

En réunissant les indications éparses dans les Mémoires historiques, 

on reconnaît qu’elles contredisent la première chronologie et qu’elles 

confirment la seconde. En voici la preuve :  

# # Se-ma Ts’ien ouvre son histoire par les cinq empereurs : Hoang-ti, 

Tchoan-hiu, K’ou, Yao et Choen. Comme les Annales écrites sur bambou, 

il mentionne l’empereur Tche, mais sans assigner aucune durée à son 

règne et sans le faire rentrer vraiment dans la liste des cinq empereurs. 

Cette conception des origines de l’histoire dérive d’une théorie spéciale sur 

la succession des cinq éléments : Se-ma Ts’ien admet que les cinq 

éléments triomphent tour à tour les uns des autres ; la terre est vaincue 

par le bois ; celui-ci, par le métal ; celui-ci, par le feu ; celui-ci, par l’eau ; 

celle-ci, par la terre ; le principe de ce cycle est l’élément terre et le 

premier empereur est Hoang-ti qui régna par l’efficace, la vertu de cet 

élément, car le nom de Hoang-ti signifie « l’empereur jaune » et le jaune 

est la couleur qui correspond à la terre ; de même, Tchoan-hiu règne par 

la vertu du bois ; K’ou, par celle, du métal ; Yao, par celle du feu et 

Choen, par celle de l’eau (308). Telle est la doctrine qui p.CXCII détermine la 

liste des cinq empereurs dans les Annales écrites sur bambou et dans les 

Mémoires historiques. 
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D’après une autre théorie qui paraît avoir été exposée pour la 

première fois par Lieou Hiang et Lieou Hin à la fin du 1er siècle avant 

notre ère (309), les éléments se succèdent en se produisant les uns 

sur les autres ; le principe du cycle quinaire est l’élément bois ; celui-

ci produit le feu, qui produit la terre, qui produit le métal, qui produit 

l’eau, qui produit de nouveau le bois. Dès lors Hoang-ti ne peut plus 

être le point de départ de l’histoire et c’est pourquoi on complète la 

liste des cinq empereurs par celle des trois souverains. Les trois 

souverains sont Fou-hi qui symbolise le bois ; Chen-nong, le feu, et 

Hoang-ti, la terre ; les cinq empereurs sont Chao-hao qui symbolise le 

métal ; Tchoan-hiu l’eau ; K’ou, le bois ; Yao, le feu, et Choen, la 

terre (310). Telle est la doctrine qui fait régner avant la première 

dynastie huit personnages et non plus cinq. Le chapitre Lu li tche du 

Ts’ien Han chou est le plus ancien texte où nous trouvions exposé ce 

système qui est celui même qu’a adopté la chronologie du T’ong kien 

kang mou. 

Pour la dynastie Hia, Se-ma Ts’ien donne la liste des dix-sept rois 

qui la représentent. Pan Kou, dans son Lu li tche, nous apprend en 

outre que cette dynastie régna 432 ans. La chronologie des Annales 

écrites sur bambou est donc d’accord avec les deux illustres historiens. 

 # En ce qui concerne la dynastie Yn, Se-ma Ts’ien suppose qu’après 

T’ang le victorieux deux de ses fils, Wai-p’ing et Tchong jen régnèrent, le 

premier deux ans et le second quatre ans. Le T’ong kien kang mou 

supprime ces deux souverains en disant que l’un mourut à deux ans et 

l’autre à quatre ans et qu’aucun d’eux n’eut le pouvoir. Les Annales écrites 

sur bambou reconnaissent p.CXCIII au contraire trente empereurs, au lieu de 

vingt-huit, parce qu’elles admettent, avec Se-ma Ts’ien, les règnes de Wai-

ping et de Tchong-jen. 

Quant aux dates des premiers rois Tcheou, on peut les calculer au 

moyen des règnes des ducs de Lou dont Se-ma Ts’ien nous indique la 

durée ; voici le tableau qu’on dressera (311) en prenant pour point de 

départ la première année du duc In (722 av. J.-C.), commencement de 

la période Tch’oen ts‘ieou :  
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Avant le 

duc ..... 

, le 

duc ... 

règne 

... ans 

soit de 

..... 

à ..... 

av.J.C. 

Yn 
Hoei 

Hiao 

Po-yu 

I 
Ou 

Tchen 

Hien 

Li 
Wei 

Yeou 

Yang 

Hoei 
Hiao 

Po-yu 

I 

Ou 
Tchen 

Hien 

Li 

Wei 
Yeou 

Yang 

K’ao 

46 
27 

11 

9 

10 
30 

32 

37 

50 
14 

6 

4 

768 
795 

806 

815 

825 
855 

887 

924 

974 
988 

994 

998 

723 
769 

796 

807 

816 
826 

856 

888 

925 
975 

989 

995 

Les indications précises de Se-ma Ts’ien cessent avec le duc K’ao ; 

mais le chapitre Lu li tche du Ts’ien Han chou nous apprend que le 

prédécesseur du duc K’ao, le duc Po-k’in, fut nommé duc de Lou la 

première année du roi Tch’eng et qu’il régna quarante-six ans. Si nous 

combinons cette donnée avec celles des Mémoires historiques, l’année où 

Po-k’in commença à régner est 998 +46 =1044 avant J.-C. Or, c’est 

exactement la date que la chronologie des Annales écrites sur bambou 

assigne à l’avènement du roi Tch’eng ; elle se trouve donc ici encore en 

stricte conformité avec les Mémoires historiques. 

La chronologie du T’ong kien kang mou se fonde au contraire sur le 

Lu li tche de Pan Kou. Voici en effet le p.CXCIV tableau des ducs de Lou 

qu’on peut établir au moyen du Ts’ien Han chou :  

Avant le 

duc ..... 

, le 

duc ... 

règne 

... ans 

soit de 

..... 

à ..... 

av.J.C. 

Yn 

Hoei 
Hiao 

Po-yu 

I 

Ou 
Tchen 

Hien 

Li 

Wei 
Yeou 

Yang 

K’ao 

Hoei 

Hiao 
Po-yu 

I 

Ou 

Tchen 
Hien 

Li 

Wei 

Yeou 
Yang 

K’ao 

Po-k’in 

46 

27 
11 

9 

2 

30 
50 

37 

50 

14 
60 

4 

46 

768 

795 
806 

815 

817 

847 
897 

934 

984 

998 
1058 

1062 

1108 

723 

769 
796 

807 

816 

818 
848 

898 

935 

985 
999 

1059 

1063 
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Or le Lu li tche nous apprend qu’avant le gouvernement personnel 

du roi Tch’eng dont la première année correspond à la première année 

de Po-k’in, il y eut la régence du duc de Tcheou qui dura 7 ans ; le roi 

Tch’eng monta donc sur le trône en 1108+ 7=1115 avant J.-C. ; 

d’ailleurs le roi Ou mourut sept ans après sa victoire sur Tcheou Sin ; la 

date de cette victoire est donc 1115+7=1122 : c’est ce que Pan Kou 

exprime encore d’une autre manière en disant que, depuis la victoire du 

roi Ou jusqu’à la première année tch’oen ts’ieou, il s’écoula quatre 

cents années ; en effet 722+400=1122. Un autre synchronisme indiqué 

par Pan Kou est celui-ci : l’année 1063, dernière du règne de Po-k’in, 

est la seizième du roi K’ang ; l’avènement du roi K’ang eut donc lieu en 

1063+15=1078. Toutes ces dates correspondent exactement avec 

celles qu’indique le T’ong kien kang mou. Ainsi, des deux systèmes qui 

ont cours aujourd’hui parmi les historiens chinois, l’un, celui du T’ong 

kien kang mou, est conforme aux données du Lu li tche de Pan Kou en 

ce qui touche les huit premiers Fils du ciel et les souverains de la 

dynastie Tcheou, tandis que l’autre, celui des Annales écrites sur 

bambou, est, dans ses grandes lignes (312), d’un bout à l’autre en 

accord parfait avec Se-ma Ts’ien. 

p.CXCV Ce n’est pas à dire que la chronologie commune aux Annales 

écrites sur bambou et aux Mémoires historiques ait une valeur absolue 

plus grande que celle du T’ong kien kang mou. Nous n’avons, il est vrai, 

aucune raison sérieuse de suspecter l’authenticité du Tchou chou ki 

nien ; nous devons donc le considérer comme un écrit de l’an 299 

avant J.-C. et le tenir pour antérieur aux Mémoires historiques : c’était 

sans doute un de ces livres généalogiques dont Se-ma Ts’ien dit qu’« à 

partir de Hoang-ti tous ont des dates » (313) ; mais Se-ma Ts’ien 

ajoutait lui-même que cette apparente précision ne le satisfaisait pas, 

car elle s’évanouissait devant une étude un peu approfondie des 

textes ; c’est pourquoi il renonçait, par scrupule d’historien qui ne veut 

pas altérer les faits, à coucher son œuvre sur le lit de Procuste d’un 

système. Si donc une analyse minutieuse nous fait découvrir dans les 

Mémoires historiques des vestiges de la chronologie du Tchou chou ki 
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nien, ce serait aller à l’encontre des intentions de Se-ma Ts’ien que de 

prétendre compléter ces vestiges et restaurer le monument dans son 

intégrité ; puisque le grand historien a rejeté délibérément la rigueur 

factice de cette chronologie, nous devons prendre modèle sur lui et 

renoncer à rien affirmer : c’est en science un progrès que de substituer 

à des hypothèses commodes mais insuffisamment justifiées un 

scepticisme motivé. Cependant l’esprit humain est si affirmatif de 

nature qu’il a quelque peine à se résigner à cette attitude ; aussi est-ce 

un singulier éloge que nous décernons à Se-ma Ts’ien quand nous 

disons que p.CXCVI dès le commencement du 1er siècle avant notre ère il 

a eu un jugement assez ferme pour savoir douter. La décision avec 

laquelle il a limité ses connaissances exactes à l’an 841 avant J.-C., 

pour ne déterminer les dates antérieures que d’une manière 

approximative, est la plus remarquable preuve qu’il ait donnée de la 

sûreté et de la bonne foi de sa critique. 

 

 
@ 
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CHAPITRE V 

FORTUNE DES MÉMOIRES HISTORIQUES 
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V. PREMIÈRE PARTIE 

Les interpolateurs 

 @ 

p.CXCVII Vingt siècles se sont écoulés depuis la mort de Se-ma Ts’ien. 

Dans quelles conditions son livre s’est-il transmis jusqu’à nous pendant 

ce long espace de temps ? 

Il serait assez important de savoir d’abord quels matériaux Se-ma 

Ts’ien employa pour écrire son œuvre. Les Chinois se servaient 

autrefois de planchettes en bambou p’ien, sur lesquelles ils gravaient 

les caractères en creux au moyen d’un stylet. Au temps de Ts’in Che-

hoang-ti, ils imaginèrent d’écrire sur une sorte de papier fait avec des 

débris de soie et le général Mong T’ien (†210 av. J.-C.) passe pour 

l’inventeur du pinceau (314) ; sous les premiers empereurs Han, les 

deux procédés paraissent avoir été simultanément en usage ; ainsi, 

dans la biographie de Se-ma Siang-jou (†117 av. J.-C.), on lit que 

l’empereur fit donner à ce poète un pinceau ou stylet et une tablette de 

bois (315) pour qu’il écrivît une de ses compositions ; d’autre part, à la 

fin de ce même chapitre, un ouvrage posthume de Se-ma Siang-jou est 

désigné par le p.CXCVIII classificateur kiuen (316) (rouleau) qui s’applique 

à du papier ou à de la soie, mais non à des planchettes rigides. Se-ma 

Ts’ien, qui était contemporain de Se-ma Siang-jou, a donc dû 

connaître, lui aussi, les deux procédés ; auquel a-t-il eu recours ? M. 

Hirth (317), considérant que les divers chapitres des Mémoires 

historiques sont intitulés kiuen rouleaux, en a conclu qu’ils étaient écrits 

sur une matière souple, capable de se rouler. Mais ce mot kiuen est une 

modification introduite à une époque ultérieure dans la table des 

Mémoires historiques ; Se-ma Ts’ien lui-même désigne les sections de 

son livre sous le nom de p’ien (318) et, dans le Ts’ien Han chou (319), 

on voit mentionnés les cent trente p’ien du duc grand astrologue ; 

d’après Wang Ming-cheng (320), le commentateur P’ei Yn, au cinquième 

siècle de notre ère, fut le premier à diviser les Mémoires historiques en 
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quatre-vingts kiuen ; enfin c’est dans l’histoire des Soei qu’on voit les 

cent trente p’ien convertis en cent trente kiuen. De ces considérations il 

résulte que, s’il faut prendre le mot p’ien au pied de la lettre, Se-ma 

Ts’ien écrivit suivant l’ancien système sur des planchettes de bois.  

Dans son autobiographie, Se-ma Ts’ien nous apprend qu’il avait 

placé son ouvrage dans les archives du palais et qu’il en avait laissé 

une copie à la capitale (321). Quoique p.CXCIX cette copie fût sans doute 

destinée à la, publicité, elle ne paraît pas avoir été aussitôt mise entre 

les mains de tout le monde : « Après la mort de Se-ma Ts’ien, lisons-

nous dans le Ts’ien Han chou, son ouvrage fut peu connu. Au temps de 

l’empereur Siuen (73-49 av. J.-C.), un petit-fils de Se-ma Ts’ien par les 

femmes, Yang Yun, marquis de P’ing-t’ong (322), mit en honneur et 

expliqua son livre et c’est alors qu’il se répandit. » 

Même après les travaux de Yang Yun, les Mémoires historiques 

restèrent encore à demi secrets ; des raisons politiques en faisaient 

craindre la divulgation, comme nous l’apprenons par un curieux 

passage du Ts’ien Han chou (323) : en l’an 28 avant J.-C., le roi de 

Tong p’ing (aujourd’hui préfecture secondaire de Tong-p’ing, préfecture 

de T’ai-ngan, province de Chan-tong) vint rendre hommage à 

l’empereur, son neveu ; il lui adressa une requête pour le prier de lui 

donner les livres des écrivains non canoniques et celui de Se-ma 

Ts’ien ; le général en chef Wang Fong conclut au rejet de cette 

demande en motivant son avis en ces termes :  

« Les livres des écrivains non canoniques tantôt contredisent 

les doctrines des classiques et blâment les sages, tantôt 

glorifient les génies et les dieux et croient aux prodiges. Dans 

le livre du duc grand astrologue, on trouve les délibérations 

qui se tinrent à l’époque des royaumes combattants au sujet 

des alliances du nord au sud et de la marche de l’est à l’ouest, 

délibérations qui s’inspirent des circonstances ou de la 

fourberie, les plans habiles qui furent discutés par les 

ministres au temps de la puissance des Han, les calamités et 

les prodiges auxquels président les gouverneurs du ciel, les 
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endroits que la configuration des lieux ferme ou rend difficiles 

d’accès. p.CC Tout cela ne doit pas être en la possession des 

seigneurs et des rois. Il ne faut pas accorder cette 

demande. » 

Si ces précautions pouvaient avoir leur raison d’être sous la 

première dynastie Han, elles devinrent superflues lorsque les hommes 

et les faits dont parlait Se-ma Ts’ien n’apparurent plus que dans un 

lointain recul. Nous ne savons cependant que fort peu de chose sur les 

copies qui transmirent son œuvre jusqu’au moment où elle fut 

imprimée. La seule particularité notable est le changement momentané 

qui fut introduit en 735 de notre ère dans l’ordre des Monographies, 

lorsqu’on mit la vie de Lao-tse en tête des autres chapitres de la même 

catégorie. La date exacte de la première édition imprimée de Se-ma 

Ts’ien nous est d’ailleurs inconnue ; des textes assez nombreux 

semblent prouver qu’elle doit remonter au temps des Song (324), (960-

1126) ; il est probable que jusqu’alors le livre du grand historien n’avait 

jamais été que manuscrit ; en effet, quoique l’imprimerie ait fonctionné 

dès la dynastie T’ang, ce n’est que sous les Song que l’usage s’en 

généralisa (325). 

Les œuvres des scribes qui copièrent les Mémoires historiques 

pendant onze siècles ont toutes disparu ; ce n’est point là un fait 

anormal dans l’histoire de la littérature chinoise ; les lettrés, si 

soigneux des monuments p.CCI lapidaires, paraissent avoir négligé leurs 

anciens manuscrits. Lorsqu’il s’agit des classiques, par exemple, toute 

leur critique de texte se fonde, pour proposer des leçons nouvelles, sur 

la comparaison du livre qu’ils étudient avec les citations qu’en font les 

auteurs anciens ; les débris des classiques gravés sur pierre en 175 

après J.-C. leur fournissent parfois quelques corrections heureuses ; 

mais jamais ils n’invoquent le témoignage d’une copie antérieure à 

l’invention de l’imprimerie. Le texte de Se-ma Ts’ien n’a point été fixé 

par des inscriptions ; les citations qu’on en trouve, ne présentent 

aucune singularité notable ; par conséquent, tout moyen externe nous 

manque pour en faire la critique ; ce n’est que par des raisons 
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d’évidence interne que nous pourrons en éprouver l’intégrité. Or, dans 

les Mémoires historiques, on relève d’assez nombreux passages qui 

commencent par la formule : « Maître Tch’ou dit... ». Qui est ce 

personnage et dans quelle mesure a-t-il altéré le texte original de Se-

ma Ts’ien ? 

Dans le catalogue bibliographique qui forme le XXXe chapitre du 

Ts’ien Han Chou, on remarque, au-dessous de la mention des Mémoires 

historiques, une note ainsi conçue : « Pour dix chapitres, on a le titre, 

mais non le texte. » 

Le commentateur Tchang Yen, qui vivait au temps de la première 

dynastie Wei (220-264 ap. J.-C.), complète le dire de Pan Kou en 

indiquant quels étaient les chapitres perdus (326) :  

« Après la mort de (Se-ma) Ts’ien, il manqua les Annales de 

l’empereur King (chap. XI), les Annales de l’empereur Ou 

(chap. XII), le traité des rites (chap. XXIII), le traité de la 

musique (chap. XXIV), le traité de la guerre (?), le tableau 

chronologique des généraux et des conseillers depuis 

l’avènement des Han jusqu’à nos jours (chap. XXII), la 

monographie des diseurs de bonne aventure (chap. CXXVII), 

le che kia des trois rois (chap. LX), la monographie sur le 

tirage au sort par la tortue et l’achillée (chap. CXXVIII), la 

monographie de Fou K’oan et de Kin Hi (chap. XCVIII). Au 

temps des empereurs Yuen (48-33 av. J.-C.) et Tch’eng (32-7 

av. J.-C.), maître Tch’ou combla ces lacunes, il écrivit les 

Annales de l’empereur Ou (chap. XII), le che kia des trois rois 

(chap. LX), les monographie sur le tirage au sort par la tortue 

et l’achillée (chap. CXXVIII) et sur les diseurs de bonne 

aventure (p.CCII chap. CXXVII). Son style est bas ; ce ne sont 

pas là les idées originales de (Se-ma) Ts’ien. 

Le commentateur P’ei Yn (327) reproduit ce passage de Tchang Yen 

en substituant au traité de la guerre le traité des tubes musicaux (chap. 

XXV). 
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Se-ma Tcheng ajoute :  

« Les Annales de l’empereur King, il (maître Tch’ou) les a 

remplacées par le texte de Pan Kou ; les Annales de 

l’empereur Ou, par le traité sur les sacrifices fong et chan ; le 

traité des rites, par les Discussions sur les rites de Siun 

K’ing ; le traité de la musique, par le Mémoire sur la musique 

(Yo ki) du Li (ki) ; le traité de la guerre était perdu et il ne l’a 

pas remplacé, mais il a exposé en gros la théorie des tubes 

musicaux sous le nom de la guerre ; ainsi il a divisé la théorie 

du calendrier pour la dédoubler ; quant au che kia des trois 

rois, il s’est contenté de prendre leurs lettres d’investiture 

pour continuer ce chapitre ; quelle imperfection, bien plus, 

que de répétitions et d’impropriétés ! Quant au chapitre sur 

les diseurs de bonne aventure, comme il ne pouvait rappeler 

ce qui est identique ou divers dans tous les royaumes, il n’a 

parlé que de Se-ma Ki-tchou ; quant à la monographie du 

tirage au sort par la tortue et l’achillée, c’est un pot-pourri 

des sorts et présages obtenus par le grand devin et il n’a 

aucun mérite de rédaction ni de correction. Que tout cela est 

mauvais et bas ! 

 

p.CCIII Ce maître Tch’ou à qui les anciens critiques chinois reprochent 

de si nombreuses et si maladroites interpolations nous est fort peu 

connu. Les maigres renseignements que nous trouvons sur son compte 

ne concordent même pas entre eux. Tchang Yen (328) nous apprend 

qu’il était originaire de Yng-tch’oan (329) et qu’il vivait entre les années 

48 et 7 avant J.-C. — Wei Ling (330) dit :  

« D’après le livre de famille de Tch’ou I, Tch’ou Chao-suen 

était petit-fils de Tchou Ta-ti qui fut conseiller du roi de 

Leang ; au temps de l’empereur Siuen (73-49 av. J.-C.), il eut 

le titre de lettré au vaste savoir. Pendant un séjour qu’il fit à 

P’ei, il s’attacha au célèbre lettré Wang Che (331) ; c’est 
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pourquoi on lui donna le titre de maître. Il continua le livre du 

duc grand astrologue. »  

Dans le Ts’ien Han chou (332), nous lisons que Tch’ou Chao-suen, 

originaire de P’ei (333), fut le disciple de Wang Che et reçut de lui 

l’enseignement du Livre des Vers. — Enfin les éditeurs de la 

réimpression des vingt et un historiens faite en 1747 par ordre de 

l’empereur K’ien-long, écrivent (334), sans indiquer d’ailleurs sur quelle 

autorité ils s’appuient, que Tch’ou Chao-suen mourut en l’an 18 après 

J.-C., âgé de soixante onze ans ; il devait donc être né en 53 avant J.-

C. — Quoique ces textes présentent des divergences, il p.CCIV paraît 

établi que Tch’ou Chao-suen dut fleurir vers la fin du 1er siècle avant 

notre ère. 

Si, jusqu’à l’époque des T’ang on a accepté sans examen approfondi 

l’assertion que dix chapitres des Mémoires historiques étaient de la 

main de Tch’ou Chao-suen, des critiques plus récents (335), ont étudié 

la question à nouveau et ont montré, d’une part que les dix chapitres 

incriminés n’étaient pas entièrement l’œuvre de Tch’ou Chao-suen, 

d’autre part que, dans plusieurs passages non signalés par Tchang Yen 

on distingue des interpolations soit de Tch’ou Chao-suen, soit d’autres 

auteurs. 

Considérons d’abord les dix chapitres suspects.  

Les Annales de l’empereur King ne sont point, comme le prétend Se-

ma Tcheng, empruntés au Livre des Han antérieurs ; le nom de Tch’ou 

Chao-suen n’y est mentionné nulle part et nous ne voyons aucune 

raison de mettre en doute leur authenticité.  

En revanche, les Annales de l’empereur Ou sont purement et 

simplement la reproduction de la seconde partie du traité sur les 

sacrifices fong et chan ; le texte original est donc perdu ; Tch’ou Chao-

suen l’a maladroitement suppléé par la répétition de ce qui se trouvait 

ailleurs dans les Mémoires historiques ; il s’est contenté de modifier 

tous les passages où Se-ma Ts’ien avait écrit « le présent Fils du ciel », 

en substituant à cette expression le titre posthume « l’empereur Ou ».  
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Le traité sur les rites s’ouvre par deux pages dont l’authenticité est 

incontestable ; puis viennent toute une série de considérations qui se 

retrouvent, comme le fait justement remarquer Se-ma Tcheng, dans le 

Li Iuen ou Discussions sur les rites de Siun K’ing (336). Est-ce un motif 

suffisant pour faire p.CCV intervenir ici Tch’ou Chao-suen ? S’il fallait 

dénier à Se-ma Ts’ien toutes les parties des Mémoires historiques qui 

sont copiées sur des textes anciens, il resterait peu de chose de son 

œuvre ; étant établi qu’il est avant tout un compilateur, quoi d’étonnant 

s’il emprunte à Siun King la matière d’un de ses chapitres ?  

Le traité sur la musique donne lieu à des observations identiques : il 

se compose d’un début qui est bien de Se-ma Ts’ien, puis d’une longue 

citation du Yo ki ou Mémoire sur la musique. Or les éditeurs des treize 

livres canoniques à l’époque K’ien-long font remarquer (337) que le Yo 

ki, chapitre XVII du Li ki, a été introduit pour la première fois dans ce 

recueil par Lieou Hiang (86-14 av. J.-C.) ; ils en infèrent que Se-ma 

Ts’ien, vivant avant Lieou Hiang, ne put connaître le Yo ki ; ce serait 

donc Tch’ou Chao-suen qui l’aurait extrait du Li ki nouvellement publié 

par son contemporain Lieou Hiang et l’aurait introduit dans les 

Mémoires historiques. La conclusion nous paraît dépasser les 

prémisses : de ce que Lieou Hiang est le premier qui ait rattaché le Yo 

ki au Li ki, il ne s’ensuit pas qu’il en soit l’auteur ; cet écrit devait 

exister avant lui et avant Se-ma Ts’ien ; pourquoi ce dernier n’aurait-il 

pas eu entre les mains un original aujourd’hui perdu, qui, plus tard, 

servit aussi à Lieou Hiang ?  

# Le cinquième des dix chapitres est appelé traité de la guerre par 

Tchang Yen et traité des tubes musicaux par P’ei Yn. Se-ma Tcheng 

concilie ces deux commentateurs par l’explication suivante : le traité de 

la guerre étant perdu, Tch’ou Chao-suen le remplaça par une partie du 

traité suivant, qui, comme le chapitre qui lui correspond dans le p.CCVI 

Ts’ien Han chou (338), devait avoir pour objet les tubes musicaux et le 

calendrier ; il dédoubla ainsi un livre des Mémoires historiques et la 

première des deux moitiés vint remplacer le traité sur la guerre. Cette 

théorie est fort claire, mais avant de l’accepter, il faut prévenir 
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l’objection qu’on élève contre elle en disant qu’elle est en désaccord 

avec l’analyse de son propre ouvrage que Se-ma Ts’ien a placée à la fin 

de son autobiographie ; voici en effet comment il parle de son troisième 

traité (339) :  

« Sans soldats, on n’est pas puissant, comme sans vertu on 

n’est pas florissant ; c’est par là (c’est-à-dire par leur force 

militaire) que Hoang-ti, T’ang (fondateur de la dynastie Yn) et 

Ou (fondateur de la dynastie Tcheou) réussirent ; c’est par là 

(c’est-à-dire par leur faiblesse militaire) que Kie (dernier 

souverain des Hia) et Tcheou (dernier souverain des Yn) 

périrent tous deux. Peut-on n’y pas faire attention ? L’origine 

des lois des se-ma (c’est-à-dire des lois de la guerre) est 

ancienne ; T’ai-kong, Suen Ou et Wang-tse purent continuer 

cette œuvre et la comprendre. Ce sujet a été très important 

dans les temps récents ; il est essentiel dans les révolutions 

humaines. J’ai donc écrit le traité des tubes musicaux. » 

 De ce passage, Wang Ming-cheng (340) conclut que Se-ma Ts’ien 

établissait un rapport, difficile d’ailleurs à préciser, entre la théorie des 

tubes musicaux et les lois de la guerre ; Tchan-Yen se serait trompé en 

disant que le traité sur la guerre était perdu, car c’est le traité sur les 

tubes musicaux qui le représente. L’argumentation de Wang Ming-

cheng serait décisive si on était parfaitement sûr de l’intégrité du texte 

qu’il invoque ; en lisant cette citation cependant, on ne peut 

s’empêcher d’en trouver la dernière phrase bien singulière, car tout ce 

qui précède semblerait devoir aboutir à cette conclusion : « J’ai donc 

composé le traité sur la guerre. » L’opinion la plus plausible nous paraît 

être en p.CCVII définitive celle de Se-ma Tcheng. Si on l’admet, on pourra 

supposer qu’après que Tch’ou Chao-suen eut remplacé le traité perdu 

sur la guerre par la première moitié du traité suivant, il eut soin, pour 

cacher son artifice, de substituer dans l’autobiographie la phrase : « J’ai 

donc composé le traité sur les tubes musicaux », à celle qui devait avoir 

été écrite par Se-ma Ts’ien : « J’ai donc composé le traité sur la 

guerre. » L’hypothèse est d’autant plus vraisemblable qu’en résumant 
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son chapitre sur le calendrier, Se-ma Ts’ien commence par parler des 

tubes musicaux, ce qui donne bien à entendre que cette théorie était 

liée pour lui, comme pour Pan Kou, à celle du calendrier.  

Le tableau chronologique des généraux et des conseillers depuis 

l’avènement des Han jusqu’à nos jours ne se termine qu’à la première 

année hong-kia, l’an 20 avant J.-C. Il est probable que Se-ma 

Ts’ien avait dressé cette liste jusqu’à la première année t’ai-che, soit 96 

avant J.-C. et que Tch’ou Chao-suen la compléta.  

Dans le che kia des trois rois, nous trouvons telles quelles toutes les 

pièces de chancellerie relatives à l’investiture de trois fils de l’empereur 

Ou ; à la suite de ces textes, Se-ma Ts’ien ajoute une courte note pour 

exposer les raisons qui l’engagent à les insérer dans son histoire. Puis 

une addition étendue de Tch’ou Chao-suen explique et commente 

certains termes des lettres-patentes. Le point embarrassant est que, au 

dire de l’interpolateur lui-même, ce chapitre des Mémoires était perdu 

tout entier ; il prétend l’avoir reconstitué au moyen des documents que 

lui fournirent des vieillards. Puisque ces documents sont d’une 

authenticité incontestable, il importe assez peu de savoir s’ils ont été 

copiés par Tch’ou Chao-suen ou par Se-ma Ts’ien ; cependant la 

présence du paragraphe qui commence par les mots : « Le duc grand 

astrologue dit .... » semble prouver qu’on retrouva plus tard la 

rédaction originale de Se-ma Ts’ien, tout en laissant subsister les 

additions de Tch’ou Chao-suen.  

La monographie de Fou K’oan et de Kin Hi est une des plus courtes ; 

elle se borne à noter dans un style bref et précis les mérites qu’eurent 

à la guerre trois des p.CCVIII fidèles de Han Kao-tsou ; Se-ma Ts’ien a dû 

se contenter de reproduire ici quelque rapport au trône ; mais aucun 

indice ne donne à penser qu’il ne soit pas l’auteur de ce chapitre.  

Quant aux monographies sur les diseurs de bonne aventure et sur la 

divination par la tortue et l’achillée, la première ne présente qu’un court 

appendice de Tch’ou Chao-suen, et la seconde, quoique grossie d’un 

long texte divinatoire par l’interpolateur, contient cependant quelques 

pages de Se-ma Ts’ien. 
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Si l’étude de ces dix chapitres nous montre qu’ils ne sont pas aussi 

adultérés que les anciens critiques chinois le pensaient, d’autre part un 

examen attentif nous révèle l’intervention de Tch’ou Chao-suen dans 

quelques autres places des Mémoires historiques. Les passages qui lui 

sont attribués soit par la formule « maître Tch’ou dit... », soit par les 

commentateurs sont les suivants : la postface du chapitre XIII ; une 

longue addition au huitième tableau chronologique (chap. XX) ; la fin 

du chapitre XLIX ; la fin du chapitre CIV, la seconde moitié du chapitre 

CXXVI. 

D’autres interpolations ne sont pas rapportées expressément à 

Tch’ou Chao-suen : dans le tableau chronologique des douze seigneurs 

(chap. XIV) et dans le traité du calendrier (chap. XXVI), les caractères 

du cycle sexagénaire ont dû être surajoutés à une époque ultérieure, 

car il ne semble pas que Se-ma Ts’ien ait connu l’application de ce 

mode de numération aux années. A la fin du chapitre L, on lit la date de 

la seconde année li tsié (68 av. J.-C.), et à la fin du chapitre LII, la date 

de la troisième année kien chou (30 av. J.-C.). Dans le chapitre VI, on 

remarque la répétition de la première partie des Considérations... de 

Kia I que Se-ma Tsien avait déjà cités au chapitre XLVIII (341) ; en 

outre, la fin de ce même chapitre Yi est consacrée à une revue rapide 

des princes de Ts’in où p.CCIX on remarque la date de la dix-septième 

année de l’empereur Hiao-ming, soit 74 après J.-C.. Le chapitre CXII se 

termine par un décret rendu entre l’an 1 et l’an 6 de notre ère et par 

une citation de Pan Kou. L’annotation du chapitre CXVII mentionne 

Yang Hiong (342) (54 av. J.-C. - 18 ap. J.-C.). A la fin du chapitre 

LXXXIII, l’empereur Tchao est désigné par son titre posthume qui ne 

pouvait être connu que d’une personne vivant après la mort de ce 

souverain, c’est-à-dire après l’année 74 avant J.-C. (343). A la fin du 

chapitre XCVI sont ajoutées les biographies de six conseillers des 

empereurs Siuen (73-49) et Yuen (18-33 av. J.-C.). Enfin à la dernière 

page du chapitre CX, la date de la reddition du maréchal de Eul-Che est 

inexacte et Tchang Cheou-tsie suppose que l’erreur a été commise par 

quelque sot qui aura voulu compléter Se-ma Ts’ien. 
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Quoique les interpolations qu’on relève dans les Mémoires 

historiques soient assez nombreuses, elles ne portent pas cependant 

une grave atteinte à l’intégrité de l’œuvre ; en effet, les plus 

considérables d’entre elles sont dues à Tch’ou Chao-suen ; or, cet 

écrivain a presque toujours soin de nous avertir quand il prend la 

parole ; le départ est donc aisé à faire entre les pages qui lui sont dues 

et le reste de l’œuvre. Quant aux autres additions, on verra, si on en 

fait le compte, qu’elles se réduisent à un p.CCX fort petit nombre de 

lignes et qu’elles sont, en somme, une quantité presque négligeable. Eu 

égard à leur étendue et à leur ancienneté, les Mémoires historiques 

peuvent être regardés comme nous étant parvenus dans un 

remarquable état de conservation. Tite Live et Tacite, plus récents, 

présentent des lacunes bien plus regrettables. 

 

@
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V. DEUXIÈME PARTIE 

Commentateurs et critiques 

 @ 

Si c’est un sujet d’étonnement pour un Européen de constater que 

les Chinois, malgré les révolutions terribles qui ont bouleversé leur 

pays, ont su éviter les éclipses de la barbarie et se transmettre d’âge 

en âge un patrimoine intellectuel toujours intact, c’en est un plus grand 

peut-être de voir comment ces textes vieux de plusieurs siècles sont 

encore universellement étudiés et compris. Un lettré lit Se-ma Ts’ien 

avec plus de facilité que nous n’expliquons Rabelais ou Montaigne. La 

langue écrite, en effet, étant par ses origines idéographiques presque 

indépendante du langage parlé, n’en subit pas les modifications 

incessantes et possède une grande stabilité : elle est d’ailleurs une 

langue savante, puisqu’on ne peut l’apprendre que dans les livres ; 

aussi reste-t-elle sensiblement identique à ce qu’elle est chez les 

anciens auteurs qui passent pour en offrir les modèles parfaits. Telles 

sont les causes qui ont produit ce phénomène unique au monde d’une 

littérature à la fois aussi vieille que les plus vénérables et aussi vivante 

que les plus modernes. 

Quoique les Mémoires historiques soient en général d’une 

intelligence assez aisée, ils contiennent cependant des difficultés qui 

tiennent à la nature même de l’œuvre : les institutions politiques et 

administratives ne sont plus aujourd’hui ce qu’elles étaient il y a deux 

mille ans ; les noms de lieu et les divisions géographiques ont changé. 

p.CCXI Pour savoir quelles étaient les attributions d’un fonctionnaire dont 

nous parle Se-ma Ts’ien, ou pour identifier les villes qu’il mentionne, 

des recherches érudites sont nécessaires. En outre, cet auteur ne 

donne souvent que des renseignements fort courts sur un événement 

ou sur un homme que d’autres ouvrages peuvent nous apprendre à 

mieux connaître : il est donc utile de préciser ce que ses indications ont 

parfois de trop vague. Enfin nous avons montré que les Mémoires 
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historiques reproduisent de longs fragments du Chou king et 

renferment d’autre part des morceaux de pure littérature ; pour 

éclaircir les obscurités des pages archaïques et pour analyser les 

finesses ou les préciosités des poésies et des dissertations, les efforts 

de la critique la plus savante seront souvent indispensables. Le livre de 

Se-ma Ts’ien a donc besoin de commentaires ; les Chinois ont l’esprit 

trop porté vers ce genre de travaux pour avoir failli à la tâche. 

# Les bonnes éditions modernes de Se-ma Ts’ien renferment des 

extraits des trois commentaires qui seuls nous ont été conservés ; ce 

sont ceux de P’ei Yn, de Se-ma Tcheng et de Tchang Cheou-tsie. 

P’ei Yn (344) est le fils de ce P’ei Song-tche qui fit un commentaire 

renommé de l’« Histoire des trois royaumes » de Tch’en Cheou (345). Il 

avait pour appellation Long-kiu et était originaire de Wen-hi dans la 

commanderie de Ho-tong (aujourd’hui sous-préfecture de Wen-hi, 

préfecture secondaire de Kiang, province de Chàn-si). Nous savons fort 

peu de chose sur lui : son père mourut en l’an 451 après J.-C., à l’âge 

de quatre-vingts ans et lui-même était revêtu d’une haute dignité 

littéraire pendant les années 465-472. Son commentaire, intitulé p.CCXII 

Explications réunies du Che ki (346), comprenait quatre-vingts 

chapitres. Pour le rédiger, il avait fait de grandes lectures et les 

critiques modernes louent l’étendue de ses connaissances ; ils lui 

reprochent cependant d’avoir écourté la seconde partie de son œuvre ; 

c’est ainsi que, pour la section des che kia à partir du chapitre XLVIII, 

et pour la section des lie tchoan à partir du chapitre LXXXIX, il se borne 

à copier les annotateurs du Ts’ien Han chou. C’est à P’ei Yn que nous 

devons la conservation partielle du commentaire de son prédécesseur 

Siu Koang dont il fait de très nombreuses citations. Siu Koang avait 

pour appellation Yé-min ; il était originaire de Kou-mouo dans la 

commanderie de Tong-hoan (à 50 li de la sous-préfecture de Tchou-

tch’eng (347), préfecture de Ts’ing-tcheou, province de Chan-tong. Il 

mourut en 425 après J.-C. vers l’âge de soixante-dix ou quatre-vingts 

ans ; son livre sur Se-ma Ts’ien était intitulé « Sons et sens du Che ki » 

et se composait de treize chapitres. 
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Après P’ei Yn il faut franchir trois siècles et arriver au milieu de la 

dynastie T’ang pour trouver de nouveaux commentateurs de Se-ma 

Ts’ien ; dans la première moitié du VIIIe siècle de notre ère parurent 

presque simultanément les « Perquisitions dans les obscurités du Che 

ki » par Se-ma Tcheng et les « Sens corrects du Che ki » par Tchang 

Cheou-tsie. 

p.CCXIII Nous ne connaissons pas la date exacte à laquelle Se-ma 

Tcheng publia son livre ; comme cet auteur fait dans ses préfaces une 

revue très complète des érudits qui ont abordé avant lui le même sujet 

d’études et qu’il ne mentionne pas Tchang-Cheou-tsie, il y a lieu de 

penser qu’il écrivait avant lui. Se-ma Tcheng avait pour appellation Tse-

tcheng ; il se rattachait à la famille de Se-ma Ts’ien et prit, pour se 

distinguer de son illustre ancêtre, le surnom de « petit Se-ma » ; il était 

originaire du Ho-nei (aujourd’hui la partie du Ho-nan qui est au nord du 

Hoang-ho et une petite partie du Chān-si ; il remplit diverses fonctions 

à la capitale pendant la période k’ai-yuen (713-742 ap. J.-C.). Ses 

travaux sur le Che king composent d’un commentaire en vingt-trois 

chapitres et de deux chapitres d’annotations, d’une préface, d’une 

postface, d’un chapitre intitulé « Annales principales des trois 

souverains » et d’une préface à ce chapitre sous le nom de « Préface au 

Che ki complété » (348). 

Dans la préface et la postface du commentaire, Se-ma Tcheng 

examine et critique ses prédécesseurs. Dans son énumération nous 

relevons, outre les noms de Siu Koang et de P’ei Yn dont nous avons 

parlé plus haut, ceux de plusieurs auteurs dont les écrits sont 

aujourd’hui perdus ; ce sont, par ordre chronologique : sous les Han 

postérieurs (25-220 ap. J.-C.), Yen Tou, dont le commentaire en un 

chapitre était intitulé « Sons et sens » ; — vers la même époque, un 

auteur inconnu dont l’ouvrage en cinq chapitres était appelé « Sons et 

obscurités » ; — sous la dynastie des Ts’i méridionaux (479-501), 

Tseou Tan-cheng, auteur d’un « Sons et sens » en trois chapitres ; 

p.CCXIV — sous la dynastie des Soei (581-618), Lieou Kou-yen, qui 

composa un livre en trente chapitres ; — enfin sous les Tang, pendant 
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la période tcheng-koan (627-650), Lieou Po-tchoang, auteur d’un 

« Sons et sens » en vingt chapitres. 

Se-ma Tcheng ne se contenta pas de profiter des essais de ses 

devanciers pour écrire un commentaire plus parfait que le leur ; il nourrit 

aussi pendant quelque temps le projet de modifier le texte même de Se-

ma Ts’ien, en le débarrassant des interpolations de Tch’ou Chao-suen, en 

corrigeant les fautes de méthode qu’il remarquait dans la distribution des 

chapitres, en comblant les lacunes qu’il croyait découvrir ; il expose tout 

son plan de réformes dans la « Préface au Che ki complété ». 

Cependant, quand il se fut mis à l’œuvre, il éprouva quelque crainte de 

porter une main imprudente sur un monument consacré par l’admiration 

des siècles ; il renonça donc à son dessein primitif et se borna, sans 

toucher au texte reçu, à y ajouter d’une part des annotations, d’autre 

part un chapitre préliminaire. Les annotations sont de courts résumés, 

en phrases de quatre caractères, de chacun des 130 chapitres des 

Mémoires historiques ; elles n’ont, à vrai dire, aucun intérêt et ne jouent 

que le rôle d’un médiocre mémento (349). # Quant au chapitre 

préliminaire sur les trois souverains (350), il doit son origine aux 

modifications qu’avait subies la doctrine des cinq éléments depuis 

l’époque de Se-ma Ts’ien. Au IIe siècle avant notre ère, on ne parlait que 

des cinq empereurs ; après Lieou Hiang et Lieou Hin (351), on compta les 

trois souverains avant les cinq empereurs. Aux yeux de Se-ma Tcheng, 

l’histoire devait donc p.CCXV commencer, non par les cinq empereurs 

comme l’avait pensé Se-ma Ts’ien, mais par les trois souverains. 

Cependant les trois souverains sont Fou-hi, Chen-nong et Hoang-ti ; or 

Hoang-ti est déjà le premier des cinq empereurs dans 1e système de Se-

ma Ts’ien ; pour respecter l’intégrité des Mémoires historiques, Se-ma 

Tcheng fut donc obligé de remplacer Hoang ti par un autre personnage 

et c’est pourquoi il intercala Niu-koa entre Fou-hi et Chen-nong ; il avoue 

d’ailleurs que la triade Fou-hi, Niu-koa, Chen-nong ne s’accorde pas fort 

bien avec la doctrine des cinq éléments, car les deux premiers de ces 

souverains régnèrent tous deux par la force du bois au lieu de se 

succéder en vertu de la substitution de l’un des cinq éléments à un 
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autre (352). Fou-hi et Niu-koa correspondent tous deux au bois ; ils 

forment donc une dualité indivisible et c’est bien ainsi qu’ils apparaissent 

sur les bas-reliefs du IIe siècle après notre ère trouvés dans la province 

de Chan-tong ; le sculpteur les a représentés sous les traits d’un homme 

et d’une femme enlaçant leurs queues de serpent, symbole du couple 

primitif, qui se dégage encore à peine des fantaisies de la légende, on ne 

saurait les séparer sans faire violence à l’idée même qui leur a donné 

naissance ; en voulant les considérer comme deux personnages 

distincts, Se-ma Tcheng se met en contradiction avec le mythe d’où il les 

tire. Il en a d’ailleurs eu conscience, car après avoir parlé de Fou-hi, Niu-

koa et Chen-nong, il propose une autre théorie d’après laquelle les trois 

souverains seraient les dynasties célestes, terrestres et humaines : ce 

dernier système, malgré son ancienneté qui paraît remonter au moins 

aussi haut que l’époque de Ts’in Che-hoang-ti (353), malgré sa vitalité 

qui lui a permis de revivre transplanté dans certaines histoires du Japon, 

enfin malgré son apparence logique qui a engagé les auteurs du T’ong 

kien kang mou à l’adopter, n’a cependant aucun fondement dans la 

réalité ; il n’est qu’une pure p.CCXVI imagination de l’esprit désireux de 

remonter à un premier commencement absolu. Dans sa double tentative 

pour compléter l’œuvre de Se-ma Ts’ien soit par les trois souverains Fou-

hi, Niu-koa et Chen-nong, soit par les dynasties surnaturelles du Ciel, de 

la Terre et de l’Homme. Se-ma Tcheng n’a rien ajouté de positif à 

l’histoire de Chine. 

Ce fut sans doute peu de temps après les « Perquisitions dans les 

obscurités du Che ki » que parurent les « Sens corrects » de Tchang 

Cheou-tsie, publiés en 737 sous la forme d’un volume en trente 

chapitres. On ne sait rien sur la vie de Tchang Cheou-tsie : son 

commentaire est surtout remarquable par les renseignements 

géographiques qu’il nous donne ; il les tire pour la plupart du Kouo li 

tche ou « Géographie générale » ; ce dernier ouvrage date aussi de 

l’époque des T’ang ; il fut composé par plusieurs personnes sous la 

direction de T’ai, roi de P’ou, au temps où ce prince était encore roi de 

Wei ; il est aujourd’hui perdu ; mais à la fin du siècle dernier un certain 
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Suen Sing yen a réuni tous les fragments qu’il en a pu trouver, 

notamment dans les citations qu’en fait Tchang Cheou-tsie, et il a 

publié en 1797 le livre ainsi partiellement reconstitué. 

Tchang Cheou-tsie a ajouté à son commentaire un certain nombre de 

petites dissertations assez curieuses. — Dans la première, il décrit 

l’ordonnance des Mémoires historiques qui s’étendent depuis Hoang-ti 

jusqu’à la quatrième année Tien-han (97 av. J.-C.) et couvrent, selon lui, 

un espace de 2413 années, ce qui rapporterait la première année de 

Hoang-ti à l’an 3510 avant J.-C. D’après Tchang Cheou-tsie, Se-ma Ts’ien 

aurait fixé le nombre des Annales principales à douze pour p.CCXVII 

symboliser les douze mois de l’année ; les dix Tableaux chronologiques 

correspondraient à la décade kia, i, ping, ting, etc. ; les huit Traités, aux 

deux équinoxes, aux deux solstices et aux débuts des quatre saisons ; les 

trente Maisons héréditaires, aux trente jours du mois ; enfin les soixante-

dix Monographies représenteraient en nombre rond la période de 

soixante-douze jours qui, répétée cinq fois, constitue l’année lunaire de 

trois cent soixante jours. — Dans la seconde dissertation, Tchang Cheou-

tsie énumère les commentateurs des livres classiques et du Che ki 

auxquels il a demandé vies renseignements. — Les quatre dissertations 

suivantes sont consacrées à des discussions philologiques sur l’emploi et 

le son des caractères. — La septième est un tableau des titres 

posthumes ; on sait que les princes reçoivent en Chine, après leur mort, 

un nom qui rappelle leur principale qualité ; comme nous disons Louis le 

Débonnaire, ou Jean le Bon, ou Charles le Sage, ainsi les Chinois disent le 

roi Guerrier (Ou wang), ou le roi Pieux (Hiao wang), ou le duc Bienfaisant 

(Hoei kong) (354) ; le nombre de ces titres n’atteint pas une centaine ; 

chacun d’eux présente un ou plusieurs sens strictement définis en une 

phrase de quatre mots ; c’est la liste complète de ces formules qu’a 

dressée Tchang Cheou-tsie. — Sa huitième dissertation est consacrée à 

l’exposé de la bizarre théorie d’après laquelle chaque royaume sur la 

terre voyait ses destinées déterminées par les changements 

astronomiques qui se produisaient dans une partie déterminée du 

ciel (355). 



 Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien 

180 

Se-ma Tch’eng et Tchang Cheou-tsie n’ont pas eu p.CCXVIII 

d’imitateurs ; après l’époque des T’ang, aucun commentaire d’ensemble 

n’a été écrit. Les Mémoires historiques ont cependant continué à 

préoccuper le monde savant qui a multiplié à leur sujet les études 

critiques et les éditions. 

Les principales éditions sont les suivantes :  

Édition du Kouo tse kien de Nanking, publiée sous les Ming la 24e 

année Wan-li (1596). Cette excellente édition est la première qui ait 

imprimé les commentaires de P’ei Yn, de Se-ma Tcheng et de Tchang 

Cheou-tsie en même temps que le texte : il est à remarquer que les 

éditeurs de 1596 ont fait quelques coupures dans le commentaire de 

Se-ma Tcheng. 

Plusieurs éditions modernes ne font que reproduire celle de 1596 ; 

quelques-unes cependant sont beaucoup moins complètes ; c’est ainsi 

que l’une d’elles, publiée à Nanking en 1869, ne présente que le 

commentaire de P’ei Yn. 

La fameuse édition, publiée par ordre impérial la 12e année K’ien-

long (1747), est calquée sur celle de 1596, mais elle donne le 

commentaire de Se-ma Tchen sous une forme plus intégrale : en outre, 

à la fin de chaque chapitre, sont ajoutées des notes critiques par des 

lettrés éminents du temps de K’ien-long (356). 

Un autre groupe d’éditions comportent, outre le commentaire 

courant, des annotations critiques au haut des pages ; tels sont :  

Le Che lei p’ing lin publié en 1576 par Ling I-tong, dont l’appellation 

était Tche-long : ; et qui était originaire de Ou-hing ; 

p.CCXIX Et le Che ki p’ing lin yuen pen par Tch’en Ouo-tse, dont 

l’appellation était Tse-long. 

Enfin une troisième classe d’éditions comprend celles qui n’ont pas 

ou presque pas de commentaires. Parmi elles il faut faire une place à 

part au Che ki luen wen dont l’auteur, Ou Ts’i-hien, mourut une dizaine 

d’années avant l’année 1686, date à laquelle sa publication vit le jour 
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grâce à un certain Ou Hing-tsou ; cette édition présente l’avantage 

considérable pour un Européen d’être parfaitement ponctuée ; les 

notes, très courtes, ne portent jamais que sur la forme littéraire mais 

sont souvent d’un grand secours pour l’intelligence correcte du texte. — 

Nous apprécions moins un autre genre de ponctuation qui consiste à 

placer des séries de points le long des phrases où le style de l’écrivain 

est particulièrement remarquable ; dans les éditions de luxe, ces points 

sont de couleurs différentes suivant le genre d’admiration que veut 

manifester l’annotateur ; dans les réimpressions communes, les 

couleurs sont remplacées par les formes des points qui sont ou des 

cercles, ou des ronds noirs, ou des triangles, ou des virgules 

renversées ; en 1877, à Ou-tch’ang (province de Hou pe), on a republié 

par ce procédé économique les Mémoires historiques ponctuées par 

Koei Tchen-tch’oan et Fang Wang-ki sous le titre de Koei Fang p’ing tien 

che ki. 

Quant aux études critiques auxquelles ont donné lieu les Mémoires 

historiques, elles sont innombrables. Comme Se-ma Ts’ien a reproduit 

une grande partie du Chou king, on a souvent à invoquer son 

témoignage p.CCXX quand on parle du texte de ce classique ; aussi son 

nom est-il cité à maintes reprises dans les grandes collections du Hoang 

Ts’ing king kié et du Siu hoang Ts’ing king kié. En outre, les auteurs de 

traités critiques sur l’art d’écrire l’histoire consacrent généralement un 

ou plusieurs chapitres de leurs ouvrages à Se-ma ts’ien ; il faudrait 

donc les énumérer tous si l’on voulait faire une bibliographie complète. 

Je me bornerai à citer ici les livres que j’ai eus entre les mains et dont 

j’ai fait usage :  

Le Che t’ong (357), ou « Compréhension des historiens », publié en 

713 après J.-C. par Lieou Tche-ki ; 

Le Che ki tcheng ou, ou « Correction des erreurs du Che ki », par 

Wang Yng-Ling (1223-1296 ap. J.-C.) ; ces quelques pages font partie 

du onzième chapitre du K’oen hiue ki wen ; 

Le Che ki toan tch’ang chouo ou « Dissertation sur les défauts et les 

qualités du Che ki », par Ling I-tong, l’auteur du Che ki p’ing lin ; on 
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trouvera cet opuscule dans la collection intitulée Hai chan sien koan 

ts’ong chou ; 

Le Che ts’i che chang kio, ou « Propositions sujettes à discussion sur 

les dix-sept historiens », publié en 1787 par Wang Ming-cheng, dont 

l’appellation était Fong-kié ; 

Le Eul che eul che tcha ki, ou « Mémoire critique sur les vingt-deux 

historiens », par Tchao I, dont p.CCXXI l’appellation était Yun-song ; ce 

lettré naquit en 1727 et mourut en 1814 ; son livre parut en 1800. 

L’abondance des travaux dont les Mémoires historiques ont été 

l’objet est la meilleure preuve qu’on puisse donner de l’estime dans 

laquelle ils sont tenus par les Chinois. Ils sont, après les textes 

proprement appelés Classiques, le plus répandu et le plus étudié des 

ouvrages de l’ancienne littérature. Il nous reste à montrer pour quelles 

raisons les Européens ratifieront le jugement favorable porté sur Se-ma 

Ts’ien par ses compatriotes.  

 

@ 
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CONCLUSION 

@ 

p.CCXXII Dans les pages qui précèdent, nous avons considéré les 

Mémoires historiques de Se-ma Ts’ien comme un fait et nous avons 

cherché à expliquer ce fait par ses causes. Nous avons reconnu que, si 

la nature intellectuelle, comme la nature physique, a des lois, celles-ci 

sont variables suivant les races. Pour emprunter une comparaison à la 

chimie, l’œuvre d’un historien occidental pourrait être appelé une 

combinaison, tandis que celle d’un auteur chinois n’est qu’un mélange. 

L’esprit de Se-ma Ts’ien agit à la manière d’un aimant qui groupe 

autour de lui la poussière disséminée des textes. Les règles de critique 

ne sont donc pas les mêmes pour lui que pour un Thucydide, un Tite 

Live ou un Tacite : nous n’avons guère à tenir compte de la constitution 

psychologique de Se-ma Ts’ien ou de Se-ma T’an et, à vrai dire, il 

importe peu que l’un ait pris une part plus large que l’autre à la 

rédaction de l’œuvre, car ni le père ni le fils n’y ont empreint leur 

personnalité. Ils ne sont que la cause secondaire des Mémoires 

historiques ; les causes véritables sont tous les antécédents 

représentés par les documents d’âges très divers qui s’y trouvent 

rassemblés. A travers leur longue succession, un œil exercé distingue 

les phases d’une évolution qui a peu à peu profondément modifié l’art 

d’écrire l’histoire ; à chacune de ces périodes correspond un état d’âme 

qu’il faut étudier pour comprendre ce qu’il a produit. Rapporter chaque 

fragment des Mémoires historiques à son époque, puis évaluer l’indice 

d’aptitude scientifique de cette époque, telle sera la tâche de la critique 

lorsqu’elle p.CCXXIII voudra déterminer la valeur absolue des 

renseignements fournit le livre de Se-ma Ts’ien. 

Si les Mémoires historiques sont une compilation, leur importance 

n’est point, pour cela, diminuée. 

En premier lieu, ils sont datés d’une manière sûre et servent de 

point de repère pour résoudre une foule de questions qui, sans eux, 

resteraient indécises. Ainsi, le problème des origines donne lieu, chez 
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les hommes, à des légendes diverses ; mais ces fables ne prennent pas 

naissance toutes à la fois ; elles se succèdent et souvent prétendent se 

compléter mutuellement ; il en résulte que, par une contradiction 

apparente, ce sont les textes les plus anciens qui nous font remonter le 

moins haut, tandis que des écrivains plus modernes peuplent la nuit 

des temps de leurs hypothèses hardies. Se-ma Ts’ien peut servir à 

démasquer ces faux savants ; il ne nous parle pas des trois souverains 

humains, antérieurs aux cinq empereurs et il ignore le démiurge P’an-

kou. C’est une forte présomption pour croire que les trois souverains et 

P’an-kou sont sortis tout armés du cerveau d’un auteur relativement 

récent, Se-ma Ts’ien nous aide encore à vérifier l’exactitude des livres 

réputés anciens ; la fidélité avec laquelle il les reproduit nous permet de 

dénoncer les interpolations qui s’y sont introduites plus tard ; nous en 

avons donné un exemple en comparant le Chou king traditionnel à celui 

dont les Mémoires historiques supposent l’existence. 

Mais ce n’est encore là qu’une utilité en quelque sorte négative. Les 

Mémoires historiques ne sont pas seulement une pierre de touche pour 

déceler le faux ; ils sont précieux aussi et surtout parce qu’ils ont 

conservé un nombre incalculable de notions positives qui auraient en 

majeure partie disparu s’ils ne les avaient recueillies. Sans doute Se-ma 

Ts’ien présente ces notions avec peu d’art. Il encastre assez 

maladroitement les pierres dans la mosaïque immense qu’il étale à nos 

yeux ; mais, pour la science pure, il semble que cette gaucherie même 

soit une qualité supérieure à toute autre. Tite Live compte parmi les 

plus beaux historiens de notre race ; p.CCXXIV cependant, au regard du 

critique, son talent d’écrivain est son principal défaut ; il couvre de trop 

de fleurs la rude antiquité ; il fait trop bon marché des débris frustes 

des premiers âges ; dans notre soif de connaître, nous serions presque 

tentés, avec M. Taine, de donner ses plus élégants discours pour 

quelque chant populaire, quelque formule de vieux droit, quelque prière 

rituelle, où retentirait comme un écho des voix qui se sont tues. Cette 

préférence est légitime : nous avons reconnu que l’histoire parfaite est 

irréalisable ; il y a de l’infini dans les événements humains ainsi que 
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dans toutes les manifestations de la nature et chaque point de vue 

nouveau nous révèle des horizons inattendus ; pour comprendre un 

fait, il faut le considérer sous des faces diverses, car il est la résultante 

de causes multiples et ses effets se propagent dans plusieurs 

directions ; il n’existe donc pas une histoire, mais plusieurs histoires, 

histoire politique, histoire économique, histoire sociale et d’autres 

encore sans compter celles que révélera l’avenir. La vérité n’est ici 

qu’une approximation, et le progrès se traduit par la convergence 

toujours plus prononcée de lignes de pensée toujours plus nombreuses 

vers un but qui échappera sans cesse à nos prises parce que l’idée ne 

peut jamais être adéquate à la vivante réalité. Si cette conception de la 

science historique est exacte, nous pourrons admirer les merveilleux 

historiens de la Grèce et de Rome, mais ils ne satisferont pas nos 

exigences intellectuelles ; nous chercherons à dégager de tout l’art 

avec lequel ils les ont dissimulés les matériaux qui leur ont servi, car 

c’est dans l’expression nue des faits que nous trouverons la base de 

spéculations illimitées. Se-ma Ts’ien nous évite presque toujours ce 

travail puisque son intervention n’a point altéré les textes originaux. 

Grâce à lui et à ses successeurs qui ont imité sa méthode, si nous 

n’avons pas une histoire de Chine éloquente ou philosophique, nous 

possédons du moins et nous pouvons exploiter la plus riche carrière 

qu’il y ait jamais eu pour édifier les assises de la science que nous 

rêvons de plus en plus complexe, de plus en plus p.CCXXV grande comme 

le monde éteint dont elle est le dernier reflet. 

# Enfin le mérite qu’on ne saurait dénier à Se-ma T’an et à Se-ma 

Ts’ien, c’est d’avoir les premiers conçu le plan d’une histoire générale. 

Jusqu’à eux, on n’avait eu que des chroniques locales ; après eux, il 

s’écoule deux siècles avant que Pan Kou embrasse dans un livre toute 

une dynastie, douze siècles avant que Se-ma Koang écrive des Annales 

d’ensemble. Si les Mémoires historiques n’existaient pas, notre 

connaissance de l’antiquité chinoise serait à tout jamais restée 

fragmentaire et incertaine. Il n’est guère possible de s’enthousiasmer 

pour Se-ma Ts’ien : collectionneur patient de vieux documents, il nous 
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étonne par son érudition plus qu’il ne nous séduit par son génie ; mais 

son œuvre est devenue grande par la grandeur de son sujet ; elle 

participe de l’intérêt immortel qui est inhérent à la jeunesse de la 

civilisation en Extrême-Orient et devient ainsi un monument pour 

l’éternité. Suivant une comparaison chère aux écrivains de l’empire du 

Milieu, certains hommes ont une réputation durable pour avoir attaché 

leur destinée à celle d’un personnage illustre, comme le moucheron 

parcourt des espaces immenses en se posant sur la queue du coursier 

rapide ; c’est ainsi que le nom de Se-ma Ts’ien est devenu inséparable 

de celui du peuple chinois ; aussi longtemps que vivra la mémoire de 

cette nation quarante fois séculaire, aussi longtemps durera la gloire de 

Se-ma Ts’ien. 

 

@ 
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APPENDICE I 

Lettre de Se-ma Ts’ien à Jen Ngan (358) 

@ 

p.CCXXVI Après qu’il eut subi son châtiment, Se-ma Ts’ien fut nommé 

tchong chou ling (359) ; il se fit honorer et apprécier dans l’exercice de 

cette charge. Son ancien ami Jen Ngan, préfet de la commanderie de I-

tcheou (360), remit à Se-ma Ts’ien une lettre pour l’inviter à s’acquitter 

du devoir que remplissaient autrefois les ministres sages. Se-ma Ts’ien 

lui répondit en ces termes :  

Honorable (361) Chao-k’ing (362), il y a quelque temps vous avez 

daigné m’envoyer une lettre pour m’apprendre que j’eusse à faire 

attention à une personne avec qui je suis en relations, à m’occuper de 

recommander les sages et d’introduire les gens de valeur. Les idées et 

les sentiments (auxquels vous faites appel) sont ceux du plus grand 

dévouement et de la plus grande sincérité. Si vous vous indignez de ce 

que je ne vous viens pas en aide comme vous en avez besoin, et de ce 

que je me laisse emporter par les paroles du vulgaire, (vous aurez tort, 

car) ce n’est point la conduite que j’oserais suivre. Quoique je sois 

comme un vieux cheval mis au rancart, autrefois cependant j’ai 

entendu, me tenant respectueusement à côté des vieillards, les 

enseignements qu’ils nous ont laissés. Mais je me regarde comme 

ayant un p.CCXXVII corps avili et une présence qui souille. Si j’agis, je me 

trouve en faute ; si je veux rendre service, je suis au contraire nuisible. 

C’est pourquoi je suis solitaire et accablé de tristesse : à qui 

m’expliquerais-je ? Un adage dit : « Ce que tu veux qu’on fasse qui le 

fera ? Les ordres que tu donnes, qui les écoutera ? » Or lorsque Tchong 

Tse-k’i mourut, Po Ya cessa jusqu’à la fin de sa vie de jouer du 

luth (363). Quelle en est la raison ? L’homme de valeur se donne de la 

peine pour celui qui sait l’apprécier ; la femme se fait belle pour celui 

qui l’aime. Comme ce qui constituait ma virilité m’a été enlevé, quand 

bien même mes talents atteindraient (la beauté de la perle du marquis 
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de) Soei et (du jade de) Ho (364), et quand bien même ma conduite 

serait comparable à celle de (Hiu) Yeou et de (Po) I (365), en définitive 

je n’arriverais pas à être honorable ; je ne parviendrais qu’à exciter des 

risées et moi-même je me ferais honte. 

J’aurais dû répondre plus tôt à votre lettre. Je me trouvais 

justement revenir de l’est à la suite de l’empereur et j’étais fort chargé 

d’occupations. Pour aller vous voir, les jours étaient trop courts ; j’étais 

très pressé et n’avais pas un instant de loisir pour exposer entièrement 

ma pensée. Maintenant, Chao-k’ing, vous avez été impliqué dans un 

crime insondable. Les semaines et les mois se sont écoulés et nous 

touchons au dernier mois de l’hiver. Pour moi, je dois encore me hâter 

de suivre l’empereur à Yong. Je crains que soudain il n’arrive ce que je 

ne puis taire (366). Ainsi je ne pourrais pas en définitive exposer mon 

indignation et ma tristesse pour en instruire notre entourage et alors 

l’âme de celui qui sera parti pour le long voyage en concevrait 

secrètement un ressentiment qui n’aurait pas de fin. Je vous demande 

la permission d’expliquer en quelques mots ma pensée grossière. J’ai 

manqué à mon devoir en ne vous répondant pas ; veuillez ne pas m’en 

faire un reproche. 

J’ai entendu dire : Celui qui s’exerce au bien a une provision de 

sagesse ; celui qui aime donner a un principe de bonté ; celui qui 

p.CCXXVIII observe ses droits et ses devoirs (367), a un gage de justice ; 

celui qui est sensible à la honte a la certitude de la bravoure ; celui qui 

se rend illustre a l’extrême noblesse de la conduite (368). Si un homme 

possède une de ces cinq qualités, il peut se fier sur le monde ; il sera 

mis à part dans la phalange des sages. D’autre part, il n’y a pas de plus 

grande infortune que d’être avide ; il n’y a pas de plus douloureuse 

affliction que d’avoir le cœur navré ; il n’y a pas d’action plus vile que 

de déshonorer ses ancêtres ; il n’y a pas de honte plus grande que de 

subir le châtiment de la castration. # L’eunuque n’est plus compté au 

nombre des hommes. Ce sentiment n’est pas celui d’une seule 

génération, mais il a une origine lointaine. Autrefois le duc Ling, de Wei, 

monta dans le même char que Yong K’iu ; K’ong-tse se retira dans le 
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pays de Tch’en ; — Chang Yang (369) ayant obtenu une audience par 

l’entremise de King Kien, Tchao Leang en eut le cœur serré ; — Tong-

tse (370) était monté en char à côté (de l’empereur) (371), Yuen Se 

changea de couleur. Depuis l’antiquité c’est un opprobre. Puisque les 

gens du vulgaire, lorsque les affaires passent par l’intermédiaire des 

vils eunuques, en conçoivent tous de l’indignation, à combien plus forte 

raison en est-il de même pour les personnes de valeur qui ont des 

sentiments généreux. Maintenant, quoique la cour manque d’hommes, 

comment pourriez-vous inviter ce qui est resté du couteau et de la 

scie (372) à recommander ceux qui sont éminents et distingués dans 

l’empire ? 

Pour moi, grâce à la charge dont j’ai hérité de mon père, j’ai pu 

attendre pendant plus de vingt ans au bas du char impérial d’être jugé 

coupable (373). Voici donc quelles sont mes pensées : en premier 

p.CCXXIX lieu, je ne puis faire admettre ma sincérité ni témoigner ma 

fidélité pour avoir le renom d’un homme d’excellent conseil et capable 

et pour m’attacher un souverain éclairé. Puis, je ne saurais réparer les 

oublis et corriger les omissions, appeler les sages et introduire les gens 

de mérite, mettre en lumière les hommes de valeur qui habitent dans 

les cavernes des montagnes. En outre, je ne puis me mettre dans les 

rangs de l’armée, attaquer des remparts ou livrer bataille dans la 

campagne, conquérir de la gloire en tuant un général ou en enlevant un 

étendard. Enfin je ne puis chaque jour ajouter mérite sur mérite pour 

remporter des charges honorables et des places élevées et devenir une 

gloire et un bienfait pour ma famille et mes amis. De ces quatre choses 

il n’en est pas une que je puisse accomplir. Je m’applique à vivre avec 

convenance et je m’arme de patience. On peut voir par là que je ne 

suis pas en position de décider du court et du long. 

Autrefois, j’étais classé au rang des grands officiers de rang 

inférieur (374) ; n’étant qu’un fonctionnaire secondaire et en dehors de 

la cour, je donnais mon avis en dernier lieu. Je n’observai pas ce 

moment pour invoquer les grands principes et dire toute ma 

pensée (375). Maintenant, avec mon corps mutilé, je suis devenu un de 
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ces valets qu’on charge du balayage ; je suis mis au nombre des 

hommes méprisables. Si donc je veux redresser la tête et lever les 

sourcils pour discuter et exposer ce qu’il faut faire ou ne pas faire, ne 

serai-je pas dédaigné par la cour, ne serai-je pas honni par ceux de 

mes contemporains qui ont quelque valeur ? Hélas, hélas, un homme 

comme moi pourrait-il encore parler, pourrait-il encore parler ? 

D’ailleurs mon histoire, depuis le commencement jusqu’à la fin, n’est 

pas aisée à comprendre. Pour moi, dès ma jeunesse, j’eus à souffrir de 

mon caractère impatient de toute règle ; lorsque je fus devenu grand, 

les gens de mon pays ne faisaient pas mon éloge. Le souverain me fut 

favorable à cause de mon père ; grâce à lui, mes faibles facultés 

reçurent un emploi ; dans toutes ses allées et venues, j’étais caché 

parmi son entourage. De même qu’un homme qui porte une cuvette sur 

la tête ne peut pas lever les yeux vers le ciel (376), de p.CCXXX même je 

rompis toute relation avec mes amis et j’oubliai ma famille, car jour et 

nuit je ne pensais qu’à employer jusqu’au bout mes indignes capacités 

et j’appliquais tout mon cœur à m’acquitter de ma charge afin de 

mériter les bonnes grâces du souverain. Mais, au milieu de mon 

entreprise, je commis une grande erreur qui m’empêcha de réussir. 

Li Ling et moi, nous nous trouvions tous deux demeurer dans le 

palais ; nous n’avions point l’habitude d’entretenir des relations 

d’amitié ; des routes différentes devaient nous mener à notre but ou à 

un échec (377). Nous n’avions point porté à nos lèvres une coupe de 

vin ; nous ne nous étions point liés dans des réjouissances très vives. 

Cependant je remarquai que c’était un homme qui, dans sa conduite 

personnelle, avait des qualités éminentes ; il servait ses parents avec 

piété ; il était d’un commerce sûr avec ses collègues. Dans les affaires 

d’argent il était désintéressé ; il prenait et donnait avec justice. Dans 

les rapports hiérarchiques il était plein de déférence ; il était 

respectueux, modeste et se soumettait aux autres. 

Il était toujours plein d’ardeur et ne se souciait pas de sa propre 

personne pour se porter là où l’État était menacé. Telles étaient les 

dispositions qu’il entretenait sans cesse. Pour moi, je pensais qu’il avait 
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le génie d’un homme qui serait capable de diriger un royaume ; en 

effet, qu’un citoyen s’expose à dix mille morts sans s’inquiéter de son 

unique vie, afin de s’élancer là où il y a un danger public, c’est ce qui 

est sublime. Maintenant, au milieu de sa carrière, il commit une erreur. 

Aussitôt ceux qui savent bien mettre à l’abri leur personne et protéger 

leurs femmes et leurs enfants s’entremirent pour faire fermenter cette 

faute. J’en fus sincèrement affligé dans mon cœur. 

Li Ling, emmenant avec lui cinq mille fantassins à peine, s’avança 

profondément dans le territoire des guerriers et des chevaux (378) et 

ses pas se portèrent jusqu’à la cour royale (379) : C’était tendre un 

appât à la gueule du tigre, provoquer d’une manière déraisonnable les 

violents barbares, monter vers les guerriers qui se chiffrent par 

myriades et par millions. Il combattit contre le chen-yu pendant plus de 

dix jours consécutifs. Ses gens tuèrent plus d’ennemis qu’ils n’étaient 

nombreux. p.CCXXXI Les barbares ne suffisaient pas à la tâche de 

chercher leurs morts et de secourir leurs blessés. Les chefs de ceux qui 

portent des vêtements de fourrure étaient tous saisis de frayeur. Alors 

ils appelèrent leurs rois sages de droite et de gauche qui mirent sur 

pied tous les hommes capables de bander l’arc. Le royaume entier se 

réunit pour attaquer et cerner (les Chinois) ; ceux-ci firent mille li tout 

en se retournant pour combattre ; leurs flèches s’épuisèrent ; ils 

perdirent leur chemin ; les troupes de renfort n’arrivaient pas. Officiers 

et soldats, morts et blessés s’entassaient les uns sur les autres. 

Cependant Li Ling poussa un grand cri et il n’y eut pas un seul de ces 

guerriers épuisés qui ne se levât ; lui-même alors versa des larmes ; 

mais eux étanchèrent leur sang et burent leurs pleurs et, brandissant 

maintenant leurs arcs inutiles (380), ils bravaient les épées nues. 

Faisant face au nord, ils rivalisaient entre eux pour combattre jusqu’à la 

mort. 

Au temps où Li Ling n’était pas dans cette situation désespérée, il 

avait envoyé un messager (381) qui était venu faire son rapport (à 

l’empereur) ; alors les ducs et les hauts dignitaires de la cour, les rois 

et les marquis avaient tous offert des coupes de vin à l’empereur en le 
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félicitant. Plusieurs jours après, la défaite de Li Ling fut connue par 

lettre ; c’est pourquoi le souverain ne trouva plus un goût agréable aux 

aliments ; il ne prit plus plaisir à donner audience à la cour ; les 

principaux fonctionnaires étaient saisis de tristesse et de crainte et ne 

savaient quel parti prendre. 

Pour moi, je ne songeai pas à l’humilité de ma propre condition, et, 

voyant le souverain en proie à l’affliction, à l’angoisse, à la crainte et à 

la tristesse, je voulus vraiment lui exprimer l’opinion ignorante que 

m’inspirait ma sincérité. J’estimais que Li Ling avait toujours, dans ses 

relations avec les fonctionnaires et les grands officiers, renoncé aux 

choses agréables et pris pour lui la petite part ; il avait su faire preuve 

d’une vaillance qui affrontait la mort ; même parmi les généraux 

d’ancienne renommée, aucun n’était plus grand que lui ; quoiqu’il eût 

été abattu et défait, il fallait considérer son intention (382) ; sans doute 

il désirait obtenir un succès capable de racheter sa faute afin de 

p.CCXXXII reconnaître les bienfaits impériaux ; quoiqu’il se fût mis dans 

une situation désespérée, la gloire qu’il avait eue auparavant en 

repoussant et en écrasant les Hiong-nou était suffisante pour resplendir 

sur tout l’empire. Telles étaient les pensées que j’avais dans mon cœur 

et que je désirais exposer ; mais je n’en avais pas encore trouvé le 

moyen. Précisément alors je fus mandé et interrogé par l’empereur. 

J’en profitai pour indiquer ma manière de voir en faisant valoir les 

mérites de Li Ling. Je voulais ainsi élargir les vues du souverain et 

m’opposer aux discours des calomniateurs ; mais je ne parvins pas à 

bien faire connaître ma pensée ; notre illustre souverain ne me comprit 

pas complètement ; il crut que je voulais nuire au maréchal du Eul-

che (383) et que je me conduisais comme un sophiste (384) pour sauver 

Li Ling. Il me déféra donc aux tribunaux. Quoique je me fusse toujours 

appliqué avec la dernière énergie à être fidèle, je ne pus pas en 

définitive exposer ce que j’étais. On se décida à suivre la sentence des 

juges qui me déclarèrent coupable d’avoir trompé l’empereur. 

Ma famille étant pauvre, mes ressources ne furent pas suffisantes 

pour me racheter. Mes amis ne me secoururent pas. Dans l’entourage 
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de l’empereur, soit parmi ses parents, soit parmi les officiers qui 

l’approchèrent, il ne s’éleva pas une seule voix en ma faveur. Si un 

homme n’est pas en bois ou en pierre, peut-il faire cause commune 

avec les bourreaux pour en précipiter un autre dans les ténèbres de la 

prison ? Qui consentira à se faire accusateur ? Vous avez été, Chao-

k’ing, témoin en personne de ces événements ; la manière dont je me 

suis conduit a-t-elle été fautive ? 

Li Ling, en se livrant vivant (aux Hiong-nou), a fait tomber la 

renommée de sa famille (385). Mais moi, j’ai en outre été jeté dans la 

chambre où on élève les vers à soie (386) ; je suis devenu un grand 

sujet de risée aux yeux de l’empire. Que cela est triste ! que cela est 

triste ! 

Il n’est pas facile d’expliquer cette affaire point par point à des gens 

du vulgaire. Mon père n’a point eu les honneurs du sceau divisé et du 

livre rouge (387) ; c’était un clerc qui s’occupait des étoiles et du 

calendrier ; p.CCXXXIII il était rangé tout près des devins et des prieurs ; 

le souverain le gardait comme un jouet dont il s’amusait et il 

l’entretenait comme un chanteur ou un comédien ; il était tenu en 

petite estime par le vulgaire. A supposer que j’eusse dû subir le dernier 

supplice et recevoir la mort, cela n’aurait pas eu plus d’importance que 

si, sur neuf bœufs, un seul poil s’était perdu ; il se fût agi d’un grillon 

ou d’une fourmi qu’il n’y eût eu aucune différence. D’ailleurs le monde 

ne m’aurait point comparé à ceux qui ont assez de vertu pour savoir 

mourir ; mais, considérant que mon savoir était mince, que mon crime 

était extrême et que je ne pouvais plus échapper, il m’aurait laissé 

mourir. Quelle en aurait été la cause ? Ç’aurait été l’effet de l’opinion 

qui s’était implantée depuis longtemps (388). Les hommes n’ont jamais 

qu’une seule mort ; mais il en est dont la mort est retentissante comme 

la chute de la montagne T’ai ; pour d’autres, elle n’a pas plus 

d’importance que la chute d’une plume d’oie sauvage. Les emplois 

divers qu’ils remplissent sont la raison immédiate de cette différence. 

Le point le plus important est de ne pas déshonorer ses ancêtres, 

puis de ne pas se déshonorer soi-même, puis de ne pas outrager la 
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raison et la dignité, puis de ne pas outrager les règles prescrites à tous. 

Ensuite, en prosternant son corps (389) on se déshonore ; puis, en 

changeant de vêtements (390) on se déshonore ; puis, en étant pris 

dans la cangue et dans les chaînes et en recevant des coups, on se 

déshonore ; puis, en ayant la barbe et la chevelure coupées et en étant 

emprisonné dans les fers, on se déshonore ; puis, en subissant les 

supplices qui détruisent la chair et la peau ou qui mutilent les membres 

et le corps, on se déshonore ; mais, au plus bas degré, c’est la 

castration qui est la chose la plus déshonorante. 

Un livre dit (391) : « Les châtiments corporels n’atteignent pas les 

grands officiers. » Cela signifie que les hommes de valeur sont fermes 

dans l’accomplissement de leur devoir (392) et ne peuvent pas ne pas 

faire tous leurs efforts. Quand le tigre féroce habite les profondeurs des 

p.CCXXXIV montagnes, il est l’effroi de tous les animaux ; mais, quand il 

est tombé dans la fosse et qu’il est pris dans la cage, il agite la queue 

pour demander à manger ; c’est ainsi qu’à la longue et graduellement 

on a maté sa fierté. Ainsi les hommes de valeur n’avaient pour prison 

qu’un dessin fait sur la terre et n’y entraient donc pas ; ils avaient une 

pièce de bois taillée pour représenter la sentence du juge et ne lui 

répondaient donc pas ; ils avaient un moyen sûr pour garder intact 

(leur honneur) (393). Maintenant cependant on vous lie les pieds et les 

mains ; on vous impose la cangue et la chaîne ; on vous martyrise la 

chair et la peau ; on vous inflige des coups de bâton, on vous enferme 

dans un cachot ; celui qui se trouve dans une telle situation se 

prosterne la tête contre terre dès qu’il voit un magistrat de la prison ; 

aperçoit-il un valet, son cœur est saisi de crainte et défaille ; quelle en 

est la cause ? C’est qu’à la longue on a ainsi maté sa fierté (394). 

Lorsqu’on en est arrivé à ce point (d’ignominie), si on voulait dire qu’on 

n’est pas déshonoré, on serait taxé d’effronterie. Comment pourrait-on 

encore être estimé ? 

Toutefois le Chef de l’ouest (395), tout chef qu’il était, fut 

emprisonné à Yeou-li ; Li Se (396), tout conseiller qu’il était, subit les 

cinq supplices ; Hoai-yn (397), tout roi qu’il était, fut mis dans les 
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entraves à Tch’en ; P’ong Yue et Tchang Ngao (398), quoique se 

tournant du côté du sud et se disant souverains, furent, l’un enchaîné 

dans une prison, et l’autre livré au dernier supplice ; le marquis de 

Hiang (399) avait mis à mort toute la famille Lu et sa puissance 

dépassait celle des cinq hégémons ; cependant il fut enfermé dans la 

chambre de la question ; (le marquis de) Wei-k’i (400) était général en 

clef ; cependant il porta le vêtement rouge des condamnés et fut 

chargé d’entraves au cou, aux mains et aux pieds ; Ki Pou (401) porta 

la chaîne au cou et fut esclave dans la p.CCXXXV maison de Tchou : Koan 

Fou (402) reçut des outragea dans le corps de garde. Ces hommes 

étaient tous élevés en dignité jusqu’à être rois, marquis, généraux ou 

conseillers ; leur renommée était connue des royaumes voisins ; mais, 

quand ils furent condamnés aux supplices et aux coups, ils ne 

parvinrent pas à se soustraire à la sentence et à prendre une décision 

par eux-mêmes ; ils furent jetés dans la poussière sordide. Ainsi dans 

l’antiquité et dans les temps modernes il en va de même ; pourrait-on 

soutenir que ces hommes ne furent pas déshonorés ? De là vient ce 

dicton : « Bravoure et lâcheté dépendent des circonstances ; force et 

faiblesse dépendent des apparences. » Si on médite cette parole, on 

trouve qu’elle n’a rien d’extraordinaire. 

D’ailleurs, si un homme ne sait pas prendre une décision assez 

prompte pour échapper aux liens et à la marque infamante, s’il s’est 

laissé peu à peu outrager jusqu’à en arriver à recevoir les coups de 

fouet et de bâton, quand bien même il voudrait alors reprendre sa 

dignité, ne serait-ce pas trop tard ? Lorsque les anciens disaient qu’il 

était difficile d’appliquer les châtiments corporels aux grands officiers, 

c’est sans doute là ce qu’ils pensaient. En effet, c’est un sentiment inné 

à la nature humaine d’aimer la vie et d’avoir la mort en horreur, de 

chérir nos parents et de penser avec sollicitude à nos femmes et à nos 

enfants. Mais il n’en va pas ainsi avec ceux qui sont enthousiastes pour 

la justice et la raison s’ils se trouvent dans des circonstances où ils ne 

sont pas contents d’eux-mêmes. Maintenant moi, j’ai eu le malheur de 

perdre de bonne heure mon père et ma mère ; je n’ai pas eu l’étroite 
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amitié de frères aînés ou cadets et je me suis trouvé tout à fait isolé ; 

Chao-k’ing, vous avez vu comment je me comportais à l’égard de ma 

femme et de mes enfants (403). D’ailleurs, même les braves ne croient 

pas toujours de leur devoir de mourir ; même les lâches se laissent 

entraîner par le désir de la justice et alors en quelle occasion ne font-ils 

pas les derniers efforts (404) ? Si même j’avais été un lâche et que 

j’eusse p.CCXXXVI désiré vivre, d’autre part je savais bien quand il fallait 

fuir la mort et quand il fallait l’accepter ; comment donc me serais-je 

laissé enfoncer dans cette ignominie d’être jeté dans les liens et dans 

les fers (405) ? D’ailleurs même les fils d’hommes ou de femmes 

esclaves, les servantes et les concubines sont capables de mettre fin à 

leurs jours ; combien plus devais-je en être capable si je n’étais pas 

content de moi-même ? Si je me suis tu et si je me suis fait violence 

pour accepter de vivre, si j’ai été jeté dans le fumier et la poussière 

sans protester, c’est que je regrettais que ma pensée intime n’eût pas 

été satisfaite, c’est que je méprisais celui qui disparaît du monde sans 

manifester son talent littéraire à la postérité. Ils sont innombrables 

dans l’antiquité les riches et les puissants dont la renommée est effacée 

et a péri. On ne parle que de ceux qui sont extraordinaires et qui se 

sortent de pair. 

C’est ainsi que le Chef de l’ouest, quand il fut emprisonné, 

développa les Changements de Tcheou ; c’est lorsque Tchong-ni fut 

dans une situation difficile qu’il écrivit le Tch’oen ts’ieou : c’est quand 

K’iu Yuen eut été exilé qu’il composa le Li sao ; c’est quand Tso-k’ieou 

eut perdu la vue qu’il fit le Kouo yu ; c’est quand Suen-tse eut eu les 

pieds coupés que les règles de la guerre furent exposées par lui ; c’est 

quand (Lu) Pou-wei eut été banni dans le pays de Chou qu’il transmit à 

la postérité le Lu lan ; c’est quand Han Fei était retenu prisonnier dans 

le pays de Ts’in qu’il écrivit les Difficultés de conseiller et l’indignation 

de l’orphelin. L’occasion qui a fait naître les trois cents poésies du Livre 

des Vers a été le plus souvent l’indignation exhalée par des sages. Ces 

hommes avaient tous quelque chagrin au cœur, et, ne parvenant pas à 

suivre la voie qu’ils s’étaient tracée, ils dissertèrent sur les choses 
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passées pour exposer leur pensée à la postérité (406). Quant à ceux 

qui, comme Tso-k’ieou Ming, n’avaient plus d’yeux, ou qui, comme 

Suen-tse, avaient eu les pieds coupés, ils ne pouvaient plus jamais 

remplir aucune fonction publique ; ils se retirèrent donc à l’écart et 

écrivirent des livres pour manifester leur indignation ; ils pensèrent à 

léguer à la postérité des œuvres purement littéraires pour montrer ce 

qu’ils étaient. Maintenant, je ne leur céderai point le pas ; p.CCXXXVII j’ai 

entrepris de mettre ma confiance dans mes paroles inhabiles ; j’ai réuni 

et coordonné toutes les anciennes traditions qui étaient éparses et 

comme perdues dans le monde ; j’ai examiné comment les affaires 

furent conduites ; j’ai recherché l’explication de leur réussite ou de leur 

échec, de leur succès ou de leur ruine ; j’ai fait en tout cent trente 

chapitres ; j’ai voulu, pour ma part, examiner complètement ce qui 

concerne le ciel et l’homme, comprendre l’évolution qui s’est accomplie 

depuis l’antiquité jusqu’à nos jours et en faire l’ouvrage d’un seul 

auteur. Avant que mon brouillon fût fini, je vins à être frappé par ce 

malheur ; j’aurais regretté de ne pas achever ma tâche ; c’est pourquoi 

j’ai subi le plus terrible des supplices sans m’en irriter. Quand j’aurai 

vraiment fini d’écrire ce livre, je le placerai sur la « montagne 

célèbre » (407) pour qu’il soit transmis aux hommes capables de 

l’apprécier et qu’il pénètre dans les villes et les grandes cités. Alors 

j’aurai lavé la honte de mon ancien opprobre ; quand même j’aurais 

souffert dix mille humiliations, aurais-je lieu de le regretter ? 

Cependant, si on peut donner cette explication aux personnes 

intelligentes, il est difficile de la faire comprendre au vulgaire. En effet, 

pour celui qui est jeté dans une condition vile et basse, il n’est plus de 

vie facile ; celui qui est tombé dans les rangs infimes, on l’accable de 

blâmes. C’est à cause d’une parole de ma bouche que j’ai été frappé 

par cette infortune ; je suis devenu pour mon pays natal un grand sujet 

de mépris et de moquerie. J’ai déshonoré mes ancêtres ; de quel front 

irais-je encore me présenter devant les tombes de mon père et de ma 

mère ? Même après cent générations, mon opprobre ne fera que 

s’accroître. C’est pourquoi mes entrailles se retournent neuf fois en un 
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jour ; je suis chez moi et soudain il me semble qu’il me manque 

quelque chose ; je sors et je ne sais plus où aller. Chaque fois que je 

pense à cette honte, la sueur ne cesse pas de couler sur mon dos et de 

mouiller mes vêtements. Je suis devenu vraiment un serviteur des 

appartements des femmes ; il vaudrait mieux que je pusse reprendre 

ma personne et me cacher au plus profond des gorges montagneuses. 

Ainsi je me trouve, au gré du monde, élevé ou abaissé ; suivant les 

circonstances, je me prosterne ou je lève la tête, de manière à me 

conformer à l’arrogance et à la stupidité du vulgaire. 

Or vous m’invitez, Chao-k’ing, à introduire les sages et à p.XXCCCVIII 

recommander les gens instruits ; n’est-ce point en opposition avec mes 

secrètes intentions ? Maintenant, si je voulais paraître parfait comme le 

jade ciselé ou donner des explications pour me justifier, je n’y aurais 

aucun avantage. Je n’aurais aucun crédit auprès du vulgaire qui ne 

retiendrait que ma honte. Mais, ce qui est essentiel, c’est la décision en 

bien ou en mal qu’on portera après ma mort sur ma conduite. Une 

lettre ne peut exprimer complètement ma pensée ; c’est pourquoi je 

n’ai fait que ce grossier exposé. 

 
 

@ 
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APPENDICE II 

Jugement de Pan Piao sur Se-ma Ts’ien (408) 

@ 

p.CCXXXIX Heou Han chou, chapitre XL, p. 2 r° :  

« L’époque de T’ang (Yao), de Yu (Choen) et des trois 

dynasties (Hia, Yn et Tcheou), c’est le p.CCXL sujet du Livre des 

Vers (Che king) et du Livre de l’Histoire (Chou king) ; chaque 

génération avait alors ses historiens officiels chargés de 

s’occuper des règlements et des registres. Et quant aux 

royaumes vassaux, ils avaient des historiens qui leur étaient 

propres ; c’est pourquoi Mong-tse dit (cf. Legge, Chinese 

Classics, t. I, p. 203) : 

« Le T’ao ou du royaume de Tch’ou, le Cheng du royaume de 

Tsin et le Tch’oen ts’ieou du royaume de Lou étaient la même 

chose.  

Au temps des ducs Ting (509-495 av. J.-C.) et Ngai (494-467 

av. J.-C.), un sage du pays de Lou, Tso K’ieou-ming, discuta 

et réunit ces écrits dont il fit le Commentaire de Tso (Tso 

tchoan) en trente chapitres. De plus il écrivit un autre recueil 

sous le titre : Discours des États (Kouo yu), en vingt 

chapitres. A partir de ce moment les choses racontées dans le 

Cheng et le T’ao ou tombèrent dans l’oubli, et le Commentaire 

de Tso et les Discours des États restèrent seuls en lumière. En 

outre, il y avait un livre qui tenait le compte, depuis Hoang-ti 

jusqu’à la période tch’oen ts’ieou (722-481 av. J.-C.), des 

empereurs, des rois, des ducs, des marquis, des hauts 

dignitaires et des grands officiers ; le titre en était Origines 

généalogiques (Che pen) et il comprenait quinze chapitres. 

Après la période tch’oen ts’ieou, les sept royaumes entrèrent 

dans une guerre générale ; Ts’in soumit les seigneurs ; c’est 

alors qu’il y eut les Conseils des royaumes combattants 
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(Tchan kouo ts’é) en trente-trois chapitres. Quand les Han 

eurent triomphé et se furent assuré l’empire, le grand officier 

de second ordre, Lou Kia, relata les faits illustres de ce 

temps ; il fit le tch’oen ts’ieou de Tch’ou et de Han en neuf 

chapitres. Au temps de l’empereur Hiao Ou, le duc grand 

astrologue, Se-ma Ts’ien se servit du Commentaire de Tso et 

du Kouo yu, fit une recension des Origines généalogiques et 

des Conseils des royaumes combattants et s’appuya sur les 

faits de l’époque de Tch’ou et de Han et des royaumes 

divisés ; il remonta jusqu’à Hoang-ti et descendit jusqu’à la 

capture du lin (en 95 av. J.-C.). Il composa des Annales 

fondamentales, des Maisons héréditaires, des Monographies, 

des Traités et des Tableaux, en tout cent trente chapitres ; 

cependant dix chapitres font défaut. Dans ce que Se-ma 

Ts’ien a rapporté, c’est pour la période qui s’étend depuis 

l’origine de la dynastie Han jusqu’à l’empereur Ou que son 

mérite est le plus grand ; mais, quant à la manière dont il a 

recueilli les textes classiques, rassemblé les commentaires et 

réparti les écrits des cent écoles, il est, en un très grand 

nombre de cas, négligé et incomplet et ne vaut pas ses 

originaux. Sa préoccupation et son désir est d’avoir des 

connaissances p.CCXLI aussi abondantes que possible ; c’est 

l’ampleur de son travail qu’il tient à gloire. Dans ses 

discussions critiques, il est superficiel et n’est pas sûr ; quand 

il discute les points de doctrine, il vénère Hoang-ti et Lao-tse 

et traite légèrement les Cinq livres canoniques. Quand il parle 

du commerce, il donne peu d’importance à la bonté et à la 

justice et fait une honte de la pauvreté et de la misère ; 

quand il discourt sur les vagabonds redresseurs de torts, il 

rabaisse ceux qui accomplissent leur devoir et loue une 

bravoure de bas étage. Voilà les grands défauts par lesquels il 

a blessé la droite raison et c’est pourquoi il a été frappé par 

un terrible châtiment. Cependant il expose fort bien les faits 

et leurs causes ; il est habile écrivain sans être fleuri ; il est 
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plein de choses sans être rude ; la forme et le fond sont, chez 

lui, en bon accord ; ce sont là les qualités d’un excellent 

historien. En vérité, si on pouvait faire que Se-ma Ts’ien se 

fût appuyé sur les règles des Cinq livres canoniques et eût été 

d’accord avec le sage Confucius dans ses jugements 

d’approbation et de désapprobation, son génie serait alors 

bien près de la perfection. » 

(Pan Piao montre ensuite quelques-unes des fautes de détail qu’on 

relève chez Se-ma Ts’ien et dit qu’il a entrepris de le corriger et de le 

compléter. — Le travail que fit Pan Piao ne comprenait que deux 

sections, des Annales fondamentales et des Monographies ; son fils, 

Pan Kou, continua l’œuvre inachevée de son père, mais n’eut pas le 

temps de la terminer entièrement. Pan Tchao, sœur de Pan Kou et fille 

de Pan Piao, mit la dernière main à ce livre qui n’est autre que le Ts’ien 

Han chou ou Histoire des Han antérieurs). 

 

* 

* * 
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APPENDICE III 

Tableau comparatif de la chronologie du T’ong kien kang mou 

Et de celle du Tchou chou ki nien 
 

 Tong kien 

kang mou 

Tchou chou 

ki nien 

 

 
 

 

 

Iaô 
 Chouénn 

(Fŏu hī   

Chênn nôung   
Houâng tí   

Chaó haó   

Tchouēn hiù) 

2357 
2255 

   

 
 

Houâng tí   

Tchouēn hiù 

2145 
2042 

 
Remarque. Pour le T’ong kien kang mou, les cinq empereurs 

sont Fou-hi, Chen-nong, Hoang-ti, Yao et Choen. Les trois 

souverains sont les souverains du Ciel, de la Terre et de 

l’Homme. Mais, avant qu’on eût imaginé cette théorie, les 

trois souverains étaient Fou-hi, Chen-nong, et Hoang-ti, et les 
cinq empereurs étaient Chao-hao, Tchoan-hiu, K’ou, Yao et 

Choen. 

HIA 

 Tong kien 

kang mou 

Tchou chou 

ki nien 

Tá Iù   

K’ì   

T’ái k’āng   

Tchóung k’āng  
Siáng   

Hân tchouŏ   

Chaó k’āng   

Tchóu   
Houâi 

Mâng 

Siĕ 

Pŏu kiáng 
Kiōung 

K’în 

K’òung kiă 

Kaō 

Fă 
Kiĕ 

2205 

2197 

2188 

2159 
2146 

2118 

2079 

2057 
2040 

2014 

1996 

1980 
1921 

1900 

1879 

1848 

1837 
1818 

1989 

1978 

1958 

1952 
1943 

1915 

1875 

1852 
1833 

1789 

1730 

1702 
1643 

1622 

1612 

1601 

1596 
1589 
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 YN 

 Tong kien 

kang mou 

Tchou chou 

ki nien 

Tch’êng T’āng 

(Wai-p’ing ) 

(Tchong jen)   

T’ái kiă   

Wŏ tīng   
T’ái k’āng   

Siaò kiă   

Iōung kì   

T’ái meóu   
Tchóung tīng 

Wái jênn   

Hô tàn kiă   

Tsóu ĭ   
Tsòu sīn   

Wŏ kiă   

Tsòu tīng   

Nân kēng   
Iâng kiă 

P’ân kēng   

Siaò sīn   

Siaò ĭ    

Où tīng    
Tsòu kēng   

Tsòu kiă 

Lìn sīn   

Kēng tīng   
Où ĭ   

T’ái tīng   

Tí ĭ   

Tcheóu 

1766 

 

 

1753 

1720 
1691 

1666 

1649 

1637 
1562 

1549 

1534 

1525 
1506 

1490 

1465 

1433 
1408 

1401 

1373 

1352 

1324 
1265 

1258 

1225 

1219 
1198 

1194 

1191 

1154 

1558 

1546 

1544 

1540 

1528 
1509 

1504 

1487 

1475 
1400 

1391 

1381 

1372 
1353 

1339 

1334 

1325 
1319 

1315 

1287 

1284 

1274 
1215 

1204 

1171 

1167 
1159 

1124 

1111 

1102 

 

TCHEOU 

 Tong kien 

kang mou 

Tchou chou 

ki nien 

Où wâng  

Tch’êng wâng   

K’āng wâng   

Tchaō wâng   
Mŏu wâng  

Kōung wâng   

İ wâng 

Hiaó wâng  
Î wâng  

Lí wâng  

     Siuēn wâng 

1122 

1115 

1078 

1052 
1001 

946 

934 

909 
894 

878 

827 

1050 

1044 

1007 

981 
962 

907 

895 

870 
861 

853 

827 
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APPENDICE IV 

Table des Mémoires historiques  

Mémoires 

historiques 
——— 

Chapitre 

1 

2 
3 

4 

5 

6 
7 

8 

9 

10 

11 
12 

 

 

 
 

13 

14 

15 
16 

17 

18 

19 
 

20 

 

21 

 
22 

 

 

 
 

 

23 

24 
25 

26 

27 

28 

29 
30 

 

PREMIÈRE SECTION : Annales principales 
 

 

Les cinq empereurs. 

Les Hia. 
Les Yn. 

Les Tcheou. 

Les rois de Ts'in, Tchao-siang et Tchoang-siang. 

Ts'in Che hoang-ti; Eul che-hoang-ti. 
Hiang Yu. 

Han Kao-tsou. 

L'impératrice douairière Lu. 

L'empereur Hiao-wen. 

L'empereur Hiao-king, 
L'empereur Hiao-ou. 

————————— 

DEUXIÈME SECTION : Tableaux chronologiques 

Tableau par générations des trois dynasties. 
 

Les douze seigneurs. 

Les six royaumes. 

Tableau par mois de l'époque de Ts'in et de Tch'ou. 
Les seigneurs depuis l'avènement des Han. 

Les ministres et les seigneurs de Kao-tsou qui se 

signalèrent. 

Ceux qui furent faits seigneurs, de l'empereur Hoei à 
l'empereur King. 

Ceux qui furent faits seigneurs, de la période kien 

yuen jusqu'à nos jours. 

Tableau par années des fils de rois qui furent faits 

seigneurs à partir de la période kien yuen jusqu'à nos jours. 
Les ministres renommés, généraux et conseillers, 

depuis l'avènement des Han jusqu'à nos jours. 

————————— 

TROISIÈME SECTION : Les huit traités 
 

 

Les rites. 

La musique. 
Les tubes musicaux. 

Le calendrier. 

Les gouverneurs du ciel. 

Les sacrifices fong et chan. 

Le fleuve et les canaux. 
Balance du commerce.  

Annales 

principales 
——— 

Chapitre 

1 

2 
3 

4 

5 

6 
7 

8 

9 

10 

11 
12 

 

Tableaux 

chronolog. 
 

1 

2 

3 
4 

5 

6 

7 
 

8 

 

9 

 
10 

 

 

Traités 
 

 

1 

2 
3 

4 

5 

6 

7 
8 
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Mémoires 

historiques 

——— 

Chapitre 
31 

32 

33 

34 
35 

36 

37 

38 
39 

40 

41 

42 

43 
44 

45 

46 

47 
48 

49 

50 

51 
52 

53 

54 

55 
56 

57 

58 

59 

60 
 

 

 

61 
62 

63 

64 

65 
66 

67 

68 

69 

70 
71 

72 

73 

 

QUATRIÉME SECTION : Les maisons héréditaires 

 

 
T'ai-po, de Ou. 

T'ai-kong, de Ts'i. 

Tcheou-kong, de Lou. 

Chao-kong, de Yen. 
Koan et Ts'ai. 

Tch'en et K'i. 

Le cadet K'ang, prince de Wei. 

Le vicomte de Wei, prince de Song. 
Tsin. 

Tch'ou. 

Keou-tsien, roi de Yue. 

Tcheng. 

Tchao. 
Wei. 

Han. 

T'ien Wan, (appellation posthume) King-tchong. 

K'ong tse. 
Tch'en Ché. 

Parents de l'empereur par les femmes. 

Le roi Yuen, de Tch'ou. 

(Les rois de) King (et de) Yen. 
Le roi Tao-hoei, de Ts'i. 

Le conseiller d'État Siao. 

Le conseiller d'État Ts’ao. 

Le marquis de Lieou. 
Le grand conseiller Tch'en.  

Le marquis de Kiang. 

Le roi Hiao, de Leang.  

Les cinq branches familiales.  

Les trois rois. 
————————— 

CINQUIÈME SECTION : Monographies 

 

Po I.  
Koan-(tse) ; Yen-(tse).  

Lao-tse; Tchoang-tse ; Chen Pou-hai ; Han Fei.  

Le se-ma Jang-tsou.  

Suen Ou; Ou K'i.  
Ou Tse-siu.  

Les disciples de Tchong-ni.  

Yang, prince de Chang.  

Sou Ts'in.  

Tchang I; Tch'en Tchen-i; « Tête de rhinocéros ».  
Chou-li-tse ; Kan Mao; Kan Lo.  

Le marquis de Jang.  

Po K'i, et Wang Tsien. 

Maisons 

héréditaires 

——— 

Chapitre 
1 

2 

3 

4 
5 

6 

7 

8 
9 

10 

11 

12 

13 
14 

15 

16 

17 
18 

19 

20 

21 
22 

23 

24 

25 
26 

27 

28 

29 

30 
 

Monographie 

 

1 
2 

3 

4 

5 
6 

7 

8 

9 
10 

11 

12 

13 
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Mémoires 

historiques 

——— 

Chapitre 
74 

75 

76 

77 

78 
79 

80 

81 

82 
83 

84 

85 

86 
87 

 

88 

89 

90 
91 

92 

93 

94 
95 

96 

 

 
 

97 

98 

99 
100 

101 

102 

103 

 
104 

105 

106 

107 
108 

109 

110 

111 
 

 

 

  

 

 

 
Mong K'o; Tch'oen-yu K'oen; Chen Tao; Tseou Che; 

Siun K'ing.  

Le prince de Mong-tch'ang. 

Le prince de P'ing-yuen; le haut dignitaire Yu.  

Le prince de Sin-ling.  
Le prince de Tch'oen-chen.  

Fan Soei et Ts'ai Tse.  

Yue I.  

Lien P'o; Lin Siang-jou; Tchao Ché ; Li Mou.  
T'ien Tan.  

Lou Tchong-lien; Tseou Yang.  

K'iu Yuen; Kia I.  

Lu Pou-wei.  
Les assassins célèbres : Ts'ao Mo ;  

Tchoan Tchou; 'Yu Jang; Nié Tcheng; King K'o.  

Li Se.  

Mong T'ien.  

Tchang Eul; Tch'en Yu.  
Wei Pao; P'ong Yue.  

K'ing Pou.  

Le marquis de Hoai-yn.  

Le roi de Han, Chen; Lou Koan.  
Tien Tan; T'ien Heng.  

Fan K'oai ; Li C'hang; Hia-heou Yng ; Koan Yng.  

Tchang Ts'ang; Tcheou Tch'ang; Jen Ngao; Chen-t'ou 

Kia (addition Wei Hien; le conseiller Wei; Ping Ki; 
HoangPa; Wei Hiuen-tch'eng; K'oang Heng).  

Li I-k'i; Lou Kia; Tchou Kien.  

Fou K'oan ; Kin Hi; Tcheou Sie.  

Lieou King; Chou-suen T'ong.  
Ki Pou; Loan Pou.  

Yuen Ang; Tch'ao Ts'o.  

Tchang Che-tche. Fong T'ang.  

Che Fen; Wei Koan; Tche Pou-i; Tcheou Wen; 

Tchang Chou. 
T'ien Chou; son fils, Jen (addition : Jen Ngan), 

Pien Ts'io; le vénérable Ts'ang. 

Pi, roi de Ou. 

Teou Yng; Tien Fen; Koan Fou. 
Han Ngan-kouo. 

Li Koang. 

Les Hiong-nou. 

Wei T's'ing ; Kouo K-iu-ping; (Kong-suen Ho; Li Si; 
Kong-suen Ngao; Li Tsou ; Tchang Ts'e-kong; Sou 

Kien; Tchao Sin; Tchang K'ien; Li Ts-ai; Ts'ao 

Siang; Han Yue; Kouo Tch'ang ; Tchao 1-k'i; Siun 

Tche ; Lou Po-té; Tchao P'o-nou). 

Monographie 

 

——— 

Chapitre 
14 

15 

16 

17 
18 

19 

20 

21 

22 
23 

24 

25 

26 
 

27 

28 

29 
30 

31 

32 

33 

34 
35 

36 

 

 
 

37 

38 

39 
40 

41 

42 

43 
 

44 

45 

46 

47 
48 

49 

50 

51 
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Mémoires 

historiques 

——— 

Chapitre 
112 

113 

114 

115 

116 
117 

118 

 

119 
 

120 

121 

 
 

122 

 

 

123 
 

124 

125 

126 
 

 

127 

128 
129 

 

 

130 

  

 

 

 
Kong-suen Hong; Tchou-fou Yen. 

T'o, gouverneur du Nan Yue. 

Le Tong Yue. 

Le Tch'ao-sien. 

Les barbares du sud-ouest. 
Se-ma Siang-jou. 

Le roi Li de Hoai-nan ; Ngan, roi de Hoai-nan ; le 

roi de Heng-chan. 

Fonctionnaires parfaits : Suen-chou Ngao; Tse-
tch'an; Kong-i Sieou; Che Ché ; Li Li. 

Ki Yen; Tcheng Tang-che. 

Forêt des lettrés: le vénérable Chen; maître Yuen 

Kou; maître Han; Fou Cheng; Tong Tchong-chou; 
maître Hou Ou. 

Fonctionnaires tyranniques : Tche Tou; Ning 

Tch'eng; Tcheou Yangyeou; Tchao Yu; Tchang 

T'ang; I Tsong; Wang Wen-chou; Yang P'ou; Kien 

Siuen; Tou Tcheou. 
(Le royaume de) Ta Yuan. les Ou-suen ; le K'ang-

kiu; le Ngan-ts'ai; les Ta Yue-tche; le Ngan-si). 

Vagabonds redresseurs de torts Tchou Kia; Ki 

Mong; Kouo Hie. 
Courtisans et mignons : Teng T'ong; Han Yen; Li 

Yen-nien. 

Beaux parleurs : Tch'oen-yu K'oen ; le comédien 

Mong; le comédien Tchan; (addition: Tong-fang 
Chouo; maître Tong-kouo; maître Wang; Si-men Pao). 

Diseurs de bonne aventure : Se-ma Ki-tchou. 

La divination par la tortue et le millefeuille. 

Des marchandises et des prix : Fan Li; Tse-kong ; 
Po-koei ; I Toen ; Tchouo-che;Tch'eng Tcheng; 

Wank-ong-che; Che-che; Jen-che). 

Postface du duc grand astrologue. 

Monographie 

 

——— 

Chapitre 
52 

53 

54 

55 
56 

57 

58 

 

59 
 

60 

61 

 
 

62 

 

 
63 

 

64 

65 

66 
 

 

67 

68 
69 

 

 

70 

 

 

 

@ 
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NOTES 

@ 

(1) N. B — Mes citations de Se-ma Ts’ien se réfèrent à l’édition de Kien-long 

dans la réimpression en petit format (16 pen) qui a été publiée en 1888 à 

Chang-hai par la librairie du T’ou chou ki tch’eng. 

Je désigne par l’abréviation H. T. K. K. la grande collection de commentaires 
sur les classiques intitulée Hoang Ts’ing king kié, publiée en 1829 ; mes 

citations se réfèrent à la réimpression de 1860, en 40 t’ao. 

Je désigne par l’abréviation S. H. T. K. K. la suite de cette collection, ou Siu 

Hoang Ts’ing king kié, édition de 1888, en 40 t’ao. 

Mes citations de l’histoire des Han antérieurs de Pan Kou se réfèrent à une 

édition en 16 pen ou 4 t’ao publiée dans le Hou-nan en 1873. 

Je désigne par l’abréviation C. C. les Chinese Classics de M. le Dr Legge, 1e 

édition. 

Le dernier volume de la traduction contiendra une table complète de tous les 

auteurs cités dans les notes avec les indications bibliographiques 

indispensables. 

CHAPITRE I 

(2) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 2 r°. 

(3) Mémoires historiques, chap. XXVII, traité 5. 

(4) Cette théorie de la relation entre les États et certaines parties du ciel est 

appelée par les Chinois fen yé, divisions par zones. On la trouvera exposée 

notamment par Tchang Cheou-kié dans ses prolégomènes aux Mémoires 
historiques et par Hoang-fou Mi dans son Ti wang che ki, cité par le 

commentateur du livre des Han postérieurs à la première page du chapitre 

Kiun kouo tche. 

(5) Cf. les textes du Tso tchoan indiqués par M. de Harlez, Journal asiatique, 
janv.-fév. 1893, p. 163. 

(6) Cf. Eitel, Fragmentary studies in ancient Chinese philosophy (China 

Review, t. XV, p. 339 et suiv.). 

(7) Tchang Cheou-kié (Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 1 v°) a bien 

réfuté l’opinion de Jou Choen (commentateur du livre des premiers Han qui 
vivait dans la première moitié du IIIe siècle de notre ère) qui voulait voir dans 

la charge du duc grand astrologue une des plus hautes fonctions de l’État. 

(8) Ts’ien Han chou, chap. XIX, tableau 7. 

(9) Lettre de Se-ma Ts’ien à Jen Ngan. Voyez Appendice I de la présente 
Introduction. 

(10) Tcheou li, trad. Biot., t. I, p. 413 ; t. II, p. 104. Biot traduit toujours le 

terme t’ai che par « grand annaliste ». 

(11) Li ki, trad. Legge, Sacred Books of the East, t. XXVII, p. 253-254. Legge 

traduit le terme t’ai che par « grand recorder ». [Couvreur, p.334 ] 

(12) Voyez ma traduction du Traité sur les sacrifices fong et chan. Péking, 

1890, p. 57, note 3 et p. 72, note 1. — Je me permettrai de renvoyer le 

lecteur à l’introduction mise en tête de cette brochure ; dans la note 1 de la 

http://gallica.bnf.fr/document?O=N093243
Li_Ki.doc#mhi011
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page IV on verra quelques raisons nouvelles qui obligent à traduire 

l’expression t’ai che comme signifiant grand astrologue. 

(13) « Quod in tabula apud pontificem maximum est » ap. Aulu-Gelle, II, 28. 

(14) Voyez plus loin, p. 3, note 3. 

(15) Ces dates sont calculées d’après le Leou kouo nien piao (Mémoires 

historiques, chap. XV, p. 22 v° et 26 r°). 

(16) Cf. Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 17 r°. 

(17) Cf. Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 14 r°. 

(18) Cf. Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 18 v°. 

(19) Cf. Legge, Chinese Classics, t. II, prol., p. 103 et suiv. — Sur ce 

philosophe on peut aussi consulter l’article de M. Edkins, Journal of the North 
China Branch of the Roy. As. Soc., n° 2, May 1859. La théorie de Mé-tse sur 

les funérailles a été exposée en grand détail par M. de Groot (The religious 

system of China, vol. II, p. 664-685). 

(20) M. Faber (Historic character of Taoism, dans China Review, janv. et fév. 
1885) commet une erreur en identifiant cette école avec une école de droit 

pénal ; la vraie explication nous est fournie par le I wen tche du Ts’ien Han 

chou (chap. XXX, p. 18 v°). 

(21) Cf. Loen yu, chap. XIII, § 3. 

(22) Cf. Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 18 r°. 

(23) Cf. Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 16 r°. 

(24) Voyez Legge, Chinese Classics, t. II, p. 133-134. 

(25) Chinese Reader’s Manual, n° 660. 

(26) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 4 r° ; — dans la lettre à Jen Ngan 
(Appendice I), on lit aussi : « J’ai eu le malheur de perdre de bonne heure mon 

père et ma mère. » 

(27) Id., chap. CXXX, p. 4 r°. 

(28) L’appellation de Se-ma Ts’ien n’est pas indiquée dans le chap. LXII de 
l’Histoire des Han antérieurs qui n’est d’ailleurs que la reproduction presque 

textuelle du chap. CXXX des Mémoires historiques. L’ouvrage le plus ancien où 

nous trouvions cette appellation est le Fa yen de Yang Hiong (53 av. J.-C.-18 

ap. J.-C.) ; au chap. V de ce livre (qui fait partie de la collection intitulée Han 

Wei tsong chou), on lit : Se-ma. Les commentateurs P’ei Yn et Tchang Cheou-
kié nous donnent le même renseignement. Cf. Wang Ming-cheng : Che ts’i che 

chang kio, chap. I, p. 2 r°. 

(29) C’est une coutume assez fréquente en Chine de désigner un auteur par 

son lieu de naissance et c’est pourquoi Long-men, dans certains textes, 
désigne Se-ma Ts’ien lui-même. — Tchang Cheou kié dit que Se-ma Ts’ien 

était originaire du Tso P’ing-i ; le Tso-p’ing-i était, au temps des Han, la 

commanderie dans laquelle se trouvait Long-men. — Enfin Ma Toan-lin (Wen 

hien t’ong k’ao, chap. CXCI) dit que Se-ma Ts’ien était originaire de Hia-yang. 
Hia-yang était une sous-préfecture située à 10 kilomètres environ au sud de 

l’actuel Han-tch’eng et c’est dans le territoire de cette sous-préfecture qu’était 

la montagne Long-men. C’est par erreur que tous les sinologues européens, à 

la suite de Mayers, placent le lieu de naissance de Se-ma Ts’ien dans le Ho-
nan. 

groot_religious2.doc#t2578
groot_religious2.doc#t2578
louen_yu.doc#mhi021
mayers_manual.doc#a660
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(30) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 1 v° : « Tous sont enterrés à Kao-

men ». D’après le Kouo ti tche, Kao-men était à 9 kilomètres environ au sud-

ouest de Han-tch’eng. 

 (31) a) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 3 : « A l’âge de vingt ans, il 

parcourut dans le sud les régions du Kiang et du Hoai ; il monta sur la 

montagne Koei-tsi et il explora la caverne de Yu ; il visita la montagne des 

Neuf doutes ; il navigua sur les rivières Yuen et Siang. Au nord, il franchit les 
rivières Wen et Se. Il se livra à l’étude dans les capitales de Ts’i et de Lou ; il 

observa les usages laissés par K’ong-tse ; il prit part au tir municipal sur la 

montagne I, près de la ville de Tseou. Il se trouva dans une situation difficile à 

P’i, à Sié et à P’ong-tch’eng. Il revint en passant par les pays de Leang et de 
Tch’ou. Alors (Se-ma) Ts’ien fut nommé secrétaire il reçut l’ordre d’aller dans 

l’ouest régler l’administration des pays au sud de Pa et de Chou ; il parcourut 

les pays de K’iong, de Tso et de Koen-ming ; à son retour, il fit un rapport sur 

sa mission. » 

 On peut grouper autour de ce texte fondamental d’autres passages qui le 

complètent :  

b) Id., chap. LXXXIV, p. 6 v° : « J’ai été à Tch’ang-cha et j’ai vu la crique 

où K’iu Y’uen s’est noyé. » 

c) Id., chap. LXI, p. 1 v° : « Je suis monté sur la montagne Ki ; sur le 
sommet, il y a la tombe de Hia Yeou. » 

d) Id., chap. LXXVIII, p. 4 v° : « Le duc grand astrologue dit : Je suis allé 

dans le pays de Tch’ou : j’y ai vu les anciens remparts et les palais du prince 

de Tch’oen-chen : ils étaient vraiment magnifiques. » 

e) Id., chap. XCV, p. 7 r° : « Le duc grand astrologue dit : Je suis allé à 

Fong et à P’ei. J’ai interrogé les vieillards qui y étaient restés. J’ai vu les 

anciennes familles de Siao, de Ts’ao, de Fan K’oai et du duc T’eng et ce 

qu’elles avaient l’habitude de faire. » 

f) Id., chap. XLVII, p. 12 v° : Récit de la visite de Se-ma Ts’ien au temple 

de Confucius. Ce texte sera cité plus loin. 

g) Id., chap. XCII, p. 7 v° : « Je suis allé dans le pays de Hoai-yn 

(aujourd’hui Hoai-ngan-fou, province de Kiang-sou). » 

h) Id., chap. LXXVII, p. 3 v° : « J’ai traversé la région montagneuse de Ta-
leang (capitale de l’ancien royaume de Wei, au nord-ouest de la préfecture de 

Kai-fong, province de Ho-nan). » Cf. chap. XLIV, p. 9 r°. 

i) Id., chap. LXXV, p. 5 r° : « Le duc grand astrologue dit : J’ai autrefois 

passé dans le pays de Sié ; c’est l’habitude dans les bourgs et les villages que 
des bandes de garnements hardis et effrontés se réunissent ; ces mœurs 

différent de celles de Tseou et de Lou. » 

j) Id., chap. XXIX, p. 3 v° : « Le duc grand astrologue dit : Au sud, je suis 

monté sur la montagne Lou ; j’ai vu comment Yu avait fait couler les neuf 
Fleuves puis je me rendis à Koei-tsi et à T’ai-hoan. Je suis monté sur le Kou-

sou et j’ai vu de loin les cinq lacs. A l’est, j’ai considéré le tournant de la rivière 

Lo et le Ta-p’ei : je me suis rendu vers le fleuve ; j’ai parcouru les canaux du 

Hoai, du Se, du Tsi, du T’o et du Lo. A l’ouest, j’ai contemplé dans le pays de 
Chou la montagne Min et les monts Li et Toei. Au nord, j’ai été de Long-men 

au Chouo-fang. » 

k) Id., chap. I, p. 13 r°. « Autrefois j’ai été vers l’ouest jusqu’à (la 

montagne) K’ong-t’ong ; au nord, j’ai traversé Tchouo-lou ; à l’est, je me suis 

memoires_historiques_t.I.doc#mhi031
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avancé graduellement jusqu’à la mer ; au sud, j’ai navigué sur le Kiang et le 

Hoai. » 

l) Mémoires historiques, chap. LXXXVIII, p 2 v° : « Le duc grand astrologue 
dit : Je me suis rendu à la frontière du nord ; en revenant par le droit chemin, 

j’ai vu sur ma route le grand mur, les corps de garde et les postes qu’avait 

construits Mong T’ien pour le compte de Ts’in. » 

(32) Comme on le verra dans les notes au chapitre II des Mémoires historiques 
(p. 121, note 4), les neuf Fleuves paraissent avoir été dans la région du lac 

Tong-t’ing plutôt que dans celle du lac Po-yang. 

(33) Mémoires historiques, chap. CXXI, p. 1 : « Mais, dans les écoles de Ts’i et 

de Lou, ceux qui étudiaient furent les seuls à ne pas se relâcher (au temps des 
royaumes combattants)... (Pendant les troubles qui précédèrent l’avènement 

de la dynastie Han), tous les lettrés du pays de Lou continuèrent leurs 

explications et leurs récitations et s’exercèrent aux rites et à la musique. Les 

sons des instruments à cordes et des chants ne s’interrompirent point. Cela 
n’est-il pas un principe de réformation laissé par des sages, n’est-ce pas là un 

royaume qui chérissait les rites et la musique ?... Depuis l’antiquité jusqu’à nos 

jours, l’application à l’étude des lettres dans les pays de Ts’i et de Lou est une 

nature que leur a donnée le Ciel. C’est pourquoi quand les Han triomphèrent, 

les lettrés pour la première fois purent restaurer leurs livres et leurs arts. Ils 
expliquèrent et pratiquèrent les rites du grand tir à l’arc et du banquet de 

village. » 

(34) Cf. note 31, texte k. 

(35) Cf. note 31, texte l. 

(36) Mémoires historiques, chap. LXXXVIII, p. 1 r°. 

(37) Cf. note 31, texte j, ad fin. 

(38) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 4 r° : « Trois ans après la mort (de 

Se-ma T’an), Se-ma Ts’ien devint grand astrologue ; il compila les mémoires 
des historiens ainsi que les écrits de la chambre de pierre et de l’armoire de fer 

(c’est-à-dire des archives officielles). Cinq ans après, ce fut la première année 

t’ai tch’ou (104 av. J.-C.) ; la onzième lune, au jour kia tse qui était le premier 

de la lune et sur lequel tombait le solstice d’hiver, le calendrier céleste pour la 

première fois fut changé ; on l’institua dans le Ming-t’ang ; tous les dieux en 
reçurent la règle. » — On remarquera que Se-ma T’an mourut en l’an 110 et 

que le nouveau calendrier fut constitué en l’an 104 ; si l’on compte, suivant la 

coutume chinoise, l’année initiale et l’année finale, il s’est écoulé, de l’une à 

l’autre date, sept ans. Or, d’autre part, le texte que nous venons de citer dit 
que Se-ma Ts’ien fut nommé grand astrologue trois ans après la mort de son 

père et que cinq ans plus tard on changea le calendrier ; si l’on devait prendre 

ce passage au pied de la lettre, il y aurait donc eu un espace de huit ans entre 

les deux événements ; mais toute difficulté disparaît si l’on considère que les 
trois ans dont il est ici question ne sont en réalité que les vingt-sept mois du 

deuil obligatoire, et ne font qu’un peu plus de deux ans. 

(39) Ts’ien Han chou, chap. XXI, Lu li-tche, 1e partie, p. 11 v°. 

(40) Ts’ien Han chou, chap. XXV, Kiao-se tche, ad fin. : « Sous le règne de 
Hiao wen (179-157), on fit pour la première fois en été le sacrifice kiao ; 

cependant Tchang Ts’ang opina pour la vertu de l’eau. Kong-suen Tch’en et Kia 

I voulaient la changer contre la vertu de la terre ; mais en définitive ils ne 

purent démontrer leur dire. Au temps de Hiao-ou (140-87) il y eut une grande 

floraison des arts libéraux ; le calendrier t’ai tch’ou changea les règles ; alors 
Ni K’oan, Se-ma Ts’ien et d’autres reprirent la thèse de Kong-suen Tch’en et 
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de Kia I. La couleur des vêtements, les nombres et les mesures devinrent 

conformes à la vertu du jaune : ces auteurs considéraient que la succession 

des cinq vertus suivait l’ordre de leurs défaites... Les Ts’in ayant eu la vertu de 
l’eau, ils disaient donc que les Han s’étaient appuyés sur la terre pour les 

vaincre. » 

(41) Si yu choei tao ki, publié en 1823, par Siu Song, chap. III, p. 1 v°.).  

(42) Cette inscription est mentionnée dans le récit du voyage de Wang Yen-té 
de 981-983 (Stanislas Julien, Mélanges de géographie asiatique..., p. 90) et 

dans la grande géographie des Ming, au chapitre LXXXIX (Bretschneider, 

Medieval Researches, t. II, p. 178). 

(43) Ts’ien Han chou, chap. LIV, p. 8 r°. 

(44) Terme de mépris par lequel l’historien désigne les barbares. 

(45) Titre que portait le chef Hiong-nou. 

(46) Ts’ien Han chou, chap. LIV, p. 8 r°. 

(47) C’est-à-dire le pays des Hiong-nou. 

(48) C’est-à-dire les Hiong-nou. 

(49) Ts’ien Han chou, chap. LXII, p. 11 v° et chap. LIV, p. 9 r°. 

(50) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 13 r°. 

(51) Ts’ien Han chou, chap. LXII, p. 9 r°. 

(52) Wen hien t’ong k’ao, chap. LI, p. 1 r°. 

(53) Mayers, The Chinese government, n° 147. 

(54) Heou Han chou, chap. LX, 2e partie, p. 14 v°.  

(55) On trouvera le texte de cette lettre dans le Ts’ien Han chou, chap. LXII, p. 

9 et suiv. et dans le Wen siuen (voy. Wylie, Notes on Chinese literature, p. 
192), chap. XLI. — Nous en avons donné la traduction dans l’Appendice I de 

cette Introduction. — Quoique les critiques chinois n’aient fait aucune réserve 

sur l’authenticité de cette pièce, elle peut exciter quelques soupçons chez un 

esprit exigeant ; on y retrouve en effet un passage de la biographie de Li Ling 
et un passage de l’autobiographie de Se-ma Ts’ien ; la présence du premier 

texte, ne prouverait à vrai dire pas grand’chose, car, cette lettre étant citée 

par l’Histoire des premiers Han, rien ne peut faire croire que la biographie de Li 

Ling lui soit antérieure, et que ce ne soit pas au contraire le rédacteur de cette 

biographie qui a reproduit une partie de la lettre. Mais la présence du second 
passage est plus difficile à expliquer ; il faudrait admettre que Se-ma Ts’ien 

était un compilateur si invétéré qu’en écrivant à son ami il s’est copié lui-

même. Cela n’est pas d’ailleurs absolument impossible et c’est pourquoi nous 

adoptons l’opinion admise en Chine que la lettre est authentique. 

(56) Ts’ien Han chou, chap. LXIII. 

(57) Cf. ma traduction du Traité sur les sacrifices fong et chan, Péking, 1890, 

p. 93, note 1. La date de 98 est erronée. 

(58) Mémoires historiques, chap. CXI, p. 7 r° : « Kong-suen Ngao... servit Ou-
ti ; la douzième année du règne de Ou-ti, il fut nommé général des cavaliers 

rapides. » — Id., p. 7 v° : « Li Ts’ai.. servit Hiao wen ti, King-ti et Ou-ti. » — 

Id., p. 7 v° : « Tchao Sin .... la dix-septième année du règne de Ou-ti, fut 

nommé général de l’avant-garde. » 

(59) Ts’ien Han chou, chap. LXII, p. 14 r°. 
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(60) Tsin chou, chap. I. Voici la généalogie des empereurs Tsin (nous 

remplaçons par un point chacune des générations dont le représentant reste 

ignoré) : Se-ma Koai-wai... Se-ma Ang (vivait au temps de Tsin Che-hoang-ti) 
...... Se-ma Kiun, Se-ma Leang, Se-ma Tsiuen, Se-ma I (qui a été canonisé 

sous le nom de Siuen Ti et est regardé comme le premier empereur de la 

dynastie Tsin, quoiqu’il n’ait point régné). 

(61) La biographie de Se-ma Piao se trouve dans le chapitre LXXXII du livre 
des Tsin. 

(62) Sur Se-ma Ou-ki, voyez le chapitre XXXVII du livre des Tsin. — Son livre 

généalogique de la famille Se-ma est cité par le commentaire de Tchang 

Cheou- tsié (Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 1). 

(63) Nous parlerons plus longuement de Se-ma Tcheng au chapitre V de cette 

Introduction. 

(64) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 1 v°. 

(65) Id., chap. CXXX, p. 4 r°. 

(66) Nouveaux mélanges asiatiques, t. II p. 130-131. 

(67) Essai sur l’histoire de l’instruction publique en Chine, p. 110, note 1. 

(68) China Review, t. IV, p. 325, note. 

(69) Pan Piao vécut de l’an 3 à l’an 54 de notre ère. On trouvera la traduction 

complète de son jugement sur les Mémoires historiques dans l’Appendice II à 
cette Introduction. 

(70) Hoan T’an vivait au temps de l’empereur Koang-ou (25-58 de notre ère) ; 

il écrivit un livre de 25 chapitres intitulé : Nouvelles discussions. L’opinion que 

nous rapportons de lui est citée par l’ouvrage de critique historique intitulée : 
Propositions sujettes à discussion touchant les dix-sept historiens de Wang 

Ming-cheng, chap. VI, p. 11. 

(71) Tan est le nom personnel de Lao-tse. 

(72) Mémoires historiques, chap. XLVII, p. 12 v°. — Ce texte est de la main de 
Se-ma Ts’ien, puisque c’est lui qui voyagea dans le pays de Lou. 

(73) Cf. p XVI. 

(74) C’est la conclusion à laquelle arrive Wang Ming-cheng lui-même dans ses 

Propositions sujettes à discussion sur les dix-sept historiens, chap. VI, p. 11 

v°. 

(75) Cf. ma première traduction du Traité sur les sacrifices fong et chan. 

Péking, 1890, p. 49 et 69, et Edkins, Place of Hoang-ti in early taoism dans 

China Review, vol. XV, p. 233-239. 

(76) Cf. p. XXXVI. 

(77) Outre le texte que nous avons déjà cité de Wei Hong (p. XL) on peut 

rappeler cette phrase d’un certain Li Fang-chou cité par Ma Toan-lin, Wen hien 

t’ong k’ao, chap. CXCI, p. 10 r°) : « Quand Se-ma Ts’ien écrivit ses Mémoires 

historiques, ce fut essentiellement pour critiquer les imperfections de 
l’empereur Ou, de la dynastie Han. » 

(78) On verra plus loin que le chapitre sur l’empereur Ou n’est, dans les 

éditions actuelles, que la reproduction d’une partie du Traité sur les sacrifices 

fong et chan. 

(79) Traité sur les sacrifices fong et chan, p. 73 de ma première traduction. 
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(80) Id., p. 73. 

(81) Id., p. 49. 

(82) Id., p. 77. 

(83) J’ai donc commis une erreur dans mon Introduction au Traité sur les 

sacrifices fong et chan, quand j’ai dit (p. IX) : « Se-ma Ts’ien nous montre 

ainsi sous des traits ridicules le despote cruel qui, dans un moment de colère, 

l’avait condamné au plus humiliant de tous les supplices. » 

(84) Voyez Appendice I. 

(85) Mémoires historiques, chap. CXXIX, p. 6 v°. 

(86) Id., chap. CXXIX, p. 1 v° et 2 r°.  

(87) Id., chap. CXXIV, p. 1 v°.  

(88) Id., chap. CXXIV, p. 1 r°. 

(89) Cf. l’Appendice II. Les chapitres de Se-ma Ts’ien auxquels Pan Piao fait ici 

allusion sont les chapitres CXXIV et CXXIX. 

(90) Mémoires historiques, chap. CXXIV, p. 1 v°. 

(91) Id., chap. LXI, p. 2 r° et v°. 

(92) Id., chap. LXXXIV, p. 2 r°. 

(93) Id., chap. CX, p. 13 r°. 

(94) Id., chap. CXII, p. 5 v°. 

(95) Id., chap. CXX, p. 4 r°. 

(96) Id., chap. LXI, p. 2 v°. 

(97) Id., chap. CXXX, p. 5 v°. — C’est ce passage de l’autobiographie qui se 

trouve reproduit dans la lettre à Jen Ngan.  

(98) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 13 r°. 

(99) Ce Hou Soei est le même personnage avec lequel Se-ma Ts’ien fut en 

rapports pour la réforme du calendrier (cf. p. XXXIV). La conversation de Hou 

Soei et de Se-ma Ts’ien se trouve relatée dans le chapitre CXXX des Mémoires 

historiques. 

(100) Id., chap. CXXX, p. 5 r°.  

(101) Id., chap. XIX, p. 1 r°. 

(102) Id., chap. XVII, p. 2 r°. 

(103) Id., chap. XV, p. 1 v°. 

(104) Id., chap. XVI, p. 1 v°. 
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CHAPITRE II 

(105) D’après les Mémoires historiques, chap. CX, p. 4 v°, ils étaient 

limitrophes de la commanderie de Tai dont le centre est l’actuel Yu-tcheou, au 
sud de Siuen-hoa-fou, dans la province de Tche-li, et ils touchaient à la 

commanderie de Yun-tchong, qui correspond à la préfecture actuelle de Yu-lin, 

au pied de la Grande Muraille dans le nord de la province de Chàn-si : nous 

voyons d’autre part, dans les récits des expéditions que les Chinois dirigèrent 
contre eux, qu’ils dominaient aussi dans toute la région du lac Barkoul. 

(106) D’Ohsson, Histoire des Mongols, t. I, p. 14. 

(107) Ts’ien Han chou, chap. XCIV, 2e partie, p. 4 v°. Cf. D’Ohsson, Histoire 

des Mongols, t. I, p. 81. 

(108) W. Radloff, Das Kudaktu Bilik des Jusuf chass-haschib aus Bälasagun 

(Saint-Pétersbourg, 1891), Theil I, p. LVIII. 

(109) Ts’ien Han chou, chap. XCIV, 1e partie, p. 4 v°. Cette phrase est une 

addition importante de Pan Kou au texte de Se-ma Ts’ien qu’il copie cependant 
assez fidèlement dans toute la première partie de ce chapitre. 

(110) Cf. Kingsmill, Journal of the China Branch of the Roy. As. Society, vol. 

XXVI, p. 122.  

(110a) Voir le texte de cette stèle dans la brochure de M. G. Schlegel : La stèle 

funéraire du Téghin Giogh..., Leyde, 1892 (extrait du Journal de la Société 
finno-ougrienne de Helsingfors) et dans la 2e livraison de la publication de M. 

Radloff, Die alttürkischen Inschriften der Mongolei. 

(111) Le fils du roi de Hieou-tch’ou, Kin Mi-ti, prisonnier à la cour de Chine, 

adorait l’image de sa mère. L’idolâtrie de son père n’était sans doute pas 
différente. Cf. La sculpture sur pierre en Chine au temps des deux dynasties 

Han, p. 26. 

(112) Ts’ien Han chou, chap. XCIV, 2e partie, p. 4 v°. 

(113) Le chen-yu Kiun-tch’en avait succédé en 161 avant J.-C. à son père, le 
chen-yu Lao-chang. 

(114) Mémoires historiques, chap. CXXIII, p. 9 et suiv. ; — Ts’ien Han chou, 

chap. LXI p. 3 v° ; — chap. XCVI, 2e part. p. 1 v° ; — T’ong kien kang mou, 2e 

année Yueng ting. 

(115) Cf. Richthofen, China, t. I, p. 28-29. 

(116) Ce ne fut qu’en l’an 59 avant J.-C. que Tcheng-ki fut nommé gouverneur 

du Turkestan. 

(117) M. Terrien de Lacouperie a proposé (Babylonian and Oriental Record, t. 

VII, p. 84, note 955) de lire Ni-che au lieu de Eul-che le nom de cette ville et il 
retrouve dans les chevaux de Ni-che les fameux coursiers niséens dont parlent 

plusieurs auteurs grecs, notamment Hérodote et Strabon. Quelque ingénieuse 

que soit cette explication, elle ne me paraît pas admissible. Si le mot [] se 

prononce ni dans quelques très rares occasions (le Dictionnaire de K’ang-hi 
n’indique pas cette prononciation), les commentateurs ont le soin de le faire 

remarquer et, dans le cas présent, ils restent muets ; mais à supposer même 

qu’on dût dire Ni-che au lieu de Eul-che, serait-on en droit d’identifier Ni-che 

avec la Nησαία de Strabon ? C’est ici une question de méthode ; M. Terrien de 
Lacouperie croit que, lorsqu’il a signalé deux noms de sons similaires, il a 

démontré leur identité ; pour ma part, au contraire, je pense que ces analogies 

phonétiques ne peuvent servir qu’à confirmer des rapprochements autorisés au 

préalable par des faits et qu’elles n’ont jamais en elles-mêmes une force 
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probante suffisante ; la Nησαία de Strabon se trouvait à l’extrémité sud-ouest 

de l’Hyrcanie, c‘est-à-dire fort au sud de l’Oxus et à une grande distance de 

Ferganah ; peut-on placer dans ce pays la ville de Eul-che ? La marche à 
suivre pour résoudre ce problème me paraît être de chercher si quelque texte 

peut nous éclairer sur la position de cette cité. Le livre des T’ang (T’ang chou, 

chap. CCXXI, 2e partie, p. 2 r°) dit : « Le Ts’ao oriental est appelé parfois des 

quatre noms suivants : Choai-tou-cha-na, Sou-toei-cha-na, Kie-pou-tsiu-na ou 
Sou-tou-che-ni ; il se trouve au nord des monts Pouo-si ; c’est le territoire de 

la ville de Eul-che au temps des Han. 

Le pays de Ts’ao de l’époque des T’ang, est bien connu ; il faisait partie de la 

confédération de huit cités qui se groupait sous l’autorité du prince de 
Samarkand (cf. ma traduction des Voyages de I-tsing, p. 74). Il se divisait lui-

même en quatre petits États secondaires dont l’un était appelé le Ts’ao 

oriental ; le Ts’ao oriental, comme nous l’apprenons par ce texte, était aussi 

appelé Choai-tou-cha-na sous les transcriptions diverses que l’histoire des 
T’ang donne de ce nom (la transcription Kié-pou-tsiu-na est mise ici par 

erreur, car elle représente le Kaboutan ou Ts’ao occidental), on reconnaît le 

Sou-tou-li-se-na de Hiuen-tchoang. M. Vivien de Saint-Martin (Hiuen-tchoang, 

t. III, p. 279) identifie Satrouchna ou Osrouchna, comme l’appellent les 

historiens musulmans, avec la localité actuelle d’Oura-tépé sur la route de 
Khodjend à Samarkand. Là devait donc être située la ville de Eul-che qui était 

la capitale du royaume de Ta-yuan, puisque le roi y résidait (ce n’est que plus 

tard que la capitale devint la ville du K’oei-chan). 

(118) M. Terrien de Lacouperie veut voir dans ces deux mots la transcription 
du nom grec Mégas. C’est possible, mais ce n’est pas prouvé. 

(119) Tout ce qui précède est tiré du chapitre CXXIII des Mémoires 

historiques. 

(120) Pour ce qui concerne les royaumes de Tong-hai ou Yue Tong hai et de 
Min-yue, voyez le chap. CXIV des Mémoires historiques. Pour l’histoire du 

royaume de Nan Yue, voyez le chap. CXIII. 

(121) Cf. chap. CXVI des Mémoires historiques. 

(122) D’après le grand ouvrage sur le Yun-nan publié en 1807 par Che Fan, 

sous le titre de Tien-hi (chap. I, 1e partie, p. 10 v°), Tchoang Kiao avait établi 
sa capitale à Tsiu-lan-tch’eng, à environ 5 kilomètres au nord du moderne 

Yun-nan-fou. 

(123) Mémoires historiques, chap. CXIV, p. 1 v°. 

(124) Id., chap. CXVI, p. 1 v°. 

(125) Les géographes européens considèrent que le Si-kiang prend sa source 

dans la province de Yun-nan, à peu de distance au sud du lac de Tien ; ils 

regardent la rivière P’an qui a sa source dans la province de Koei-tcheou et se 

réunit au Si-kiang en amont de Tong-lan, comme un affluent de gauche du Si-
kiang ; de même, la rivière Yu qui arrose la préfecture de Nan-ning, dans le 

Koang-si et se réunit au Si-kiang à Siun-tcheou, est, à leurs yeux, un affluent 

de droite du Si-kiang. Pour les géographes chinois, la rivière P’an est le cours 

supérieur du Tsang-ko ; comme, d’autre part, ils marquent une communication 
entre le Si-kiang et la rivière Yu à travers le territoire de la préfecture de Se-

ngen, c’est la rivière Yu qui est pour eux la continuation du Tsang-ko ; enfin, à 

partir de Siun-tcheou-fou, le Tsang-ko se confond avec le Si-kiang (cf. T’ong 

kien tsi lan, chap. XV, p. 15 r°). 

(126) Ainsi on donna d’abord le nom de commanderie de Kien-wei au territoire 
de Yé-lang, c’est-à-dire à la préfecture actuelle de Tsoen-i dans le Koei-tcheou. 



 Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien 

217 

Mais, en l’an 109, le nom de Kien-wei fut attribué à la contrée qui correspond 

aujourd’hui à la préfecture de Siu tcheou, dans le Se-tch’oan (cf. Li tai t’ong 

kien tsi lan, 5e année Yuen koang). 

(127) Mémoires historiques, chap. CXVI, p. 2 r°, Le Ts’ien Han chou, chap. 

LXI, p. 2 v°, donne la date 123 avant J : C. 

(128) Mémoires historiques, chap. CXIII, p. 2 v°. 

(129) Id., chap. CXIII, p. 3 r°. 

(130) Ts’ien Han chou, chap. LXI, p. 4 r°. 

(131) Mémoires historiques, chap. CXIV, p. 2 r°. 

(132) Cette opinion est énoncée par Lieou Hin cité par Siu-song dans son 

excellent commentaire du chapitre XCVI du Ts’ien Han chou, publié en 1829 
(2• partie, p. 31 r°). 

(133) P’ing-jang fut aussi la capitale de l’État de Kao-li, au temps de la 

dynastie T’ang. 

(134) Après avoir parlé de la révolte des rois de Hoai-nan et de Heng-chan, 
Se-ma Ts’ien dit : « La faute n’en fut pas seulement à ces rois ; c’est aussi 

parce que les mœurs de leurs pays étaient mauvaises ; leurs sujets les 

abaissèrent, petit à petit les dépravèrent et leur firent tenir cette conduite. » 

(Mémoires historiques, chap. CXVIII, p. 9 r°). 

(135) Mémoires historiques, chap. XI, p. 1 v°, et chap. CVI en entier. 

(136) Id., chap. CXII ad fin. 

(137) Id., chap. CXVIII. 

(138) Mémoires historiques, chap., CXII, p. 5 r°. 

(139) Id., chap. CXII. 

(140) Id., chap. CXII. 

(141) Id., chap. CXI. 

(142) Ts’ien Han chou, chap. LVIII. 

(143) Ts’ien Han chou, chap. LVIII. 

(144) Mémoires historiques, chap. CXX, p. 2 r°. 

(145) Les requêtes et décrets relatifs à l’institution des « disciples des lettrés 

au vaste savoir » se trouvent dans le CXXIe chapitre des Mémoires historiques. 

Ils ont été bien analysés par Biot dans son Essai sur l’histoire de l’instruction 

publique en Chine, p. 103-111. 

(146) Mémoires historiques, chap. XLIX, et chap. CXI. 

(147) Ts’ien Han chou, chap. XCIII et chap. XCVII, 1e partie.  

(148) Mémoires historiques, chap. CXXV, p. 1 r°. 

(149) Id., chap. CXXV, p. 1 r°. 

(150) Mayers (Manual, n° 658), dit que Se-ma Siang-jou mourut en 126 avant 

J.-C. Mais c'est une erreur car le T'ong kien tsi lan (3e année Yuen-cheou) dit 

que Se-ma Siang-jou fut chargé par l’empereur de composer des chants pour 

le Bureau de la musique fondé en l'an 120. D'autre part, le chapitre des 
Mémoires historiques (chap. CXVII) consacré à ce poète nous apprit qu'il 

mourut cinq ans avant le sacrifice à la souveraine Terre (113 av. J.-C.) et huit 
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ans avant les premiers sacrifices fong et chan. La date de cette mort est donc 

exactement 117 avant J.-C. 

(151) Pour passer de l’ancien calendrier, il fallut donc qu’une année 
commençât à la dixième lune et finit quinze mois plus tard, au dernier jour de 

la douzième lune ; ce fut la 1e année t’ai-tch’ou qui eut ainsi quinze lunaisons ; 

dans les calculs de la chronologie chinoise il est donc important de se rappeler 

que cette année-là a une durée exceptionnellement longue et correspond dans 
notre comput du temps aux dates suivantes :  

Le 1er mois de la 1e année t’ai tch’ou est la : 10e lune = nov.-déc. 105. 

Le 2e  «  «  «   11e « = déc. 105-janv. 104.  

Le 3e  «  «  «   12e « = janv.-fév. 104. 
Le 4e  «  «  «   1e « = fév.-mars 104. 

. . . . . . 

Le 13e  «  «  «   10e « = nov.-déc. 104. 

Le 14e  «  «  «   11e « = déc. 104-janv. 103. 
Le 15e  «  «  «   12e « = janv.-fév. 103. 

 

On pourrait être tenté de dire, d’une manière plus précise encore, que le 

premier onzième mois de la première année tai-tch’ou commença le 21 

décembre 105 avant J.-C., puisque Se-ma Ts’ien nous dit (Traité sur les 
sacrifices fong et chan, 1e trad., p. 87) que le premier jour de ce mois, qui 

était un jour kia tse, coïncida avec le solstice d’hiver.  

Mais il est à remarquer que le calcul par lequel on peut trouver la date exacte 

européenne qui correspond au jour kia tse du onzième mois de la première 
année t’ai tch’ou, ne donne pas comme résultat le 21 décembre. En voici la 

preuve :  

Le D. Fritsche (On chronology and the construction of the calendar, Saint-

Pétersbourg, 1886, p. 28-31) a remarqué que 80 années juliennes 
comprennent un nombre entier de cycles de 60 jours (365,25x80=487x60) et 

que par conséquent un tableau des notations chinoises qui correspondent aux 

1er janvier des quatre-vingts premières années de l’ère chrétienne pourra 

servir à calculer (en calendrier Julien) toutes les dates après J. C. ;  

pour les dates avant notre ère, on n’a évidemment qu’à lire à rebours le 
tableau de M. Fritsche, en considérant que le 1er janvier de l’an 1 avant J-C. a 

dû être désigné par les mêmes caractères que le 1er janvier de l’an 80 après J.-

C., — que le 1er janvier de l’an 2 avant J.-C. correspond au 1er janvier de l’an 

79 après J-C. et ainsi de suite. Par ce moyen on trouve que le 1er janvier de 
l’an 105 avant J.-C. a dû être un jour i tch’eou, second terme d’un cycle 

sexagénaire ; or du 1er janvier au 30 novembre il s’est écoulé (l’année 105 av. 

J.-C. étant bissextile) 30+29+31+30+31 +30+31+31+30+31+30=334 jours ;  

d’autre part, 334 jours comprennent 5 cycles sexagénaires entiers, plus 34 
jours ; et comme le 1er janvier était lui-même le deuxième jour d’un cycle 

sexagénaire, le 30 novembre sera le 34+2=36e jour du cycle ; de ce 36e jour 

jusqu’au 1er jour du cycle suivant, c’est-à-dire jusqu’au prochain jour kia tse, il 

y a donc 60-36+1=25 jours. Le solstice d’hiver est donc assigné au 25 
décembre.  

— Se-ma Ts’ien (Traité sur les sacrifices fong et chan, 1e trad., p. 71) nous 

fournit encore le moyen de faire le calcul pour un autre cas ; il nous apprend 

en effet que, la cinquième année yuen-ting (113-112 av. J.-C.), le solstice 

d’hiver eut lieu le premier jour du onzième mois et que ce jour était un jour 
sin-se, dix-huitième du cycle. Or le 1er janvier de l’année 113 avant J.-C. est 

un jour koei wei, vingtième du cycle ; le 30 novembre sera donc un jour 
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34+20=54e du cycle ; de ce 54e jour jusqu’au 18e du cycle suivant, il s’écoule 

60-54+18=24 jours ; le solstice d’hiver est donc assigné au 24 décembre. — 

Nous signalons ces singularités sans pouvoir en donner une explication 
satisfaisante. 

(152) Cf. le père Hoang, A notice of the Chinese calendar, p. 13 : en 237, on 

choisit comme premier mois le mois tch’eou ; en 689 et en 761, le mois tse ; 

mais ces modifications furent bientôt abandonnées. 

(153) Les érudits chinois ne sont pas d’accord sur la date exacte de l’institution 

des nien hao ;  

suivant Tchao I, auteur du Eul che eul che tcha ki (j’ai cité son témoignage in 

extenso dans ma première trad. du Traité sur les sacrifices fong et chan, p.56) 
cette institution aurait commencé à la période yuen cheou, c’est-à-dire 122-

117 avant J.-C. ; les auteurs du T’ong kien tsi lan sont plus précis et disent 

qu’elle eut lieu la première année de cette période soit en 122 avant J.-C.  

D’autre part, si l’on s’en rapporte au texte même de Se-ma Ts’ien dans le 
Traité sur les sacrifices fong et chan, la proposition d’instituer des nien hao 

daterait seulement de l’année qui précède la 4e année yuen ting, c’est-à-dire 

de l’an 114 avant J.-C. ;  

en outre le commentateur Yng Chao (IIe siècle ap. J.-C., cité par le T’ong kien 

tsi lan, 1e année yuen-ting) remarque que, d’après les historiens, on aurait 
trouvé un trépied merveilleux en l’an 116 et un autre trépied à la même place 

en l’an 113 ; selon lui, ces deux découvertes se réduisent à une seule qui eut 

lieu en l’an 113 ; mais on fit rentrer dans la période origine-trépied les quatre 

années précédentes et on fixa le commencement de cette période à l’année 
116 avant J.-C.  

Ainsi la proposition d’instituer des nien hao fut formulée en l’an 114 avant J.-

C. ; cette proposition fut adoptée en l’an 113, à la suite de la trouvaille du 

trépied merveilleux et c’est alors qu’on divisa les années déjà écoulées du 
règne de l’empereur Ou en périodes nommées d’après les prodiges qui y 

étaient apparus ;  

d’après Se-ma Ts’ien, on n’aurait d’ailleurs distingué avant la période yuan-

ting que trois périodes appelées kien-yuen, yuen-koang et yuen-cheou (Traité 

sur les sacrifices fong et chan, 1e trad., p. 56) ; mais il fait erreur, car 
l’intercalation de la période yuan-ché entre la période yuen-koang et la période 

yuan-cheou est nécessaire pour donner à chacune de ces périodes la longueur 

du six ans qu’elles doivent toutes avoir. 

(154) Mémoires historiques, chap. CXXIX, p. 3 v°. 

(155) Sur les canaux percés par l’empereur Ou, voyez tout le chapitre XXIX 

des Mémoires historiques. 

(156) Voir à ce sujet tout le chapitre XXX des Mémoires historiques. 

(157) T’ong kien tsi lan, 6e année yuen-cho, et Mémoires historiques, chap. 
XXX, p. 2 v°. 

(158) On verra, dans les notes au chapitre XXX des Mémoires historiques, les 

difficultés auxquelles donne lieu ce texte et la justification du sens que nous 

adoptons ici. 

(159) T’ong kien tsi lan, 4e année Tien han. 

(160) Mémoires historiques, chap. XXX, p. 2 r°. 

(161) T’ong kien tsi lan, 2e année yuen cheou. 
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(162) Id., 5e année yuen ting. 

(163) Id., chap. XVI, p. 20 v°. 

(164) Id., 4e année yuen cheou. 

(165) Mémoires historiques, chap. XXX, p. 3 v°. — Ces carrés de peau étaient 

appelés p’i pi objets de valeur en peau. Cette dénomination fut, dans la suite, 

appliquée quelquefois à toute monnaie en général. 

(166) On trouvera le texte de cette poésie dans le chapitre CLXXXV du Yuan 
kien lei han et dans le chapitre XLV du Wen siuen. Elle a été traduite en 

français par le marquis d’Hervey de Saint-Denys (Poésies de l’époque des 

Thang, p. LXIX). M. L. Bouilhet en a fait dans ses Dernières chansons une 

imitation en vers. 

(167) Mémoires historiques, chap. XXIX, p. 3 r°. Ce texte se retrouve aussi 

dans le chapitre XXIX du Ts’ien Han chou, p. 4 r°, mais avec de notables 

variantes. 

(168) Mémoires historiques, chap. XXIV, p. 2 r°. 

(169) Ts’ien Han chou, chap. XXII. 

(170) Mémoires historiques, chap. CXVII.  

(171) On trouvera les poésies de Li Ling et de Sou Ou dans le Wen siuen, 

chap. XXIX. Elles sont précédées de quinze poésies que quelques auteurs ont 

supposées être de Mei Cheng, poète qui mourut tout au commencement du 
règne de l’empereur Ou ; mais un examen plus attentif permet de voir qu’elles 

doivent avoir été composées sous les Han orientaux. 

(172) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 4 r° : « Hou Soei me dit : 

Pourquoi K’ong-tse a-t-il autrefois composé le Tch’oen ts’ieou ? — Le duc 
grand astrologue lui répondit : J’ai entendu dire à maître Tong (Tchong-

chou)..... »  

De ce texte les critiques chinois concluent que Se-ma Ts’ien étudia le Tch’oen 

tsieou auprès de Tong Tchong-chou (Sia hoang-Ts’ing king kié, chap. CCCXXI, 
p. 3 v°). — Le livre de Tong Tchang-chou, intitulé Tch’oen ts’ieou hi lou, est 

réimprimé dans le Han Wei ts’ong chou. 

(173) Voyez le chapitre CXXI des Mémoires historiques.  

CHAPITRE III 

@ 

(174) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 5 r°. 

(175) Mémoires historiques, chap. XLVII, p. 11 r° : « Confucius se servit des 

Mémoires des historiens (Che ki) pour composer le Tch’oen ts’ieou. »  

Ibid. chap. XV, p. 1 v° : « Or les Mémoires des historiens (Che ki) ne se 
trouvaient conservés que dans la maison des Tcheou. »  

Id., chap. CXXX, p. 4 r° : « Les seigneurs se combattirent : les Mémoires des 

historiens. (Che ki) furent alors incomplets. » 

Cf. Kouo yu, chap. X, p. 15 v° et Mémoires historiques chap. CXXI, p. 1 r°. 

(176) Mémoires historiques, chap. VI, 34e année de Tsin Che-hoang-ti. 

 (177) M. Terrien de Lacouperie (Babyl. and Oriental Record, vol. VII, p. 55, 

note 877) a fait une malheureuse correction à la traduction parfaitement 

exacte que M. Legge avait faite des termes k’i che=« être mis à mort et leurs 
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corps exposés sur la place publique. » M. Terrien de Lacouperie prétend que 

cette expression n’implique pas l’idée de la peine capitale, mais seulement 

celle d’une sorte de mise au ban de l’empire ; il se fonde, pour établir sa thèse, 
sur un passage du Li ki (trad. Legge, Sacred Bocks of the East, t. XXVIII, p. 

215) ; mais il faut croire qu’il n’entend pas bien ce texte, car le Yuen kien lei 

han (chap. CLII, p. 5 v°) le cite pour prouver au contraire que les exécutions 

se faisaient dans l’antiquité sur la place publique. En outre, à la page suivante, 
le Yuen kien lei han rapporte un passage du Hing fa tche (que je n’ai pas 

trouvé dans le XXIIIe chap. du Ts’ien Han chou, mais qui est aussi cité dans le 

Wen hien t’ong k’ao, chap. CLIII, p. 10 r°) où il dit que la deuxième année 

tchong yuen de l’empereur King (148 av. J.-C.), on changea le supplice tche et 
on en fit le supplice k’i che ; le supplice tche consistait à découper le criminel 

en morceaux sur la place publique ; par le décret de l’an 148 avant J.-C., on 

ordonna d’abandonner son corps sur la place publique, au lieu de le mettre en 

pièces. 

(178) La peine tsou est appelée plus explicitement encore [], c’est-à-dire que 

les trois degrés de parenté du coupable étaient mis à mort avec lui. D’après le 

commentateur Tchang Yen, les trois catégories de personnes ainsi désignées 

étaient : 1° le père et la mère, 2° les frères ; 3° les fils et les femmes. D’après 

Jou Choen, c’étaient : 1° le père ; 2° la mère ; 3° la femme ; cf. Yuen kien lei 
han, chap. CLII, p. 6 v°, où le texte même de la proposition de Li Se est cité. 

(179) Cf. Mémoires historiques, chap. XCVII. 

(180) Le plus ancien texte qui nous donne ce témoignage est la Petite préface 

du Chou king ; la Petite préface passe pour être l’œuvre de Confucius lui-
même ; elle est en tous cas antérieure à Se-ma Ts’ien qui l’attribue 

formellement à Confucius et la cite souvent ; si on fait le relevé des chapitres 

mentionnés dans la Petite préface, ou voit qu’il y en avait 100 répartis sur 81 

sujets. — K’ong Ngan-kouo, contemporain de Se-ma Ts’ien, dit aussi, dans sa 
préface au Chou king, que ce livre comptait à l’origine cent chapitres (voy. ce 

texte de K’ong Ngan-kouo dans Legge, Chinese Classics, t. III, prol. p. 4, note 

5). — Enfin, nous relevons dans un commentateur de Se-ma Ts’ien, Se-ma 

Tcheng (Mém. hist., chap. LXI, p. 1 r°), la curieuse citation suivante :  

« Un appendice du Chou king (on appelle wei des traités anciens qui se 
rattachaient aux divers livres canoniques par les sujets dont ils parlaient) dit : 

K’ong-tse rechercha et trouva les écrits concernant l’empereur K’oei (il doit 

être ici question de Yao, mais je ne puis expliquer pourquoi il cet appelé K’oei), 

arrière-arrière-petit-fils de Hoang-ti et alla jusqu’au duc Mou du pays de Ts’in ; 
il y avait en tout 3330 chapitres ; il en fit la récession et, de cent chapitres il 

composa le Chang chou (ou Chou king), de dix-huit chapitres il composa le 

Tchong heou je n’ai pas pu déterminer quel ouvrage était désigné par ce titre, 

mais il est souvent cité dans l’encyclopédie Yuen kien lei han). » 

(181) Mémoires historiques, chap. CXXI, p. 4 r°. 

(182) Voir l’ouvrage du critique moderne Tch’en Pien-sieou dans le Hoang 

ts’ing king kié, chap. MCCLI, p. 1 r°. 

(183) Mémoires historiques, chap. CXXI, p. 4 r° : 

(184) Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 3 v°. 

(185) Id., chap. XXXVI, p. 22 r°. 

(186) Id., chap. LIII, p. 2 v°. 
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(187) Luen heng, chap. XXVIII, p. 1 v°. Weng Tch’ong vécut environ de 19 à 

90 après J.-C. (ap. Mayers, Manual, n° 795) ; son ouvrage, le Luen heng, se 

trouve dans le Han Wei ts’ong chou. 

(188) Mémoires historiques, chap. XLVII, p. 12 r°. 

(189) Voyez le Chang chou kou wen chou tcheng dans le Hoang Ts’ing king 

kié, chap. XXVIII, p. 5 r°. — L’auteur de cet ouvrage se nomme Yen Jo-k’iu : il 

cherche à rectifier l’opinion traditionnelle à l’aide de ce que nous pouvons 
apprendre par les lettrés de l’époque des Han ; il oppose à la thèse 

généralement acceptée de K’ong Yng-ta (574-648 ap. J.-C.) les enseignements 

beaucoup plus anciens de Tchang Hiuen (127-200 ap. J.-C.). 

(190) Hoang Ts’ing king kié, chap. XXVIII, p. 9 r°. 

(191) Hoang Ts’ing king kié, chap. XXVIII, p. 9. — Il est à remarquer que la 

liste qui suit coïncide avec celle qui nous est donnée comme étant la table des 

livres laqués de Tou Lin (cf. Legge prolég. au Chou king, p. 29), Tou Lin ne fit 

que remettre au jour, au commencement de la seconde dynastie Han, l’ancien 
texte établi par K’ong Ngan-kouo (Hoang Ts’ing hing kié. chap. XXVIII, p. 1 

v°), Ce fut sur le texte de Tou Lin que Ma Yong (79-166 ap. J.-C.) et Tcheng 

Hiuen (127-200 ap. J.-C.) firent leurs commentaires ; c’est donc en se servant 

des débris qui nous ont été transmis des œuvres de ces deux auteurs que la 

critique chinoise moderne a pu découvrir les différences qui existent entre le 
texte de Tou Lin et par suite de K’ong Ngan-kouo d’une part et, d’autre part, le 

texte qui nous est présenté faussement par le Chou king traditionnel comme 

ayant été établi par K’ong Ngan-kouo. 

(192) Yen Jo-k’iu, dans H. T. K. K., chap. XXVIII, p. 3 r°. 

(193) Cf. Wylie, Notes on Chinese Literature, p. 6. 

(194) D’une manière générale, l’opinion que nous exprimons ici cet soutenue 

par tous les critiques qui ont vécu sous la dynastie actuelle et dont les écrits 

ont été incorporés dans les deux magnifiques collections intitulée, Hoang Ts’ing 
king kié, Siu hoang T’sing king kié (que je désigne respectivement par les 

abréviations H. T. K. K. et S. H. T. K. K..) ; nous pouvons citer parmi eux 

Kiang Cheng (H. T. K. K., chap. CCCXC-CCCCIII) ; Toan Yu-ts’ai (H. T. K. K., 

chap. DLXVII-DXCIX) ; Wang Ming-cheng (H. T. K. K., chap. CCCCIV-

CCCCXXXIV) ; Suen Sing-yen (H. T. K. K., chap. DCCXXXV-DCCLXXIII) ; Yen 
Jo-k’iu (S. H. T. K. K.., chap. XXVIII-XXXVI) ; Ting Yen-kien (S. H. T. K. K.., 

chap. DCCCXLIV). — Tout en rendant hommage au grand talent dont le Dr 

Legge a fait preuve dans sa traduction du Chou king, il nous semble que sa 

discussion critique du texte de ce livre (Chinese Classics, III, prolog. p. 15-34) 
fait trop facilement bon marché des travaux considérables de l’exégèse 

moderne. 

(195) Voyez le texte cité plus haut, p.p.CXV . 

(196) Ts’ien Han chou, chap. LXXXVIII, p. 9 v°. 

(197) Cf. Kiang Cheng, dans H. T. K. K., chap. CCCXC, p. 37 r° et Tch’en Pien-

sieou, dans H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 21 r°. 

(198) Tch’en Pien-sieou dans, H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 21 r°. 

(199) Telle est l’opinion de Tch’en Pien-sieou (H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 21 
r°). — Le texte précité se trouve dans les Mémoires historiques, chap. XXXIII, 

p. 2 v°, et dans le Chou king de Legge, p. 467. 

(200) Mémoires historiques, chap. I, p. 5 v° et 6 r°, et Chou king de Legge, p. 

21. — Cf. plus loin, p. 48, n. 1. 
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(201) Mémoires historiques, chap. I, p. 8 r° et Chou king de Legge, p. 37. — 

Cf. plus loin, p. 64, n. 3. 

(202) Cf. Tch’en Pien-sieou (H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 25 et suiv.). 

(203) Mémoires historiques, chap. I, p. 6 v° et Chou king de Legge, p. 32. 

(204) Voyez plus haut, notes 183 et 196. 

(205) Ce sont les numéros 4 et 14-16 de la liste E. 

(206) Cf. Chou king de Legge, p. 190, et notre traduction des Mémoires 
historiques ; t. I, p. 185, note 3. 

(207) On lira plus loin (p. 177, n. 2), dans les notes à notre traduction de ce 

passage, les raisons qui nous déterminent à y reconnaître le T’ang tcheng. — 

Voyez aussi Kiang Cheng (H. T. K. K., chap. CCCXCIII, p. 1 v° et 2 r°). 

(208) Voyez encore chap. XL, p. 14 r° ; chap. LXIX, p. 5 v° ; chap. CXII, p. 3 

v° ; chap. CXXIX, p. 1 v°. — Ces passages ont été relevés par Yen Jo-k’iu (S. 

H. T. K. K., chap. XXXII, p. 23 v°). 

(209) Cité par Tch’en Pien-sieou (H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 1 r°). 

(210) Cf. Tch’en Pien-sieou, H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 1 r°. 

(211) Le Luen heng (cf. Mayers, Manual, n° 795 et Hutchinson, dans China 

Review, vol. VII) est réimprimé dans le Han Wei ts’ong chou ; cette citation se 

trouve au chap. XXVIII, p. 1 r°. 

(212) Aujourd’hui la préfecture de Hoai-k’ing, dans la partie du Ho-nan située 
au nord du fleuve Jaune. — Tous ces textes sont cités par Tch’en Pien-sieou 

(H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 1). 

(213) Dans le Hoang Ts’ing king kié, chap. MCCLI, 1e section. 

(214) Mémoires historiques, chap. XLVII, p. 9 v°. 

(215) Id., chap. XIII, p. 1 r°. 

(216) M. Legge l’a traduite dans son Chou king, p. 1-14. 

(217) Mémoires historiques, chap. III, p. 3 r° (cf. plus loin, p. 187), et Legge, 

Chou king, p. 6, §20. 

(218) Mémoires historiques, chap. III, p. 3 v° (cf. plus loin, p. 191, n. 2). 

(219) Voici les principales citations que Se-ma Ts’ien fait du Che king :  

a) Mémoires historiques, chap. XIV, Che eul tchou heou nien piao,  

« La conduite des Tcheou étant devenue mauvaise, les poètes 

prirent pour sujet (de leurs chants) les nattes sur lesquelles on se 
couche ; (l’ode) Koan ts’iu fut composée. La bonté et la justice se 

corrompirent ; (l’ode) Lou ming le blâma.  

L’ode Koan ts’iu est la première de la 1e partie du Che king ; on voit que 

Se-ma Ts’ien y découvre une tendance satirique ; certains commentateurs ne 
sont pas de son avis (cf. Legge, Chinese Classics, t. IV, p. 5) ; l’ode Lou ming 

est la première de la 2e partie du Che king.  

b) Mémoires historiques, chap. IV, Tcheou pen ki, p. 9 r°. « Au temps du 

roi I, la maison royale se pervertit ; les poètes composèrent des blâmes. » 

c) Mémoires historiques, chap. IV, Tcheou pen ki, p. 9 r° : citation de l’ode 

Se wen (Che king, IV, 1 ; I, X), et de l’ode Wen wang (Che king, III, 1, I).  
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d) Mémoires historiques, chap. CX. Hiong nou tchoan, p. 2 r°. (sous le 

règne du roi Siang, les barbares ayant envahi le royaume du Milieu),  

« le royaume du Milieu en fut affligé. C’est pourquoi les poètes chantaient 
disant :  

Voilà ce qu’on oppose aux barbares de l’ouest et du nord  

(Ode Pi kong ; Che king, IV, 2 ; IV, 5) ;  

nous avons serré de près et nous avons battu les Hien-yun et nous sommes 

arrivés jusqu’à T’ai-yuen  

(ode Lieou yue ; Che king, II, 3 ; III, 5) ;  

combien nombreux étaient les chars qu’il fit sortir !... Construire un rempart 

dans ces régions du nord  

(ode Tch’ou kiu ; Che king, II, 1 ; VIII, 3).  

e) Mémoires historiques, chap. XLVII, p. 12 v° : « Le duc grand astrologue 

dit : Dans le Livre des Vers il y a cette parole : 

 La montagne élevée attire le regard ; la grande route attire le piéton. 

f) Mémoires historiques, chap. III, Yn pen ki, p. 6 r° : « Le duc grand 
astrologue dit : C’est avec les Odes sacrées que j’ai mis en ordre les 

événements qui concernent Sié ; à partir de T’ang le victorieux, j’ai compilé les 

Annales et les Poésies. » 

(220) Cette date est celle que donne Se-ma Ts’ien. D’autres auteurs la osent 
en l’an 628 avant J.-C. (cf. Legge, Chinese Classics, t. III, p. 626), 

(221) Dans le Chou king traditionnel, 22 chapitres sont antérieurs aux Tcheou 

et 36 sont postérieurs. 

(222) Cf. dans la traduction du chap. I des Mémoires historiques les notes qui 
montrent les emprunts faits par Se-ma Ts’ien à Mencius. — Au début du chap. 

LXXIV, Se-ma Ts’ien dit formellement qu’il a lu le livre de Mencius. 

(223) Se-ma Ts’ien ne cite pas le titre du Che pen, mais Pan Piao (cf. 

Appendice II) nous affirme qu’il se servit de cet ouvrage. Pan Piao nous dit 

encore, à propos du Che pen :  

« En outre, il y avait un livre qui tenait le compte, depuis Hoang-ti 

jusqu’à la période tch’oen ts’ieou (722-481 av. J.-C.), des 

empereurs, des rois, des ducs, des marquis, des hauts dignitaires et 

des grands officiers ; le titre en était Origines généalogiques et il 
comprenait 15 chapitres. »  

Un tel livre ne pouvait pas avoir un auteur unique ; aussi la composition en 

est-elle assignée à des époques diverses ; suivant les uns, il date de la 

dynastie Tcheou et, d’après Hoang-fou Mi, il aurait eu pour auteur Tso K’ieou-
ming. Mais Se-ma Ts’ien paraît avoir connu une recension ultérieure de 

l’ouvrage, et c’est pourquoi nous nous arrêtons à l’opinion de Lieou Tche-ki, 

qui dit, dans son Che t’ong :  

« A l’époque de Tch’ou et de Han, il y eut un amateur d’histoire qui 

dressa le tableau généalogique, depuis l’antiquité, des empereurs, 
des rois, des ducs, des marquis, des hauts dignitaires et des grands 

officiers, et le termina à la fin des Ts’in ; le titre en est Origines 

généalogiques » 

(voyez la préface de Tchang Tchou à la restauration qu’il a donnée du Che pen 
dans le recueil qui porte son nom : Tchang che ts’ong chou, édité en 1821).  

cheu_king.doc#mhi219d
cheu_king.doc#mhi219e
cheu_king.doc#mhi219f
memoires_historiques_t.I.doc#mhi219f


 Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien 

225 

Il est à remarquer, d’ailleurs, que le texte de Se-ma Ts’ien n’est pas toujours 

d’accord avec les citations que d’autres auteurs nous ont conservées du Che 

pen. 

(224) Se-ma Ts’ien mentionne le Ti hi sing ou Ou ti hi dans les deux passages 

suivants :  

— Mémoires historiques, chap. XIII, San tai che piao, p. 1 r° et v° :  

« Ainsi me servant de la Suite et de la Table des cinq empereurs, 
ainsi que du recueil du Chang chou, j’ai dressé une liste par 

générations depuis Hoang-ti jusqu’à l’époque Kong ho et j’ai fait un 

tableau généalogique. 

— Mémoires historiques, chap. I, Ou ti pen ki, p. 13 r° :  

« Ce qui nous vient de K’ong-tse en réponse aux questions de Tsai-

yu sur « les Vertus des cinq empereurs » et « la Suite des familles 

des empereurs », il est des lettrés qui ne le rapportent pas... Pour 

moi, j’ai examiné le Tch’oen ts’ieou et le Kouo yu : ils donnent la 
preuve que « les Vertus des cinq empereurs » et « la Suite des 

familles des empereurs » sont des écrits canoniques. 

(225) Soei chou, chap. XXXII, p. 13 r° (c’est-à-dire les Enseignements des 

rites) — Le Ti hi sing est le 63e paragraphe des Rites de Tai l’aîné tels qu’ils 

sont édités dans le Han Wei ts’ong chou. 

(226) § 62. 

(227) Voyez plus haut, note 224, 2e citation. 

(228) Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 8 v° : Yen Che-kou, commentateur de 

l’époque des T’ang, ajoute : Ce n’est pas le Kia yu que nous avons aujourd’hui. 
— Quels que soient les remaniements du Kia yu qui justifient l’affirmation de 

Yen Che-kou, le chapitre Ou ti té est bien resté identique au texte des Rites de 

Tai l’aîné et à celui de Se-ma Ts’ien. 

(229) Tseou Yen vivait au temps du roi Tchao du pays de Yen (311-279 av. J.-
C.) et du roi Hoei-wen, du pays de Tchao (294-266 av. J.-C.).  

La note 2 de la p. 25 dans ma première traduction du Traité sur les cérémonies 

fong et chan est erronée ; d’après les tables chronologiques de Se-ma Ts’ien, 

le roi Wei du pays de Ts’i régna de 378 à 343 et le roi Siuen de 342 à 324. Les 

philosophes qui eurent le nom de famille Tseou et qu’on appelle pour cette 
raison les Tseou-tse, furent au nombre de trois ; Tseou Yen est le second dans 

l’ordre chronologique (cf. Mémoires historiques, chap. LXXIV). 

(230) Mémoires historiques, chap. XIV, p. 1 v° : « Le conseiller impérial 

Tchang Ts’ang dressa le tableau chronologique des cinq vertus ». 

(231) Se-ma Ts’ien a dû connaître aussi le petit fragment qui nous a été 

conservé dans les Rites de Tai l’aîné sous le nom de Petit calendrier des Hia ; 

mais il se contente d’en citer le titre sans en reproduire le texte. Mémoires 

historiques, chap. II, Hia pen ki, p. 11 r° : « K’ong-tse ayant accepté pour 
règle le calcul des temps de la dynastie Hia, les érudits pour la plupart nous 

ont transmis le Petit calendrier des Hia. » 

(232) Cf. notre traduction, t. I, p. 240, n. 3 et p. 233, n. 1. 

(233) Mencius nous dit : « Le Cheng du royaume de Tsin, le T'ao ou du 
royaume de Tch'ou et le Tch'oen ts'ieou du pays de Lou sont des livres du 

même genre. » (cf. Legge, Chinese Classics, t. II, p, 203). [Couvreur, p. 493 ] 
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(234) A parler exactement, le Kouo yu s'étend sur un nombre d'années plus 

considérable : il commence au roi Mou (1001-946 ?) et finit au roi Yuen (475-

468). 

(235) Cf. Lieou Tche-ki, dans le Che t'ong, chap. I, p. 10 r°.  

(236) Mémoires historiques, chap. XIV, p. 1 v° :  

« Un sage du pays de Lou, Tso K'ieou-ming, craignit que les 

disciples (de K’ong-tse) n'eussent tous des principes différents, que 
chacun ne s'arrêtât à ses propres idées et qu'on ne perdit le vrai 

sens. C'est pourquoi, prenant les Mémoires historiques de K’ong-

tse, il en analysa toutes les propositions et fit le Tch'oen ts'ieou de 

Tso. 

Se-ma Ts'ien connaît donc le Tso tchoan et s'en sert ; voyez, par exemple, le 

passage qui en est tiré dans les Annales des cinq empereurs (traduction, t. I, 

p. 77. Cf. aussi p. 290). M. Eitel a dû être induit en erreur par une autorité 

suspecte quand il a écrit (China Review, vol. XV ; p. 90) :  

« Il semblerait qu'au temps de Se-ma Ts'ien on n'ait guère connu 

que le commentaire de Kou-leang au Tch'oen ts'ieou.  

(237) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 5 v°. 

(238) « Le maître dit : Une parole subtile, un extérieur insinuant et un respect 

excessif, Tso K’ieou-ming en a honte et moi aussi j’en ai honte. Cacher son 
ressentiment contre un homme et le traiter en ami, Tso K’ieou-ming en a 

honte et moi aussi j’en ai honte ». Cf. Legge, Chinese Classics, t. I, 1e édition, 

p. 46. [Couvreur, Louen yu, V, 25] 

(239) « Au temps des ducs Ting (509-495 ay. J.-C.) et Ngai (494-467 av. J.-
C.), un sage du pays de Lou, Tso K’ieou-ming... ». Cf. Appendice II. 

(240) Voyez les preuves données par Tcheng Yu-tchong, cité par Wong Yuen-

k’i dans son commentaire au K’oen hiue ki wen, chap. VI, p. 17 r°. 

(241) Cf. ibid., chap. VI, p. 36 r°. 

(242) Voici, par exemple, d’après Lieou Hiang, quelle fut la fortune du 

Commentaire de Tso : « Tso K’ieou-ming communiqua ses enseignements à 

Tseng Chen ; celui-ci les transmit à Ou K’i ; celui-ci, à son fils (Ou) K’i ; celui-ci 

à un homme de Tch’ou, To Tsiao, qui en rédigea des extraits en 8 chapitres ; 

To Tsiao transmit (ses connaissances) à Yu K’ing qui en fit des extraits en 9 
chapitres ; Yu K’ing les communiqua à Siun K’ing qui les transmit à Tchang 

Ts’ang ». Cf. Legge, Chinese Classics, t. V, prolég., p. 27. — Tchang Ts’ang fut 

le premier à éditer le commentaire. 

(243) Cette opinion a déjà été énoncée par T’an Tchou, commentateur de 
l’époque des T’ang, qui dit :  

« Les anciennes explications étaient toutes transmises oralement : à 

partir de l’époque des Han, on fit des paragraphes et des phrases 

(c’est-à-dire qu’on divisa le texte des classiques en paragraphes et 
en phrases, en les écrivant). Ainsi le Pen ts’ao est rempli des 

commanderies et des royaumes de l’époque des Han postérieurs et 

cependant on l’attribue à Chen nong ; le Chan hai king parle 

longuement de l’époque des Yn, et cependant on dit que c’est Yu, 
fondateur de la dynastie Hia, qui le composa... On connaît par là 

que les sens des trois commentaires (du Tch’oen ts’ieou) furent à 

l’origine transmis en entier oralement ; plus tard des érudits les 
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écrivirent sur le bambou et sur la soie et les mirent sous le nom du 

maître qui était l’ancêtre de tous les autres. 

Cette citation se trouve dans les prolégomènes (1e partie, p. 4 r°) au Tch’oen 
ts’ieou, édition de l’empereur Yong-tcheng. 

(244) Mémoires historiques, chap. CXXI, p. 5 r°. 

(245) On les appelle souvent les « lettrés errants ». 

(246) Lieou Hiang a fixé le nombre des chapitres à 33, après avoir fait une 
refonte presque complète de l’ouvrage dont toutes les parties étaient mêlées 

et où on trouvait plusieurs redites. Avant l’édition de Lieou Hiang, on désignait 

ce livre sous des noms divers. 

(247) Kouo yu, partie Tsin yu, chap. VII, dernière phrase : Yang-ché Hi fut 
nommé précepteur de l’héritier présomptif Piao, à cause de sa connaissance du 

Tch’oen ts’ieou. Piao, qui fut le duc P’ing, commença à régner en 557 avant J-

C. ; ce texte prouve donc qu’avant même la naissance de Confucius il y avait 

dans le pays de Tsin des Annales appelées Tch’oen ts’ieou. — Le Kouo yu, 
partie Tch’ou yu, chap. I, nous révèle aussi l’existence d’un Tch’oen ts’ieou 

dans le pays de Tch’ou, — Enfin le philosophe Mé-tse se vantait d’avoir vu les 

Tch’oen ts’ieou de 100 royaumes (ce passage est cité dans les fragments 

placés à la fin de ses œuvres). 

(248) Mémoires historiques, chap. XV, p. 1 v° :  

« Quand Ts’in eut atteint son but, il brûla dans tout l’empire le Che 

king et le Chou king et surtout les mémoires historiques des 

seigneurs, car il pensait qu’il y avait là (des armes pour) la critique 

et le blâme. Si le Che king et le Chou king reparurent, c’est qu’un 
grand nombre d’exemplaires en étaient cachés chez les particuliers ; 

mais les mémoires historiques ne se trouvaient conservés que dans 

la maison des Tcheou et c’est pourquoi ils furent détruits. C’est 

regrettable : c’est regrettable ! Il n’y a plus que les mémoires (du 
pays) de Ts’in : encore ne mentionnent-ils pas les jours et les mois 

et leur rédaction est-elle brève et incomplète. 

(249) Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 7 v° : 

(250) Quelques-uns cependant en ont montré l’inanité. Cf. Che t’ong t’ong 

che, chap. I, p. 4 r°, à l’explication de la phrase wei li pou tch’oen. 

(251) Mémoires historiques, chap. XCVII. — Il est assez singulier que Se-ma 

Ts’ien passe entièrement sous silence le Tch’ou Han tch’oen ts’ieou. Il ne cite 

de Lou Kia que les nouveaux discours, ouvrage qui a été conservé et qui est 

réimprimé dans le Han Wei ts’ong chou.  

« J’ai lu, dit Se-ma Ts’ien (chap. XCVII, p. 5 v°) les nouveaux 

discours de maître Lou (Kia) ; ce livre a douze chapitres ; l’auteur 

fut certainement un homme habile entre tous ses contemporains.  

Les Nouveaux discours ne sont point un livre d’histoire et ne sont donc pas le 
Tch’ou Han tch’oen ts’ieou sous un autre titre ; l’omission de Se-ma Ts’ien 

reste inexplicable. 

(252) Les Considérations montrant les fautes de Ts’in constituent les trois 

premiers chapitres du Sin chou qui fait partie du Han Wei ts’ong chou et des 
recueils d’écrivains non canoniques. On trouve les Considérations dans les 

Mémoires historiques à la fin du chapitre VI, mais la première partie de cet 

opuscule y est placée à la suite de la seconde et de la troisième. En outre, la 

première partie est répétée à la fin du chapitre XLVIII, et c’est l’interpolateur 
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Tch’ou Chao-suen (cf. chap. v de cette Introduction) qui passe communément 

pour avoir introduit cette répétition. Wang Ming-cheng (Che ts’i che chang 

kiue, chap. II, § 2) a fort bien montré que Se-ma Ts’ien avait dû placer la 
seconde et la troisième partie des Considérations à la fin du chapitre VI et la 

première partie à la fin du chapitre XLVIII, que plus tard un interpolateur 

maladroit aura complété la citation faite à la fin du chapitre VI en y ajoutant la 

première partie des Considérations et qu’enfin un second critique, non moins 
mal avisé, se sera aperçu que la première partie des Considérations était 

répétée deux fois et aura de son autorité propre attribué à Tch’ou Chao-suen 

la citation faite au chapitre XLVIII en ajoutant la phrase : Maître Tch’ou dit... 

En réalité, c’est la première partie placée à la fin du chapitre VI qui est une 
interpolation, comme le prouve bien le désordre qui règne dans la succession 

des trois parties. 

(253) Cf. Mémoires historiques, chap. VI, et mon étude sur les inscriptions des 

Ts’in (Journal asiatique, 1893). 

(254) Cf. Mémoires historiques, chap. LX. — Voyez dans le chapitre V de cette 

Introduction la preuve que le chapitre LX est bien dû à Se-ma Ts’ien lui-même 

et non à Tch’ou Chao-suen. 

(255) Id., chap. VII, p. 12 v°. 

(256) Id., chap. VIII, p. 14 v°. 

(257) Id., chap. LV, p. 5 v°. 

(258) Id., chap. CXVIII. 

(259) Id., chap. CVI. 

(260) Id., chap. XCVI, p. 1 v°. 

(261) Id., chap. XCVII, p. 1 v°. 

(262) Id., chap. IX, p. 1 v°. 

(263) Id., chap. XLVII et LXVII. A la fin du chapitre LXVII, Se-ma Ts’ien dit 

expressément qu’il s’est servi du Luen yu. 

(264) Id., chap. LXII, p. 2 v° : « Le duc grand astrologue dit : J’ai lu... et le 

Tch’oen ts’ieou de Yen-tse. » 

(265) Id., chap. XIV, p. 1 v° : « Au temps du roi Hiao-tch’eng, du pays de 

Tchao, son conseiller, le haut dignitaire Yu, compila pour les temps anciens les 

Tch’oen ts’ieou et, pour les temps plus modernes, observa les générations 
récentes ; il composa à son tour un ouvrage en huit chapitres qui est le 

Tch’oen ts’ieou de Yu. — Lu Pou-wei, conseiller du roi Tchoang-siang, du 

royaume de Ts’in, étudiant à son tour la haute antiquité, corrigea et recueillit 

les tch’oen ts’ieou et colligea les faits de l’époque des six royaumes ; il en fit 
les huit Considérations, les six Discussions et les douze Traités ; ce fut le 

Tch’oen ts’ieou de Lou. 

(266) Id., chap. LXII, p. 2 v° : « Le duc grand astrologue dit : J’ai lu les écrits 

de Koan-tse intitulés Mou min, Tch’eng ma, King tchong et Kieou fou... » 

(267) Id., chap. LXIII. 

(268) Id., chap. LXIV. 

(269) Id., chap. LXV. 

(270) Id., chap. LXVIII, p. 4 v° : « J’ai lu les écrits du prince de Chang intitulés 
Ka’i sai et Keng tchan. » — Le prince de Chang, Kong-suen Yang était un 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k93243c/f471
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k93243c/f471
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légiste qui se rendit célèbre par sa sévérité ; il fut au service du duc Hiao, de 

Ts’in. 

(271) Id., chap. LXXIV. 

(272) Id., chap. LXXIV, p. 1 r° : « Le duc grand astrologue dit : J’ai lu le livre 

de Mong-tse. » — Voyez les emprunts que Se-ma Ts’ien fait à Mencius dans les 

Annales principales des cinq empereurs, t. I, p. 70 et p. 75, n. 1, de notre 

traduction. 

(273) Voyez plus haut, p. CLVIII et suiv. 

(274) Mémoires historiques, chap. LXXXIV, p. 4 r° et 5 r°. 

(275) Id., chap. CXVII. 

(276) Id., chap. LXXXIV, p. 2 v°. 

(277) Id., chap. LXIII, p. 3 v°. 

(278) Id., chap. CV. 

CHAPITRE IV 

@ 

(279) Che t’ong t’ong che, chap. II, § 4., 

(280) Mayers (Manual, n° 465) donne par erreur la date 237. Cf. Se-ma Ts’ien, 

Ts’in che hoang pen ki, 12e année. 

(281) Mémoires historiques, chap. CXXIII, p. 8 v° : « Le grand astrologue dit : 

D’après le Yu pen ki.. ». 

(282) Mencius, trad. Legge, p. 162. 

(283) Mémoires historiques, chap. XXXVII, p. 5 v°. 

(284) Id., chap. XIII, p. 1 r° : « Sous les Yn et avant eux, les seigneurs furent 

incapables de tenir leurs registres généalogiques : mais à partir des Tcheou, 
on en put rédiger plusieurs. » — Mémoires historiques, chap. XIV, p. 1 r° : 

« Le duc grand astrologue a lu les tableaux chronologiques et généalogiques 

du Tch’oen ts’ieou. » 

(285) Les Soei régnèrent de 581à 618 de notre ère. 

(286) Pan Kou les appelle Ti ki, et plusieurs autres historiens ont adopté ce 

titre. 

(287) Ts’ien Han chou, chap. XXXI.  

(288) Che t’ong, chap. III, p. 2 v°. 

(289) On ne retrouve une section analogue à celle des Che kia qu’aux époques 
où la Chine fut divisée en plusieurs royaumes ; les souverains des dynasties 

autres que celles réputées légitimes sont alors rangés dans des chapitres 

spéciaux ; tels sont les tsai ki de l’histoire des Tsin. 

(290) Dans le Kia yu, il est dit que Tse-yu, grand astrologue du pays de Ts’i, 
loua Confucius en disant : « C’est là du ciel le roi non couronné. » Cf. Che 

t’ong t’ong che, chap. XX, p. 19 r°. 

(291) Mémoires historiques, chap. CX, CXIII, CXIV, CXV, CXVI, CXXIII. 

(292) D’après Tchang Cheou-tsié (Mém. hist., chap. VI, p. 6 r°), le mot tch’ao 
dans le nom du Tch’ao-sien, se prononce comme le mot tch’ao, marée. Le 

Dictionnaire de Kang-hi indique cependant la prononciation tchao sans 

aspiration : je ne sais qui a raison. 

mayers_manual.doc#a465
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(293) Mémoires historiques, chap. CXXVIII. Ce chapitre est d’ailleurs dû en 

grande partie à un interpolateur, comme on le verra au chapitre V de notre 

Introduction. 

(294) Cf. Mayers, The Chinese government, n° 215. 

(295) Mémoires historiques, chap. XXVIII, p. 69 de ma première traduction. 

(296) Id., chap. VI, p. 10 v°. — Voyez plus loin, p. 17 de la traduction, note 2. 

(297) Id., chap. CXXIII, p. 8 v°. 

(298) Cf. note 281. 

(299) Cf. notre traduction, t. I, p. 95. 

(300) Mémoires historiques, chap. LXIII, p. 2 r°.  

(301) Prédiction relative à T’sin Che-hoang-ti. 

(302) Id., chap. XXXII, p. 1 v°. 

(303) En voici un exemple : dans le che kia des ducs de Lou, Se-ma Ts’ien 

parle du duc Po-yu comme ayant régné onze ans, et de son successeur, le duc 

Hiao, comme ayant régné vingt-sept ans ; il assigne d’autre part neuf ans de 
règne au duc Ou ; dans le tableau chronologique des douze seigneurs, le duc 

Ou règne dix ans ; en outre, le duc Po-yu est supprimé et le règne du duc Hiao 

est de trente-huit ans. 

(304) Mémoires historiques, chap. XIII, p. 1 r°. — Cf. chap. CXXX, p. 6 v° : 

« Les trois dynasties (Hia, Yn, Tcheou) sont anciennes, la chronologie n’en 
peut être précisée. »  

L’époque Kong ho, dont le nom signifie « double harmonie, » commence à 

l’époque où le roi Li s’étant enfui devant les barbares, les ducs de Chao et de 

Tcheou exercèrent simultanément la régence qui mérita le nom de double 
harmonie ; telle est, du moins, l’explication de Se-ma Ts’ien ; d’après Pan Kou 

(chap. Lu li tche), la régence fut exercée par un certain Ho, comte de Kong et 

Kong-ho n’est autre chose que son nom. — La date de la 1e année kong ho est 

841 si l’on s’en rapporte au tableau chronologique des 12 seigneurs et coïncide 
avec la 15e année du duc Tchen de Lou ; d’après le che kia des ducs de Lou, 

elle serait la 14e année du duc de Tchen et correspondrait par conséquent à 

l’année 842. Entre les deux dates il faut choisir la première ; en effet, l’année 

où commença le règne du duc Tchen est inconnue par hypothèse, puisqu’elle 

est antérieure à la période kong ho ; le commencement de la période kong ho 
ne peut se déterminer que par rapport à une date ultérieure ; or, en partant de 

l’année 722, première de la période tch’oen ts’ieou, on trouve que la première 

année kong ho dut être 841 avant J.-C. ; c’est donc cette dernière date qui est 

correcte. Cf. plus loin, [Mém. hist., t. I], p. 303, n. 1, ad fin. 

(305) La question de savoir quel est le roi qui précéda le roi Ngai est 

embarrassante. D’après l’Histoire des Tsin (chap. III, p. 13 v°). la tombe où on 

trouva le Tchou chou ki nien était celle du roi Siang. 

Cette affirmation est d’accord, avec les données que nous relevons dans les 
Mémoires historiques : d’après le tableau chronologique des six royaumes, le 

roi de Wei, Hoei, régna trente-six ans, de la sixième année du roi Lié, de la 

dynastie Tcheou, à la trente-quatrième année du roi Hien (de 370 à 335 av. J.-

C.) ; après lui régna pendant seize ans le roi Siang (334-319 av. J.-C.) qui eut 
pour successeur le roi Ngai (318-296 av. J.-C.). Ces dates sont confirmées par 

des passages du Wei che kia (chap. XLIV) et de la monographie de Mong-

tch’ang kiun (chap. LXXV). — Cependant le Tchou chou ki nien lui-même 

présente à ce sujet une importante divergence ; il rapporte aussi l’avènement 
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du roi Hoei à la sixième année du roi Lié, de la dynastie Tcheou (370 av. J.-

C.) : mais, selon lui, le roi Hoei, au lieu de mourir la trente-sixième année de 

son règne, aurait simplement commencé à cette date une nouvelle série 
d’années, en sorte qu’au lieu de dire la trente-septième année du roi Hoei, on 

aurait dit la première année de la seconde série du roi Hoei. Ainsi, tandis que 

Se-ma Ts’ien admet deux princes dont l’un aurait régné trente-six ans et 

l’autre seize, le Tchou chou ki nien n’en reconnaît qu’un seul, le roi Hoei, qui 
régna cinquante-deux ans. Après le roi Hoei, l’auteur du Tchou chou ki nien 

désigne le souverain qui lui succéda en l’appelant « le présent roi ». Selon le 

commentateur Tou Yu (qui vit les Annales écrites sur bambou un an après leur 

exhumation), le présent roi serait le roi Ngai et le roi Siang n’aurait jamais 
existé (cf. postface de Tou Yu au Tch’oen ts’ieou, citée dans le Che t’ong, chap. 

I, p. 6 v°) ; mais, d’après le Che pen, il s’agirait du roi Siang et c’est le roi 

Ngai qui n’aurait aucune réalité. Le T’ong kien kang mou a adopté cette 

seconde version ; il fait donc régner 52 ans le roi Hoei et lui donne pour 
successeur le roi Siang.  

La divergence notable que nous signalons ici entre les Mémoires historiques et 

les Annales écrites sur bambou est pour nous une preuve de l’authenticité de 

ces dernières ; quelle apparence y a-t-il qu’un faussaire se soit mis en 

contradiction volontaire avec une autorité aussi considérable que celle de Se-
ma Ts’ien ? Si l’on admet cette authenticité, il est évident que sur le point en 

litige, c’est l’auteur du Tchou chou ki nien qui doit avoir raison, puisqu’il était 

du pays de Wei et contemporain des derniers princes dont il parle. 

(306) Voir dans le Li che ou tchong la section intitulée Kien yuen i ts’ien li tai 
kia tse. 

(307) Voir, à l’Appendice III, le tableau comparatif des deux chronologies. 

(308) Les cinq empereurs peuvent être considérés d’autre part comme le 

premier terme d’un nouveau cycle dont chacun des autres termes est une 
dynastie : les cinq empereurs (terre) ; les Hia (bois) ; les Yn (métal) ; les 

Tcheou (feu) ; les Ts’in (eau) ; les Han (terre). 

(309) Ts’ien Han chou, chap. XXV, 2e partie, dernière page. 

(310) Après Choen, le cycle commencé continue en donnant un de ses termes 

à chaque dynastie : les Hia (métal) ; les Yn (eau) ; les Tcheou (bois) ; les Han 
(feu). La dynastie des Ts’in qui régna par la vertu de l’eau ne trouve pas sa 

place dans cette liste et c’est ce qui prouve qu’elle fut illégitime. 

(311) Ce tableau est dressé au moyen du che kia des ducs de Lou ; dans le 

tableau chronologique, Se-ma Ts’ien supprime le duc Po-yu, mais il attribue 38 
années de règne au duc Hiao, en sorte que les calculs restent les mêmes. 

(312) Nous disons dans ses grandes lignes, parce que sur plusieurs points de 

détail, le Tchou chou ki mien et les Mémoires historiques présentent des 

divergences. Nous en avons vu un cas (cf. note 305) et on pourrait en 
multiplier les exemples. Mais les grands synchronismes sont identiques dans 

les deux ouvrages et suffisent à prouver que l’un s’inspire de l’autre. Voyez 

encore une curieuse concordance entre les Mémoires historiques et le Tchou 

chou ki nien au sujet de la date de l’empereur Tchoan-hiu dans mon article sur 
le Calendrier des Yn (Journ. asiatique, nov.-déc. 1890, p. 506). 

(313) Cf. le texte cité, p. CLXXXVII. 

CHAPITRE V 

(314) Cf. Mayers, Manual, n° 497. 

(315) Mémoires historiques, chap. CXVII, p. 2 r°. 

http://gallica.bnf.fr/document?O=N093238
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(316) Mémoires historiques, chap. CXVII, p. 16 v°. 

(317) Chinesische Studien, t. I, p. 263. 

(318) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 13 r°. Chap. IV, p. 7 r° : « Ces 
choses se trouvent dans le chapitre sur le duc de Tcheou. » 

(319) Chap. XXX, p. 7 r°. 

(320) Che ts’i che chang kio, chap. 1, § 1. — Sur Wang Ming-cheng qui publia 

son livre en 1787, cf. Wylie, Notes on Chinese Literature, p. 65. 

(321) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 13 r° : « J’ai caché mon livre sur 

la montagne célèbre ; j’en ai laissé une copie à la capitale. » Cette expression 

« montagne célèbre » désigne les archives du palais par allusion à un passage 

du Mou t’ien tse tshoan où il est dit que sur la montagne Kiun yu tien se 
trouvait un endroit que les anciens rois appelaient leurs archives (cf. Mou t’ien 

tse tchoan, trad. Eitel, China Review, t. XVII, p. 232). 

(322) Ts’ien Han chou, chap. LXII, p. 14 r°. 

(323) Ts’ien Han chou, chap. LXXX, p. 7 r°. 

(324) Wang Ming-cheng (Che ts’i che chang kio, chap. I, §. 2, nous parle d’un 

amateur qui avait réuni toutes les éditions des Mémoires historiques imprimées 

sous les Song, ce qui donnerait à entendre que ces impressions étaient les plus 

anciennes qu’on pût se procurer. 

(325) D’après Stanislas Julien, les Chinois auraient commencé à imprimer en 
l’an 593 à l’aide de planches xylographiques ; en 904, sur des planches de 

pierre gravées en creux et en 1040 avec des types mobiles (Comptes rendus 

de l’Académie des sciences, t. XXIV, p. 1002). Wylie nous dit d’autre part : 

« L’imprimerie était connue au temps des Soei (588-618) et fut employée 
d’une manière limitée sous les T’ang (618-905 ; mais les premiers efforts de 

cet art ne paraissent pas avoir été assez heureux pour évincer les manuscrits » 

(Notes on Chinese Literature, p. VIII). Ce fut seulement au temps des cinq 

petites dynasties (907-960) et surtout au temps des Song (960-1126) que 
l’imprimerie devint d’un emploi général. 

(326) Le passage que nous traduisons est cité dans une note du Ts’ien Han 

chou, chap. LXII, p. 9 r°. 

(327) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 13 v°.  

(328) Cité par Se-ma Tcheng, Mémoires historiques, chap. XII, p. 1 r°. 

(329) Aujourd’hui préfecture secondaire de Yu, préfecture de K’ai-fong, 

province de Ho-nan. 

(330) Je n’ai pas pu déterminer qui était cet auteur ; il est cité par Se-ma 

Tcheng, Mémoires historiques, chap. XII, p. 1 r°. 

(331) app. Wong-se. Sa biographie se trouve dans le LXXVIIIe chapitre du 

Ts’ien Han chou. 

(332) Chap. LXXXVIII, p. 11 v°. 

(333) Aujourd’hui préfecture secondaire de Sou, préfecture de Fong-yang, 
province de Ngan-hoei. 

(334) Mémoires historiques, chap. CXVII, notes critiques, p. 2 v°. 

(335) Voyez le Nien eul che tcha ki de Tchao I, chap. I, p. 8 v° et suiv., et le 

Che ts’i che chang kio de Wang Ming-cheng, chap. I, §§ 9 et 10. 
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(336) Se-ma Ts’ien a parlé de Siun K’ing dans le LXXIVe chapitre des 

Mémoires historiques ; il nous apprend que cet écrivain était le plus vieux 

lettré au temps du roi Siang (283-265 av. J.-C.) du pays de Ts’i. — Les œuvres 
de Siun K’ing sont réimprimées dans les collections des auteurs non 

canoniques ; le li luen en forme le XIIIe chapitre.— Siun K’ing est appelé Suen 

K’ing dans le Ts’ien Han chou. Se-ma Tcheng et Yen Che-kou disent que ce 

changement fut introduit pour éviter le nom personnel de l’empereur Siuen. 

(337) Li ki, chap. L, p. 2. 

(338) Chap. XXI, Lu li tche = Traité des tubes musicaux et du calendrier. 

(339) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 7 r°. 

(340) Che ts’i che chang kio, chap. I, § 9. 

(341) Dans le texte des éditions actuelles, c’est la citation du chapitre XLVIII 

qui est attribuée à Tch’ou Chao-suen : mais nous avons vu plus haut, note 

252) les raisons qui portent à croire que l’interpolation se trouve en réalité 

dans le chapitre VI. 

(342) Yang Hiong naquit la vingtième année de Siuen-ti (Mémoires historiques, 

chap. CXVII, annot. crit., p. 2 v°), c’est-à-dire en 54 avant J.-C., et non 53 

comme dit Mayers. — Cette dernière interpolation est vraisemblablement de 

Tch’ou Chao-suen, car Pan Kou cite ce passage comme étant de Se-ma Ts’ien, 

ce qui prouve que, dès son époque, il était incorporé dans les Mémoires 
historiques. Wan Ming-cheng (chap. VI, § 8) soutient cependant une autre 

thèse : d’après lui, à partir du nom de Yang Hiong, ce serait Pan Kou qui 

parlerait et quelque annotateur aurait inséré ce passage du Ts’ien Han chou 

dans les Mémoires historiques. 

(343) Wan Ming-cheng n’estime pas que le passage soit tout entier 

apocryphe ; il pense que Se-ma Ts’ien vivait encore au temps de l’empereur 

Tchao, qu’il l’appelait « le présent Fils du ciel » et qu’un correcteur imprudent 

aura introduit la leçon qui excite notre suspicion. 

(344) Fils de P’ei Song-tche (372-451 ap. J.-C.). Cf. Nan che, chap. XXXIII ; 

Song chou, chap. LXIV et les notes de Se-ma Tcheng à la préface de P’ei Yn. 

(345) (233-297 ap. J.-C.), Cf. Tsin chou, chap. LXXXII. 

(346) D’après le Nan che, chap. XXXIII, il avait pour appellation [a]et mourut 

en 425, âgé de plus de quatre-vingts ans ; d’après le Song chou, chap. LV, il 
avait pour appellation [b] et mourut en 425, à soixante-douze ans ; d’après le 

Tsin chou, Chap. LXXXII, il mourut à soixante-quatorze ans. 

(347) à 50 li de la sous-préfecture de Tchou-tch’eng. 

(348) Cette préface et les Annales principales des trois souverains (San hoang 
pen ki) se trouvent à la suite du CXXXe chapitre de Se-ma Ts’ien dans l’édition 

des Mémoires historiques publiée à Chang-hai en 1888. 

(349) Ces annotations ont été reproduites par l’édition de 1596 à la fin de 

chaque chapitre.  

(350) On trouvera plus loin ([Mém. hist., t. I], p. 3-22) la traduction complète 

de ce chapitre. 

(351) Cf. note 309. 

(352) Cf. Mémoires historiques, t. I, p. 10, n. 2 et 3.  

(353) Cf. Mémoires historiques, t. I, p. 17, n. 2. 
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(354) Les princes étant désignés dans l’histoire sous leur nom posthume, il est 

nécessaire, dans la traduction, de placer ce nom après leur titre de roi, duc ou 

marquis ; ainsi on ne dira pas Wen, duc de Lou, mais le duc Wen de Lou. Au 
contraire le nom personnel sera mis en premier lieu ; ainsi on dira Tan, roi Ou, 

de la dynastie Tcheou l’ordre des mots dans la phrase est ainsi exactement 

l’inverse de ce qu’il est en chinois. 

(355) Cf. note 4. 

(356) Cette édition, est à mes yeux, la meilleure de toutes ; il en existe de 

nombreuses réimpressions dont l’une, celle qui a été publiée en 1888 à Chang-

hai par la librairie du T’ou chou ki tch’eng est très facile à acquérir pour le prix 

fort modique de 2 dollars. C’est à cette réimpression que nous nous référons 
dans les citations que nous faisons de Se-ma Ts’ien. 

(357) Un certain P’ou K’i-long (appellation, Eul-t’ien), qui était originaire du 

Kiang-sou et fut reçu docteur en 1724, ajouta au Che t’ong des notes étendues 

auxquelles il donna le nom de t’ong che. L’œuvre de Lieou Tche-ki augmentée 
des additions de P’ou K’i-long porte le titre de Che t’ong t’ong che. Les 

citations que nous en faisons se refèrent à une réimpression de 1885. 



 Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien 

235 

APPENDICE I 

@ 

(358) Sur les circonstances dans lesquelles fut écrite cette lettre, cf. mon 
Introduction, p. XLIII. — Ce texte ce trouve dans le Ts’ien Han chou, chap. 

LXII, p. 9 et suiv. et dans 1e Wen siuen (sur leq. cf. Wylie, Notes..., p. 192), 

chap. XLI. 

(359) Cf. p. XLI . 

(360) Aujourd’hui Yun-nan-fou, province de Yun-nan. 

(361) proprement : « aux pieds de qui je suis ». C’est une simple formule de 

politesse. 

(362) Chao-k‘ing est l’appellation de Jen Nang. 

(363) Tchong Tse-k’i et Po Ya étaient tous deux du pays de Tch’ou. Po Ya 

jouait admirablement du luth. Tchong Tse-k’i goûtait fort sa musique et 

devinait, en l’entendant, ses pensées. Quand il mourut, Po Ya, ayant perdu 

celui qui seul savait l’apprécier, cessa de jouer. 

(364) Cf. Mayers, Manual, n° 551. 

(365) Cf. Mayers, Manual, n° 204 et 543. 

(366) C’est-à-dire l’exécution de Jen Ngan. 

(367) Proprement : celui qui prend et donne (à propos). 

(368) C’est-à-dire on estime sage celui qui agit vertueusement, bon celui qui 
aime à donner, juste celui qui observe ses droits et ses devoirs, etc. Ces cinq 

sortes d’hommes ont donc la certitude d’être appréciés par leurs 

contemporains. 

(369) Cf. Mayers, Manual, n° 845. 

(370) T’ong-tse n’est que Tchao Tan ; mais T’an étant le nom personnel du 

père de Se-ma Ts’ien, celui-ci change le nom de Tchao T’an en T’ong-tse. 

Tchao T’an, ainsi que King Kien et Yong-k’iu dont il a été question dans les 

phrases précédentes, étaient des eunuques. 

(371) L’empereur Hiao Wen-ti ; cf. Mémoires historiques, chap. CXXV. 

(372) C’est-à-dire un eunuque. 

(373) Simple formule de modestie. 

(374) La charge de grand astrologue était payée 1000 che et celui qui 

l’occupait était donc au rang des ta fou de la troisième catégorie. 

(375) C’est-à-dire je n’ai pas considéré que je ne devais parler qu’en dernier 

lieu, et, au. moment de l’affaire de Li Ling, j’ai tenu un langage trop ferme et 

trop franc. 

(376) Lever les yeux au ciel et avoir une cuvette sur la tête sont choses 
incompatibles. De même servir le souverain et s’occuper de sa famille. 

(377) Li Ling était un officier militaire et Se-ma Ts’ien un fonctionnaire civil. 

(378) Le territoire des Hiong-nou. 

(379) La cour du chen-yu. 

(380) Leurs arcs étaient inutiles, puisqu’ils n’avaient plus de flèches : le Wen 

siuen écrit : brandissant leurs poings. 
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(381) Ce messager s’appelait Tch’en Ché-yue. 

(382) C’est-à-dire quelle avait été son intention secrète lorsqu’il s’était rendu 

aux Hiong-nou. 

(383) Li Koang-li, frère aîné de la concubine Li. 

(384) Proprement : comme un discoureur qui voyage. Cf. p. CLI-CLII. 

(385) Li Ling était petit-fils du général Li Koang. La gloire militaire était de 

tradition dans cette famille. 

(386) On enfermait les eunuques dans une chambre tiède analogue aux 

magnaneries, pendant le temps que durait leur guérison. 

(387) Le sceau divisé et le livre rouge étaient les insignes qu’on conférait sous 

les Han ans fonctionnaires investis d’une autorité réelle. 

(388) L’opinion que Se-ma Ts’ien était un personnage fort peu important. 

(389) Devant le juge. 

(390) En prenant les vêtements rouges des condamnés. 

(391) Le Li ki. 

(392) C’est-à-dire que les hommes de valeur se donnent eux-mêmes la mort 

quand ils sont coupables. 

(393) A savoir la ressource de se tuer. 

(394) De même que pour le tigre dont il a été parlé plus haut. 

(395) Wen wang. Cf. Mémoires historiques, chap. IV, p. 218 de la traduction. 

(396) Cf. Mémoires historiques, chap. LXXXVII. 

(397) Han Sin, roi de Tch’ou, puis marquis de Hoai-yn. Cf. Mémoires 

historiques, chap. XCII. 

(398) Cf. Mémoires historiques, chap. LXXXIX et XC. 

(399) Cf. Id., chap. LVII. 

(400) Cf. Id., chap. CVII. 

(401) Cf. Id., chap. C. 

(402) Cf. Id., chap. CVII. 

(403) En osant parler en faveur de Li Ling, Se-ma Ts’ien a montré qu’il ne 

mettait pas l’affection qu’il pouvait avoir pour sa femme et ses enfants au-

dessus de son désir de dire la vérité : comme d’ailleurs il n’avait plus ses 

parents et qu’il n’avait pas de frères, ce ne sont pas les liens qui le 

rattachaient à sa famille qui l’ont empêché de se tuer. 

(404) Le fait même de se tuer ne prouve pas qu’on soit brave ou lâche, car les 

braves peuvent se trouver dans des circonstances telles que leur devoir est de 

ne pas se donner la mort, tandis que des hommes ordinaires peuvent braver la 

mort en s’excitant pour une noble cause, 

(405) Ce n’est pas par lâcheté qu’il a préféré la honte à la mort, c’est parce 

qu’il avait à terminer les Mémoires historiques qui devaient assurer sa gloire 

auprès de la postérité. 

(406) Tout ce passage se retrouve dans l’autobiographie de Se-ma Ts’ien. 

(407) Cf. note 321. 

memoires_historiques_t.I.doc#mhi395
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(408) La biographie de Pan Piao se trouve dans le chapitre XI, 1e partie, du 

Heou Han chou ; Pan Piao est surtout célèbre par ses enfants qui furent Pan 
Kou (Mayers, Manual, n° 534), le principal auteur du Ts’ien Han chou et 

l’auteur du Po hou t’ong, — Pan Tch’ao (Mayers, n° 536), fameux pour ses 

exploits militaires dans le Turkestan, — et Pan Tchao, leur sœur, qui termina le 

Ts’ien Han chou. Pan Piao mérite cependant d’être connu pour lui-même, car 
ce fut lui qui commença la rédaction du grand ouvrage historique que son fils 

aîné et sa fille devaient achever ; le jugement qu’il porte sur Se-ma Ts’ien 

devait être sans doute une sorte de préface à son livre. Pan Piao avait pour 

appellation Chou-p’i ; il naquit en l’an 3 de notre ère dans la sous-préfecture 
de Ngan-ling (à 21 li à l’est de la sous-préfecture actuelle de Hien-yang, 

préfecture de Si-ngan, province de Chàn-si). Son grand-père, Pan Hoang avait 

été officier supérieur de cavalerie sous le règne de l’empereur Tch’eng (32-6 

av. J.-C.) : son père, Pan-Tche, avait été préfet de la commanderie de Koang 
p’ing au temps de l’empereur Ngai (6 av. J.-C. — 1 ap. J.-C.). Lui-même passa 

sa jeunesse dans une époque fort troublée ; lorsque le pouvoir de l’usurpateur 

Wang Mang déclina, il fut un des premiers à insister pour qu’on rétablit sur le 

trône la famille Lieou d’où étaient sortis tous les souverains de la dynastie des 

premiers Han ; aussi jouit-il plus tard d’un grand crédit auprès du représentant 
de cette famille qui fonda la dynastie des Han postérieurs et fut canonisé sous 

le nom de Koang-ou-ti. Il mourut en l’an 54 de notre ère, âgé de cinquante-

deux ans. 

[note c.a. : cf. les tableaux chronologiques en note du Chou king, et de H. 
Cordier, Histoire générale de la Chine, reprenant la chronologie du T’ong kien 

kang mou.] 
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