



Sketches of

CHINA AND THE CHINESE

from drawings by

Auguste BORGET

à partir de

Sketches of CHINA AND THE CHINESE,

from drawings by Auguste BORGET (1808-1877)

Tilt and Bogue, London, 1842. — Goupil and Vibert, Paris, 1842.

LIST OF PLATES

I. Old temple and chinese fortress, island of Namou. — II. Interior of a fortress, island of Namou. — III. Aqueduct of bamboo, island of Hong-Kong. — IV. Bay and island of Hong-Kong. — V. Village, bay of Hong-Kong. — VI. Houses of boats, bay of Cow-Loon. — VII. Tombs and village between the bays of Hong-Kong and Cow-Loon. — VIII. Front of the great temple of Macao. — IX. Interior view of the great temple at Macao. — X. Chapel of the great temple of Macao. — XI. General view of Macao. — XII. Macao from the sea. — XIII. Habitations of the poor, interior port of Macao. — XIV. Portuguese church and chinese street at Macao. — XV. Old temple near the entrance to Macao. — XVI. Chinese encampment and peninsula of Macao. — XVII. Hong-Shang. — XVIII. Chinese passage boat. — XIX. Triumphal arch on the canals between Macao and Canton. — XX. Mandarin's house on the canals between Macao and Canton. — XXI. Pagoda on the canals between Macao and Canton. — XXII. Temple, pagoda, and village on the canals between Macao and Canton. — XXIII. European factories at Canton. — XXIV. Temple of Buddha at Canton. — XXV. Interior of the temple of Buddha. — XXVI. Little square in the suburbs of Canton. — XXVII. The French Folly. — XXVIII. House of a merchant on the canal of Honan. — XXIX. Temple and canal of Honan. — XXX. Bridge near Canton. — XXXI. Village near Canton. — XXXII. Commercial junk and mountains behind Canton.

TABLE DES PLANCHES

I. Vieux temple et fort chinois, île de Namou. — II. Intérieur de fort, île de Namou. — III. Aqueduc de bambou, île de Hong-Kong. — IV. Baie et île de Hong-Kong. — V. Place d'un village, baie de Hong-Kong. — VI. Habitations de bateaux, baie de Cow-Loon. — VII. Tombes et village entre les baies de Hong-Kong et de Cow-Loon. — VIII. Façade du grand temple de Macao. — IX. Vue intérieure du grand temple de Macao. — X. Chapelle du grand temple de Macao. — XI. Vue générale de Macao. — XII. Macao du côté de la pleine mer. — XIII. Habitations de pauvres, port intérieur de Macao. — XIV. Église portugaise et rue chinoise à Macao. — XV. Vieux temple près de la barrière à Macao. — XVI. Camp chinois et muraille qui sépare l'île de la presqu'île de Macao. — XVII. Hong-Shang. — XVIII. Bateau de passage chinois entre la douane de Tchy-Nay et Canton. — XIX. Arcs de triomphe sur les canaux de Macao à Canton. — XX. Maison de mandarin sur les canaux de Macao à Canton. — XXI. Pagode sur les canaux de l'intérieur de Macao à Canton. — XXII. Temple, pagode et village sur les canaux de l'intérieur de Macao à Canton. — XXIII. Factoreries européennes à Canton. — XXIV. Temple de Buddha, faubourg de Honan à Canton. — XXV. Intérieur du temple de Buddha. — XXVI. Petite place dans les faubourgs de Canton. — XXVII. Folie française. — XXVIII. Habitation d'un marchand de sel sur le canal de Honan à Canton. — XXIX. Temple et canal de Honan. — XXX. Pont près de Canton. — XXXI. Village près de Canton. — XXXII. Jonques de commerce et montagnes derrière Canton.

en supplément : [Honoré de Balzac, Compte-rendu de lecture](#) (de l'édition française de l'ouvrage)

Édition en format texte préparée à partir du fac-simile de l'édition anglaise de l'ouvrage (l'édition française ne semble pas disponible sur internet),

[présentée sur le site du Metropolitan Museum of Art.](#)

www.chineancienne.fr, septembre 2016

On board the Psyche, August 9, 1838.

... I am then at last in China ! I have taken possession of the Celestial Empire ! and fortunately without experiencing what generally accompanies long-expected pleasures — expectation has detracted nothing from the reality. I am as proud of it as if it were a conquest ! This morning when the Captain asked me if I should like to bathe in fresh water, I most readily assented, and we landed in a creek, where a pretty little rivulet descends from the neighbouring heights, watering in its course hundreds of little patches of earth planted with rice and sweet potatoes, and laving the walls of a pretty little cottage built against some enormous blocks of rock, for here there is not an inch of ground that is not turned to account. There is nothing, it is true, very remarkable in all this ; but either from prejudice, or because the country is really unlike every other, I found in the landscape an air of strangeness which charmed me...

After breakfast, we rowed towards a little valley, which had struck my fancy on the preceding day, but which a threatening storm prevented our then visiting. The valley was a delightful little oasis, spreading forth its charms of colour and of vegetation in the midst of arid mountains. Near where we landed stands a ruined wall, from which springs a tree, leafless except at its summit, its roots perforating the wall in every direction. Close by is a little court, formed by three buildings, at the end of which stands a temple. Besides the altar, and the urns, and the lanterns, by which it was decorated, I observed, suspended from the ceiling, a sort of tom-tom, of a singular shape, covered with inscriptions, and probably serving the purpose of our bells. From this temple proceeds a wall, formed of flat stones, enclosing a beautifully wooded and very picturesque spot. At a short distance is a little cottage, at the door of which stood an old Chinese. He advanced towards us and received us with the greatest hospitality, offering us tea, &c. Seated under the bower which shades the door of his cottage, I sketched the scene before me ; and although, as an artist, I dislike their rice fields, I could not help admiring the skill with which they distribute over them the scanty supply of water, but for which any harvest would be impossible, and all their labour vain.



I. Old temple and chinese fortress, island of Namou. — Vieux temple et fort chinois, île de Namou.

When I had finished my sketch, we ascended a winding pathway, which conducted us to the door of the fortress which crowns the hill, and which we entered without hesitation. It is built in the form of a square, with battlemented walls about five feet in thickness. All round are little buildings, probably the barracks for the soldiers. On the left, under the shade of an immense tree, sat several Chinese, some of whom wore a half-military dress. At one end stands the house of the Commandant, beneath the gateway leading to which sat a venerable old man, engaged in mending nets ; and to my great surprise, knowing as I did the repugnance of all Orientals to have their portraits taken, he allowed me to sketch him... Before leaving the fortress, we ascended the ramparts, at the corners of which are turrets, and at short distances little dismounted guns, one of which we observed was made of wood ! A Flagstaff renders the affair complete ! If, however, in this fortress there are neither arms, nor provisions, nor soldiers, there are at least no lack of hens or of kitchen utensils ; I may also mention that even if the guns were in serviceable condition, they could not reach the sea ; and that the fort is so built on the back of the hill, that one might easily spring into it. It is a place of no importance, for the island has nothing to fear, but it serves well to exemplify the genius of a people to whom the letter of the law is every thing, and who conform themselves to rules and not to ideas...



II. Interior of a fortress, island of Namo. Intérieur de fort, île de Namo.

Bay of Hong-Kong, August 23, 1838.

...The sky cleared up and everything betokened a fine evening. Perceiving on a part of the island, opposite the city of Cow-Loon, some fine trees, which had hitherto escaped our notice, and above which rose columns of blue smoke, I intimated my desire to visit the spot, and all the remonstrances of the patron could not dissuade me. After crossing some rice fields, separated from each other by little ditches, which serve at once to collect and distribute the necessary moisture, I found myself approaching a herd of buffaloes, under the care of some children, and I was glad to escape from the fierce looks with which they regarded me as they rolled about in the dirty pool in which they were recreating themselves, and which warned me that I must not expect from them the same forbearance that I had received from their masters. It is by no means unusual for these animals, although quite inoffensive to the Chinese, to discover an European, even when dressed in the native costume, and to attack him fiercely. Proceeding along a pathway, shaded by beautiful trees and magnificent clumps of bamboo all covered with creeping plants, I at length reached the village. Three parallel streets, about six feet in width, conduct to the place or principal part of the village, the other end of which opens into a wide and well-paved street, at the top of which stands a large and fine building, more ornamented than any of the neighbouring houses, and probably the residence of the Mandarin.

As I advanced a large crowd followed me, which increased every minute, and all the inhabitants came to their doors to see the *Fanqui* pass. Every one invited me to come in, offering me tea or a pipe. I entered into one of the houses, and after drinking some tea without sugar, from very small cups, the owner, an old man, begged me, with the greatest appearance of cordiality, to accept the pipe from which I had been smoking. Indeed if I am everywhere received so well, in this new world, I certainly shall have no reason to join in chorus with those who proclaim it the most inhospitable country on earth.

On leaving this village, I ascended a little hill which overlooks it, and which commands a view of all the other parts of the valley. The view was very fine : at my feet spread out fields of green rice ; on my left, I could perceive many little hamlets embosomed amongst fine large trees ; on my right were some steep rocks ; while in the distance, and, terminating the view, appeared the bay and the fine mountains of Cow-Loon.

This part of the valley has only a narrow opening towards the sea-shore. In the middle of this little gorge stands a large mass of rock, of which the inhabitants, with their usual persevering industry, have most skillfully availed themselves. On the summit they have formed a little canal, and placing at each extremity a pipe formed of bamboo, have thus constructed an aqueduct to convey the water across the valley, and so fertilized places which, without such an expedient, had been condemned to eternal sterility.



III. Aqueduct of bamboo, island of Hong-Kong. Aqueduc de bambou, île de Hong-Kong.

The next day I landed on the North-east, close by a promontory, where there are several houses, to which are attached wheels for the purpose of withdrawing the fishing-nets, and which gave to the place quite a peculiar character. When I reached the spot I found the inhabitants engaged in taking up the nets, which they do very slowly, in order not to frighten the fish. When the nets were out of the water, they went in boats to fetch the fish, which they probably wanted for breakfast, for no sooner did they reach the shore than they immediately began to fry them, and to cook the rice, which they use instead of bread. The Chinese, indeed, display remarkable skill in the preparation of these two dishes — their only food. The rice was so fine, so white, so firm, and the fish so fresh, that I felt a great desire to taste it. Their obliging hospitality prevented my having occasion to express my wishes, and I was soon seated on the grass, beside the family, with a supply of fish in one little saucer, rice in another, and in each hand a little stick, of which I found it impossible to make any use. My entertainers were much amused at my awkwardness, for they were ignorant of the use of the spoon and the fork, supplying their places with these little sticks, which they not unfrequently cut from the nearest tree, and handle with the greatest dexterity. My european breakfast, composed of cold fowl, bread, and a few slices of ham, greatly delighted the children, who speedily devoured it. After breakfast I began to sketch, and my new friends surrounded me, everybody offering me their long pipes.



IV. Bay and island of Hong-Kong. Baie et île de Hong-Kong.

When I had finished my sketch I rose and continued my walk towards a little cottage near the water, which I had previously observed on my way to the island of Won-Chon-Chow. As I approached the dogs barked, the children began to cry, and one old woman fairly took to her heels. I was surprised at this reception, so different from what I had been accustomed to. At length, however, every thing became quiet, and I advanced to the widest part of the street, and stationing myself opposite the temple, under an immense tree, whose roots stretched out on every side, I commenced sketching, and was soon surrounded by gazers, all anxious to see what I was about.

One woman, shorter than the others, and not being able to see over their heads, adopted an ingenious device to gratify her curiosity. Bringing a chair for me to sit upon, she placed herself close beside me, and took care to keep the crowd at a distance. She afterwards took me affectionately by the arm to conduct me to her house, touching first my breast and then her own, to explain to me that she would feel greatly honoured by my visit. I went with her accordingly, accompanied by as many of the crowd as the house could contain. They seated me on a large old-fashioned chair, the picture of one of the middle ages. Every one seemed anxious to serve me : one brought me tea, another *sham-show*, a third a sugared liquor, made of I know not what, but very insipid, which they offered to me, pointing to the perspiration which stood on my forehead, to intimate that it would refresh me. The room in which we were collected was about ten or twelve feet square, and without a roof. On the left side of the door stood the chair on which I sat, and on each side were shelves, on which were ranged common earthenware dishes and jars filled with water. At the end stood a bench crowded with visitors. In one part of the wall was an opening of about a foot in depth, in which was hung a wooden frame, slightly gilt, containing a religious subject, before which stood vases of artificial flowers, little wax lights, and joss-sticks : all round were slips of yellow and red coloured paper, on which were inscriptions, probably charms.



V. Village, bay of Hong-Kong. Place d'un village, baie de Hong-Kong.

One morning I crossed the bay and landed in a little creek, where there is a village of boats drawn ashore, a kind of habitation of which we have no idea in Europe, even in the poorest countries. Some of these boat-houses are sheltered under large trees, others lean against the rocks, but the greater part rest on the ground, supported by stays. The richer sort are placed on pieces of wood driven into the earth, and are generally augmented by another apartment, if we may so style a little enclosure surrounded by planks, and covered with a straw or cane roof, supported by four bamboos, and so arranged as to leave sufficient interval between it and the planks to afford free admittance to the air and the light. These holes serve to accommodate five or six inhabitants, who are crowded together in a space in which a couple of Europeans could not exist.

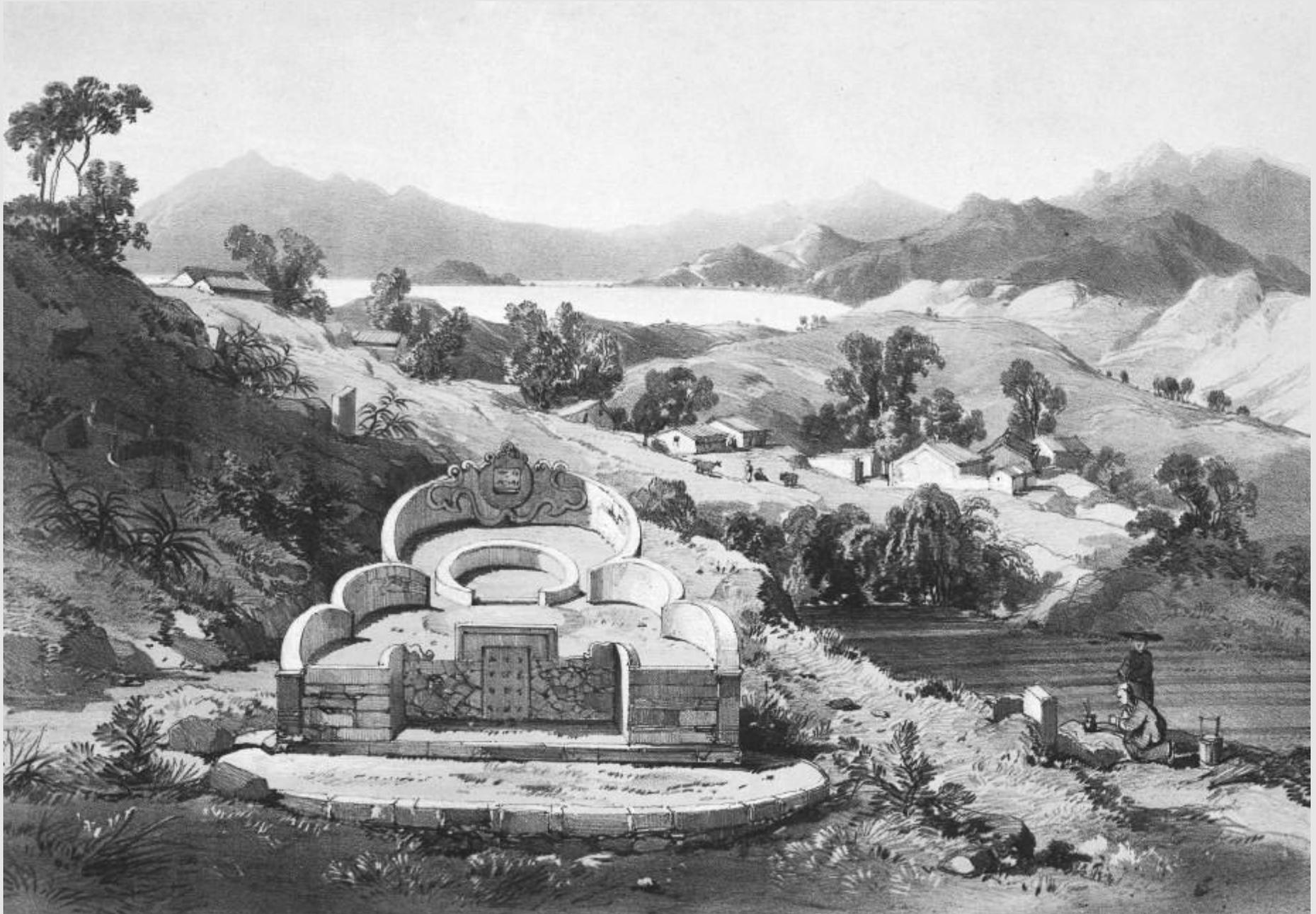
As I advanced towards the village I perceived some children engaged in burning little slips of paper, while a priest — such at least I took him to be — was muttering prayers over them. Close at hand stood a tall bamboo, from the top of which hung a long slip of red silk about six inches wide, and covered with gold letters — a sort of banner which probably did not at all times occupy that situation. One of the villagers had just died, and they were performing the last sad duties ; at a little distance in a miserable boat, supported by pieces of rock, sat an old man gazing upon the ceremonies with the utmost impassibility, thinking perhaps that it would soon come to his turn, and that death would put an end to his misery. Nothing around him showed any signs of a family ; he seemed to be alone in the world : no child to gladden his solitary habitation, or to receive his last sigh, and to close his eyes...



VI. Houses of boats, bay of Cow-Loon. Habitations de bateaux, baie de Cow-Loon.

At a little distance from the spot which death had so recently visited, but where I saw no tears shed, were seated groups of people ; some engaged in cooking, and others in gaming : — here pleasure, there death, if not mourning ! Whence proceeds this callousness ? Is it want of affectionate sympathy, or seems to them such a life more a burden than a blessing ? and do they suppose that, once delivered from it, there is no more cause for sorrow ? To see these poor people, it is indeed not difficult to understand why they shed no tears over him who exchanges the hard fate to which their birth and their civilization condemn them, for the asylum which the earth offers with eternal repose ! This death without tears grieved me. Such might be here my own lot ! and it brought to mind the sorrowful fate of poor Jacquemont, dying even at the port from which he was about to sail, to return to his country, his relations, and his family, who already spoke of his return, and perhaps even received a letter from him in the very moment when he expired. This indeed is the sting of absence. The letter which we read, after dilating our heart for a moment, leaves it full of doubts and inquietudes, for time in its course may bring many events ; and frequent have been my struggles with such ideas I assure you...

... There is a place which I daily visit, but of which I believe I have not yet spoken. It is a neck of land which separates the two bays. The captains of the ships go thither to take exercise, or to repose themselves after the labours of the day ; and the Chinese have there established a little building-yard, where they repair their boats. I have even there seen some pretty little schooners building, and the captains who furnish the plans and look after the execution of the work are charmed with the skill of the Chinese carpenters. A floating village has stationed itself round the building-yard, and a numerous population lives in the incredible number of boats of which the village is composed. At first there were only gambling and other disreputable houses, and a theatre. By and bye other boats arrived and joined the congregation, till at length the village assumed its present formidable size. Licentiousness and immorality unfortunately prevail to a fearful extent... Sometimes a war-junk or a mandarin-boat comes to investigate the state of the population ; but they content themselves with going through the formalities of inspection, and depart, leaving every thing as bad as before.



VII. Tombs and village between the bays of Hong-Kong and Cow-Loon. Tombes et village entre les baies de Hong-Kong et de Cow-Loon.

Macao, May 2, 1839.

It is so difficult to describe Chinese objects in European language, that I have not yet dared to speak to you of the great temple of Macao — the greatest marvel which I have yet seen. I should be obliged to invent words to convey an adequate idea of objects to which there is nothing similar in Europe, and for which therefore I can only have imperfect comparisons. Almost daily I visit this temple — the Chinese name of which, Neang-ma-ko, signifies the Old Temple of the Lady —, either in the morning when all is shadow, or in the evening when every stone and tree and roof reflect the sun, or at mid-day when the extreme heat obliges me to seek its grateful shade. At every hour, and under every aspect, the view of the temple is striking, and, although far from imposing by its magnitude, it yet attracts by the delicacy of its proportions, and especially by its eminently Chinese character. I never visit it without observing some interesting scenes, some new and piquant details which had previously escaped my notice. I am sure always to find some attractive and picturesque point of view, and indeed I could form a very curious album, merely from the enclosure of the temple and the esplanades on which it stands. Viewed as an object of Chinese art, every thing in the disposition of the edifice is admirable ; its arrangement, its picturesque situation amidst rocks and trees, as well as the numerous ornaments by which it is enriched. It is certainly the most interesting object of study which an European could choose. I am assured that nowhere else in China is there to be seen a more remarkable edifice, and I believe it, so superior is it to anything that I have elsewhere seen.

On leaving the town by the street in which stand the Protestant Church and the European Hospital, and proceeding towards the North-west, after passing along the walls of some gardens, we reach a little eminence. From this spot is obtained a good view of the interior of the port and the green mountains of Lapa. Nothing indicates the proximity of the temple except the tops of two red masts, surmounted by three golden balls. The road is terminated by a broad stair-case leading to the temple. At the foot of the stair-case, close by the rocks, are placed three black tumular stones, embedded in grey rock. Judging from the numerous inscriptions with which they are covered, it seems that here as well as in Europe, people like to proclaim the qualities and the titles of the deceased, for death hides all faults : the evil is soon forgotten — the good only is remembered. At these tombs begins the semi-circular esplanade on which the temple is situated. In front of the temple stands the two red masts, each of which has, at about two-thirds of its height, a large frame-work, and on the top the three golden balls which attracted our notice on our arrival. Between these two masts is the most favourable position for viewing this Chinese wonder.

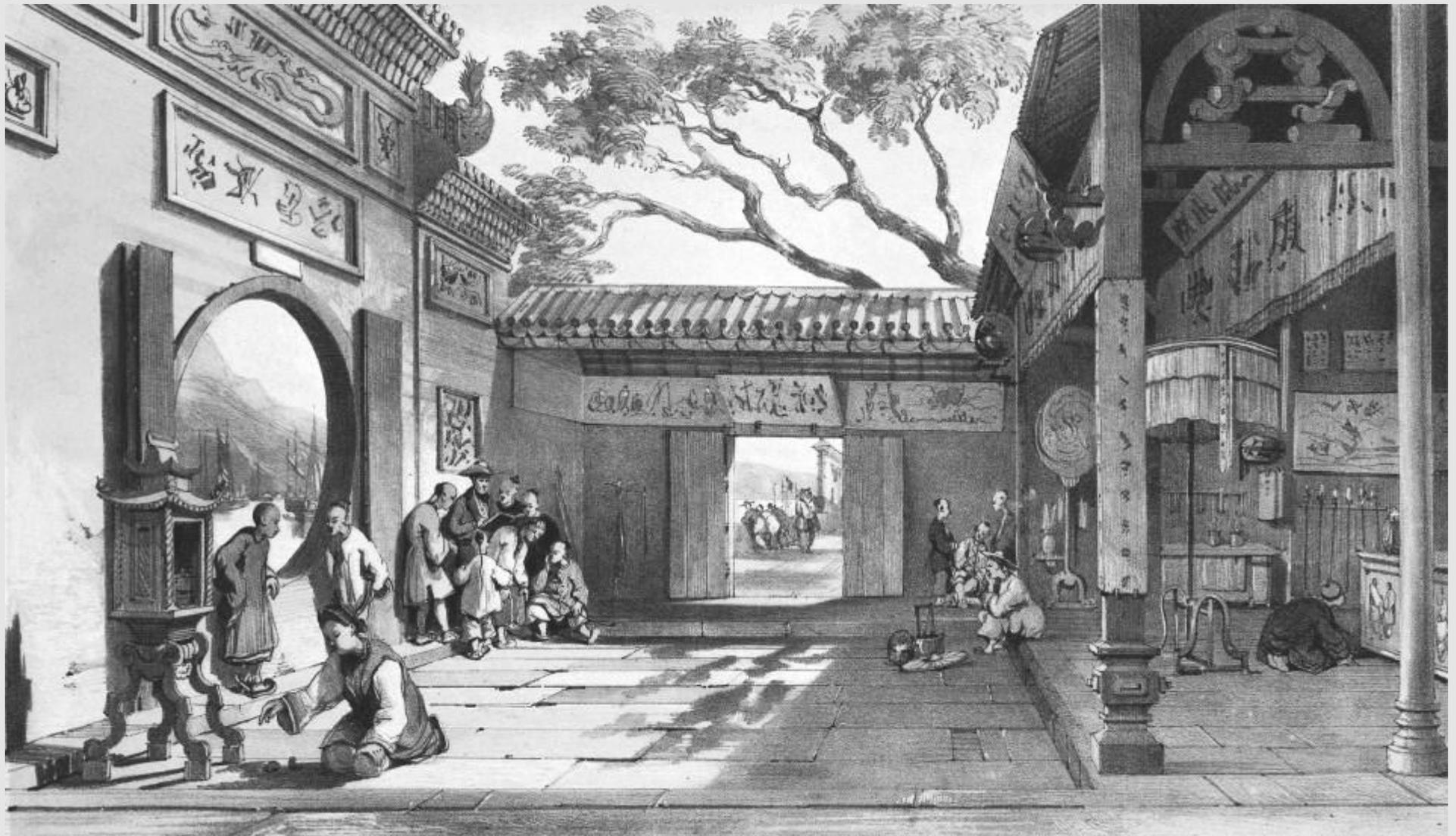


VIII. Front of the great temple of Macao. Façade du grand temple de Macao.

If we compare the temple with our own religious edifices, we might suppose that we were amongst a race of pigmies — there is nothing about it grand — nothing severe — all is toy-like ; but all its details are in such perfect harmony that they serve to set each other off to advantage. The enclosure which surrounds the temple is formed partly of walls and partly of rocks, which these sublime conservators have thought more solid than any cement which they could invent, the walls serving merely to unite the different blocks. In front a terraced wall, about five feet in height, built of granite, supports a balustrade, divided into compartments, sculptured with the greatest care, and representing arms, instruments, flowers, and figures. One of these sculptures struck me from its similarity to those of the early masters. A little child, seated on an animal, whose species I could not determine, occupies the centre ; on each side are grave personages, kings or philosophers, artistically dressed ; two women, richly clothed, hold umbrellas over their heads ; and at the extremity the devil, with horns, and apparently terrified, is seen running away. A little grey rock interrupts this balustrade, which is again resumed and continued to the staircase leading to the terrace, and by which it is bounded. On this stone is painted the legend of the temple, which, like many of our chapels, and even of our churches, owes its existence to a vow made in a moment of danger.

About eight feet in front of the terrace there is a wooden barrier, so close that it is impossible to pass through ; and on the same line with the balustrade is the front of the sanctuary. By sanctuary, however, we are not to understand a place covered and protected. It is simply a court with an open gallery on each side, at the end of which there is a little place for offerings. The façade is composed of a wall very much ornamented, and covered with a magnificent roof. The centre of this wall is occupied by an immense circular window, formed of a single stone.

This front is divided into five unequal parts ; the highest forms the centre, the four others gradually decreasing in height ; the cornice which supports the roof is composed of leaves nicely carved, and the roof is formed entirely of blue porcelain, and is surmounted by a boat on the sides of which are sculptured pretty little figures exhibiting various scenes of Chinese life, and Chinese houses of every description. Under the cornice there is a coloured bas-relief framed in red stones, representing fabulous animals, and lower down, a similar compartment containing four large black inscriptions, probably important maxims. Then follows the large round window already mentioned.



IX. Interior view of the great temple at Macao. Vue intérieure du grand temple de Macao.

The two next lower divisions of the façade, which are separated from the first by pilasters covered with inscriptions, have each also their cornice, their blue roof, and their boat, like that of the centre ; and, in addition, a square window very artistically carved. The lower divisions, which are also separated from the others by pilasters, have cornices of less pretension, and on the roof, instead of a boat, there is only a simple bas-relief. Then follow the habitations of the priests surmounted by carvings and bas-reliefs, and adorned with paintings.

On the left side of the rock is the entrance, ornamented in the same style as the principal façade. It is reached by a fine stair, at the foot of which stands two elegant pedestals, on each of which is placed a fabulous animal cut out with infinite skill.

Opposite the circular window already mentioned is placed the altar, and behind it stand statues and other ornaments. The side walls are also covered with halberts, a long-shaped drum, a tom-tom, and a great number of little slips of red paper inscribed with prayers which the priests sell to the faithful, who burn them, hoping by this singular incense to waft their prayers into the presence of the divinity at whose feet the offering is made. Lanterns, and red and yellow ribbons fastened together by pieces of metal, hang from the roof. On the side opposite to the entrance is a gateway, which conducts to the apartments of the priests ; but here all entrance is strictly interdicted to Chinese as well as to foreigners. One day, however, seeing the door open I entered, and found myself in a half-covered passage ornamented with flowers. I was proceeding with my investigation, when a bonze stopped me with a mysterious and knowing look which convinced me that it was not without reason that the inhabitants of these secluded apartments kept them free from the intrusion of profane eyes.

Behind the first temple is a staircase leading to a smaller esplanade, from which some steps ascend to another little temple, where there is a little hexagonal monument to which the faithful come to burn perfumes and papers.



X. Chapel of the great temple of Macao. Chapelle du grand temple de Macao.

Macao, May 21.

I was alone in my study, and felicitated myself on the unusual tranquillity which reigned in the exterior roads. I was no longer deafened by the incessant noise of the gongs and the guns of the war-junks, which watch the city on that side. Everything seemed asleep. Hearing, however, at short and regular intervals the noise of the tom-tom, I ran to my terrace to see if this was not the announcement of the arrival of some great mandarin, and if the Chinese fleet was not about to hoist its colours to render him due honours. I could, however, discover no signs of movement, and as the tom-tom continued its reverberations I rang for my servant to ascertain what it meant. Being told that a very rich personage who had died some days before was about to be buried, and that the cortege would very soon begin to move, I hastily dressed myself and proceeded to the place very curious to witness the ceremony.

The house of death was hung round with white, and the corpse, enclosed in a coffin formed of four half-sections of a tree worked with remarkable art, stood in the middle of the street. The coffin was covered with a piece of red silk fringed with gold. The servants of the deceased, holding lanterns and flags, reclined, some in the sunshine, others in the shade, smoking and joking apparently without the slightest thought about the cause of their assemblage. Shortly after my arrival the relations, the friends, the wives and the children of the deceased came out of the house all clothed in white, which is here the colour of mourning. Their clothing was coarser in proportion to the nearness of their relationship. The women, who uttered piercing cries, unable when unsupported to stand steady on their little feet, kept close together to keep themselves from falling. I watched their every movement with fear and interest, for had one retired from the group, the whole had fallen to the ground. I wondered how they would be able to walk as far as Campo, where the burial was to take place, and afterwards to ascend the hill. But when the procession began to move, each of the ladies was lifted by a female servant, who, not without much fatigue and several stoppages by the way, carried them on their backs to the place of sepulture. The bearers of the lanterns and the flags led the way, followed by a multitude of musicians, playing on a kind of sharp-toned clarionet. Behind them came the coffin, preceded by a long banner of red silk, on which were inscribed in gold letters the titles and quality of the defunct, and with the end of which the eldest son of the deceased covered his face as they proceeded. Then followed the women, borne as I have already described. In the rear of the procession were carried three tables covered with fruit, dishes of meat, and a large roasted pig.

On reaching Campo the procession painfully ascended the brow of the hill, where the bonze and the grave-diggers awaited its approach. The coffin was placed on trestles, and all the relatives kneeled round it, striking their foreheads and responding to the verses chanted by the bonze, the wailers all the time uttering the most doleful cries. During this ceremony, which lasted a couple of hours, the

servants remained behind, and laid aside their indifference only when the procession preparing to resume its march homeward they had once more to take up their loads. The tables were brought away untouched, nothing being left near the grave but a few crumbs, some wax lights, and joss-sticks. Although very much inconvenienced by the sun, which was very hot, I did not leave the position I had selected till my sketch was completed. The situation was magnificent : on my left lay the Fort of Guya ; on my right the Monte ; and in front the town, which the sea laves on both sides ; while beyond stretched out Lapa and the other islands, till they disappeared in the distance.



XI. General view of Macao. Vue générale de Macao.

Macao, January 3, 1839.

Praya Grande is enclosed on the south side by a high hill, crowned by a convent, whose walls stretch down to the city. Frequently in the evening I stroll to the terrace of the convent, or to the hills covered with rocks, which enclose the peninsula on the south-west, and whence in every direction the eye rests on the most delightful landscapes. At other times I descend on the opposite side of the fort, and direct my steps towards a sandy bay, where there is a spring of soft water, to which the Chinese and the Portuguese come to wash. All this part of the peninsula is desert, and nothing is to be seen but arid shores and isolated rocks. It is frequented only by poor famished creatures, who come to gather shell-fish, which frequently forms their only food. No sign of habitation is visible, except occasionally that of some unlucky fisherman who, believing himself followed by some fatality, comes hither in the hope that, far removed from every opponent, fortune may be more kind : but, alas ! after in vain throwing his net, he abandons this doomed place also, to give way to some equally unhappy wretch, who in his turn leaves it to some new corner. Saddened by the sight of so much misery, I gladly retrace my steps towards the city, and see again with pleasure the convent and the fort ; and on the east of Praya Grande the church and the fort of Guya.



XII. Macao from the sea. Macao du côté de la pleine mer.

Macao, January 10, 1839.

Tortuous as the streets of the Portuguese part of the town are, they afford but a faint idea of the inextricable labyrinth of the part inhabited by the Chinese. There are so many turnings and windings, that in spite of my numerous visits to this quarter, I do not yet know my way, for here the houses move about as well as the inhabitants ! There, where perhaps last night I found no opening, a street now stretches itself out ; and the street by which I formerly passed is now altogether closed ! How many sketches have I lost from putting off their completion till the morrow ! As we advance into the Chinese part of the town the fine shops gradually disappear ; those which are merely clean, and where the articles are ranged in order, next decrease in number. The stones of the pavement get smaller and smaller, and many streets want them altogether, and they finish by turning mere sinks, which are hourly enlarged by the swine that come to wallow in them ; — and such swine ! The size to which these animals increase is almost fabulous ; and their numbers, which is nearly incredible, sufficiently testify the preference the Chinese give to their flesh over every other. The rich indeed prefer that of cats and dogs, and sometimes even rats, but every one has his taste. Miserable, however, as these places are, they cannot be compared to the aquatic streets, and the habitations perched on stakes. It is impossible for an European, even when he sees it, to imagine how so many people can exist in such a narrow space. I will try what I can do to convey any thing like a just idea of the scene.

The first comers take possession of the ground, and there they place their worn-out boat, which can no longer float on the water. Those who come next place around the boat stakes of wood, thus forming a sort of stage over the heads of their predecessors, either by hoisting up their boat, or when they do not happen to be so rich, by forming a flooring, which they surround with mats, and cover in by a roof of the same materials. Still poorer individuals follow, who, having neither boat nor materials to form a flooring, nestle themselves in the intervals between the other habitations, and there suspend their hammocks ; and uncertain as the tenure of this locality is, it yet serves for the accommodation of a whole family. Often a single ladder is sufficient for five or six such habitations, and yet there is neither any right acquired by one, nor dependence felt by another. Each habitation has its little balcony, from which are displayed mats and rags of every description. I have ascended a great many of these balconies, and notwithstanding the smallness of the space, there were flowers every where ; it afforded me great pleasure to find some poetry among so many privations. They are so crowded together, that they can scarcely find in such pig-sties room enough to erect the domestic altar, which is nevertheless not wanting in any of them. It consists merely of a little cupboard, occupied by a wax or wooden figure, dressed in the best manner which they can afford, and surrounded with such objects as embellish the altars in the temples. Every morning and night they offer tea to this divinity, and light the little red wax lights. You must not suppose that the misery of

these poor people influences their gaiety — no, even in these nooks of five feet square, and perhaps double that length, every face beams with joy ; and whenever they have a moment to spare, they amuse themselves by playing with dice. At the least cry, from every dwelling, which before seemed deserted, are pushed out an innumerable number of heads, and one cannot help wondering where they all came from, and how so many people can possibly hide themselves in such a space...



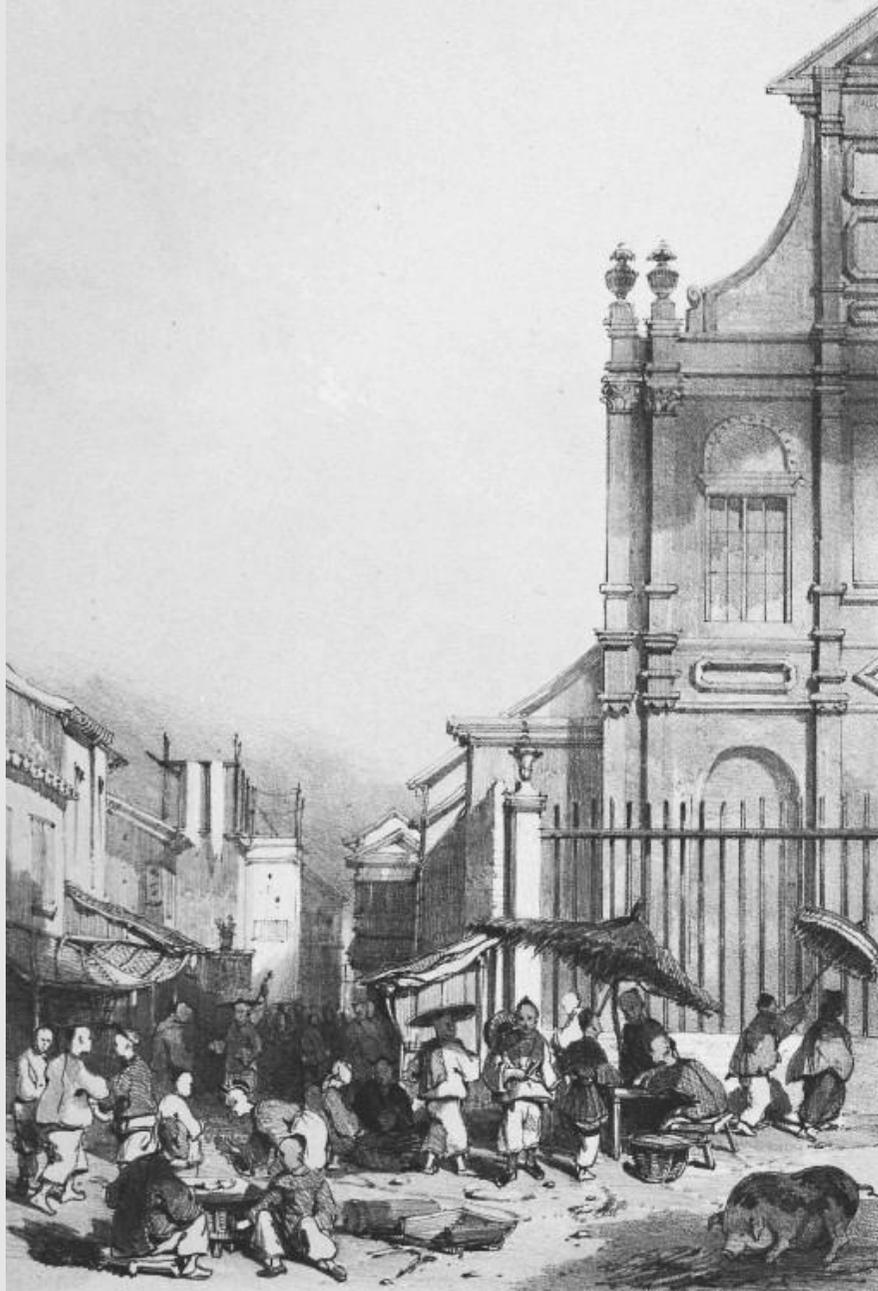
XIII. Habitations of the poor, interior port of Macao. Habitations de pauvres, port intérieur de Macao.

The Portuguese and the Chinese part of the town are separated by a wide street, called the place of the Senate. The Senate-House stands at one of its extremities, and at the other the Church of Santo- Domingo...

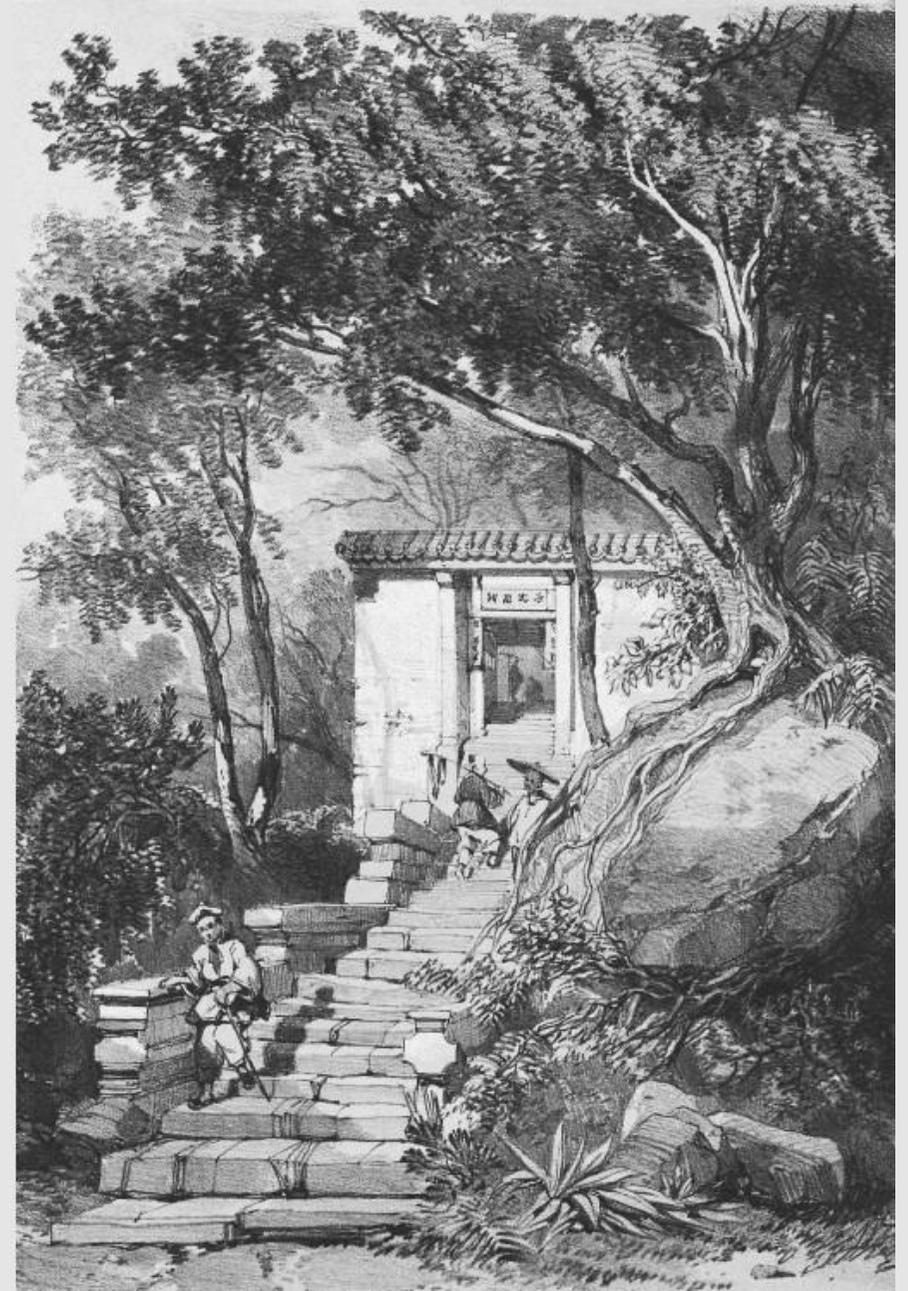
Macao, January 10, 1839.

The peninsula of Macao is part of the great island of the same name to which it is joined by a narrow isthmus, crossed by a low wall, in the middle of which is a door, through which no European is allowed to pass. At a short distance from this wall there is a temple, into which I never could gain admission, notwithstanding my utmost efforts, for there was a mystery about the place which powerfully attracted me. Every time that I crossed the Court I heard the barking of dogs, which I could see through the gates, and which are never allowed to go out. This temple rests on the left, on a hill covered with fine trees, and on which there is another temple, so completely hid by the magnificent trees which surround it, that the first time that I came to sketch close to it I did not even suspect its existence.

It is reached by a dilapidated stair, and on opening the door, on which may be distinctly traced half-obliterated inscriptions, I found that the temple consisted merely of a roof supported by four wooden columns, under which there remains neither altar nor ornaments of any sort. I have never seen any person in this ruin but some miserable Chinese, without tails, showing that it is a place of asylum for criminals. This explains its ruinous and neglected condition. It has preserved none of its ancient character, and is now only used as a kitchen by the malefactors who seek the refuge of its friendly walls.



XIV. Portuguese church and chinese street at Macao. Église portugaise et rue chinoise à Macao.



XV. Old temple near the entrance to Macao. Vieux temple près de la barrière à Macao.

Macao, June 20, 1839.

I learned some days ago that the Tartar soldiers sent by Commissioner Lin had pitched their tents on the other side of the wall which crosses the isthmus, and that some even occupied the peninsula itself. You may well imagine that I was unwilling to lose the opportunity — the only one it might be that I shall ever have of inspecting a Chinese encampment, even although I was told that they had maltreated some foreigners who had gone near them. Their tents, which exactly resemble ours, were ranged in a single line, with the exception of that of the chief. In the only two which were open I saw stands of arms ornamented with shields, on which were painted the head of a tiger. The soldiers exercised themselves in shooting at a target with bows and arrows, and they really showed much skill. In one corner a sentinel kept watch over a poor fellow who was in a *cangue*, close by sat a chief tranquilly smoking his pipe. The only similarity between a Chinese encampment and a European one is that both have clean and well-made tents. What a difference is there between our active soldiers, always in motion, with their well-fitting uniform and martial air, and those pacific men embarrassed by their unwieldy garments, armed with lances, pikes, and matchlocks ! What would become of that empire, if it should engage in a conflict with an European power ? Besides, when one sees these soldiers cooking their rice and eating it, one can easily understand that in this employment they follow the tendency of their organisation more closely than in occupying themselves with soldiership !



XVI. Chinese encampment and peninsula of Macao. Camp chinois et muraille qui sépare l'île de la presqu'île de Macao.

Canton, September 9, 1838.

In entering the river of Hong-Shang we had to use our oars, for there was not a breath of wind. Daylight began to fail and the approach of night grieved me as much as if it had been an unlooked for or unusual event. I was chagrined at the idea of passing, without seeing it, a country where there was so much to excite my imagination ; and whenever I perceived the tall dark outline of a tower or a pagoda standing out against the sky, I was vexed at not being able to sketch it, and almost cursed the slow progress of time. At last day broke as we cast anchor before the Custom House of Hong-Shang. I could scarcely see it, yet I had my album in my hand ready to sketch it as soon as it should become sufficiently visible. My companions, wearied out, or indifferent, were still asleep long after I had commenced operations. By degrees the noise of awakening multitudes became more distinct, and boats began to arrive in great numbers. By and bye many pushed off from the shore, and so great was the movement in the part of the river where we were stationed, that I took it for the market-place of the city, which stretches itself on both sides of the river. The most important part, situated on the left bank, is built on a hill, crowned by a fine tall pagoda.



XVII. Hong-Shang.

The houses of the city in general have only one story, the windows of which open sometimes on elegant balconies, and sometimes on terraces covered with flowers. This love of flowers gives me a high opinion of the manners and the domestic happiness of the inhabitants. Many of the houses have sentences inscribed on their entablature, or on a stone placed between two windows. My ignorance of the language has been to me a cause of much regret, for nothing would have interested me more than to be able to read this mark of the character of the inhabitant. This usage would be impracticable anywhere but in China, since everywhere else the character undergoes a certain modification ; and I know no man in Europe who would be willing in advanced life thus to exhibit and to parade his juvenile opinions. Many of the little balconies have columns and trellises painted in different colours. We Europeans think that there is no architectural beauty where other colours than white are introduced, and I suspect that the custom of painting everything even to the roof would not please us much ; nevertheless, there results from this diversity of colours a certain gaiety which gives to the Chinese towns much more animation than ours.

After passing the hill, behind which is the Custom House of Chy-nay, we entered into a wide part of the river ; and almost immediately I perceived, surrounded by fields of rice and a magnificent clump of trees, a strange-looking city, quite different from any we had yet seen. The roofs of the houses were flat and the gables built in fantastic forms. I regretted not being able to approach and to examine it in detail. We proceeded onwards, and everywhere most charming landscapes met our view : green hills crowned by little pagodas, which seemed placed there expressly to look down upon the infinite number of boats which pass before them, for the movement is incessant.

As we advanced we passed every instant some new canal, the entrance to which was so attractive that we regretted our not being able to enter it ; and new bushes of bamboos, taller and more elegant than any we had yet seen.

Presently the hills disappear, the canal enlarges, it ramifies and receives the waters of many little rivers. Then we perceive in these valleys before which we pass so rapidly, towns, and villages, and bridges of unequal arches, and charming villas under flourishing trees.



XVIII. Chinese passage boat. Bateau de passage chinois entre la douane de Tchy-Nay et Canton.

We passed also a triumphal arch, built of beautiful white stone, and I wondered how it was that the dampness did not cover it with microscopic vegetation, which spoils the effect of our buildings, and sooner or later destroys them.



XIX. Triumphal arch on the canals between Macao and Canton. Arcs de triomphe sur les canaux de Macao à Canton.

Close by there was a mandarin's residence, which affords a perfect idea of the better sort of houses of the Chinese, for they are all alike, each having three wings, separated by two interior courts. The intermediate building is always occupied by the women. Each roof is surmounted by a very pretty ornament, a piece of luxury unknown with us.



XX. Mandarin's house on the canals between Macao and Canton. Maison de mandarin sur les canaux de Macao à Canton.

I am unwilling to dwell too long on the beauties of the grand canal, and yet it is necessary to say something of all this crowd of islands, in the midst of which are planted so many pagodas, differing from each other both in date and in the style of their architecture : some simple and square, with three or four stories, not unlike some of our village steeples, only each of the stories is marked by a little blue projection, turned up at the extremity ; others are hexagon, octagon, with four, six, seven stories. They are all beautifully situated, appearing as it were to start from the water, amidst fine masses of trees, either alone or close by the house of some mandarin. Nor must I forget those veils of bamboos, of such brilliant colours, which cover the water in every direction, and bend to every breath of air.



**XXI. Pagoda on the canals between Macao and Canton.
Pagode sur les canaux de l'intérieur de Macao à Canton.**

After many windings, we found ourselves once more in one of the arms of the river, and the bustle which everywhere prevailed announced our approach to Canton. Wherever we turned the same landscape met our view — hills covered with kiosques, branching pines, and blue roofed houses.

We passed close by a temple, built on a little jetty, which was reached by a stair, descending into the river. It appeared to be a place of some reputation. We saw more than one boat stop at it, and more than one Chinese carry thither offerings. After passing this temple, the activity of the inhabitants became more apparent, and I began to suspect that even all that I had heard of their bustle and activity fell far short of the reality. Leaving on the left an island, with a little battlemented fort, in the middle of which is a pagoda, we at last caught sight of the mountains behind Canton, and arrived at the entrance to the faubourg Honan. We were immediately surrounded by boats rowed by Europeans, who have only this means of taking a little exercise. We entered the right arm of the river, on which Canton is situated, and I very soon perceived, through a forest of masts, European flags, and afterwards the factories themselves.



**XXII. Temple, pagoda, and village on the canals between Macao and Canton.
Temple, pagode et village sur les canaux de l'intérieur de Macao à Canton.**

Canton, September 20, 1838.

On landing at Canton, a stranger is struck beyond measure at the singular effect produced by the buildings of the European factories in the midst of Chinese houses. I will therefore first of all describe the little spot which the sublimity of the Emperor has conceded to the barbarians.

The space allotted to the factories consists merely of a strip of land gained from the river, measuring not more than seven or eight hundred feet in length by about three or four hundred feet wide. In front of each factory, at the top of a high mast, is displayed the national flag — English, French, American, Dutch, &c. This is the only part of the city where a European is permitted to walk ; and as it is at all times crowded by Chinese of every rank, the foreigner gains little by this tolerance. They therefore generally content themselves with taking the air on the roofs of their houses when they cannot sail along the canals, which are, it appears, considered neutral ground.

The European habitations front the south, and are bounded on the east by a ditch or inlet from the river, over which there is a bridge leading into the street which passes behind the factories. All the hongts have communications with the river by means of stairs from which the merchandise is shipped. On the west are Chinese houses bounded by a canal without outlet, but which is always crowded with boats. The hongts are divided into three separate groups by two thoroughfares ; one called China Street, the other Hog Lane. In the western group, on which New Street opens, and which encloses four factories, is the French hong, which does not front the place ; it is situated between the Spanish hong and that of a hanist or Chinese merchant trading with Europeans. The middle division contains the Danish, American, English, and Austrian hongts, with heavy and graceless fronts. In the last division is the hong of the East India Company which far outshines all the others, with its projecting terrace supported by columns. It is indeed the finest and the most pretending of all the foreign buildings in Canton. It has a little garden enclosed by a wall on each side, and a palisade on the river. Then comes the Dutch factory, which has also a terrace, smaller than the other ; and after that, the house of a merchant to whom the Chinese have given the nick-name of the old iron-toothed rat. The interior of the hongts present a succession of passages and courts containing houses and commercial establishments ; those of the English and of the East India Company being the largest and most commodious.



XXIII. European factories at Canton. Factoreries européennes à Canton.

Canton, October 1, 1838.

I have several times visited the great temple. To reach the wharf which leads to the door, it is necessary to pass through a rank of boats, so compact that it always seemed to me impossible to penetrate it. The first time that I witnessed this crowding before so celebrated a temple, I thought that I should find a multitude of Chinese within, and that I should only be able to see it imperfectly ; but what was my astonishment, after having passed the chow-chow shops (eating and drinking establishments) on the left, and passing through a narrow wicket, I found myself in complete solitude ! The noise without was so great, and the silence of the temple so solemn, that I believed myself transported to another world. The impression was such, that for a moment I fancied that the wicket once shut would not open again, and that I was separated for ever from the rest of the world. In entering, we pass along a wide passage paved with fine stones, which leads between many rows of trees towards the first part of the temple. We ascend to the porch by some steps, and the first thing which strikes one here, as elsewhere, are the numerous sentences in raised characters, either gold on black or white, black on yellow, or inscribed on tablets placed along the walls. Beside the porch stand colossal statues, grasping in a threatening manner their huge swords, and displaying with no very inviting aspect, mouths filled with teeth. These are the warrior divinities — the constituted guardians of the place. They are separated from the visitor by a wooden railing, doubtless to shield him from their rage. The paved way continues on the other side of the porch, and conducts to a similar entrance at some distance. It is ornamented with four statues still larger than the first, but less fierce-looking. On passing through this latter we reach the principal temple, in which, on an altar, are the three Budhas. On each side of the wall, enclosed in glass shrines, are placed other little statues less richly dressed. An enormous drum and a bell form part of the paraphernalia of the temple, doubtless to give notice to the gods, that they may listen to the prayers which are addressed to them. Before the altar a mandarin was kneeling on a little carpet, while over his head was held a large parasol of red silk — a very useless piece of furniture in such a place. On each side of him bonzes sang, accompanied by a haut-boy, a little bell, and a tom-tom. From time to time the mandarin touched the earth with his brow, holding his hands over his head, which he did not uncover. He offered incense, viands, and fruits to the three great divinities.



XXIV. Temple of Buddha at Canton. Temple de Buddha, faubourg de Honan à Canton.

Beyond this temple there is another of the same style of architecture, in the middle of which there is a monument of yellow stone cut from a single block, which is a model of conception and execution. On one of its sides is carved a woman seated on a lion, and holding an infant on her knee, evidently allegorical ; the oval of the head is perfect, and the eyes have not the obliquity which distinguishes the Chinese race. I remained a long time looking at this fine piece of sculpture, which resembles in form our tombs, and whose summit is composed of a very sharp cone, on which large rings seem strung, and which is terminated by two little elongated balls placed one over the other. I made many conjectures as to the probable origin of this monument. It is altogether so little in accordance with Chinese art, that I could easily have believed it to have been brought from elsewhere if I did not know the obstinate contempt with which the Chinese display for every thing foreign : nevertheless I still doubt whether it is the work of a Chinese artist.



XXV. Interior of the temple of Buddha. Interior du temple de Buddha.

Canton, October 5, 1838.

In returning we crossed some cultivated marshes, and came upon a little place, one end of which is occupied by a temple, with a projecting roof, sustained by red painted columns. In front is a little terrace, surrounded by an elegant balustrade, which is reached by some steps leading to the principal entrance. From each side of this temple one of the most ornate and best situated which I have seen in the suburbs, is a door leading to the marsh which we had crossed, and on each side pretty houses, where lower portions are occupied as shops. The place was filled, like all the others, with barbers, restaurateurs, stalls where fruit is sold, and, in short, everything which is included in the term *chou-chou*. I remarked, amongst other things, an immense tree, whose trunk is inclosed in the wall of a house. When they began to build they found it growing in the line of their wall, anywhere else it would have been cut down at once, but here they know that a tree does not spring up in a day, and they therefore sacrifice it only to a pressing necessity ; they therefore included it in the building, and thus saved a good many bricks to the proprietor, who has besides the enjoyment of a magnificent shade, a thing by no means to be despised in so hot a climate. I began to sketch this place, but the immense crowd which pressed round me obliged me to suspend my work for a time, till, thanks to a mandarin who passed near me in his black carriage, and whose cortege of tom-toms, flags, and all the other insignia of his dignity diverted the general attention.



XXVI. Little square in the suburbs of Canton. Petite place dans les faubourgs de Canton.

Canton, October 12, 1838.

In descending the river below the hong we passed another congregation of boats, or to speak more properly, the one of which I already spoke to you continues almost without interruption as far as the last houses of the town, and even still lower. The fort called by the Chinese the Dutch Folly, is built about a mile distant from the factories : it is an oval enclosure, with embattled walls, above which are seen the dragons and dolphins which surmount the roofs of houses standing under some fine trees. No one is allowed to enter in the enclosure, which owes its name to an attempt which the Dutch made to establish themselves on the Chinese territory — an attempt which failed, to their great mortification. At one period, when they carried on a most extensive commerce with China, they requested and obtained possession of this little island, and landing there a great number of boxes, the suspicions of the Chinese were awakened, they made them open one, in which were found a quantity of warlike stores. The Chinese government immediately retracted the permission which it had given, and the Dutchmen were obliged to abandon the island, chagrined and ashamed at having been discovered. Since that time, the name of the Dutch Folly is given to this fort, which they intended to arm and doubtless to defend against the Chinese as if a foreign nation could, at five thousand leagues distance from their native home establish itself by force amongst a people so homogeneous.

As to the other little fort, which is two miles lower down, I never could learn why it was called the French Folly, for it was not built by a Frenchman. It is like the other oval and embattled with some buildings, and a square tower in the middle. It is so picturesque, from whichever point it is seen, that the first time that I visited that spot, I brought away three different sketches.



XXVII. The French Folly. Folie française.

Canton, October 3, 1838.

One day on leaving the temple of Buddha, so quiet and shady that one might believe one's self far distant from any great city, we told the sailors to row towards the canal of Honan. All along the canal the houses have balconies, ornamented with fresh flowers and with lanterns and pretty mats. All the houses have, like the palaces of Venice, a door communicating with the water, near which lies the boat of the proprietor. We reached a bridge, which was soon crowded with gazers, and nothing could be more laughable, I assure you, than the multitudes of heads rising gradually above each other on the steps of the bridge — for here all the bridges are made like stairs — some covered with hats of every form, and others sheltered by parasols, every face bearing an expressive desire to see the Fanqui. A little to the right we saw an elegant building, painted in the brightest colours, the balconies of which were so slender so light — the little columns so weak — that it seemed as if a breath could have upset it ; nevertheless in spite of those appearances, every thing is solid. This bamboo must be a marvellous kind of wood ; we have nothing like it in Europe : here it is used for every purpose. The curtains of the lower rooms being open, we had an opportunity of forming an idea of the extraordinary luxury which reigns inside of this house. It was fitted up with a profusion of lustres, lamps, and revolving lanterns, very much ornamented. The windows were supplied with silken blinds, and the little awnings which shaded the balconies, which are placed at every story all round the house. Here the young fashionables were strutting about, some smoking long pipes, the others fanning themselves in the most grotesque and amusing attitudes. The house is a celebrated place of resort, where the gourmands of the city come in search of pleasure, and taste all the dainties of the country, seated, as with us, at little isolated tables. I admit that the smells which reached us did not make us envy their enjoyment, for the strong odour of fat and of oil of burnt resin, which constantly streamed out of the kitchens, would effectually keep at a distance any European who might be tempted to go thither in search of the delicacies of the table. On the left side, and close by this haunt of luxury, are some miserably poor houses, built on piles. On the right is a quay, paved with large stones, covered here and there by great trees, which protect by their shade the idleness of the Chinese lazzaroni ; for in all hot countries, where the wants of material life are diminished, we find this species of practical philosopher, who live from day to day, without troubling themselves about to-morrow. In one of these groups we observed an old man who pretended to tell fortunes. He had before him a little table, with writing materials. A woman came to him leading two children. I know not what the old rascal said to her, but she went away mightily pleased, and I have no doubt paid handsomely for the good words which he pronounced.



XXVIII. House of a merchant on the canal of Honan. Habitation d'un marchand de sel sur le canal de Honan à Canton.

A little higher up branches off a narrow canal, at the intersection of which is a very elegant bridge. The canal afterwards becomes narrower, and leads under the arches of a very high bridge, about four feet wide. It afterwards again widens, and on its banks we saw a charming pavilion, surrounded by gardens, enclosed by a balustrade, covered with vases of flowers. A stair conducts to the door of this house, which is said to belong to one of the salt merchants, who are reckoned amongst the richest traders of China.

Farther on, for we still advanced, is a temple nicely situated on the brink of the water, and rendered still more picturesque by the neighbouring boat-houses.



XXIX. Temple and canal of Honan. Temple et canal de Honan.

The boat continued its course and I found myself immediately between two ranks of pines, twisted and bent into the most grotesque forms : and soon after we reached a bridge of rare elegance, built of the finest stones.

Its three square arches were, as is usual, of unequal size, that in the centre being much larger than the others. Its pretty parapets were crowded by people anxious to see us pass. We stopped our boat and I went ashore to sketch the bridge. We afterwards passed through one of the smaller arches, for the middle one was occupied by one of these magnificent boats in which the Chinese have accumulated all the comforts of life. It was of immense size, and although we only saw it cursorily, we could nevertheless judge of the richness of its decorations and furnishings. The owners, who were in the cabin, were richly dressed, and a crowd of servants encumbered the deck. The boat was moved forward by pushing it with a long bamboo, applied to the shoulder and touching the bottom of the canal. By and bye the trees on the banks of the canal became more dense, and the road more shady ; and although it was time to return, we could not resist the desire to visit a little village which we saw at a short distance. It had a temple and two pretty pavilions, and its quay was very fine and very animated. The houses which border the quay having no windows, their only opening being a door, have an air of mystery which strongly excites the curiosity of the traveller.



XXX. Bridge near Canton. Pont près de Canton.

On another occasion we ascended the river for more than fifteen miles. It divides itself into different arms which fertilize an immense extent of country ; and while my companions talked and smoked, I sketched without relaxation, for there is constantly some new feature in the landscape which I have not seen elsewhere...



XXXI. Village near Canton. Village près de Canton.

After a sail of three hours, we landed near a temple, for here they are everywhere to be seen, and we ascended on a large and magnificent plateau. The view from this spot was very pleasing. We were behind Canton, and could see its pagodas through amongst the trees, and sometimes overtopping them. When we were still on the river, they had struck me, and I had sketched them, along with a junk of commerce which had passed near us surrounded by many little boats. To this place ought the artists of Canton to come to gather inspiration, for nothing can equal the beauty of the landscape.



**XXXII. Commercial junk and mountains behind Canton.
Jonque de commerce et montagnes derrière Canton.**

Compte-rendu de lecture d'Honoré de Balzac ¹

La Chine et les Chinois,

dessins exécutés d'après nature
par M. Auguste Borget,
lithographies à deux teintes par Eugène Cicéri,
accompagnés de fragments de voyage.

In-folio. À paraître chez Goupil et Vibert.

¹ Compte-rendu paru dans *La Législature, journal des deux chambres, politique, commercial, industriel et littéraire*, n° 80, 81, 83, 84, des 14, 15, 17 et 18 octobre 1842. Voir aussi [Œuvres complètes d'H. de Balzac, XXII Critique littéraire, pages 327-360. Lévy, éditeurs, Paris, 1872.](#)

Contrairement à ce qui peut être lu quelquefois, et comme on pourra le constater ici, il s'agit bien d'un compte-rendu de lecture, rédigé par H. de Balzac à propos du livre de son ami Auguste Borget, et non d'un récit de voyage imaginaire de Balzac.

Si jamais un livre a pu avoir de l'actualité, n'est-ce pas celui-ci ? Si nous n'étions pas ce que nous sommes, le peuple du monde le moins voyageur, le plus exclusif qu'il y ait, certes il devrait n'en pas en rester un exemplaire chez ceux qui vont être chargés de le vendre. Si, au lieu de le publier à Paris, l'auteur l'avait écrit en anglais et l'avait fait paraître à Londres, en une matinée, il eût disparu de la boutique où on l'aurait mis en vente. Un Français en Chine ! un artiste ! un observateur !.. Qui est-ce ? Ah ! voilà... C'est un garçon parti de la contrée la plus immobile et la moins progressive de France, un peintre de paysage né à Issoudun, en plein Berry. Parfois, le hasard se donne la tournure de l'impossible : c'est sa fatuité. Beaucoup de ceux qui me lisent vont s'écrier : — L'auteur n'est pas allé en Chine. Eh ! bien, il faut le dire, le Berry en doute encore, et bien des vieilles femmes y mourront sans vouloir croire qu'un Berrichon ait vu la Chine.

— D'abord, pourquoi aller en Chine ? qui lui a mis cette idée en tête ? a-t-on dit de toutes parts en Berry. Que pouvait-il y faire ?

Et puis, a fait observer une des plus fortes têtes du pays, est-ce que la Chine existe ?

Ah ! nous sommes au cœur de la question, qui, pour moi particulièrement, avait un intérêt immense. Mon enfance a été bercée de la Chine et des Chinois par une personne chère qui adorait ce peuple étrange. Aussi, dès l'âge de quinze ans, avais-je lu le père du Halde,

l'abbé Grosier, qui fut le prédécesseur de Charles Nodier à la Bibliothèque de l'Arsenal, et la plus grande partie des relations plus ou moins mensongères écrites sur la Chine ; enfin, je savais tout ce que l'on peut savoir théoriquement de la Chine. Par esprit de contradiction, j'exerçais ce sens de la critique, inné chez l'homme social, sur les objets de l'innocente passion d'un vieillard. Je mettais toujours en fureur cette personne à laquelle je devais, d'après les lois chinoises, un si grand respect, qu'elle est presque sacrée, quasi divine, en lui soutenant avec une perspicacité de seconde vue que la Chine et les Chinois étaient tels qu'ils sont dans les paravents, dans les écrans, sur les petites porcelaines, les grands vases et les peintures. Selon moi, le génie de ce peuple devait le porter à ne représenter que ce qu'il voyait, et tel qu'il le voyait, car le défaut de perspective est sans doute le résultat de la constitution de l'œil. Les Chinois, immobiles dans leurs inventions, conservateurs de toute chose acquise depuis cinquante siècles, avaient inventé *Les Chinois peints par eux-mêmes*, mille ans avant que Curmer n'inventât *Le Français peint par lui-même*. Cette opinion, qui ne tend pas moins qu'à considérer les magots comme des portraits daguerréotypés, arrêtait net toute discussion.

Hélas ! apprendre à la France la vérité sur la Chine m'a semblé l'un des plus grand crimes de lèse-imagination. Un des hommes à qui j'en veux le plus au monde est Jacquemont. Quand j'étais malheureux, — et la situation a chez moi trop de monotonie pour qu'elle me plaise ; avant Jacquemont, je m'élançais en Asie, dans l'Asie de la reine de Golconde, dans l'Asie du calife de Bagdad, dans l'Asie des *Mille et une Nuits*, le pays des rêves d'or, le chef-lieu des génies, des palais de fées, un pays où,

comme disaient nos ancêtres, on est vêtu de léger, où les pantalons sont en mousseline plissée, où l'on porte des anneaux aux pieds, des babouches ornées de poèmes écrits à l'aiguille, des cachemires sur la tête, des ceintures pleines de talismans, où le despotisme réalise ses féeries. Si l'on y rencontre le souverain, en un quart d'heure on obtient, en l'intéressant par un conte ou par une histoire, ce que, dans l'Europe des Calvin et des Luther (deux abominables drôles !), on ne peut avoir qu'après s'être roulé pendant des années dans la fange ou dans la poussière de l'Élection, dans les creux bavardages de la Tribune, dans les luttes les plus déshonorantes pour l'esprit, et où le génie de Richelieu perdrait ses ailes. Concevez-vous Richelieu parlottant au lieu d'agir ?... Jacquemont nous a tué l'Asie. Ce député du Positif nous a promenés dans les jungles, dans les solitudes les plus sales, les plus rabougries, les plus pauvres ; il nous a parlé de sa seringue comme de son cheval de bataille ; il nous a vanté les gloires de l'Angleterre, cette infâme buveuse de trésors, contre laquelle l'Inde criera pendant l'éternité.

Dans les deux volumes de Jacquemont, je n'ai vu qu'une seule chose ; mais cette chose est le débris de mon Asie, le dernier vestige des empires qui s'y bâtissaient, s'y écroulaient et s'y rebâtissaient comme des châteaux de cartes ! C'est la *Bégum* ou *Bégouth*, une vieille Allemande, Alsacienne, Suissesse ou Française, veuve de beaucoup de nababs, la dernière sultane des contes, et riche de deux cents millions ! devant laquelle John Bull est à plat ventre, couvrant des yeux ce trésor de roupies.

Dès que j'ai su positivement que monsieur A. Borget avait pénétré en Chine, une grande tristesse a donc pénétré mon âme. Ce sera, me disais-je, le second tome de Jacquemont... Rassurez-vous ! gens à imagination, rêveurs à qui l'infortune laisse assez de force pour enfoncer les portes d'ivoire de ce divin sommeil de l'âme appelé la Fantaisie : monsieur A. Borget n'est pas trop allé en Chine ! La Chine fantastique et drolatique nous reste. Grâce à la déclaration de guerre entre l'Angleterre et le Céleste Empire, ce voyageur n'a pas fait plus de huit lieues de France en Chine ; mais c'est un garçon sincère, il les a faites, ce qui n'est encore arrivé qu'à nos missionnaires, qui y laissent leurs os en subissant, encore aujourd'hui, des martyres comme on en a décrit dans la *Fleur des Saints*, ou dans l'œuvre des bollandistes. Pas plus tard qu'hier, un écrivain de la presse périodique me disait :

— Je viens des Missions étrangères, où, en fumant un cigare, un Père, arrivé d'Asie, me racontait le martyre d'un de mes camarades de collègue, un garçon doux comme une fille qui serait douce, à qui l'on donnait des pensum, qui travaillait son *De viris* par les coins à côté de moi, avec qui j'ai joué, un petit blond. J'ai eu mal dans la racine de mes cheveux en entendant dépeindre le supplice qu'il avait subi, un supplice aussi ingénieux de souffrances que peut les inventer ce peuple, qui en remontrerait là-dessus aux Iroquois, aux Cherokees, et dont il est mort en souriant ! Pour qu'on ne crût pas à son insensibilité, il récitait à haute voix et avec amour les litanies de la Vierge : *Rosa mundi ! Tour d'ivoire ! Étoile du matin !...* Quand les crochets lui ont fouillé les entrailles et le cœur, il disait encore, avec un ton séraphique : *Étoile de la mer ! Stella maris !...*

Je suis rentré chez moi, j'ai trouvé *la Chine et les Chinois* : trente-deux lithographies faites à deux teintes sur les dessins d'un Berrichon, par un jeune homme qui porte un nom cher aux arts et aux artistes, Cicéri. Jacquemont n'était pas artiste, et c'est ce qui le rend incomplet, il n'a vu les choses que sous une face. S'il avait su tenir un crayon, nous aurions eu l'Asie à deux teintes !... De lithographie en lithographie, il se faisait un changement dans mon esprit. À la troisième, j'entendais bien encore le *Stella maris* de l'ami de collège d'Édouard Ourliac ; mais, à la septième, je ne l'entendais plus ; à la vingtième, j'étais dans les eaux de la Chine ; et, à la trentième, je concevais parfaitement que le roi des Français ait accepté la dédicace de cet ouvrage, ait acheté le paysage chinois que nous avons vu à la dernière Exposition, ait commandé à Sèvres une table ronde, ornée de douze vues de Chine qui seront peintes sur leur patrie, la porcelaine !

Notre voyageur berrichon pense avoir fait des merveilles ! Croyez-moi, si je vous parle de lui, de son voyage et de son album, c'est que j'ai raison : les paravents sont les paravents, et le voyageur n'est pas prophète ! Oui, il n'y a pas d'autre Chine que la Chine des magots. Vue de près, la Chine est plus incroyable, plus fantastique que vue sur nos cheminées. En faisant un dessin sur place, M. Borget nous a rapporté des écrans, des paravents, des vases extravagants, dont les fleurs et les fruits sont décidément vrais. Nous sommes maintenant en plein dans le sujet. Oui, ce peuple tourne sur lui-même, il ne change pas, il est bien l'empire du Milieu. En inventant le juste milieu, Louis-Philippe a contrefait la pensée chinoise du cabinet de Pékin !

Et d'abord, avant de rendre compte de ce merveilleux ouvrage, je veux donner une preuve éclatante de mon impartialité en vous disant que je l'ai lu, ce qui n'arrive pas à tous les critiques parlant d'un livre, et en en critiquant quelque chose, peu de chose ; mais offrons nos deux sous de galette à Cerbère avant de pousser un nouveau voyageur berrichon dans l'enfer de la publicité, car le Berry possède déjà les *Lettres d'un voyageur* qui n'est allé qu'à Venise. Je n'aime pas la dédicace de ce livre adressé au roi des Français. Loin de moi l'idée de faire ici de l'opposition charivarique ! Au contraire, je trouve dans ces communications entre les Trônes et les Lettres je ne sais quoi de réciproquement magnifique. Je regrette le temps où, quand Marguerite de Navarre avait trouvé le sujet d'un bon conte, elle l'envoyait au rival de Boccace, au Bandello, qui lui dédiait le conte, et où la lettre autographe d'un savant ou d'un poète était mise par un souverain au même rang d'estime qu'une victoire ! Cette dédicace, la voici :

« Sire, en acceptant la dédicace de cet album, Votre Majesté attire sur lui l'intérêt général. Qu'il me soit permis de la remercier de sa haute faveur et de cette nouvelle marque de sa protection, qui est celle d'un juge éclairé autant que D'UN GRAND ROI. »

Ce qui veut dire que Louis-Philippe est un grand roi, un juge éclairé, parce qu'il accepte la dédicace de *La Chine et les Chinois*. Non, Louis-Philippe ne sera pas grand seulement à cause de cela. Si l'auteur veut dire que la protection du roi des Français donne de la valeur à l'ouvrage, que d'un rien elle fait une grande chose, ce que l'on disait souvent à Louis XIV ; je trouve d'abord cette flatterie en désaccord avec le progrès

des lumières ; mais elle constitue un précédent fâcheux pour le roi des Français, à qui, si sa protection peut ainsi métamorphoser un bouquin en un chef-d'œuvre, on va faire toucher toutes les écrouelles de la librairie. Si Dieu, dans sa clémence, avait investi le roi des Français de ce miraculeux pouvoir, notre littérature serait la plus éclatante entre celle de tous les siècles. Et quelle fortune si l'intendant de la liste civile exigeait une légère prime avant de donner de l'esprit à un sot en acceptant la dédicace de son livre. Quel plaisir enfin pour un roi, de pouvoir rendre tous ses sujets gens d'esprit, comme Louis XVI voulait les faire tous nobles ?

Si l'auteur veut interpréter sa dédicace autrement, le sens qu'elle offrirait alors accuserait un énorme orgueil que nous ne devons pas lui supposer ; car Louis-Philippe lui paraîtrait un grand roi, un juge éclairé, parce qu'il aurait distingué, protégé *la Chine et les Chinois*. En thèse générale, toujours littérairement parlant, et laissant de côté la question de sentiment, je n'aime pas une phraséologie à double entente qui laisse un auteur entre deux précipices également profonds.

Disons en passant que la dédicace, surtout aujourd'hui que le roi des Français a des *serviteurs* au lieu d'avoir des *sujets*, est une des œuvres les plus délicates de la littérature. Une dédicace est aussi difficile à bien faire qu'une inscription. Connaissez-vous beaucoup de belles inscriptions ? Louis XIV, frappé du ridicule de celles de Charpentier, a créé, pour en avoir de meilleures, l'Académie des Inscriptions et Belles-lettres, à laquelle on ne doit pas une seule inscription. L'inscription est la dédicace d'un monument, comme la dédicace est l'inscription d'un livre.

Quand Porpora eut fait sa gravure de la mort d'Abel, d'après je ne sais quel peintre, il s'adressa d'abord à l'Académie française, à l'Académie des Inscriptions et Belles-lettres, enfin à beaucoup de monde, pour avoir une ligne à mettre au bas de sa gravure. Cet artiste y tenait, c'était une idée à lui ; passion malheureuse, car personne ne lui forgeait d'inscription satisfaisante. Enfin, en désespoir de cause, il va chez Diderot. Avec sa fougue ordinaire, Diderot dut lui dire quelque chose comme :

— Une inscription ?... c'est la foudre dont l'éclair s'appelle génie. Et il y faut du cœur ! Il faut à la fois la lumière de l'esprit et le son d'une grande âme !... Je ne suis pas assez fat pour me croire capable de vous faire une belle inscription. Tenez !... allez-voir J.-J. Rousseau.

Porpora va trouver Rousseau, et Jean-Jacques lui dit :

— Une inscription, monsieur ? mais il faut six mois pour la faire ! Une inscription ? cela descend du ciel... Revenez dans six mois, si Dieu le veut, vous en aurez une.

Porpora attendit six mois, et il eut un des chefs-d'œuvre du genre : *Primi parentes, prima mors, primus luctus !* (Premiers parents, première mort, premier deuil !) Depuis celle-là, je n'en connais qu'une : *Aux grands hommes, la patrie reconnaissante*. Et, dans un autre genre, celle de ce capitaine républicain qui, lors du passage du Mont Saint-Bernard, écrivit sur un poteau pour les traînardes : *Ceux qui ne sauront pas lire, prendront à gauche*.

Ne croyez pas que cette critique, faite au seuil de l'album, nous écarte de la Chine ; nous sommes en pleine Chine ! Les Chinois ont, tout aussi

bien que Louis XIV, que Diderot, que Jean-Jacques et Porpora, que les peuples anciens et modernes, que les rois et les pontifes, senti la puissance des inscriptions, et surtout celle des Belles-lettres !... Relativement aux Belles-lettres, ils sont encore plus forts que Prud'homme, élève de Brard et Saint-Omer ; car, en fait de lettres, ils apprécient avant tout la *forme* !... l'esprit vient après, ou, si vous voulez, ils l'incrument dans la forme. Ce système est toute la Chine. Aussi allons-nous y revenir à propos de toutes les créations chinoises.

La première chose qui ait frappé notre voyageur en Chine, est l'immense quantité d'inscriptions. Les Chinois écrivent les maximes de la religion et leurs lois partout : sur les murailles, sur les rochers, au seuil des maisons, aux corniches, sur les persiennes, sur les auvents, sur les stores... À cet égard, on ne peut pas reprocher aux Français de laisser leurs murailles sans écriture. Mais qu'écrivons-nous sur les murs ? d'infâmes remèdes pour d'infâmes maladies, des arrêtés qui révèlent l'impudeur publique, des indications d'industries honteuses qui protègent du vol, des appels à la morale publique à propos de billets de banque, ou de chiens perdus, sans compter cette admirable inscription doublée d'un invalide : *Le public n'entre pas ici !* mise partout où l'on voit sortir une foule d'Anglais. En voyant des inscriptions sur les caisses de thé, sur les soieries qui doublent ces charmantes boîtes où les Chinois encaissent leurs marchandises, je pensai que c'était, comme chez nous, l'indice d'un antique usage de l'*Annonce*, chez le peuple le plus commercialement habile du monde. Erreur ! il en est bien autrement chez ce peuple encore plus ami de la vertu que du lucre. Selon M. Borget, ces inscriptions disent un tas de choses comme :

Le grand Tien ne veut pas qu'on fournisse de la drogue à celui qui paie pour avoir les premières qualités.

Ou : Le bien mal acquis ne profite pas.

Ou : Si tu voles, tu fais mal à ton père, qui va se trouver bien tourmenté dans son cercueil.

Peut-être les canards, les chats, les bêtes drolatiques gravées sur l'obélisque de la place Louis XV, contiennent-elles des préceptes de ce genre-là : Peuples, ne coupez pas la tête à vos rois ! Il y a tant de grues et de pierrots sur l'obélisque, qu'en l'examinant, je me suis dit un jour qu'il devait y être question du peuple. Les Égyptiens et les Chinois se ressemblent, ils sont cousins issus de Bouddha. En voilà peut-être assez sur les inscriptions, ouvrons l'album ?

Tous ceux qui liront les fragments de lettres qui précèdent ces trente-deux dessins, regretteront infiniment que M. A. Borget n'ait pas publié toutes les lettres qu'il a écrites sur son voyage en Chine. Quand aux *Sinophiles* qui liront cet article, ils partageront ces regrets, car, pour le dire jusqu'au bout, il faut avoir porté la Chine dans son cœur, il faut avoir jeté son regard sur cet empire à féeries, il faut avoir enfin cherché des solutions aux problèmes infinis que l'existence de ce peuple présente, occupation qui constitue le vrai *casse-tête chinois* ! De ces choses mystérieuses et fantastiques comprises sous ce nom, pour nous essentiellement farceur : LA CHINE, croyez-en un sinographe-né, les Anglais n'y ont encore rien vu ni connu. Nous devons à la religion catholique et à nos sublimes missionnaires de vaincre encore aujourd'hui

les Anglais sur ce terrain, sans y avoir d'autre armée que le dévouement de nos martyrs, de nos prêtres partis de la rue du Bac.

Quand Lord Amherst y est allé, les mandarins ont tendu une infinité de paravents le long de la route ; et l'ambassade anglaise a marché entre deux formidables lignes d'illusions, de décoration d'opéra, de choses peintes. Puis, un jésuite français s'est arrangé pour apprendre à l'ambassadeur anglais que tout ambassadeur qui se présentait à l'empereur de la Chine lui faisait, par ce seul acte, hommage des États qu'il représentait. Or, l'Anglais ne voulant pas reconnaître ce précédent, entortillé d'ailleurs dans d'autres difficultés d'étiquette, a rebroussé chemin, toujours entre deux haies de mensonges et de farces chinoises, que les mandarins tiennent prêtes pour tous les Macartney qu'on leur enverra.

Potemkin a joué une comédie de ce genre sur deux cents lieues de longueur, pour faire croire à sa souveraine que le désert était peuplé. C'est l'un des plus grands opéras que je connaisse. Les villages couraient la poste. À chaque relais, Catherine apercevait de charmantes populations heureuses et chantant ce chœur éternel des opéras : *Béniisons !... etc.*, et dansant le ballet : *Toi que l'oiseau ne suivrait pas !* Ces populations étaient obtenues par le procédé au moyen duquel notre cirque national représente la Grande Armée avec trente gagistes. Un jour, monsieur Harel, un des hommes les plus spirituels de ce temps-ci, dit à un auteur :

— Votre scène n'est pas possible, et cependant il faut la laisser, elle est indispensable ; pour la faire passer, il n'y a qu'un moyen : couvrons-la d'applaudissements, on ne l'entendra pas...

Hé bien ! Potemkin avait un passage comme celui-là dans le grand opéra chinois qu'il jouait avec des paravents pour Catherine II. On avait objecté à ce sublime flatteur d'affreuses montagnes où la fausse ville, les faux villages ne pouvaient grimper. Bah ! Potemkin (tous les grands hommes se ressemblent) trouva le moyen dont s'est servi monsieur Harel. D'abord, il y passa de nuit. Catherine aperçut alors une espèce de Babylone en feu qui avait écrit : *Vive Catherine !* en lettres de feu de trois cents pieds de hauteur. La czarine prit les anfractuosités, les redans de la montagne pour des édifices. Elle revint de ce fabuleux voyage enchantée, croyant avoir conquis un empire. Oh ! qu'il y a de choses dans les cartons ! Et, après tout, ce que les Chinois, Potemkin et monsieur Harel ont fait, ne le faisons-nous pas en politique pour le peuple, avec des phrases à la Chambre des députés ; mais, avouons-le, c'est bien moins amusant.

En Chine, dit l'auteur de *la Chine et les Chinois*, toutes les fois que des vaisseaux de commerce anglais lèvent l'ancre, les commandants chinois tirent quelques coups de canon contre les vaisseaux quand ils sont hors de portée ; puis, le mandarin écrit à l'empereur un rapport dont voici la substance : Les barbares se sont montrés, mais ils ont fui devant la première démonstration de l'artillerie du Céleste Empire. Il y a cette différence entre ceci et les rapports sur l'Algérie, que le mandarin a

fait du commerce, a empoché des écus, et que nous avons perdu des hommes.

Donc, il n'y a rien de moins connu que le peuple, éminemment plaisant, qui se permet tous les jours les opéras-comiques qu'en Europe, les plus grands génies trouvent difficilement et qui coûtent si cher. Malgré tous nos efforts et nos grands missionnaires, les pères Verbiest, Parennin et autres, nous ne savons pas encore, grâce à ce caméléonisme, si la Chine est un pays à gouvernement despotique ou à gouvernement constitutionnel, un pays plein de moralité ou un pays de fripons. Aussi, dès que j'appris l'arrivée en Chine d'un garçon sincère, me suis-je écrié :

— Enfin, nous allons savoir quelque chose !

Le fait qui a frappé tout d'abord notre voyageur, qui s'est passé sous ses yeux, et qu'il mentionna dans sa première lettre arrivée en Berry, est celui-ci : Dans un village, un fils battit sa mère !... D'abord, le fils fut livré aux plus cruels supplices ! Puis le village fut détruit, défense fut faite d'en reconstruire un à cette place maudite et de cultiver le terrain avant un certain temps !... Nous prenions encore ces précautions en 1600 à propos du régicide de Châtel, dont la maison démolie a fait la petite place qui se trouve rue Saint-Denis, au bout de la rue Perrin-Gasselin, je crois. Ce n'est pas tout ! le mandarin de la province fut destitué, et tous les mandarins de l'empire perdirent un bouton. Enfin, l'empereur se mit en deuil pour quinze jours, et en passa huit en prière. Ceci arrivait précisément au moment où le jury trouvait en France des circonstances atténuantes dans l'affaire d'un fils qui avait tué sa mère.

En Chine, plus on se distingue, plus on se boutonne. Gagner une bataille, c'est gagner un bouton. Ceci explique le suicide de cet Anglais qui, avant de se tuer, écrivit que la vie se passe à se boutonner et à se déboutonner. Cet Anglais était allé sans doute en Chine, il avait commis plus d'un crime, et peut-être s'était-il déboutonné moralement. Les Chinois rient probablement à s'en décrocher les mâchoires quand on leur dit qu'en Europe, on donne des croix à nos mandarins lettrés ou non.

Le plus récent géographe qui se soit occupé de la Chine admet avec M. Abel Rémusat que le pouvoir y est limité par le droit de représentation donné à certaines classes de magistrats et plus encore par l'obligation où est le souverain de choisir ses agents, d'après des règles fixes, dans le corps des lettrés, qui forment une véritable aristocratie recrutée par les examens et concours. Et nous qui croyions avoir inventé cet agréable tamis politique appelé les catégories de la pairie ?... Il paraît aussi prouvé aux sinographes que l'empereur se regarde comme responsable envers Dieu des crimes qui arrivent dans son empire. Le fait des mandarins déboutonnés et du village disparu confirmerait les assertions des professeurs de la Bibliothèque royale, si injustement soupçonnés de ne pas savoir le chinois. M. A. Borget nous a expliqué cette erreur à l'avantage des mandarins de la rue de Richelieu, en nous disant que le *chinois parlé* ne ressemble pas plus au *chinois écrit* que le bas-breton ne ressemble au français d'un discours de monsieur Berryer.

En ouvrant cet ouvrage, un des plus intéressants selon moi qu'on ait publié depuis le voyage de Jacquemont et celui d'Abyssinie de messieurs

Combes et Tamisier, une phrase m'a sauté aux yeux... non, au cœur, dois-je dire, et m'a fait mal :

« Dans le groupe des maisons qui est à l'ouest, et qui renferme quatre factoreries, se trouve le hong français (synonyme de factorerie), qui n'a pas de façade sur la place et est, hélas ! le plus humble de tous, il est entre le hong espagnol et celui d'un *haniste*, nom des marchands chinois qui commercent avec les étrangers. »

Hélas !... oui, hélas !... ai-je répété, voilà où nous en sommes !... voilà ce que c'est d'avoir coupé la tête à Lally ! d'avoir si mal récompensé Mahé de La Bourdonnais et les hardis Français qui luttaient dans les Indes contre l'Angleterre. Enfin, voilà le résultat de cette imbécile croyance, la seule religion du Français, qui consiste à croire que l'univers commence à Montrouge et finit à Montmartre, à se moquer des étrangers et à les regarder comme une proie. Hélas ! la France en est réduite à l'influence acquise à force de supplices par nos Missions étrangères. Notre Compagnie des Indes est rue du Bac. On ne donne pas à la Société Géographique la dixième partie de l'argent nécessaire à ses plans et à ses projets. Le commerce est sans audace ni grandeur dans un pays où l'on a tué par les plus infâmes friponneries la magnifique ressource de l'Association, le seul moyen de mettre à fin les grandes choses du commerce extérieur qui doit préparer les conquêtes nationales.

II

@

Qui n'a pas entendu dire qu'en Chine on jetait parfois les enfants à l'eau, comme ici l'on donne des boulettes aux chiens pendant la canicule ? Méfions- nous beaucoup des voyageurs de l'école de celui qui, voyant à Blois une jeune fille rousse, écrivit que toutes les femmes du Blésois étaient ainsi. Ces voyageurs préoccupés d'un fait, d'une exception dont le motif leur échappe, qui ne s'élèvent pas aux considérations générales et ne savent pas voir l'ensemble, ont causé bien des erreurs. Je crois que la Chine est particulièrement victime des gens qui prétendent y être allés et qui sont restés tout bonnement à Canton sur le territoire abandonné au commerce, ou à Macao, ville moitié portugaise et moitié chinoise.

Lisez ce charmant passage d'une lettre de M. Borget qui rend compte de ses impressions pendant le temps qu'il passa dans un temple chinois, dont les moindres détails ont été dessinés par lui ; il parle des femmes qui y vinrent faire leurs dévotions :

« L'ignorance qui leur fait croire (aux femmes chinoises du peuple, car les femmes aristocratiques ne peuvent pas sortir, faute de pieds) que leurs demandes seront exaucées en raison de la position que prendront deux petits morceaux de bois qu'elles laissent tomber en priant, me rappelait la superstition de nos jeunes filles effeuillant des marguerites. J'ai fait plus d'une triste réflexion, je vous l'assure, en voyant la

confiance de ces femmes qui achetaient des inscriptions écrites sur du papier rouge qu'on doit faire brûler pour en boire l'infusion, et qui leur sont vendues par des bonzes souvent rusés, plus souvent idiots. J'en observai une surtout, jeune encore, qui venait avec sa servante, laquelle portait l'enfant de cette femme sur le dos. La mère s'arrêtait pour prier. Arrivait-elle près d'un temple, près de l'un de ces vases soit de pierre soit de bronze, où se brûlent les papiers votifs, l'enfant était doucement déposé sur les dalles, et alors, s'agenouillant auprès de lui, elle consultait le sort avec les petits morceaux de bois et priait avec ferveur pour la santé de son fils, pauvre petite créature souffreteuse, toute jaune, qui ne souriait jamais. Quand l'augure était contraire et que de nouvelles tentatives n'amenaient pas un bon résultat, la mère semblait perdre courage et ses yeux se remplissaient de larmes ; mais aussi quand les petits morceaux de bois prenaient une position favorable, son regard s'animait-il, et ses gestes, sa pose, tout trahissait sa joie, qui durait jusqu'à ce qu'arrivée devant un autre autel, elle s'éteignît dans une incertitude nouvelle.

Vous voyez que M. Borget est peintre de plus d'une manière. Accorderez-vous ces si touchantes preuves de maternité pieuse avec les idées qui courent sur la manière dont les Chinois font du fleuve Bleu, Blanc ou Jaune, un hospice d'enfants trouvés ? M. Borget a vu les enfants sur le dos de leurs mères, qui les gardent ainsi dans des espèces de sacs, en se livrant aux plus durs labeurs. L'excessive population de la Chine n'est pas une fable. Malgré l'énormité de cette population, le pays, aidé par le climat, fournit à sa nourriture, et la maintient à des prix qui font que le vivre en Chine n'est jamais, comme en Europe, une des plus

terribles questions de la politique et de l'industrie modernes. Nous avons certainement de grandes académies et de grands chimistes et de grands médecins, et surtout une foule de prix de cent écus pour des mémoires dont l'étude exige plus de mille francs de lumière, de feu, de recherches et de travail (et il n'y a que les gens pauvres qui étudient !) mais notre science si *fate*, passez-moi cette expression, n'a pas encore examiné ce problème singulier de la nutrition humaine, et que je poserais ainsi :

Pourquoi les peuples qui suent le plus, c'est-à-dire qui perdent le plus par la transpiration, ou dont le mécanisme vital fonctionne le plus, consomment-ils le moins de nourriture ?

Il est constant qu'une poignée de dattes ou de riz suffit à l'Arabe, au Chinois, à l'Indou, et que la patate ou la banane sustentent les pauvres de l'Amérique. La science me répondra peut-être que ces gens-là vivent très peu de temps. Mais si le fait était vrai (monsieur Borget a vu des pauvres chinois très vieux), la question, selon moi, ne serait pas encore résolue. En effet, ce n'est pas d'après sa durée, mais selon la quantité de bonheur qu'elle procure, qu'il faut juger de la vie. Généralement, on mange trop en France. Le premier mot de l'ange qui apparut à Swedenborg en l'appelant à la vie spirituelle fut :

— Ne manges pas tant !

C'était un ange oriental. J'en reviens donc à ceci : Pourquoi les cinq centimes de macaroni du lazzarone se traduisent-ils, six degrés plus loin, en vingt centimes de pain, dix centimes de tête de mouton cuite, et dix centimes de lait que coûte la nourriture d'un des trente mille gueux qui se lèvent à Paris sans savoir ni où ni comment ils dîneront ?

C'est le plus important problème à résoudre pour le moment ; voici pourquoi :

Quelque perfection dont soient susceptibles les machines, elles nécessiteront toujours la main de l'homme, et ce qui se passe en Angleterre au moment où j'écris nous l'apprend assez énergiquement. Or, le prix des denrées de première nécessité fixe le prix du salaire, et le prix du salaire régit celui des produits. Notre agriculture repose de fond en comble sur l'excessive sobriété, sur la misère, tranchons le mot, des paysans. N'en déplaise à ceux qui se disent les philanthropes par excellence, le jour où leurs doctrines anti-sociales passeraient dans ces têtes-là, la France et la société seraient sans pain et n'existeraient pas deux ans. Aux faiseurs de déclamations, il faut répondre net que l'existence antagonistique du riche et du pauvre est un fait à subir dans l'ordre social, comme celle des différentes espèces en zoologie. Si les animaux pouvaient parler, nous apprendrions que tous les moutons veulent être des lions. Donc, la production commerciale étant devenue de nos jours un combat (pacifique pour quelques instants de nation à nation), le triomphe du commerce appartiendra nécessairement au peuple qui pourra fournir à ses soldats industriels les vivres au meilleur marché. Le problème que le commerce d'un pays doit résoudre est en définitif celui-ci :

Avoir le plus de travail possible contre le plus de denrées de première nécessité, avec le moins d'argent possible.

Débattez-vous, faites des rapports, des systèmes, des élégies, des déclamations ; entassez les sophismes, créez autant de questions vitales,

de questions du moment que vous voudrez, voilà la seule, l'éternelle question ! Aussi tous les impôts qui frappent sur le vin du pauvre, sur son blé, sur sa viande, constituent-ils, selon moi, des erreurs politiques. Ils atteignent le commerce dans ses sources, tandis qu'il ne faut l'imposer qu'à la consommation. Je ne prétends pas qu'il faille supprimer l'impôt foncier ; ce serait m'imputer une sottise ; mais il faut le réduire à *presque rien pendant la paix*, car il doit être la grande et, hélas ! *presque la seule ressource pendant la guerre* ! En trente-deux ans de paix, notre administration n'a pas su faire produire à notre sol le bétail et les chevaux nécessaires pour mettre la viande à bon marché, pour nous épargner de porter notre argent à l'étranger quand il s'agit de remonter notre cavalerie. Le devoir d'un gouvernement est bien moins de réprimer les factions que de rendre la vie facile au peuple. Depuis trente ans, le pouvoir en France s'est beaucoup trop préoccupé de ce qui regarde la justice et la gendarmerie. Je ne sais rien de plus formidable qu'un procureur général appuyé par la troupe. Mais cet appareil constitue la répression des peuples sans foi ; car la religion devrait suffire, et l'obéissance des masses sera toujours l'ouvrage des prêtres et non celui de la force brutale. Si notre politique tient à rester matérielle, que pour cinq sous le pauvre ait de la viande et du pain, il n'y aura pas de théorie novatrice qui tienne devant ce résultat. Aussi a-t-il grandement raison, celui qui, montrant dans une irrigation bien entendue de notre sol la question la plus importante pour notre prospérité, s'est écrié : *Les fleuves français emmènent chaque année des milliards à la mer !...* Le canal d'irrigation est tout aussi nécessaire à l'agriculture et serait plus productif que ne l'est le canal de navigation pour le commerce. En ce

genre, nous avons commencé par la fin. Les Chinois ont créé les produits avant de se préoccuper des moyens de les transporter. Lorsque Lyon a élevé ses octrois et fait les folies municipales qui l'ont contraint à imposer ses faubourgs, le *canut* n'a pas pu vivre, et il a compromis l'industrie de la soie ou en émigrant ou en introduisant des troubles intérieurs. Une des grandes fautes qui se commettent en ce moment en France est la tendance non réprimée de Paris à devenir une ville manufacturière : le prix de la journée y rendra toute lutte impossible à tout produit industriel qui ne sera pas ce qu'on nomme *articles de Paris*, dont la valeur vient uniquement du goût qu'on y déploie, et qui s'adressent aux gens riches, ou à des fantaisies qui ne calculent point.

Cet immense problème de la vie à bon marché pour le peuple est toujours résolu dans la Chine, et tient à bien des causes qui devraient être soigneusement étudiées. Entre toutes ces causes, il en est une que monsieur Borget a très bien aperçue et dont il est utile de parler, car elle touche à des dispositions dans notre système monétaire qui sont encore à voter par les Chambres.

« Le gouvernement en Chine a fort bien compris cette question d'économie politique qui consiste à diviser infiniment les monnaies pour maintenir les choses indispensables à la vie aussi bas que possible. Il faut de deux à trois cents pièces de la plus petite monnaie pour faire un de nos francs, et il est des salaires qui ne sont que deux ou trois de ces pièces. Mon cher ami, vous qui vous occupez tant d'améliorer le sort des classes pauvres, souhaitez qu'on fasse en France des centimes et même des

demi-centimes, car c'est bien certainement un des moyens d'arrêter le paupérisme qui nous menace.

Rien n'est plus vrai que cette observation, et il y en a beaucoup de ce genre dans les lettres de monsieur Borget. Si Genève peut fabriquer l'horlogerie à des prix qui lui en assureront longtemps le monopole, c'est que les ouvriers, logés dans des chaumières aux environs, profitent des bénéfices que procure dans l'achat des vivres cette monnaie de Suisse si subdivisée, et qui nous a valu la jolie phrase de Victor Hugo dans LE RHIN. Aussi est-ce folie, pour lutter avec Genève, que d'avoir établi une manufacture de montres à Versailles, une ville où la vie est d'une cherté singulière. Nos hommes d'État devraient se graver dans la tête ce précepte : Un pays est riche, non pas quand il fait passer beaucoup d'argent d'une caisse dans une autre, mais lorsqu'on peut y avoir beaucoup de denrées pour peu d'argent. Tout est là.

Non seulement le vivre doit être à bon compte, mais aussi le couvert. Or, en Chine, les vieux bateaux servent de maisons, et les familles y pullulent. Laissons encore parler à ce sujet notre voyageur, qui avait à expliquer sa [sixième planche](#), où il a représenté ces habitations.

« Un matin, j'allai prendre terre dans une petite crique tout près du passage. Je me trouvai dans un village de bateaux tirés à terre, genre d'habitations dont on n'a nulle idée en Europe, même dans les pays les plus pauvres. Les uns sont abrités sous de grands arbres, d'autres adossés à des rochers ; beaucoup sont posés à terre et maintenus avec des étais ; les plus riches s'élèvent sur pilotis. Ces dernières demeures sont augmentées d'une pièce, si toutefois l'on peut donner ce nom à un

tout petit espace entouré de planches dont le toit en paille ou en jonc repose sur quatre bambous placés aux angles du réduit, et n'affleure pas la cloison, ce qui laisse entrer l'air et la lumière, mais aussi le vent et la pluie quand il en fait. Le bateau qui est recouvert de nattes sert d'habitation ; il est flanqué d'un ajouté qui sert de décharge et de magasin où l'on range tous les instruments de travail et de cuisine. Ces espèces de trous contiennent cinq ou six habitants, et même plus, dans un espace où deux Européens ne sauraient vivre.

.....

Il est impossible à un Européen de concevoir comment tant de gens peuvent vivre dans un lieu si resserré. Écoutez-moi bien, et tâchez de vous faire une idée de ce que je vais vous dire. (Explication de la [planche XIII](#).) Les premiers arrivés se sont emparés du sol et y ont mis leur vieux bateau qui ne pouvait plus aller à l'eau ; ceux qui sont venus après ont planté de fortes pièces de bois tout alentour, et ont ainsi fait un étage au-dessus des autres, soit en hissant leurs bateaux, soit, quand ils n'en avaient pas, en établissant un plancher qu'ils entouraient de nattes, et sur lesquelles ils mettaient un toit semblable. De plus pauvres encore sont survenus qui, n'ayant ni terrain, ni bateau, ni plancher, ni poteau, se sont nichés dans l'intervalle laissé entre deux autres habitations, y ont suspendu leurs hamacs, et, quelque mal assurée que soit cette demeure, elle suffit à toute une famille. Souvent une seule échelle sert à cinq ou six habitations. Il n'y aura ni droits acquis pour les uns, ni assujettissement pour les autres. Chaque maison a sa petite terrasse, d'où pendent souvent des nattes, des lambeaux de toute espèce, et

qu'on traverse sans difficulté. Je suis monté sur un assez grand nombre : partout, il y a des fleurs, malgré le peu d'espace, et j'ai eu un plaisir infini à retrouver quelque poésie au milieu de tant de misère. Les habitants sont si entassés, qu'ils ont peine à trouver dans leur bouge une place pour l'autel domestique, qui ne manque dans aucun pourtant. C'est tout simplement une petite armoire à deux battants, occupée par une statue de cire ou de bois habillée du mieux qu'ils peuvent, et par tous les objets qui garnissent les autels des temples, mais en proportions minimales. Matin et soir, on offre le thé à cette divinité, et l'on allume de petites bougies rouges. N'allez pas croire, mes chers amis, que la misère de ces pauvres gens influe sur leur santé ; non, dans ces petits réduits de cinq pieds de haut ou de large, et du double en longueur, tous les visages sont joyeux ; et, quand ces pauvres gens ont un instant de liberté, ils jouent aux dés. Au moindre cri qui se fait entendre, toutes ces demeures que l'on croirait désertes s'animent en un instant : l'on voit fourmiller une innombrable quantité de têtes, et l'on se demande d'où elles sortent, et comment tant de monde peut tenir dans un si petit espace. »

Ce tableau ne vous explique-t-il pas le bas prix des objets manufacturés en Chine, et la supériorité commerciale que ce peuple conservera toujours ? Vous le voyez, grâce au soleil, un bateau jouit d'une durée indéfinie, et les loyers ne préoccupent pas le pauvre. Un hamac et une petite armoire à bon Dieu, voilà le mobilier ! Les deux ou trois centièmes d'un franc, voilà le salaire ! Les deux ou trois centièmes d'un franc, voilà la nourriture ! Et ces pauvres gens s'entourent de fleurs qui, chez nous, veulent des serres ! On peut objecter à ce parallèle que

je fais entre l'état de la France et celui de la Chine, d'abord ce soleil, puis le bon marché de la soie, la fertilité du sol et le peu de valeur des vêtements. D'abord je ne crois pas que les guenilles de nos paysans et de nos ouvriers soient plus chères que celles des Chinois. Puis aucun paysan ne paie de loyer ; il a sa chaumière : mais, elle lui coûte d'énormes contributions, relativement à sa position sociale, car notre Fisc, si célèbre en Europe, a inventé de lui vendre la lumière !... Le Fisc et le Code français imaginent régner sur des unités, ils n'admettent pas les inégalités sociales : les frais d'expropriation d'un quart d'arpent de terre et ceux d'acquisition sont les mêmes que pour une terre de deux millions. Le percepteur envoie des *avertissements* qui coûtent plus cher que le revenu du morceau de terre, objet de la *cote* !...

Il faudrait bien se garder d'attribuer les bas prix des aliments à la fécondité du sol. On croyait jadis que la Chine possédait un territoire où l'humus avait quinze ou vingt pieds de profondeur. Les savants, qui tiennent à tout expliquer, disaient que, dans la révolution du globe, les terres meubles des montagnes énormes qui cerclent la Chine avaient été entraînées là. D'abord, la rapidité avec laquelle les Américains ont dévoré les ressources de leur humus autour de certaines villes, et la fatigue qu'éprouve aujourd'hui la si fertile terre d'Ukraine, démontrent qu'en ce genre la fécondité n'est pas illimitée. Or, la Chine existe depuis plus de quatre mille ans comme elle est !... Là-dessus, l'album n'est pas pris sans planche. Notre voyageur a observé des Chinois qui ont pour état de tirer au bord des fleuves, des cours d'eau ou des canaux, la vase, et qui la vendent comme engrais !... Il a placé un de ces attrapeurs d'engrais avec ses ustensiles dans une des lithographies de son album. Cette

lithographie complique un peu cette question d'économie politique, et vous prouve qu'au lieu d'envoyer un seul colonel Jancigny en Chine, on aurait dû lui adjoindre quelques Borget. Nous n'en sommes pas encore là dans nos villes ni dans nos campagnes, où ce qu'un enfant ramasserait d'engrais ne lui paierait pas son déjeuner.

La première révélation que j'aie eue des phénomènes d'industrie de la Chine, ce fut en Touraine, à Cangé, terre achetée par un colon dont le fils, un de mes camarades de collège, fut gouverneur général de l'Inde sous la Restauration, et que je revis là pour la première fois depuis notre sortie de l'institution Ganzer et Beuzelin, deux hommes comme il en aurait fallu des milliers pour refaire l'éducation en France. Eugène des B... avait rapporté de Chine à sa mère une travailleuse, véritable monument, fait principalement en ivoire. Je fus abasourdi par un pareil travail. Il me sembla que trois générations de Benvenuto Cellini devaient s'y être usées. Il y avait des mondes d'animaux et de personnages taillés dans l'ivoire, et d'un arrangement, d'une richesse d'exécution, d'une beauté de matière à rester un mois là, devant, à examiner, sans tout avoir vu. Eu égard au travail, le prix de ce meuble était inimaginable, incroyable ; mais il s'expliquait par cette facilité de la vie que monsieur Borget a observée et dont il rend compte.

Ce constant bon marché des salaires, qui vous est démontré maintenant, est la question cachée au fond de la guerre de l'Angleterre avec la Chine. Les bornes de cet article imposent la loi de dire les choses en peu de mots. Voici donc, selon notre voyageur, en quoi consiste la difficulté. L'Angleterre a commis la sottise de s'adonner au thé, pour se

dispenser de nous acheter nos vins, car le thé produit une excitation nerveuse de laquelle l'Anglais et l'Anglaise se sont fait une habitude. Un peuple qui a des habitudes perd sa liberté. Voilà pourquoi l'on jette les jeunes Français dans le cigare, qui est à l'opium à peu près ce que le vin est à l'eau-de-vie. Le thé ne se fabrique qu'en Chine. Entendons-nous bien ? On sait, depuis longtemps, que la température, la longitude et la latitude des contrées où le thé se cultive en Chine, est identique avec les conditions atmosphériques d'une grande partie de la France. Le thé viendrait parfaitement en Touraine, en Berry et dans la vallée du Rhône. Faire venir le thé n'est rien. Voici quelles sont les nécessités de sa préparation pour devenir matière commerciale. Chaque feuille de thé doit être d'abord cueillie, une à une, puis, placée, une à une, à une certaine distance l'une de l'autre, pour être séchée. Une fois sèche à un certain degré qui laisse la possibilité de la manier sans la casser, chaque feuille doit être roulée, toujours une à une et entre les doigts, comme vous la voyez roulée. Maintenant, pensez au nombre exorbitant de petits points verdâtres qui sont dans une livre de thé, lesquels, soumis à une infusion d'eau bouillante, se déploient et redeviennent une feuille après vous avoir été vendue sous forme de boulette ?... Les avez-vous jamais comptés ? Non, ni moi, mais il y en a des milliers. Or, supputez les différents bénéfices du cultivateur qui plante et récolte, des Chinoises qui cueillent, étendent et roulent, du commissionnaire qui transporte, de l'entrepoteur qui garde, du spéculateur qui va chercher à Canton, du navigateur qui apporte en Europe ces parfums doublement chinois ; calculez les bénéfices du marchand en gros et du marchand en détail, sur le prix d'une livre de thé dont la qualité la plus chère ne vaut, place

de la Bourse, que quarante francs ?... Ne comprendrez-vous pas alors que, si l'on veut faire venir du thé dans beaucoup de pays, il n'y a que les Chinois qui puissent vous le préparer à la sueur de leurs doigts ? Aussi les Anglais, fatigués de perdre des millions avec la Chine, à laquelle ils n'apportaient que très peu de marchandises, ont-ils rêvé à inoculer aux Chinois un besoin qui les forçât à subir un échange. Le Chinois riche s'ennuie ; il n'a pas, comme l'Anglais, la ressource du tourisme, car, un Chinois sorti de Chine ne peut plus y rentrer. Les Anglais ont apporté aux Chinois du bonheur en petits bâtons bruns, le rêve de l'opium, le paradis des Malais et des Orientaux. Les Anglais, en échangeant le thé contre de l'opium, ont pu mettre alors un terme à l'épuisement des capitaux anglais absorbés par la Chine. On s'est aperçu bientôt en Chine du défaut que produisait cette consommation dans ce que nous appelons *la balance commerciale*. Frappé par la profonde immoralité que commettait l'Anglais en vendant du poison à son peuple, le gouvernement chinois, mu par deux raisons également puissantes, la morale et l'intérêt, mais bien plus puissantes quand l'intérêt se cache sous la morale, a défendu le commerce de l'opium. Pour ne pas recommencer à donner son or, l'Angleterre a préféré faire la guerre. Mais la Chine est plus forte que l'Angleterre. D'abord, la Chine s'est mise à cultiver le pavot et à recueillir l'opium de manière à en vendre à ceux qui en veulent, chez elle et ailleurs. Puis elle n'a qu'à refuser du thé aux Barbares, à faire rentrer ses populations à l'intérieur, elle lassera, elle usera les Anglais : les Anglais céderont. Les Chinois, à qui l'on apprendra, d'ailleurs, à se servir de l'artillerie, à lancer des fusées à la Congreve, feront la guerre de machine mieux que qui que ce soit, car ils

ont le génie de l'imitation manufacturière au plus haut degré, puisqu'ils font un instrument de précision de monsieur Gambey, tout aussi bien que monsieur Gambey, sans en connaître ni l'usage, ni la destination. La guerre de Chine sera donc désastreuse pour l'Angleterre, à qui les Chinois vendront le thé dix fois plus cher, le jour où l'empereur leur donnera, par un rescrit quelconque, le droit de hausser les prix. On ne peut pas refuser aux Chinois d'être les premiers commerçants au monde : les Anglais ne sont que leurs cadets. Aussi tout ce que l'Angleterre aura pris aux Chinois, elle sera obligée de le leur rendre avec usure. Peut-être est-ce pour grossir leurs comptes qu'ils se laissent dévaliser, comme on nous le dit, par John Bull.

@

III

@

L'art en Chine est d'une fécondité sans bornes. Les Chinois ont jugé de bonne heure l'infertilité de ce que nous appelons le *beau*. Le beau ne peut avoir qu'une ligne. L'art grec était réduit à la répétition d'idées, en définitive très pauvres, n'en déplaie aux classiques. La théorie chinoise a vu, quelque mille ans avant les Sarrasins et le moyen âge, les immenses ressources que présente le *laid*, mot si niaisement jeté à la face des romantiques, et dont je me sers par opposition à ce mot, le *beau*. Le beau n'a qu'une statue, il n'a qu'un temple, il n'a qu'un livre, il n'a qu'une pièce : l'*Iliade* a été recommencée trois fois, on a perpétuellement copié les mêmes statues grecques, on a reconstruit le même temple à satiété, la même tragédie a marché sur la scène avec les mêmes mythologies, à donner des nausées. Au contraire, le poème de l'Arioste, le roman du trouvère, la pièce hispano-anglaise, la cathédrale et la maison du moyen âge sont l'infini dans l'art. D'après ce système, aucune production ne se ressemble. Ceux qui cornent aux oreilles des sots qu'on proscrie ainsi l'*idéalisation* grecque, cornélienne, racinienne, raphaélesque, etc., sont des gens de mauvaise foi ; car ils savent très bien que l'art ainsi compris comporte l'idéal à côté des fantaisies, et que la fantaisie sert de cadre à l'idéal. On peut mettre la plus idéale statue dans les dix mille statues de la cathédrale de Milan, des strophes raciniennes dans *Les Orientales*, une sorte de Vénus anglaise dans *Clarisse*, et un admirable torse de femme à la queue d'un cheval dans le

Massacre de Scio. Pour le penseur, le gothique et le style Louis XV ne sont-ils pas cousins germains de l'art chinois ? La travailleuse que j'ai vue à Cangé fait concurrence avec ses figurines à la cathédrale de Milan ; seulement, les figures chinoises sont grotesques, elles vous demandent un sourire, et il est impossible de le leur refuser ; en les voyant, Young rirait au bout d'un quart d'heure. Or, le grotesque est entré comme un élément si nécessaire au moyen âge, que le grotesque foisonne dans trente monuments sur quarante, soit princiers, soit religieux, qui nous viennent de ce temps. Les charmants oiseaux que Jean Bellini a mis au bas de ses madones, les figurines de San Michele sont le grotesque rectifié, approprié à des conceptions d'un style élevé ; c'est enfin la poésie ennoblie. Aucune des inventions de la Chine ne jurait auprès des inventions de la mode du temps de Louis XV. Le magot était frère de bien des groupes dans les ornements de la cheminée. Quelque bizarre que soit l'objet créé par la fantaisie chinoise, si vous l'examinez, vous y découvrirez une idée qui vous fera rire. Notre voyageur, malgré ses préjugés sur les bizarreries chinoises, fut encore surpris à l'aspect des temples et de toutes les choses du pays. Si l'on aime tant la fantaisie, c'est qu'on la croit impossible ; aussi M. Borget a-t-il été stupéfait en voyant, comme je vous l'ai dit, que les paravents étaient de l'histoire. Je n'ai donc rien exagéré en disant, au commencement de ce travail, que le Chinois était un peuple essentiellement plaisant.

La question que la philosophie politique doit faire est celle-ci, selon moi : Ce peuple est-il heureux ? Et la réponse de notre voyageur, homme sincère, est : Oui, les Chinois sont heureux. Disons bien haut à notre siècle, horrible produit de cet esprit d'examen introduit dans la

société européenne par les discussions sur le libre arbitre, par le schisme de Luther et par la philosophie du dix-huitième siècle, que, du fond des masses pauvres, jusqu'au trône, la Chine est fortement imbue de l'esprit religieux. Oui, malgré les corruptions extérieurement engendrées par la spéculation et le commerce, la religion soutient cette société que rien n'a entamée, pas même la victoire de sept conquêtes.

Le premier Bouddha, si tant est qu'il y en ait eu plusieurs, question plutôt posée que résolue, et sur laquelle il faut bien se garder de hasarder une opinion, le premier Bouddha dota l'Asie et, nous pouvons dire le monde, de la constitution merveilleuse que l'Église catholique, apostolique et romaine s'est appropriée. Cette constitution repose sur l'élévation constante des capacités par l'élection, mais par l'élection confiée à des *pairs* également instruits. Mille ans avant l'établissement définitif de la papauté, tout au Thibet se passait comme au conclave, pour l'élection du Grand lama, qui a son collège de cardinaux ! Donc, ce premier Bouddha a si fortement tracé l'empreinte de sa doctrine sur l'Asie centrale, qu'elle ne s'y est pas plus effacée que celle de Moïse sur le peuple hébreu. La Chine est fondée sur la reconnaissance du mérite et de la capacité. C'est le fait le plus certain que la science ait acquis. Maintenant, la loi donne-t-elle, en Chine comme ici, des résultats contraires au but qu'elle se propose ? Élève-t-elle au pouvoir des ignorants, de même que l'élection, qui devrait élever des capacités, ne produit ici que des noms oubliés, tant les hommes sont médiocres ? Ceci serait peut-être le procès à faire à l'humanité, qui tend à ronger tous ses freins. Si les institutions chinoises sont viciées par les usages, elles sont du moins immuablement écrites ; et, si elles dorment, vous voyez par

l'événement qui fit rayer un village de la carte de l'empire, et par le deuil de l'empereur, qu'elles ont de terribles réveils. On nous redit des exemples merveilleux en ce genre ; il y a mille anecdotes de ministres frappés pour leurs exactions ; mais nous avons peu d'exemples semblables à offrir, et nos ministres mis à mort : les Semblançay, les Enguerrand de Marigny, les Strafford, ou ceux qu'on a seulement persécutés, comme Aubriot ou Mazarin, étaient des hommes de génie ou des gens probes méconnus.

Il est une institution parfaitement en vigueur et observée par notre voyageur à l'état normal en Chine, qui, à elle seule, sauverait un peuple ; c'est l'anoblissement rétrograde. Vous vous rendez illustre, c'est sur votre père que se reporte la gloire. Votre fils vous imite, sa gloire anoblit le bisaïeul. De là le culte des morts. Il est poussé à un si haut point que les Chinois attribuent leurs malheurs à ce que leurs ancêtres ne sont pas bien logés. La sépulture des morts préoccupe tant les Chinois de toutes les classes, que notre voyageur, qui, à son départ, était encore sous le coup du succès de la grande figure de Robert Macaire, a retrouvé Robert Macaire, ce type de Mascarille et de Scapin devenus meurtriers, tapi dans le plus beau des sentiments chinois. Il existe en Chine des *commissionnaires en sépulture*, des gens qui, en vous voyant inquiets, viennent vous annoncer qu'ils ont trouvé un endroit ravissant où monsieur votre père serait infiniment mieux, et l'on surpaye ces espèces de villa mortuaires. L'album nous montre le *reconvoi* d'un Chinois déménagé par sa famille, et que l'auteur a dessiné sur place. Ainsi, la loi chinoise a fait de l'égoïsme un moyen de consolidation sociale.

En Europe, l'égoïsme nuit à la société, qu'il ronge ; en Chine, l'égoïsme est devenu l'appui du pouvoir paternel : bien élever son enfant, le rendre grand, c'est travailler pour soi-même.

Si le Chinois voit la loi, les maximes religieuses écrites partout, même sur les dalles qu'il foule du pied, pourquoi le Chinois est-il voleur ? Ici, se présente la grande objection, habilement saisie par J.-J. Rousseau. Ce peuple, soi-disant moral, produit les fripons les plus éhontés. Rien de plus vrai : la friponnerie chinoise est naïve comme celle que Debureau met en scène aux Funambules. Elle est constante, elle n'est pas louche et traîtresse comme celle des Juifs, qui grattent tous les bijoux qui leur passent par les mains, qui trempent les pièces d'or dans une eau pour les diminuer ; elle est hardie, elle est toujours sous le coup de la police correctionnelle. Surprise en flagrant délit, cette friponnerie se met à rire d'aussi bon cœur que Pierrot, toujours prête à recommencer.

D'abord, faisons observer que le vol, considéré comme une heureuse manière d'acquérir la propriété, n'a jamais été pris sur le fait en Chine, par la grande raison que personne ne pénètre en Chine, et que nos missionnaires, les seuls Européens qui s'y soient incrustés en se faisant Chinois, n'en ont pas fait mention. Enfin, il n'y a rien qui soit plus sévèrement puni que le vol en Chine. Laissons, à ce sujet, parler notre voyageur :

« Je veux vous citer encore un fait singulier, dont je viens d'être témoin et qui vous donnera quelque idée des notions morales de ce peuple. Un matin, quand j'arrivai au grand temple, tout était en mouvement : les portes étaient ouvertes, on avait levé les nattes qui recouvraient les

maisons de bateaux et aussi les embarcations qui ne sont pas encore retirées du service, afin que l'air et le soleil y pénétrassent. Quelques tankas lavaient leur bateau, dont chaque pièce se démonte, afin que sa propreté attirât des passagers. Assis sur une pierre, j'étais occupé à dessiner quelques-unes de ces maisons, quand un grand gaillard, croyant n'être pas vu, se baissa et saisit un mouchoir qu'il cacha promptement sous sa tunique ; mais une jeune fille l'aperçut et se mit à crier avant qu'il eût le temps de se sauver ; toutes les filles firent chorus, s'élançèrent sur lui et l'arrêtèrent. Bientôt on s'assembla autour d'elles, la foule augmenta, tout le monde se mit à parler à la fois, chacun donna son avis, chacun voulut emmener le voleur. Enfin, après un long débat, trois jeunes gens robustes finirent par s'emparer du délinquant et s'approchèrent d'une petite esplanade en planches soutenue par quelques bambous, bâtie provisoirement sur le quai. Un quatrième individu y monta, et, prenant la queue du patient qu'on lui tendit, il le conduisit ainsi jusque dans l'eau et l'attacha aux bambous. La foule, pour mieux voir, se précipita sur cet échafaudage, qui, trop faible pour un tel poids, céda. Peu s'en fallut que le coupable ne s'échappât à la faveur du désordre ; mais on le reprit, et, cette fois, il fut conduit auprès du socle de l'un des bâtons qui précèdent le temple. Deux ou trois gamins escaladèrent ce socle et attachèrent la queue du voleur au bâton ; puis on le honnit et on le hua. Deux heures après, quand je passai, le voleur n'y était plus. Comme je ne pouvais me rendre compte de cette singulière manière de se faire justice, un vieux résident m'apprit que, quand un Chinois a commis une faute trop légère pour mériter la correction du mandarin, les assistants s'établissent en cour de justice et

rendent un arrêt qui s'exécute sur-le-champ. Dans ce cas, si le filou eût été traduit devant l'autorité, on lui eût appliqué certainement la peine infâmante de la cangue et coupé la queue. Ainsi marqué pour le reste de sa vie, le malheureux n'eût plus trouvé de travail pour vivre, et n'eût eu d'autre ressource que de voler encore. Sans doute, il méritait l'indulgence, puisqu'il fut traité plus doucement par la populace, bien pénétrée de ses propres intérêts. Cette scène m'a rappelé ce que je vous ai souvent entendu dire, qu'en rendant publique l'infamie du coupable, on aide au développement des crimes et qu'on ferme le retour au repentir. Tel grand criminel eût pu devenir honnête homme peut-être, si, à ses débuts, la charité l'eût couvert de son manteau, et si on lui eût tendu la main pour l'arracher au borbier où il n'avait encore que les pieds. J'ai vu des gens purifiés au feu de cette charité, bien supérieure à celle qui soulage les misères ordinaires.

Il y aurait beaucoup à redire sur ce passage, que je ne cite que pour montrer combien, en Chine, le vol est peu autorisé par les mœurs. Continuons l'examen de cette question.

IV

@

Le Chinois sorti de Chine n'y rentre jamais, comme je l'ai déjà dit. Or, il est bien possible que, ne vivant plus dans le milieu des institutions de son pays, le Chinois se croie tout permis contre les étrangers, qu'il regarde comme taillables et corvéables à merci. La friponnerie chinoise tiendrait donc au mépris que le Romain avait pour tout ce qui n'était pas *civis romanus*, à celui que les conquérants de la Gaule avaient pour leurs serfs. Enfin, la main sur le cœur, combien n'y a-t-il pas d'Européens qui, sortis de leur pays pour faire fortune, se promettent de la faire *quibuscumque viis*, et se permettent, comme les Chinois, tout, et encore bien d'autres choses contre l'étranger ?

Maintenant, comparons, non pas les individus entre eux, mais le commerce extérieur des pays dans leur ensemble ; car telle est la manière de juger de la morale des peuples. Voilà la vraie question. La France, avec toutes ses prétentions au progrès des lumières, ne va pas jeter un bel éclat, et ce sera l'occasion de signaler une de ses plaies les plus vives.

Il existe en Chine, comme en Angleterre d'ailleurs, une haute moralité que je vais expliquer. La fabrication et le commerce extérieur sont loyaux en Chine et en Angleterre. Ces deux peuples doivent à leur probité leur force et leur succès dans le monde entier, où leurs produits ont l'avantage sur tous les autres. Le commerce et la fabrique en France

sont, au contraire, d'une déloyauté dont la maladresse a causé la ruine du pays. Qu'un Français de Paris commande en Chine quoi que ce soit, il aura toujours ce qu'il demande comme il l'aura demandé ; jamais il n'y aura de tromperie, ni dans la qualité, ni dans la fabrication, une fois le prix convenu.

Quand la Chine et l'Angleterre fabriquent, quoi que ce soit, les plus petites comme les plus grandes choses, pour leur commerce extérieur, tout en est de la plus excellente qualité, de la meilleure fabrication. Aussi les produits chinois et les produits anglais sont-ils sans rivaux sur tous les marchés du monde.

Au rebours, en France, tout ce qu'il y a de mauvais, de défectueux, d'inférieur, est destiné pour l'exportation. La pensée du commerçant français est de se débarrasser au loin de ce qui ne peut pas être vendu à ceux qui s'y connaissent trop bien pour acheter de méchants produits. Une autre pensée, pensée fondamentale, est de donner de l'apparence à la marchandise, afin de tromper le consommateur et de l'emporter par l'infériorité, par la nullité du produit, sur les concurrents. Ce qui peut se traduire par vendre quelque chose qui soit rien. Ce système, qui régit toutes les parties de notre commerce, est bien plus odieux et accuse une bien plus grande dépravation que celle qu'on attribue aux Chinois sortis de Chine. La tendance au vol du Chinois est un combat d'homme à homme, un avis de vous tenir sur vos gardes et ne nuit qu'aux individus ; tandis que la *manière* française nuit à tout le monde, déshonore le pays et tarit les sources de son commerce.

Remarquez que les choses en sont arrivées à ce point que le ministère du Commerce est obligé d'avertir les commerçants français et les expéditeurs de ne plus envoyer que leurs premières qualités sur les marchés étrangers. Le ministère a publié, pas plus tard qu'avant-hier, dans les journaux, sa mercuriale à ce sujet. Mais ce même gouvernement est tout aussi peu sage que son commerce. Ainsi, la *poudre*, commerce immense, et qui devrait appartenir à la France, qui est la première fabricante de poudre du monde, la poudre dont la fabrication est réservée à l'État, se constitue des ingrédients les plus inférieurs pour les poudres d'exportation. C'est un fait que tous les commissaires des poudreries attesteront. Il s'en est suivi que les Anglais, n'exportant que leurs premières qualités, fournissent l'Afrique, l'Amérique et les Indes en poudre, immense moyen d'échange que nous avons perdu par la faute de l'État. Si nous continuons à expédier des vins frelatés, les Anglais nous achèteront nos premières qualités et deviendront les rouliers et les commissaires maritimes de nos propres vins. C'est par de pareilles fautes que le commerce d'un pays maritime baisse et que la décadence arrive.

Aujourd'hui, cette frelaterie des produits, cette adultération criminelle a gagné le commerce intérieur et le commerce des choses les plus nécessaires à la vie. Cela tient à la constante et progressive diminution des fortunes. La richesse diminue et la vanité augmente. On retranche sur les choses nécessaires à la vie afin de conserver les apparences. L'Anglais demande toujours dans un magasin ce qu'il y a de plus beau et de plus cher, car les belles choses ont une durée dix fois plus longue que celle des choses à bas prix. Au contraire, le Français n'a qu'un cri : le bon

marché ! le prix fixe ! Beaucoup recevoir, peu donner, voilà le mot du consommateur ; donner peu, beaucoup recevoir, voilà le mot du commerçant. Qu'est-il arrivé ? On a réalisé en grand l'histoire de ce prêtre avare qui, d'un fond de culotte de velours noir, voulait, par une heureuse transposition, se faire une calotte.

— Ne pouvez-vous pas m'en trouver deux, dit-il au tailleur ?

— Oui.

— Mais il y en aurait presque trois...

— On peut à la rigueur en faire trois.

— Oh ! vous êtes si habile, vous m'en aurez quatre.

— Eh ! monsieur le curé, j'en couperai là-dedans cinq, si vous voulez !

Huit jours après, le curé eut cinq calottes pour coiffer ses cinq doigts.

On a voulu des tapis *tout* laine pour des prix impossibles, le fabricant y a mis du coton ! Le coton a infesté tout le lainage, le nappage et le fil. On fait, pour les dandies sans fortune, des chemises dont le devant, seulement ce qui se voit, est en toile, et qui coûtent six francs ; tandis que la façon d'une belle chemise coûte six francs. La manie du bon marché, la mauvaise foi engendrée par la concurrence, ont fait fabriquer des savons ordinaires d'une qualité détestable afin de leur donner du poids, et, en parfumerie, des savons qui ne sont odorants qu'à la superficie, des mouchoirs pour cinq sous, des robes à trois francs qu'on met trois fois. En papeterie, ce système a produit du papier sans durée. Le consommateur, rendu imbécile par sa misère secrète, paie alors *les façons* sur dix objets au lieu de ne les payer que sur un seul. Personne

ne veut aujourd'hui donner d'une dorure ce qu'elle vaut ; il s'ensuit qu'au bout de dix ans, votre pendule, vos flambeaux vous coûtent un *redorage* très cher, tandis qu'en brossant les vieilles dorures du temps de Louis XIV, on les trouve neuves. Et, pour que l'*honneur* ne manque même pas à ceux qui entendent ainsi le commerce, le grand seigneur qui porte le plus beau nom de France fait épouser à ses fils les filles de ces Frontins de la patente.

Ce système d'infâmes calculs gangrène toute la bourgeoisie. Il se passe à Paris des faits qui font bondir le cœur de dégoût. L'État et la ville ont créé des écoles *communales gratuites* POUR LE PAUVRE !... où le pauvre ne peut pas faire entrer ses enfants. Ces écoles sont envahies par les fils de gens riches. Le portier d'une maison se saigne pour trouver dix francs par mois à sa fille, qu'il envoie à une école ; le propriétaire, lui, met son fils à l'école gratuite. Enfin, la parcimonie des familles contraint les maîtres de pension à des compromis horribles sur la nourriture et l'éducation de leurs pensionnaires. On voudrait faire élever son enfant pour une pension annuelle de quatre cents francs, par la même raison qu'on veut une chemise pour trois francs.

Il y a là, pour l'observateur, pour le philosophe, un signe de décomposition sociale beaucoup plus grave qu'on ne le pense. Nous touchons en ce moment le prix des fautes d'une législation insensée qui a supprimé l'*honneur*, en considérant l'*argent* comme la représentation de toute capacité, de toute sagesse. Nous ne sommes pas au bout des effets d'un système sans âme, qui n'a vu que des chiffres sociaux dans l'homme, qui a diminué le pouvoir paternel, qui a livré l'instruction

publique à des individus *sans solidarité de doctrine*, et qui ne donnent aucune garantie à l'État. Rien ne prouve que l'un ne prêchera pas des principes diamétralement opposés à ceux de l'autre. Aucun d'eux ne peut élever la jeunesse dans des sentiments religieux ou d'obéissance, car aucun n'a le sens de l'abnégation personnelle qui constitue le sacerdoce, et l'éducation doit être un sacerdoce.

Un jour, sur son siège, le premier président du Parlement entendit celui qu'il blâmait lui demandant si ce blâme l'empêchait de mener son fiacre :

— Non, dit le magistrat.

— Eh bien, *je m'en fiche !*

— Et moi aussi, dit le premier président.

Ce jour-là, ce magistrat tuait la justice, il méritait de porter sa tête sur l'échafaud, et l'empereur de la Chine n'eût pas manqué de le condamner ; tandis que, sous Louis XV, tout le monde a ri du mot. Aujourd'hui, nous voyons dans un magistrat et dans un évêque des fonctionnaires salariés : dans l'un, une espèce de douanier des crimes ; dans l'autre, un préposé aux prières.

La Chine est extrêmement poétique, en ce sens qu'il n'y a de régularité en aucune chose, pas même dans les temples, qui sont tous bizarres de formes, comme les habitations particulières. Les temples chinois ont heureusement préoccupé notre voyageur ; il en a rapporté des vues, des intérieurs, des plans extrêmement curieux, et auxquels les précédents sinographes ou sinologues n'avaient pas songé. Pour donner

à leurs temples le caractère qui leur manque, soit à cause de leur peu d'élévation et de l'architecture, les Chinois encadrent soigneusement ces édifices, soit par des arbres énormes, soit par les accidents du terrain.

Quant au luxe, il est fabuleux en Chine : l'auteur a été ébloui par les somptuosités des bateaux aristocratiques, dorés et peints comme des poissons, et dans lesquels on réunit toutes les commodités de la vie. L'Angleterre a imité la Chine dans les jardins dits anglais, dont les plus beaux de l'Europe ne sont rien comparés aux moindres de la Chine. Le premier missionnaire qui y pénétra y a trouvé la tragédie, la comédie, le roman. Voltaire, en imitant *l'Orphelin de la Chine*, nous a démontré que le théâtre chinois repose sur les plus grandes idées politiques. La passion du Chinois pour le spectacle est égale à celle du Parisien. Voici ce qu'en dit notre témoin oculaire :

« Les idées religieuses diffèrent essentiellement des nôtres, bien que le culte ait assez d'analogie avec celui de l'Église catholique. Ainsi la comédie, si sévèrement défendue par nos prêtres, est non seulement tolérée par les bonzes, mais encore ils permettent aux théâtres, qui sont toujours ambulants, de s'établir près des temples. Je vis une troupe dressant des bambous sur la grande esplanade, et bâtissant son théâtre, couvert de nattes, en face de la grande fenêtre ronde du temple, tournant le dos à la mer. Les bonzes se tenaient constamment dans la cour du sanctuaire principal, jouissant du spectacle, tandis qu'ils fumaient la pipe. La *sing-song*, c'est le nom qu'on donne à ces fêtes, dura quinze jours, pendant lesquels l'esplanade offrit le spectacle le plus animé.

Appuyé sur la balustrade, j'observais cette foule qui fourmillait devant moi. Tous les degrés de l'échelle sociale s'y trouvaient confondus : mendiants, aveugles, marins, pèlerins, fashionables, car il y a ici des lions comme à Londres et à Paris ; seulement, il n'y a pas de lionnes. Tous s'agitaient pêle-mêle dans ce petit espace qui pouvait à peine les contenir. Ce n'est pas que les riches n'affectassent des airs de hauteur, en se promenant avec nonchalance, vêtus de longues robes serrées à la taille par une ceinture d'où pendent une blague et une pipe dont ils se servent continuellement, et en s'abritant sous leurs écrans, qui, de plus, servent à les éventer et à sécher la sueur qui découle de leur front. Je fus frappé par l'impossibilité des querelles et des rixes. On entend bien parfois les voix s'élever, mais on n'en vient jamais aux coups, et j'en fus surpris bien plus que je ne l'avais été par le même fait pendant mon séjour à Canton, où dans ces foules, qui vivent sur l'eau, chacun est sur son terrain, et ne craint pas que son adversaire s'empare de sa place. Est-ce là un effet de la mansuétude de ce peuple ou de sa bonne discipline ? Quand je quittai mon observatoire pour aller voir le spectacle, le bonze me donna la place d'honneur, juste au milieu de la fenêtre ronde. Je ne puis rien vous dire de la pièce, à laquelle je n'entendais rien, si ce n'est qu'elle intéressait vivement les spectateurs, et ce ne fut ni les applaudissements, ni aucun signe bruyant qui me le firent comprendre, mais leur immobilité, mais leur attention si grande, qu'on aurait entendu une mouche voler, sans le bruit qui se faisait autour du théâtre. Les Chinois sont si avides de spectacle, que ceux qui n'avaient pu trouver place sur les bancs dressés dans l'emplacement couvert, montaient sur les bambous qui soutenaient le toit ; puis d'autres

arrivaient qui priaient ceux-là de grimper plus haut, si bien que la charpente finit par être couverte de spectateurs, aussi pressés que ceux du parterre, et tout aussi attentifs, quoiqu'il leur fallût un rude travail pour se maintenir à cette place dangereuse. J'admire encore, et avec plus de raison que jamais, la solidité du bambou.

Je termine en citant la légende du temple de Macao, telle que l'auteur la raconte, ce qui donnera l'idée des traditions de ce pays, et montrera combien les théâtres, la poésie, l'histoire, les institutions sont solidaires, en Chine, de l'idée fondamentale de la morale bouddhique.

Macao veut dire *Temple de la Dame (Neans-Ma-ko, en chinois.)*

« Sous je ne sais quelle dynastie, une princesse de la famille impériale, l'unique enfant de son père, fut élevée avec un soin tout particulier, et de l'instruction qu'elle reçut naquit un désir immodéré de voir le monde, de s'affranchir de la réclusion à laquelle les mœurs du pays condamnent toutes les femmes. Elle garda le secret de cette passion pendant longtemps, car il lui fallut vaincre bien des préjugés avant que d'oser se l'avouer à elle-même. Enfin elle en parle à l'empereur, qui ne sut rien lui refuser. Jugez de son bonheur, quand elle sortit du palais où devaient s'écouler ses jours, elle dont l'esprit inquiet avait rêvé un monde sous mille formes différentes, et quand pour la première fois elle plongea son regard dans les profondeurs de l'horizon ! Elle s'embarque donc. Le ciel et la mer lui sourirent d'abord. Tout ce qu'elle voyait excitait son enthousiasme et lui révélait des poésies délicieuses. Mais ces joies si profondément senties furent de peu de durée, car toute faute veut une expiation. Elle avait enfreint la loi ; elle n'avait pas craint de se montrer,

de braver ainsi les défenses expresses de tous les législateurs, elle qui, princesse, devait le bon exemple aux femmes. Bientôt un terrible typhon se déclara, et faillit vingt fois l'engloutir. Vivement effrayée du danger qu'elle court, elle invoque la déesse de la mer, et promet de lui élever un temple au lieu où elle abordera, si la princesse parvient à dissiper le péril. La mer s'apaise, le typhon se dissipe, et la jonque est doucement portée au rivage par une lame. La princesse tint parole, et un temple s'éleva sur la colline stérile, là où elle avait pris terre. Là où il n'y avait que des arbres chétifs, on voit maintenant de puissantes végétations que je ne me suis jamais lassé d'admirer.

Quelle belle légende chez un peuple qui fait de la réclusion des femmes, dans les hautes classes de la société, le point fondamental de la société ? Mahomet a copié les Chinois. Une femme aristocratique, tombée dans la misère, est, à ce qu'il paraît, en proie aux plus horribles souffrances. On voit dans les rues des malheureuses marchant sur ces moignons qui, chez les aristocrates, remplacent le pied ; et c'est, dit l'auteur, un affreux spectacle. En Chine, une femme qui tombe ne se relève plus !...

Avouez que ce peuple vaut la peine d'être connu, étudié, d'abord par l'industrie à cause de ses procédés, car en Chine on raccommode la fonte et on la soude comme nous raccommoisons et ressoudons le fer blanc. On y rend la pâte de riz aussi dure et aussi polie que le marbre. Puis la politique et l'art ne devraient-ils pas y étudier les institutions et les inventions ? Quant à la science, il nous suffira de dire que l'auteur a cru trouver en Chine le *magnétisme animal* à l'état pratique. (Voir sa lettre

sur les barbiers chinois.) Espérons que la société de Géographie décidera quelque expédition en Chine, et que notre pays comprendra la nécessité d'avoir avec cette contrée des relations commerciales un peu plus étendues que celles qui rendent notre hong le plus petit de tous.

Je me suis inquiété fort peu des trente et quelques dessins tirés de l'album de notre voyageur ; ses lettres, dont il n'a donné que des fragments pour expliquer ses planches, me paraissent être l'ouvrage le plus intéressant. Il aurait dû procéder au rebours, c'est-à-dire, donner des dessins pour expliquer son texte. L'amour-propre du peintre l'a-t-il emporté sur celui du narrateur ? je ne sais ; mais, si les lettres répondent aux citations que j'ai déjà données, monsieur Borget pourrait être le Jacquemont de la Chine. Ce ne serait pas une faute au gouvernement français que de lui confier la mission d'aller y achever son œuvre. Il est sincère, honnête homme, en tant que voyageur, bien entendu ; tous les voyageurs ne sont pas de cette étoffe. Il a dans le style un peu de cette douce malice qui assaisonne le récit et le fait digérer. Espérons qu'il sera dignement récompensé de ce beau travail préparatoire.

NOTA. Le nom du révérend Père qui a subi l'effrayant martyre dont j'ai parlé est Perboyre. Qu'au moins la publicité soit acquise à de tels dévouements !

14-18 octobre 1842.