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INTRODUCTION

p. Lao-tseu ouvre la série de dix philosophes célebres qui ont fleuri en

Chine avant l'ére chrétienne, et dont les T uvres, presque aussi
inconnues en Europe que leurs noms, forment une collectio n de trente -

guatre volumes petitin  -folio 1.

i J€ ne puis me défendre d'un sentiment de crainte en publiant,

pour la premiére fois, la traduction compléete de cet ouvrage mémorable

111 Tchoang -tseu, le plus brillant écrivain de I'école de Lao-tseu . (Voy. p. XXVIII, n. 1)
Il florissait sous I'empereur Hien -ti, qui commenca a régner I'an 368 av. J. C. Je prépare
une trad uction frangaise de son ouvrage en 4 vol. intitulé Nan-hoa-king .

Ill. Sun-tseu, philosophe lettre, postérieur & Meng -tseu . Il florissait dans la période des
guerres appelée Tchen -koue , entre 375 et 230 avant J. C. On le regarde en Chine comme

le plus célé bre écrivain de I'école de Confucius, et on place son ouvrage, qui forme 5 vol.
immédiatement apres les Sse-chou ou les Quatre livres classiques. Il traite de la politique

et de la morale. On l'estime autant pour la justesse de ses connaissances que pour | a
clarté de son style.

IV. Lie-tseu, philosophe Tao-sse, antérieur a Tchoang -tseu qui le cite assez souvent.
Suivant quelques auteurs chinois, il publia son ouvrage, qui forme 2 vol. la 4e année de
Ngan -wang , des Tcheou, I'an 398 av. J. C.

V. Kouan -tseu, le plus célébre philosophe de I'école appelée Fa-kia, c'est -a-dire de la
classe des écrivains qui traitent des lois pénales. Il florissait dans le royaume de Thsi,
vers I'an 480 avant J. C. On a de lui trois cent quatre -vingt -neuf essais (sur I'économie
politique, la guerre et les lois) que Lieou -hiang , qui vivait sous les  Han, réunit en quatre -
vingt -six chapitres. L'ouvrage entier forme 8 vol. ou 24 livres.

VI. Han-fei, philosophe Tao-sse. Il florissait sous Ngan-wang , empereur des  Tcheou, qui
'envoya e n ambassade dans le royaume de Thsin, la 5e année de son regne (397 avant
J. C.) Son ouvrage, qui a 4 vol. traite principalement des peines et des lois.

VII. Hoai-nan -tseu, philosophe chinois qui incline vers la doctrine des Tao-sse. C'est le
plus ancien des écrivains de I'école appelée Thsa-kia, c'est -a-dire de I'école des
polygraphes. Il était petit -fils de I'empereur  Kao-ti, fondateur de la dynastie des Han. Il
florissait sous I'empereur Hiao -wen -ti, qui régna entre I'an 179 et 156 avant J. C. Il avait

été nommé roi de Hai-nan (dans la province actuelle de Ngan -hoei). Ses ouvrages
forment 6 vol.

VIIl. Yang-tseu, philosophe de la secte des lettrés. Il vivait sous I'empereur Tching -ti, qui
régna depuis I'an 32 jusqu'a I'an 7 av. J. C. Son ouvrage, intitul é Fa-yen, forme 2 vol.

IX. Wen-tchong -tseu, philosophe de la secte des lettrés. Quelques auteurs chinois le
regardent comme un disciple de Meng -tseu . Son ouvrage forme 1 vol.

X. Ho-kouan -tseu, philosophe Tao-sse. Il était originaire du pays de Thsou. Il était, dit -
on, contemporain des philosophes Yang-tchou et Me-ti, que Meng-tseu combat dans
plusieurs endroits de son livre, et dont la doctrine était regardée par I'école de Confucius

comme hétérodoxe et dangereuse. Son ouvrage forme 1 vol. Les éditeurs y signalent de
graves lacunes et de nombreuses incorrections qui tiennent a I'état de mutilation dans

lequel il est parvenu jusqu'a nous.
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gu'on regarde avec raison comme le plus profond, le plus abstrait et le

plus difficile de toute la littérature chinoise. Une a ut re considération vient
accroitre encore ma juste inquiétude . c'est de me voir en désaccord, sur

la portée de ce livre, avec quelques savants missionnaires, les PP.
Prémare, Bouvet et Fouquet, et avec I'un des plus habiles sinologues de
notre temps, M. Abel -Rémusat. Cet ingénieux écrivain a publié, sur Lao-
tseu et sa doctrine, un mémoire 1 qui a produit une vive sensation en
Europe, mais dont l'exa men approfondi du Tao-te-king et de ses

commentaires ne  me permet pas d'admettre les curieuses conséquences.

M. Rémusat ne s'était pas dissimulé les obstacles que pré sente la

p.lil
publication compléete de ce texte révéré, recommandable & la fois par son

antiquité, sa profondeur et son élévation.

Y

« Le livre d e Lao-tseu, dit -il 2, n'est pas facile a entendre,
parce que l'obscurité des matiéres s'y joint a une sorte de
concision antique, a un vague qui va quelquefois jusqu'a rendre

son style énigmatique ... Ce serait une difficulté tres grande s'l
s'agissait de le traduire en entier et de I'éclaircir sous le rapport
de la doctrine qu'il renferme. Mais, cela ne doit pas nous
empécher d'en extraire les passages les plus marquants, et

d'en fixer le sens  au moins d'une maniére générale . I suf fit de
constater le sens le plus palpable , quelquefois méme de noter
les expressions, sans rechercher l'acception profonde et
philosophique dont elles sont susceptibles . Outre l'obscurité de
la matiére en elle -méme, les anciens avaient des raisons de ne

pas s'expliquer plus clair  ement sur ces sortes de sujets

« LE TEXTE 3 EST SI PLEIN D'OBSCURITE, NOUS AVONS SI
PEU DE MOYENS POUR EN ACQUERIR L'INTELLIGENCE

1 Mémoire sur la vie et les ouvrages de Lao -tseu, inséré dans le tome VII des Mémoires
de I'Académie des inscriptions et belles -lettres. & On peut voir aussi les Mélanges
asiatiques de M. Rémusat, le série, tome |, pages 88 -99.

2 Rémusat, Mémoire sur Lao -tseu, p. 20 -21.
3 Ibid ., p. 35.
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PARFAITE, SI PEU DE CONNAISSANCE DES CIRCONSTANCES
AUXQUELLES L'AUTEUR A VOULU FAIRE ALLUSION ; NOUS
SOMMES, EN UN MOT, S | LOIN A TOUS EGARDS DES IDEES
SOUS L'INFLUENCE DESQUELLES IL ECRIVAIT, QU'IL Y AURAIT
DE LA TEMERITE A PRETENDRE RETROUVER EXACTEMENT LE
SENS QUL AVAIT EN VUE, QUAND CE SENS NOUS
ECHAPPE ».

Cette difficulté du texte de Lao-tseu est également reconnue e n Chine, et
nous pourrions nous consoler de notre impuissance a [I'entendre
complétement, en voyant les docteurs Tao-sse les plus renommés y
signaler les méme s obscurités qui ont égaré quelgues missionnaires et

M. Abel -Rémusat.

« Il n'est pas aisé, dit Sie-hoei, I'un de nos commentateurs,

d'expliquer clairement les passages les plus profonds de DIV

Lao-tseu ; tout ce que la science peut faire, c'est d'en donner

le sens général.

Hatons -nous de le dire, cependant, les difficultés qu'ont rencontrées
les PP. Prémar e, Fouqu et, Bouv et et M. Abel -Rémusat, tenaient moins a
la langue ou au sujet du livre qu'au systéme d'interprétation qu'ils

avaient adopté.

Entrainés par le louable désir de répandre promptement la religion
chrétienne en Chine, et mus par une convi ction qu'il n'est pas permis de
révoquer en doute, quelques savants jésuites s'étudiérent & montrer que
les monuments littéraires de I'antiquité chinoise renfermaient de
nombreux passages évidemment empruntés aux livres saints, et jusqu'a
des dogmes cathol iques, dont la connaissance en Chine nous obligerait
d'admettre, en raisonnant suivant la foi la plus orthodoxe, que Dieu avait
accordé aux habitants du céleste empire une sorte de révélation

anticipée. Le P. Prémare pour prouver cette thése 1, que combatt irent

1 cf. Rémusat, Nouv. Mélanges Asiat . t. I, p. 266.
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d'autres missionnaires non moins savants, non moins respectables que

lui (les PP. Régis, Lacharme, Visd elou), composa un ouvrage in -4° qui
existe en manuscrit a la Bibliothéque royale, et que M. Bonetti a
commencé a publier dans les Annales de la phi losophie chrétienne.

« L'objet principal du Tao -te-king, dit Montucci 1, partisan de
ce systeme dinterpré tation, est d'établir une connaissance
singuliere d° UN ETRE bV SUPREME EN TROIS PERSONNES.

Beaucoup de passages , ajoute -t-il, parlent si clairement d'un
Dieu trine, que quiconque aura lu ce livre ne pourra douter que

le MYSTERE DE LA TRES-SAINTE-TRINITE n'ait été révélé aux
Chinois plus de cing siécles avant la venue de Jésus -Christ ....
L'étude et la publication de ce livre extraordinaire seraient don c
du plus grand secours aux missionnaires pour étendre et

accroitre heureusement la moisson apostolique ».

Le P. Amio t a cru reconnaitre les trois personnes de la Trinité 2 dans

la premiére phrase du XIV e chapitre du Lao-tseu, qu'il traduit ainsi

« Celui qui est comme visible et ne peut étre vu se nomme KHI
(lisez 1) ; celui qu'on ne peut entendre et qui ne parle pas aux
oreilles se no mme HI ; celui qui est comme sensible et qu'on

ne peut touc her se nomme WEI 3.

1 Multa de DEO TRINO ibi tam clar e disseruntur, ut mysterium sanctissim & TRINITATIS
Sinis jam r evelatum fuisse quinque supra s  ecula ante adventum JESU -CHRISTI,
quicumqu e hune libr um perleg erit, in dubium minime vocabit. 0 Nihil autem efficacius
inveniri ad dogmata christian & religionis in ani  mo Sinarum defigenda, quam eorumdem
(dogmatum) congru entiee cum libris Sinicis demons tratione m, nemo denegabit, qui
mores populi tam pro clivis sui jurar e in verba magistri, optime norit. Studium ergo et
vulgatio hujus singula rissimi t extus, missionariis uti lissima e evaderent ad messis
apostolicee peroptatam coacervationem feliciter prove hendam ». & Montucci, D e studiis
sinicis, p. 19. In-4°, Berolini, 1808. & (Cf. Remarques philologiques sur le voyage de M.

de Guignes , par Sinologus Berolinensis (Montucci), in -8° p. 64 ; et Grosier, Description
de la Chine, in -4°, p. 552.)

2 Montucci, Remarques philologiques , p. 69, n. c. (Cf. Mémoires des missionnaires de
Péking , in -4°,t. 1, p. 299 -300).

3 A l'exception des mots |, HI, WE I, qui se retrouvent aussi dans sa tr aduction, M.
Rémusat a taché d'étre plus littéral que le pére Amiot : Celui que vous regardez et ne
voyez pas se nomme | ; celui que vous écoutez, et que vous n'entendez pas se nomme

HI ; celui que votre main cherche et qu'elle ne peut saisir se nomme WEI.
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M. Rémusat est allé plus loin que ce sav ant missionnaire. Il a cru
reconnaitre le mot [ (Jehova) dans les trois syllabes I, HI, WEI, qui
appartiennent chacune a un membre de phrase différent ; et, a vrai dire,
le but principal de son mémoire sur Lao-tseu est de prouver cette
conjecture, et d'ét  ablir par la qu'il avait existé des communications entre

I'Occident et la Chine des le Vle siecle avant J. C. Suivant lui,

« les trois caractéres 1 employés ici n'ont aucun sens ; ils sont
simplement, dit -il, des signes de sons étrangers a la langue
chino ise, soit qu'on les articule en entier ( IHV), soit qu'on

prenne séparément les initiales ovi (I, H V). Le nom

trigrammatique | -HI-WEI, ou HIV, étant, comme on l'a vu,
étrang er a la langue chinoise 2, il est intéressant d'en découvrir
l'origine. Ce mot  me parait matériellement identique a celui de

0 UR . (altération du tétragramme hébraique [ (Jéhova), nom
que, suivant Diodore de Sicile, les Juifs donnaient a Dieu SO
est bien remarquable que la transcription la plus exacte de ce
nom célébre se rencon tre dans un livre chinois 4 car Lao-tseu
a conservé l'aspiration que les Grecs ne pouvaient exprimer

avec les lettres de leur alphabet. D'un autre coté, le
tétragramme hébraique se trouve, dans le Tao-te-king , réduit a
trois lettres. Cela, sans doute, ne faisait rien a la prononciation,
parce que, suivant toute apparence, le dernier [ de ]
(JEHOVA) ne s'articulait pas.... Le fait d'un nom hébraique ou
syrien dans un ancien livre chinois , ce fait inconnu jusqu'a
présent, est toujours assez singulier , et il reste, je crois,
complétement démontré, quoiqu ‘il 'y ait encore beaucoup a
faire pour I'expliquer d'une maniere satisfaisante .... Ce nom, si

bien conserve dans le Tao-te-king, qu'on peut dire que les

1 Rémusat, Mémoire sur Lao -tseu, p. 12, 1. 25.

2 C'est ce que M. Rémusat vient de dire, p. précéd. I. 22, mais il ne I'a pas prouve.
3 Rémusat, Mémoire sur Lao-tseu, p. 44,1.18, 23 ;p. 45,1. 6, 27.

4 Ibid . p.46,1.26 ;p.47,1.23 ;p.48,1.6.
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Chinois l'ont mieux connu et plus exactement transcrit que les
Grecs, est une particularité vraiment caractéristique. Il me

parait impossible de douter que ce nom ne soit, sous cette

forme, originaire de la Syrie, et je le regarde comm e une
marque incontestable de la route que les idées que nous
nommons Pythag oriciennes ou Platoniciennes ont suivie pour

arriver a la Chine.

Quels que soient mon respect pour la mémoire de M. Rémusat et mon
admiration pour sa haute intelligence, je dois déclarer qu'a mon
sentiment cette hypothese, neuve et pvi iNgénieuse, est | oin d'étre
fondée. Si je ne m'abuse pas, les lecteurs partageront le méme avis
aprés avoir lu le texte du chapitre XIV et les commentaires qui
l'accompagnent. Les trois syllabes I, HI, WEI, que ce savant regarde
comme étrangéres a la langue chinoise et pur ement phonétiques, et ou il
a cru voir la transcription fidéle du tétragramme hébraique [l (Jéhova),
ont en chinois un sens clair et rationnel qui s'appuie de l'autorité de Ho-
chang -kong , philosophe Tao-sse, qui florissait I'an 163 avant J. C. et qui,
suivant M. Rémusat lui -méme, parait mériter une entiére confiance. Il
est permis de penser que lillustre professeur aurait renoncé a cette
maniére de voir, s'il avait pu faire usage de l'antique et précieux

commentaire de  Ho-chang -kong .

La premiere syllabe, 1, signifie dépourvu de couleur ; la seconde, HI,

dépourvu de son ou de voix ; latroisiéme, WEI,  dépourvu de corps
D'ou résulte ce sens de la premiére phrase du chapitre XV :

« Vous le regardez (le Tao) et ne le voyez pas . il est sans

couleur (incolo re) ;
Vous I'écoutez et ne I'entendez pas . il est sans voix (aphone) ;

Vous voulez le toucher et ne l'atteignez pas . il est sans corps

(incorporel)  ».

10
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Cette interprétation de Ho-chang -kong est confirmée par les
commentateurs les plus renommés, par exe mple Thi-we-tsen, Fo -kouer -
tseu, Te -thsing, Li -yong, etc. etc . Elle se trouve aussi dans un extrait
considérable de Lao-tseu, qui fait partie d'un recueil de fragments
philosophiques intitulé Tseu-p'in -kin-han, que posséde la Bibliothéque

royale.

D'un aut re cdté, les nombreux commentaires de Lao-tseu que jai a

ma disposition, n'of frent pas un seul passage qui permette pvi de

regarder les trois syllabes | (incolore), HI (aphone) et WEI (incorporel)
comme dépourvues de signification et étrangéres a la la ngue chinoise.
Les interprétes poussent le scrupule et la franchise aussi loin qu'aucuns
philologues européens, et toutes les fois qu'ils rencontrent un mot qui

n'a jamais été expliqué par personne et dont le sens leur échappe, ils
l'avouent sincerement. C  'est ce qu'on voit souvent dans les notes sur les

livres classiques et a chaque page du supplément du dictionnaire Ts eu-
wel. Or si les trois syllabes I, HI , WEI, se fussent trouvées dans le méme

cas, les commentateurs chinois n'auraient pas manqué de le dé clarer, ne
fit-ce que pour éveiller (comme ils le disent) l'attention des sages

futurs.

La découverte du nom de Jéhova, que M . Rému sat avait cru trouver
dans Lao-tseu, n'était pas fondée seulement sur des considérations
philologiques qui lui sont particul ieres, et dont j'ai donné plus haut le
sommaire en citant ses propres expressions. Il avait été confirmé dans
cette hypothése par des récits dont il importait de bien rechercher

l'origine avant de les admettre comme des faits établis.

« Un autre ! point, dit-il, sur lequel il est difficile de conserver
des doutes, c'est le voyage de Lao-tseu a une grande distance
de la Chine. A la vérité, il y a quelgue diversité dans les

auteurs sur les circonstances de ce voyage. Sse-ma-thsien le

1 Rémusat, Mémoire sur Lao-tseu, p. 12, I. 25.

11
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place a la fin de la vie de Lao-tseu 1, aprés la publication de
son Tao-te-king, et dit, au surplus, qu'on ignore ce que devint

ce philosophe.

D'autres entendent dans un sens purement historique sa
retraite sur le mont Kouen -lun 2 c'est -a-dire dans les parties
les plus élevées d es montagnes de I'Inde et du Thibet. Ceux

qui o x le font arriver a huit cents lis a l'ouest de Khotan

placent la scéne de ses travaux, de sa prédication et de son
exaltation, non loin de Badakchan et de Balk, dans les parties

les plus orientales de la Ba  ctrian e. Le terme de son voyage eut
été plus éloigné encore, s'il f Gt venu visiter le pays ou s'étendit
depuis l'empire romain, et convertir, comme le disent les
mythologues chinois |, les diverses nations de ces contrées. Tout
cela n'est embarrassant que pa rce que le commerce que Lao -
tseu dut avoir avec les philosophes de I'Occident, aurait été
postérieur, dans ces différentes hypothéses, a la composition

de son livre 3. Il n'y a pas d'invraisemblance a supposer qu'un
philosophe chinois ait voyagé, dés le Vle siécle avant notre ére,

dans la Perse et dans la Syrie ».

I m'a paru important de rechercher l'origine de ces traditions. J'ai
compulsé depuis un an les difféerentes encyclopédies littéraires et
philosophiques des Chinois, le recueil des vingt -quatre hi storiens officiels
de I'empire, et tous les mémoires et documents originaux sur la doctrine
de Lao-tseu, que possede la Bibliothéque royale, et j'ai reconnu de la
maniére la plus incontestable que toutes les traditions sur ces voyages

de notre philosophe a  l'occident de la Chine n'ont d'autre point de départ

1 Cet auteur ne dit point que Lao-tseu ait voyagé a l'occident de la Chine. (Voyez la
Notice historique, p. XX, I. 21 -24).

2 Voyez la légende fabuleuse de Lao-tseu, p. XXV, n. 2.

3 Cette grave considération a sa  ns doute été d'un trés grand poids dans l'esprit des
critiques chinois qui ont démenti ces voyages de Lao-tseu dans I'Occident, et des
historiens officiels de I'empire qui ne se sont pas crus autorisés a les rapporter. (Cf. Chin -

12
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et d'autre source que la Iégende fabuleuse 1 de Lao-tseu, composée par
Ko-hong (autrement appelé  Pao-pou-tseu) presque dix siecles aprés ce
philosophe (vers I'an 35 0 de notre ére), Iégende qu'il a mise en téte de
son Histoire mythologiqgue des dieux et des immortels. Cette
considération m'a engagé a la traduire et a la donner en entier a la suite

de la N otice historique.

p.x Il me reste a parler du mot Tao, qui fait le sujet du Tao-te-king .

Les lettrés, les bouddhistes et les  Tao-sse font un grand usage de ce

mot, et I'emploient chacun dans un sens différent.

Chez les écrivains de I'éco  le de Confucius, il se prend, au figuré, dans
le sens de voie, et exprime la conduite réguliere qu'il faut suivre, soit
pour bien gouverner, soit pour pratiquer les principales vertus sociales ;
ainsi I'on d it : la voie de I'humanité, de la justice, des rites . « La voie
n'est pas fréguentée, dit Confucius ; je sais pourquoi : les hommes

éclairés |I' outrepas sent, les ignorant s ne l'atteignent pas  ».

Chez les bouddhistes, le mot Tao a recu, suivant le dictionnaire San-
ts'ang -fa-sou 2 le sens de Pou-thi, transcription chinoise du mot sanskrit
bouddhi , intelligence 3. « Sous les dynasties des  Tsin 4 et des Song (de
265a5 01 apresJ. C.),ladoctrine de  Bouddha ne faisait que commencer
a se répandre en Chine. Les bouddhistes n‘avaient pas encore recu le
nom de Seng ; on les appelait généralement Tao-jin, c'est -a-dire les
hommes de [I' intelligence (les hommes qui cherchent a attein dre
I'intelligence , le principal attribut de Bouddha et le plus haut degré de la

perfection) ».

i-tien , liv. LVIII, section Eul-chi-pou-tsa-lo, fol. 1, 2 dans la collection Kou-kin -thou -chou
de la Bibliothéque royale.)

1 Nous la donnerons plus bas, p. XXIII -XXXII.
2 San-ts'ang -fa-sou, liv. XLII, fol. 14 v°, |. 4.
3 Cf. Fo-koue -ki, p. 108,1.30 ;etWilson, Dictionn . sanskrit . 2e édit. p. 605.

4 Ce passage est tiré de I'encyclopédie Fen-loui-tseu -kin, liv. XLVI, fol. 69 v°.

13
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Nous lisons, dans le  Chin-i-tien 1, que les Tao-jin (le s bouddhistes) se
liguerent avec les Tao-sse (les sectateurs de Lao-tseu) pour combattre

les Jou (ou les lettrés de I'école de Confucius).
Je saisis cette occasion pour corriger une grave erreur historique
relative a la propagation de la doctrine de Lao-tseu, erreur 5, qui prend

sa source dans les notes que M. Klaproth a jointes a I'édition du Fo-

koue -ki, et qui se trouve reproduite en vingt endroits d'un savant

mémoire 2 de M. W. H. Sykes, inséré dans le Journal de la Société
asiatique de Londres (t. XII, p. 218 -486).
L'expression Tao-jin (bouddhiste) est souvent citée par Fa-hien, et

elle a été plusieur s fois traduite par Tao-sse 3, ou sectateur du Tao ,
définition qui a fait tirer a Klaproth les conséquences les plus erronées.

« Il est trés remarquable, dit ce savant 4, que Fa-hien parle si souvent,
dans sa relation, des Tao-sse, qui, de son temps, exist aient non
seul ement dans I'Asie centrale, mais aussi dans I'Inde. Il parait donc que
la doctrine de cette secte philosophique était déja trés répandue dans les

contrées situées a l'ouest et au sud -ouest de la Chine. Nous avons déja

vu le Tao -sse 'Ai ° arriver a Kapila a la naissance de Shakya -mouni, et

tirer son horoscope  ».

Dans le Fo-koue -ki, Fa-hien Ilui-méme, gu'on ne saurait confondre
avec un Tao-sse, est désigné par la qualification de  Tao-jin 6. Or, il
résulte évidemment de la définition et des faits historiques rapportés
plus haut, que dans les passages dont parle M. Klaproth, les Tao-jin du

Fo-koue -ki n'étaient autres que des bouddhistes.

1 Chin -i-tien (dans la collection  Kou-kin -thou -chou), liv. LVII, fol. 6.

2 Notes on the religions, moral and political state of India , etc. by lieut. colon. W. H.
Sykes.
3 Fo-koue -ki, p. 22, 227, 230. Voy. aussi p. 208, note 7. Cf. ibid . p. 98, n. 2.

4 Ibid . p. 230, n. 6.
> |bid . p. 208, n. 7.
6 Ibid . p. 367, n. 16.
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Il n'est pas sans intérét, pour le philologue, de rechercher comment

M. Klaproth a été conduit a rendre l'expre ssion Tao-jin (I'homme de
l'intelligence, le bouddhiste) par Tao-sse, ou sectateur de  Lao-tseu. Il
possédait un dictionnaire tonique intitulé Ou-tche -yun -soui 1, ou l'on

definit I'expression Tao-jin ,, par les mots te-tao-jin, c'est-a-dire
'hnomme qui a acquis l'intelligence . Cette explication est citée comme
appartenant a l'ouvrage bouddhique Ta-tchi-tou-lun 2. Mais comme
Klaproth ignorait la nature de cet ouvrage et I'acception bouddhique de

tao (intelligence), que je dois au dictionnaire San-tsang -fa-sou, et que
personne n'avait donnée jusqu'ici, il a pris ce mot dans le sens de raison,

par lequel on est convenu de désigner la doctrine de Lao-tseu (on dit la
doctrine de la  raison ), et que je discuterai tout a I'heure. Ainsi disparait

ce fait, si curieu x et en méme temps si étrange, de I'existence des Tao-
sse dans l'Inde au commencement du Ve siécle aprés notre ére.
Plusieurs autres faits aussi graves et non moins erronés se sont glissés

dans les mémoires de quelques sinologues célébres. lls disparaitron ta

leur tour, dés qu'on aura pris le soin de les éclaircir par la traduction

fidele des textes chinois ou I'on avait cru les apercevoir.

Il est temps d'arriver au sens particulier de Tao, dans le livre dont
NOUS NOUS OCCUpONS. « Les Tao-sse s'en servent, dit M. Rémusat 3, pour
désigner la raison primordiale, l'intelligence qui a formé le monde, et qui
le régit comme l'esprit régit le corps . C'est en ce sens qu'ils se disent
sectateurs de la raison . Ce mot me semble ne pas pouvoir étre bien
traduit sicen ‘estparlemot 1 U A (éns le triple sensde  souverain étre
de raison et de parole. Cest évidemment le 1 U A (d@ Platon, qui a

disposé l'univers, la raison universelle de Zénon, de Cléanthe et des

1 Ce dictionnaire se trouve & la Bibliothéque royale. (Cf. Pei-wen -yun -fou, liv. XI, A, fol.
49 r°.) Cet ouvrage, que je possede, en cent quatre -vingt -huit volumes, y compris vingt
volumes de supplément, est un vaste répertoire de mots polysyllabiques appartenant a

tous les styles et rangés par ordre tonique.

2 Cet ouvrage est souvent cité dans le dictionnaire bouddhique San-tsang -fa-sou. (Voy.
Fo-koue -ki, p. 12, not. b, 33, not. |.)

3 Rémusat, Mémoire sur Lao-tseu . p. 19 et 24.
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autres stoiciens ; c'est cet étre qu'Amélius disait étre désigné sous le

pxi nhom de raison de Dieu par un philosophe qu'Eusebe croit étre le

méme que saint Jean, etc. ».

De la vient qu'on appelle les Tao-sse « les rationalistes », et leur
doctrine « le rationalisme ». Les preuves que je vais rapporter

engage ront, je lI'espere, les savants a renoncer a ces dénominations.

On conviendra sans peine que le plus sir moyen de comprendre le
sens de Tao dans la doctrine de  Lao-tseu, c'est d'inte rroger le maitre lui -
méme, et de consulter les philosophes de son école le s plus rapprochés
de I'époque ou il a vécu, tels que Tchoang -tseu, Ho -kouan -tsen, Ho -
chang -kong , etc. qui sont tous antérieurs a I'ére chrétienne. Or, suivant
eux, le Tao est dépourvu d'action, de pensée, de jugement,
d'intelligence 1. Il parait donc impos sible de le prendre pour la raison

primordiale , pour l'intelligence sublime qui a créé et qui régit le monde.

Telle est cependant l'idée que plusieurs savants dont je respecte et
partage les croyances voudraient absolument trouver dans le Tao de
Lao-tseu . Mais, en matiére d'érudition, on doit s'étudier a chercher dans
les écrivains de l'antiquité ce qu'ils renferment réellement, et non ce

gu'on désirerait d'y trouver.

Le sens de Voie, que je donne au mot Tao, résulte clairement des
passages suivants de Lao-tseu : « Si j'étais doué de quelque prudence,
je marcherais dans le grand Tao (dans la grande voie). & Le grand Tao
est trés uni (la grande Voie est trés unie), mais le p euple aime les
sentiers. (Ch. LIl 1) 8 Le Tao peut étre regardé comme la mére de
I'u nivers. Je ne connais pas son nom ; pour le qualifier, je I'appelle le Tao
oula Voie ». (Chap. XXV.)

1 Quelque étrange que puisse paraitre cette idée de Lao-tseu, elle n'est pas sans
exemple dans l'histoire de la philosophi e. Le mot nature n'a-t-il pas été employé par
certains philosophes, que la religion et la raison condamnent, pour désigner une cause
premiére , également dépourvue de pensée et d'intelligence ?
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pxiv Ho-chang -kong, le plus ancien commentateur de Lao-tseu, qui
florissait dans le lle siecle avant notre ére, explique ainsi ce passage
« Je ne vois nile corps ni la figure du Tao ; je ne sais comment il faut le

nommer : mais, comme je vois que tous les étres naissent EN VENANT

par le Tao, je le qualifie en I'appelant le Tao ou la Voie ».
Ho-kouan -tseu, philosophe Tao-sse, offre (liv. Ill, fol. 20) une
définition analogue du méme mot . « Le Tao est ce qui a donné passage

aux étres. »

On peut comparer  Tchoang -tseu, philosophe Tao-sse contemporain

de Meng-tseu, liv. V, fol. 1.

Nous voyons dans le Tao-te-king, chap. XXI, note 6, un curieux
passage ou Lao-tseu compare le Taooula Voie, a une porte par laquelle

passent tous les étres pour arriver a la vie.

Il résulte des passages qui précédent, et d'une foule d'autres que je
pourrais rapporter, que, dans Lao-tseu et les plus anciens philosophes de
son école antérieurs a I'ére chrétienne, I'emploi et la définition du mot
Tao excluent toute idée de cause intelligente , et qu'il faut le traduire par
Voie, en donnant a ce mot une signification large et élevée qui réponde
au langage de ces philosophes, lorsqu 'ils parlent de la puissance et de la

grandeur du Tao.

Lao-tseu représente le Tao comme un étre dépourvu d'action, de
pensées, de désirs, et il veut que, pour arriver au plus haut degré de
perfection, I'hnomme reste, comme le Ta 0, dans un quiétisme absolu X
qgu'il se dépouille de pensées, de désirs, et méme des lumieres de
l'intelligence, qui, suivant lui, sont une cause de désordre. Ainsi, dans
son livre, le mot Tao signifie tantét la Voie sublime par laguelle tous les
étres sont arrivés a la vie 1, tantét Il'imitation du Tao, en restant, comme

lui, sans action, sans |, pensees, sans désirs 2. C'est dans ce dernier

1 ¢cf. chap. I, IV, VI, XXI, XXV, etc.
2 Cf. chap. XVIII, XXX, X XI, XXXII, etc.
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sens que l'on dit au figuré . « marcher, avancer dans le Tao, s e
rapprocher du Tao, arriver au Tao ».
Il'y aurait beaucoup a dire sur la doctri ne de I' émanation et sur le

retour a I'ame universelle 1, gqu'on a cru trouver dans certains passages

de Lao-tseu. Je me bornerai a renvoyer les lecteurs a l'ouvrage méme,

et en particulier au chapitre XLII. Il n'entre pas dans mon plan de
rapprocher la doc trine de Lao-tseu de celle de Platon et de ses disciples.
Quoique je ne sois pas res té étranger a la philosophie grecque, dont
j'aime a lire encore les monuments originaux, je dois laisser aux savants

qui se sont voués a l'histoire de la philosophie, le so in de faire ce tte

curieuse et importante comparaison.

Absorbé depuis longtemps par I'é tude de la langue et de la littérature
chinoises, je craindrais de ne faire qu'effleurer cette question féconde, et
de l'affaiblir peut -étre en la traitant d'aprés mes p ropres idées, sans
posséder aujourd'hui toutes les connaissances que, dans ces derniers
temps, les progres de I'esprit humain et le perfectionnement des é tudes
philosophiques ont ajoutées au domaine de la science. Les philosophes
de profession saisiront sa  ns peine, sous toutes ses faces, cette grande et

belle question, et sauront la présenter au public avec tous les DXV

apergus qui en découlent et tous les développements qu'elle comporte.

Il me tarde, d'ailleurs, d'achever la tache pénible qui m'occupe d epuis
nombre d'années. J'avais reconnu, des l'origine, les difficultés graves et
multipliées que M. Rémusat a caractérisées avec tant de force et de

justesse 2, et, quoique le texte seul ne format qu'une trentaine de pages,

1 Rémusat, Mélanges asiatiques |, le série, t. I, p. 95 . « Ainsi que Pythagore, il regarde
les &mes humaines comme des émanations de la substance éthérée qui vont s'y réunir
apréslamort ;et,de mé me que Platon, il refuse aux méchants la f aculté de rentrer dans
I'Ame universelle ». Ces réflexions sont évidemment tirées de sa traduction du dernier
paragraphe du chapitre XLIIl (  Mémoire , p. 31, |. 22 et suiv.) : « Les &mes s'accroissent
aux dépens de I'ame universelle, laquelle, a son tour, s'a ccroit de leurs pertes. Je ne fais
gu'enseigner ce que les autres hommes m'ont enseigné. Mais les hommes violents ne

jouiront pas d'une telle mort (ils ne se réuniront pas a I'ame universelle) ». (Voyez le
méme passage dans notre traduction, chap. XLII, p. 158, et les notes 8, 9, p. 160, 161.)

2 voy. plus haut, p. XI, I. 24 et suiv.
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il me paraissait impossible de p révoir le terme de mon travail. Je le
commencai, en 1826, d'apres les conseils de M. Victor Cousin, et je
traduisis immédiatement tout le premier livre, dont plusieurs chapitres

lui avaient paru du plus haut intérét. Mais j'‘éprouvais encore tant de
doutes et d'hésitation, j'étais si dépourvu de secours, n'‘ayant qu'un seul
commentaire & ma disposition, qu'il eut été téméraire et périlleux d'aller

plus loin.

Je fus assez heureux pour me procurer, en 1834, I'excellente édition
Variorum de Tsiao-hong, publiée en 1588, qui o ffre en entier les célebres
commentaires de  Sou-tseu -yeou, de Li-si-tchai, de Ou-yeou -thsing, de
Liu-kie-fou, et des fragments nombreux d'environ soixante autres
interprétes. Je fis alors un grand pas dans l'intelligence de Lao-tseu . Mais
il m'aurait été fort difficile, pour ne pas dire impossible, de pénétrer
assez avant dans son systéme et de traduire son livre en entier, si je
n‘avais recu de Chine le véritable commentaire de Ho-chang -kong 1, le
plus ancien interpréte de Lao-tseu, qui futt erminé et offert a I'empereur
Hiao-wen-ti, de la dynastie des Han, I'an 163 avant I'ére chrétienne. Je
traduisis d'abord le texte et toutes les notes ; puis, en 1836 et 1837,
jobtins plusieurs autres éditions accompagnées de gloses et de
paraphrases, qui me mirent en état de retoucher ma version francaise,

de refondre, de 4, complét er et d'améliorer dans toutes ses parties

mon commentaire perpétuel. Enfin, en 18 40, un dernier et précieux
secours me fut offert par la belle édition de Te-thsing , dont les
explications claires et faciles vinrent dissiper la plupart des doutes qui

me restaient. Mon travail éprouva alors un remaniement si scrupuleux et

si complet, que je pourrais l'appeler une troisieme transformation ; et
c'est dans cet état que j'ose le pré senter au public, aprés l'avoir revu et

corrigé sans interruption depuis cette époque jusqu'en septembre 18 41.

Je me suis efforcé de donner une traduction aussi littérale que le

permet la langue francaise, lorsqu'on veut étre a la fois clair et fidele, et

1 voy. p. XXXIV, I. 11, la note relative & ce commentaire.
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d'offrir par | a aux personnes qui étudient le chinois les moyens
d'analyser le texte, et de I'entendre de la méme maniére que moi, apres

avoir jeté les yeux sur les commentaires perpétuels qui I'accompagnent.

Ceux qui sont étrangers a la langue chinoise p euvent étre assurés  que je
n‘ai jamais adopté le sens d'une seule phrase, ni méme d'un seul mo t,
sans y étre autorisé par un ou plusieurs commentaires. J'ai donné, en

premier lieu, l'interprétation que je préfére, et, lorsqu'un passage difficile

a recu plu sieurs explications bien distinctes, je les ai rapportées
séparément, afin que les lecteurs pussent choisir celle qui leur paraitrait

la meilleure, et corriger ainsi, s'il y a lieu, mes notes et ma traduction.

Personne ne sentira mieux que moi tout ce que laisse encore a
désirer ce travail, pour I'exécution duquel j'ai lutté, pendant plus de six
ans, contre des difficultés sans nombre et souvent désespérées. Je ne
me dissimule point que, dans I'état actuel de nos connaissances, dans
l'impuissance o U nous s ommes de pouvoir consulter, comme on le ferait
a Péking, quelque docteur Tao-sse sur les obscurités de Lao-tseu, la
perfection, en ce genre, est presque impossible. J'aime a espérer que les

juges ,xyy compétents me tiendront compte de mes efforts, si

longtemps soutenus, pour faire connaitre au monde savant le plus ancien
monument de la philosophie chinoise, et qu'ils voudront bien m'accorder

toute l'indulgence dont j'ai besoin, en songeant que l'intelligence de ce

livre, si obscur dans le texte chinais, a échappé a plusieurs missionnaires
illustres qui sont nos maitres et nos modéles, et que les difficultés qu'il
présente a chaque pas ont effrayé M. Rémusat lui -méme, dont la
sagacité merveilleuse et la rare érudition feront longtemps le désespoir

des sino logues européens.
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NOTICE HISTORIQUE SUR LAO -TSEU

@

pxix Lao-tseu naquit la troisieme année de I'empereur Ting-wang 1,

de la dynastie des  Tcheou . Il était originaire du hameau de Khio -jin, qui
faisait partie du bourg de L  ai, dépendant du district de Khou 2, dans le
royaume de Thsou. Son nom de famille était Li, son petit nom Eul, son
titre honorifique  Pé-yang, et son nom posthume Tan. Il occupa la charge

de gardien des archives a la cour des Tcheou.

Confucius se rendit dans le pays de Tcheou pour interroger Lao-tseu

sur les rites.
Lao-tseu lui dit

0 Les hommes dont vous parlez ne sont plus ; leurs corps et
leurs os sont consumeés depuis bien longtemps. Il ne reste

d'eux que leurs maximes.

Lorsque le sage se trouve dans des circonstances favorables, il
monte sur un char 3 ; quand les temps lui sont contraires, il
erre a l'aventure 4. Jai entendu dire qu'un habile marchand

cache avec ,xx soin ses richesses, et semble vide de tout bien ;

1 Cette année répond a l'an 604 avant J. C. (Cf. Mart. Martin, Hist. Sinica , p. 133, et
Duhalde, t. I, p. 248.) Cette date, que nous insérons ici, est conforme a la tradition
historique la mieux établie, mais elle ne se trouve point dans la notice du Sse -ma-thsien
dont nous donnons la traduction.

2 Khou -hien, appelé Khou-yang sous les Tsin, était dans le voisinage de la v ille actuelle
de Lou-i, ville du troisieme ordre, dépendant du département de Kouei-fou, dans la
province du Ho-nan (latit. 34°, longit. 0° 54' a l'ouest de Péking). Rémusat, Mémoire , p.
4. Dans le district de Khou -yang , on voit la maison de Lao-tseu et un temple qui lui est
consacré. On lui offre des sacrifices dans le lieu méme on il est né. Sse-ki, édit.
impériale, liv. LXIII.

3 Cest-a dire : « il est élevé aux honneurs et devient ministre ». (Voyez, ibid. le
commentaire du  Sse-Kki, intitulé  Sou-in.)

4 Le commentaire explique l'expression p'ong -loui (Basile, 9127 -7796) par : rouler
comme la plante  p'ong . « Quand les temps sont contraires, le sage se transporte d'un

lieu a l'autre, et s'arréte ou il peut. Il ressemble a la plante p'ong , qui croit au milieu des
déserts de sable, et qui, entrainée par le vent, se détache du sol et roule partout ou le
vent la pousse  ».
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le sage, dont la vertu est accomplie, aime a porter sur son

visage et dans son extérieur l'apparence de la stupidité.

Renoncez a l'orgueil et a la multitude de vos désirs ;
dépouillez -vous de ces dehors brillants et des vues ambitieuses
qui vous occup ent. Cela n e vous servirait de rien. Voila tout ce

gue je puis vous dire  ».
Lorsque Confucius eut quitté Lao-tseu, il dit & ses disciples

0 Je sais que les oiseaux volent dans l'air, que les poissons
nagent, que les quadrupedes courent. Ceux qui courent
peuvent ét re pris avec des filets ; ceux qui nagent, avec une
ligne ; ceux qui volent, avec une fleche. Quant au dragon qui
s'éleve au ciel, porté par les vents et les nuages, je ne sai s
comment on peut le saisir. J'ai vu aujourd'hui Lao-tseu :il est

comme le dragon !

Lao-tseu se livra a I'étude de la Voie et de la Vertu ; il s'efforca de
vivre dans la retraite et de rester inconnu. Il vécut longtemps sous la
dynastie des Tcheou, et, la voyant tomber en décadence, il se hata de
quitter sa charge et alla jusqu'au pas sage de Han-kou !. In-hi, gardien

de ce passage, lui dit

& Puisque vous voulez vous ensevelir dans la retraite, je vous

prie de composer un livre pour mon instruction.

Alors Lao-tseu écrivit un ouvrage en deux parties, qui renferment un peu
plus de cin g mille mots, et dont le sujet est la Voie et Vertu . Aprés quoi il
s'éloigna ; l'on ne sait ou il finit ses jours. Lao-tseu était un sage qui

aimait I'obscurité.

1 Le texte dit seulement . « jusqu'au passage ». Il résulte du commentaire, et surtout

d'un autre endroit du Sse-ki (biogr. de Meng-tchang -kiun) gue ce mot d®signe ici
UF ORGT, | e pasHaa-Ga-keugnp qui @t situé dans le district de Kou-tch'ing ,

dépendant de la province du Ho-nan ou était né Lao-tseu . (Cf. Pei-wen-yun-fou, liv. XV,

fol. 5 v°.) Suivant la géographie intitulée Kouo -ti-tchi, ce passage se trouve a douze lis

au S. O. du district de Thao-lin-hien, dépendantde Chen-tcheou , dans la province du  Ho-

nan . Ce district s'appelle aujourd'hui Ling -p'ao . Latit. 30° 42', long. 108° 28'.
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pxxi Lao-tseu eut un fils nommé Tsong ; Tsong fut général dans le

royaume de Wel, etobtint un fiefa Touan-kan. Le filsde Tsong s'appelait
Tchou ; lefilsde Tchou se nommait Kong ; le petit -fils de Kong s'appelait
Hia. Hia remplit une charge sous l'empereur Hiao-wen-ti des Han 1. Kiar,
fils de Hia, devint ministre de Khiang , roi de Kiao-si, et, & cause de cette

circonstance, il s'établit avec sa famille dans le royaume de Thsi.

Ceux qui étudient la doctrine de Lao-tseu la mettent au -dessus de
celle des lettrés ; de leur c6té, les lettres préférent Confucius a Lao-tseu.
Les principes des deux  écoles étant différents, il est impossible qu'elles
puissent s'accorder entre elles. Suivant Lao-tseu, si le roi pratique le
non -agir , le peuple se convertit ; S'il reste dans une quiétude absolue, le

peuple se rectifie de lui  -méme.

Le morceau que nous ve  nons de donner est tiré des Mémoires de Sse-
ma-thsien 2, qui était le chef des historiens de I'empire, dans la premiére
année de la période  Thai-tsou, sous Wou-ti, de la dynastie des  Han (I'an
104 avant J. C.). Cette biographie, qui fait partie des annales officielles de
la Chine, est la seule qui soit regardée comme authentique. Les autres
vies de Lao-tseu, qui ne s'appuient point de l'autorité de Sse-ma-thsien ,

ne sont qu'un tissu de fictions que rejettent tous les hommes judicieux.

« Han-wou -ti, dit I'¢ dition impériale 3 du Sse-ki (liv. LX I,
Examen des preuves historiques), s'était laissé aveugler par
des charlatans adonnés au culte des esprits, et révérait avec

eux Lao-tseu comme un dieu. Lors que Sse-ma-thsien composa

la biographie de Lao-tseu, il fit connaitre le pays natal, le
village, les fils et les petits -fils de ce philosophe, pour montrer
gue ce n'était qu'un homme comme les autres ; il ne le fai t

1 I monta sur le trone I'an 179 avant J. C.
2 sse-ki, liv. LXIIL.

3 Cette édition existe a la Bibliothéque royale de Paris dans le Recueil des vingt -quatre
historiens officiels de la Chine, en sept cent vingt cahiers petit in -fol. C'est le seul
exemplaire complet qu'on en connaisse en I'Europe.
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point voyager dans les nuages sur un dragon ailé, il ne le p.XX|
peint pas comme un étre surnature [. C'est pourquoi il dit que
Lao-tseu était un sage qui aimait a vivre dans la retraite . Cet

honorable historien  (Sse-ma-thsien ) s'est donné beaucoup de
peine pour découvrir la vérité. Mais lorsqu'on voit l'auteur de la

glose intitulée  Tching -i citer des f aits fabuleux et extravagants
pour commenter la vie de Lao-tseu, on peut dire de lui qu'il est
comme ces insectes éphémeres de I'été qui sont incapables de

parler de la neige et des frimas ».

Sous la dynastie des  Tsin, Ko-hong ! composa, vers l'an 350, ai  nsi que
nous l'avons dit dans I'Introduction, une légende fabuleuse sur Lao-tseu
qui a servi de base a toutes celles que les Tao-sse ont données depuis sur
le méme sujet. Comme plusieurs des faits qu'elle renferme, et entre autres
les voyages dans I'Occide nt attribués a  Lao-tseu, occupent une place
importante dans les mémoires et notices publiés en Europe sur ce

philosophe, j'ai cru devoir traduire cette Iégende et I'offrir au moins comme

piece a consulter. Elle commence ['Histoire des Dieux et des Immortel S,
composée en dix livres par Ko-hong, qui se donne le surnom de Pao-pou -
tseu . (Cf. Catalogue abrégé de la bibliothéeque de I'empereur Khien -long ,

ou Sse-kou -thsiouen -chou -kien -ming -mo-lo, liv. XIV, fol. 66.) On cite dans
le méme ouvrage une autre Histoire des Dieux et des Immortels attribuée
a Lieou -hiang , qui vivait sous les  Han. Mais, d'apres le caractére du style,

les bibliographes sont portés a soupgonner qu'elle fut composée par un

Tao-sse pseudonyme, qui vivait sous les Tsin oules Song (de 255 a 501)

On posseéde a la Bibliotheque royale (dans le commentaire de Lo-te-
ming , intitulé  King -tien -chi-i) la notice originale de Lieou-hiang sur Lao-

tseu ; elle ne dit rien de ses prétendus voyages dans I'Occident.

@

1 On trouve une notice historique sur Ko -hong dans les Annales des Tsin, liv. LXXII, fol.
13 (Recueil des vingt -quatre historiens, t. XXX). (Cf. Biographie universelle de la Chine,
ou Sing -chi-tso-pou, liv. CXVI, fol. 6.)
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LEGENDE FABULEUSE DE LAO-TSEU :

@

pxxii Lao-tseu avait pour petit nom Tchong -eul, et pour titre  Pe-yang .

Il était né dans le hameau de Khio -jin, dépendant du district de Khou ,
dans le royaume de Thsou. Sa meére devint enc einte par suite de
I'é motion qu'elle éprouva en voyant une grande étoile filante. C'était du

ciel gqu'il avait recu le souffle vital ; mais, comme il fit son apparition
dans une maison dont le chef s'appelait Li (poirier), on lui donna Li pour
nom de famille. Quelques aut eurs di sent que Lao-tseu est né avant le
ciel et la terre ; suivant d'autres, il possédait une &me pure émanée du

ciel. Il appartient a la classe des esprits et des dieux. Certains écrivains
racontent que sa mére ne le mit au monde qu'aprés l'avoir porté dans

son sein pendant soixante et douze ans 2, Il sortit par le c6  té gauche de
sa mére. En naissant il avait la téte blanche (les cheveux blancs) . c'est
pourquoi on lappela Lao-tseu (I'enfan t-vieillard). Quelques a uteurs
disent que sa mére l'avait congu sans le secours d'un époux, et que Lao-
tseu était le nom de famille de sa mere. D'autres racontent que la mére

de Lao-tseu le mit au monde au bas d'un poirier. Comme il savait parler

dés le moment de sa naissance, il montra le poirier et dit . Li (poirier)
sera mo n nom de famille. D'autres, enfin, nous apprennent qu e, du

temps des trois premiers Hoang (empereurs augustes  3), il porta le titre

1 Cette Iégende est tirée de l'ouvrage intitulé  Chin -sien-tch'ouen (Histoire des Dieux et
des Immortels), composé par Ko-hong . vers I'an 350 de J. C. (Cf. Catal ogue de la
Biblioth éque de I'empereur Khien -long . liv. CLXVI, fol. 42.)

2 D'autres mythologues rapportent que sa meére le porta pendant quatre -vingt -un ans.
(Cf. Li-tai-chi-tsouan -tso -pien, liv. CXXXIX, fol. 1.)

3 Les trois premiers Hoang sont Thien -hoang, Ti -hoang, Jin -hoang , qui ont régné, suivant
les Tao-sse. plusieurs milliers de siécles avant les temps regardés comme historiques par

les lettrés. (Cf.  P'ing -tseu -loui -pien, liv. LXXXIX, fol. 1 ; etle Chou-king de Gaubil, p. lix
a Ixij.) Les trois derniers Hoang sont, suivant l'ouvrage intitulé Siao-hio-kan-tchou : Fo-
hi, Chin -nong et Hoang -ti, ou Fo-hi, Niu -wa et Chin-nong, ou Fo-hi, C hin-nong et Tcho-
yong , ou Soui-jin, Fo -hi et Chin-nong, etc.
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de ,xxyv Youan-tchong -fa-sse ' ; du temps des trois derniers Hoang , il

eut le nom de  Kin-kiue -ti-kiun (le Prince de la port e d'or) ; dutemps de
I'empereur Fo-hi, on l'appelait Yo-hoa-tseu (le Fils de la fleur Yo) du
temps de Chin-nong, Khieou -ling -Lao-tseu (Lao-tseu neuf fois divin) ; du
temps de Tcho-yong, Kouang -cheou -tseu (le Docteur doué d'une grande
longévité) ; du temps de I'empereur Hoang -ti, Kouang -tching -tseu ; du
temps de I'empereur Tchouen -yo, Tchi -tsing -tseu ; du temps de
'empereur Ti-ko, Lo -thou -tseu ; du temps de l'empereur Yao, Wou -
tching -tseu ; du temps de Chun, Yu -cheou -tseu ; du temps de Yu, de la
dynastie d e Hia, Tching -hing -tseu ; du temps de Tch'ing -thang , de la
dynastie de Yu, Si-tse-tseu ; du tem ps de I'empereur Wen-wang, Wen -i-
sien-sing. Suivant un auteur, il était gardien des archives. D'autres
rapportent gu'il exista, dans le royaume de Youei, sous le nom de Fan-
li ; dans celui de Thsi, sous le nom de  Tchi-i-tseu ;dans celui de Wou,
sous le nom de Thao-tchou -kong. Ces faits ont été recueillis dans
différents livres ; mais, comme ils ne sont point confirmés par les textes
authentiques qui traitent des e sprits et des immortels, on ne peut les

regarder comme avérés.

Si Lao-tseu et été un pur esprit du ciel, ajoute Ko-hong, il était
naturel qu'il parit dans chaque siécle, qu'il descendit d'un rang
honorable pour entrer dans une humble condition, qu'il qui ttat la paix et
la quiétude pour se soumettre a la fatigue, qu'il renoncat a la pureté
pour s'exposer aux souillures du monde, qu'il laissat une magistrature

céleste pour accepter des fonctions humaines.

La science du Tao découle de l'existence du ciel et de la terre ; les
saints qui possédent le Tao n'ont fait défaut a aucune époque. C'est

pourquoi, depuis  Fo-hi jusqu'aux trois familles impériales, on a vu, de

siecle en siécle, des sages qui se sont illustrés par la science du Tao.
Qu'est-il besoin que to us ces personnages soient le méme Lao-tseu ?
Tous ces récits ont été inventés par des disciples ignorants, épris D.XXV

1 Le mot Fa-sse veut dire docteur de la loi.
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des choses rares et extraordinaires, qui ont voulu exalter Lao-tseu aux
dépens de la vérité. Au fond, Lao-tseu était un sage qui possédai tle Tao
a un plus haut degré que les autres hommes ; mais il n'était point d'une
espéce différente. On lit dans le Sse-ki (les Mémoires historiques de Sse-
ma-thsien ) : « Le fils de Lao-tseu s'appelait Tsong ; il eut le grade d e
généra | dans le royaume de  Wei, et, comme il s'é tait distingué par ses
exploits, il obtint un fief dans le pays de Touan. Le fils de Tsong
s'appelait Wang ;| e fils de Wang se nommait Yen ; le fils de son arriere -
petit -fils s'appelait Touan ;il obtint une charge sous la dynastie des Han.
Kiai, fils de Hia, fut ministre du roi de Kiao-si, et s'établit, avec sa

famille, dans le royaume de Thsi ».

Des Tao-sse d'un esprit rétréci veulent faire passer Lao-tseu pour un
étre divin et extraordinaire, et engager les générations futures a le

suivre ; mais, par cela méme, ils les empéchent de croire qu'on puisse

acquérir par l'étude le secret de l'immortalité. En effet, si Lao-tseu est
simplement un sage qui avait acquis le Tao, les hommes doivent faire tous
leurs efforts pour imiter son exempl e ; mais, si I'on dit que c'est un étre

extraordinaire et doué d'une essence divine, il sera impossible de l'imiter.

Quelques auteurs disent que, du temps de I'empereur Tching -wang (1115
a 1079 avant J. C.), il fut gardien des archives. Alors il voyagea, a ux
extrémités de I'Occident, dans les royaumes de Ta-thsin 1, de Tchou -kien
2, etc. Il regut le titre de Kou-sien-sing, « l'ancien docteur ». Il convertit
ces royaumes. Sous le regne de Khang -wang , il s'éloigna de ces contrées

et revint dans le pays de Tcheou. |l reprit la charge de gardien des
archives. Du temps de  Tchao-wang, il quitta ses fonctions, retourna a Po,
son pays hatal, et y vécut dans la retraite. Lao-tseu voulut de nouveau

convertir les peuples du Si-yu (des contrées situées a l'occident de | a

1 En cet endroit, on a traduit le mot de Ta-thsin par « I'empire romain  » qui n'existait pas
encore a cette époque reculée. Pour faire disparaitre cet anachronisme, M. Rémusat a
écrit ( Mémoire sur Lao-tseu, p. 13, I. 13) : « Les pays ou s'étendit depuis I'empire
romain ».

2 Sujvant une compilation mélée de fables, que jai sous les yeux, « Tchou -kien était un
royaume situé a I'ouest du mont Kouen -lun ».
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Chine). ,xxv Le cinquieme mois de la treizieme année de l'empereur

Tchao-wang (1052 a 1002 avant J, C), il monta sur un char trainé par un
buffle noir, ayant pour cocher Siu-kia, et voulut sortir, a l'ouest, par le
passage de Han-kou. Yn-ki, gardien de ce passage, sachant que c'était un

homme extraordinaire, le suivit et l'interrogea sur le Tao.

Lao-tseu changea plusieurs fois de nom. Tous les hommes, disent
guelques livres des  Tao-sse, se trouvent souvent dans des circonstances
périlleuses. Si alors | e sage change de nom, pour se conformer aux
changements qui arrivent dans la nature, il peut échapper aux dangers
et prolonger sa vie. Beaucoup d'hommes de notre temps qui possédent
le Tao se soumettent aussi a cette nécessité. Lao-tseu vécut trois cents
ans sous la dynastie des  Tcheou ; dans ce long espace de temps, il a dQ
se trouver plus d'une fois exposé au danger . C'est pour cela qu'il
changea souvent de nom. Pour avoir une idée exacte de to utes les
circonstances de la vie de Lao-tseu, il faut s'appuy er sur les récits des
historiens, et les compa rer aux textes mystérieux que renferment les
livres qui traitent des immortels. Quant aux opinions du vulgaire, elles
sont, en général, empreintes de fiction et de fausseté. Je vois dans tous
les livres des Tao-sse, dit Ko-hong, que Lao-tseu avait le teint d'un blanc
tirant sur le jaune, de beaux sourcils, de longues oreilles, de grands
yeux, des dents écartées, une bouche carrée ( sic) et des levres épaisses.
Son front était traversé par de grandes raies ; le sommet de s a téte
offrait une saillie prononcée ; son nez était soutenu par une double
arcade osseuse ; ses oreilles avaient chacune trois ouvertures ; Ses
pieds, chacun dix doig ts; ses mains, chacune dix lignes. On dit qu'il fut
gardien des archives sous | ‘'empereur Wen-wang, de la dynastie des
Tcheou ; du temps de Wou-wang, il eut la charge de Tchou -hia-sse 1.

Les hommes du siecle, voyant qu'il avait joui d'une grande longévité,

1 suivant I'édition 11, ce titre était le méme que celui de gardien des archives.
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I'appelérent Lao-tseu '. Des le moment ., de sa naissance, il regut

une pé nétration divine et fut doué d'une intuition profonde. La vie dont

le ciel I'anima ne ressemblait point a celle des hommes ordinaires ;o l

était destiné a devenir le maitre et le propagateur du Tao : c'est
pourquoi il put étre protégé par les esprits du ci el et commander a la
multitude des immortels. Il composa neuf cent trente livres pour

enseigner a vivre dans le siécle. |l y traite des neuf ambroisies, des huit

pierres merveilleuses, du vin d'or, du suc de jade, des moyens de garder

la pureté primitive, de conserver l'unité, de méditer sur la spiritualité, de
ménager sa force vitale, d'épurer son corps, de dissiper les calamités,
d'expulser tous les maux, de dompter les démons, de nourrir sa nature,

de s'abstenir de nourriture, de se transformer, de vainc re par la force de
la magie, et de soumettre a sa volonté les esprits malfaisants. Il écrivit

encore soixante et dix livres sur les talismans. On posséde un catalogue

exact de tous ses ouvrages. Ceux qui ne sont point compris dans ce
nombre ont été secréte ment ajoutés par des Tao-sse des siécles
suivants. lls ne doivent pas étre mis au méme rang que les écrits

authentiques de notre philosophe.

Lao-tseu était calm e, tranquille et exempt de désirs ; il s'appliquait a
acqueérir l'immortalité . c'est pourquoi, bien gu'il ait vécu sous la dynastie
des Tcheou, il ne changea ni de nom, ni de fonctions. Il voulait (comme il

le dit dans son ouvrage) « tempérer I'éclat (de sa vertu), s'assimiler au

vulgaire, remplir son intérieur, suivre sa na ture et se retirer a I'éc  art
apres avoir acquis la perfection du Tao ». D'ou il résulte que c'était un
immortel. Confucius alla le consu Iter sur les rites. Il envoya devant lui

son disciple Tseu-kong . Lao-tseu lui dit

0 Votre maitre s'appelle Khieou (prononcez Meou) ; quand il

m'aura suivi pendant trois ans, je pourrai ensuite l'instruire.

1 0On a vu, plus haut, le mot Lao-tseu traduit par le vieil enfant ; on pourrait dire ici le
vieux docteur , parce que le mot  tseu (vulgo fils) se prend quelquefois pour docte ur, comme
lorsqu'on dit Lie-tseu (le docteur ou le philosophe Lie), Kouan -tseu, Sun -tseu, etc.
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Confucius s'étant présenté devant Lao-tseu , le philosophe lui dit

0 Un habile marchand cache avec soin ses richesses, afin de
paraitre vide de tout bien ; un sage d'une vertu accomplie doi t
paraitre ignoran t et stupide . Renoncez a l'orgueil et a la
multitude de vos désirs ; dégagez -vous des vues ambitieuses

qui vous occupent : tout cela ne peut vous servir de rien.

Comme Confucius é tait occupé a lire, [ xxy Lao-tseu le vit et lui

demand a quel livre il étudiait.

8 C'est le I-king, répondit Confucius ; les saints hommes de

I'antiquité le lisaient aussi.

0 Les saints hommes pouvaient le lire, lui répartit Lao-tseu,
mais vous, dans quel but le lisez -vous ? Quel est le fond de ce
livre ?

o0 |l serésume, dit Confucius, dans I'humanité et la justice.

0 Lajustice et I'humanité d'aujourd'hui ne sont plus qu'un vain

nom ; elles ne servent qu'a masquer la cruauté, et troublent le

cl ur des hommes ; jamais le désordre ne fut plus grand.
Cependant | a colombe ne se baigne pas tous les jours pour étre
blanche ; le corbeau ne se teint pas chaque jour pour étre noir.

Le ciel est natu rellement élevé, laterr e naturellement épaisse :
le soleil et la lune brillent naturellement ; les astres et les
étoiles s ont naturellement  rangés a | eur place ; les plantes et
les arbres sont naturellement classés suivant leurs espéces.

Ainsi donc, docteur, si vous cultivez le Tao, si vous vous
élancez vers lui de tou te votre ame, vous y arriverez de vous -

méme. A quoi bon I' humanité et la justice ? Vous ressemblez a
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un homme qui ba ttrait le tambour pour chercher une brebis

égarée. Maitre, vous troublez la nature de 'homme 1,

Possédez -vous le Tao ? dit Lao-tseu a Confucius.

06 Je le cherche depuis vingt ans, répondit celui -Ci, et ne puis le
trouver.

0 Sile Tao pouvait étre offert aux hommes, répartit Lao-tseu,
il n'y aurait personne qui ne vouldt I'offrir a son prince ;o sl

pouvait étre présenté aux hommes, il n'y aurait personne qui

ne voul(t le présenter a ses parents ; s'il pouvait étre annoncé
aux hommes, il n'y aurait personne qui ne voul(t lI'annoncer a

ses freres ; s'il pouvait &€ tre transmis aux hommes, il n'y aurait
personne qui ne voul(t le transmettre a ses enfants. Pourquoi

donc ne pouvez -vous l'acquérir ? En voici la raison : c'est que

vous étes incapable de lui donner asile au fond de votre ¢ T ur.

o Jai mis en ord re, lui dit Confucius, le Livre des vers, les

pxxix Annales impériales, le Rituel, le Traité de la musique, le

Livre des transformations, et j'ai comp osé la Chronique du
royaume de Lou (le Tch'un -thsieou) jai lu les maximes des
anciens rois ; j'ai mis en lumiére les belles actions des sages,

et personne n'a daigné m'employer. Il est bien difficile, je le

vois, de persuader les  hommes.

0 Les six ar ts libéraux, reprit  Lao-tseu, sont un vieil héritage
des anciens rois ; ce dont vous vous OCCUpez ne repose que sur
des exemples surannés, et vous ne faites autre chose que de
vous trainer sur les traces du passé, s ans rien produire de

nouveau.

Confucius, éta nt revenu prés de ses disciples, resta trois jours sans

prononcer un mot.  Tseu-kong en fut surpris et lui en demanda la cause.

1 Ces dialogues de Lao-tseu avec Confucius et Yang-tseu, sont composés, en grande
partie, de fragments du philosophe Tchoang -tseu, liv. lll, chap. Thien -yun , fol. 57, 59.
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6 Quand je vois un homme, dit Confucius, se servir de sa
pensée pour m'échapper comme l'oiseau qui vole, je dispose la
mienne co mme un arc armé de sa fléche pour le percer ; je ne
manque jamais de l'atteindre et de me rendre maitre de lui.
Lorsqu'un homme se sert de sa pensée pour m'échapper
comme un cerf agile, je dispose la mienne comme un chien
courant pour le  poursuivre ; je ne mangue jamais de le saisir

et de rabattre. Lorsqu'un homme se sert de sa pensée pour
m'échapper comme le poisson de l'a bime, je dispose la mienne
comme I'hamecon du pécheur ; je ne manque jamais de le
prendre et de le faire tomber en mon pouvoir. Quant au dragon
qui s'éléve sur les nuages et vogue dans I'éther, je ne puis le
poursuivre. Aujourd’hui jai vu Lao-tseu ; il est comme le
dragon 1! A savoix, ma bouche est restée béante, et je n'ai pu

la fermer ; ma langue est sortie a force de stupeur, et je n ‘ai
pas eu la force de la retirer ; mon ame a été plongée dans le

trouble, et elle n'a pu reprendre son premier calme.
Yang-tseu étant allé voir Lao-tseu, le philosophe lui dit

0 Lestaches du tigre ou du léopard et I'agilité du singe sont ce

qui les e xpose au fleches du chasseur.

0 Oserais-je, dit Yang-tseu, vous [ yxx interroger sur

l'administration des illustres rois de l'antiquité ?

0 Telle fut I'administration de ces illustres rois, lui dit Lao-tseu,
que leurs mérites couvrirent l'empire co mme a leur insu ;
l'influenc e de leur exemple s'étendit a tous les étres ; ls
rendirent le peuple heureux sans faire sentir leur présence ;ils

eurent une vertu si sublime, que la parole humaine ne peut

(Voy. plus haut, p. 1, n. 1, H.)

1 Ceci n'est que I'amplification d'un passage correspondant dans la notice historique de
Sse-ma-thsien . (Voy. p. XX, I. 8. Cf. Tchoang -tseu, liv. lll, ol. 59.)
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I'exprimer ; ils résiderent dans un asile impénétrable et

s'absorbérent dansle  Tao !

Lao-tseu étant sur le point de s'éloigner et de sortir par le passage de
l'ouest pour monter sur le Kouen -lun, In-hi, gardien de ce passage, qui
savait tirer des présages du vent et de l'air, prévit qu'un homme doué
d'une nature divine allait infailliblement arriver, et il nettoya la route sur
une étendue de quarante lis. Il vit Lao-tseu et reconnut en lui le

personnage qu'il attendait.

Lao-tseu était resté longtemps dans la ville impériale sans
communiquer sa doctrine a personne . Sachant donc que In-hi était
destiné par le ciel a posséderle Tao, il s'arréta prés de lui a la station du
passage. Lao-tseu avait pris & son service un homme nommé Siu-kia.
Ayant compté son salaire a raison de 100 mas 1 par jour, il trouva qu'il
devait a Siu-kia 72.000 onces d'argent. De son c6té, Siu-kia, voyant que
Lao-tseu allait sortir du passage pour voyager, réclama aussitd t ce qui lui
était d0 et ne put I'obtenir. Il chargea quelqu'un d'aller trouver en son
nom le gardien du passage, afin qu'il p arlat a Lao-tseu. Mais l'envoyé
ignorait que Siu-kia fOt au service de  Lao-tseu depuis plus de deux cents
ans. Ayant calculé dans son esprit la somme que devait recevoir Siu-kia,
il promit & celui -ci de lui donner sa fille en mariage. Siu-kia fut charmé
de la beauté de sa fille. L'envoyé s'acquitta de sa commission aupres de

In -hi, qui fut rempli d'étonnemen t, etallavoir Lao-tseu.
Le philosophe interrogea Siu-kia et lui dit

0 Je vous ai loué jadis pour remplir auprés de moi les
fonctions les plus humb les ; votre famille était pauvre, et il n'y
avait personne qui daignat vous donner de I'emploi. Je vous ai
accordé le talisman de la vie pure , et c'est ainsi que vous avez

existé jusqu'aujourd'hui. Comment p.xxx1 @vez-vous pu oublier

ce bienfait et m'adr esser des reproches ? Je vais aller vers la

1 Le dixieme d'une once d'argent.
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mer d'Occident (la  mer Caspienne) ; je visiterai les royaumes
de Ta-thsin (I'empire romain!), de Ki-pin (Caboul), de Thien -
tchou (I'Inde), de 'Asi (la Parthie) ! ; je vous ordonne de
conduire mon char. A mon retour , j& vous rembourserai la

somme que je vous dois.

Siu-kia s'étant refusé a accompagner Lao-tseu, le philosophe lui
ordonna d'ouvrir la bouche en s'inclinant vers la terre, et aussitot il laissa
échapper le talisman dont les caractéres mystérieux étaient a ussi rouges
gu'au moment ou il l'avait avalé. Au méme instant, le corps de Siu -kia se

changea en une masse d'os desséchés.

In-hi, sachant que Lao-tseu était doué d'une puissance divine et qu'il
pouvait ressusciter  Siu-kia, se prosterna a terre et le suppl ia de lui

rendre la vie, s'engageant a payer lui -méme la somme due par Lao-tseu .

Lao-tseu jeta aussitbt a  Siu-kia le talisman de la vie pure , et il
ressuscita au méme instant. In-hi donna ensuite 200 .000 onces d'argent
a Siu -kia et le renvoya. Dés ce mome nt il rendita Lao-tseu les devoirs
d'un disciple. Le philosophe lui communiqua le secret de l'immortalité.
In-hi le pria, en outre, de lui enseigner sa doctrine, et alors Lao-tseu la
lui exposa en cing mille mots. In-hi se retira a I'écart, les écrivit
fidélement et en composa un ouvrage gu'il appela Tao-te-king, ou le livre
de la Voie et de la Vertu. In-hi suivit la doctrine de son maitre et obtint

le rang d'immortel.

Sous la dynastie des  Han, l'impératrice  Teou-heou eut foi dans les
maximes de Lao-tseu. L'empereur Hiao-wen-ti des Han, et les parents de
I'impératrice son épouse, ne purent s'empécher de lire cet ouvrage. Tous
ceux qui le lurent en retirérent d'immenses avantages . C'est pourquoi,
sous les régnes de  Hiao-wen -ti et de Hiao-king -ti, tout I'em pire fut calme

et heureux. L'impératrice Teou-chi ,xxx conserva, pendant trois

1 Les trois pr emiers noms de royaumes sont tirés d'une autre rédaction de la méme
légende publiée par Khing -tseu, sous la dynastie des  Ming, plus de dix siécles aprés le
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générations successives, ses honneurs et la faveur dont elle était
entourée.  Sou-kouang , précepteur de ['héritier du trébne, pénétra
profondément avec son fils la pensée de Lao-tseu. Il reconnut que,
lorsqu'on a acquis de grands mérites, il faut se retirer a I'écart . Is
résignérent leur charge le méme jour, et allérent vivre dans la retraite.

lls distribuerent de l'or (aux malheureux) et répandirent de grands

bienfaits. Aussi conservérent -ils leur pureté et leur gloire.

Tous les sages qui vivent dans l'obscurité et suivent la doctrine de
Lao-tseu, se dépouillent extérieurement du luxe et des honneurs
intérieurement, ils entretiennent leur longévité, et ne succombent jamais

au milieu des dangers du siéecle.

C'est ainsi que les bienfaits de Lao-tseu découlent de son livre, et
s'étendent a l'infini comme les eaux d'un fleuve bienfaisant. On peut dire
gue le ciel et la terre I'ont institué pour étre le modéle et le maitre de
tout es les générations futures. C'est pourquoi il n'y a pas un seul disciple
de Tchoang -tcheou (Tchoang -tseu) qui ne soit rempli de respect pour

Lao-tseu, et qui ne le révére comme le patriarche de la doctrine.

mythologue chinois (  Ko-hong ) que nous traduisons. (Voy. Li-tai-chi-tsouan -tso-pien. liv.
CLIX, fol. 3v°.)
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Observations dé tachées

sur le texte et les différentes éditions de Lao -tseu

@
Titre de l'ouvrage

pxxxi € On n'est pas d'accord, dit Sie-hoef, sur les motifs qui

ont fait adopter leti  tre de Tao-te-king . L'ouvrage de Lao-tseu !
forme deux liv res. Le premier s'appelle Tao-king ou « le livre
du Tao », etle second Te-king ou « le livre de la Ver tu ». C'est
pourquoi quelques écrivains I'ont appelé Tao-te-king . Ou-yeou -
thsing fait o bserver que, dans l'origine, le hom de chaque livre

fut pris d'un des mots de la premiére phrase 2 (le premier
commence par TAO, et le second par chang TE). Dans la suite
on réunit ces deux mots et I'on forma ainsi le titre de Tao-te-
king . Voila le motif qui a fait appeler ainsi l'ouvrage de Lao-
tseu ; l'on n'a nullement songé a indiquer par la que le premier

livre traite du  Tao, etleseconddela Vertu (Te).
Sie-hoei remarque, avec raison, que

« cette observation est contraire au témoignage de I'historien
Sse-ma-thsien qui dit positivement que Lao-tseu composa un
ouvr age, en deux livres, dont le sujet est le Tao etla Vertu . La
division actuelle de I'ouvrage en deux parties est conforme a la

plus ancienne disposition du texte. Le mot king (qui signifie
« livre renfermant une doctrine invariable ») est une
expression aj outée dans les siecles suivants pour exprimer la

vénération qu'on a pour ce livre

1 Voy. I'édition de  Sie-hoer, liv. I, fol. 1. Tout ce que nous disons ici sur le titre de
l'ouvrage est traduit ou extrait de cette édition, loc. cit.

2 De méme, le premier livre de la Genése tire son titre du mot initial beréschith .
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L'histoire de la littérature, dans les annales des Han, nous
apprend que trois anciens commentaires (Composés sous cet te
dynastie, et qui ne sont point parvenus jusqu'a nou s 1)

portaient seulement  , yxxy le titre de  Lao-tseu ».

Sie-hoei se range, en conséquence, de l'avis de Ou-yeou -thsing , qui

pense que le titre Tao-te vient d'un mot de la premiere phrase de chaque

livre, et non du sujet qui y est traité. D'un autre coté, plusieurs
interprétes recommandables soutiennent I'opinion de Historien Sse-ma-
thsien . Nous laissons au lecteur le soin d'adop ter celle de ces deux

opinions qui lui paraitra le mieux fondée.

Division en 81 chapitres
Suivant Sie-hoei 2,

« le plus ancien texte du Tao-te-king était divisé en 81
chapitres. Quelques personnes attribuent cette disposition a
Ho-chang -kong (qui présenta son commentaire a I'empereur
Hiao-wen-ti, 'an 163 avant J. C.), d'autres a Lieou-hiang, qui
vivait sous les Han ; mais il n'es t plus possible aujourd’hui de
vérifier ce fait : ce qu'il y a de certain, c'est que cette division
remonte a une époque trées reculée. C'est pourquoi la plupart
des éditeurs et des commentateurs l'ont adoptée. Quoique
Wang -fou-sse et Sse-ma-wen-kong n'aient point distribué le
texte de Lao-tseu en chapitres, le urs commentaires suivent
exactement la pensée de l'auteur, telle qu'elle est développée,

chapitre par chapitre, dans les tex tes que nous venons de citer.

Yen-kiun -p'ing (qui vivait sous les Han) a div isé le texte en 72
chapitres, et Ou-yeou -thsing en 68. Les différentes parties de

'ouvrage se lient et s'enchainent parfaitement entre elles

1 cf. Lao-tseu -i, liv. lll, fol . 10 recto.

2 Voy. Lao-tseu -tsi-kiai (édit. de Sie-hoet), liv. Il, fol. 56 v°. Les observations qui suivent
sont traduites du chinois, loc. cit.
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depuis le commencement jusqu'a la fin ; mais les divisions
gu'ils ont adoptées sont loin de présenter les mémes av antages
gue les antres éditions. Au résumé, la division en quatre -vingt -

un chapitres est la plus rationnelle.

Nombre des mots du Tao -te -king

« Le texte du Lao-tseu 1 connu sous le titre de Hiang -in-tsie -
pen, fut trouvé dans le tombeau de Hiang -in, la 5e a nnée de la
période Wou-p'ing , de la dynastie des  Thsi du nord (I'an 574

apres J. C.), pxxxv par un homme de la ville de Pong. Le texte

appelé Ngan -khieou -wang -pen, fut trouvé par un Tao-sse
nommé Keou-tsien, dans la période Thai-ho des Wei (entre les
années 477 et 500 de J. C.). Le texte de Ho-chang -kong fut
transmis par Kieou-yo, sage du royaume de Thsi. Ces trois
textes renferment chacun cing mille sept cents vingt -deux
mots. Les passages de  Lao-tseu cités par le philosophe Han -
fel 2 s'y retrouvent exact ement et sans variantes. |l y avait, a
Lo-yang, un texte officiel (  kouan -pen) contenant cing mille six
cent tre nte mots. Le texte de Wang -pi (dont le co mme ntaire
fut composé sous les Wei 3, d'autres disent sous les Tsin)
renferme cing mille six cent quatre -vingt -trois mots, et, dans

certaines éditions, cing mille six cent dix mots.
La présente édition renferme cing mille trois cent vingt mots.

Plusieurs éditeurs ont témérairement, ajou té, retranché ou
changé certains mots du texte, et n'en ont pas toujour s averti
le lecteur, comme l'a fait 'empereur Hiouan -tsong des Thang
(a la fin du chapitre XX) dans son commentaire (qui fut publié

entre les années 713 et 7 42).

1 voy. Lao-tseu-i, liv. Il fol. 10.
2 Voy. I'Introduction, page 1, note 1, n° VI.
3 Cf. Lao-tseu-i, liv. I, fol. 15.
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Lorsque Sse-ma-thsien rapporte, dans ses Mémoires
historiques, que le livre de Lao-tseu renfe rmait un peu plus de
cing mille mots , il s'exprime ainsi parce que l'ouvrage ne
contenait pas tout a fait six mille mots. Il a voulu donner un
nombre rond. Il est résulté de la que plusieurs éditeurs peu
éclairés ont é té assez téméraires pour retrancher un e quantité
de particules auxiliaires, explétiv es et finales, afin de ramener

a cing mille le nombre des mots du texte. On peut dire que

cett e assertion de Sse-ma-thsien a fait un tort considérable au

texte de Lao-tseu 1I.

Cette observation de Tsiao -hong ex plique pourquoi le  texte de notre
philosophe o ffre si peu de ces particules auxiliaires, explé tives et finales
qui, en chinois, contribuent tant a I'harmonie du style e t & la régularité

des périodes.

Nombre et caractére des éditions et commentaires de Lao -tseu
Tsiao-hong 2 rapporte les titres de soixante -quatre éditions de  Lao-
tseu, qu'il fait suivre des noms des commentateurs et du nombre des

livres dont chaque édition se compose.

Parmi les interpré tes les plus célébres, nous remarquons trois

empereurs qu i professaient la doctrine de Lao-tseu , savoir

1° Wou-ti, de la dynastie des  Liang (qui mo nta surle tréone l'an5 02

de I'ére chrétienne) ; onadelui : Tao-te-king -tchou, en 4 livres.

2° L'empereur  Kien-wen-ti, de la méme dynastie (qui mo nta sur le

tronel'an55 0de J. C.) . llapublié : Tao-te-king-chou-i, en 10 livres.

3° L'empereur Hiouen -tsong , de la dynastie des  Thang (qui monta sur

le tréne lI'an 713 de  J. C.). Il est auteur d'une glose sur Lao-tseu : Tao-

1 Lao-tseu -i, liv. 1, fol. 49 r°. Voyez aussi la Notice historique, page XX, I. 22

2 Lao-tseu -i, liv. I, fol. 13.
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te-king -tchou , en 2 livres, et d'une para phrase . Tao-te-king -kiang -sou,

en 6 livres.

Commentateurs Tao -sse
Tsiao-hong cite vingt autres co mme nta teurs Tao-sse, savoir

1. Le Tao-sse Tsang -hiouen -thsing , qui vivait sous les Liang (de5 02 a
556) ; son nom honorifique était Tao-tsong . Il a compos ¢é Tao-te-king -

sou, en 4 livres.

2. Le Tao-sse Meng-ngan -pai, dont le nom honorifique était Ta-meng .
Il vivait sous les  Liang (de 502 a 556). Il a composé Lao-tseu -tao -te-

king -i, en 2 livres.

3. Le Tao-sse Meng-tchin -tcheou , dont le titre était Siao-meng . Il

vivait aussi sous les  Liang. Il acomposé Tao-te-king -tchou ,en 2 livres.

4. Le Tao-sse Teou-lio (sous la méme dynastie). I a composé Tao-te-

king -tchou , en 2 liv.

5. Le Tao-sse Tchou-jeou, qui vivait sous la dynastie des Tchin de

557a587).llaco mposé Tao-te-king -hiouen -lan, en 6 liv. ,yxyxy

6. Le Tao-sse Lieou tsin -hi, qui vivait sous la dynastie des Soui (de
581 a 618). Il a composé . Tao-te-king -sou, en 6 liv.
7. Le Tao-sse Li-po (sous la méme dynastie). Il a composé . Tao-te-

king -tchou , en 2 liv.

8. Le Tao-sse Ngan-khieou . Il a composé : Tao-te-king -tchi -khouei ,

en 5 liv.

9. Le Tao-sse Wang -hiouen -pien. Il a composé : Ho-chang -kong -chi-i,

ou explication du sens de Ho-chang -kong , en 10 liv.
10. Le Tao-sse Siu-mo, auteur de Tao-te-king -tchou, 4 liv.

11. Le Tao-sse Ho-sse-youen , membre de I'académie des Han-lin. Il a
composé : Tao-te-king -tchi-siu, en 2 livres ; et Tao-te-king -hiouen -chi,

en 8 liv.
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12. Le Tao-sse Sie-ki-tchang . Il a composé : Tao-te-king -kin -thing ,

en 10 liv. et Tao-te-kin g-sse-sou, en 1 liv.

13. Le Tao-sse Li-youen -hing, auteur de Tao-le-king-tchou -i, en 4

livres.

14. Le Tao-sse Tchang-hoei-tchao, auteur de Tao-te-king -tchi-

hiouen -sou, 2 liv.
15. Le Tao-sse Tche -jo-pi, auteur de Tao-te-king -sou, en 7 liv.

16. Le Tao-sse Jin-tai-hiouen , auteur de Tao-te-king-tchou, en 2

livres.

17. Le Tao-sse Chin-fou, surnommé Tchong -hia-sien-sing, et

inspecteur a u palais impérial ; auteur de Tao-te-king -sou, en 5 liv.

18. Le Tao-sse Tchang -kiun -siang, auteur de Tao-te-king -tsi-kiai, en
4 liv.

19. Le Tao-sse Tching -hiouen -ing, auteur de Tao-te-king -kiang -sou,

en 6 liv.

20. Le Tao-sse Fou-chao-ming, auteur de Tao-te-king -pou-tse, en 2

livres.

Commentaires bouddhistes

Tsiao-hong nous fait connaitre sept commentateurs bouddhistes de Lao-

tseu , dont les noms suivent

1. Tchang -tao-ling, surnommé San-thien -tao-sse (le docteur de la
pxxxvi  10i des trois ciels). Il est auteur de Lao-tseu -siang -eul, en 2
livres.

2. Le Cha-men (samanéen) Kieou-mo-lo-chi, prétre indien, qui entra
en Chine au commencement du  Vle siécle de notre ére, et qui a traduit

en chinois un grand no  mbre de livres sanskrits. Il est auteur de Tao-te-

king -tchou , en 2 livres.

41



Le Livre de la Voie et de la Vertu

3. Le Cha-men (samanéen) Fou-th'ou -tch'ing , qui vint de I'Inde en
310, et s'établit dans la vill e de Lo-yang. Il est auteur de  Tao-te-king -

tchou , en 2 liv.

4. Le Cha-men (samanéen) Seng-tchao, qui vivait sous les  Tsin (de

265a 419 de J.C.)) .llacomposé Tao-te-king-tchou,en 4 liv.

5. Le Fa-sse (docteur de la loi)  Tsong-wen-ming . Il a composé Lao-

tseu -i, en 5 liv.

6. Le Fa-sse (docteurdelaloi) Tchao-kien, auteur de Lao-tseu -kiang -

sou, en 6 liv.

7. Le Fa-sse (docteurdelaloi) Kong, auteurde Lao-tseu -tsi-kiai, en 4

livres.

Commentateurs lettrés

Les trente -quatre autres co mmentate urs de Lao-tseu sont des
écrivains de la secte des lettrés, qui expliquent constamment Lao-tseu
suivant les idées particulieres a I'école de Confucius, au risque de
dénaturer la pensée de notre auteur , et dans lintention formelle

d'étouffer son systéme philosophique

Des commentaires rédigés dans un tel esprit n'ont aucun intérét pour
les personnes qui veulent entrer intimement dans la pensée de Lao-tseu
et se faire une juste idée de sa doctrine. Je crois inutile en conséquence

de rapporter leurs noms et les titre s des commentaires qu'ils ont publiés.

D'un autre coté, jai cru devoir faire connaitre les principaux
commentaires boudd hiques, parce que, de l'ave u des Tao-sse eux-
mémes, leur doctrine parait avoir plusieurs points de contact avec celle

de Lao-tseu, et af in que les savants qui seraient t entés de donner au

Tao-te-king une origine tout indienne , voulussent bien se rappeler que
les commentateurs bouddhistes, qui sont d'ordinaire pxxxix les plus
profonds et les plus éloquents de tous, ont di exercer une influ ence

considérable sur l'interprétation générale de ce livre.
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Editions dont on a fait usage pour rédiger la traduction de Lao -

tseu et les notes perpétuelles qui 'accompagnent

Le texte chinois de notre édition est presque entierement conforme a
celui de I' édition E que posséde la Bibliothéque royale de Paris. Nous y
avons introduit une trentaine de variantes, dont on trouvera a la fin de

I'ouvrage l'indication et I'origine authentique 1,

Edition A. 8 Cette édition renferme le commentaire composé, sous la
dynastie des Han, par Lo-tchin -kong, qui prenait tantot le titre de Ho-
chang -tchang -jin, c'est -a-dire « le grand homme qui habi  te sur les bords

du fleuve Jaune », tant6t celui de  Ho-chang -kong 2. On rappor te que,

l'an 163 av. J. C. il présenta son commentai re a 'empereur  Hiao-wen -ti,
qui était venu le visiter dans sa modeste retraite. Sse-ma-thsien le
mentionne honorablement dans sa notice biographique de Lo-i. (Cf.
Catalogue général de la bibliotheque de I'empereur Khien -long, liv.
CXLVI, fol. 5.)

Plusieu rs personnes possedent a Paris, et j'ai moi -méme recu de
Péking, une édition en Il liv. dont les notes son t faussement attribuées a

Ho-chang -kong, et ou l'on ne trouve pas une seule phrase du
commen taire original. La glose et le commentaire paraissent rédi gés
d'aprés I'édition  Tao-te-king -chi-i, publié¢e en 1 690 par Chun -yang -tchin -
jin, qui renferme toutes les réveries des Tao-sse modernes. C'est notre
édition F, que nous n'avons citée que deux ou trois fois, dans des

passages qui ne touchent nullement a la doctrine de l'auteur.

Editon B. & Cette édition renferme le commentaire de p.xL Ko-tchang -

keng, qui vivait vers I'an 1208, sous la dynastie des Song . Suivant le
Catalogue général de la bibliothéque de Khien -long (liv. CXLVI, fol. 10),

c'était un Tao-sse qui avait fixé sa résidence sur le mont Wou-i ; il

1 A consulter sur le site Gallica.
2 Voy. Lao-tseu-i, liv. Il fol. 1 4.
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prenait tantét le titre de Thse-thsing -tchin -jin, tantét celui de  Pe-tchen
ou de Tch'en-sien. Son interprétation se rapproche en beaucoup

d'endroits de celle des religieux bouddhistes qui ont commenté Lao-tseu .

Edition C . & Cette édition a été composée, sous la dynastie des Ming
(entre 136 8 et 1 647), par un Tao-sse qui prenait le titre de Thi-we-[] .

Elle offre une glose perpétuelle et une paraphrase.

Edition D. 0 Cette édition a été composée, sous la dyna stie des Wei, par
Wang -pi (entre les années 38 6 et 5A3). L'édition dont nous nous
sommes servi a été publiée en 1773, en 2 petits vol. in -18. Suivant les
critiques chinois, let  exte est rempli de fautes, et les notes trés courtes

qui y sont jointes sontob  scures a force de concision et de subtilité.

Editon E. & Cette édition, intitulée Lao-tseu -tsi-kiai, se trouve a la
Bibliothéque royale (fonds de Fourmon t, n° 288). Elle a été publiée en
1530 par Sie-hoel, que les bibliographes appellent ordinairement Khao-
kong -sien-sing, et qui prend tantét le titre de Ta-ning -kiu-sse (c'est -a-
dire « le docteur retiré dans le cabinet de la grande tranquillité »), tantot

celuide Si-youen -sien-sing, ou « le doct eur de la plaine occidentale ».

Les écrivains chinois aiment a se désigner par des titres tirés des
lieux qu'ils habitent, ou pres desquels ils vivent retirés. C'est ainsi que
parmi les commentateurs du Livre des Récompenses et des Peines, traité
de morale a l'usage des Tao-sse 1, nous voyons le docteur Iu -khi-tsen,
ou le docteur de la riviere du jade » ; Tsiao-chan-tseu, ou « le docteur

du mont Tsiao » ; Thse-khieou-tseu, ou « le ,, docteur de la colline

rouge »,etc. La« plaine occidentale » (Si-youan ) ou demeurait  Sie-hoerl,

était située a une petite distance de Po, son pays natal. C'est pour cette
raison (est -il dit dans l'introduction) qu'il prit le titre de Si-youen -sien -
sing, c'est -a-dire « le docteur de la plaine de I'ouest ».

1 voy. ma traduction de cet ouvrage, publié¢e en 1835 par I Oriental Translation

Committee , in -8°, préface, p. xij.
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La préface nous apprend que Po, pays ou était né  Sie-hoel, est celui
qui a donn é naissance a Lao-tseu. Peut-étre que ce tte communauté

d'origine lui inspira I'idée de commenter notre philosophe.

Le commentaire de  Sie-hoei est, comme il le dit lui -méme, un résumé
des meilleurs commentaires ; mais il est insuffisant pour entendre
'ouv rage d'un bout a l'autre. A I'exception de celui de Ho-chang -kong,

~

c'est le plus clair et le plus précis de tous ceux que jai eus a ma
disposition : aussi en ai -je fait un grand usage dans mes notes et en
particulier dans celles du second livre du Tao-te-king . Cet auteur émet
guelquefois des idées fo rtes et hardies, qu'on s'étonne de trouver chez

un écrivain chinois. (Voyez page 148, notes5et7 ).

Edition F ( Tao-te-king -chi-i). & Voir ce qui en a été dit plus haut (édit

A) a l'occasion de I'édition pseu donyme de Ho-chang -kong.

Edition G. 0 Lao-tseu-i (ou Secours pour l'intelligence de Lao-tseu, en 3
liv.). Cette édi tion a été publiée en 1588 par Tsiao-hong surnommé Pi-
ching . C'est la plus étendue et la plus importante que nous connaissions
jusqu'ici. El le offre, en général, la reproduction compléte des plus
célebres commentaires composés par Liu-kie -fou, Ou -yeou -thsing, Li -si-
tchai et Sou-tseu-yeou, et des extraits considérables de soixante autres

interpretes

A la suite de chaque chapitre, Tsiao-hong donne souvent une glose
dans laquelle il explique ou corrige le texte d'aprés les éditions qui ont
précédé la sienne. Une grande partie de sa glose, que nous désignons par

G, a été mise a profit ou extraite textuellement par Sie-hoei (édit. E).

Le livre Il | renferme des pieces et notices relatives a Lao-tseu, a ,

son livre et aux différentes éditions dont on donne les préfaces les plus
importantes. Il est terminé par un choix de variantes des éditions que
['auteur a eues a sa disposition. Nous croyons utile de faire connaitre les

principaux commentaires gue nous a fournis cette édition.
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1. LIU -KIE-FOU. Son commentaire, intitulé Lao-tseu -tch'ouen , en 4
livres, fut composé, sous la dynastie des Song, dans ['année 1078. Le

docteur Yen-ping dit que ce comm entaire est |I'un des plus estimés.

2. OU - YEOU-THSING. Son commentaire, intitulé Tao-te -tchin -king -tcho u,

en 4 livres, a été composé sous la dynastie des Mongols, entre 12 60 et
1368 . (Cf. Catalogue de la bibliotheque de I'emp ereur Khien -long, liv.
CXLVI, fol. 12))

3. LI -SI-TCHAI, surnommé Kia-meou. Son commentaire, intitulé Tao-te-

king -kiai, se trouve, suivant Tsiao-hong, dans la grande collection de
livres Tao-sse intitulée Tao-thsang . Mais ce critique ne donne aucun

détail sur l'auteur ni sur I'époque ou il a vécu.

4. TAO-TE-KING -KIAI, en 2 livres.  Cette édition a été publiée en 1098,
par Sou-tche ou Sou-tong -po, appelé plus souvent  Sou-tseu -yeou, qui a
été |'un des écrivains les plus célébres de la dynastie des Song . On peut

voir sa biographie dans les Mémoires de Peéking, t. X, p. 70 -104 . Son

style est pur, élégant et souvent profond. On remarque une partie de ces
gualités dans le portrait du Saint, pages 1 42, note 13, et passim malgré

la faiblesse de ma tra  duction.

L'auteur s'est proposé principalement d'expliquer Lao-tseu d'aprés les
idées bouddhiques. Suivant Ma-touan -lin, il puisa ce systéme
d'interprétation dans la société des religieux samanéens qu'il fréquenta

longtemps a Yun-tcheou .

Les renseignemen ts qu'il donne lui -méme sur la maniére dont son
commentaire a été composé et conservé sont entremélés de détails

curieux et touchants qui, je  I'espér e, en feront excuser la longueur.
« Al'age de quarante ans 1, jefusexiléa Yun-tcheou . Quoique
pxLi Cet arrondissement soit peu étendu, on y voit beaucoup

d'anciens monastéres ; c'est le rendez -vous des religieux

bouddhistes de tout I'empire. L'un d'eux, nommé Tao-thsiouen ,

1 voy. Lao-tseu-i, liv. lll, fol. ~ 23.
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fréquentait la montagne de Hoang -nie ; il était neveu de  Nan-
kong . En gravissant ensemble les hauteurs, nos deux c T urs
s'entendirent. Il aimait & partager mes excursions. Un jour que

nous discourions ensemble sur le Tao, je lui dis

0 Tout ce dont vous parlez, je l'ai déja appris dans les livres

des lettrés 1.

0 Cela se rattache a la doctrine de Bouddha, me répondit

Thsiouen , comment les | ettrés l'auraient -ils trouvé eux -
mémes ?
(Aprés un long dialogue dans lequel Sou-tche s'efforce de montrer les

points de ressemblance q ui existent, suivant lui, entre la doctrine de

Confucius et cell e de Bouddha, il continue ainsi D)
« A cette époque, je me mis a commenter Lao-tseu. Chaque
fois que j'avais terminé un chapitre, je le montrais a Thsiouen ,

qui s'écriait avec admiration
& Tout cela est bouddhique !

Aprés avoir demeuré pendant cing ans a Yun-tcheou , je revins
a la capitale, et, quelque temps apres, Thsiouen s'éloigna pour
voyager. Vingt ans se sont écoulés depuis ce tte époque, Jai
revu et corrigé constamment mon commentaire de Lao-tseu, et
je n'y ai jamais trouvé un seul passage que je ne pusse faire
accorder avec la doctrine de Bouddha. Mais, parmi les hommes

de mon temps, il n'y avait personne avec qui je pusse
m'entretenir de ces matieres relevées. J'eus ensuite I'occasion

de revoir Thsiouen et je lui montrai mon commentaire.

Dans | a deuxiéeme année de la période Ta-houan (en 1108), Sou-tche

écrit que, voyageant dans le midi, du coté de Hai-kang, il rencontra par

1 C'est-a-dire dans les ouvrage s des écrivains de I'école d e Confucius.
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hasard Tseu-tchen, son frére ainé, et resta prés de lui, pendant une
dizaine de jours, dans l'arrondissement de Teng-tcheou . Il I'entre tint de
ses anciens travaux littéraires sur le Chi-king (le Livre des vers), le
Tchun -thsieou et les anciens historiens, et lui confia son commentaire

sur Lao-tseu.

« A celle époque, ajoute -t-il, jeus le bonheur de rentrer en

pxLy grace aup res de l'empereur et je revins a la capitale.

Tseu-tchen se rendit a Pi-ling, y tomba malade et mourut. Dix
années s'étaient écoulées depuis cet événement, et j'ignorais
ce gu'était devenu mon travail sur Lao-tseu que javais laissé

autrefois entre les mai  ns de Tseu-tchen.

La premiere année de la période Tching -ho (I'an 1111) je
tombai par hasard sur les manuscrits de Tseu-tchen , que mon
neveu Mai avait mis en ordre. Dans le nombre, je trouvai un
manuscrit avec cette note . « Commentaire nouveau sur Lao-
tseu qui me fut confié jadis par mon frére Sou-tseu -yeou ». Je

ne pus le parcourir jusqu'au bout, le livre me tomba des mains,

et je m'écriai en soupirant : « Si I'on e(t eu ce commentaire a
I'époque des guerres entre les royaumes (Tchen -koue), on
n'‘aurait p as eu a déplorer les maux causés par Chang -yang et

Han-fei ; si on I'edt eu au commencement de la dynastie des
Han, Confucius et Lao-tseu n'auraient fait qu'un ; sion l'eliteu
sous les Tsin etles Song (de 205a 401), Bouddha et Lao-tseu
n‘auraient pas ét € en opposition. Je ne m'attendais pas a faire,

dans mes vieux ans, cette rencontre extraordinaire. o Je
demeurai dix ans &  Ing -tchouen , et, pendant tout ce temps, je

fis beaucoup de corrections et de changements a ces quatre
ouvrages (ses commentaires sur le Chi-hing,le Tch'un-thsieou,
le Lao-tseu, et son travail sur les anciens historiens). Je
pensais que les paroles des Saints ne peuvent étre comprises a

la premiere lecture ; aussi, chaque fois que j'avais trouvé une
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idée nouvelle, je n'osais m' arréter au premier sens. Aujourd'hui
je serais heureux de pouvoir améliorer mon commentaire sur
Lao-tseu, a l'aide des avis de Tseu-tchen , mais, hélas! je ne
pourrai plus le consulter. 0 Je n'eus pas la force de continuer

et je fondis en larmes.

Tchou -hi, le célée bre interpréte des livres classiques, blame séverement
Sou-tseu-yeou d'avoir voulu faire accorder la doctrine des lettrés avec

celle de Lao-tseu, et dy avoir cousu (c'est I'expression du critique) la

doctrine des bouddhistes. Ces rapprochements particulie rs a Sou-tong -
po lui paraissent complétement erronés. Il trouve p.xLv @ussi Sou-tong -po
rempli d'orgueil et de présomption lorsqu'il dit que parmi les hommes de

son temps il n'y en avait pas un seul avec qui il pat s'entretenir sur ces
matieres philosophiq ues. (Voy. Wen-hien-thong -khao, liv. CXI, fol. 1

verso.)

Edition H. 0 Tao-te-king-kiai, en 2 livres. Cette édition a été publiée
sous la dynastie des Ming (entre les années 1368 et 1617) par un
religieux bouddhiste nommé Te-thsing . Elle est imprimée avec une rare
élégance, en un volume petit in -fol. Le texte et le commentaire sont
ponctués avec soin. Le style de la glose et du commentaire est clair et

facile. L'auteur y montre une partialité bien naturelle pour la doctrine de
Bouddha ; mais il est aisé de distingu er les principes qui lui sont
particuliers et ceux qui sont d'accord avec le systeme général de Lao-

tseu .

Paris. 1 er novembre 184 1
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LE LIVRE
DE LA VOIE ET DE LA VERTU

50



Le Livre de la Voie et de la Vertu

LIVRE PREMIER

CHAPITRE PREMIER

La voie qui peut étre exprimée par la parole (001) n'est pas la Voie
éternelle ; le nom qui peut étre nommé (002) n'est pas le Nom
éternel.

(L'étre) sans nom  (003) est l'origine du ciel etdelaterre ; avec un nom, il

est la mere de toutes choses.

C'est pourquoi, lorsqu'on est constamment (004) exempt de passions, on
Voit son essence spirituelle (005) ; lorsqu'on a constamment des
passions, on le voit sous une forme bornée (006).

Ces deux choses (o07) ont une méme origine et regoivent des noms
différents. On les appelle toutes deux profondes. Elles sont
profondes, doublement profonde s. C'est la porte de toutes les

choses spirituelles.

CHAPITRE I |

Dans le monde, lorsque tous les hommes ont su apprécier la beauté

(morale ) (o08), alors lalaideur  (duvice) a paru .

Lorsque tous les hommes ont su apprécier le b ien, alorsle mal aparu .
C'est pourquoi  (009) I'étre etle non -é&tre (010) naissent l'undel'a utre.
Le difficile et le facile (011) se produisent mutuellement.

Lelong etle court (012) se donnent mutuellement leur forme.

Le haut et le bas  (013) montrent mutuellement leur inégalité.

Les tons et lavoix  (014) s'accordent mutuellement.

L'antériorité et la postériorité  (015) sont la conséquence l'une de l'autre.
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De la vient que le Saint fait son occupation du non -agir (016).
Il fait consister ses instructions dans le silence.

Alors tous les étres  se mettent en mouvement (017), et il ne leur refuse

rien.
Il les produit (018) et ne se les approprie pas.
Il les perfectionne et ne compte pas sur eux (019).
Ses mérites étan t accomplis, il ne s'y attache pas (020).

Il ne s'attache pas a ses mérites ; c'est pourquoi ils ne le quittent point

(021).

CHAPITRE 1l

En n'exaltant (022) pas les sages, on empéche le peuple de se disputer.

En ne prisant pas les biens d'une acquisition difficile on empéche le

peuple de se livrer au vol (023).

En ne regardant point des objets propres a exciter des désirs, on

empéche quelec 1 urdup euple ne setroublée  (024).

C'est pourquoi, |l orsque | e Saios}ilrgwplisoer ne,
ventre ('son intérieur), il affaiblit sa volonté, et il fortifie ses os (026).

Il s'étudie constamment a rendre le peuple ignorant et exempt de désirs (027).

Il fait en sorte que ceux qui ont du savoir n‘osent pas agir (028).

Il pratique le  non-agir, etalorsiln'ya rien qui ne soit bien gouverné.

CHAPITRE IV

Le Tao estvid e (029) ; sil'on en fait usage, il parait inépuisable.
O qu'il est profond ! Il semble le patriarche (030) de tous les étres.

Il émousse (031) sa subtilité, il se dégage de tous liens, il tempeéere sa

splendeur, il s'assimile a la poussiére.
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O qu'il est pur !ll semble subsister éternel lement (032).
J'ignore de qui il est fils ; il semble avoi r précédé le maitre du ciel.
CHAPITRE V
Le ciel et la terre n'ont point d'affection particuliere (033). lls regardent
toutes les créatures comme le chien (034) de paille (du sacrifice).
Le Saint (035) n'a point d'affection particuliére ; il regarde tout le peuple

comme le chien de paille  (du sacrifice).

L'étre qui est entre le ciel et la terre (036) ressemble a un soufflet de
forge qui est vide et ne s'épuise point, que l'on met en
mouvement et qui produit de plus en plus (du vent).

Celui qui parle beaucoup  (du Tao) est souvent réduit au silence (037).

Il vaut mieux observer le milieu.

CHAPITRE VI
L'esprit de la vallée  (038) ne meurt pas ; on l'appelle la femelle (039)
mystérieuse.
La porte (040) de la femelle mystérieuse s'appelle la racine (041) du ciel et

de la terre.

Il est éternel  (042) et semble (043) exister (matériellement).

Sil'on en fait usage  (044), on n'éprouve aucune fatigue.

CHAPITRE VI |

Le ciel et |la terre ont une durée étern elle (o045).

S'ils peuvent avoir une durée éternelle, c'est parce qu'ils ne vivent pas
pour eux se uls. C'est pourquoi ils peuvent avoir une durée

éternelle.

De la vient que le Saint se met apres les a utres, et il devient le premi er (046).
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Il se dégage de son corps, et son corps se conserve.

N'est - ce pas parce qu'il n‘a point d'intéréts privés ?

C'est pourquoi il peut réussir dans ses intéréts privés (047).
CHAPITRE VIII

L'ho mme d'une vertu supérieure est comme l'eau (048).

L'eau excelle a faire du bien aux étres et ne lutte point.

Elle habite les lieux que déteste la foule (049).

C'est pourquoi (le sage) approche du  Tao (050).

Il (051) se plait dans la situation la plus humble.

Sonci uraime a étre profond comme un abime (052).

S'il fait des largesses, il excelle a montrer de I'humanité (053).
S'il parle, il excelle a pratiquer la vérité (054).

S'il gouverne (0s5), il excelle a procurer la paix.

S'ilagit (0s6), il excelle & montrer de la capacité.

S'il se meu t (057), il excelle a se conformer aux temps.

Il ne lutte contre personne ; c'est pourquoi il ne recoit aucune marque de
blame (o0s8).
CHAPITRE IX
Il vaut mieux ne pas remplir (059) un vase que de vouloir le maintenir

(lorsqu'il est plein).

Si I'on aiguise  (060) une lame, bien qu'on I'explore avec la main, on ne

pourra la conserver constamment (tranchante).

Si une salle est rempl ie d'or et de pierres précieuses, personne ne pourra

(061) les garder.
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Si lI'on est comblé d'honneurs et qu'on s'enorgueillisse, on s'attirera des

malheurs (062).

Lorsqu'on a fait de grandes choses et ob tenu de la réputation (063), il faut

se retirer a I'écart.

Telle est la voie du ciel (064).

CHAPITRE X

L'ame spirituelle  (065) doit commanderal' &ame sensitive.

Si I'nomme conserve l'unité (066), elles pourront rester indissolubles.

S'il dompte sa force vitale (067) et la rend extrémement souple, il pourra
étre comme un nouveau -né (068).

S'il se délivre des lumiéres de l'intelligence (069), il pourra étre exempt de
toute infirmité  (morale).

S'il chérit le peuple et procure la paix au royaume, il pourra pratiquer le
non -agir .

S'il laisse les po rtes du ciel s'ouvrir et se fermer (070), il pourra étre

comme la femelle  (c'est -a-dire rester en repos).
Si ses lumiéres péneétrent en tous lieux, il pourra paraitre ignorant (071).
Il produit les étres (072) et les nourrit.
Il les produit et ne les regarde pas comme sa propriété.
Il leur fait du bien et ne compte pas (073) SUr eux.
Il régne sur eux (o74) et ne les traite pa s en maitre  (075).

C'est ce qu'on appelle posséder une vertu profonde.

CHAPITRE X1

Trente rais (076) se réunissent autour d'un moyeu. C'est de son vide que

dépend l'usage du char.
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On pétrit de la terr e glaise pour faire des vases (077). C'est de son vide

gue dépend l'usage des vases.

On perce des portes et des fenétres pour faire une maison (078). C'est de

leur vide que dépend l'usage de la maison

C'est pourquoi l'utilité vient de I'étre (079), 'usage nait du non  -étre.

CHAPITRE XII

Les cing couleurs  (080) émoussen t la vue de 'homme  (081).

Les cing (082) notes (de musique) émoussent ['ouie de 'homme (083).

Les cing saveurs (0s4) émoussent le godt de 'homme (085).

Les courses violentes, l'exercice de la chasse égar ent (os6) le c¢i ur de
I'homme.

Les biens d'une acquisition difficile poussent I'homme a des actes qui lui

nuisent (087).

De la vient que le Saint (088) s'occupe de son intérieur et ne s'occupe pas

de ses yeux (089).

C'est pourquoi il renonce a ceci et adopte cela.

CHAPITRE XIII

Le sage redoute la gloire (090) comme lignominie ; son corps lui pése

comme une grande calamité (091).
Qu'entend -on par ces mots il redoute la gloire comme l'ignominie (092) ?

La gloire est quelque chose de bas. Lorsqu'on I'a obtenue, on est comme

rempli de crainte : lorsqu'on I'a perdue, on est c omme rempli de
crainte.
C'est pourquoi l'on dit . il redoute la gloire comme I'igno minie (093).
Qu'entend-on par ces mots : son corps lui pese comme une grande
calamité ?
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Si nous éprouvons de grandes calamités, c'est parce que nous avons un
corps.

Quand nous n'avons plus de corps (quand nous nous sommes dégagés
de notre corps), quelles calamités pourrions -nous éprouver ?

C'est pourquoi  (094), lorsqu'un homme redoute de gouverner lui -méme
I'empire, on p eut lui confier I'empire ; lorsqu'il a regret  (095) de

gouverner l'empire, on peut lui remettre le soin de I'empire.

CHAPITRE XIV
Vous le regardez (le Tao) et vous ne le voyez pas :onledit incolore (09).
Vous l'écout ez et vous ne l'entendez pas : on le dit aphone .
Vous voulez le toucher et vous ne l'atteignez pas : onledit incorporel

Ces trois qualités  (097) ne peuvent étre scrutées a l'aide de la parole.

C'est pourquo i on les confond en une seule (098).

Sa partie supérieure  (099) n'est point éclairée ; sa partie inférieure n'est

point obscure.
Il estéternel (100) et ne peut étre nommé (101).
Il rentre dansle non-étre .
On l'appelle une forme sans forme une image sans image (102).
On ['appelle vague, indéterminé (103).

Si vous allez au -devant de lui, vous ne vo  yez point sa face ; si vous le

suivez, vous ne voyez point son dos (104).

C'est en observant le  Tao des temps anciens gu'on peut gouverner les

existences d'aujourd'hui (105).

Si 'homme peut connaitre | ‘origine des choses anciennes (106), on dit

qguiltientlef ildu Tao (107).
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CHAPITRE XV

Dans l'antiquité, ceux qui excellaient & pratiquer le Tao (108) étaient

déliés et subt ils, abstraits et pénétrants.
Il s étaient tellement profonds qu'on ne pouvait les connaitre.

Comme on ne pouvait les connaitre, je m'efforcerai de donner une idée

(de ce gu'ils étaient).
lIs étaient timides comme celui qui traverse un torrent en hiver (109).
lls étaient irrésolus comme celui qui craint d'étre apercu de ses voisins (110).
lls étaient graves  (111) comme un étranger  (en présence de I'héte).
lls s'e ffagcaient comm e la glace quisef ond (112).
lls étaient rudes  (113) comme le bois non travaillé.
lls étaient vides  (114) comme une vallée.
lIs étaient troubles  (115) comme une eau limoneuse (116).

Qui est -ce qui sait apaiser peu a peu (117) le trouble (de sonc T ur)enle

laissant reposer ?

Qui est -ce qui sait naitre peu a peu (a la vie spirituelle) par un calme

prolongé (118) ?
Celui qui conserve ce  Tao ne désire pas d'étre plein (119).

Il n'est pas plein (de lui -méme), c'est pourquoi il garde ses défauts

(apparents), et ne désire pas (d'étre jugé) parfait.

CHAPITRE XVI

Celui qui est parvenu au comble du vide garde fermement le repos (120).
Les dix mille étres naissent en semble (121) ; ensuite je les vois s'en retourner.

Aprés avoir été dans un état floriss ant, chacun d'eux revient a son

origine (122).
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Revenir a son origine s'appelle étre en repos (123).

Etre en repos s'appelle revenir a la vie.

Revenir a la vie s'appelle étre constant (124).
Savoir étre constant s'appelle étre éclairé (125).
Celui qui ne sait pas étre constant s'abandonne au désordre et s'atti re

des malheurs (126).
Celui qui sait étre constant a une ame larg e (127).
Celuiquiaune ame large est juste.

Celui qui est juste devient roi.

Celui qui est roi s'associe au ciel (128).
Celui qui s'associe au ciel imite le Tao (129).
Celui qui imite le  Tao (130) subsiste longtemps ; jusqu'a la fin de sa vie

(131), il n'est exposé a aucun danger.

CHAPITRE XVII

Dans la haute antiquité, le peuple savait seulement qu'il avait des rois (132).
Les suivants (133), il les aima et leur donna des louanges.

Les suivants (134), il les craignit.

Les suivants (135), il les méprisa.

Celui qui n' a pas confiance dans les autres (136) n'obtient pas leur

confiance.
(Les premiers) étaient graves et réservés dans leurs paroles (137).

Aprés qu'ils avaient acquis des mérites et réussi dans leurs dess eins, les

cent familles disaient : Nous suivons notre nature (138).
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CHAPITRE XVIII

Quand la grande Voie  (139) eut dépéri, on vit paraitre I'humanité et la

justice.

Quand la prudence et la perspicacité (140) se furent montrées, on vit

naitre une grande hypocrisie (141).

Quand les six parents  (142) eurent cessé de vivre en bonne harmonie, on

vit des actes de piété filiale et d ‘affection paternelle  (143).

Quand les E tats furent tombés dans le désordre, on vit des sujets fidéles

et dévoués (144).

CHAPITRE XIX

Si vous renoncez a la sagesse (145) et qu ittez la prudence, le peuple sera

cent fois plus heureux.

Si vous renoncez a I'humanité et quittez la justice, le peuple reviendra a

la piété filiale et a I'affection paternelle.

Si vous renoncez a I'habileté et quittez le lucre, les voleurs et les

briga nds disparaitront.

Renoncez a ces trois choses (146) et persuadez -vous que l'apparence ne

suffit pas.

C'est pourquoi je montre (147) aux hommes ce a quoi ils doivent

s'attacher (148).

Qu'ils t achent de laisser voir leur simplicité, de conserver leur pureté

(149), d'avoir peu d'intéréts privés et peu de désirs.

CHAPITRE XX
@
Renoncez a I'étude, et vous serez exempt de chagri ns (150).
Combien est petite la différence (151) de wei (un oui bref) etde o (un oui

lent) !
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Combien est grande la différence du bien et du mal !

Ce que les hommes craignent, on ne peut s'empécher de | e craindre (152).
lls s'abandonnent au désordre et ne s'arrétent jamais (153).
Les hommes de la multitude sont exaltés de joie (154) comme celui qui se

repait de m ets succulent s (155), comme celui qui est monté, au

printemps, sur une tour élevée.
Moi seul je suis calme  : (mes affections) n'ont pas encore germé (156).
Je ressemble & un nouveau -né quin'a pas encore souri a sa meére (157).
Je suis détaché de tout (158) ; on dirait que je ne sais ou aller.

Les hommes de la multitude ont du superflu (159) ; moi seul je suis

comme un homme qui a perdu to ut.

Je suis un homme d'un esprit borné, je suis dépourvu de connaissances

(160).

Les hommes du monde sont remplis de lumiéres ; moi seul je suis

comme plongé dans les ténebres.

Les hommes du monde sont doués de pénétration ; moi seul (161) jai

I'esprit trouble et confus.

Je suis vague comme la mer (162) ; je flotte (163) comme si je ne savais

ou m'arr éter.

Les hommes de la multitude ont tous de la c apacité (164) ; moi seul je

suis stupide ; je ressemble a un homme rustique  (165).

Moi seul je differe des autres hommes, parce que je révére la mére (166)

qui nourrit  (tous les étres).

CHAPITRE XXl

Les formes visibles de la grande (167) Vertu émanent uniquement du Tao.

Voici quelle est la nature du Tao.
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Ilestvag ue, il est confus (168).

Qu'il est confus, qu'il est vague !

Au dedans de lui, il y a des images (169).
Qu'il est vague, gu'il est confus !

Au dedans de lui, il y a des étres (170).

Qu'i | est profond, qu'il est obscur !

Au dedans de lui il y a une essence spi rituelle (171). Cette essence
spirituelle est profondément vraie (172).
Au dedans de lui, réside le témoignage infaillible (de ce qu'il est)  (173) ;

depuis les temps anciens jus  qu'aujourd’hui, son nom n'a point passé.
Il donne issue (naissance) (174) a tous les étres.

Comment sais -je qu'il en est ainsi de tous les étres ? (Je le sais) par le

Tao (175).

CHAPITRE XXIlI

Ce qui e stincomplet (176) devient entier.

Ce qui est courbé devient droit (177).
Ce qui est creux devient plein (178).
Ce qui est usé devient neuf (179).

Avec peu (de désirs) on acquiert le Tao (180) ; avec beaucoup (de désirs)

on s'égare.

De la vient que le Saint conserve |'Unité (le Tao), et il est le modéle du
monde (181).

Il ne se met pas en lumiére, c'est pourquoi il brille (182).

Il ne s'approuve point, c'est pourquoi il jette de I'éclat (183).

Il ne se vante point, c'est pourquoi il a du mérite.
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Il ne se glorifie point, c'est pourquoi il est le supérieur des autres (184).

Il ne lutte point  (185), c'est pourquoi il n'y a personne dans I'empire qui

puisse lutter contre lui.

L'axiome des anciens : Ce qui est incomplet devient entier , était -ce une

expression vide de sens  ?

Quand I'homme est devenu véritablement parfait, (le monde) vient se

soumettre a lui  (186).

CHAPITRE XXl

Celui qui (187) ne parle pas (arrive au) non-agir (188).

Un vent rapide ne dure pas toute la matinée ; une pluie violente ne dure

pas tout le jour  (189).
Qui est -ce qui produit ces deux choses ? Le ciel et la terre.

Si le ciel et la terre méme ne peuvent subsister long temps (190), a plus

forte raison 'homme !

C'est pourquoi si 'homme (191) se livre au Tao, il s'identifie au Tao (192) ;
s'il se livre a la vertu (193), il s'identifie a la vertu (194) ; s'il se livre

au crime (195), il s'identifie au crime (196).

Celui qui s'identifie au Tao gagne le Tao (197) ; cel ui qui s'iden tifie a la
vertu gagne la vertu (198) ; celui qui s'identifie au crime gagne (la

honte du) crime  (199).

Si I'on ne croit pas fortement (au Tao), I'on finit par n'y plus croire (200).

CHAPITRE XXIV

Celui qui se dresse sur ses pieds ne peut se tenir droit (201) ; celui qui

étend les jambes ne peut marcher.
Celui qui tient a ses vues n'est point éclairé (202).

Celui qui s'approuve lui  -méme ne brille pas (203).
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Celui qui se vante n'a point de mérite (204).
Celui qui se glorifie  (205) ne subsiste pas longtemps (206).

Si I'on juge cette conduite selon le Tao (207), on la compare & un reste

BN

d'aliments ou a un goitre hideux qui inspirent aux hommes un

constant (208) dégodt.

C'est pourquoi celui qui posséde le Tao ne s'attache pas (209) a cela.

CHAPITRE XXV
Il est un étre confus (210) qui existait avant le ciel et la terre.
O qu'ilest calme (211) ! O qu'il est immatériel (212) !

Il subsiste seul (213) et ne change point  (214).

Il circule partout et ne périclite point (215).

Il peut étre regardé comme la mére de l'univers (216).

Moi, je ne sais pas son nom (217).

Pour lui donner un titre, je l'appelle Voie (Tao).

En m'effor¢ant de lui faire un nom, je I'appelle grand (218).

De grand , je I'appelle fugace (219).
De fugace je rappelle éloign € (220).
D'éloign é je l'appelle (I'étre) quirevient (221).

C'est pourquoi le  Tao est grand , le ciel est grand, la terre est grande , le

roi aussi est grand (222).
Dans le monde, il y a quatre grandes choses, et le roi en est une (223).

L'homme (224) imite la terre ; la terre imite le ciel (225) ; le ciel imite le

Tao ; le Tao imite sa nature.
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CHAPITRE X XVI

Le grave est la racine du léger (226) ; le calme est le maitre du

mouvement (227).

De la vient que le Saint marche tout le jour (dans le Tao) et ne s'écarte
point de la quiétude et de la gravité (228).
Quoiqu'il posséde des palais magnifiques, il reste calme e t les fuit (229).

Mais hélas ! les maitres de (230) dix mille chars se conduisent Iégérement

(231) dans I'empire !

Par une conduite légére, on perd ses ministres (232) ; par 'emportement

des passions, on perd sontr 6ne (233).

CHAPITRE XXVII

Celui qui sait marcher (dans le Tao) ne laisse pas de traces (234) ; celui
qui sait parler ne commet point de fautes ; celui qui sait compter
ne se sert point d'instruments de calcul (235) ; celui qui sait fermer
(quelque chose) ne se sert point de verrou (236), et il est
impossible de l'ouvrir  ; celui qui sait lier (quelque chose) ne se

sert point de cordes, et il est impossible de le délier (237).

De la vient que le Saint excelle (238) constamment a sauver les hommes ;

c'est pourquoi il n'abandonne pas les hommes.

Il excelle constamment a sauver les étres ; c'est pourguoi il n'abandonne

pas les étres.

Cela s 'appelle étre doublement (239) éclairé.

C'est pourquoi I'homme vertueux (240) est le maitre de celui qui n'est pas
vertueux.

L'homme qui n'est pas vertueux est le secours (241) de I'hnomme
vertueux.
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Si l'un n'estime  (242) pas son maitre, si l'autre n'affectionne pas celui qui

est son secours (243), quoiqu'ils paraissent doués de prudence , ils
sont plongés dans l'aveuglement (244).
Voila ce qu'il y a de plus important et de plus subtil (245).
CHAPITRE XXVIII

Celui qui connait sa force (246) et garde la faiblesse, est la vallée de

I'empire (c'est -a-dire le centre ou accourt tout I'empire).

S'il est la vallée de I'empire, la vertu constante (247) ne l'abandonnera

pas ; il reviendra a |'état d'enfant (248).

Celui qui connait ses lumieres (249) et garde les ténébres, est le modéle

de I'empire.

S'il est le modéle de I'empire, la vertu constante (250) ne falillira pas (en

lui), etilreviendra (251) au comble (de la pureté).

Celui qui connait sa gloire  (252) et garde l'ignominie est aussi la vallée de

I'empire (253).

S'il est la vallée de I'empire, sa vertu constante atteindra la perfection

(254) et il reviendra a la simplicité (255) parfaite (au Tao).

Quand la simplicité parfaite (le Tao) s'est répandue  (256), elle a formé les

étres (257).

Lorsque le Saint est élevé aux emp lois (258), il devient le chef des

magistrats. Il gouverne (259) grandement et ne blesse personne.

CHAPITRE XXIX

Si 'hnomme agit pour gouverner parfaitement (260) l'empire, je  vois qu'il

n'y réussira pas.

L'empire est (comme) un vase divin (auquel 'homme) ne doit pas

travailler (261).
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S'il'y travalille, il le détruit ; s'il veut le saisir, il le perd.

C'est pourquoi, parmi les étres, les uns marchent (en avant) et les
autres suivent ; les uns réchauffent (262) et les autres
refroidissent ; les uns sont forts et les autres faibles : les uns se

meuvent et les autres s'arrétent  (263).

De lavientque le  Saint supprime les exces, le luxe et la magnificence (264).
CHAPITRE XXX
@
Celui qui aide (265) le maitre des hommes par le Tao ne (doit pas)
subjuguer I'empire par les armes (266).
Quoi qu'on fasse aux hommes, ils rendent la pareille (267).
Partout ou séjournent les troupes (268), on voit naitre les épines et les
ronces.

A la suite des grandes guerres, il y a nécessairement des années de

disette.
L'homme vertueux frappe un coup décisif et s'arréte (269). Il n'ose
subjuguer I'empire par la force des armes (270).

Il frappe un coup décisif et ne se vante point  (271).

Il frappe un coup décisif et ne se glorifie point.

Il frappe un coup décisif et ne s'enorgueillit point.

Il frappe un coup décisif et ne combat que par nécessité.

Il frappe un coup décisif et ne veut point paraitre fort (272).

Quand les étres sont arrivés a la plénitude de leur force, ils vieillissent (273).

Cela s'appelle ne pas imiter le Tao. Celui qui n'imite pas le Tao ne tarde

pas a périr  (274).
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CHAPITRE XXXI

Les armes les plus excellentes (275) sont des instruments de malheur (276).

Tous les hommes  (277) les détestent. C'est pourquo i celui qui possede le

Tao ne s'y attache pas  (278).

En temps de paix  (279), le sage estime la gauche (280) ; celui qui fait la

guerre estime la droite.

Les armes sont des i nstruments de malheur ; ce ne sont point les

instruments du sage.

I ne s'en sert que lorsqu'il ne peut s'en dispenser, et met au premier

rang le calme et le repos (281).

S'il triomphe, il ne s'en réjouit pas (282). S'en réjouir, c'est aimer a tuer

les hommes (283).
Celui qui aime a tuer les hommes ne peut réussir a régner sur I'empire (284).

Dans les événements heureux (285), on préfere la gauche ; dans les

événements malheureux, on préfére la droite.

Le général en second occupe la gauche ; le général en chef occupe la

droite.
Je veu x dire qu'on le place suivant les rites funébres.

Celui qui a tué une multitude d'homm es doit pleurer sur eux avec des

larmes et des sanglots.

Celui qui a vaincu dans un combat, on le place suivant les rites funebres (286).

CHAPITRE XXXII

Le Tao (287) estéternel et il n'a pas de nom.

Quoigqu'il soit petit (288) de sa nature, le monde entier ne pourrait le

subjuguer  (289).
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Si les vassaux et les rois peuvent le conserver (290), tous les étres

viendront spon tanément se soumettre a eux.

Le ciel et la terre s'uniront ensemble pour faire descendre une douce

rosée, et les peuples se pacifieront d'eux -mémes sans que

personne le leur ordonne.
Des que le Tao se fut divisé (291), il eutun nom.
Ce nom une fois établi, il faut savoir se retenir (292).
Celui qui sait se retenir ~ (293) ne périclite jamais.

Le Tao est répandu dans l'univers (294).

(Tous les étres retournent a lui) comme les riviéres et les ruisseaux des

montagnes retournent aux fleuves et aux mers (295).

CHAPITRE XXXIII

Celui qui connait (296) les hommes est prudent.

Celui qui se co nnait lui -mém e est éclairé.

Celui qui dompte les hommes est puissant.

Celui qui se dompte lui  -méme est fort.

Celui qui sait se suffire (297) est assez riche.

Celui qui agit avec énergie (298) est doué d'une ferme  volonté.

Celui qui ne s'écarte point de sa nature (299) subsiste longtemps.

Celui qui meurt et ne périt pas (300) jouit d'une (éternelle) longévité.

CHAPITRE XXXIV

Le Tao (301) s'étend partout ; il peut aller a gauche comme a droite

Tous les étres comptent sur lui pour naitre, et il ne les repousse point

Quand ses mérites sont accomplis, il ne se les attribue point (304).
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Il aime et nourrit tous les étres, et ne se regarde pas comme leur maitre

(305).
Il est constamment sans désirs : on peut l'appeler  petit (306).
Tous les étres se  soumettent a lui, et il ne se regarde pas comm e leur

maitre : on peut I'appeler grand (307).
De la vient que, jusqu'a la fin de sa vie, le Saint ne s'estime pas grand (308).

C'est pourquoi il p eut accomplir de grandes choses.

CHAPITRE XXXV

Le Saint garde (309) la grande image (le Tao), et tous les peuples de

I'empire accourent a lui.

lls accourent, et il ne leur fait point de mal ; il leur procure la paix, le

calme et la qui étude.
La musique et les mets exquis retiennent I'étranger qui passe (310).
Mais lorsque le  Tao sort de notre bouche, il est fade et sans saveur.

On le regarde et l'on ne peut le voir ; on l'écoute et l'on ne peut

'entendre ; on I'emploie et I'on ne peut I'épuiser.

CHAPITRE XXXVI

Lorsqu'une créature est sur le point de se contracter (311), (on reconnait)

avec certitude que dans l'origine (312) elle a eu de I'expansion.

Est-elle sur le point de s'affaiblir, (on reconnait) avec certitude que dans

l'origine elle a eu de la force.

Est-elle sur le point de dépérir, (on reconnait) avec certitude que dans

I'origine elle a eu de la splendeur.

Est-elle sur le point d'étre dépouillé e de tout, (on reconnait) avec

certitude que dans l'origine elle a été comblée de dons.

Cela s'appelle (une doctrine a la fois) cachée et éclatante (313).
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Ce qui est mou triomphe de ce qui est dur ; ce qui est faible triomphe de

ce qui estfort (314).

Le poisson ne doit point quitter les abimes ; lI'arme acérée du royaume

ne doit pas (315) étre montrée au peuple.

CHAPITRE XXXV Il

Le Tao pratique constamment le non-agir (316) et (pourtant) il n'y a rien

gu'il ne fasse.

Si les rois et les vassaux peuvent le conserver (317) (tous les étres se

convertiront.

Si, une fois convertis, ils veulent encore se mettre en mouvement (318),
je les contiendrai a l'aide de I'étre simple qui n'a pas de nom

(c'est -a-dire parle Tao).

L'étre simple qui n'a pas de nom, il ne faut pas méme le désirer (319).
L'absence de désirs procure la quiétude (320).
Alors I' empire se rectifie de lui  -méme.

@
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LIVRE | |
@
CHAPITRE XXXVIII

Les hommes d'une vertu supérieure (321) ignorent leur vertu (322) ; C'est
pourquoi ils ont de la vertu.

Les hommes d'une vertu inférieure n'oublient pas (323) leur vertu ; c'est
pourquoi ils n‘ont point de vertu.

Les hommes d'une vertu supérieure la pratiqguent sans y so nger (324).

Les hommes d'une vertu inférieure la pratiquent avec intention (325).

Les hommes d'une humanité supérieure la pratiquent sans y songer.

Les hommes d'une équité supérieure la pratiquent avec intention.

Les hommes d'une urbanité supérieure (326) la pratiquent (327) et
personne n'y répond (328) ; alors ils emploient la violence pour
gu'on les paye de retour (329).

C'est pourquoi l'on a de la vertu aprés avoir perdu le Tao (330) ; de
I'hnumanité aprés avoir perdu la vertu ; de l'équité aprés avoir
perdu 'humanité ; de l'urbanité (331) aprés avoir perdu I'équité.

L'urbanité n'est que I'écorce de la droiture et de la sincérité ; C'est la

source du désordre.
Le faux savoir (332) n'est que la fleur du Tao et le principe de l'ignorance.

C'est pourquoi un grand homme (333) s'attache au solide et laisse le

superficiel.
Il estime le fruit et laisse la fleur.

C'est pourquoi il rejette I'une et adopte l'autre.
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CHAPITRE XXXIX

Voici les choses qui jadis ont obtenu I'Unité (334).

Le ciel est pur parce qu'il a obtenu I'Unité.

La terre est en repos parce qu'elle a obtenu I'Unité.

Les esprits sont doués d'une intelligence divine parce gu'ils ont obtenu
I'Unité.

Les vallées se remplissent parce qu'elles ont obtenu I'Unité.

Les dix mille étres naissent parce qu'ils ont obtenu I'Unité.

Les princes et rois sont les modeéles (335) du monde parce qu'ils ont

obtenu I'Unité.
Voila ce que I'Unité a produit.
Si le ciel perdait (336) sa pureté, il se dissoudrait :
Si la terre perdait son repos, elle s'écroulerait ;
Si les esprits perdaient leur intelligence divine, ils s'anéantiraient ;
Si les vallées ne se remplissaient plus, elles se dessécheraient :
Siles dix mille étres n e naissaient plus, ils s'éteindraient X

Si les princes et les rois s'enorgueillissaient de leur noblesse et de leur
élévation, et cessaient d'étre les modeéles (du monde), ils seraient

renversés (337).

C'est pourquoi les nobles r  egardent la roture comme leur origine (338) ;
les hommes élevés regardent la bassesse de la condition comme

leur premier fondement.

De la vient que les princes et les rois s'appellent eux -mémes orphelins,

hommes de peu de mérite, hommes dénués de ver tu.

Ne montrent -ils pas par la qu'ils regardent la roture comme leur

véritable origine  ? Etils ont raison !
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C'est pourquoi  (339), si vous décomposez un char, vous n'avez plus de

char (340).
(Le sage) ne veut pas étre estimé comme le jade, ni méprisé co mm e la
pierre.
CHAPITRE XL
@
Le retour au non -étre (produit) le mouvement (341) du Tao.
La faiblesse (342) estlafonctiondu Tao.
Toutes les choses (343) du monde sont nées de I'étre ; I'étre (344) est né
du non -étre.
CHAPITRE XLI
Quand les lettrés supérieurs (345) ont ent endu parler du Tao, ils le
pratiquent avec zéle.
Quand les lettrés du second ordre ont entendu parler du Tao, tantbt ils le

conservent, tantot ils le perdent.

Quand les lettrés inférieurs ont entendu parler du Tao, ils le tournent en
dérision. S'ils ne | e tournaient pas en dérision, il ne mériterait pas

le nomde Tao.
C'est pourquoi les anciens  (346) disaient
Celui qui a l'intelligence du Tao parait enveloppé de ténébres (347).
Celui qui estavancé dansle Tao ressemble a un homme arriéré (348).
Celui qui est a la hauteur du Tao ressemble & un homme vulgaire (349).
L'homme d'une vertu supérieure est comme une vallée (350).
L'homme d'une grande pureté est comme couvert d'opprobre (351).
L'homme d'un mérite immense parait frappé d'incapacité (352).

L'homme d'une vertu solide semble dénué d'activité (353).
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L'homme simple et vrai (354) semble vil et dégradé.

C'est un grand carré  (355) dont on ne voit pas les angles ; un grand vase
qui semble loin d'étre achevé ; une grande voix dont le son est
imperceptible ; une grande image dont on n'ap ercoit point la
forme !

Le Tao se cache et personne ne peut le nommer.

Il sait préter  (secours aux étres) et les conduire a la perfection.

CHAPITRE XLII

Le Tao a produit un (356) ; un a produit deux (357) ; deux a produit trois

(358) ; trois (359) a produit tous les étres.
Tous les étres fuient  (360) le calme et cherchent! e mouve ment.
Un souffle immatériel  (361) forme I'harmonie.

Ce que les hommes détestent (362), c'est d'étre  orphelins, imparfaits,
dénués de vertu , et cependant les rois s'appellent ainsi eux

mémes (363).

C'est pourquoi, parmi les étres, les uns s'augmentent en se diminuant

(364) ; les autres se diminuent en s'augmentant.
Ce que les hommes enseignent, je I'enseigne aussi (365).

Les hommes violents et inflexibles n'‘obtiennent point une mort naturelle.

Je veux prendre leur exemple pour la base (366) de mes instructions.
CHAPITRE XLIII
Les choses les plus molles du monde subjuguent (367) les choses les plus

dures du monde.

Le non-étre (368) traverse les choses impénétrables (369). C'est par la que

je sais que le non-agir est utile.
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Dans l'univers, il y a bien peu d'hommes qui sach ent instruire sans parler

(370) ettirer profitdu  non -agir (371).

CHAPITRE XLIV

Qu'est -ce qui nous touche de plus pres, de notre gloire (372) ou de notre

personne ?

Qu'est -ce qui nous est le plus précieux, de notre personne ou de nos

richesses ?
Quel est le plus grand malheur, de les acquérir ou de les perdre ?
C'est pourquoi celui qui a de grandes passions (373) est nécessairement

exposé a de grands  sacrifices.

Celui qui cache un riche trésor (374) éprouve nécessairement de grandes

pertes.
Celui qui sait se suffire  (375) est a I'abri du déshonneur.
Celui qui sait s'arréter (376) ne périclite jamais.

Il pourra subsister  (377) longtemps.

CHAPITRE XLV

(Le Saint) est grandement parfait, et il parait plein d'imperfections (378) ;

ses ressources ne s'usent point.

Il est g randement plein, et il parait vide ; Ses ressources ne s'épuisent

point.

Il est grandement droit (379), et il semble manquer de rectitude.

Il est grandement ingénieux (380), et il parait stupide.
Il est grandement disert, et il parait bégue.
Le mouvement triomphe du froid ; le repos triomphe de la chaleur (381).

Celui qui est pur et tranquille devient le modéle de 'univers.
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CHAPITRE XLVI

Lorsque le Tao régnait dans le mond e (382), on renvoyait les chevaux

pour cultiver les champs.

Depuis que le Tao ne regne plus dans le monde (383), les chevaux de

comb at naissent sur les frontieres.
Il n'y a pas de plus grand crime que d e se livrer a ses désirs.
Il n'y a pas de plus grand malheur que de ne pas savoir se suffire.
Il n'y a pas de plus grande calamité que le désir d'acquérir.

Celui qui sait se suffire est toujours content de son sort.

CHAPITRE XLV I

Sans sortir de ma ma ison, je connais l'univers (384) ; sans regarder par

ma fenétre, je découvre les voies du ciel (385).
Plus I'on s'éloigne et moins I'on apprend (386).
C'est pourquoi le sage (387) arrive (ou il veut) sans marcher ; il nomme

les objet s sans les voir ; sans agir, il accomplit de grandes choses.

CHAPITRE XLVII |

Celui qui se livre a I'étude augmente (388) chaque jour (ses

connais sances).

Celui qui se livreau  Tao diminue chaque jour  (ses passions).

Il les diminue et les diminue (389) sans cesse jusqu'a ce qu'il soit arrivé
au non-agir .
Dés qu'il pratique le  non -agir (3920), il n'y arien qui lui soit impossi ble.

C'est toujours parle  non-agir que I'on devient le maitre de I'empire.

Celui quiaime a agir estincapable de devenir le maitre de I'empire (391).
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CHAPITRE XLIX

Le Saint n'a point de sentime nts immuables. Il adopte les sentiments du

peuple (392).
Celui qui est vertueux, il (393) le traite comme un homme vertueux ; celui
qui n'est pas vertueux, il le traite aussi comme un homme

vertueux. C'e stlale comble de la vertu (394).

Celui qui est sincére, il le traite comme un homme sincere ; celui qui
n'est pas sincere, il le traite aussi comme un homme sincére. C'est

|a le comble de la sincérité.

Le Saint, vivant dans le monde, reste calme et tranquille, et conserve

(395) les méme s sentiments pour tous.

Les cent familles attachent sur lui leurs oreilles et leurs yeux.

Le Saint regarde le peuple comme un enfant (396).
CHAPITRE L
@
L'homme sort de la vie pour entrer dans la mort (397).
Ily atreize causes de vie et treize causes de mort (398).

A peine est -il né que ces treize causes de mor t I'entrainent rapidement

au trépas.
Quelle en estlaraison  ? C'est qu'il veut vivre avec trop d'intensité (399).

Or j'ai appris que celui qui sait gouverner sa vie ne craint sur sa route ni

le rhinocéros, ni le tigre.
S'il en tre dans une armée, il n'a besoin ni de cuirasse, ni d'armes.

Le rhinocéros ne saurait ou le frapper de sa corne, le tigre ou le déchirer

de ses ongles, le soldat ou le percer de son glaive.

Quelle enestlacause ? Il est al'abri de la mort (400) !
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CHAPITRE LI

Le Tao produit (401) les étres, la Vertu les nourrit. lls leur donnent un

corps (402) et les perfectionnent par une secréte impulsion (403).
C'est pourquoi  (404) tous les étres réverent le Tao et honorent la Vertu.

Personne (405) n'a conféré au Tao sa dignité, ni a la Vertu sa noblesse

ils les possédent éternellem ent en eux -mémes.

C'est p ourquoi le Tao produit les étre s (406), les nourrit, les fait croitre,

les perfectionne, les mdrit, les alimente, les protege.

Il les produit et ne se les approprie point (407) ; il les fait ce quiils so  nt et
ne s'en glorifie point  ; il régne sur eux et les laisse libres (408).
C'est la ce gu'on appelle une vertu profonde (409).
CHAPITRE LI

Le principe (410) du monde est dev enu la mére du monde.
Dés qu'on posséde la mér e (411), on connait ses enfants.

Dés que I'homme connait les enfants et qu'il conserve leur mere, jusqu'a

la fin de sa vie il n'est exposé a aucun danger (412).

S'il clét sa bouche  (413), s'il ferme ses oreilles et ses yeux (414), jusqu'au

terme de ses jours, il n'éprouvera aucune fatigue.

Mais s'il ouvre sa bouche et augmente ses désirs (415), jusqu'a la fin de

savie, il ne pourra étre sauvé.

Celui qui voit les choses les plus subtiles (416) S'appelle éclairé ; celui qui

conserve la faiblesse s'appelle fort (417).

S'il fait us age (418) de I'éclat (du Tao) et revient a sa lumiere, son corps

n‘aura plus a craindre aucune calamité.

C'est la ce gu'on appelle étre doublement éclairé (419).
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CHAPITRE LII |
Si j'étais doué de quelque connaissance (420), je marcherais dans la
grande Voie .
La seule chose que je craigne, c'est d'agir (421).

La grande Voie est  tres unie, mais le peuple  (422) aime les sentiers.

Si les palais sont trés brillants (423), les champs sont trés incultes, et les

greniers tres vides.

Les princes s'habillent de riches étoffes (424) ; ils portent un glaive tranchant

ils se rassasient de mets exquis ;ils regorgent (425) de richesses.

C'est ce qu'on appelle se glorifier du vol (426) ; ce n'est point pratiquer le
Tao (427).
CHAPITRE LIV
Celui qui sait fonde r (428) ne craint point la destruction ; celui qui sait

conserver ne craint point de perdre.
Ses fils et ses petits  -fils (429) lui offriront des sacrifices sans interruption.

Si (I'homme) cultive le Tao au dedans de lui -méme, sa vertu deviendra

sinceére.
S'il le cultive dans sa famille, sa vertu deviendra surabondante.
S'il le cultive dans le village, sa vertu deviendra étendue.
S'il le cultive dans le royaume, sa vertu deviendra florissan te.
S'il le cultive dans I'empire, sa vertu deviendra universelle.

C'est pourquoi, d'aprés moi  -méme, je juge des autres hommes ; d'apres
une famille, je juge des autres familles ; d'aprés un village, je juge
des autres villages ; d'aprés un royaume, je juge des autre s

royaumes ; d'apres lI'empire, je juge de I'empire (430).

Comment sais -je qu'il en est ainsi de I'empire ? C'estunique mentparla (431).
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CHAPITRE LV
Celui qui possede une vertu solide ressemble a un n ouveau -né (432) qui
ne craint ni la piglre des animaux venimeux (433), ni les griffes des
bétes féroces (434), ni les serres des oiseaux de proie (435).

Ses os sont faibles, ses nerfs sont mous, et cependant il saisit fortement

les objets.

Il ne connait pas encore l'union des deux sexes, et cependant certaines
parties (de son corps) éprouvent un orgasme viril (436). Cela vient

de la perfectiondu  semen .

Il crie tout le jour et sa voix ne s'altere point ; cela vient (437) de la

perfection de I'harmonie (de la force vitale).
Connaitre I'harmonie s'appelle étre constant (438).
Connaitre la constance  (439) s'appelle étre éclairé.
Augmenter sa vie s'appelle une calamité (440).

Quand le ¢ 7 ur donne l'impulsion a I'énergie vitale, cela s'appelle étre

fort (441).
Des que les étres sont devenus robustes, ils vieillissent.
C'est ce qu'on appelle ne pas (442) imiterle Tao.

Celui qui n'imite pas le Tao périt de bonne heure.

CHAPITRE LVI

L'homme qui (443) connait (le Tao) ne parle pas ; celui qui parle ne le

connait pas.

Il cl6t sa bouche (444), il ferme ses oreilles et ses yeux (445), il émousse

son activité (446), il se dégag e (447) de tous liens, il tempére (448) sa

lumiére (intérieure), il s'assimile (449) au vulgaire. On peut dire

gu'il ressemble (450) au Tao.
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Il est ina ccessible (451) a la faveur comme a la disgrace, au profit comme

au détriment, aux honneurs comme a l'ignominie.

C'est pourquoi il est I'homme le plus honorable de l'univers.

CHAPITRE LVI |
Avec la droiture, on gouverne le royaum e ; avec la ruse (452), on fait la
guerre ; avec le non-agir, on devient le maitre de I'empire (453).

Comment sais -je qu'il en est ainsi de I'empire (454) ? Par ceci.

Plus le r oi (455) multiplie les prohibitions et les défenses (456), et plus le

peuple s'appauvrit

Plus le peuple a dinstruments de lucre (457), et plus le royaume se

trouble ;

Plus le peuple (458) a d'adresse et d'habileté, et plus l'on voit fabriquer

d'objets bizarres
Plus les lois se manifestent, et plus les voleurs s'accroissent (459).

C'est pourquoi le Saint  (460) dit : Je pratique le non-agir, et le peuple se

convertit de lui  -méme.

J'aime la quiétude, et le peuple se rec tifie de lui -méme (461).
Je m'abstiens de toute occupation (462), et le peuple  s'enrichit de lui -méme.
Je me dégage de tous désirs , et le peuple revient de lui -méme a la

simplicité (463).

CHAPITRE L VI
Lorsque l'administration (parait) dépourvue de lumieres (464), le peuple
devientriche (465).
Lorsque l'administration est clairvoyante (466) le peuple manque de tout.

Le bonheur (467) nait du malheur, le malheur est caché au sein du

bonheur. Qui peut en prévoirla fin (468) ?
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Si le prince n'est pas droit, les hommes droits (469) deviendront

trompeurs, et les hommes vertueux, pervers.

Les hommes sont plongés dans l'erreur, et cela dure depuis bien

longtemps (470) !
C'est pourquoi le Saint est juste (471) et ne blesse pas (le peuple).
Il est désintéressé et ne lui fait pas de tort.
Il est droit (472) et ne le redresse pas.

Il est éclairé (473) et ne I'éblouit pas.

CHAPITRE LIX

Pour gouverner les hommes et servir le ciel, rien n'est comparable a la

modération (474).
La modération doit étre le premier soin de I'homme (475).

Quand elle est devenue son premier soin, on peut dire qu'il accumule

abondamment la vertu.

Quand il accumule abondamment la vertu, il n'y a rien dont il ne

triomphe (476).
Quand il n'y a rien dont il ne triomphe, personne ne connait ses limites (477).
Quand personne ne connait ses limites, il peut posséder le royaume.
Celui qui possede la mére du royaume (478) peut subsister longtemps.

C'est ce qu'on appelle avoir des racines profondes et une tige solide.

Voila I'art de vivre longuement et de jouir d'une existence durable (479).
CHAPITRE LX
@
Pour gouverner un grand royaume, (on doit) imiter  (celui qui) fait cuire

(480) un petit poisson.
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Lorsque le prince dirige I'empire par le Tao, les démons (481) ne montrent

point leur puissance  (482).

Ce n'est point que les dé mons manquent de puissance, c'est que les

démons ne blessent point les hommes.

Ce n'est point que les démons ne (puissent) blesser les hommes, c'est

que le Saint lui -méme ne blesse point les hommes.

Ni le Saint ni les démons ne les blessent (483) ; Cc'est pourquoi ils
confondent ensemble leur vertu (484).
CHAPITRE LXI

Un grand royaume  (doit s'abaisser comme) les fleuves et les mers, ou se

réunissent (toutes les eaux de) Il'empire (485).

Dans le monde, tel est le role de la femelle (486). En restant en repos, elle
triomphe constamment du mal e. Ce repos est une sorte

d'abaissement.

C'est pourquoi, si un grand royaume (487) S'abaisse devant les petits

royaumes, il gagnera les petits royaumes.

Si les petits royaumes s'abaissent (488) devant un grand royaume, ils

gagneront le grand royaume.

C'est pourquoi les uns s'abaissent (489) pour recevoir, les autres

S'abaissent pour étre regus.

Ce que désire uniguement un grand royaume, c'est de réunir et de

gouverner (490) les autres hommes.

Ce que désire uniquement un petit royaume (491), c'est d'étre admis a

servir les autres hommes.
Alors tous deux obtiennent ce qu'ils désiraient.

Mais les grands doivent s'abaisser !
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CHAPITRE LXII

Le Tao est l'asile (492) de tous les étres ; c'est le trésor de I'homme

vertueux et l'appui  (493) du méchant (494).

Les paroles excellentes peuvent faire notre richesse (495), les actions

honorables peuvent  (496) nous élever a u-dessus des autres.

Si un homme n'est pas vertueux (497), pourrait -on le repousser avec

mépris ?

C'est pour cela qu'on avait établi un empereur et institué trois ministres.

Il est beau de tenir devant soi une tablette de jade (498), ou d'étre monté
sur un quadrige ; mais il vaut mieux rester assis pour avancer
dansle Tao.

Pourquoi les anciens estimaient  -ilsle Tao ?

N'est -ce pas parce qu'on le trouve (499) naturellement san s le chercher
tout le jour ? n'est -ce pas parce que les coupables obtiennent par

lui la liberté et la vie (500) ?

C'est pourquoi (le Tao) est I'étre le plus estimable du monde.

CHAPITRE LXII |

(Le sage) pratique le non-agir (s01) il s'occupe de la  non-occupation |,

et savoure ce C]Ui est sans saveur.

Les choses grandes ou petites, nombreuses ou rares, (sont égales a ses
yeux (502)).

Il venge ses injures par des bienfaits (503).

Il commence par des choses aisées, lorsqu'il en médite de difficiles ; par

de petites choses, lorsqu'il en projette de grandes.

Les choses les plus difficiles du monde ont nécessairement commencé

par étre aisées (504).
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Les choses les plus grandes du monde ont nécessairement commencé

par étre petites  (505).

De la vient que, jusqu'a la fin, le Saint (506) ne cherche point a faire de

grandes choses ; c'est pourquoi il peut accomplir de grandes
choses.
Celuiq ui prometa lalégére lient rarement sa parole (507).

Celui qui trouve  beaucoup de choses faciles éprouve nécessairement de

nombreuses difficultés.

De la vient que le Sain t trouve tout difficile ; C'est pourquoi, jusqu'au

terme de sa vie, il n'éprouve nulles difficultés.

CHAPITRE LXIV

Ce qui est calme est aisé  (508) a maintenir ; ce qui n'a pas encore paru
est aisé a prévenir ; ce qui est faible (509) est aisé a briser ; ce qui

est menu est aisé a disperser.

Arrétez le mal (s10) avant qu'il n'existe  ; calmez le désordre avant qu'il
n'éclate.
Un arbre d'une grande circonférence est né d'une raci ne aussi deéliée

gu'un cheveu (511) ; une tour de neuf é tages est sortie d'une
poignée de terre (512) ; un voyage de mille lis a commencé par un

pas (513) !
Celui qui agit échoue  (514) ; celui qui s'attache a une chose la perd.
De la vient que le Saint n'agit pas, c'est pourquoi il n‘échoue point.
Il ne s'attache a rien, c'est pourquoi il ne perd point.

Lorsque le peupl e fait une chose, il échoue toujo urs (515) au moment de

réussir.

Soyez attentif a la fin comme au commencement, et alors vous

n'‘échouerez jamais.
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De la vient que le Saint (516) fait consister ses désirs dans l'absence de

tout désir. Il n'estime point les biens  (517) d'une acquisition difficile.

Il fait consister son étude (5s18) dans l'absence de toute é tude, et se
préserve des fautes des autres hommes (519).

Il n‘ose pas agir afin d'aider tous les é tres a suivre leur nature.

CHAPITRE LXV

Dans l'antiquité, ceux qui excellaient a pratiquer le Tao ne |'employaient
point a éclairer le peuple ; ils I'employaient a le rendre simple et

ignorant (520).
Le peuple est difficile a gouverner parce qu'il a trop de prudence (521) ;

Celui qui se sert de la  prudence pour gouverner le royaume, estle  fléau

du royaume (522).

Celui qui ne se sert  pas de la prudence pour gouverner le royaume, fait

le bonheur duroy aume (523).
Lorsqu'on connait ces deux choses (524), on est le modéle  (de I'empire).

Savoir étre (525) le mo dele (de I'empire), c'est étre doué d'une vertu

céleste (526).
Cette vertu céleste est profonde, immense (527), OPPOSEe aux créatures (528).
Par elle on parvient a procurer une paix générale (529).
CHAPITRE LXV I
Pourquoi les fleuves et les mers peuvent -ils étre les rois  (530) de toutes
les eaux ?
Parce gu'ils savent se tenir au -dessous d'elles.

C'est pour cela qu'ils peuvent étre les rois de toutes les eaux.

Aussi lorsque le Saint désire d'étre au -dessus du peuple, il faut que, par

ses paroles (531), il se mette au -dessous de lui.
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Lorsqu'il désire d'étre placé en avant du peuple, il faut que, de sa

personne, il se mette aprés lui.

De la vient que le Saint est placé au -dessus de tous et il n'est point a
charge au peuple (532) ; il est plac é en avant de tous et le peuple

n'‘en souffre pas  (533).
Aussi tout I'empire aime a le servir (534) et ne s'en lasse point  (535).

Comme il ne dispute pas (le premier rang), il n'y a personne dans

I'empire qui puisse le lui disputer (536).

CHAPITRE LXVII
Dans le monde tous me disent éminent (537), mais je ressemble a un
homme borné.

C'est uniguement parce que je suis éminent, que je ressemble a un

homme borné.

BN

Quant a (ceux qu'on appelle) éclairés, il y a long temps que leur

médiocrité est connue  (538) !

Je posséde trois choses précieuses . je les tiens et les conserve comme
un trésor.

La premiere s'appelle I'affection ; la seconde s'appelle I' économi e ;
troisieme s'appelle  I'humil ité, qui m'empéche de vouloir étre le

premier de I'empire.
J'ai de [I'affection (539), c'est pourquoi je puis étre courageux.

J'ai de I'économie (540), c'est pourquoi je puis faire de grandes dépenses.

Je n'ose étre le premier  (541) de |I'empire, c'est pourquoi je puis devenir le

chef de tous les hommes (542).

Mais aujourd’hui (543) on laisse [laffection pour s'abandonner au
courage ; on laisse I|'économie pour se livrer a de grandes

dépenses ; on laisse le dernier rang pour rechercher le premier
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Voila ce qui conduit a la mort (544).

Si l'on combat avec un ¢ 1 ur rempli daffection, on remporte la

vict oire (545) ; sil'on défend (une ville), elle est inexpugnable.

Quand le ciel veut sauver un homme, il lui donne l'affection pour le

protéger (546).

CHAPITRE LXVII |

Celui qui excelle a commander (547) une armée, n'a pas une ardeur

belligueuse (548).

Celui qui excelle a combattre (549) ne se laisse pas aller a la colére.

Celui qui excelle a vaincre ne lutte pas (550).

Celui qui excelle a employer les hommes se met au -dessous d'eux (551).

C'est la ce qu'on appelle posséder la vertu (552) qui consiste a ne point
lutter.

C'est ce qu'on appelle savoir se servir des forces des hommes (553).

C'est ce qu'on appelle  (554) s'unir au ciel.

Telle était la science sublime des anciens.

CHAPITRE LXIX

Voici (555) ce que disait un an cien guerrier
Je n'ose (556) donner le signal, j'aime mieux le recevoir.
Je n'ose avancer (s57) d'un pouce, j'aime mieux reculer d'un pied.

C'est ce qui s'appelle n'avoir pas (558) de rang a suivre, de bras a

étendre, d'ennemis a poursuivre, ni d'arme a saisir.
Il n'y a pas de plus grand malheur que de résister a la lIégére.

Résister a la légere, c'est presque perdre notre trésor (559).

89



Le Livre de la Voie et de la Vertu

Aussi, lors que (s60) deux armées combattent a armes égales, c'est

I'nomme le plus compatissant qui remporte la victoire

CHAPITRE LXX

@
Mes paroles sont tres faciles a comprendre, trés faciles a pratiquer.
Dans le monde personne ne peut les comprendre, personne ne peut les
pratiquer (561).
Mes paroles ont une origine, mes actions ont une réegle (562).
Les hommes ne les (s63) comprennen t pas, c'est pour cela qu'ils
m'ignorent.
Ceux qui me comprennent (564) sont bien rares. Je n'en suis que plus
estimé.
De la vient que le Saint se revét d'habi ts grossiers (565) et cache des
pierres pré cieuses dans son sei n.
CHAPITRE LXXI
Savoir et (croire qu'on) ne sait pas, c'est le comble du mérite  (566).
Ne pas savoir et  (croire qu'on) sait, c'est (567) la mal adie (des hommes).
Sivous vous affl igez de cette maladie vous ne I'é  prouverez pas (568).
Le Saint n'épro uve pas cette maladie, parce qu'il s'en afflige (569).
Voila pourquoi il ne I'éprouve pas.
CHAPITRE LXXII
Lorsque le peuple ne crai nt pas les choses redoutables (570), ce qu'ily a
de plus redoutable  (la mort) vient fondre sur lui.
Gardez -vous de vous trouver a I'étroit dans votre demeure (571), gardez -

vous de vous dégodter de votre sort (572),
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Je ne me dégolite (573) point du mien, c'est pourquoi il ne m'inspire point

de dégodt.

De la vient que le Saint (574) se connait lui -méme et (575) ne se met point

en lumiére ; il se ménage (576) et ne se prise point  (577).

C'est pourquoi il laisse ceci et adopte cela (578).

CHAPITRE LXXIII

Celui qui met son cour age a oser, trouve la mort (579).
Celui qui met son courage a ne pas oser, trouve la vie.
De ces deux choses (580), l'une est utile, l'autre est nuisible.

Lorsque le ciel déteste quelqu'un, qui est -ce qui pourrait sonder ses

motifs  ?
C'est pourquoi le Saint se décide difficilement a agir
Telle est la voie  (la conduite) du ciel.
Il ne lutte point  (581), et il sait remporter la victoire.
Il ne parle point, et (les étres) save nt lui obéir.
Il ne les appelle pas, et ils accourent d'eux -mémes.
Il parait lent  (582), et il sait former des plans habiles.

Le filet du ciel est immense, ses mailles sont écartées et cependant

personne n'échappe.

CHAPITRE LXXIV

Lorsque le peuple ne craint pas la mort, comment l'e ffrayer par la

menace de la mort  (583) ?

Si le peuple craint constamment la mort, et que quelqu'un fasse le mal,
je puis le saisir et le tuer, et alors qui osera (I'imiter) ?
Il y a constamment un magistrat supréme qui inflige la mort (584).
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Si l'on veut remplacer ce magistrat supréme, et infliger soi -méme la
mort, on ressemble & un homme (inhabile) qui voudrait tailler le

bois a la place d'un cha rpentier.

Lorsqu'on veut tailler le bois a la place d'un charpentier, il est rare qu'on

ne se blesse pas les mains.

CHAPITRE LXXV

Le peuple a faim (585) parce que le prince dévore une quantité d'impots.
Voila pourquoi ilafai  m.

Le peuple est difficile a gouverner parce que le prince (586) aime a agir.
Voila pourquoi il est difficile a gouverner.

Le peuple méprise la mort (s87) parce qu'il cherche avec trop d'ardeur les

moy ens de vivre.
Voila pourquoi il méprise la mort.

Mais celui qui ne s'occupe pas de vivre (s88) est plus sage que celui qui

estime la vie.

CHAPITRE LXXVI

Quand I'homme vient au monde (589), il est soup le et faible ; quand il

meurt, il est roide et fort.

Quand les arbres et les plantes naissent, ils sont souples et tendres

quand ils meurent, ils sont secs et arides

La roideur et la force sont les compagnes de la mort (590) ; la souplesse

et la faiblesse sont les compagnes de la vie

C'est pourquoi, lorsqu'une armée est forte (591), elle ne remporte pas la
victoire.
Lorsqu'un arbre est devenu fort, on I'abat (592).
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Ce qui est fort et grand occupe le rang inférieur ; ce qui est souple et

faible occupe le rang supérieur (593).

CHAPITRE LXXVII

La voie du ciel (c'est-a-dire le ciel) est co mm e l'ouvrier en arcs  (594), qui
abaisse ce qui est élevé, et éléve ce qui est bas ; qui Ote le

superflu, et supplée a ce qui manque.

Le ciel 6te a ceux qui ont du superflu pour aider ceux qui n‘ont pas assez

(595).

Il n'en est pas ainsi de 'homme . il 6te a ceu x qui n'ont pas assez pour

donner a ceux qui ont du superflu.

Quel est celui qui est capable de donner son superflu aux hommes de

I'empire ? Celui-la seul qui posséde le  Tao.
C'est pourquoi le Saint  (s9) fait (le bien) etnes' en prévaut point.
Il accomplit de grandes choses et ne s'y attache point (597).

Il ne veut pas laisser voir sa sagesse (598).

CHAPITRE LXXVIII

Parmi toutes les choses du monde (599), il n‘en est point de plus molle et
de plus faible que I'eau, et cependant, pour briser ce qui est dur et

fort, rien ne peut I'emporter sur elle.
Pour cela rien ne peut remplacer I'eau (600).

Ce qui est faible (e01) triomphe de ce qui est fort ; ce qui est mou

triomphe de ce qui est dur.

Dans le monde (602) il n'y a personne qui ne connaisse (cette vérité),

mais personne ne peut la mettre en pratique.

C'est pourquoi le  Saint dit : Celui qui supporte les opprobres du royaume

(603) devient chef du royaume.
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Celui qui supporte  (604) les calamités du royaume devient le roi de

I'empire.

Les paroles droites paraissent contr aires (alaraison) (605).

CHAPITRE LXXIX

Si vous voulez apaiser les grandes inimitiés des hommes (606), ils

conserveront nécessairement un res te d'inimitié.
Comment pourraient  -ils devenir vertueux  ?

De la vient que le Saint (607) garde la partie gauche du contrat (608) et ne

réclame rien aux autres,

C'est pourquoi celui qui a de la vertu songe a donner (609), celui qui est

sans vertu songe a demander (610).

Le ciel n'affectionne personne en particulier. Il donne constamment aux

hommes vertueux  (611).

CHAPITRE LXXX

@

(Si je gouvernais) un petit royaume (e12) et un peuple peu nombreux,
n'edt-il des armes que pour dix ou cent (613) hommes, je
I'empécherais de s'en servir.

J'apprendrais au peuple a craindre la mor t (614) et a ne pas émigrer au
loin (615).

Quand il aurait des bateaux et des chars, il n'y monterait pas (616).

Quand il aurait des cuirasses et des lances, il ne les porterait pas (617).

Je le ferais revenir a 'usage des cordelettes nouées (618).

Il savourerait sa nour riture (s619), il trouverait de I'élégance dans ses
vétements, il se plairait dans sa demeure, il aimerai t ses simp les
usages.
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Si un autre royaume se trouvait en face du mien, et que les cris des coqgs
et des chiens s'entendissent de l'un a l'autre (620), mon peuple
arriverait a la vieillesse et a la mort sans avoir visité le peuple

voisin (621).

CHAPITRE LXXXI

Les paroles sincéres (622) ne sont pas élégantes  ; les paroles élégantes ne

sont pas sinceres.

L'homme vertueux n'est pas disert (623) ; celui qui est diser t n'est pas

vertueux.

Celui qui connait (le Tao) n'est pas savant (e24) ; celui qui est savant ne

le connait pas.
Le Saint n'accumule pas  (les richesses).

Plus il emploie (sa vertu) dans l'intérét des hommes (625), et plus elle

augmente.

Plus il donne aux hommes et plus il s'enrichit.

Telle est la voie du ciel, qu'il est utile aux étres (626) et ne leur nuit point.
Telle est la voie du Saint, qu'il agit et ne dispute point (627).
@
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NOTES

LIVRE PREMIER

CHAPITRE PREMIER
@

(001) : Le second mot tao a le sens de yen « dire, énoncer » (C): kheou-tao
« exprimer a l'aide d e la bouche, de la parole ». Sou-tseu-yeou : Il y a deux

voies (deux Tao), l'une ordinaire, qui est la voie de la jus tice, des ri tes, de la
prudence ; elle peut étre énoncée par la parole et son nom peut étre nommé.

L'autre est la Voie (le Tao) sublime don t parle Lao-tseu (B). Cette Voie, qui

plane au dessus du siécle, n'a ni forme, ni couleur, ni nom. Si on la cher che des
yeux, on ne la voit pas ;sionp réte loreille, on nel'en tend pas : c'est pourquoi
elle n'est pas susceptible d'étre énoncée par la pa role, ni désignée a l'aide d'un
nom.

(002) Liu-kie-fou : Tous les objets sensibles ont un nom qui peut étr e nommé ;
mais il vient un temps ou ce nom, dérivé de leur forme ou de leur nature, vient

a disparaitre. Ce n'est pas un no m éternel.

(003) G, Ting-i-tong dit : Il y a des éditeurs qui mettent un repos apres wou -
min g ﬂﬂi ,ﬁ yeou -ming ?ﬁ 4’?, « ce qui na pas de nom, ce qui a un nom »
d'autres le mettent aprés wou et yeou, et entendent le non-étre et ['étre.

Cependant Lao-tseu dit dans le chapitre ~ XXXII : Tao-tchang -wou -ming. Chi -tchi,
yeou-ming « Le Tao est éternel et sans nom ». Lor squil a commencé a se
répandre (E :littéral. « & se diviser pour former les étres  »), il a eu un nom. On

voit par la qu'il fau  t préférer la premiéere ponctuation.

E : Les expressions  wou-ming :ﬂﬁ ﬁ « ce qui na pas de nom », yeou-ming,
% 4 «ce qui a un nom », indiquent le Tao (considéré a deux époques

différentes), Ibid. L'essence du Tao est vide et incorporelle. Lorsque les
créatures n'avaient pas encore commencé a exister, on ne pouvait le nommer.

Mais lorsqu'une influence divine et transformatrice leur eut donné le mouvement

vital, alors ils sont sortis du non-étre (du Tao) etle non-é&tre arecu son nom des
étres. (Tous les étres so nt venus de lui ; c'est pourquoi, dit Ho-chang -kong, le
plus ancien commentateur, on |'a appelé le Tao ou la Voie. Cf. ch. XXV). Ce
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principe vide et immatériel est né avant le ciel et la terre ; C'est ainsi qu'il est
I'origine du ciel et de la terre. Dés g u'l s'est manifesté au dehors, toutes les
créatures sont nées de lui ; C'est ainsi qu'il est la mére de tous les étres.

(004) G, Ting-i-tong : Il y a des éditeurs (par exemple H) qui mettent un repos

aprés tchhang -wou 'ﬁ's' ilﬁ tch hang -yeou .",‘T:j‘ et entendent |'éter nel non -étre ,

I'éternel étre ; dautres (et c'est le plus grand nombre) lisent tchhang -wou -yo
W it 8K « etre constamment sans désirs  », tchhang -yeou-yo ‘¥ H ik
« avoir constamment des désirs  ». J'ai suivi cette ponctuation. (St. Julien.)

(005) A : Si I'nomme est constamment exempt de passions, il pourra voir (B) ce
gu'il y a de plus subtil, de plus profond dans le Tao.

(006) Littéralement : « On voit ses bornes, on lui voit des bornes ». H: Le mot

kiao ffg‘kveut dire bornes, limites, ¢ 'est-a-dire les bornes, les limites du Tao. Pi-

ching . Lorsque les hommes sont constamment aveuglés par les passions, ils
prennent ['étre pour le non-étre. lls croient voir le Tao dans les formes

grossiéres et bo rnées des étres qui émanent de lui.

Li-si-tchai explique un peu autrement ce passage : le mot ‘M) « subtil,
imperceptible », désigne la grande Voie , le non-étre ;le mot kiao f};’*désigne la
petite Voie, siao-tao /]\m c'est -a-dire ['étre «"f:‘]' . Cette interprétation e st
conforme & celle de  Tchin-king-youen , « On appelle kiao 'f}i’ﬁun petit chemin,

siao-lou, qui se trouve a cété d'une grande voie, ta-tao -pien ».

(007) Les commentateurs  (par exemple B) qui lisent wou, ming -thien-ti-tchi-chi

(le non-étre se nomme l'origine du ciel et la terre), au lieu de wo u-ming, thien -
ti-tchi-chi (ce qui est sans nho m est l'origine du ciel et de la terre), et yeou ,
ming , etc. (I'étre se nomme la mére de tous les étres), au lieu de yeou -ming

etc. (ce quiaunnom,c est-a-direle Tao ayant un nom est la mére de tous les

étres), font rapporter ces deux choses a ffﬂﬁwou (au non -étre) et a :ﬁ' yeou, (a
I'étre) ; d'autres (par exemple F), aux mots miao 'ﬂ’» « ce qui est invisible par sa
subtilit¢ », eta kiao ‘f;';’k « bornes, limites  ». Ils arrivent au méme sens, c'est -a-
dire qu'ils entendent par ces deu x choses, le non-étre et I'étre.

Wang -pi (D) croit que les mots thseu -liang -tche, « ces deux chose s », se
rapportent aux mots chi i{ﬂ « l'origine », et mou -fﬂ: «la mere », qui se

trouvent dans le second paragraphe de ce chapitre. En fin Ho-chang -kong (A) les
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fait rapporter aux expressions yeou -yo « avoir des désirs, des passions », WOou-
yo « ne pas avoir de désirs, de passions ». Ces deux choses, dit -il, sortent
ensemble du c¢i ur Lthenmé 'qh onmonmene sans désirs se conserve

constamment, I'homme qu'on nomme ayant des désirs  périt infailliblement.

Cette derniére interprétation ne peut s'accorder avec les douze mots qui

terminent le chapitre.
CHAPITRE I

(008) E : Dans la haute antiquité, tous les peuples avaient de la droiture, etils ne

savaient pas gu'ils pratiquassent I'équité. lls s'aimaient les uns les autres, et ils

ne savaient pas qu'ils pratiquassent I'humanité. lls étaient sincéres, et ils ne

savai ent pas qu'ils pratiquassent I'honnéteté. Ils tenaient leurs promesses, et ils

ne savaient pas qu'ils pratiquassent la fidél ité dans les paroles. En voici | a

raison :to us les peuples étaient également bons et vertueux ; c'est pourquoi ils

ne savaient pas distinguer les différentes nuances de vertus (littéralement, « ils

ne savaient pas que le  beau moral etle bien, Uu e Uil 0l , UOuiussehAUe& b1
différents »). Mais, dans les siécles suivants, I'apparition du vice leur apprit,

pour la premiére fois, & reconna itre la beauté morale ; I'apparition du mal leur

apprit, pour la premiére fois, a reconnaitre le bien. Quand le siecle fut dépravé

davantage, le beau et le bien parurent avec plus d'éclat.

(009) E : Les comparaisons qui suivent o nt pour but de montrer que la beauté
morale et le vice, le bien et le mal se font ressortir mutuellement par leur
opposition (littéralement, «  se donnent mutuelle ment leur forme  »), et montrent

mutuellement leur inégalité, leur différence.

B : Lao-tseu veut dire que, dés qu'on voit le beau moral, on reconnait

I'existence du vice  (littéralement, «  du laid »). Dés qu'on remarque le bien, on

reconna’t | " exi stence du mal . L'" homme doit tenir
renouveler sa nature :; oublier le beau mo ral et le vice, le bien et le mal. S'il ne
songe plus a u beau moral, alors il n'y aura plus pour lui d'actions vicieuses ; sl

ne songe plus au bien, alors il n'y aura plus pour lui d'actions mauvaises.
(010) A : Envoyant ['étre on se fait une idée du non - étre .

B : Le non-étre produit I'étre ; I'étre produit le non-étre. Ibid. Les étres, ne

pouvant subsister éternellement, finissent par retourner au non - étre .
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(012) B : S'il n'y avait pas de choses dif ficiles, on ne pourrait faire des choses
faciles (ce sont les choses difficiles qui font juger des choses faciles) ; sl n'y
avait pas de choses faciles, comment arriverait -on a faire des choses di  fficiles ?

Le facile résulte du di  fficile ; le difficile r ésulte du facile.

(012) B : On reconnait qu'une chose est courte en la comparant & une chose

longue, etvice versa. Liu-kie-fou : Lorsqu'on a vu la longueur de la jambe d'une

cigogne, on reconnait combien est courte la patte d'un canard, et vice versa

(013) B : Si je monte sur une hauteur et que je regarde au -dessous de moi, je
remarque combien la terre est basse. Si je suis dans une plaine et qgue je leve
les yeux, je suis frappé de la hauteur d'une mon tagne.

(014) B : Sans la connaissance des tons on ne pourrait faire accorder les voix (on
ne pourrait reconnaitre l'accord harmonieux des voix) ; sans la voix on ne

pourrait former des tons.

Suivant C, ce passage s'appliquerait a la voix et a I'écho  qui y répond du sein

d'une vallée profonde.

(015) B : En voyant que cet homme marche devant moi, je reconnais qu'il me
préceéde et que je le suis ; en le voyant aprés moi, je reconnais que je le
précéde et qu ‘il me suit. Le rang postérieur résulte du rang antérieur ; le rang

antérieur résulte du rang postérieur.

(016) E : Le Saint se sert du  Tao pour convertir le monde. Ses occupations, il les

fait consister dansle  non-agir ; sesin structions, il les fait consister dans le non -
parler, le silence (c'est-a-dire (C) qu'il instruit par son exemple et non par des
paroles). Il cultive le principal et ne s'appuie point sur l'accessoire. Le monde se

convertit et I'imite. Ceux qui ne sont pas vertueux réforment leurs habitudes, et

l a vertu ®minente passe dans | es miurs.

(017) A : Chacun d'eux se met en mouvement (pour naitre) ; il ne leur refuse
rien et n'arréte pas leur développement. E : Tous les étres naissent en
invoquant l'appui du Saint. Il p eut leur fournir tout ce dont ils ont besoin, et ne

les repousse pas.
(018) E : Il peutles faire naitre et ne les regarde pas comme étant sa propriété.

(019) E : Il peut les faire (ce qu'ils sont), mais jamais il ne compte sur eux pour

en tirer profit.
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(020) E: Quand ses mérites sont accomplis, jusqu'a la fin de sa vie, il les
considére comme s'ils lui étaient étrangers, et ne s'y attache pas. 0 A:llnese

glorifie pas de sa capacité

(021) E ; Il ne s'attache pas a son mérite, c'est pour cela qu'il a du mérite. S'il

s'attachait a son mérite, s'il s'en glorifiait, il le perdrait entierement.

Aliter A : Le bonheur et la vertu subsistent constamment ; ils ne s'éloignent

jamais de lui.
CHAPITRE I

(022) Sou-tseu-yeou : Si I'on accorde une grande estime aux sages, le peuple
rougira de ne pas étre traité de méme, et il en viendra a disputer. S i l'on prise

les biens d'une acquisition difficile, le peuple s'affligera de n'en pas avaoir, et il en

viendra a voler. Si l'on arréte ses regards sur les choses désirables (ce
commentateur prend en bonne part les mots kho-yo), le peuple se croira
malheureu x de ne pas les posséder, et il en viendra a se livrer a u désordre.

Tous les hommes de I'empire savent que ces trois choses sont une calamité ;
mais ce serait folie que de vouloir y renoncer tout a fait. Le Saint ne manque

jamais d'employer les sages ; seu lement il ne les exalte pas. Il ne rejette pas

les biens d'une acquisition difficile ; seulement il ne les prise pas. Il ne renonce

pas aux choses désirables (C: il n'est point insensible comme un arbre

desséché ou des cendres éteintes), seulement il n'y arréte pas ses regards.

E : Quoique les Saints de la haute antiquité employassent les sages, jamais ils

ne les exaltaient. Les sages de ces temps reculés occupaient leurs charges, mais

ils ne les regardaient pas comme un sujet de gloire. Ills en supportaie nt les
fatigues, mais jamais ils n'en tiraient profit. Lorsqu'une chose n'est point une

source de gloire ni de profit, comment le peuple se disputerait -il pour lI'obtenir  ?
Dans les siecles suivants, les sages jouirent du fruit de leur réputation. La

multit ude eut de I'estime pour eux et s'étudia a les imiter. L'ambition naquit

dans | e cltur de | ' homme, et I on vit surgir pour
luttes et de combats opiniatres. C'est pourquoi, en n'exaltant pas les sages, on

empéche que le peuple n e se dispute.

(023) E : Les saints rois de la haute antiquité ne manquaient jamais de se servir
des richesses pour nourrir le peuple ; mais en s'e fforcant de faciliter les

échanges, par la voie du commerce, ils n‘avaient pour but que d'aider le peuple

100



Le Livre de la Voie et de la Vertu

a se procurer des habits et des aliments. Quant aux objets d'une autre sorte,
comment le Saint pourrait ~ -il les priser ? Il se garde d'estimer les choses rares et

de mépriser les choses usuelles. Il s'abstient de faire des choses inut iles, de
peur de nuire a celles qui sont réellement utiles. Lorsqu'il a fourni au peuple les

moyens suffisants pour s'habiller et se nourrir, le vol et les rapines se trouvent

arrétés a leur source. C'est pourquoi, en ne prisant pas les choses d'une

acquis ition difficile, on empéche que le peuple ne se livre au vol.

(024) E : Le clur de | ' homme &est naturell ement cal me.
perd son état habituel, c'est quil est ému par la vue des choses propres a
exciter des d ésirs. C'est pourquoi, en ne regardant pas les choses propres a

exciter |l es d®sirs, on emp°che que | e ciur ne se t

Dans les passages précédents, les mots « ne pas estimer » pou-chang, « nepas
priser » pou-kouei, montrent que les mots « ne pas rega rder » pou-kien,
doivent se rapporter au roi. Ce sens, que je retrouve dans la plupart des
commentaires (voyez plus haut, note 022, ligne 5), parait avoir échappé a Sie-
hoei (E) ; mais, pour le déterminer davantage, il est indispensable d'ajouter,

d'aprés l'édition D (voyez les variantes de I'édition G), le mot min « peuple »

avant sin«cfT us:« On emp°che qudupkuple mé setrouble ».

En suivant, au contraire, le commenta teur E, on serait obligé de traduire
littéralement : Si homo non aspicia t desiderabilia, e fficiet ut (suam) cor non
turbetur.

Par kho-yo « desiderabilia », C entend la réputation et le profit. A croit qu'il

s'agit de la musique voluptueuse et de la beauté des femmes.

(025) E : Quand le Saint gouverne I'empire, il ferme le chemin de la fortune et

des honneurs, et il éloigne les objets de luxe ; par la il apprend au peuple a

étouffer ses inclinations basses et cupides et & conserver sa simplicité primitive.

Il reste calme et dégagé de toute pensée, alor s son (@dieurciTur du Saint) es

vide. C'est pourquoi ses esprits et sa force vitale se conservent dans son

intérieur, et  son ventre se remplit. (Ces derniers mots doivent & tre pris au
figuré.)
A : Il expulse sa cupidité et ses désirs sensuels, et éloign e tout ce qui pourrait

troubl er s ihid. «cliiremplit son ventre », c'est -a-dire il renferme dans

son seinle Tao et conserve ses cing esprits.
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(026) E : Il est humble et timide, et reste dans une inaction absolue. Alors s a

volonté s'affaiblit.

C'est pourquoi sa vigueur physique ne s'use pas et ses os deviennent forts.

A : Il se rend souple et humble ; il ne cherche pas a commander aux autres
(027) E: Le ciur de I " homme est geacbrmaiseande eetme n t d®nu®
exempt de désirs ; mais le contact des créatures le pervertit et trouble sa

pureté primitive. Alors il se compromet et se perd en recherchant une multitude
de connaissances et en se livrant a une foule de désirs. Les mots « il fait que le
peuple n'ait ni connaissances ni désirs » signifient uniguement qu'il le rameéne a

son état primitif.

(028) E : Celui qui a du savoir aime a créer des embarras qui agitent lI'empire.
Mais si I'homme connait les inconvénients de I'action et les avantages du  non-

agir, il sera rempli de crainte et n'osera pas agir d'une maniére désordonnée.

Le meilleur moyen de procurer la tranquillité aux hommes, c'est le non -agir .
C'est pourquoi, lorsqu'on pratique le non -agir (ceci se dit du roi ), tout est bien
gouverné.

CHAPITRE IV
(029) Ce chapitre présente de grandes difficultés ; J'al suivi ici les interprétes D,

F, qui expliqguent les mois pou -ing }T: ﬁpar « 1l est inépuisable ». Le méme
sens se retrouve dans Li-si-tchai (éd. G) : « Le Tao est tellement profond et
subtil, que plus on en fait usage et plus il est inépuisable. »

Tout en expliquant les mots pou -ing Z: {ﬁ par « il estinépuisable », D n'a pas
méconnu le sens littéral de ces deux mots . « Toutes les choses du m onde ne
pourraient, dit -il, remplir, occuper complétement son immense capacité »,
« C'est un abime sans fond (dit Hong-fou, éd. G) ; tous les fleuves de la terre
pourraient se réunir dans son sein sans le remplir jamais ».

(030) A : Le mot % veut dire « premier aieul, patriarche ». E explique ce mot

par tchou i « maitre, souverain  ».

(031) Tsi-te-thsing (édit. C) pense quele grand Tao k;@ est le sujet des quatre

verbes laisser, délier, tempérer, assimiler . H et plusieurs autres commentateurs

sous -entende nt, avant ces verbes, les mots yeou -tao -tche , « celui qui posséde
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le Tao ». Il réprime la fougue de son caractéere (sic H), il se dégage des liens (du
siecle), il tempére I'éclat (de sa ver tu), il s'abaisse au niveau du vulgaire,
littéral. « il se rend semblable a leur poussiere »,

Ces quatre membres de phrase se retrouvent dans le chapitre LVI, ou il parait

difficile de ne pas les rapporter au sage qui possede le Tao.

Peut-étre faudrait -il les retrancher d ans ce chapitre ou ils paraissent déplacés,
soit qu'on les rapporte au Tao, soit qu'on les applique au sage qui posséde le

Tao.

(032) La plupart des éditions portent hoe avant thsun. J'ai préféré la lecon

tch'ang , « éternellement », qui se trouve dans les variantes de I'édition G.

@
CHAPITRE V

(033) E: Le mo t jin ﬁ (vulgo humanité) veut dire ici « aimer d'une affection
partiale et particuliere »,
(034) Sou-tseu-yeou : Le cie | et la terre n'ont point d'affect ion particuliére. lls
laissent tous les étres suivre leur impulsion naturelle. C'est pourquoi toutes les
créatures naissent et meurent d'elles -mémes. Si elles meurent, ce n'est point
par l'effet d e leur tyrannie ; si elles naissent, ce n'est point par I'effet de leu r
affection particuliere. De méme, lorsqu'on a fait un chien avec de la paille liée,
on le place devant l'autel ou I'on offre le sacrifice, afin d'éloigner les malheurs
(sic Yen-kiun-ping) on le couvre des plus riches ornements. Est -ce par
affection ? C'est l'effet d'une circonstance fortui te. Lorsqu'on le jette dehors,
apres le sacrifice, les passants le foulent aux pieds. Est -ce par un sentiment de
haine ? C'est aussi l'effet d'une circ ~ onstance fortuite.
(035) E : Telle est la vertu du ciel et de la terre tils son t grandement jus tes pour
tous, et n'ont aucune affection particuliere. lls laissent les créatures se produire
et se transformer elles -mémes. Le Saint agit de méme a I'égard du peuple. Ce
passage veut dire que celui qui est grandement bienveillant et affectionné pour
tous, n'est bienveillant ni affectionné pour personne en patrticulier.
(036) E : Entre le ciel et la terre, il y a un étre éminemment divin. Ce passage a
recu deux interprétations. Un seul commentateur (E) rapporte au Tao les mo ts

hiu -eul - pou - khio, tong -eul-iu-tch'ou ; dans ce cas on est o bligé de le traduire

103



Le Livre de la Voie et de la Vertu

ainsi : « (Cet étre, c'est -a-dire le Tao) est vide et ne  s'épuise pas ; plus il se

met en mouvement, et plus il se produit au dehors ».
Tous les autres commentateurs rapportent ces huit mo ts au soufflet de forge, et
ils traduisent : « Il est vide et ne s'épuise pas ; plus on le met en mouvement,

et plus il fait sortir, plus il produit duvent ».

(037) E : Telle estI'essence du  Tao. Il estimpossible de I'épuiser par des paroles.

Si vous cherchez a I'expliquer par des paroles, plus vous les multiplierez, et plus

vous serez réduit a un silence absolu (litt. « vous arriverez au comble de
I'épuisement »). Mais si vous oubliez les paroles (si vous renoncez aux paroles),
et si vous gardez le milieu (c'est -a-dire, si vous observez le non -agir ), vous ne

serez pas loin d'arriver au Tao.
CHAPITRE VI

(038) L'expression kou -chin ﬁ'ﬁ;ﬂi « |'Esprit de la vallée  », désigne le Tao. G: Le
mot kou « vallée », se prend ici dans un sens figuré. Sou-tseu -yeou : Une vallée
est vide et cependant elle a un corps, c'est -a-dire elle exist e matériellement.
Mais [|'Esprit de la vallée est vide et immatériel (litt. et sans corps). Ce qui est
vide et immatériel n'a point recu la vie ; comment pourrait -il mourir ?

L'expression kou-chin Z}fifl « I'Esprit de la vallée  », est destinée a exprimer sa

vert u (lavertudu Tao).Voyez note 044 |, ligne 7.

L'ex pression hiouen -p'in i ’.f[: « la femelle mystérieuse  », sert & exprimer ses

mérites. Cette femelle produit tous les étres. On l'appelle hiouen I
« mystérieuse », pour dire que si I'on voit naitre les étres, on ne voit pas ce qui
les fait naitre. Le mot hiouen Ia le sens de « obscur, profond, impénétrable ».

E : Tous les étres oui regu la vie, et, en conséquence, ils sont sujets a la mort.

L'Esprit de la vallée n'est point né, ¢ '‘est pourquoi il ne meurt pas.

(039) E: Le mot p'in éH: « femelle » veutdire quele Tao estla mére de l'univers.
(040) Sou-tseu -yeou : Cette expression veut dire que toutes les créa tures sont
sorties du Tao.

(041) Sou-tseu -yeou : Cette expression veut dire que le ciel et la terre sont nés

du Tao.

(042) B : L'expression mien -mien fi}ﬁi ff:ﬁj veut dire « se continuer sans

interruption  ».

104



Le Livre de la Voie et de la Vertu

(043) Sou-tseu-yeou : Il existe e t ne peut étre apercu. Wang -fou -sse : Direz -
vous qu'il existe  (matériellement) ? Mais vous n'apercevez pas son corps. Direz -
vous gu'il n'existe pas ~ ? Mais tous les étres sont nés de lui. C'est pour cela que

Lao-tseu dit : Il semble exister.

(044) Sou-tseu-yeou : Si I'homme peut imiter le Tao, quand il en ferait usage

tout le jour, il ne se fatiguerait jamais.

Liu-kie-fou : Si nous en faisons usage, et si nous le conservons, nous
n'éprouverons jamais aucune fatigue. B : Cette phra se signifie qu'il faut rendre
son cT ur (cest-a-eire le dépouiller de tout désir, de toute affection

sensuelle) et pratiquer le non-agir.

Thou -thao -kien : Le philosophe Lié-tseu donne aussi ce chapitre. Il ne dit point
qu'il I'ait tiré de Lao-tseu et l'attribue a I'empereur Hoang -ti. On sait que Lao-
tseu cite beaucoup de passages des livres appelés Fen-tien . C'est ce qu'on
reconnait toutes les fois qu'il dit « C'est pourquoi le Saint  ». Par la il rappelle des

axiomes ou des actions appartenant a des h ommes saints de la haute antiquité.

C'est aussi ce gqu'a fait Confucius en rapportant des actions ou des paroles dont

il n'était pas l'auteur.
CHAPITRE VII

(045) Ho-chang-kong expligue [I'expression tch 'ang -khieou par « vivre
éternellement ». H : L'expression tseu-sing veut dire littéral ement « s‘approprier
sa vie », tseu-sse-khi-sing « ne vivre que pour Ssoi ». E : le Tao n'a point
d'égoisme. Si celui qui pratique le Tao estimait la vie et voulait en jouir pour lu i
seul, il ne se conformerait pas au Tao et ne pourrait nourrir sa vie  (vivre
longtemps). La meilleure voie pour nourrir sa vie , c'est de ne pas vivre pour Soi
seul. Celui qui ne tient pas a sa vie pratique le non-agir ; si vous pratiquez le
non -agir, vos esprits se fixero nt en vous et vous pourrez vivre longtemps. Celui

qui tient a la vie, qui vit pour lui seul, se livre a l'action . Si vous vous livrez &
l'action , vos esprits s'abandonneront a des mouvements désordonnés et ne se
reposeront jamais ; par la vous détruirez vo us méme votre vie. Le Saint
contemple la voie du ciel et de la terre qui ne vivent point pour eux seuls (mais
pour tous les étres), et il reconnait que quiconque cherche a vivre nuit a sa

propre vie. C'est pourquoi il se met apres les autres ; il se dégage de son corps,
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de son individualité, pour imiter le ciel et la terre qui ne vivent point pour eux

seuls, et alors il occupe le premier rang et se conserve longtemps.

B : Pourquoi I'hnomme ne peut -il subsister éternellement comme le ciel et la
terre ? C'est parce qu'il se laisse aveugler par ce qu'il voit et ce qu'il entend,

parce quiil se laisse séduire par ses sensations et ses perceptions. Son corps,

qui n'est qu'une chose illusoire, I'enchaine comme des ceps de fer ; il recherche
avec trop dardeur les m  oyens de vivre, et ne sait pas étouffer les passions
désordonnées ni les appétits sensuels. De la vient que le Saint déracine et
expulse les illusions du siécle ; il s'abaisse pour nourrir sa volonté, et il oublie

son corps pour conserver sa pureté. Tous | es hommes aiment a s'élever ; lui
seul aime a s'humilier et a s'abaisser. lls aiment a se faire grands ; lui seul
cherche a paraitre mou et faible. lls disputent tous le premier rang ; il se re tire
comme par pusillanimité. Il se met lui -méme apres les autr  es et les place avant

lui. C'est pourguoi les hommes I'honorent et le placent au premier rang.

Les hommes recherchent avidement les affaires ; lui seul il diminue ses désirs.
lIs estiment leur personne ; lui seul oublie son corps. lls désirent la vie ;lu i seul
apprend a mourir. Il ne fait aucun cas de la vie ; c'est pourquoi la mort ne peut

['atteindre.

(046) B : L'expression « placer sa personne aprés les autres » veut dire « se
courber, s’humilier devant eux ». L'expression wa i-khi-chin, litt. mettre sa
personne en dehors de soi, veut dire « oublier son cor ps (C: oublier le moi)  ».
Il s'incline devant les a  utres et ne prend point le premier rang ; c'est pourquoi
les autres lui rendent la place qu'il mérite, et il occupe le pre mier rang. Il oublie
son corps et le regarde comme s'il lui était étranger ; c'est pourquoi il peut se

conserver longtemps.

(047) C : Il se dépouille de tout intérét privé et rougirait d'étre seul un Saint.

Mais cette humilité mé me fait voir qu'il est un Saint ; c'est parla que, sans le
vouloair, il peut voir  réussir ses intéréts privés . E : Le Saint n'a point d'égoisme ;
il n'a nul désir de réussir dans ses intéréts privés ; C'est pour cela qu'il y réussit.

S'il avait ce désir, i | aurait de I'égoisme. Jamais on n'a vu personne qui, ayant

de I'égoism e, ait pu réussir dans ses intéréts privés.

Les mots tch'ing -khi-sse « réussir dans ses intéréts privés », sont I'explication

des mo ts : il devient le premier, il se conserve longtemps
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CHAPITRE VI
(048) B : Telle est la nature de I'eau. Elle est molle et faible ; elle se rend dans
les lieux vides et fuit les lieux pleins ; elle remplit les vallées et coule ensui te
jusqu'a la mer. Elle ne s'arréte ni le jou r ni la nuit. Si elle circule en haut, elle
forme la pluie et la rosée ; si elle coule en bas, elle forme les riviéres et les
fleuves. Les plantes ont besoin d'elle pour vivre, sordida res ut mund @& fiant.

C'est ainsi que I'eau excelle (chen %) a faire du b ien, a se rendre utile a tous

les étres. Si on lui oppose une digue, elle s'arré te ; si on lui ouvre un passage,
elle coule. Elle se préte a remplir un vase circulaire ou un vase carré, etc. Voila

pourquoi I'on dit qu'elle ne lutte point.

Le mot chen % (vulgo bon) aici le sens de  bonus dans bonus dicere versus

« habile a réciter des vers » de Virgile (Egl. V, 1). Il est parfaitement expliqué
par le commentateur  Te-thsing : choui -khi-miao -tsai-li-wan-we « I'excellence de

I'eau consiste en ce qu'elle est ut ile atous les étres  ».

(049) B : Les hommes aiment la gloire et abhorrent le déshonneur ; ils aiment

I'élévation et dé testent I'abaissement. Mais I'eau se précipite vers les lieux bas

et se plait a y habiter ; elle se trouve a s on aise dans les lieux que la foule
déteste.

(050) E : On peut dire que celui qui est comme l'eau (c'est -a-dire 'nomme d'une
vertu supérieure) approche presque du Tao.

B : Si I'homme peut l'imiter (imiter I'eau), il pourra entr erdansle Tao.
Plusieurs commentateurs (Sou-tseu -yeou, Liu-kie-fou) me paraissent avoir

commis une erreur grave en rapportant a I'eau ce passage et tous les suivants.

JaisuiviF, H,Get Hong-fou.

(051) E: Il fuit I'élévatio n et aime l'abaissement. Le mot chen (vulg. bonus)

signifie ici « aimer, étre content de » (sic A : hi, | setatur ). Littéralement, « pour

habitation, il aime la terre ».
(052) E: I cache les replis | esilgsttelamend @dfond® s
gu'on ne pourrait le sonder. C . Il est vide, pur, tranquille et silencieux.

(053) E: Lorsqu'il répand ses bienfaits, il montre de la tendresse a tous les

hommes et n'a d'affection particuliére pour perso nne.
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(054) Littér. « La fidélité dans les paroles ». E: Ses paroles se réalisent et ne

sont jamais en défaut.

(055) E : S'il gouverne un royaume, les hommes deviennent purs, tranquilles, et

se rectifie nt d'eux -mémes.

(056) E: Quand il rencontre une affaire, il s'y préte et s'en acquitte d'une

maniére convenable, sans faire acception de personne.

(057) E : Soit qu'il faille s'avancer (pour obtenir un  emploi) ou se retirer (d'une

charge), conserver sa vie ou la sacrifier, il se conforme a la voie du ciel.

(0s8) E: Telle est en général la cause des luttes entre les hommes ; ils
s'estiment sages et cherchent a I'emporter sur | es autres. Si quelqu'un veut
I'emporter sur  (littér. « vaincre ») les autres, ceux -ci voudront aussi I'emporter
sur lui. Pourra -t-il ne pas étre blamé par les autres hommes ? Mais lorsqu'un
homme ne songe qu'a étre humble et soumis et ne lutte contre perso nne, la
multitude aime a le servir et ne se lasse pas de l'avoir pour roi. Voilad pourquoi il

n'est point blamé.
CHAPITRE IX

(059) Littér. « tenir des deux cbtés et remplir cela il vaut mieux s'abstenir » !
c'est -a-dire, il vau t mieux ne pas remplir un vase que de vouloir le tenir a deux

mains lorsqu'il est plein. Cette construction est recommandée par G, qui ajoute

que les anciens livres offrent un grand nombre de ces phrases ou l'ordre des

mots est renversé. |bidem : Il s'agit ici de l'action de tenir a droite et a gauche

un vase plein, de peur qu'il ne déborde.

Sou-tseu -yeou : Si I'on sait qu'un vase plein jusqu'au haut ne manque pas de
déborder et qu'on  tache de le maintenir en le tenant de chaque c6té, le plus sOr

parti éta it de ne pas le remplir.

B : Toul ce chapitre doit se prendre au ligure. H: Lao-tseu veut montrer le
danger auquel on s'expose en s'avangant toujours sans savoir s'arréter. Pour (E)
faire mieux ressortir cette vérité, il se sert de comparaisons tirées d' objets

faciles a apercevoir.

(060) Littér. « tater avec la main et aiguiser cela ». Il faut renverser I'ordre des

mots (G), comme dans la phrase précédente, et traduire littéralement
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« aiguiser et tater cela », c'est -a-dire, td ter une lame avec le doigt aprés l'avoir
aiguisée.
G : Le mot tchoui ve  ut dire « tate r la lame avec la main, pour régler la finesse

du tranchant de peur qu'il ne s'é mou sse.

Lieou -sse-youen : Lorsqu'on aiguise une arme, elle ne manque jamais de
s'émousser . Il vaut mieux (dit Sou-tseu-yeou) ne pas se fier a la précaution
gu'on prend de td ter le tranchant avec le doigt ; il vaut mieux  (dit Liu-kie-fou)
ne point aiguiser cette arme. E . Si vous augmentez toujours la finesse du

tranchant, lalame  (deviendratr op mince et) se brisera promptement.

Le commenta teur B entend autrement les mots tch'ang-pao « conserver
constamment, ou longtemps ». Selon lui, ce passage signifierait que, quand on
prendrait la précaution de ta ter avec la main une lame qu'on aiguise, on ne

pourrait se préserver constamment des coupures et des blessures qu'elle peut
faire ; il vaut mieux étre attentif & ne pas s'en servir. Alors, dit -il, on ne sera

point exposé a un tel danger.

(061) B: Il viendra un temps ou e lle s'épuisera. Est -il possible de garder

constamment de telles richesses et de ne pas les perdre ?

(062) E: L'aute ur veut dire quil ne pourra conserver ses richesses et ses
honneurs. Je suis le commentateur B, qui expligue tseu-i par tseu-thsiu

« S'attirer quelque chose »,

(063) B : Lorsqu'un héros a fait de grands exploits et obtenu de la réputation, il

faut qu'il sache que la vie est comme l'illusion d'un songe, que les richesses et

les honneurs son t comme les nuages qui flottent dans l'air. Il doit, quand le
temps est venu, trancher les liens d'af fection qui I'attachent, s'échapper de sa

prison terrestre, et s'élancer au dela des créatures, pour s'identifier avec le Tao.

(064) A : Toutes les choses décroissent et dépérissent lorsqu'elles sont arrivées a

leur apogée. La joie extréme dégénére en douleur, et I'on tombe souvent du

comble de lillustration dans la disgrace el le déshonneur. Ibid . Quand le soleil
est arrivé au pl  us haut de sa course, il s'abaisse vers le couchant ; quand la lune

est pleine, elle décroit.
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CHAPITRE X

@

(065) Ce passage a beaucoup embarrassé les commentateurs de Lao-tseu. La
plupart remplacent | e mot ing (vulgo camp) par le mot hoen (Basile, 127 50)
« ame spirituelle  », quils placent avant tsai ﬁ&“ On lit dans Sou-tseu ; Le
naturel du Saint est calme et reposé, la partie spirituelle de son étre est
invariablement fixée, elle n'est point entrainée ni pervertie par les objets
matériels. Quoiqu'elle ait pris le principe animal pour sa demeure (un autre
auteur dit : pour sa coquille, c'est  -a-dire son enveloppe), cependant le principe
animal, | 'ame animale, lui obéit dans tout ce qu'elle veut faire. Alo rs on peut
dire que le principe spirituel transporte le principe animal  (c'est -a-dire le méne,

lui commande ). Les hommes de la multitude soumettent leur nature aux objets

extérieurs, leur esprit se trouble, et alors I'ame spirituelle obéit a | ‘Ame animale.
Lao-tseu apprend aux hommes a conserver leur esprit, a conserver ['ame
sensi tive, a faire en sorte que ces deux principes ne se séparent pas. E rend tsai

ﬁﬁ par « recevoir » (fol. 13 r°), et les mots ing -pe 'b,é‘ @tﬂ par « ame
intelligente  » (fol. 13 v °, |. 7) ; ce qui permettrait de traduire « (I'hnomme) a
recu une ame intelligent e ». Le méme interpréete ajoute, pour expliquer les cing

mots suivants : « S'il emploie sa volonté sans la partager (entre les choses du
monde), son esprit se conservera constamment ». Plus bas, fol. 15v°, I. 3,
revient au sens généralement recu et conseille la lecon rapportée plus haut

(voy. p. 34, I. 19), au lieu de tsai-ing-pe. Seulement il rend le mot tsal ﬂa

d'une maniere différente, savoir, par « étre porté sur », ou « étre porté par »,
(Ibid . fol . 15 r°, . 9) : Les sages qui cultivent le Tao font en sorte que I'ame
spirituelle  (hoen) soit constamment unie, attachée a I'ame animale, de méme

que I'éclat du soleil est porté sur le corps opaque de la lune (Pi-ching : comme
I'hnomme est port é sur un char, comme un bateau est porté pa r I'eau). Il fait en
sorte que I'ame animale retienne constamment I'dme spirituelle, de méme que
le corps opaque de la lune recoit la lumiére du soleil. Alors le principe spirituel

ne s'échappe pas au dehors et I'dme animale ne meurt pas.

. P B ez . .
(066) B : L'expression pao-i Jﬂ — « conserver 'unité  », veut dire faire en sorte

gue notre volonté soit essentiellement une (c'est -a-dire non partagée entre les

choses du monde), afin de procurer la quiétude © notre ciur .Homgt or s,

fou, I'ame spirituelle et I'dme animale ne se sépareront pas l'une de l'autre.

110

di



Le Livre de la Voie et de la Vertu

. Ry . s . .z
F explique les mots  pao-i J[‘J‘ ——par « conserverle Tao quiestla véritable unité »,

(067) H: Le mol tchouen veut dir e « dompter, subjuguer ». Si la force vitale

avait toute son énergie, toute sa violence, elle I'entrainerait dans le désordre.

(068) B : L'enfant nouveau -né n'ayant encore aucune connaissance (D : aucun
désir), saforcevitalees t extr °mement souple, son clTur n

la partie spirituelle de son étre se conserve dans toute son intégrité.

(069) Pi-ching rend hiouen -lan par « vue, intuition des choses mer veilleuses ». Si

un grainde poudr ed' or entre dans | "Til, il pourra g°ner
est un obstacle, la perspicacité est un lien ; c'est pourquoi il faut les extirper et

s'en délivrer. Alors (H) on arrivera a la hauteur sublime du Tao. Cette

interprétation se retrouve dans p lusieurs autres commentaires estimés. Suivant

guelgues commentateurs, l'auteur parle ici des fausses lumiéres de l'esprit, qui

entrainent 'homme dans l'erreur et le désordre. Il faut les expulser de notre ame,

de peur gu'elles ne deviennent une cause de m aladie morale, capable de détruire
la pureté de notre nature. D'autres interprétes, comme Pi-ching , cité plus haut, H
et B, prennent le mot  lumiéres en bonne part, et pensent que Lao-tseu conseille

de les expulser, afin que I'ame soit entierement vide.

(070) E : Les portes du ciel tantét s'ouvrent, tantdt se ferment. Lao-tseu veut
dire que, « lorsqu'il faut s'arréter, il s'arréte ; lorsqu'il «  faut marcher  (agir), il

marche. Le mot thse ﬂﬂk « femelle », indique le repos ;ilrépond aumot ho « se
fermer ».

Ibid . Telle est la voie du Saint. Quoiqu'on dise que tant6t il se meut, tantot il

reste en repos, cependant il doit prendre la quiétude absolue pour la base de sa
conduite. Lorsque le Saint dirige I'administration du royaume, il n 'y a rien gu'il
ne voie a l'aide de sa pénétration profonde. Cependant il se conforme

constamment aux sentiments et aux besoins de toutes les créatures. Il fait en

sorte que les sages et les hommes bornés se montrent d'eux -mémes, que le
vrai et le faux se  manifestent spontanément ; et alors il ne se fatigue pas a
exercer sa prudence. Les empereurs Yu et Chun suivaient précisément cette
voie lorsqu'ils régnaient sur I'empire et le regardaient comme s'il leur et é té

absolument étranger.

(072) B: Il n'y a que le Saint qui puisse paraitre ignorant et borné, lorsqu'il est

arrivé au comble des lumiéres et du savoir. C'est ainsi qu'il conserve ses
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lumieres, de méme qu'un homme opulent conserve ses richesses en se faisant

passer pour pau vre.

(072) Il est dif ficile de dire quel est le sujet de ces huit verbes sing -tchi, etc.
Suivant A, c'estle  Tao, suivant B, c'est le Saint (cf. ch. 1) ; C, H croient qu'il
faut les rapporter au ciel et a la terre. Pi-ching déve loppe ainsi la pensée de B

Le Saint produit les étres comme s'il était leur pére et leur mére ; 1l les nourrit
comme s'ils étaient ses fils et ses neveux, etc. Tout cela n'est possible qu'a
I'hnomme qui s ‘est identifié avec la Vertu profonde, c'est -a-dire, avec le Tao, ou

qui posséde une vertu profonde comme celle du Tao.

E: Un commentateur pense que ces six membres de phrase se rapportent

uniqguement a celui qui gouverne le royaume.
(073) A : Il n'attend d'eux aucune récompense

(074) B explique le mo t tch'ang E par « étre placé au dessus «  des peuples ».

D'autres interpretes (A, C) lerendent par yang « nourrir ».

(075) Li-si-tchai : Wou-tseu -i-wei-tchou « Il « ne se regarde pas comme leur

maitre ».
CHAPITRE XI

(076) A : Dans l'antiquité, chaque roue de char se composait de trente rais ;

cette disposition rappelait (littér. « imitait ») les jours de la lune. Le moyeu (B)
étant creux, il recoitI'es  sieu qui fait mouvoir les roues a I'aide desquelles le char
roule sur la terre. Si le char (E) n'était pas pourvu d'un moyeu creux qui permet

a l'essieu de tourner, il ne pourrait rouler sur la terre.

(077) E : Si les vases n'ava ient pas une cavité intérieure, ils ne pourraient rien

contenir.

(078) E : Si une maison n'avait pas le vide des portes et des fenétres qui
permettent de sortir et d'entrer, et de laisser pénétrer la lumiére du jour, on ne

pourra it I'habiter.

(079) E : L'utilité des chars, des vases, des maisons, nait, pour tous les hommes

de l'empire, de leur existence ou de leur possession. L'usage du char dépend du
mouvement de Il'essieu (dans la cavité du moyeu) ; 'u sage des vases dépend de
leur aptitude a contenir ; l'usage d'une maison dépend de sa propriété a laisser

entrer et sortir les hommes et pénétrer la lumiére. Ces différents usages
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dépendent eux -mémes du vide (c'est-a-dire des parties creuses du moyeu, des
vases et des maisons). C'est pourquoi Lao-tseu dit : C'est du vide que dépend
l'usage . Je remarque, ajoute le commentateur E, que, quoique Lao-tseu cite
plusieurs fois dans ce chapitre I'étre et le non -étre (l'existence de ces objets et
leur vide), sil'on recherche quel est son but, on reconnaitra qu'il part de I'étre (de
ce qui existe) pour montrer d'une maniére éclatante combien le non -étre (le vide)
est digne d'estime. Or personne n'ignore que I'étre (ce qui existe) est utile, et que
l'usage dépend du non-étre (du vide). Mais tons les hommes négligent cette
vérité et ne se donnent pas la peine de l'apercevoir. C'est pourquoi Lao-tseu

emploie diverses métaphores pour la mettre dans tout son jour.
CHAPITRE XII

(080) C : Ce chapi tre a pour but de montrer que I'homme doit se délivrer de la
séduction des objets extérieurs, pour arriver a se perfectionner intérieurement.
Suivant le  Phing -tse u-loui-pien, liv. XCVII, |. 1, les cinq couleurs sont . le bleu,

le rouge, le jaune, le blanc et le nair.

(081) Littér. « font que les yeux des hommes deviennent aveugles ».
(082) C : Les cing notes musicales kong, chang, kio, tchi et iu.

(083) Littér. « font que les o reilles des hommes deviennent sourdes »,
(084) C : Ce qui est doux, piquant, acide, salé, amer.

(085) Littér. « font que la bouche des hommes se trompe ».

(086) Littér.« font que | e ciur de |

howmme devient fou
(087) Je suis Ho-chang -kong, qui explique le mot  fang par « blesser, nuire ».

(088) C: Il n'ya que le Saint qui connaisse la mesure convenable, qui sache se
suffire. Les mots wei-fo signifient « remplir son intérieur (littér. « son
ventre ») », c'est -a-dire, gard er ses cing natures, expulser ses six affections,

modérer sa force vitale, et nourrir (E) ses esprits.

(089) B : L'expression po-wei-mou, « il ne s'occupe pas de se s yeux », veut dire

gu'il ne cherche point a réjouir ses yeux par la vue des objets extérieurs, de

peur de troubler son ciur. 1 renonce aux choses

et brillante, et il recherche uniquement l es richesses int®rieures

sont seules vraies et solides.
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CHAPITRE XIlI
(090) J'ai construit avec G : king -tchong -jo-king -jo.

(091) C, G : Au lieu de kouel-ta-hoan-jo-chin, il faut construi re : koueri -chin-jo-

ta-hoan.

H : Ce chapitre montre les maux auxquels on s'expose en recherchant la gloire
et le profit. Lao-tseu veut apprendre aux hommes a estimer le Tao et a s'oublier

eux -mémes, afin de se dégager des liens qui les enchainent.

Sou-tseu -yeou : Dans l'antiquité, les hommes éminents redoutaient la gloire

autant que l'ignominie, parce qu'ils savaient que la gloire n'est que le précurseur

de l'ignominie. lls supportaient difficilement leur corps (le méme commentateur
expliqgue plus bas le mot kouei, vulgo noble, par nan-yeou, egre ferebant ),
comme on supporte difficilement une grande calamité, parce qu'ils savaient que

notre corps est la source (littér. « la racine ») des calamités. C'est pourquoi ils
renoncaient a la gloire, et lignominie ne les atteignait pas ; ils oubliaient leur

corps et les calamités n'arrivaient point jusqu'a eux.

.. X . . . .
H a entendu le mot  kouei f::fdans le sens ordinaire «  honneurs ». Suivant lui, ce

mot désigne ici la dignité de roi ou de ministre : les hommes du siécle croient
gue les honneurs sont un sujet de joie ; ils ignorent  que les honneurs sont  une
grande calamité comme te corps. Ibid. L'auteur compare les honneurs au corps.

Il pense que le corps est la source de toutes les amertumes de la vie et la racine

de tous les ma lheurs.

(092) Sou-tseu -yeou : La gloire et I'ignominie ne sont pas deux choses distinctes.
L'ignominie nait (E: de la perte) de la gloire ; mais les hommes du siécle ne
comprennent pas cette vérité, et ils regardent la gloire co mme quelque chose
d'élevé, l'ignominie comme quelque chose de bas. S'ils savaient que l'ignominie

nait de la gloire  (E : de la perte de la gloire), ils reconnaitraient que la gloire est

certainement quelque chose de bas et de méprisable.
(093) Sou-tseu -yeou : Il n'ose godter la paix au milieu de sa gloire.

(094) E : Si I'hnomme est lié et embarrassé par les richesses et les honneurs, cela

vient de ce qu'il ne sait pas contenir les affections qui sont inhé rentes a sa
nature. Lorsqu'il est placé au -dessus des autres hommes, pourrait -il ne pas étre
troublé ?
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Les phrases kouei -i-chin -wei-thien -hia littér. « regarder comme une chose
lourde l'action de gouverner I'empire », et ngai-i-chin -wei-thien -hia, signifi ent :
« dédaigner de gouverner lI'empire par soi -méme ». Conf. fol. 18 v°, I. 4

1 N - . L3 .
D'aprés ce commentaire, kouei “éj‘ (vulgo noble), a ici le sens de « lourd,

Pt

pénible », et verbalement, « regarder comme lourd, pénible ». Pi-ching , ibid.
pou-king « ne pas regarde r comme une chose légere le soin de gouverner

I'empire ».

(095) Littér. « avoir regret » (sic Pi-ching : Basile, si; 2922), c'est -a-dire ne

point se soucier de gouverner I'empire.

E : L'homme parfait n'a besoin de nourriture gue ce qui lui est nécessaire pour
apaiser sa faim (il ne recherche point une abondance de mets exquis), il n'a

besoin d'habits que pour couvrir son corps (il dédaigne le luxe des vétements) ;
le peu qu'il demande aux hommes pour sa nourriture lui suffit amp lement. Les
richesses de tout I'empire, les revenus de toutes les provinces sont sans utilité

pour la vie, et ne sont bonnes au contraire qu'a attirer de grands malheurs.

C'est pourquoi il regarde le gouvernement de I'empire comme un lourd fardeau.
Thseu-so-i-tchong -wei-thien -hia « Si lI'on confie I'empire a un tel homme, tous

les peuples de l'empire seront comblés de ses bienfaits ». L'expression wei-
thien -hia est expliguée dans A par « gouverner l'empire, étre le maitre de

I'empire ».

Liu-kie-fou : S'il a obtenu de la gloire et des honneurs, et qu'il n'y fasse pas plus
d'attention que s'ils lui étaient étrangers, alors on pourra véritablement lui

confier I'empire.

Ibid. Notre corps est un embarras pour nous. Dés que nous nous en sommes
dépouillés (c'est-a-dire, B : dés que nous ne nous occupons plus des choses qui
flattent les sens et les passions), nous sommes exempts de tout embarras, et

nous n'éprouvons plus aucune calamité. Lorsque Chun n'était encore qu'un
homme du peuple, il devint I'ami (et le minis tre) de l'empereur (Yao) et
cependant il était aussi indifférent a cette gloire que s'il I'e(it possédée depuis sa
naissance. Il fut élevé ensuite au sublime rang d'empereur : on pouvait dire qu'il
était comblé d'honneurs, et cependant il y faisait aussi pe u d'attention que s'ils

lui eussent été étrangers.
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CHAPITRE XIV
(096) Ho-chang -kong : | veut dire « sans couleur, incolore  » ; hi veut dire « sans
son, sans voix » (c'est dans ce sens que j'ai employé le mot aphone ) ; wei

»‘fﬁ‘;’lveut dire « sans corps, incorporel  ». Cette explication de  Ho-chang -kong est

confirmée par Te-thsing (H), B, C, Li-yong, etc.

(097) Littér. « non possun t int errogationibus peni tus investigari ». Liu-kie-fou :
En général, lorsqu'on ne peut trouver une chose qu'on cherche, quelquefois on

la trouve en interrogeant (tchi-kie) les autres. Il n'en est pas de méme de ces

trois choses. On aurait beau interroger les autres jusqu'a la fin de sa vie, on ne

pourrait les atteindre, les comprendre. Mais si I'on renonce a ses lumiéres, si

I'on se dépouille de son corps, alors on les comprendra, c'est -a-dire on

comprendrale Tao dont elles sont les attributs.

(098) Ho-chang -kong : Ces trois choses, c'est -a-dire cette incolor ité (je suis
obligé de former un substantif de I'adjectif incolore), ce tt e aphonie (je veux dire
la qualité de ce qui n'a pas de son), cette incorporéi té, ne peuvent étre

exprimées par la bouche, ni transmises par I'écriture.

B : On ne peut les scruter a l'aide de la parole nile s distinguer I'une de l'autre.
E : Ces trois mots  (adjectifs) i, hi, wei % :ﬁ% ‘fﬂ’ﬁ_expriment pareillement l'idée de
ce qui est vide et immatériel. En effet, ce qui est invisible ne differe pas de ce

qui est imperceptible a 'ouie et au touc her. C'est pourquoi ces trois qualités ne
peuvent se séparer ni se distinguer I'une de l'autre. On les confond et on les

réunit en une seule qualité (qui est le vide, l'incorporéité ), puisque, comme on
I'a vu plus haut, elles donnent séparément et ensemble I'idée de ce qui est vide

et immatériel.

Youen -tse : Ces trois qualités ne forment au fond qu'une seule et méme chose
(par leur réunion, elles montrent I'immatérialité du Tao). Ce sont les hommes
qui emploient forcément ces noms, pour dire que le Tao échappe aux organes

de la vue, de l'ouie et du loucher, a I'aide desquels ils veulent le chercher.

(099) Li-yo : Toutes les choses matérielles sont éclairées en haut et obscures en
bas. Mais le Tao n'a ni partie  haute ni partie bass e ; par conséquent (E) il n'est

ni plus éclairé en  haut ni plus obscur en bas.

(100) Fo-kouel -tseu : L'expression ching -ching ;‘ﬁ‘@ _ﬁ':’EEveut dire « non interrompu,

qui n'éprouve pas de cessation, d'interruption ».
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(101) A : On ne peut le désigner ni par la couleur, ni par le son, ni par la forme.
On ne peut le distinguer par aucune des cing couleurs ; il n'a pas une voix ou un
son qui réponde a aucune des cing notes musicales ; il n'a pas un corps dont on

puisse mesurer la dimension ou indiquer la forme.

(102) B : On p eut le rapporter au non-étre . D, E : Les formes qui ont une forme,

les images qui ont une image sont les étres matériels. Les mots . forme sans
forme, image sans image , désignent le Tao. D : Dira -t-on qu'il n'existe pas ?
Mais les étre s ont besoin de lui pour naitre et se former. Dira -t-on qu'il existe
(matériellement)  ? Mais l'on n'apercoit point son corps. C'est pourquoi Lao-tseu
I'appelle forme sans forme et image sans im age.

(203) B : Il est comme existant et comme non -existant. On (D) ne peut le
déterminer.

(104) Littér. « non vides ejus caput, non vides posteriorem ejus partem ». B :

C'est -a-dire :vous ne lui trouve z ni commencement ni fin.

(205) E : Par kin-tchi-yeou « les existences d'aujourd'hui », Lao-tseu entend les
affaires du monde actuel. Pour bien les gouverner, il faut (E) se reposer dans
une quiétude absolue qui exclut toute occu pation. C'est la ce que l'auteur

appelle observer le Tao des temps anciens . H : Ce qui constitue le mérite du

Saint, c'est qu'il gouverne le siécle, le monde, a I'aid e de ce subtil Tao.

(106) B : Anciennement toutes les choses on t tiré leur origine de ce qui n'a point
d'origine (du Tao). Quelques commentateurs (E, H) croient que I'expression

kou -chi désigne le Tao des temps anciens.

(107) B explique les mots tao-ki par tao-tchi-touan -siu, littér. « le fil initial du

Tao ».

CHAPITRE XV

(208) B : Ceux qui cultivent aujourd'hui le Tao se montrent au grand jour, et ne
craignent rien tant que d'étre inconnus des hommes. Mais, dans l'antiquité, ceux

qui cu ltivaient le Tao (c'est le sens que Youen-tse donne ici au mot  sse)
agissaient tout autrement. lIs (E) s'identifiaient avec le Tao, c'est pourquoi ils
étaient déliés et subtils, abstraits et pénétrants. lls étaient tellement profonds

gu'on ne pouvait les ¢ onnaitre ; comme on ne pouvait les connaitre, il serait
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impossible de les dépeindre fidélement. Je m'efforcerai de donner seulement

une idée approximative de ce qu'ils paraissaient étre.

(209) C : lls se décidaient difficilement a entreprendre quelque chose, de méme

gu'en hiver on se décide difficilement a traverser un torrent.

(110) E : lls étaient attentifs, se tenaient sur leurs gardes, et (C) n'osaient rien

faire de mal.
(111) H : Il s étaient humbles, réservés, et n'osaient se mettre en avant.

(112) Youen-tse : Lorsque I'homme commence a naitre, il ressemble a un grand

vide ; bientot son étre se condense et prend un corps, de méme que l'eau
devient glace. C'est pourquoi celui qui pratique le Tao se dégage de son corps
pour reprendre SO n essenc e primitive, comme la glace se fond pour redevenir

eau.

(113) E : Le mot tun veutdireici« ce quiestentier »,c'est -a-dire (ibid.) « ce qui
est dans son état naturel, ce qui est simple, sans ornement, sans élégance ».

(lls avaient leur simplicité native.)

(114) E : lls étaient vides et dépouillés de tout (littér. « ils ne r enfermaient

rien »).
(115) E : lls paraissaient entourés de ténebres et privés de discernement.

(116) E : Le mot tcho i’ﬂ'?;veut dire qu'ils paraissent « ignorants, stupides ».B :lIs

se confondaient avec le siécle et s'abaissaient au niv eau de sa poussiére ; leurs

actions ne paraissaient point différer de celles des autres hommes.
C : lls recevaient sans se plaindre les opprobres et les souillures du monde.

(117) E: Plus haut, le mot tcho « trouble », s'applig uait au sage qui para it

ignorant et stupide. Mai s i ci il se dit
trouble et de désordre. L'eau qui est trouble peut s'épurer ; mais si on ne la
laisse pas reposer et qu'on la trouble, elle ne pourra jamais devenir p ure. E

L'expression cho-neng, « quiest -ce quipeut ? » sert a exhorter les hommes.

(118) E : Si I'on puise souvent de I'eau dans un puits, il ne manque pas de se
troubler. Si un arbre est souvent transplanté, il ne manque pas de périr. Il en
est de méme de la nature et des affections de I'nomme. Si nous déracinons nos
affections, si nous réprimons nos pensées, alors les souillures et le trouble

disparaitront, et un éclat céleste viendra briller en nous. Si nous concentrons en
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nous - mémes notre faculté de voir et d'entendre, alors nos esprits se cal m eront,
et nous naitrons a la vie spirituelle. Si 'homme peut agir ainsi, de grossie r quil
était, il deviendra délié et subtil, et il ressemblera aux sages qui possédaient le

Tao dans l'antiquité.

Aliter B : Qui est -ce qui peut calmer ses pensées longtemps agitées et les

ramener peu a peu a leur état primitif ?

(119) E : Celui qui conserve ce  Tao ne veut pas étre plein. (Nous avons vu, dans
le chapitre IV, que pou-ing ;f': {fﬁ’.signifie « vide ». Il aime a étre vide .) En
effet, ce qui est plein ne peut durer longtemps (ne tarde pas a déborder). C'est

ce que dé teste le Tao (il aime a étre vide). Le sage estime ce qui est usé,
défectueux (au fig. c'est -a-dire aime a par aitre rempli de défauts) ; les hommes
du siécle estiment au contraire ce qui est neuf, nouvellement fait. Il ne veut pas

étre plein, c'est pourquoi il peut conserver ce qu'il a d'usé, de défectueux (en
apparence), et ne désire pas d'étre (brillant) comme u ne chose nouvellement
faite. B : Le Saint se dépouille de tout ce qu'il avait au dedans de lui, il n'y laisse

pas une seule chose qui puisse le rattacher au monde matériel. C'est pourquoi le

Saint se revét d'habits gross iers et cache des pierres précieuses dans son sein.
Au dehors il ressemble a un homme en démence ; il est comme un objet usé ; il
n'a rien de l'éclat, de I'élégance par lesquels les choses neuves (litt ér.

« nouvellement faites  ») attirent les regards de la foule.

Ce passage veut dire que le sage aime mieux paraitre rempli de défauts et
d'imperfections que de briller par des avantages extérieurs. Par 1a il conserve le

meérite qu'il posséde au dedans de lui.
CHAPITRE XVI

(120) E : Le vide et le repos sont la racine (la base) de notre nature. Apres avoir

recu la vie nous nous laissons entrainer par les choses sensibles, et nous

oublions notre racine. Alors il s'en faut de beaucoup gue nous soyons vides et
tranquilles. C'est pourquoi celui qui pratique le Tao se dégage des étres (litt.
« des existences, ou de ['étre ») pour parvenir au vide ; il se délivre du

mouvement pour parvenir au repos. Il continue a s'en dégager de plus en plus,
et par la il arrive au comble du vide et du repos. Alors ses désirs privés
disparaisse nt entierement et il peut revenir a I'état primitif de sa nature. Or le

vide et le repos ne son t pas deux choses distinctes. On n'a jamais vu une chose
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vide qui ne f(t pas en repos, ni une chose en repos qui ne fit pas vide. Le
philosophe Kouan -tseu dit : Si l'on se meut, on perd son assiette ; si l'on reste
en repos, on se possede soi -méme. Le Tao n'est pas éloigné de nous, et
cependant il est difficile d'en atteindre le fal te. Il habite avec les hommes, et
cependant il est difficile a obtenir. Si nous nou s rendons vides de nos désirs

(c'est -a-dire si nous nous dépouillons de nos désirs), I'esprit entrera dans sa

demeure. Si nous expulsons toute souillure (denotre ciur), | "esprit
séjour.
Le méme philosophe dit encore : Le vide n'est pas isolé de 'hnomme (il n'est pas

hors de sa portée) ; mais il n'y a que le Saint qui sache trouver la voie du vide
(qui sache rendre son <ciur compl t Kovamtseuvi de) .

dit : quoiqu'il demeure avec eux, ils ont de la peine a I'obtenir.

E: L'e sprit est I' étre le plus honorable. Si un hétel n'est pas parfaitement
nettoyé, un homme honorable refusera d'y habiter. C'est pourquoi I'on dit . Si

(le ¢ ur) n'est parfaitement pur, I'esprit n'y résidera pas.

(121) C: L'expres sion p'ing -tso veut dire « naissent tous ensemble ». (B: m
n ;.) Lao-tseu ne les voit pas naitre, mais il les voit s'en retourner . [] expliqu e le
mot tso par tong « se mettre en mouvement ». Lao-tseu veut dire (E) que les

étres se mett ent en mouvement  (croissent pour atteindre leur développement)

et qu'a la fin ils retournent a leur racine, c'est -a-dire a l'origine d'ou ils sont
sortis (D).

Lao-tseu (E) veut mettre en lumiére l'art de (littér. « la voie qu'il faut suivre
pour ») conserver le repos ; c'est pourquoi il se sert de preuves tirées des

objets sensibles pour expliquer sa pensée.

(122) Suivant C, le  mot yun-yun se dit ici des plantes et des arbres qui végétent

avec abondance ; mais il vaut mieux l'appliquer, avec E, a I' activité vitale de
tous les étres. Le mouvement (vital) prend naissance dans le repos. Aprés avoir

été en mouvement, tous les étres retournent nécessairement au repos, parce

gue le repos est comme leur racine (c'est -a-dire, est leur origine). C'est p our

cela que I'on dit que retourner a sa racine, c'est entrer en repos.

(123) E : En naissant, 'homme est calme (il n'a pas encore de passions) : Cestle
propre de la nature qu'il a recue du ciel. S'il garde le repos, il peut revenir ason

état primitif. S'il se met en mouvement, il poursuit les étres sensibles et le perd
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(il perd ce calme inné). On voit par la que rester en repos c'est revenir a la vie.

(On a dit plus haut que le mouvement (vital) nait du repos.)
Toutes les fois qu' on plante un arbre, dit le commentateur Ou-yeou -thsing , au
printemps et en été, la vie part de la racine, monte et s'étend aux branches et

aux feuilles. Cela s'appelle tong ou leur mouvement. En automne et en hiver, la
vie descend d'en haut, s'en retourne et se cache dans la racine. Cela s'appelle

thsing ou leur repos.

Je pense, dit le commentateur Sie-hoei (E), que plusieurs interprétes ont
appliqué ceci (ces mots mouvement et repos) aux plantes et aux arbres, parce

gu'ils ont vu dans le texte les mots kouei-ken, littér. « revenir a sa racine  ».
Mais ces mots correspondent au passage précédent ¢« les dix mille étres
croissent ensemble  ». L'auteur examine en général le principe de tous les étres,

et il n'est certainement pas permis de dire qu'il désigne pa rticuliérement les

plantes et les arbres.

(124) E : Dans le monde, il n'y a que les principes de la vie spirituelle qui soient
constants. Toutes les autres choses sont sujettes au changement ; elles sont
inconstantes. Celui qui p ossede le Tao conserve son esprit par le repos ; les
grandes vicissitudes de la vie et de la mort ne peuvent le changer. Celui qui

peut revenir au principe de sa vie s'appelle constant. Mais celui qui ne peut

revenir au principe de sa vie se pervertit et r oule au hasard, comme s'il était

entrainé par les flots. Que peut -il avoir de constant  ?

(125) E : On voit par la que ceux qui ne savent pas étre constants sont plongés

dans l'aveuglement.

(126) E : Com me ceux qui ne savent pas étre constants se livrent au désordre et
s'attirent des malheurs, on voi t que ceux qui savent étre constants sont droits

et heureux.

(127) E : Celui qui ne sait pas étre constant ne peut r \éde doure
gu'il contienne et embrasse les étres. Mais celui qui sai t°tre constant
immensément vide  (littér. « comme le grand vide  »). Il n'y a pas un seul étre
gu'il ne puisse contenir et endurer. Mais celui qui ne peut les contenir et les

endur er a des voies étroites (littér. « son Tao est étroit »). Il peut accorder de

petits bienfaits, et ne peut montrer une grande équité. Celui qui peut contenir et
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endurer les étres est immensément juste et équitable, et il est exempt des

affections particuli  éres qu'inspire la partialité.

Etre jus te, équitable et impartial, c'est posséder la voie du roi, ou l'art de régner
en roi. C'est pourquoi Lao-tseu dit : Kong-nai-wang (Justus est, et tun c rex-

evadit ).

(128) E : La voie du ciel est extrémement juste. Le roi étant extrémement juste,

sa voie peut s'associer au ciel ou a la voie du ciel.

(129) E : Le Tao nourrit également tous les étres ; le ciel seul peut l'imiter. La

voie du roi peut s'associer au ciel, et alors il peut imiter le Tao.

(130) E : Celui qui posséde le  Tao étend ses mérites  (ses bienfaits) sur tous les
étres, sur toutes les créatures. Ses esprits sont brillants, vides, tranquilles et

immobiles.

(131) C'est le sens de B, qui explique les mots mo -chin par tchong -chin, « usque

ad vi tae finem ».
CHAPITRE XVII

(132) Lo-hi-ching : Les princes vertueux de la haute antiquité pratiquaient le
non-agir, et ne laissaient voi r aucune trace de leur administration. C'est
pourquoi le peuple connaissait seulement leur existence. A cette époque (O
d'innocence et de simplicité, I'amour ni la haine n'avaient pas encore germé au

fond de son cfur

(133) B : Ceux qui vinrent aprés eux, et qui (E) leur étaient inférieurs en mérite,
gouvernaient par I'humanité et la justice. lls (C) gouvernaient d'une maniéere
active (ils faisaient connaitre leur présence par des actes multipliés ; C'est ce

gue bldme Lao-tseu), et ils avaient besoin de s'attacher le peuple par des
bienfaits. Le peuple commenca & les aimer et a les louer. On était (E) déja loin

de l'administration qui s'exercait par le non -agir .

(134) B : Ceux qui succéderent aux seconds et qui leur étaient inférieurs, en

mérite. C : Il's voulurent contenir le peuple par les lois pénales. Le peuple se

corrigea extérieurement (littér. « changea son visage »), mais il ne changea

poi nt s onll nefsut rque les craindre. E : Quand I'humanité et la justice

furent épuisées (cest-a-di re se furent ®vanouies du clTur des

a gouverner par la force etla p rudence.
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(135) B : Ceux qui succédérent aux troisiemes et qui leur étaient encore (E)
inférieurs. L eurs sujets les regardérent avec meépris, parce qu'a cette époque la

prudence et la force avaient perdu leur empire.

(136) C : Lorsque le prince n'a pas confiance dans son peuple, le peuple a son

tour n'a point confiance en lui, e t (A) le trompe. Aliter B : Lorsque les rois
renoncent a la sincérité, font usage d'une fausse prudence et ne méritent plus

gu'on ait foi dans leurs actes, le peuple commence a é prouver des doutes et ne

croit plus en eux.

(137) E : Lao-tseu revient aux princes d'un mérite sublime (B : aux princes de la

haute antiquité). Le mot yeou f@'veut dire « lentement, sans se presser ». Le

mot kouei ;%'t_‘veut dire « lourd, grave ». Les princes d'un mérite sublime (B:les
princes de la haute antig  uité) étaient graves et réservés dans leurs paroles ;ils

n'osaient laisser échapper aucune expression légére et inconsidérée. Si telles

étaient leurs  paroles, on peut juger de ce qu'était leur conduite.

(138) Lo-hi-ming : lls co nformaient leur conduite aux temps ou ils vivaient. lls
faisaient en sorte  que tout le peuple p {t suivre son naturel simple et candide.
Les cent familles  (le peuple) ne songeaient point a les aimer, a les louer, a les
craindre ou a les mépriser (dispositio ns que Lao-tseu présente, au
commencement de ce chapitre, comme des signes certains de l'affaiblissement

graduel de la vertu chez les princes et les peuples).

Sou-tseu -yeou : Le peuple se portait au bien et s'éloignait du crime sans s'en
apercevoir. Il di sait (Liu-kie-fou) : « Je suis mon naturel », et personne ne
savait quels étaient les auteurs de cet heureux résultat. Comment auraient -ils

pu les aimer ou les louer ?

Ou-yeou -thsing : lls faisaient en sor te que le peuple reclt en secret leurs

bienfaits e t que chacun flt content de son sort. Le peuple croyait obtenir de lui -

méme tous ces avantages ; ilignorait qu'il en fOt redevable a ses rois !

CHAPITRE XVIII
(139) E: Quand la grande Voie était fréquentée, les hommes du peupl e ne
s'abandonnaient pas les uns les autres. Ou était I'humanité ? (c'est-a-dire

I'humanité ne se remarquait pas encore.) Les peuples ne s'attaquaient point les
uns les autres. Ou était la justice ? (c'est -a-dire la justice ne se remarquait pas

encore.) Ma is, quand le Tao eut dépéri, I'absence de l'affection fit remarquer
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I'humanité ; I'exis tence de la désobéissance ou de la révolte fi t remarquer la

justice (ou l'accomplissement des devoirs des sujets).

(140) C, H: Les mots « prudence et perspicacité » se rapportent a ceux qui

gouvernent.

(141) C : Dés que la prudence et la perspicacité se furent une fois montrées, il y
eut de grandes trahisons sous le masque du dévouement, il y eut de grandes

hypocrisie s sous le masque de la sincérité.

H : Si ceux qui gouvernent ont recours a la prudence et a la ruse, le peuple
suivra leur exemple et emploiera les ressources de son esprit pour violer

impunément les lois.

(142) G : Cette expres sion désigne le pere et le fils, les freres ainés el les freres

cadets, le mari et la femme.

(143) H: Dans la haute antiquité, les noms de pié té filiale et d' affection
paternelle étaient inconnus, et cependant ces vertus existai ent dans | e
péres et des enfants. Mais, quand la voie du siécle eut dépéri, on vit une foule

de péeres qui manquérent d'affection pour leurs enfants, et alors on mit en avant

I'affection paternelle pour donner I'exemple aux péres ; il 'y eut beaucou p
d'enfants qui manquérent de pié té filiale. C'est pourquoi on mit en avant la piété

filiale pour I'enseigner aux enfants de tout I'empi re. On voit par la que les noms
d'aff ection pate rnelle et de piété filiale ont pris naissance dans la désunion et la

dis corde des parents.

(144) Sou-tseu -yeou : Yao n'a pas manqué de piété filiale, et cependant I'histoire
vante uniquement la piété filiale de Chun. C'est qu'Yao n'avait pas un Kou -seou
pour pére (la méchanceté de Kou -seou fit ressor tir la piété filiale de Chun). | -yn
et Tcheou-kong n'ont pas manqué de loyauté envers leur souverain, et
cependant I'histoire vante uniquement la loyauté de Long -fong et de Pi -kan (la

cruauté des empereurs Ki e et Tc heou fil ressortir leur vertu).
CHAPITRE XIX

(145) Cf. chap. Il et XLV. H : Ce sont les sages de la moyenne antiquité qui ont

fait usage de la prudence, de I'humanité, de la justice pour gouverner le peuple.
Mais I'exercice de ces vertus suppose une activité que blame Lao-tseu et dont
l'abus peut donner lieu au désordre. Si I'on veut faire revivre I'administration de la

haute antiquité, il faut pratiquer le non -agir , et I'empire se purifiera de lui -méme.
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Sou-tseu -yeou : L'humanité et la justice enseignent la piété fili ale et Il'affection
paternelle. Mais quand elles eurent dépéri, on emprunta le masque de I'humanité

et de la justice  en vue d'un intérét méprisable. On vi t des fils désobéir a leurs
peres et des peres tyranniser leurs fils. Si vous renoncez a les enseigner, le
peuple reviendra naturellement a la pié té filiale et a l'affection paternelle que le

ciel a mises en lui. Il en est de méme de la prudence et de I'habileté qui sont

destinées a contribuer a la paix et au profi t des hommes. Lorsque leur véritable
caract ere a dépéri, I'on s'en sert pour violer impunément les lois ou pour voler
adroitement les autres. Suivant Li-si-tchai, Lao-tseu ne blame pas la possession
de ces diverses qualités tant qu'elles sont concentrées au dedans de nous. I

réprouve seulement le vain étalage et l'abus qu'en font certains hommes |
pense que ceux qui les possédent véritablement ne les mon trent pas au dehors,

et que ceux qui les font paraitre n'en ont gue l'apparence etnon la réalité.

(146) E et tous le s commentateurs suppléent les mots il faut renoncer (& ces trois
choses) qui sont (C) : 1° la sagesse et la prudence ; 2° I'humanité et la justice ;
3° I'hnabileté et le lucre. Il faut (ibid.) renoncer a tout ce qui n'a qu'une

apparence spécieuse.

(147) Littéralement : Jub eo homines haber e (id) cui adheereant , c'est -a-dire (C) :
Je veux que les hommes s'attachent uniquement a la simplicité et a la pureté, et

s'appliqguent (B) a avoir peu de désirs.

E : Pourquoi le Saint r enonce -t-il a ces trois choses lorsqu'il gouverne ? Clest
parce qu'elles sont le contraire de la réalité (ici réalité veut dire la possession
réelle de ces qualités). La reéalité est le principal, I'apparence (c'est -a-dire
l'apparence extérieure de ces qualités) n'est gue l'accessoire. Celui qui s'applique

a (montrer) l'apparence (d'une qualité) en perd la réalité ; celui qui court aprés
I'accessoire perd le principal. Quiconque estime le principal et la sincérité a une

vertu solide qui peut subsister longtemps. L'arbr e qui ne donne que des fleurs et

ne produit pas de fruits n'offre qu'un avantage faible et passager ; il est presque
inutile. Tout ce qu'on vient de dire montre clairement que les apparences ne

suffisent pas  (Pi-ching ) pour bien gouverner I'empire.

(148) E: Le mot sou veut dire « simple, sans ornements  ». Le mot po signifie

« bois qui n'est pas encore dégrossi, travaillé ». Ces deux mots sont employés
ici au figuré. Hien-sou « montrer au dehors la réalité (de sa vertu), ne pas y
ajouter d'ornements (c'est -a-dire la faire paraitre dans toute sa simplicité) » ]
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pao-po « conserver intérieurement sa pureté (la pureté de sa vertu), ne pas

permettre qu'elle se dissipe au dehors ».

(149) Suivant la plupart des commentateurs, ces deux membres de phrase sont,
comme les deux suivants, dans la dépendance du mot tcho « s'attacher a ».
Mais linterpréte Pi-ching regarde les deux dernieres idées comme la
conséquence des deux précédentes . s'ils laissent voir leur simpl icité, s'ils

conservent leur pureté, alors ils auront peu d'intéréts privés et peu de désirs.

Le commentateur E rapporte le mot sse f:L « intéréts privés  », aux calculs de

['ambition ou de la cupidité, et le mot yo 'ﬁj{ « désirs aux appétits sensuels.

CHAPITRE XX

(150) G : Lao-tseu ne veut pas dire qu'il faut renoncer a toute espece d'étude. Il
parle des études vulgaires qui occupent les hommes du monde. B : Ceux qui
étudient la littérature et les science s craignent toujours  que leurs connaissances
ne soient pas assez étendues. lls cherchent la science en dehors, et s ‘affligent
constamment de l'insuffisance de leurs progrés. Mais le Saint trouve en lui -
méme tout ce dont il a besoin, et il n'y a rien qu'il ne sache ; c'est pourquoi il

est exempt de chagrins.

E : Les sages de l'antiquité étudiaient pour rechercher les principes intérieurs de

leur nature. A I'exception de ces principes, ils n'appliquaient leur esprit a rien.

C'est ce qu'on appelle pratiquer | e non-agir, et faire consister son étude dans
I'absence de toute étude . Mais quand les hommes  eurent perdu ces principes, ils

se pervertirent et se livrérent aux é tudes du monde. Une apparence spécieuse
éteignit et remplaca la réalité. L'étendue des connai ssances corrompit  (litt.
«noya ») | eur ciur. Au f @wnrondexn®erd au®heuwtlig £t ne

font au contraire qu'augmenter leurs chagrins. Le but le plus noble de I'é tude
est de nourrir notre nature (de la conserver dans sa pureté primitive) ; le
meilleur moyen de nourrir sa nature est de se dégager de tout embarras. Mais

aujourd'hui les études du monde nous appliquent aux choses extérieures qui

enchainent nos dispositions naturelles. N'est -ce pas comme si I'on prenait des
médicaments qui ne fer  aient qu'augmenter la maladie ?
Que I'hnomme renonce a ces études mondaines et ne les cultive pas ; alors il

pourra étre exempt de chagrins.
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(151) B : Wei FE signifie un  oui prononcé rapidement  (lorsqu'on

et qu'on va l'exécuter sur -le-champ) ; ce mot est respectueux. Le mot

recoit un ordre

(o]

[fsignifie un  oui prononcé d'une voix lente  (lorsqu'on regoit un ordre et qu'on

ne se presse pas de I'exécuter) ; Ce mot annonce un manque de

respect. Ce

sont tous deux des sons employés pour r épondre, et so us ce rapport ils différent

légérement I'un de l'autre ; mais si l'on considére que l'un est

gue l'autre annonce un manque de respect, ils différent immensément.

On voit par la que certaines choses, qui ne different entre elle
I'épaisseur d'un cheveu, peuvent cependant différer immensément

rapport des avantages qu'elles procurent ou des malheurs qu'elles

respectueux et

s que de
sous le

peuvent

causer. Si 'nomme veut échapper au mal, il ne peut se dispenser d'étre sur ses

gardes et de craindre  les fautes les plus légeres.

Aliter B : Quand on suit la raison, on fait le bien ; quand on se
elle, on fai t le mal. Ces deux choses émanent é galemen t
sous ce rapport il n'y a qu'une petite distance entre elles. Mais si I'

leur na ture particuliére, on reconnait qu'elles different immensément.

révolte contre
du m° me

on compare

Ibid. B : Lao-tseu veut montrer par la que le Saint et I'homme vulgaire se

livrent également a I'étude, et gue sous ce rapport ils different [égérement entre

eux. Mais si I' on compare la sainteté de I'un a u caractére vulgaire de l'autre, on

reconnait qu'ils sont séparés par une distance immense.

Suivant les commentateurs B, E, les mois ki-ho signifient « combien peu ! » (c'est-

a-dire, sans interjection, ils different fort pe u, pou-to) ; les mois

ho-jo signifient

« combien grand ! » (c'est-a-dire, sans interjection, ils different beaucoup).

(152) Les commentateurs ne sont pas d'accord sur les choses que Lao-tseu
recommande de craindre. Suivant A, il faut craindre (d'avoir) un prince qui n‘ait
pas renoncé a I'é tude (aux études du monde) ; suivant Li-si-tchai, il faut
craindre la vie et la mort.

D : Il craint les lois et les supplices.

H : La musique, la volupté, les richesses et le luxe sont des chos es qui usent

notre vie et blessent le Tao. Ce sont des choses que les hommes du siécle

doivent craindre. Moi aussi je dois les craindre et m'en éloigner.
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Sou-tseu -yeou : Quoique le Saint ne s'attache pas aux choses du monde,
cependant il ne méprise pas le s lois du siecle, il ne manque pas aux devoirs de
sa condition, il ne viole pas les principes de la raison. Quelque rang qu'il occupe
dans le monde ou dans l'administration, tout I'empire ne saurait voir en quoi il

difféere des autres hommes.

(153) Je suis le commentaire de Ho-chang -kong et H. Le mot yang -F{- (vulgo

milieu) veut dire ici « s'arréter, cesser ». Ce sens se trouve aussi dans le
dictionnaire Pin-tseu -tsien . (Cf. Morrison, Dictionnaire chinois -anglais , le partie,
p. 585.)

(154) Ce sens est tiré du commentaire E.

(155) Littéralement : « Sicut ille qui fruitur bove, id est, bovis carne epulatur »,
B: Les hommes d®sirent avidement l a chai;r du bl uf

au printemps, ils montent sur une tour élevée pour contenter leurs yeux.

(156) A : Mes affections et mes désirs ne se sont pas encore montrés. E : Le mot
tchao aﬁveut dire « le mouvement le plus léger, le plus faible, et, dans un sens
verbal, avoir, montrer un mouvement faible et presque imperceptible,
apparaitre faiblement  », comme les fissures déli€ées qui se montrent sur I'écaill e

de la tortue (que I'on brdle pour en tirer des présages).

(157) E: Lorsquunnouveau -n® peut sourire, ses affections nai
commence a s'émouvair. Lao-tseu veut dire que la multitude des hommes

désire avidement les objets extérieurs et ne peut contenir ses transpor ts de

joie; lTui seul a un c Tpasrencoradommeencq a éprouver k& plus

Iégére émotion il ne sait pas se réjouir de la joie de la multitude.

(158) E : Les mots ching -ching signifient « ne pas s'arréter et ne pas s'attacher
(aux choses du monde) ». H: Mo n @& désire rien ; il est dégagé de tous
Il i ens. Je me prom ne dans | e monde avec un <cflur

bateau dont le cable est brisé.

(159) E: Les hommes de la multitude ont beaucoup acquis ; tous ont du
superflu. Mais moi, je ne possede pas une seule chose. Seul entre tous, je suis
comme un homme qui a perdu ce qu'il possédait. Mais la possession est une

chose illusoire ; c'est lorsqu'on ne posséde rien qu'on posséde de véritables

richesses. (L'expression « ne posséder rien » s'entend des choses du monde ;
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« posséder de véritables richesses » se dit des richesses intérieures du sage qui

s'est completement dépouillé des choses sensibles.)

(160) E: L'expression chun-chun signifie « dépourvu de ¢ onnaissances,

ignorant ».

(161) H, E : Lesmots men-men (vulgo triste) signifientici « troublé, confus  ».

(162) A : Je suis vague comme les fleuves et les mers ; personne ne connait mes
limtes. C :Le cT ur de | " homme parfait ;ilesa (¢itoSoum-t de born
tseu -yeou ) comme une mer dont on ne peut découvrir les loin tains rivages.

(163) C : Je suis comme un navire vide qui flotte au gré des eaux, comme une

feuille d'arbre  gu'emporte le vent.

(164) Le mot iu (vulgo se servir) est rendu dans le commentaire B, et dans

plusieurs autres, par  neng « capacité ».

Aliter E: | Jlveut dire wei j‘,% « agir ». Tous les hommes se livrent a l'action

(I'opposé du non -agir ).

(165) E : Je suis comme un homme des champs, un homme qui a des dehors

rudes et agrestes  (par opposition avec les hommes polis des villes).

(166) C'est-a-dire, le Tao. Suivant E, G, le mot chi, « manger », doit se lire ici

sse, « nourrir  ».

E : L'expression sse-mou ﬁ 'E;':a le méme sens que  jeou-mou « nourrice ».
Ibid . Tous les étres ont besoin de l'assistance du Tao pour naitre (et vivre).
C'est pourquoi on l'appelle la mére de tous les étres. De la lui vient la

dénomination de  sse-mou ﬁ ﬁ « la nourrice par excellence  ».

Je révere (ibid.) la nourrice des étres (le Tao). Voila ce que la multitude des
hommes ne fait pas, et ce que jaime a faire. C'est en cela que je suis différent

d'eux.

Li-si-tcha i : Ce n'est pas qu'en réalité je sois un homme s tupide. Si je differe de
la multitude, c'est  que je connais le principal (la chose essentielle), je pénétre
jusqu'a la source, je ne me laisse pas entrainer par le torrent des choses

mondaines. Voila ce que  j'appelle « révérer la mere qui nourrit tous les étres »,
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CHAPITRE XXI
(167) C'est-a-dire, tous les étres visibles. E : Le mot kong veut dire « grand ».
Depuis le ciel et la terre jusqu'aux dix mille étres, toutes les choses qu i ont un
corps, une figure, et qui peuvent étre vues, toutes ces choses, dis -je, sont les

formes visibles  (littéral. « le corps et lafigure  ») de la grande Vertu  (c'est -a-dire

du Tao). C'est uniquement du Tao qu'elles sortent.

Sou-tseu -yeou : Le Tao n'a pas de corps. Quand il s' est mis en circulation (dans

l'univers), il est devenu la Vertu, et alors il a pris une figure. C'est pourquoi la

Vertu est la manifestation du Tao. On peut conclure de la que les figures (les
formes sensibles) de tous les étres so nt la manifestation du Tao dans les
créatures.

(168) E : Les quatre épithétes hoang, ho, yao, ming « vague, confus, profond,

obscur », renferment également l'idée d'invisible .
(169) A, C : ll estlui -mé me le modele et I'image de tous les étres.

(170) E : Le Tao n'a ni corps ni forme visible. Mais, quoiqu'on le dise incorporel,
au dedans de lui il renferme réellement des étres. C . I fournit la subs tance de

tous les étres.

(172) B: [] «In medio ejus est spiritus ». C: Il est pur, il est un et sans
mélange ; il est sans fard et sans ornements. E . Il est parfaitement vrai et

exempt de fausseté.

(172) E: Les mots yeou-sin %’:’]‘ fﬁsignifient « avoir, renfermer en soi un

témoignage vrai, et ne pas faillir ». Aliter Sou-tseu-yeou : (Il est fidele) et ne
nous trompe pas. Liu-kie-fou : Il est fidéle et ne faillit pas ; il est éternel et
immuable.

(173) E : Parm i tous les étres, il n'y en a jamais eu un seul qui n'ait pas passé,
c'est -a-dire qui n'ait pas eu une fin. Le Tao est le seul étre dont on dise qu'il ne

passe pas (littéral. « qu'ilne s'envapas »).

B : Dans le passé, il n'a pas eu de commencement ; da ns le futur, il n‘aura point
de fin. De tout temps il a été invariable. Il ne change point et se conserve

éternellement ; c'est pourquoi  Lao-tseu dit : Son nom n'a point passé.

(174) E : Le mot youe Eff]veut dire compter un a un des hommes qui sortent par

une porte. Lao-tseu compare le Tao a une porte par laquelle passent tous les
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étres pour arriver a la vie. Ce mot indique gue tous les étres sont venus l'un
apres l'autre par la Voie (par le Tao) ; mais le Tao ne s'en va pas avec eux
C'est pourquoi Lao-tseu dit : Depuis les temps anciens jusqu'a nos jours, son

nom n'a pas passe.

Ibid . L'expression tchong -fou fﬂé 'Fﬁ"désigne le ciel et la terre ainsi que tous les
étres. Li-si-tchai et quelques autres interprétes ont expliqué youe par « voir », et
le mot fou par « commence ment ». 8 « Voici comment le Saint peut voir (youe) le

commencement (fou) de tous (tchong ) les étres, et connaitre d'ou ils viennent . »

Le lecteur remarquera que cette explication de youe ﬁi’] I'obligerait de faire

rapporter ce verbe au Saint, et non au Tao, comme nous l'avons fait d'aprés

I'exemple de Sie-hoei (E).

(175) E: Par quel art le sais -je ? Je le sais uniquement par le Tao. En effet,
comme ils émanent tous ensemble du Tao, dés que je possé de la mere, je
connais ses enfants. 0 Le mot mére désigne le  Tao, etle mot enfants, les étres

gui émanent de lui.
CHAPITRE XXII

(176) E : Les six premiéeres phrases (jusqu'a de la vient que) sont toutes des

locutions empruntées  aux anciens.

Suivant E, le mot  khio Hﬂ (vulgo courbé) a ici le sens de kioue , « ce a quoi il

manque quelque chose pour étre entier », par exemple, la lune qui n'est pas
encore dans son plein. Cette locution et la suivante doivent se prendre au
figuré. (Conf. chap. XLI, XLV). E: Les six premiéres phrases sont expliquées
plus bas par Lao-tseu, lorsquil dit : Il conserve I'Unité et il est le modéle du

monde ;il ne se met pas en lumiére, c'est pourquoi il brille, etc.

(177) E: Par exemple, le ver, tchi-ho, qui marche en se courbant et en

s'allong eant.

(178) C : Lorsque la terre est basse et creuse, l'eau s'y amasse. Cette phrase
veut dire (E) que celui qui shumilie se voit bientbt élevé (littéral. « recoit de

'augmentation  »).

(179) E : C'est -a-dire celui qui recherche I'obscurité brille davantage de jour en

jour.
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(180) E: Chao-tse-te, c'est -a-dire : Il se fait une loi de chercher le résumé
(I'essent iel). To-tse-hoe, c'est -a-dire : Celui qui a de vastes connaissances

possede peu de choses importantes.

Par koua % « choses peu nombreuses », et to g « choses nombreuses », C

entend les richesses, ou les connaissances qu'on acquiert par I'étude. Dans la
pratique du Tao, dit-il, on n'a pas beaucoup de désirs, parce que le grand
nombre de choses cause de la confusion. Si vous avez beaucoup de richesses,
elles vous éblouissent ; si vous avez beaucoup acquis par I'étude, I'excés du

savoir vous jette dans l'ave uglement.

H : Le Saint oublie la prudence, renonce a I' étude et applique son ciur
seule chose ; c'est pourquoi il arrive au Tao. Aussi l'auteur dit : « Avec peu de
désirs on acquiert  (le Tao) ; leur grand nombre nous égare »,

Les hommes du siécle ¢ herchent a connaitre et a voir beaucoup de choses, mais
ils ne font que s'éloigner du Tao. Voila pourquoi l'auteur dit : « Le grand nombre

(des choses ou des désirs) nous égar e ».

(181) C : Il s'identifie avec le Tao, et alors il désire que tous les hommes suivent

son exemple.
(182) E : Il ne se vante point et ne se met point en évidence.

(183) C : Il a du mérite et ne se glorifie pas, c'est pourquoi le monde lui renvoie

(lui a ttribue) le mérite des grandes choses.

(184) B: Il est placé au -dessus des hommes et ne se prévaut point de sa

prééminence.

(185) B : Il s'abaisse (littéralement, «  se plie ») pour suivre, les avis des autres.

E : Nous disputons, parce que nous avons le moi (en allemand das Ich), c'est -a-

dire no tre indi vidualité. Le Saint ne dispute point, parce qu'il est dégagé du moi .

La plus belle vertu est d'étre dégagé du moi ; et alors quel est I'homme de

I'empir e qui pourra disputer ou lutter contre nous ?

(186) Aliter B : Les hommes se r® oui ssent du fond du
sincerement a lui. C'est au Saint qu'il faut en rapporter (koueT) le mérite.

Aliter C : llsreviennent  (kouel) a leur simplicité native.
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CHAPITRE XXIII
(187) H : L'auteur veut dire, dans ce chapitre, que le Saint oublie les paroles (ou
renonce aux paroles) pour s'identifier au Tao. On avu plus haut : « Celui qui parle
beaucoup fin it par étre réduit au silence ; il vaut mieux garder le milieu ». Celui qui

se laisse aller & la violence de son caractére et aime a discuter, s'éloigne de plus en

plus du Tao. Plus bas Lao-tseu compare ces hommes qui aiment a discuter, et dont

la loguacit é ne peut se soutenir longtemps, a un vent ra  pide qui ne peut durer
toute la matinée, et a une pluie violente qui ne peut durer tout le jour. Or le go(t

immodéré de la discussion vient d'une agitation intérieure de notre &me, de méme

gu'un vent rapide et u  ne pluie violente sont produits par l'ac tion désordonnée du
ciel et de la terre. Si donc le trouble du ciel et de la terre ne peut durer longtemps,

il en sera de méme, a plus forte raison, de la loguacité de I'homme.

(188) E: Hi-yen, c'est -a-dire « ne pas parler ». Il explique cette locution par

koua -yen « parler peu ».

E: Tseu-jen, c'est -a-dire wou -wei ?ﬂf ﬁ(, « pratiguer « le non-agir ». Le non-
parler, c'est -a-dire le silence absolu, parait une chose aisée et de peu
d'importance, e t cependant Lao -tseu le regarde comme la voie qui méne au
non -agir . Si ceux qui étudient (le Tao) peuventy réfléchir profondément, ils ne

mangueront pas d'en voir bient6t les effets.

(189) Fo-kouei-tseu (Edit. B) : L'nomme doit rester calme et tranquille ; il ne doit
pas imiter le vent fougueux ni la pluie impétueuse, qui, a cause de leur violence

méme, ne peuvent durer longtemps. Voyez la fin de la note 187.

(190) Suivant Ho-chang -kong, il faut entendr e ici, non la durée du ciel et de la
terre, mais la durée des choses qu'ils produisent. Le ciel et la terre sont doués

d'une vertu divine. Cependant, lorsqu'ils se sont unis ensemble pour produire un

vent rapide et une pluie violente, ils ne peuvent les fa ire durer tou te la matinée
ou tout le jour. A plus forte raison I'hnomme ne pourra -t-il subsister longtemps,
s'il se livre a des actes violents et désordonnés. E :les mots [] « ne pas durer
longtemps » correspondent aux mots précédents : « ne pas durer tou te une
matinée, ne pas durer tout un jour ».

Ibid . Le vent rapide et la pluie violente sont ici le symbole de la force, de la
violence, de l'activité (que blame Lao-tseu). Ce commentateur parait penser

gu'il s'agit ici du peu de durée qu'auraient le ciel et la terre, s'ils venaient a
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perdre leur assiette. Dans cette hypothése, Lao-tseu supposerait qu'ils sont
dans un repos absolu, et que ce repos est le gage de leur durée. On lit dans le

chapitre Il , 2e partie : Si la terre n'était pas en repos, elle se br iserait.

(191) E : Celui qui est vide, calme, silencieux, non -agissant, est celui qui se livre

ala pratigue du  Tao.

(192) E : Il subsiste longtemps comme le Tao.
(193) Le tex te chinois des lignes 8 a 10 (n° 41 a 74 incl.) me parait presque
inexplicable, sous le rapport de la syntaxe et des acceptions recues. Les mots

te-tche et chi-tche se prétent difficil ement a signifier celui qui se livre a la vertu,

celui qui se livre au ¢ rime. Les quatre mots chi-i-te-tchi sont encore plus

douteux que les précédents. J'ai cependant mieux aimé suivre Sie-hoei et Sou-
tseu -yeou que de laisser trente -quatre mots sans traduction. E : Celui qui est
doué de piété filiale, de respect pour ses ainé S, qui aime a faire le bien sans
jamais se lasser, celui  -Ia, dis -je, se livre a la vertu

(194) E : Il est estimable et entouré de félicités comme la vertu.

(195) E : Les exces blamables s'appellent chi ﬁ“( Celui qui se révolte contre le
Tao, qui se met en opposition avec la vertu et se croit en sireté au milieu des
dangers, ou lorsqu'il touche a sa per te, celui -1a, dis -je, se livre au crime.

(196) E : Il devient odieux et en bu tte aux calamités, comme le crime.

(197) Sou-tseu -yeou regarde le mot tao ;‘;Ecomme le régime direct du mot te fﬁ:

« acquérir ». Celui qui se conforme au Tao obtientle Tao.

(198) Je suis encore Sou-tseu -yeou, qui explique le mot te 1,%, « vertu », comme

régime du verbe te B « obtenir ».

(199) La construction des quatre mots chi-i-to-tchi étant exactement la méme

gue celle de tao-i-te-tchi, j'ai cru pouvoir regarder le mot 9“( « faute, ¢ rime »,
comme le régime direct du verbe te «fﬁ: « acquérir, gagner » ; mais je suis loin

de garantir une telle explication des quatre mots chi-i-te-tchi qui ont

embarrassé tous les commentateurs de Lao-tseu.

H explique autrement te-tchi « Ceux qui imitent la  corruption du siécle  aiment
aussi (plusieurs édi tions portent [0) a se posséder eux -mémes ». Cette

explication de te-tchi n'est pas admissible.
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Aliter Sou-tseu -yeou : Si par malheur il échoue (chi), quoiqu'il échoue dans ses
entreprises, il ne peut manqu er de réussir dans le  Tao et la vertu. Mais ce sens
ne s'accorde point avec les mots pr écédents : chi-tche -thong -iu-chi « S'il se

livre au crime, il s'identifie au crime ».

(200) Sou-tseu-yeou : Celui qui ne connait pas le Tao n'a pas une foi solide dans

le Tao, et alors son défaut de foi s'augmente de jour en jour.

Aliter A : Si le prince n'a point assez de confiance dans ses inférieurs, ceux -ci lui

rendront la pareille.

Aliter H : Celui qui a une véritable confiance en lui -mém e obtient la confiance
des hommes du siécle, lors méme qu'il ne parle pas. Mais ceux qui aiment a

discuter, qui s'abandonnent sans cesse a l'intempérance de leur langue, plus ils
parlent et moins on les croit. Cette incrédulité vient uniquement de ce qu'il S

n'ont pas assez de confiance en eux -mémes.
CHAPITRE XXIV

(201) B : Celui qui se dresse sur la pointe des pieds veut s'exhausser pour voir
plus loin ; celui qui étend les jambes en marchant veut allonger son pas. Ces
deux compa raisons ont pour but de montrer que celui qui s'éléve, qui cherche a

se faire grand (en se vantant), ne pourra subsister longtemps.

H : Ce chapitre est la suite du précédent. Si ceux qui aiment a discuter ne
peuvent subsister longtemps, de méme ceux qui s e tiennent sur la pointe du
pied, ou allongent le pas, ne peuvent ni se tenir longtemps debout, ni marcher
longtemps. L'auteur veut pa r la faire ressortir la faute de ceux qui cherchent a

I'emporter par leur prudence.

C : Celui qui se dresse sur ses pieds ne cherche qu'a dépasser les autres de la
téte, il ne sait pas qu'il ne peut se tenir ainsi debout pendant longtemps. Celui
qui allonge le pas en marchant ne cherche qu'a dépasser les autres ; il ignore

gu'il ne pourra marcher ainsi pendant longtemps.

E : L'auteur se sert de comparaisons faciles a saisir pour démontrer les axiomes

qu'il rapporte plus bas.

(202) B : Il simagine que les autres hommes de I'empire ne le valent pas. Alors il ne

peut profiter de leurs qualités ou de leurs talents. C'est pourquoi il n'est pas éclairé.
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(203) B : Celui qui s'approuve lui -méme avec une sorte de partialité (E : et qui
blame les autres) s'imagine que tous les autres hommes n'ont pas autant de
capacité que lui ; al ors il ne peut profiter de leurs talents. C'est pourquoi il ne

brille pas.

(204) B : Celui qui se vante de son mérite craint encore de n'étre pas connu et
estimé des hommes, et les hommes, au contraire, le méprisent. Voila pourqu oi il

n'a pas de mérite,  (ou perd son mérite).

(205) B : Celui qui se glorifie (H : Celui qui se prévaut de sa capacité) simagine

gue tous les au tre s hommes ne I'égalent pas.

(206) H: De tels hommes a iment a vaincre les autres. Non seulement ils

n‘acquiérent aucun mérite, mais en outre ils s'attirent promptement la mort.

(207) J'ai traduit les mots khi-iu-tao d'aprés I'explication de Sie-hoei : Le mot
hing [vulgo marcher, ou agir) doit étre lu comme s'il y avait hing « corps ».
Anciennement ces deux mots se prenaient I'un pour l'autre. Cette lecture est
également conseillée par le commentateur C. Ibidem : « Sicut cibi reliqui s (chi-
tchi -iu), sicut corporis  bronchocele (hing -tchi-tchoui ) ». Ce sont la des choses
pour lesquelles les hommes ont tous du dégodt [ cibi reliqui e et bronchocele

sunt res quas homin es simul oderunt).

(208) Dans la seconde phrase du chapitre IV, Ho-chang -kong rend le mot hoe

(vul go peut -étre, quelqu'un) par « constamment  ».

(209) C : L'homme qui possede le Tao persévere dans I'humilité ; nécessairement
il ne s'attache pasa (il ne suit pas) cette conduite que blame Lao-tseu .
@
CHAPITRE XXV
(220) Le mot un est emprunté aux commentaires C et H [yeou -i-we « existit

unum ens ») ; il détermine le sens et la construction de ce passage difficile qui a

embarrassé la plupart des interprétes.

B : Les mots hoen-tchhing ont le sens de hoen-lun, c'est -a-dire « confus, ce
gu'il est impossible de distinguer claire ment ». lbidem : Si par hasard on
m'interroge sur cet & tre (le Tao), je répondrai : Il n'a ni commencement, ni fin
(littéralement : neque caput neque cauda m habet ), il ne se modifie point, il ne

change point ; il n'a pas de corps, il n'a pas une place déterminée ; il ne connait
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ni le superflu, ni la pénurie, la diminution ni I'accroissement ; il ne s'éteint pas, il
ne nait pas ; il n'est ni jaune ni rouge, n i blanc ni bleu ; il n'a ni intérieur ni

extérieur, ni son ni odeur, ni bas ni haut, ni image ni éclat, etc.
(211) C : Il n'a pas de voix qu'on puisse entendre.

(212) A : Le mot liao %veut dire « vide et incorporel ». Le commentaire E
explique les adjectifs  tsi ;};iet liao % & par « incorporel ». Plusieurs interprétes

m'autorisent & conserver a tsi ;ﬁle sens de « calme, tranquille  ».

(213) E : Tout étre qui s'appuie sur quelque cho se a une force solide ; s'il n'a rien

qui l'aide et le soutienne, il fléchit et succombe. De la vient que ce qui est seul et

isolé est sujet au changement . Tout étre qui res te dans sa place est tranquille ;
dés qu'il sort de ses limites, il rencontre des o bstacles. De la vient que celui qui
circule partout est exposé aux dangers. Le Tao n'a point de compagnon dans le

monde. Il se tient seul au dela des limites des étres et n'a jamais changé. En
haut, il s'éléve jusqu'au ciel ; en bas, il pénétre jusqu'aux a bimes de la terre. |l

circule dans tout l'univers et n'est jamais exposé a aucun danger.

(214) C : Il subsiste éternellement.

(215) A : La chaleur du soleil ne le brile point ; 'humidité ne l'altére (littéral .
« ne le moisit ») point ; il traverse tous les corps et n'est exposé a aucun
danger.

(216) B : Il se répand au milieu du ciel et de la terre et dans le sein de tous les

étres ; il est la source de toutes les naissances, la racine de toutes les
transformations. Le ciel, la terre, 'hnomme et toutes les autres créatures, ont

besoin de lui pour vivre. (A) Il nourrit tous les étres comme une mere nourrit

ses enfants ; (B) c'est pourquoi  Lao-tseu dit : On peut le rega rder comme la

mere de tous les étres.

(217) A : Ne voyant ni son corps, ni sa figure, je ne sais quel nom lui donner.
Comme je vois « que tous les étres arrivent a la vie par lui, je le qualifie du titre

de Tao ou de Voie ».

(218) A : Il est tellement élevé que rien n'est au -dessus de lui ; il enveloppe le

monde et ne voit rien en dehors de lui. C'est pourquoi je l'appelle grand.

(219) B : De l'idée de grand je passe a une autre idée pou r le chercher, et je

l'appelle fugace . A : Il n" est point comme le ciel qui reste constamment en haut,
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ni comme la terre qui reste constamment en bas. Il vous échappe et s'enfuit

toujours, sans rester constamment dans le méme lieu.

(220) B : De lidée de fugace , je passe a une autre idée pour le chercher, et je
I'appelle éloigné . En effet, plus on le cherche et plus il parait éloigné . (C) Il ne

connait aucune limite.

Pour bien traduire le mot youen, on aurait besoin d'un adjectif francais signifiant

qui s'éloigne, qui va au loin , comme | es adjectifs grecs

(221) Le mot fan ))i signifie littéralement qui revient . La langue francaise n'a
point d'adjectif correspondant. On rendrait d'une maniére heureuse l'idée de
Lao-tseu, sil était permis d'emprunter au grec ['épithéte palindrome
(bUT 61 09.01 OO

C : Il revient dans le palais de lintelligence (dans I'hnomme) et s'y enfonce de

plus en plus. Aprés avoir fait le tour du monde, il le recomme nce ; aprées s'étre

éloigné immensément, il se rapproche. Il revient, et il suffit de le chercher dans

l e cifur de | ' homme.
E. Lao-tseu change souvent les mots dont il se sert. Il montre par la que la
vertu du Tao est sans bornes, et qu'une multitude de mot s ne su ffit pas pour

I'exprimer complétement.

Ibidem :Le Tao estla mere de l'univers, il nourrit également tous les étres, et

le ciel et la terre I'aident par la vertu combinée du principe in « femelle », etdu
principe yang « male ». Voila pourquoi ces trois choses sont grandes. Quoique
ces trois choses subsistent, s'il n'y avait pas un roi, il leur serait impossible de
gouverner les dix mille étres. C'est pourquoi il a été nécessaire de donner le
commandement a un homme, pour qu'il devint le maitre des peuples. De la

vient que le roi aussi est grand.

(222) H : Les hommes du siécle savent seulement que le roi est grand, et ils ne

savent pas que le Sain t prend le ciel et la terre pour modeéles. On voit par la que

le ciel et la te rre sont plus grands que le roi. lls savent que le ciel et la terre

sont grands ; ils ne savent pas que le ciel et la terre sont sortis du sein du Tao,
et le prennent pour modeéle. Aussi le Tao est-il plus grand que le ciel et |a terre.
Quoique le Tao soit certainement grand, il a cependant un nom, un titre, des

attributs. Mais si I'on supprime son nom, si I'on ef face son titre , ses attributs, il
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devient alors inaccessible aux sens et conforme a sa na ture. C'est pourquoi  Lao-

tseu dit : Le Tao imite sa nature

(223) E: Dans le monde il n'y a que quatre grandes choses, et le roi en fait

partie : n'est -ce pas le comble de la gloire ? Mais il fau t absolument qu'l por te

jusqu'a la perfection les qualités qui constituent sa grandeur, s' il veut étre mis
au nombre des quatre grandes choses. Lao-tseu s'exprime ainsi pour
encourager puissamment les rois (& suivre la doctrine du Tao).

(224) E: Le mot jin A « homme » indique le roi. La terre produit les dix mille

étres, et le roi les gouverne et les nourrit. Il imite la vertu de la terre.

(225) E : Le ciel couvre les dix mille étres, et la terre les contient et les supporte ;

elle répand sur eux les dons qu'elle recoit du ciel. Le Tao concgoit, comme une
mere, les dix mille étres ; le ciel leur ouvre la voie et les ameéne a la vie. Il
seconde ainsi les transformations opérées par le Tao. Le grand Tao est vide,

immatériel, pur, tranquille et constamment inerte. Il se conforme a sa nature. C

Pour imiter  (c'est -a-dire suivre) sa nature, il n'a qu'a rester ce qu'il est

Liu-kie-fou : Le Tao trouve en lui -méme son fondement, sa racine ; (A) il n'a

rien a imiter en dehors de lui.
CHAPITRE XXVI

(226) Les commentateurs ne sont pas d'accord sur le sens de tchong Eet de
king . Les uns (E, B) rendent le premier par « grave », et le second par

« léger », au figuré ; les autres (A, Sou-tseu), par « lourd » et « léger ». E :
Lao-tseu ne veut pas seulement montrer la différence qui existe entre le
principal et I'accessoire, entre ce qui est noble et ce qui est vil ; il veut surtout
montrer la différence qui existe entre les causes de la paix et du danger, du

salut et de la mort. B : Lao-tseu veut que I'homme maitrise ses passions a l'aide

du calme et de la gravité. Celui qui est intérieurement grave est exempt de la

légéreté des passions cel ui qui a | e ciur cal me

I'emportement de la colére. Han-fei dit : Celui qui sait se contenir est grave,
celui qui garde s on assiette est en repos. L'homme grave peut soumettre

I'nomme Iéger, I'hnomme qui est en repos peut soumettre 'homme emporté.

Aliter Sou-tseu -yeou : Ce qui est léger ne peut porter ce qui est lourd, les petits
ne peuvent subjuguer les grands, celui qui n e marche pas commande a celui qui

marche, ce qui est immobile arréte ce qui est en mouvement ; c'est pourquoi le
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lourd est la racine du léger, le repos est le maitre du (c'est -a-dire, maitrise le)
mouvement. A : Les fleurs des plantes et des arbres se disp ersent parce qu'elles

sont Iégéres, leurs racines durent longtemps parce qu'elles sont pesantes.

H pense, contre l'opinion de tous les autres interprétes, que le mot tchong
Edésigne notre personne, chin %—' etque le mot Kking @désigne les objets qui
sont e n dehors de nous . E, que je préfére suivre ici, regarde la gravité et le
calme (dans la conduite) comme le principal, pen ZZ\‘. comme des choses
estimables, kouei fr—:f et la légereté, les mouvements désordonnés, comme
l'accessoire, mo, comme des choses dignes d e meépris, tsien ﬁ Dans quelque

situation que se trouve le sage, il ne péche jamais par légéreté ni par

emportement
(227) C'est-a-dire : Ce qui est calme maitrise ce qui est impétueux. A : Sile
prince des hommes n'est pas calme , il perd de son autorité imposante ; sl ne

gouverne pas son corps avec calme, son corps est en butte aux dangers. Le
dragon peut se transformer parce qu'il est calme (sic) ; le tigre périt de bonne

heure, parce qu'il s'abandonne a son impétuosité.
(228) A : Lemot tse (vulgo char de bagages) veut dire ici tsing « calme ».

A : Le Saint marche toujours dans la Voie (le Tao) et ne s'écarte point du calme

et de la gravité.

(229) H: Yen-tchu, c'est-a-dire thien-than « étre calme ». A explique

I'expression tchao -jen par « |l fuit au loin et n'y habite pas »,

(230) A : Les mots nai-ko sont une expression de douleur, née de la haine que

Lao-tseu portait aux princes de son temps.
H : Les mots « maitre de dix mille chars » désignent I'empereur.

(231) Je suis la construction et le sens de E, qui ajoute iu « dans » avant les
mots thien -hia « empire ». Ibidem : Si le maitre des hommes se conduit
légérement dan s I'empire (c'est-a-dire, A : s'abandonne au luxe, a la volupté),

des calamités et des malheurs ne manqueront pas de fondre sur lui.

(232) E : Si le maitre des hommes agit avec Iégereté et négligence, ceux de ses
ministres qui le  savent, s'affligent en voyant qu'il est indigne de leur assistance
et de leurs conseils, et ils forment le projet de le quitter. Alors il ne peut garder

ses ministres.
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(233) E: S'il se laisse entrainer et agiter sans relache pa r une multitude de
désirs, les inférieurs abandonnent sa cause (ou se révoltent contre lui), et alors
il est exposé & de graves dangers et méme a la mort. Ainsi il ne pe ut garder la

possession de ses E tats.
CHAPITRE XXVII

(234) Li-si-tchal : Il est impossible aux hommes vulgaires de marcher sans
laisser des traces, de parler sans co mmettre des failles, de compter sans
instruments de calcul, de fermer une porte sans verrou, de lier quelque chose

sans faire usage de cordes.

Mais il n'y a que I'homme en possession du Tao qui marche sans le secours de
ses pieds, qui parle sans l'intermédiaire de sa bouche, qui calcule sans faire

usage des facultés de son esprit. On ne peut ouvrir ce qu'il a fermé, ni détacher

cequilalié (A:lle mpri sonne ses passions, il encha’

parce qu'il s'est identifié avec le Tao.

(235) E : Les mots tcheou -thse % fﬁ signifient « des fiches de bambou dont on

se servait (anciennement) pour calculer »,

(236) Les mots kouan -kien signifient Eﬂﬁﬁ « une traverse de bois qui sert a

fermer une por te a deux battants ». Cette expression (dont la seconde syllabe
peut s'écrire avec la clef 7 5) veut dire aussi «  verrou, péne ». Hou-meou -tchi -ji-

pin-tche (Cf. Dict. Pin-tseu -tsien.)

(237) E : Un homme vulgaire peut fermer une porte, mais on peut l'ouvrir il

peut lier quelque chose, mais on peut le détacher.

(238) E: Ceux que le monde appelle sages n'ont que des voies étroites. lIs
donnent avec partialité et ne connaissent point la justice qui est large et libérale

pour tous. Si un homme est vertueuy, ils se réjouissent de le voir semblable &

eux et le sauvent. Si un homme n'est pas vertueux, ils sa vent le hair et ne
savent pas l'aimer. De la vient qu'il y a beaucoup d'hommes et de créatures

gu
homme sans faire acception de personne (littéral. « sans choisir I'espece  »). |l

ils abandonnent . Mai s | e Saint a |l e c¢i
excelle constamment a sauver tous les hommes et toutes les créatures du

monde ; c'est pourquoi il ne s'est pas encore trouvé un seul homme, une seule

créature qu'il ait rejetés et qu'il ait refusé de sauver.
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(239) E: Le mot si ale sens de tchong, « double » comme si l'on disait  tchong -
ming , « doublement éclairé ». Lao-tseu dit que la prudence du Saint est

(littéralement) éclairée et encore éclairée.

(240) E : L'homme vertueux ne l'est pas pour lui seul ; il est destiné a étre le
modéle des hommes. Si les hommes qui ne sont pas vertueux peuvent imiter sa

conduite, alors ils peuvent corriger leurs mauvaises qualités et arriver a la

vertu. C'est en cela que I'homme vertueux est le maitre (le précepteu r) de ceux

qui ne sont pas vertueux.

(241) E : Le mot tse '%ale sens de tsou .Hb « aide, secours ». |lbidem : L'homme
dénué de vertu n'est pas nécessairement condamné a persévérer jusqu'a la fin

dans le mal. (Son amélioration) dépen  d uniquement d'une bonne éducation. Si
I'nomme vertueux peut I'accueillir avec bienveillance et l'instruire, alors chacun

d'eux acquerra du mérite, et I'nomme vertueux en r etirera a son tour un
avantage marqué. C ‘'est ainsi que I'homme qui n'est pas vertueu x devient le

secours de I'hnomme vertueux.

(242) E: L'nomme v ertueux estle maitre (le précepteur) de celui qui n'est pas
vertueux. Si ce dernier se sépare entierement du Saint, sl ne sait pas
s'approcher de lui et s'attacher a sa personne pour profiter de ses avis ou de

son exemple, c'est ne pas estimer son maitre.

(243) E : L'homme qui n'est pas vertueux est le secours de I'homme vertueux. Si
ce dernier rejette et abandonne entiérement I'homme qui n' est pas vertueux, s'il
ne sait pas l'affectionner et l'instruire, c'est ne pas aimer celui qui est son

Secours.

(244) E : En agissant ainsi, I'un et l'au tre tiennent une conduite blamable ; quand
on pourrait les dire doués de pru dence, il serait impossible de ne pas les

regarder comme frappés d'aveuglement.

(245) E : Voila ce qu'on appelle la voie la plus importante ; elle est déliee et

subtile ;aussiily a bien peu de personnes qui la connaissent.

Le philosophe Lie-tseu dit : Le rble du Saint est d'instruire et de convertir les
autres. Si donc la mission des saints et des sages est uniquement d'instruire et
de convertir, I'occupation principale des hommes vulgaires doit étre d'écouter et

de suivre leu rsinstructions. Il n'y a rien au monde de plus important.
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CHAPITRE XXVIII

(246) E : Le mot hiong « male », désigne la dureté et la force ;le mot thse [k
« femelle », la souplesse et la faiblesse ; le mot pe « blanc », les lumi éres ; le
mot he « noir », les ténébres et Il'obscurité (de l'esprit) ; le mot yong les
honneurs, I'élévation ;lemot jo « déshonneur »,labassesse, l'avilissement.

Les mots hi & et kou signifient les vallées profondes ou vont se déverser toutes

les eaux .

Les mots thien -hia 3‘{ P «vulgo univers », sont employés ici par emphase
pour désigner I'empire. Tous les hommes roides (inflexibles) et forts, ceux qui
tiennent a leurs vues, ceux qui ont une haute idée d'eux -mémes, cherchent a

vaincre les hommes ; mais| es hommes ne font que leur résister de plus en plus.

Les sages, qui savent que la roideur et la force ne peuvent durer, aiment a
conserver leur souplesse et leur faiblesse (c'est-a-dire perséverent a vouloir
paraitre souples et faibles) ; ils savent que les lumieres éclatantes ne peuvent

se conserver, et ils aiment a garder les ténébres (c'est-a-dire a paraitre
constamment enveloppés de ténebres) ; ils savent que les honneurs et la gloire

ne peuvent se conserver, et ils aiment a rester dans [I'humiliation e t
I'abaissement. Mais parce qu'ils se sont mis aprés les autres hommes, ceux -Ci
les placent avant eux ; parce qu'ils se sont abaissés, les hommes les élévent,

Aussi I'empire vient se soumettre a eux (de méme que les eaux se précipitent

vers les vallées) ; I'empire les prend pour modeles.

(247) E : Les mots tchang -te fﬁ' 1,%{ « vertu constante  », désignent la souplesse

et la faiblesse, les ténébres et I'obscurité (de Tl'esprit), l'abaissement et

l'avilissement ; certes ce sont des qualités qui durent constamment.

(248) Les mois ing-eul ﬁ,% Eﬂ « 'état d'enfant », désignent ici la simplicité

primitive.
E : Cette simplicité native, cett e pureté sans bornes, 'homme les avait recues
deés l'origine, c'est -a-dire au moment de sa naissance. C'est pourquoi Lao-tseu

dit qu'on doit y revenir (lorsqu'on s'en  est éloigné).

(249) A : Quoique I'hnomme se sache éclairé, il doit conserver ses lumiéres en
paraissant ignorant et comme enveloppé de ténébres (de méme qu'un homme

riche conserve ses richesses en paraissant pauvre et dénué de tout).
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(250) A explique le mot tch'ang ﬁ « constant », dans le sens adverbial : Si

I'nomme peut étre le modéle de I'empire, la vertu restera constamme nt en lui et

ne lui fera pas défaut.

D'aprés la position des mots, jai mieux aimé rendre le mot tch'ang

adjectivement. (Voyezlanote2 47.)

(251) E: Les mots wou -ki jﬂf ;@signifient « sans bornes ». Il n'est pas aisé de

voir ce que Lao-tseu entend par « revenir a ce qui est sans bornes ». E les
rapporte a la pure té et ala simplicité infinies de I'enfanc e.

Suivant le commentateur Chun-fou, ces mots signifient qu'il est vide (yen-khi-
hiu), c'est -a-dire (B) qgu' il ram n e exgnoption compléte dés ddsits

(fo-sin-in-wou -yo). H croit qu'il s'agit darriver & une connaissance ou une

science sans bornes.

(252) A : Celui qui sait qu'il posséde la gloire et les honneurs doit les conserver
au moyen des oppr obres (c'est-a-dire en paraissant couvert d'opprobres et de

déshonneur). (Voyezlanote 249))

(253) A : Alors tous les hommes de I'empire viennent se soumettre a lui, de
méme que les eaux qui coulent des lieux élevés se précipite nt dans les vallées

profondes.
(254) E : Le mot tso (vulgo suffire) signifieici  « complet, parfait  ».

(255) E (fol. 44r, 1.1) :Lemot po ﬂEveut direici « la pureté parfaite du Tao ».

(256) E: Les mots san-eul-wei-khi (littéralement : « étre dispersé et devenir
vase ») veulent dire que le Taose cache dans de pet iThoerge

contient pas un seul étre (matériel), et cependant il n'y a pas un seul des dix

mille & tres qui ne sorte de lui. Une piéce de bois non taillé (B : c'est le sens
primitif de  po ﬁ%) ne renferme pas un vase ou un ustensile (de bois), et
cependant il n'y a pas un vase ou un ustensile (de bois) qui ne soi t fabriqué

avec ce bois (lorsqu'il a perdu  sarudesse et sa grossiéreté extérieure).

(257) A : Le Tao s'est répandu et il a formé les esprits (chin-ming) ; il a coulé
dans l'univers et il a formé le soleil et la lune ; il s'est divisé et il a formé les

cing éléments.

(258) J'ai suivi le sens de  Ho-chang -kong : sa glose ching -yong signifie « étre

élevé aux emplois  ».
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(259) A : Il gouverne  (iu fﬁn) I'empire p ar le grand Tao et ne fait de mal a

personne.
CHAPITRE XXIX

(260) E: Le mot thsiu HS[ (vulgo prendre) veut dire ici « porter au comble,

conduire a la perfection ». Lao-tseu dit que les rois désirent porter a la
perfection le gouvernement de I'empire, mais qu'ils ignorent la voie qu'il faut
suiv re pour y réussir. En effet, ils se livrent a I'action (le contraire du  non-agir) ;

c'est ne pas posséder I'art de bien gouverner I'empire.

D'aprés Liu-kie-fou et Sou-tseu -yeou, jai regardé le mot i comme une particule
finale.

(261) E : Littéralement : « Im periu m est res hujusmodi : est sicut divinum vas,

etc. ». Voici quelle espéce de chose c'est que I'empire : c'est comme un vase
divin qu'il n'est pas au pouvoir de I'homme de faire (de fabriquer). S'il travaille

pour le perfe ctionner, il arrive au contraire a le détruire ; s'il le saisit pour le

posséder, il arrive au contraire a le perdre.

(262) A :Le mot hiu veutdire « réchauffer »,le mot tchoui signifie « refroidir ».

(263) E: Telle est l'opposition mutuelle et linégalité naturelle des étres. Ceux qui
marchent (en avant), on ne peut faire gu'ils suivent ; ceux qui réchauffent (ou
apportent de la chaleur, comme I'été), on n e peut faire quiils refroidissent (ou
apporte nt du froid, comme I'hiver), c'est -a-dire on ne peut changer leur nature.

C'est pourquoi on réussit sans peine a gouverner les étres en se conformant a leur
nature (c'est-a-dire en pratiquantle  non-agir eten les laissant suivre leur impulsion
innée). Mai s si I'on contrarie leur nature et si I'on agit, on se donne beaucoup de

peines et de tourment, et les créatures ne font que se troubler davantage.

(264) A : C'est pourquoi le Saint renonce a la musique et a la volupté (chin), a
I'éclat et a la richesse des habits, aux délices de la table (che), a la magnificence
des palais, des tours, des belvéderes (thai). Aprés avoir réprimé ces trois choses

(les exces, le luxe, la magnificence), il pratique le non-agir, et I'empire se

converti tde lui -méme.

Aliter Sie-hoei. Cet interpréte pense que les mots chin, che, thai , ne signifient pas

ici « le luxe, la volupté, les folles dépenses » (sens que ces mots ont recu dans les
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siécles suivants), niais « une activité superflue et blamable pour e xécuter les

choses les plus aisées et les plus simples qui peuvent se faire naturellement »,

CHAPITRE XXX

(265) C : Le maitre des hommes doit pratiquer le non-agir ; mais d'ordinaire

ceux qui l'aiden t (ses ministres) se livrent a I'action.

(266) B : Les armes sont des instruments de malheur. On ne doit en faire usage
gue lorsqu'on ne peut s'en dispenser, par exemple, pour effrayer ceux qui

oppriment ou immolent le peuple.

(267) E : Cette phrase a le méme sens que celle-ci (conf. Meng-tseu, liv. I, p.
38) : « Ce qui vient de vous, vous reviendra » ; c'est -a-dire les hommes vous
rendront le bien ou le mal que vous leur aurez fait. (C'est-a-dire ici : Si vous
avez vaincu les hommes, ils chercheront a vous vaincre a leur tour.) Si vous (B)

aimez a tuer les hommes, les hommes a leur tour vous tueront.

E : La guerre est le plus grand malheur qui puisse arriver a l'empire. Celui qui
détruit la vie des homm  es, qui ruine les royaumes, s'attire la colére des peuples
et la haine des démons. Il ne manque jamais d'éprouver les chéatiments que

mérite sa conduite.

(268) E : Quand les soldats séjournent longtemps dans les champs sans les

quitter, on abandonne les travaux agricoles, et (B) les ronces y croissent en
abondance.

(269) E : Il livre une bataille décisive et s'arréte ; il n'ose pas chercher a devenir,
par la force, le maitre de I'empire. Liu-kie-fou : Ce mot ko % (décider, frapper
un coup décisif) a le sens de vaincre les « ennemis ». Si quelqu'un (B) tue son

prince et exci te une révolte, le sage ne peut se dispenser d'étre l'instrument du
ciel pour le punir de mort. Si quelqu'un envahit les frontiéres et trouble le peuple,
il ne peut s'empécher de prendre les armes pour l'arréter. Mais il se conte nte de

montrer une seule fois sa force invincible et termine aussit6t la lutte.

(270) B, E : Il n'ose poursuivre le cours de ses succes , hi s'appuyer sur la

multitude, pour devenir par la force le maitre de I'empire.

(271) B : Aprés avoir chétié les coupables et rétabli la paix, il ne doit pas se

vanter de son habileté ni se glorifier de ses exploits.
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(272) B : S'il s'appuyait sur la supériorité de sa puissance pour consolider le

royaume, on ne pourrait pas dire qu'il « aide par le Tao, le maitre des
hommes ». Celui qui a vaincu sera nécessairement subjugué a son tour ; ce qui
est flori ssant ne manque pas de dépérir . Telle est la nature des choses.

(273) E : C'est parce que le  Tao est mou et faible qu'il peut subsister longtemps.
C'est pourquoi, quand les étres (par exemple, les arbres) sont arrivés au plus

haut degré de leur force, ils commencent a vieillir.

On voit par la que celui qui est devenu puissant par les armes ne pourra
subsister longtemps. C' est pourquoi celui qui sait faire la guerre doit (dans
I'occasion) prendre un parti décisif ; mais il ne faut  pas qu'il cherche a dominer

par la force des armes.

(274) B : Si I'nomme se prévaut de sa supériorité, c'est ce qu'on appelle se
mettre en opposition avec le Tao (qui veut que I'on soit mou et faible). Celui qui

se met en opposi tion avecle Tao ne tarde pas a périr.
CHAPITRE XXXI

(275) E : Sse-ma-wen-kong dit : Plus une arme est excellente (tranchante), plus

elle blesse (ou tue) d'hommes.
(276) B : On les appelle ainsi parce gu'elles sont destinées a tuer les hommes

(277) Le commentaire B explique le mot we ff}] (vulgo chose) par « homme ».

Les hommes les détestent. Aucun commentaire n'a donné | e sens de hoe (vulgo
guelqu'un, peut -étre). Dans la seconde phrase du chap. IV (liv. 1), Ho-chang -

kong l'explique par « constamment ».
(278) B : Il ne fait pas usage des armes.
(279) Ce sens est tiré de  Liu-kie-fou qui expligue kiu parles mots phing -kiu.

(280) E : Le mot tso & « cOté gauche » serapporte a u principe actif, yang F,»,‘%- il

est le symbole de la vie ;aussi  (B), dans les événements heureux (par exemple,
dans les mariages), on préfére la gauche. Le mot yeou E « coté droit » se
rapporte au principe inerte, in [1_1_5: ; il est le symbole de la mort ; aussi, dans les

événements malheureux (par exemple, dans les funérailles), on préfére la

droite.
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(281) B : Les mots thien -tan signifient le calme, le repos, le non-agir. Comme il
songe constamment au calme, au non -agir , il s'abstient de livrer bataille. Celui
qui croit que le meilleur plan est de ne pas livrer bataille montre qu'il fait le plus

grand cas de la vie des hommes.

(282) E: Les mots pou-mei Z\' %signifient littéralement . « ne pas regarder

comme beau, comme louable » ; C'est -a-dire, il n'approuve pas la victoire qu'il a

remportée. E : Quoique les armes aient servi a remporter la victoire, elles ont

tué nécessairement beaucoup d'hom mes ; c'est pourquoi, au
le sage ne se réjouit pas de sa victoire (E, H). 0 Quelques commentateurs font
rapporter le mot mei aux armes, et I'expliquent par . « il ne les estime pas  (les
armes) ».

(283) E : Si qu elgu'un se réjouit de sa victoire, c'est qu'il est dépouillé de tout

sentiment de pitié et qu'il aime a tuer les hommes.

(284) E : Siun prince aime a tuer les hommes, le ciel I'abandonne a jamais et les
peuples se révoltent cont re lui. Jamais un tel homme n'est parvenu a régner

longtemps sur I'empire.

(285) E : En cet endroit l'auteur revient sur la pensée exprimée plus haut sen
temps de paix, le sage estime la gauche ; celui qui fait la guerre estime la

droite. (Voyez plus haut, note 280 .)

B : Le général en second est en réalité au -dessous du général en chef ;

pourquoi le plac e-t-on a gauche (c'est-a-dire, a la place qui répond au principe

actif yang F;,'% et qui est le symbole de la vie) ? Pourquoi plac e-t-on le général en
chef a droite (c'est-a-dire a la place qui répond au principe in erte in [l§et qui est

le symbole de la mort) ? En voici la raison. L'emploi des armes est une cause de

deuil. Si ce dernier remporte la victoire et qu'il ait tué un grand nom bre
d'’hommes, on se conforme aux rites des funérailles et on le place a droite. Le

général en second occupe la gauche, parce qu'il (A) n'a pas le droit de présider

au carnage, ni méme de tuer un ennemi de son autorité privée.

(286) A : Dans l'antiquité, quand un général avait remporté la victoire, il prenait
le deuil. I se mett ait (dans le temple) a la plac e de celui qui préside aux rites

funebres, et, vétu de vétements unis, il pleurait et poussait des sanglots.
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CHAPITRE XXXII

(287) E: Si on l'appelle  Tao, c'est uniquement parce qu'on s'est efforcé de

donner un nom a ce qui n'a pas de nom.

(288) E : Le corps (sic) du Tao est extrémement délié ; mais, dés qu'on en fait

usage , il devientimmensément grand.

(289) E : Lao-tseu veut dire que le  Tao est infiniment honorable et ne voit rien

au-dessus de lui.

Liu-kie-fou : Le ciel et la terre ont eu besoin de lui pour co mmencer a naitre
tous les étres s e reposent sur lui pour vivre. Qui oserait subjuguer celui de qui il

tient son origine et sa vie ?

(290) E : Le ciel et la terre, les hommes et les étres tirent leur origine du Tao.
C'est pourquoi ils peuvent s'influencer mutuell ement et se correspondre tour a
tour. Si les vassaux et les rois peuvent véritablement conserver le Tao, tous les
étres viendront se soumettre a eux ; le ciel et la terre entreront d'eux -mémes
en bonne harmonie, et les cent familles (les peuple s) se pacifi eront
spontanément.

(291) E : Les mots chi-tchi ﬂﬁfﬁlj (ici, commencer & se diviser) répondent au mot
po® ﬂ& (nature simple) de  la seconde phrase, et les mots yeou -ming 40 (avoir un

nom) répondent aux mots wou -ming 3 (il n'a pas de nom)  de la premiére.

E : La nature simple (po E&) du Tao n'a pas de nom. Aprés qu'elle eut

commencé (chi 'ﬁf]‘) a étre divisée  (sic Einfra ), alorsle Tao aeu un nom.

Ibid . Le mot tchi fﬁlj (vulgo faire) veut dire ici que sa nature simple (po ﬂ&) a été

(pour ainsi di re) taillée, divisée, fractionnée pour former les é tre s.

Le Tao, dit Sie-hoei (chap. 1), est de sa nature vide et immatériel. A I'époque ou

les étres n'avaient pas encore commenceé a exister, on ne pouvait lui donner un

nom. Mais lorsque son influence divi ne eut opéré des transformations, et que
I'étre fut sorti  (ou que les étres furent sortis) du non -étre , alors il a regu son
nom des étres. En effet, dés que le ciel et la terre eurent recu I'existence, alors

tous les é tres naquirentdu  Tao ; c'est pourquoi il est regardé comme la mére de

tous les étres.
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Le sens de « il faut », donné a tsiang , se trouve aussi dans  Meng-tseu, liv. I, p.
91,1. 7.

(292) Le Tao n'a eu un nom qu'aprés qu'il se fut manifesté dans le monde par la

naissa nce des étres. Ainsi cette phrase : « Ce nom étant une fois établi », semble
renfermer implicitement celle -Ci : « Les étres étant une fois créés ». Alors il faut
savoir s'arréter, c'est -a-dire suivant C et  Pi-ching, il ne faut pas se laisser

entrainer et s éduire par les choses sensibles, il faut rester dans une quiétude

parfaite et se suf fire a soi -méme ; alors on ne sera exposé a aucun danger.
(293) Voyez la derniére phrase de la no te 292.

(294) B : Le Tao est répandu dans l'univers ; il n'y a pas une créature qui ne le

posséede, pas un lieu ou il ne se trouve.

La phrase : « De méme que l'eau des rivieres retourne nécessairement vers la
mer », signifie que, dans l'univers, toutes choses retournent nécess airement au

Tao.

Sou-tseu -yeou : Les riviéres et les mers sont le lieu ou se réunissent les eaux
les rivieres et les ruisseaux des montagnes sont des portions et comme des

subdivisions des eaux.

Le Tao est l'origine de tous les étres ; tous les étres s ont des ramifications du

Tao.

Toutes les riviéres et les ruisseaux des montagnes reviennent au point central
ou se réunissent les eaux, et de méme tous les étres vont se rendre a leur

origine (c'est -a-dire, rentrent dans le Tao d'ou ils sont sortis).

(295) E : Ce dernier passage a pour but diinculquer fortement aux vassaux et
aux rois l'obligation de conserver le Tao, dont la pratique leur assurera la

protection du ciel et la soumission des hommes.

J'ai ajouté les mots «  les étr es retournent a lui  », pour mettre ma traduction en
harmonie avec les meilleurs commentaires. Du reste, sans ce sous -entendu, il

serait impossible de donner un sens a la derniére phrase de ce chapitre.
CHAPITRE XXXIII

(296) E : Celui qui a assez de perspicacité pour connaitre les hommes et les

distinguer les uns des autres, peut s'appeler doué de prudence ; mais cela n'est
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pas aussi difficile que de se connaitre soi -méme. Celui -la seul qui peut connaitre

sa nature, mérite d'étre regardé comme I'homme le plus éclairé du monde.

Celui qui a assez de courage pour vaincre les hommes et les subjuguer, peut
s'appeler doué de force  ; mais cela n'est pas aussi difficile que de se vaincre soi -

méme.

Celui-la seul qui peut vaincre ses passi ons, mérite d'étre appelé le plus fort de

tout l'univers.

C : Celui qui connait les hommes est prudent ; il voit les choses extérieures.
Son savoir se borne a connaitre les bonnes ou les mauvaises qualités des

hommes, la supériorité ou l'infériorité de le urs talents. Celui qui se connait lui

méme est éclairé ; il est doué d'une vue intérieure. Celui -la seul est capable de
se connaitre lui -méme, qui concentre en |ui -méme son ouie pour entendre ce

qui n'a pas deson (le Tao), et sa vue pour voir ce qui n'a p as de corps (le Tao).

(297) E : Celui qui ne sait pas se suffire, a des désirs insatiables ; quand il aurait
des richesses surabondantes, il serait constamment dans le besoin (littéral.
« comme n'ayant pas sa suffisance »). Un te | homme ne p eut s'appeler riche.
Celui -la seul mérite ce nom, qui se suffit a lui -méme, qui reste calme et exempt

de désirs , et qui est riche du peu qu'il posséde.

(298) E: « Celui qui ne peut agir avec énergie (pour arriver a u Tao), échoue
souvent dans ses desseins. Sa volonté ne mérite pas d'étre citée. Mais le sage
qui agit avec énergie, avance sans cesse (dansle Tao) ; plus le Tao lui parait
éloigné, et plus sa volonté s'anime a le chercher. On peut dire qu'il est doué

d'une forte volonté ».

Cette explication paraitrait contraire au systéme de Lao-tseu, si l'on ne se
rappelait qu'il ne bl ame [l'usage de la force et de I'énergie gqu'autant qu'on les

applique a la recherche des choses mondaines.

(299) E : Chaque étre a son essence particuliére. Celui qui s'en écarte périt
promptem ent ; celui qui la conserve subsiste longtemps. S'il en est ainsi des
°tres, “ plus forte raison du ciur. Ne point s'®ca

Lao-tseu appelle pou-chi-khi-so, c'est -a-dire, « ne point perdre sa nature »,

(300) Ce passage difficile a beaucoup embarrassé les commentateurs. Je
rapporterai les principales interprétations qu'il a recues. C pense que le mot sse

ZH « mourir » s'appli que a la mort du corps, et pou -wang 2: = « ne pas
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périr » a l'immortalité de I'esprit (de I'dme). Il s'appuie du passage suivant de
l'ouvrage intitulé  Tan-king :« Le c¢cTur meurt , (Marie)svittbujoers pr i t
L'dme sensitive s'éteint, mais|  'ame spiritu elle conserve sa lumiere  ».

Nong -sse : Les expressions pou-hoa « ne point se transformer » du philosophe
Lie-tseu, pou-sse « ne pas mourir » du philosophe Tchouang -tseu, pou-mie
« ne pas s'éteindre  » des Bouddhistes, ont absolument le méme sens. Le corps
humain est comme I'enveloppe d'une cigale ou la dépouille d'un serpent. Nous

n'y faisons qu'un séjour passager. Or, lorsque la peau de la cigale est
desséchée, la cigale n'est pas encore morte ; lorsque I'enveloppe du serpent est

décomposée (littéral. « putréfiée »), le serpent n'est pas encore mort.
E : La vie animale se dissipe, mais I'dme subsiste toujours.

Sou-tsen -yeou : Malgré les grands changements qu'on appelle la vie et la mort,
sa nature (la nature du sage) conserve sa pureté et ne périt point. C'est ainsi
gue les hommes parfaits de 'antiquité ont pu échapper aux changements de la

vie et de la mort.

Li-si-tchai : Le sage regarde la vie et la mort comme le matin et le soir. Il existe
et ne tient pas a la vie ; il meurt et ne périt pas. C'est la ce qu'on appelle la

longévité.
CHAPITRE XXXIV

(301) E: Le mot fan ‘)H, (littéral. « flotter ») veut dire ici que le Tao coule

(s'étend) partout sans étre a rré té par aucun obstacle.

Le commentateur C a pris de méme le mot fan ')H.dans le sens de fan-lan
« inundare ». Le Tao déborde partout, il n'y a pas de lieu ou il n'arrive. B |
coule partout, dans le ciel et la terre et dans le sein des dix mille étres ;ilest a

droite, il est a gauche ; il n'a point de corps, point de nom dét erminés.

(302) E : Cette expression veut dire que rien ne lui est impossible.

(303) E: Toutes les fois que les créatures commencent a naitre, elles ont
nécessairement besoin de l'assistance du Tao pour arriver a la vie. Le  Tao leur

fournit tout ce qu'elles lui demandent et ne les repousse jamais.

(304) E : Lorsque les créatures sont nées et formées, c'est au Tao qu'appartient

le mérite de les avoir produites et nourries.
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Lorsqu'enfin elles sont parvenues a leur entier développement, le Tao ne
s'attache pas au mérite qui en découle, et ne les regarde pas comme son bien

(littéral. «  ne les nomme pas son avoir »).

(305) E : Dans l'origine, il leur a don né la vie, et a la fin il les conduit a leur
entier développement  ; on peut dire qu'il aime et nourrit de la maniéere la plus
parfaite tous les étres de l'univers. Cependant, quoiqu'il comble les étres de ses
bienfaits, jamais il ne se regarde comme leur ma ftre. En général, lorsqu'un
homme s'est livré a un travail, il ne manque pas de se fatiguer. Qui pourrait,
comme le Tao, suffire complétement au travail qu'exige la production des étres,

et ne refuser a aucun d'eux l'assistance dont il a besoin ?

Lorsqu'u n homme a acquis du mérite, il ne manque pas de s'y attacher (et de
s'en faire gloire). Qui pourrait, comme le Tao, parvenir au comble du mérite et

le regarder comme s'il lui était étranger ?

Si quelqu'un nourrit lui  -méme un enfant, il devient nécessairem ent son maitre.
Qui pourrait, comme le Tao, porter au supréme degré la vertu qui fait aimer et
nourrir les étres, et ne pas les regarder comme son bien pa rticulier ? C'est par la

gue le Tao est grand.

(306) A : Le Tao voile sa ve rtu et cache son nom. Il est constamment inerte sl

semble extrémement petit et délié. E :Le Tao estcalme et sans désirs il existe
et il paralt comme n'existant pas ; il est plein et il parait vide. On peut presque
l'appeler petit.

(307) E : Quand tous les étres se sont soumis au Tao, alafin il se détache d'eux

comme s'ils lui étaient étrangers. On peut I'appeler grand.

(308) E: Le cliur du Sai nt Tao.e uormueb saeverta soit
extrémement grande , jamais il ne se regarde comme grand. C'est par la qu'il

est grand.

CHAPITRE XXXV

(309) E : Le mot tchi —:';'fﬂ veut dire « garder , conserver ».lLa grande image , c'est

le Tao. Le Saint conserve le Tao ; il pratique le  non-agir, et tout I'empire vient
se soumettre & lui. L'empire s'étant soumis a lui , le Saint & son tour peut lui

procurer de grands avantages , et le faire jouir de la paix , du calme et de la
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quiétude. Suivant  Liu-hie-fou, les mots ngan, p'ing et thai expriment différents
degrés de repos ; p'ing estle superlatif de  ngan, et thai le superlatif de p'ing . La

langue frangaise ne posséde pas de mots qui puissent rendre ces différentes

nuances.

(310) E et Sou-tseu-yeou : Si I'on fait entendre de la musique , Si I'on sert des
mets exquis , cela suffit pour arréter le voyageur qui passe. Mais (B) lorsque la
musique a cessé , lorsque les mets exquis sont consommés , le voyageur se
retire & la hate. Cette comparaison montre gue les jouissances du siecle sont

illusoires et n‘ont qu'une faible durée.

Il n'en est pas de méme du Tao. Quoiqu'il ne puisse réjouir nos oreilles ni flatter
notre golt (sic et Pi-ching ) comme la musique et les mets exquis , (E) dés qu'on
I'a adopté et q u'on en fait u sage, il peut s'étendre au monde entier et a la

postérité la plus reculée.

La musique et les mets sont quelque chose de trop ché tif pour étre mis en

comparaison avec le  Tao.
CHAPITRE XXXVI

(312) G: Le mot hi fﬁ( (vulgo aspirer) veut dire ici « se contracter , se

resserrer » ; tchang %signifie « se développer , s'agrandir ».

(312) E : Le mot kou Ei_] (vulgo solide) veut direici  « desl'origine ». & Voyez ma

traduction de Meng-tseu, |, 90, 2 ;11, 84, 6.

B : Si vous voyez une créature extrémement développée dés sa naissance , Vous
reconnaissez a ce signe qu'elle se rapetissera. Si vous la voyez montrer sa
force , vous reconnaissez qu'elle s'affaiblira. Si vous la voyez , dés sa naissance ,
dans un é tat florissant , vous reconnaissez qu'elle dépérira , etc.

(313) E : Quoique ces principes soient évidents (pour le sage) , en réalité ils sont
abstraits et comme cachés (au vulgaire qui est incapable de tirer de telles

conséquences de I'état apparent des choses ou des créatures).

(314) E : Siles choses les plus florissantes dépérissent , etc. il est évident que les
choses molles peuvent triompher des choses dures (cf. chap. LXXVII) , et que
les choses faib les peuvent triompher des choses fortes. Ibidem : La dureté et la
force sont la voie qui conduit au danger et & la mort ; la mollesse et la faiblesse
sont la voie de la paix et du salut. Celui qui gouverne un royaume pourrait -il se
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prévaloir de sa puissanc e et de sa force ? Si le poisson peut se cacher au fond
des eaux , il conserve sa vie. Il ne doit pas se livrer & des mouvements violents
et s'élancer sur la terre ; car il tomberait au pouvoir de I'homme et ne tarderait

pas a périr. Mais (A) lorsque le poi sson (que le pécheur avait pris) qui tte

I'élément dur (la terre) et qu'il possede I'élément mou (I'eau) , personne ne peut
plus se rendre maitre de lui. De méme , Si un royaume peut conserver la
faiblesse (c'est-a-dire se montrer faible quoiquil soit puissa nt), il restera

constamment en paix. Il ne doit pas se glorifier de sa puissance et de sa force
(suivant E , l'expression « arme acérée du royaume » désigne la puissance
l'autorité) , ni I'étaler aux yeux de tout I'empire. Autrement sa puissance

s'épuiserai t, sa force fléchirait , etil ne pourrait conserver ses E tats.

(315) Ordinairement les mots kho -i ﬂ msignifient « il peut », et montrent que

le verbe suivant est actif ;maisici (voyez, alafin de mon édition de Meng -tseu ,
Tracta tus, et c. p. 67 et suiv.) il faut regarder le mot i (vulgo se servir) comme
synonyme du mot  tsiang (capere) en style moderne , lorsqu'il désigne l'accusatif
et construire comme s'il y avait . pou-kho -tsiang -kou e-tchi-li-khi-chi-jin « Il ne
faut pas ( litt éralemen t) prenant Il'arme acérée du royaume (la) montrer aux
hommes », c'est-a-dire il ne faut pas montrer aux hommes l'arme acérée du

royaume.

Le commentateur Li-si-tchai a adopté cette construction . koue-tchi-li-khi-pou -
kho-chi-jin « L'arme acérée du roy aume ne doit pas étre montrée aux

hommes » ; i-thseu -chi-jin, comme s'il y avai t tsiang -thseu -chi-jin (si capiens
illud, ostendas hominibus , id est, si illud ostendas hominibus) , si vous la
mon trez aux hommes , alors, etc. Cette construction se retrouve aus si dans B et

plusieurs autres commentaires.
CHAPITRE XXXVII

(316) E : Le Tao pratique constamment le non -agir, et cependant il n'y a pas un

seul étre du monde qui n'ait été produit par le Tao.
Le philosophe Lie-tseu dit : Il est sans connaissan ce, sans capacité , et
cependant il n'y a rien qu'il ne connaisse , rien qu'il ne puisse faire. Cette pensée

est la méme que celle de Lao-tseu .
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(317) A : Si les rois peuvent conserver le Tao, c'est-a-dire (B) l'imi ter et (C)
pratiquer le non-agir, tous les étres (A) se convertiront a leur exemple , C'est-a-

dire (E) pratiquerontle  non-agir.

(318) E: Le mot tso f’ﬁveut dire « se remuer, se mettre en mouvement ». Le

mot tchin ﬁﬂsignifie « maint enir une chose en repos , I'empécher de remuer  ».

Longtemps aprés que le peuple se sera converti , ses affections , ses désirs
recommenceront N se remuer ,atti fesdmidarsons' ail u®r er c
Les uns voudront embellir ce qui est naturel et vrai , les autres voudront

compliquer les choses les plus simples , et peu a peu on attachera du prix a de

spécieuses apparences. Mais le Saint peut apercevoir de bonne heure ce gra nd

défaut et le prévenir dans ses plus faibles commencements. Alors il le réprime a

I'aide de la substance simple qui n'a pas de nom (al'aide du Tao ; c'est -a-dire
gu'en pratiquant le non -agir et en le faisant pratiquer au peuple , il dompte la
fougue de ses passions désordonnées). Mais si I'homme é tait disposé a le
désirer (a désirerle Tao), ce serait encore avoir des désirs ; C'est pourquoi il est
absolument nécessaire de ne pas le désirer. Alors (c'est -a-dire lorsqu'on ne
désire pas méme le  Tao), on est parvenu au comble du calme et de la quiétude.

D s que |l e ciur de | ' bnemipéce de'désirsp | ilss rectfie de
lui-méme. Cette absence de désirs étant étendue a tout I'empire , I'empire se

rectifie de lui -méme.

(319) Le mot tsiang (vulg o marque du futur) signifi e ici « il faut , il est nécessaire ».

(Cf. mon éditionde  Meng-tseu, |, 91, 7 ; et Lao-tseu, chap. XXXIl, n. 291 .)

(320) Suivant F , il faut construire i-pou-yo-tsing, mot a mot : « par le non-

désirer, (on) devient calme  ».

@
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LIVRE SECOND

CHAPITRE XXXVIII

(321) Le sens que j'ai donné aux mots chang -te _t 1,%—', littéralement  « haute

vertu », est celui de la plupart des interpre tes. H croit qu'ils désignent les Saints

de la haute antiquité.

(322) E: Pou-tseu -te X E] 1,% c'est-a-dire : « lls ne se regardent pas comme

vertue ux ». A expliqgue pou-te par « ils ne laissent pas paraitre leur vertu »,

(323) H rend les mots  pou-tchi 7{: 5‘& littéral. « ne pas perd re », par « ne pas

oublier ». D'autres interpré tes ont donné a ces deux mots leur sens accoutumé.
E : Tout ce quils peuvent faire , C'est de ne point perdre leur vertu. Sou-tseu -
yeou : Les hommes d'un mérite inférieur savent que la vertu est honorée. lls

s'efforcent de l'acquérir et ne la perdent pas.

(324) Wou-wei-eul-wou-i-wei, c'est -a-dire (B), wou-yeou-sin-iu-te : « lls ne

songent point a pratiquer la vertu , ils la pratiquent naturellement »,

H : Ce qui fait que les hommes d' une vertu supérieure ont de la vertu , c'est que
leur vertu émane du  non-agir (c'est-a-dire qu'ils la pratiquent a leur insu et sans
intention) et qu'ils ne s'en prévalent point. Cet interpréte explique le mot i upar
chi 'H} « s'appuyer sur , se prévaloir de (la pratique de la vertu) ». Quoiqu'il
analyse la phrase autrement que B , il arrive au m éme sens. E rend les mots
wou -i-wei par nihil agendo agit illud , c'est-a-dire : « il prati que la vertu sans

rien faire pour cela  ».

(325) Wei-tchi-eul-yeou-i-wei, c'est -a-dire (B), yeou-sin-iu-te: « lls ont
l'intention «  de pratiquer la vertu »,

H explique le mot i upar « se prévaloir de  (chi 'Hj:) », comme dans la phrase

précédente. Ce qui fait , dit-il, que les hommes d'une vertu inférieure n'on t pas
de ver tu, c'est que leur vertu émane d'une intention formelle , c'est quils se

glorifient de leur mérite  , et se prévalent de la pratique de la vertu.

E: Yeou-i-wei, c'est-a-dire yeou-wei-wei-tchi « lls font des efforts pour | a

pratiquer ».
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(326) Sou-tseu-yeou : Apres avoir parlé de la vertu supérieure et de la vertu
inférieure , Lao-tseu se contente de mentionner I'humanité supérieure , I'équité
supérieure , et ne dit rien de I'humanité inférieure , de I'équité inférieure . En voici
la raison. La vertu inférieure tient le milieu entre I'numanité et la justice , mais le

degré inférieur de I'nhumanité et de I'équité ne mérite pas d'étre cité.

(327) Liu-kie-fou : L'nomme d'une humanité supérieure la pratiqu e sans sy
appliquer et comme a son insu. Mais il n'en est pas de méme de la justice ; pour
la suivre , il faut examiner auparavant ce qui est bien ou mal , juste ou injuste.
D'ou il suit qu'on ne peut la pratiquer sans agir , c'est -a-dire sans y songer , sans
intention.

(328) A : Les princes d'une urbanité supérieure créent les r ites, établissent des

reglements et déterminent la nature et l'ordre des cérémonies qui peuvent
rehausser la majesté royale. Mais lorsque les fleurs de I'urb anité sont
abondantes et que son fruit a dépéri (c'est -a-dire lorsque l'urbanité ne se
compose que de dehors spécieux et que la sincérité des sentiments s'est
affaiblie) , on fatigue les autres par des démonstrations trompeuses , et a chaque
acte on s'éloign e du Tao. Il est impossible qu'ils y répondent par des marques

de respect.

(329) A : Alors les supérieurs se mettent en guerre avec les inférieurs. C'est
pourquoi ils emploient la violence (littéral . « ils étendent un bras menaca nt »)

pour les forcer a leur rendre hommage.

(330) A :Dés quele Tao se futaffaibli , la vertu naquit dans le monde ; dés que
la vertu se fut affaiblie  , I'hnumanité et I'affection apparurent ; dés que I'humanité
se fut affaiblie , I'équité se montra avec éclat. Dés que I'équité se fut affaiblie , on

commenga a témoigner une politesse étudiée et & envoyer en présent du jade et

des étoffes de soie.

(331) E: Lao-tseu n'arrive a l'urbanité qu'aprés étre desce ndu quatre fois au -

dessous du Tao. En effet , il descend du Tao ala vertu , de la vertu a la justice

de la justice a I'équité , de I'équité aux rites ou a l'urbanité. L'urbani té est ce
gu'il y a de plus faible dans les vertus sociales ; il est impossible de descendre
plus bas. Si I'on descend plus bas , on entre dans la voie du désordre.

Ibid . On ne peut pas dire que l'urbanité exclut nécessairement la droiture et la

sincérité ; mais elle n'en est que la partie la plus faible , la plus superficielle. Elle

158



Le Livre de la Voie et de la Vertu

n'e st pas un désordre , mais elle est le principe du désordre. En effet , Si l'un veut
montrer son respect par une attitude humble , sa sincérité par des paroles
bienveillantes , lorsqu'on multiplie ces démonstrations , le sentiment de la

droiture et de la sincéri  té s'affaiblit de jour en jour.
(332) A : Ne pas savoir et dire que I'on sai t, cela s'appelle thsien -tchi .

E explique la méme expression par thsien -tchi, « la faculté de connaitre les
choses d'avance ». Cette faculté n'exclut pa s nécessairementle Tao, mais elle
n'‘en est que la fleur  ; ce n'est pas de lignorance , mais c'est le commencement

de lignorance. La véritable étude du Tao consiste a nourrir ses esprits.
Quoique I'éclat (de la vertu du Saint) puisse illuminer 'univers , 1l le renferme
dans son intérieur. Quant a ces hommes qui font usage de leurs facultés
intellectuelles pour prév  oir la paix ou le désordre des E tats , pour prédire le
malheur ou le bonheur , ils peuvent , il est vrai , exciter 'admira tion du siécle ;
mais lor squ'ils se replient sur eux -mémes , cett e faculté ne leur sert de rien. lls
fatiguent leurs  esprits en s'occupan t des choses extérieures ; de la naissent le
trouble et I'erreur. C'est pourquoi Lao-tseu dit : C'est le commencement de

l'ignorance.

(333) Sou-tseu-yeou : L'homme saint pénetre tous les étres a l'aide d'une
intuition merveilleuse. Le vrai et le faux , le bien et le mal brillent a sa vue

comme dans un miroir. Rien n'échappe a sa perspicacité. Les hommes vulgaires

ne voient rien au dela de la portée de leurs yeux , n'‘entendent rien au dela de la
portée de leurs oreilles , ne pensent rien au dela de la portée de leur esprit. lls
cheminent en aveugles au milieu des étres ; ils usent leurs facultés pour

acquérir du savoir , et ce n'est que par hasard qulils en entrevoient quelques
lueurs. lls se croient éclairés et ne voient pas qu'ils commencent a arriver au

faite de l'ignorance. lIs se réjouissent d'avoir acquis ce qu'il y a de plus bas , de
plus vil au monde ; et ils oublient ce gu'il y a de plus sublime. lls aiment le
superficiel et négligent le solide ; ils cueillent la fleur et rejettent le fruit. Il n'y a

gu'un grand homme qui sache rejeter l'une et adopter l'autre .

E : Plusieurs auteurs raisonnent ainsi : L'humanité , la just ice, les rites , les lois ,
sont les instruments dont se sert un homme saint (c'est -a-dire un prince parfait)
pour gouverner l'empire. Mais Lao-tseu veut qu'on abandonne I'hnumanité et la
justice , qu'on reno nce aux rites et aux lois. Si une telle doctrine éta it mise en

pratique , comment l'empire ne tomberait -il pas dans le désordre ? En effet ,
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parmi les lettrés des siécles suivants , On en a vu qui , séduits par le golt des
discussions abstraites , négligeaient les actes de la vie réelle ; dautres qui
entrainés par lI'amour de la retraite , mettaient en oubli les lois de la morale.
L'empire imita leur exemple , et bientbt la société tomba dans le trouble et le
désordre. C'est ce qui arriva sous la dynastie des Tsin. Ce malheur pri t sa

source dans la doctrine de Lao-tseu.

Ceux qui raisonnent ainsi ne sont pas capables de comprendre le but de Lao-
tseu, ni de pénétrer la véritable cause des vices qui ont éclaté sous les Tsin. Les

hommes des Tsin ne suivaient pas la doctrine de Lao-tseu ; les troubles de cette
époque 0 nt eu une autre cause. Ce n'est point sans motif que Lao-tseu apprend
a quitter I'humanité et la justice , a renoncer aux rites et a I étude . Si les
hommes doivent quitter I'humanité et la justice , c'est pour révérerle  Tao etla
Vertu ; s'ils doivent renon cer aux rites et a I'étude , c'est pour revenir a la
droiture et a la sincérité. Quant aux hommes des Tsin, je vois qu'ils ont
abandonné I'humanité et la justice ; je ne vois pas qu'ils aient réveéré le Tao et
la Vertu. Je vois qu'ils ont renoncé aux rites e t a I'étude ; je ne vois pas qu'ils

soient revenus a la droiture et a la sincérité.

Depuis la période Thai-kang (I'an 280 aprés J. C.) jusqu'a la fuite sur la rive
gauche du fleuve Kiang, les lettrés s'appliquaient en général a acquérir une
réputation émi nente ; ils s'abandonnaient mollement au repos ; ils couraient
apres le pouvoir et la fortune , et se passionnaient pour la musique et les arts.

Le golt des discussions abstraites et I'amour de la solitude n'étaient rien en

comparaison de ces excés coupable s qui ont troublé la famille des Tsin , et dont
il serait impossible de trouver la cause dans I'ouvrage de Lao-tseu .
CHAPITRE XXXIX

(334) Sou-tseu-yeou ; L'Unité , c'estle Tao. C'est du Tao que tous les étres ont
obtenu ce qui co nstitue leur nature. Les hommes de I'empire voient les étres et
oublientle Tao ; ils se contentent de savoir que le ciel est pur , que la terre est
en repos , que les esprits sont doués d'une intelligence divine ; que les vallées
sont susceptibles d'étre re  mplies , que les dix mille étres naissent , que les
princes et les rois sont les modéles du monde. Mais ils ignorent que c'est du Tao
gu'ils ont obtenu ces qualités. La grandeur du ciel et de la terre , la noblesse des

princes et des rois , c'est I'Unité qui | es a produites. Mais qu'est -ce donc que
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I'Unité ? Vous la regardez et ne pouvez la voir ; vous voulez la toucher et ne

I'atteignez pas. On voit que c'est la chose la plus subtile du monde.

(335) J'ai rendu le mot  tching 40 _IEpar « modéle ». E : Les princes et les rois
sont placés au -dessus des hommes. L'empire les révére et les prend pour

modéles. H l'explique par tchang , « supérieur , chef ».

(336) E: L'expression thien -wou-i-thsing , littéral. « si le cie | n'avait pas de

pureté », signifie « sile ciel perdait son Unité », C'est -a-dire ce qui constitue sa

nature.
H : Le ciel , la terre et tous les étres tirent leur origine de I'essence du Tao. Clest
parce que le ciel a obtenu cette Unité , cette essence , qu'il est pur et s'éléve sous

forme d'éther au -dessus de nos tétes , etc. Si le ciel ne possédait pas cette Unité ,
c'est -a-dire s'il ne tenait pas du Tao cette pureté qui constitue sa nature , il se
fendrait et ne pourrait s'arrondir en voQte. Si la terre ne p ossédait pas cette Unité
elle serait entrainée par un mouvement rapide (plusieurs interprétes expliquent le

mot fa par « se mettre en mouv ement ») et ne pourrait rester en repos pour

supporter les étres  ; si les hommes ne la possédaient pas , leurs moyens de vivre
s'épuiseraient et ils ne pourraient se perpétuer sans fin dans leurs fils et leurs
petits -fils. Si les dix mille (c'est -a-dire tous) les étres ne la possédaient pas , ils
s'éteindraient et cesseraient d'exister. Si les princes et les rois ne la pos sédaient

pas, ils seraient renversés , et ne pourraient rester en paix sur leur trdne noble et
élevé. C'est sur ce dernier point que Lao-tseu insiste particulierement , parce qu'il

désire que les rois s'attachent au Tao et gouvernent parle  non-agir.

En gén éral, tout homme qui est soumis aux autres et n'agit que d'aprés leurs
ordres , s'appelle hia-tsien T Hﬁ « bas et abject ». C'est une comparaison qui
s'applique au Tao. Le Tao est sans nom et tous les étres du monde peuvent en
faire usage , de méme qu'on emploi e un homme dune condition basse et

abjec te. Si les princes et les rois restaient sur leur trone noble et élevé sans

posséder le Tao, ils seraient bientdt renversés. N ‘est -il pas évident que le  Tao
est leur fondement et leur racine ?
(337) Plusieurs éditions portent . heou -wang -wou -i-wei-tching -eul-koueT -kao,

1% £ 4 Kl 43 1L 1 Bt F « Si les princ es et les rois cessaient détre les

modéles (du monde) et s' enorgueillissaient de leur noblesse et de leur

élévation.. . ». La construction que j'ai adoptée , d'aprés la glose de Liu-kie-fou,
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m'a paru plu s réguliere et plus logique. « Etre noble (dit cet interpré te) et
oublier sa noblesse , étre élevé et oublier son élévation , C'est le moyen d'étre le
modéle de I'empire et de ne pas étre détréné »,

(338) E: Dans l'ordre de la nature , les princes et les rois sont de la méme
espéce que I'humble homme du peuple. Si les peuples se soumettent a eux , de
simples particuliers qu'ils étaient , ils deviennent princes et rois. Si les peuples

les aba ndonnent , de princes et de rois qu'ils étaient , ils descendent dans la

classe des simples particuliers. On voit par la que la noblesse et I'élévation des

princ es et des rois ont pour base la classe abjecte et roturiére du peuple. Quand

les princ es etles r ois s'appellent eux -mémes par humilit¢é  orphelins , hommes de
peu de mérite , hommes dénués de vertu , ils emploient les dénominations qui
servent a désigner le pauvre peuple et les gens d'une condition basse et
ignoble. S'ils se désignent ainsi eux -mémes , au lieu d'employer des titres

pompeux , c'est qu'ils n'ont pas oublié leur humble origine.

(339) Suivant Sie-hoei (E), le sens du mot tchi if{(n'a pas encore été expliqué

d'une maniére satisfaisante ; il le regarde comme redondant.

(340) B et Sie-hoei : Avec une mul titude de matériaux , vous formez un char.
Char est un nom collectif des différents matériaux dont un char se compose. Si

vous les comptez un a un (si vous décomposez le char) , vous aurez un moyeu ,
des roues , des rais, un essieu , un timon , etc. si vous donnez a ces différentes
parties leurs noms respectifs , le nom de char disparaitra ; sl vous en faites

abstraction , il n'y aura plusde char.

De méme , c'est la réunion et I'ensemble du peuple qui formen t un prince , ou un

roi. Prince, roi, sont des noms collectifs de peuple.

Si vous faites abstraction du peuple , il n'y aura plus ni prince ni roi.
Quelque beau que soit un char , il ne l'est devenu que par la réunion d'une
multitude de petits matériaux. Qu elque noble que soit un prince ou un roi , il na

pu le devenir que par la réunion d'une foule d'hommes d'une basse condition.

Il est donc a désirer que les princes et les rois sachent s'abaisser au milieu de

leurs honneurs , et (C) devenir simples et humbl es comme le Tao. Dés qu'un

prince possede le  Tao, il n'est pas au pouvoir des hommes de le re hau sser ni de
l'avilir. Il ne veut pas étre estimé comme le jade , hi méprisé comme la pierre.
Or (E) si les princ es et les rois perdent leur peuple , C'est parce qu 'ils ont perdu
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['Unité (le Tao). S'ils perdent I'Unit é, c'est parce que , fiers de leur noblesse et de
leur élévation , ils s'abandonnent , sur le trdne , aux plus coupables exces. Lao-
tseu explique ici la cause de la noblesse et de I'élévation , pour détourner les

hommes de les rechercher

CHAPITRE XL

(341) C'est-a-dire : Dés que les étres sont retournés au non-étre, le Tao leur

donn e (de nouveau) le mouvement vital.
Pi-ching :Le mot fan veutdire fan-iu-wou « retournerau non-étre ».

E : Le mouvementdu Tao, c'est -a-dire I'impulsion que le Tao donne aux étres , a
pour racine , pour origine , leur retour (au non-étre ). S'ils ne retournaient pas au
non-étre, (le Tao) ne pourrait les mettre en mouvement. I faut quils se
condensent , qu'ils se resserrent (qulils décroissent) , pour pouvoir atteindre
ensuite toute la plénitude de leur développement. C'est pourquoi le retour au

non-étre permet au Tao de mettre les étres en mouvement , C'est -a-dire de les

faire re naitre.

B : Parmi tous les étres de l'univers , il n'en est pas un seul qui n'ait besoin de
retourner au non-é&tre pour exister de nouveau. Ce n'est que lorsqu'ils sont
rentrés dans un repos absolu , que le Tao les met de nouveau en mouvement et

les raméne a la vie. Ainsi le repos est la base et le principe du mouvement.

(342) Littéralement : « La faiblesse -du Tao-usage ». A explique les mots tao-

tchi-yong 38 &2 W par 38 2 Bf % A] . cest-a-dire : « (Lafaiblesse est) ce

dont le Tao fait constamment usage ». C'est pourquoi il peut subsister
éternellement. E a adopté le méme sens : La faiblesse est I'état constant du
Tao ; s'il n'était pas faible , il ne pourrait subsister longtemps.

D'autres commentateurs ont entendu que la faiblesse était le moyen d e faire

usage du Tao, c'est-a-dire d'observer , dimiterle Tao. B : Siceux qui cultivent le

Tao savaient que le retour au vide , au repos , est la base , le principe du
mouvement , ils affaibliraient leur volonté , llsrendraientleur ciur vi de.
la vol onté est affaiblie , 1 e c¢T ur dev;lasgue cevvida est porté & son

comble , on entre dans une quiétude parfaite et I'on retourne a sa racine. Voila le

plus puissant moyen de renouveler sa nature.
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Pi-ching : Par la faiblesse on ressemble en quelque sorte au Tao. Tchao-tchi-
kien : Avoir I e ciur vi de et t,r &re gnaui dtlfatble i nt ®r i eur e
extérieurement , c'est le moyen de retourner a sa racine (au Tao). Li-si-tchai :
En se développant , les étres deviennent forts. Si I'on revient de la force a la
faiblesse , on pourra arriver peu a peu au Tao.
(343) A : Les dix mille choses sont nées du ciel et de la terre , qui ont une place
déterminée dans l'univers. C'est pourquoi Lao-tseu dit : « Elles sont nées de
I'étre ».
(344) B : D'ou sont nés le ciel et la terre ? lls sontnés du non-étre (du Tao). Le
Tao (A) n'a point de forme , c'est pourquoi Lao-tseu dit : I'étre est né du non-
étre ».

CHAPITRE XLI

(345) Hi-ching : Les let trés supérieurs comprennent ce qui est caché comme ce
qui est brillant dans le Tao ; ils pénétrent au dela des limites du corps. C'est
pourquoi , dés qu'ils entendent parler du Tao, ils y ont foi et le pratiquent avec

zéle.

Les lettrés du second ordre sont sur les limites du caché et du brillant (c'est -a-
dire de ce qui est inaccessible et accessible aux sens) ; ils sont placés entre le
Tao et la matiere ; aussi , dés qu'ils en entendent parler , ils restent a moitié
dans la foi et a moitié dans le doute. C'es t pourquoi tantét ils conservent

(pratiquent) le  Tao, tantét ils le perdent  (I'abandonnent).

Les lettrés inférieurs voient le brillant (c'est -a-dire ce qui est accessible aux
sens) et ne voient pas le caché ; ils restent enveloppés dans la matiére. C'est
pourquoi , dés qu'ils entendent parler du Tao, ils le tournent en dérision et le

calomnient.

Or le Tao est caché , subtil , profond , inscrutable. Les lettrés inférieurs , dit Liu-
kie-fou, le tournent en dérision parce qu'ils le cherchent a l'aide des sens et ne
peuvent I'atteindre. S'ils pouvaient I'atteindre , le saisir dans sa sublimité a | ‘aide
des sens , ils ne le tourneraient pas en dérision ; mais , en devenant accessible a
leur vue grossiere , il perdrait toute sa grandeur et ne mériterait plus le nom de

Tao !
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E : Le Tao est profond , éloigné. C'est I'opposé des choses matérielles. Quand les
lettrés supérieurs entendent parler du Tao, ils peuvent le pratiquer avec zele ,

parce qu'ils le comprennent clairement et y croient avec une forte conviction.

Les lettr és du second ordre conservent des doutes sur le Tao, parce qu'ils sont

incapables de le connaitre véritablement et d'y croire avec une forte conviction.

Quant aux lettrés inférieurs , ils se bornent a le tourner en dérision. S'ils ne le
tournaient pas en d érision , le Tao ressemblerait aux idées , aux vues des lettrés

inférieurs. Il ne mériterait p aslenomde Tao.

Yen-kiun -ping : Ce qu'entendent les lettrés du second ordre n'est point ce qu'il y

a de plus beau ; ce que voient les lettrés inférieurs n'est pa s ce qu'il y a de plus
excellent.
Ce qui éblouit les lettrés du second ordre , ce que les lettrés inférieurs tournent

en dérision , est ce qu'il y a de plus beau et de plus excellent parmi les choses

les plus belles et les plus excellentes du monde .

(346) H: Ces douze phrases sont des axiomes empruntés aux anciens. Le
commentateur E pense que ces axiomes vont jusqu'a la derniere phrase

inclusivement.

(347) H : L'homme vulgaire fait usage de la prudence , il s'en glorifie et se croit
doué de capacité. Le Saint a des lumiéres , mais il ne les laisse pas briller au

dehors ;il adelaprudence , maisil ne s'en sert pas.

N

E : Celui uni connait le Tao arrive a une intelligence profonde. Alors il se
dépouille de ses lumiéres et de sa pénétration , et il parait comme un homme

obtus et environné de ténébres.

(348) E : Celui qui pratique le Tao arrive au comble de la perfection ; mais |l
diminue sans cesse son propre mérite , etil ressemble a un homme qui n'a fait

gue marcher en arriére.

H : L'homme vulgaire se vante |ui -méme , il s'élance en avant avec une ardeur
insatiable. Le Saint se conserve dans I'humilité , se dirige d'aprés le sentiment de

sa bassesse et de son indignité.

(349) H : L'nomme vulgaire s'éléve et s'exalte lui -m° me . Le Saint s'u
au Tao, il se rapproche de la poussiéere du siécle ; il se plie aux usages et ne les
adopte pas.

165



Le Livre de la Voie et de la Vertu

A : L'homme qui posséde le sublime Tao ne se distingue pas de la foule. Cet
interpréte explique le mot i %dans le sensde ta « grand ».

(350) Sou-tseu -yeou : Il se tient constamment dans le rang le plus bas. Aliter H :
L'homme vulgaire a une ame étroite ; elle ne contiendrait pas un atome. Le
Saint embrasse dans son ciur |l e ciel et I
contienne. Elle est comme la mer , qui recoit tous les fleuves.

(351) H : L'homme vulgaire est rempli intérieurement de vices et de souillures ,
et il se pare de dehors spécieux pour paraitre pur et sans tache. Le Saint est

droit et simple , il est pur et blanc comme la neige. Sa vertu n'a jamais regu un

atome de la poussiere du siécle ; c'est pourquoi il peut endurer la honte et

supporter les opprobres. A le voir , on le prendrait pour un homme du commun.

(352) H : L'homme vulgaire ne laisse pas oublier la plus petite de ses vertus. Il
se prévaut du bien qu'il fait et exige qu'on le paye de retour. Le Saint répand sa
vertu et se s bienfaits sur toutes les créatures , et ne s'en fait point un mérite ;

c'est pourquoi sa grande vertu parait insuffisante.

(353) E donne au mot teou ﬁ}le sens de « paresseux , dépourvu de zéle ».

(354) E : L'nomme simple et vrai retranche les ornements et supprime les dehors

spécieux. Il ressemble & un objet qui s'est détérioré et qui n'a plus rien de neuf.

Le mot iu signifie « changer en mal , se détériorer », et « sale, repoussant ». A

le rend par I'adj ectif « superficiel ».

(355) A, H, Hi-ching et Youen-tse, rapportent ces quatre comparaisons au Saint ;

E lesrapporte au Tao. Le reste du chapitre ne présente aucune difficulté.
CHAPITRE XLII

(356) Li-si-tchai : Tant que le Tao était concentré en lui  -méme , Un n'était pas

encore né. Un n'étant pas encore né , comment aurait -il puy avoir deux ? Deux
n'existait pas parce que Un ne s'était pas encore divisé , répandu (dans l'univers
pour former les étres). Dés quily aeu Un (c'est-a-dire dés que le Tao se fut

produit au dehors) , aussitétilyaeu deux.

(357) E : Un a produit deux, c'est a -dire, un s'est divisé en principe in [1_1'9,

« femelle » eten principe yang & « male ».
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(358) E: Deux a produit trois (c'est-a-dire, deux ont produit un troisieme
principe) : le principe femelle et le principe méale se sont unis et ont produit

I"'harmon ie.

(359) Trois, c'est-a-dire ce troisieme pri  ncipe, E ; Le souffle d'harmon ie s'est

condensé et a produitto  us les étres. Voyez note 361.

(360) Plusieurs interprétes expliquent le mot fou par « tournerle dosa , fuir », et

le mot pao par « se tourner vers , chercher ». Suiva ntE, le mot in [F_é;désigne ici

« le repos », tsing :ﬁ%'-et yang FE-',- « le mouvement ».

Tong -sse-tsing rapporte ce passage aux plantes et aux arbres , et rend les mots
in [1_25_; et yang F,E' par «le froid » et « la chaleur ». Les plantes , dit-il, se
détournent du froid et se dirigent vers la chaleur , et un souffle vide  (un principe

vital) circule au dedans d'elles. (Cette application parait trop restreinte.)

(361) Le mot khi ﬁ « souffle », a en partie I'extension du mot latin anima , qui

signifie a | a fois « souffle » et « principe vital » ; mais il ne se dit pas , comme

anima , de « I'dme intelligente de I'homme »,

H: Le mot tchong veut dire « vide, hiu, immatériel ». Ibid . Ce souffle
d'’harmonie est la racine de tous les étres : mais il est vide, mou et faible ; il

n'est point de la méme espece que les étres.

(362) Yen-kiun-p'ing : Ce qui est petit , exigu, mou et faible (le Tao), a été
l'origine du ciel et de la terre , et la meére de tous les étres ; mais les hommes

détestent la faiblesse , l'exiguité , Iimperfection ; et cependant les princ  es et les

rois en tirent les noms qu'ils se donnent eux -mémes. (H) N'est -ce pas parce
gu'ils regardent I'numilité , la faiblesse , comme les plus puissants ressorts du
monde !

(363) H : Ces noms que se donnent les rois sont des termes d'humilité. Si les

princes et les rois ne s'abaissaient pas (littéral . « ne se diminuaient pas  »),
I'empire ne se soumettrait pas a eux. C'est pourquoi les empere urs Yao et Chun
occupére nt le trone et le regardéeren t comme sl leur elt été étranger (ils
oubliaient leur élévation) ; leurs bienfaits ont e u une étendue sans bornes , et

jusqu'aujourd'hui on célébre leur vertu. Aussi quiconque s'abaisse est élevé par

les hommes (littéral. « quiconque se diminue , les hommes l'augmentent »).
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Liu-kie-fou : Ceux qui ont créé , dans l'antiquité , les déno minations hum bles par
lesquelles les princes devaient se désigner eux-mémes, les ont empruntées aux
conditions que les hommes méprisent généralement. lls ont voulu par la que
malgré leur noblesse e t leur élévation , les rois n'oubliassent pas la condition

abjecte et roturiére d'ou ils sont sortis.

B : Les rois s'appellent ainsi , parce que la diminution est la racine de
'augmenta tion, parce que , en s' appauvrissant et en  s'abaissant extérieurement

on s'enrichit et on s'éléve intérieurement.

(364) H : Kie et Tcheou n'ont employé que pour eux seuls les richesses et la
puissance de l'empire ; ils ont tyrannisé le peuple et assou vi leurs passions ; ils
ne songeaient qu 'a eux, sans prendre soin des autres hommes ;aussi , quoiqu'ils
occupassent le trbne , tout I'empire les abandonna. On voit par la que ceux qui
s'élev ent eux -mémes sont abaissés par les hommes (littér. « de la vient g ue

ceux qu i s'augmententeux -mémes , les hommes les diminuent »).

(365) H : Ce que les hommes enseignent , je n'ai jamais manqué de l'enseigner.
Mais les hommes ordinaires ne savent pas enseigner les aut res. lls ne songent
gu'a aug menter leurs connaissances (les connaissances des autres) ; ils les

rendent orgueilleux , arrogants ; et cette présomption les pousse a des actes

violents. lls ignorent que les hommes violents (G : qui cherchent a subjuguer
les autres) ne meurent jamais d'u ne maniére naturelle. Mais , moi, j'enseigne
aux hommes a diminuer chaque jour leurs désirs , & se maintenir dans I'humilité

et la modestie , pour conserver la vertu d'harmonie qui est la base et le soutien

de leur vie.
A, B: Les hommes de la multitude ense ignent a quitter la faiblesse pour la
force , la douceur pour la fermeté ; moi , j'enseigne a quitter la force pour la

faiblesse , la fermeté qui résiste pour la douceur qui sait céder aux obstacles.

D'apres les interprétes A, B, il semble qu'il devrait y av oir dans le texte
« J'enseigne le contraire de ce qu'enseignent les hommes vul gaires ».
Plusieurs commentateurs ont om is ce passage , a cause de l'impossibilité ou ils

se trouvaient , sans doute , de faire disparaitre la contradiction qu'il présente.
Peut-étre vaut -il mieux adopter la lecon d'un ancien texte cité dans les variantes

de G : « Ce que les hommes m'ont enseigné , je I'enseigne a mon tour aux

autres hommes ». Mais ce passage aurait des conséquences graves. Il nous
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autoriserait a faire remonter plu s haut que Lao-tseu la doctrine dont on le
regarde comme l'auteur. J'ajouterai , a cette occasion , que, depuis les Han, les
historiens chinois emploien t souvent lexpression Hoang-lao-tchi-yen « La
doctrine de lI'empereur Hoang -ti et de Lao-tseu », pour dési gner les principes
exposés dans le Tao-te-king . lls écrivent aussi  : hio-Hoang -Lao, sse-Hoang -Lao
« étudier , servir Hoang-ti et Lao-tseu », pour dire : étudier , professer cette
méme doctrine. (Cf. Pien-i-tien, liv.LV, fol. 1 r. et Hio-tong, liv. L.) Or on sait
que l'empereur Hoang-ti commenca a régner l'an 2 698 avant J. C.
Malheureusement les circonstances de sa vie et de son régne ne sont pas
exemptes de ce tte obscurité qui est inséparable des époques primitives de

I'histoire du monde.

(366) E : Kiao-fou &JZ 3{ C'est comme s'il disait « La premiére de toutes  (mes)
instructions ». On voit que E rend fou ﬁ(‘, vulgo « pére », par sien ‘}L « ce qui
passe avant », ce qui précede , la chose premiére . (A : Fou _3(‘, c'est -a-dire chi,

« commencement ». Méme sens.) Lao-tseu dit que « Les hommes violents

n'obtiennent pas une bonne mort ». Quoique les hommes de son temps
professassent cette doctrine , ils n'en saisissaient pas le sens , et ne la
regardaient pas comme trés importante. L'auteur la prend pour base de ses

instructions , parce qu'il en comp rend toute la portée.

H explique le mot  fou ’ﬁc\par mo-to (cf. Morrison , Dict. chin. part . Il , n°® 10305 ),

« sorte de clochette dont on se servait pour appeler le peuple & venir recevoir
l'instruction. Ici ce mot se prendrait au figuré pour désigner celui qui annonce ,

qui préche une doctrine. H: « Je serai le prédicateur de la doctrine »,

Un seul commentateur (G) rend les mots  kiao-fou ﬁ}{ j(‘au sens propre : « Je

serai le pére de la doctrine ».
CHAPITRE XLIII

(367) B : L'eau est extrémement molle, et cependant elle peut renverser les

montagnes et les collines.

(368) A : Wou-yeou iﬂt ﬁ le non-étre, c'est-a-dire le Tao. Le Tao n'a pas de

corps ; c'est pourquoi il peut pé nétrer les esprits et la multitude des étres.

Sou-tseu -yeou pense que l'expression non -étre s'applique aux esprits. Liu-kie-

fou larapporte au  khi ’fr'[ a l'éther , qu'il regarde comme immatériel , wou -tchi.
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(369) B : L'expression wou-Kkien :ﬂb‘ ﬁ-ﬁsignifie « ce qui n'a point d'interstices »
(ce qui est impénétrable). Il n'y a pas de corps plus délié , plus fin que la
poussiére , et cependant elle ne peut entrer dans un corps sans interstices. Mais

I'étre d'une subtilité in  effable traverse le d uvet d'automne  (qui pousse aux
animaux en automne) et trouve de la place de reste ; il pénétre sans difficulté

les pierres et les métaux les plus durs.

(370) E : Le Saint ne parle pas , et le peuple se convertit ; il pratique le  non-agir,
et les affaires sont bien gouvernées. C'est par la que sa sincérité parfaite
accomplit naturellement de grands mérites. Mais les autres hommes ont besoin

de répandre des instructions pour qu'on leur obéisse ; ils ont besoin d'agir pour
réussir dan s leurs desseins. lls se donnent beaucoup de peine , et n'obtiennent

gue de minces résultats. Ils sont bien loin de la voie du Saint !

E : Yen-kiun -ping dit : Celui qui agit d'une maniére active peut faillir et perdre le
mérite qu'il ambitionne ; celui qui  agit sans agir  obtient des succés sans bornes.
C'est ainsi qu'operent le ciel et la terre ; c'est par la que surgissent les hommes

et les étres.

La voix qui s'exprime par des sons s'entend a peine jusqu'a cent lis ; la voix qui

est dénuée de son pénetre au dela du ciel et ébranle tout I'empire.

Les paroles humaines ne sont pas comprises des différentes espéces

dhommes ; mais , a la parole de I'étre qui ne parle pas , le In etle Yang (le
principe femelle et le principe male) répandent leurs influences féc ondes, le ciel
et la terre s'unissent pour produire les étres. Or le Tao et la Vertu n‘agissent

pas, et cependant le ciel et la terre donnent aux créatures leur entier

développement. Le ciel et la terre ne parlent pas , et cependant les quatre
saisons suive nt leur cours. C'est  (A) par la que je vois que le non -agir est utile
aux hommes.

(371) Littéralement : « L'instruction du  non-parler, I'utilité du non-agir, dans le

monde peu d'hommes atteignent cela ».

H : Les hommes ne savent pas enseigner les autres , parce qu'ils parlent. Alors
ils se fient a leur prudence , s'estiment , se vantent et aiment a agir. Celui qui

aime a agir est facile a renverser. On voit par la que linstruction

gu'accompagnent les paroles , la conduite qui se man ifeste par l'action , sont des
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choses inutiles. D'ou il résulte que , dans le monde , peu d’hommes sont en état

d'instruire sans faire usage de la parole , et d'obtenir les avantages du non -agir .
CHAPITRE XLIV

(372) C'est-a-dire, sans interrogation : « Notre personne nous touche de plus
prés que notre gloire (H), notre personne nous est plus précieuse que les
richesses ; c'est un plus grand malheur d'acquérir la gloire et les richesses que

de les perdre ». B : La gloire et les richess es sont des choses extérieures.
Méritent -elles que nous nous réjouissions aprés les avoir acquises , que nous

nous a ffligions apres les avoir perdues ?

Liu-kie-fou : Ce que les guerriers recherchent avec ardeur , C'est la gloire ; et
pour l'obtenir , ils vo nt jusqu'a faire le sacrifice de leur vie. Ainsi ils ignorent que

leur personne les touche de plus prés que la gloire.

Ce que les hommes cupides recherchent avec ardeur , ce sont les richesses ; et
pour les acquérir , ils vont jusqu'a exposer leur vie ; il s ignorent que leur
personne est plus précieuse que les richesses. lls acquiérent les richesses , etils
perdent leur noblesse intérieure et leur richesse innée (leur vertu) !

Celui qui posséde la vertu sait que la plus belle noblesse réside en lui -méme , et
il n‘attend rien de la gloire ; C'est pourquoi il sait se suffire et ne connait point le
déshonneur. Il sait que la richesse la plus précieuse réside en lui -méme , et il

n‘attend rien des biens que procure I'opulence. C'est pourquoi il sait s'arréter et
ne périclite pas. N'étant exposé ni au déshonneur , i au danger , il peut subsister

longtemps.

Yen-kiun-ping : La gloire est le plus grand artisan des malheurs et des

désordres ; pour l'obtenir , I'homme s'aliéne le ciel et la terre , et court a sa
perte. Les richesses I'en flent d'orgueil ; pourles obtenir , il accable le peuple de
fatigues , il appauvrit le royaume , il trouble ses esprits , i | expose s
une foule de désirs , il se met en révolte contre le Tao, il se livre au vol et au
brigandage ;l'univ ersle dé teste, le monde lui déclare la guerre ; c'est souvent
un malheur de les acquérir (la gloire et les richesses) , un bonheur de les

perdre. En e ffet, celui qui a acquis de la gloire ou de la fortune ne persévere
pas dans le Tao et la Vertu. Les espri  ts I'abandonnent , et il tranche lui -méme
sa vie ; le ciel méme ne pourrait le sauver. Mais dés qu'un homme est délivré

de la gloire et des richesses , le Tao et la Vertu le favorisent , et les esprits le
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protégent. Sa gloire éclate d'elle -méme , et ses riches ses égalent celles du ciel

et de la terre.

(373) A : Celui qui aime beaucoup la volupté consume ses forces ; celui qui aime
beaucoup les richesses tombe dans le malheur. Ce qu'il aime est peu de chose ,

ce qu'il perd est immense!

Liu-kie-fou : Celui qui aime la gloire désire s'anoblir ; mais , par son amour
immodéré de la gloire , il la perd ainsi que sa  noblesse innée (sa vertu) ! Celui
gui amasse des richesses désire se rendre opulent ; mais , en les enfouissant
en grande quantité , il les perd ainsi que ce qui fait sa véritable richesse (sa

vertu).

(374) A : Si, pendant votre vie , vous cachez beaucoup de richesses dans vos
coffres , on viendra vous attaquer et vous piller. Si , apres votre mort , on dépose
de grandes richesses dans votre tombeau , les voleurs violeront votre sépulture

et fouilleront votre cercueil.

(375) A : L'homme qui sait se su ffire renonce au profi t, se dépouille de ses

désirs , et ne s'expose pas au déshonneur pou r les contenter.

(376) A : Il ne se compromet point pour obtenir les richesses et le profit ; la
musique , la beauté des femmes ne troublent point ses oreilles ni ses yeux. C'est

pourquoi il n'est exposé a aucun danger.

(377) A : Si un homme sait s'arréter , se suffire, il trouvera en lui -méme le
bonheur et la fortune. En se gouvernant lui -méme , il n'usera pas ses esprits ;
en gouvernant le royaume , il ne tourmentera pas le peuple. C'est pourquoi il

pourra subsister longtemps.

CHAPITRE XLV

@
(378) E : La perfection se détruit promptement , la plénitude s'épuise rapidement ,
parce que I'hnomme se glorifie de sa perfection et de sa plénitude , et ne sait pas
les maintenir par le Tao. Pour conserver constamment sa perfection , il faut
nécessairement paraitre imparfait ; pour garder constamment sa plénitude (la
plénitude de sa vertu ou de ses richesses) , il faut nécessairement paraitre vide.
A : Le prince qui pos sede la perfection du  Tao et de la Vertu efface sa gloire et
cache les louanges qu'il recoit. Le prince qui posséde la plénitude du Tao etdela
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Vertu parait vide , c'est-a-dire qu'il est comblé d'honneurs et n'ose s'enorgueillir ,

gu'il estriche et n'ose s e livrer au luxe et a la prodigalité.

(379) B : Ce passage s'applique au jugement du Saint. En voici le mot a mot en

latin : (vir) magnopere virtus (est) veluti curvus
(380) A : Il posséde beaucoup de talents , mais il n'ose les laisser vair.

(381) Li-si-tchai: Le mouvement peut triompher du froid (en produisant de la
chaleur) , mais il ne peut triompher de la chaleur (c'est-a-dire produire du
froid) ; le repos peut triompher d e la chaleur (en produisant du froid) , maisil ne
peut triompher du froid (le froid nait de la cessation du mouvement , C'est -a-dire
du repos). Chacune de ces deux choses a une propriété limitée. Mais lorsque

I'nomme est pur , tranquille , non-agissant , quoiq u'il ne cherche point a triompher

des étres , aucun étre du monde ne peut triompher de lui. C'est pourquoi Lao-

tseu dit : L'homme pur et calme devient le modéle de I'empire.

Aliter Ho-chang-kong (A). Il a cru que le mot ching, « vaincre », signifiait ici

« arriver au fa Tte, au comble ». Au printemps , l'air vivifiant , la chaleur du
principe Yang circule rapidement  dans les régions supérieures , et les plantes
croissent et grandissent. Quand cette chaleur est arrivée a son comble , elle est
suivie du froid , et alors elles dépérissent et meurent. Lao -tseu enseigne a

renoncer a la force et au mouvement qui aménent la mort.

En hiver , les plantes restent en repos au bas de la fontaine jaune  (c'est-a-dire
dans l'inertie de la mort) ; quand ce repos est arrivé a son comble , il est suivi
de la chaleur (le printemps succéde a I'hiver). La chaleur est la source de la vie.

Il faut donc se tenir dans une quiétude absolue.

CHAPITRE XLVI
(382) H: Lao-tseu veut montrer dans ce chapitre les malheur S qui naissent de la
multitude des désirs et de I'activité (du contraire du  non -agir), et le bonheur du

sage qui sait se conserver par la modération.

Dans la haute antiquité , les princes qui possédaient le Tao étaient purs , calmes
et exempts de désirs ; ils convertissaient les hommes par le non -agir. C'est
pourquoi le peuple vivait en paix et se plaisait dans sa condition. O n laissait les
chevaux , qui auparavant étaient destinés aux combats , et on ne les employait
plus qu'a cultiver les champs. Aussi , chaque famille , chaque homme avait tout

ce qui lui était nécessaire. Depuis que le siécle s'est corrompu et que le Tao a
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dépéri , les Saints ne surgissent plus dans le monde. Les vassaux s'abandonnent

a la violence et au désordre. Chacun d'eux s'applique a enri chir son royaume et
a dominer par la force des armes ; leur ambition est insatiable. lls se livrent des
combats continuels. C'est pourquoi les chevaux de guerre naissent sur les

frontiéres. Voyez note 383

E expligue ce passage d'une maniére générale : « Quand l'empire suit la droite
voie, on renvoie les chevaux (de l'armée) et I'on n'en fait aucun usage. Les
hommes s'appliquent uniquement a cultiver les champs. & Quand I'empire ne
suit pas la droite vo  ie, etc. ». llrend les mots  khio -tseou-ma par « renvo yer les
chevaux dans l'intérieur du royaume » ; il rapporte aux hommes le mot fen, et

lui donne le sens de «  cultiver les champs ~ ».

Par tseou -ma, C entend les chevaux de I'armée , tchen-ma.
(383) C, E: La guerre se prolongeant , les chevaux ne reviennent plus dans
l'intérieur du royaume , et restent si longtemps en dehors des frontieres , qu'ils

peuvent y propager leur race.
Le reste du chapitre ne présente aucune di fficul té.

CHAPITRE XLVII

(384) E: Tous les hommes de l'univers tendent au méme but , quoique par des
voies diverses. Leurs sentiments ne different pas des miens. C'est pourquoi ,

sans sortir de ma maison (littéral. « de ma porte) , je peux connaitre l'univers ;

sans regarder par ma fenétre , je pe ux connaitre les voies du ciel. Ibidem : Ce
gu'il y a de plus important pour I'nomme réside dans son intérieur , et par
conséquent tres prés de lui. S'il le cherche au d ehor s, il s'en éloigne de plus en
plus.

Sou-tseu -yeou : Telle est I'essence de la natur e humaine , qu'elle embrasse et
parcourt tout l'univers ; elle ne connait pas I'éloign ement ni la proximité du
temps ou de lI'espace. Le Saint connait tout sans sortir de sa porte et sans ouvrir

sa fenétre , parce que sa nature est d'une per fection absolue ; mais les hommes

du siécle sont aveuglés par les choses matérielles , leur nature est bornée par les
limites des sens ; ils sont troubl ®s par | eur corps
ils sont arrétés par les montagnes et les eaux , iIs ne voient pas au dela de la
portée des yeux , ils n'entendent pas au dela de la portée de leurs oreilles. La

plus faible cléture peut paralyser I'exercice de ces deux facultés.
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Liu-kie-fou : L'univers est immense. Il est nécessaire de sortir pour le connaitre.
Mais l'espace que nous pouvons en parcourir par la force de nos pieds est

infiniment peu de chose ; C€ que nous pouvons en connaitre est tres borné.

Les voies du ciel ont une étendue incommensurable ; il faut absolument le
regarder pour les juger ; mais I'éloign ement que no us pouvons atteindre par la
force de notre vue est bien limité ; CE (ue Nous pouvons apercevoir est bien
exigu. Le Saint connait la nature de l'univers ; il comprend les voies du ciel ,

parce qu'il posséde tout au dedans de lui -méme.

(385) Un seul commentateur (C) entend par thien-tao (les voies du ciel) les
opérations des deux principes In et Yang (femelle et méle) , et les mouvements

du soleil et de la lune.

(386) H : Les hommes du monde sont aveuglés pa r l'intéré t et les passions. lls
s'élancent au dehors pour les satisfaire. L'amour du lucre trouble leur prudence.

C'est pourquoi , de jour en jour , ils s'éloignent davantage de leur nature. La

poussiére des passions s'épaissit davantage de jour en jour , et l eur cliur
s'obscurcit de plus en plus. C'est pourquoi , plus ils s'éloignent , et plus leurs
connaissances diminuent. Mais le Saint reste calme et sans désirs ; il ne
s'occupe point des choses sensibles , et, en restant en repos , il comprend tous

les secrets de l'univers.

(387) Les éditions B , E, donnent pou-hing -eul-tchi (non incedit et pervenit ). J'ai
préféré ce sens a celui des textes de A et de G , qui portent : pou-hing -eul -tchi
(non ince dit et cognoscit ), Suivant A , qui lit tchi (cogno scit) le Saint n'a pas
besoin de monter au ciel ou de descendre dans les abimes pour connaitre le ciel

et |l a terre. ! |l es conna’t par son propre ciur
CHAPITRE XLVIII

(388) B : Celui qui étudie craint toujours que ses c onnaissances ne soient
incomplétes ; c'est pourquoi il travaille sans relache pour faire des progres.
Celui qui pratique le Tao craint toujours de ne pouvoir se dégager de ses

passions ; c'est pourquoi il s'applique sans relache a déraciner ses désirs.

(389) E: Le mot sun ;fﬁveut dire « diminuer ses passions et revenir  au non-

agir » Les désirs de I'homme sont tres nombreux. Quoiqu'il les diminue chaque
jour , il ne peut les détruire promptement ; c'est pourquoi il faut qu'il les dim inue

sans relache. Ensuite ses désirs s'épuisent peu a peu , etil parvientau non-agir.
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Dés qu'il est parvenu au non-agir, il est semblable au  Tao. Intérieurement il

devient un saint , extérieurement il devient le maitre de tout I'empire.

(390) E : L'expression wou-sse kiii3 -@-veut dire ici Wou-we'r.:ifiﬁ ﬁ « pratiquer le

(L]

non -agir ».

H : Celui qui pratique le non -agir est exempt de désirs. Si le roi est exempt de
désirs , le peuple se rectifie de lui  -méme. Lorsque le peuple s'est rectifié de lui -
méme , l'affection de tout I'empire est acquise au roi. Alors il lui est aussi aisé de

bien gouverner I'empire que de regarder dans sa main. On voit par la qu'il suffit

de pratiquer le  non-agir pour se rendre maitre de I'empire.

(391) B : Les hommes de I'empire aiment le repos et la quiétude ; ils abhorrent
le trouble et le désordre. lls se soumettent aux princes justes et humains ; ils

abandonnent ceux qui sont violents et cruels. Lorsque le roi se dégage de toute

occupation (E: c'est-a-dire lorsqu'il pratique le non-agir), le peuple godte la
paix , et I'empire se soumet a lui. Lorsqu'il se livre & ['action (A), il fatigue et
tourmente ses sujets par une foule de réglements , ettoutI'empire  Il'abandonne.
H: Sile roi se livre a I'action il a des désirs ; s'il a des désirs , le peuple se
trouble et s'agit e ; si le peuple se trouble et se livre au désordre , le roi perd
I'affection du peuple. Cette affection une fois perdue , la multitude I'abandonne
et ses parents le fuient. On voit par la qu'en selivranta I'action on estincapable
de devenir le maitre de I'empire. Lao-tseu araison de dire (chap. XLIII ) que peu
d'hommes sont en état de comprendre I'utilité du non - agir .

Suivant Ho-chang -kong, le mot thsiu (vulgo prendre) signifie i ci tchhi « bien

gouverner (l'empire) ».
CHAPITRE XLIX

(392) B : 1 gouverne en se conf or ma;iefreissexpoimhi ur s du pet

ses affections et regle ses sentiments sur les siens.

(393) Sou-tseu : Il n'a point de sentiments déterminés ; il base ses sentiments
sur ceux du peuple. Que les hommes soient vertueux ou dénués de vertu , il les
traite tous comme des gens vertueux ; qu'ils soient sincéres ou hypocrites , il les
traite tous comme des gens sinceres (E: Il ne met aucune différence entre
eux). Il sait que la vertu ou le vice , la sincérité ou I'hypocrisie résident en eux ;
c'est pourquoi ses sentiments ne changent point. S'il en était autrement , sl
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traitait les hommes vertueux comme tels , et rejetait les hommes dénués de
vertu ; s'il traitait les hommes sincéres comme tels , et repoussait les hypocrites
pourrait -on dire gu'il sait constamment sauver les hommes ? C'est pourquoi il ne
repousse personne. Dans le monde , les bons et les méchants , les gens sinceres
et les hypocrites s'approuvent eux -mémes , tandis qu'ils se calomnient et se
déchirent les uns les autres. Le Saint les traite tous de la méme maniére. Il ne
se réjouit point a la vue des bons ; il ne témoigne point de déplaisir a la vue d es
méchants. De ce tte maniére , les uns (les bons) ne s'enorgueillissent point , les
autres (les méchants) ne s'irritent point. Alors tous se convertissent , et le

mon de commence a godter la paix.

Littéralement «  je le traite , etc. ». Lao-tseu emploie quatre fois le pronom ‘ou,
« je » avant les verbes regarder comme vertueux , regarder comme sincére . La

premiére phrase m'a engagé a mettre ces verbes a la troisiéme personne du

singulier de lindicatif. Ce passage a recu une autre interprétation. B . Si
quelqu'u n est vertueux , jimite sa vertu ; si quelqu'un n'est pas vertueux , Jje
l'accueille avec un sentiment de vertu , afin qu'il revienne a la vertu. Si

quelqu'un est sincére , jimite sa sincérité. Si quelqu'un n'est pas sincere , jele

traite avec sincérité , afin qu'il revienne a la sincérité.

(394) J'ai suivi E : Tel est son mérite (te 1,%-:) qu'on peut I'appeler extrémement

vertueux (tchi-chen), extrémement sincére  (tchi-sin).

L'édition B offre la legon te 7[% « posséder », au lieu de te ’f,,[fr: « mérite » @ « |l

posséde lavertu , il posséde la sincérité  ».

(395) E : Cette expression veut dire qu'il traite les hommes pervers et hypocrites

comme s'ils étaient vertueux et sinceres , et ne met aucune différence entre eux.

(396) E : Le peuple voyant que le Saint semble ne pas distinguer les bons des
méchants , n'en peut sonder le motif et le regarde avec étonnement ; C'est
pourquoi il attache sur lui ses oreilles et ses yeux. De son c6té le Saint reg arde
le peuple comme un enfant. Il sait qu'il est dépourvu de connaissance comme

un enfant. En e ffet, un enfant a des vues trop bornées pour comprendre la
conduite d'un grand homme. De méme le peuple ne saurait sonder et

comprendre les voies du Saint.

Aliter B : Le peuple admire les exemples du Saint , il écoute avidement ses

paroles , il le contemple avec respect , il a confiance en lui , il 'aime comme un
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pére et une meére. De son c6té , le Saint craint de blesser le peuple , il le

conserve avec sollicitude et le chérit comme un enfant qui vient de naitre

CHAPITRE L

(397) E : La vie et la mort sont deux choses qui se correspondent. La mort est la
conséquence de la vie (F: Lavie estlapor tedelamort , la mort est celle de la
vie). Dés que I'homme est sorti de la vie , il entre immédiatement dans la mort.
Les anciens disaient : Tous les hommes désirent uniquement de se délivrer de la

mort ; ils ne savent pas se délivrer de la vie

(398) Ce passage a recu une multitude d'interprétations qui manquent , la
plupart , de justesse et de clarté. L'explication de Yen-kiun -ping me parait seule
plausible ; mais elle m'oblige de rendre le mot tou ﬁ’f; (vulgo disciple ,

compagnon) par «  voie, cause ». Plusieurs commentateurs I'ont expliqué de la
méme maniere par  tao ;‘E Il'y a treize causes de vie , Cc'est -a-dire treize moyens
d'arriver a la vie spirituelle , savoir : la vacuité , l'attachement au non-étre, la
pureté , la quiétude , I'amour de I'obscurit €, la pauvreté , la mollesse , la faiblesse |,
I'humilité , le dépouillement , la modestie , la souplesse , I'économie. Il y a treize
causes de mort , qui sont le contraire des treize états que nous venons
d'énumérer , savoir : la plénitude , [lattachemen t aux étres , Iimpureté ,
I'agitation , le désir de briller , larichesse , la dureté , la force , la fierté , l'excés de

l'opulence , la hauteur |, l'inflexibilité , la prodigalité.

(399) E : L'auteur parle ici des hommes du siécle , qui sont passionné ment
attachés a la vie mondaine et qui ne connaissent pas le Tao. L'expression sing-
sing »ﬂ':j /_ftsigniﬁe « chercher & alimenter sa vie ». Comment se fait -il qu'en
cherchant avidement le bonheur ils trouvent le malheur ? C'est parce qu'ils ne

songent qu'a content  er leurs passions et a satisfaire leurs intéréts privés ;ils ne
savent pas que plus ils sont ardents a chercher les moyens de vivre , plus ils

approchent de la mort.

D : Les monstres des mers trouvent gue les abimes ne sont pas assez profonds
et s'y creus ent encore des retraites ; les vautours et les aigles trouvent les
montagnes trop basses , et ils élévent encore leur nid au -dessus d'elles ; nila

fleche du chasseur , ni les filets du pécheur ne peuvent les atteindre. lIs

semblent placés dans des lieux ina ccessibles a la mort ; mais l'appat de la
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nourriture les fait sortir des abimes et descendre des hauteurs , etils ne tardent
pas a périr. De méme les besoins de la vie matérielle et le godt effréné des

plaisirs , entrainent I'nomme & sa perle.

(400) Pi-ching : Un ancien disait : Celui qui aime la  vie peut étre tué ; celui qui
aime la pureté peut étre souillé ; celui qui aime la gloire peut étre couvert
d'ignominie ; celui qui aime la perfection peut la perdre. Mais si 'homme reste

étranger alavie (corporelle) , quiest -ce qui peutletuer ? S'il r este étranger a la
pureté , qui est -ce qui peut le sou iller ? S'il reste étranger a la gloire , qui est -ce
qui peut le déshonorer  ? S'il reste étranger a la perfection , qui est -ce qui peut la

lui faire perdre  ? Celui qui comprend cela peut se jouer de la vie et de la mort.

Liu-kie-fou : Pourquoi 'nomme peut  -il étre blessé par la corne du rhinocéros ,
par le s ongles du tigre , par I'épée du solda t ? Parce qu'il a un corps. S'il sait se
dégager de son corps , intérieurement il ne verra plus son corps ;
extérieurement il ne verra plus les objets sensibles. La mort ne pourra

I'atteindre par aucun endroit.

CHAPITRE LI
(401) C: La Vertu dont parle ici l'auteur est la man ifestation du Tao dans les
créatures. C : Le Tao s'est répandu comme un fleuve , il s'est manifesté au

dehors (dans les étres) et est devenu la Ver tu. E: Ce qui est vide , non-étre,

. /. . y . . .
immatériel , s'appelle Tao :&—'{ ou la Voie ; ce qui transforme et nourrit toute s les

créatures s'appelle te 1,@, ou la Vertu

(402) Littéralement : « lls les manifestent par une forme , sous une forme
matérielle ». Sur ce sens de we, vulgo res, ici « materia , corpus », voyez mon

édition de Meng-tseu, liv. 1l , p. 84, |.9.

Aliter A : La Vertu leur donne un corps et une figure.
Aliter H: Le Tao et la V ertu n'ont point de corps ; ils se manifestent par les
étres . Si I'homme ne connait pas la grandeur du Tao et de la Vertu , pour en

juger , il lui suf fit de contemp ler les étres.

(403) E regarde le Tao et la Vertu comme sujets des hing, manifester , et tch'ing ,

perfectionner. H :Le mot chi renferme I'idée de «  presser , pousser avec force  ».

- . R . " . . .
Pl 8% B 2 cest-a-dire : « Par une force dimpulsion , ils les perfectionnent ou
les conduisent a leur entier développement ». De méme , si la force du
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printemps pousse les plantes , elles ne peuvent s'empécher de naitre ; Si la force
de l'automne pousse les plantes , elles ne peuvent s'empécher d'arriver a leur

matu rité.

(404) E: Il n'y a pas un seul étre qui , depuis sa naissance jusqu'a son entier
développement , n'ait e u besoin du Tao et de la Vertu. C'est pourquoi tous les

étres les honorent et les réverent pareillement.

(405) E : Il n'y a pas un seul étre qui apporte sa noblesse en naissant. Pour que

I'empereur soit révéré et entouré d'’honneurs , 1l faut qu'il ait été institué par le

ciel. Pour que les princes soient révérés et entourés d'’honneurs , il faut quil s
aient été institués par I'empereur. Mais le Tao etla Vertu n'ont pas besoin qu'on

leur confere leur dignité et leur noblesse ; ils sont honorables par eux -mémes.

(406) J'ai négligé de traduire hio-tchi « les nourrit », parce q ue ce tte pensée se

trouve exprimée  deux fois par les mots  yo-tchi, yang -tchi.
(407) J'ai suivi E : Pou-tseu -sse.

(408) E : Quoiqu'il regne sur eux comme un prince , il les laisse suivre leur
nature ; jam ais il ne les a tenus sous ses lois . Telle est sa vertu dont le peuple

est incapable de sonder la profondeur.

H expliqgue autrement le mot tsai : « Quoiqu'il soit le maitre de tous les étres ,

ne se regarde pas comme leur souverain  ».

(409) H : Le souverain de I'empire doit mettre toute sa gloire a s 'atta cher
intimement au Tao et " vi der (& sendétacheu de toutes les choses

sensibles) pour parvenir au comble de la Vertu.

CHAPITRE LI |
(410) Sou-tseu-yeou : Lorsque le Tao n'avait pas encore de nom , les étres
regurent de lui leur principe ; lorsqui'il eut un nom (lorsquil eut le nom de Tao),
les étres recurent de lui leur vie. C'est pourquoi le Tao est appelé d'abord

principe et ensuite mere . Les mots ses enfants désignent tous les étres. Le Saint
connait tous les étres , parce qu'il s'est identifié avec le Tao, de méme que par la
meére on connait les enfants . Mais, quoique sa rare prudence lui permette de
pénétrer tous les étres , jamais les étres ne lui font oublier le Tao. Clest

pourquoi , jusqu'a la fin de sa vie , il conserve fidélement leur mére (le Tao). Le
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malheur des hommes du siécle , c'est d'oublier le Tao, en recherchant avec

ardeur les objets et les choses qui flattent leurs sens.

(411) E : Toutes les choses du monde sont étalées devant nos yeux. Parmi les
hommes instruits , il y en a qui ne les connaissent pas ; alors ils conservent
encore une multitude de doutes. Il est quelques hommes qui les connaissent ,
mais d'un e maniére vague et incertaine. Il leur est impossible de posséder la

meére des étres (le Tao) ; ils differen t peu de ceux qui ne connaissent pas les
étres. Mais lorsqu'un homme connait les enfants (les étres) , par cela méme qu'il
connait la mére (le Tao), il n'y a rien au monde qu'il ne connaisse. Or celui qui
posséde la mére ne veut pas uniqguement connaitre les enfants ; ce quiil désire

c'est de conserver la mére (le Tao).

Si 'homme connaissait les enfants et ne conservait pas la mere, il laisserait le
principal (le Tao) pour courir aprés l'accessoire (les créatures) , et il finirait par
détruire sa vie de mille maniéres. Quand il pourrait embrasser par ses
connaissances le ciel et la terre , faconner par son habileté les dix mille étres ,

pénétrer par sa pu issance l'intérieur des mers  , il ne mériterait aucune estime.

(412) E : Celui qui conserve lamére des étres (qui pratique constamment le Tao)
est comme un arbre qui a des racines profondes et une tige solide ; il posséde

l'art d e subsister longtemps . (Cf.ch. LIX.)

(413) E : Suivant le I-king, le mot toui ﬁ désigne la bouche D kheou. Il faut
fermer la bouche , afin que les choses intérieures ne s'échappent pas au dehors.
Alors, dit Liu-kie-fou, | e c¢ 1 @ $'égane pas en voulant se mettre en rapport

avec les objets sensibles.

(414) Littéralement : « S'il ferme ses portes ». H: Le mot men Fﬁ « portes »

désigne ici les oreilles et les yeux. H: Sil'homme se laisse entrainer par le godt
de la musique ou l'amour de la beauté , et oublie de revenir sur ses pas ,
poursuit les étres et se révolte contre sa nature. Il doit donc concentrer
intérieurement son ouie et sa vue. C'est pourquoi Lao-tseu lui conseille de
fermer les oreilles et les yeux , afin (E) que les choses extérieures n'entrent
point dans son ame. S'il agit ainsi , il pourra , toute savie , faire usage du Tao et
n'éprouvera jamais aucune fatigue. Mais s'il se livrait aux désirs qui flattent les

oreilles et les yeux , s'il se la issait entrainer par l'impétuosité des sens sans
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revenir dans la bonne voie i | perdrait son cifur souyet,

jusqu'ala fin de savie , il ne pourrait étre sauve.

(415) A expliqgue les mots tsi-khi-sse (littéra lement auxiliari suis re bus) par
« augmenter ses désirs ». Cette interprétation est appuyée par Li-si-tchai et

plusieurs autres commentateurs.

E : Si I'homme ouvre sa bouche (A : et augmente ses désirs) , il sera bient6t

entrainé vers la mort et ne pourra jamais étre sauvé.

(416) E : Sil'nomme ne voit les choses que lorsqu'elles ont éclaté au grand jour ,
il est évident que son esprit est incapable de connaitre ce qu'il y a de plus subtil.

Mais (A) celui qui apergoit les germes im perceptibles du malheur et du désordre
avant gu'ils aient commencé a poindre , he peut (B) étre aveuglé par les choses

extérieures. C'est pourquoi on l'appelle éclairé.

(417) A : Celui qui conserve la force n'est pas longtemps for t ; celui qui conserve

la faiblesse devient fort.
C : Si I'hnomme s'affaiblit extérieurement , il se fortifie a l'intérieur.

On peut voir , chap. LXXVI et LXXVIll , comment Lao-tseu prouve la supériorité

des choses faibles sur les choses fortes.

(418) Liu-kie-fou : Si I'nomme se sert de I'éclat du Tao pour apercevoir les
mouvements imperceptibles des créatures et se soustraire a leur influence , sl
revient a la lumiére du Tao pour rentrer dans une quiétude absolue , il n‘ouvrira
pas la bouche , les oreilles , ni les yeux , et n‘augmentera pas ses désirs ; il ne
sera pas réduit a un état de malheur sans reméde. Quelles calamités pourrait -il

redouter ?

Aliter Li-si-tchai : Le Tao peut étre considéré comme un arbre dont sa lumiere

est la racine, et I'émanation de sa lumiére , les branches. Ces branches se
divisent et produisent dans I'homme la faculté de voir , d'entendre , de sentir , de
percevoir. Le Tao coule de la racine aux branches. L' étude part des branches
pour chercher la racine. C'es  t pourquoi Lao-tseu dit : Si I'homme fait usage de
I'éclat du Tao pour revenir a sa lumiere , c'est ce qu'on appelle étre doublement
éclairé.

(419) Ce passage a recu de nombreuses interprétations. Je me bornerai a

rapporter les pr incipales.
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G : L'expression si-tch'ang Iﬂ;l_: *,'E' a le méme sens que les mots si-ming « étre
doublement éclairé  », du chapitre XXVII. E : Le mot si Egveut dire tchong
« double ». Li-si-tchai. Le mot tch'ang e désigne ici la lumiére , ming (qui

émane du Tao).

Aliter A : « C'est ce qu'on appelle «  cultiver I'éternel Tao ». L'édition A porte  si-

tch'ang ”,’:3, ':‘;‘;‘ « s'appliguerau Tao », aulieude si-tch'ang Ig;l_: *,';'

. . LY . , L . .
Il croit aussi que tch'ang "y « ce qui est éternel » désigne le Tao ; de plus il

. .ok - . . ,
explique le mot  si gE par « hériter de ». Le Tao vrai et éternel , nous l'avons

recu des l'origine ; mais les hommes vulgaires ne peuvent e n conserver
I'néritage et I'abandonnent. Si I'homme suit les conseils de Lao-tseu, on pourra

dire qu'il conserve I'héritage  du Tao.

Sou-tseu -yeou pense que | e mot tch'ang ';i’; signifie ici la nature constante ,

éternelle de I'homme. « Alors, dit cet interprete , il conserve sa nature éternelle

sans interruption et dans toute sa pureté  ».

On voit que Sou-tseu -yeou et le commentateur  H prennent le mot % si dans le

sens de « continuer , conserver ».
CHAPITRE LI

(420) E, H, et la plupart des commentateurs expliquent kiai-jen par « petit,
mince , un peu ». A seul ler end par « grand », ta. A : Lao-tseu déteste les
princes de son temps qui ne p ratiquent pas le grand Tao. C'est pourquoi il fait
cette supposition  (pour les avertir)  : « Si j'avais de grandes connaissances (E, H
quelque connaissance) dans l'art de I'administration , je marcherais dans la

grande Voie , etje donnerais moi -méme le sal utaire exemple du  non-agir ».

(421) A explique chi }ﬁ‘ par chi-wei « agir ». « Je désire récompenser les

hommes vertu eux, mais je crains de faire surgir une vertu hypocrite ; je veux
donner ma confiance a des hommes fidéles et loyau X, mais je crains de donner
naissance a une fausse loyauté. »

E explique chi %par tch'ang -ta « s'agrandir , paraitre grand ». H le rend par

donner , l'opposé de recevoir . « Si je veux , « dit-il, donner (c'est-a-dire,

enseigner aux hommes) le grand Tao, et g U'ils se refusent a le recevoir , etc. ».
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(422) H : Le tueur de I'hnomme est pervers et corrompu ; il ne suit pas la grande
Voie. Alors l'influence de linstruction dépérit de jour en jour , la ruse et la
méchanceté du peuple s'augm entent , et les lois deviennent de plus en plus

séveres.

(423) E: Le mot tch'ou ﬁf};a le sens de kie-hao « propre (c'est-a-dire bien

nettoyé) et beau  (a voir) ».

(424) B : Pour que le prince puisse porter des vétements de soie de différentes
couleurs et se nourrir de mets exquis , 1l faut qu'il accable le peuple dimpéts .
gu'il le dépouille de ses richesses. Hoc est quod agunt pr  aedones !

(425) E : Pour que le prince ait du superflu , il faut que le peuple soit privé du
nécessaire.

(426) E : L'expression thao-khoua veut dire « prendre le bien d'autrui et s'en

faire gloire ».

Plusieurs éditeurs ont adopté , d'apres le célebre philosophe Han-fei, la lecon
thao -iu « donner I'exemple du vol ». On la trouve aussi dans le Dictionnaire de
Khang -hi, a propos de ce méme passage de Lao-tseu. « lu, y est-il dit, estle
plus grand des cinq instruments de musique. Il a quatre pieds deux pouces de

longueur. Dans un concert , lorsquiil commence a se faire entendre , tous les
autres instrum ents se mettent a l'unisson. De méme , quand les grands voleurs
donnent I'exemple , les petits voleurs les imitent. C  'est pourquoi Lao-tseu dit ici

« donner I'exemple du vol » (littéralement : « pourle vol , imiter l'instrument iu,

c'est -a-dire donner le signal , donner I'exemple).  »

(427) E : Le Saint n'habite qu'une humble maison , il porte des habits grossiers et

se nourrit de la maniére la plus simple ; mais il s'appl ique a |I'agriculture et il
estime les grains. De cette maniére , le profit ne manque pas de se répandre
également sur tous les hommes , et les riches n'éblouissent pas les pauvres. Les
princes d'aujourd’hui font tout le contraire ; aussi Lao-tseu dit quils ne

pratiquent pointle  Tao.
CHAPITRE LIV

(428) E: Ou-yeou -thsing dit : Si I'on plante un arbre dans une plaine , il viendra
nécessairement un temps ou il sera arraché et renversé. Mais ce qui est bien
établi n'est jamais arraché (renversé). Si l'on tient un objet entre ses deux

mains , il vient nécessairement un moment ou on le lache ; mais ce que nous
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conservons fortement ne nous échappe jamais. Je pense , dit Sie-hoei (E), que
cette double comparaison s'applique a celui qui sait établir profondément la
vertu en lui  -méme et conserver fermement le Tao.

C : Tout objet matériel a un corps que l'on peut établir quelque part ; aussi
peut -on l'enlever de I'endroit ou il a été établi. Mais celui qui cultive le Tao ne
fonde pas matérielle ment, il fonde en esprit. Aussi ce quil fonde est -il

ins aisissab le, indestructible.

H : Si les mérites et la vertu du Saint sont impérissables , Si ses bienfaits
s'étendent a la postérité la plus reculée , c'est parce que la culture sincére du

Tao estla b ase de sa conduite. Parmi les hommes du siécle qui recherchent le

mérite et la réputation , il n'en est pas un seul qui désire fonder des mérites

®ternels et | aisser apr s | ui des Tuvres i mp®ri ssal
Si les hommes vulgaires ne savent pas éterniser leurs mérites , c'est parce qu'ils

veulent les fonder par la force de leur prudence , et guls rencontrent des

hommes doués d'une prudence supérieure , qui l'emportent sur eux et les

dépouillent de leur réputation.

(429) E : C'est -a-dire que sa vertu deviendra florissante , et que ses bienfaits

s'étendront jusqu'a ses derniers neveux.

H : Le Saint renouvelle la pureté de sa nature et fonde dans I'empire le Tao etla
Vertu. Les hommes de I'empire sont touchés de son exemple et se soumetten t
du fond du ciur. Ses fuvres sont ®t ernell es. C'

coulent jusqu'a dix mille générations et ses bienfaits s'étendent a I'infini. Voila

un homme qui sait fonder et conserver le Tao.
(430) E : D'aprés I'éta t actuel de I'empire , je juge de I'état futur de I'empire.

(431) E : L'empire n'a pas deux Tao (Voies). Si le Saint connait I'empire , Cest

uniquement par ce  Tao.

Aliter C: Comment sais -je que l'empire ne differe pas d'un royaume , un
royaume d'un village , un village d'une famille , une famille d'un homme ? Parce
gue tous les hommes se ressemblent , parce qu'ils sont également propres a

cultiver la vertu. Comment sais -je cela ? Je le sais par ce corps , c'est -a-dire par

moi -méme , en e xaminant la maniére dont je pratique le Tao. (Cf.chap. XLVII.)
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Aliter A : D'aprés ceux qui cultivent le  Tao, je juge des hommes qui ne le

cultivent pas ; je vois quels sont ceux qui périront ou seront sauvés.

A suit la méme interprétation dans les trois phrases suivantes ; mais il explique
les mots ?E —F thien-hia (vulgo « l'empire »), par « maitre , souverain ».
D'aprés un souverain qui cultive le Tao, je juge des souverains qui ne le

cultivent pas.

A : Par ces cing choses , je sais que les hommes de I'empir e qui cultiventle  Tao

sont dans un état florissant , et que ceux qui abandonnent le Tao ne tardent pas
a périr.
@
CHAPITRE LV
(432) Liu-kie-fou : Quand I'hnomme vient de naitre , Sa vertu est pure et sol ide.
Quand il est devenu grand , il se met en rapport avec les objets extérieurs , au
moyen des oreilles et des yeux ,illes re-oit au fond de son ciur
fortement ; il cherche a augmenter sa vie , C'est-a-dire a vivre avec plus

d'intensité. Plus  ses désirs s'accroissent , et plus la solidité de sa vertu s'affaiblit.
Mais celui qui pratique le Tao retranche les choses qui peuvent augmenter sa vie
(c'est-a-dire le faire vivre avec plus d'intensité) ; il renonce aux objets

sensibles , il cultive sa na ture et revient a sa vertu primitive. Quand sa vertu est

devenue parfaite , il ressemble a un nouveau -né.

Sou-tseu -yeou : Un enfant nouveau -né est calme et exempt de désirs ; il n'en

est que plus parfait. Si les objets extérieurs se présentent a sa vue , 1l ne sait
pas leur répondre , c'est -a-dire se mettre en rapport avec eux. Le Tao n'a pas de

corps (estimmatériel) ;les étres ne sauraient le voir , et, a plus forte raison , ils
ne pourraient le blesser. Les hommes arrivent a avoir un corps (c'est -a-dire a

sentir qu'il s ont un <cor ps) parce qu,ilsbns ont

ensuite des ennemis qui accourent en foule pour les blesser. Dés gu'un homme
n''a plus (€ ecsiturd®poui | | ® aucen étsema peuat fuiurdsister
en ennemi , et, a plus f orte raison , lui faire du mal. Pourquoi I'enfant est -il arrivé

acepoint (anerienredouter) ?C' est uni quement parce qu' il n

(c'est -a-dire parce qu'il n'a point le sentiment de son existence).

(433) G : Par exe mple, des scorpions.
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(434) G : Par exemple , des tigres et des léopards.
(435) G : Par exemple , des aigles et des faucons.

(436) Sou-tseu -yeou : Si pueri recens nati virilia absque cupidi tate surgunt , id e

seminis redundantia , non cordis ardore oririp  atet.

(437) Sou-tseu-yeou : Quand | e c 1, ,daforce sithle ®astulésée. Quand la

force vitale est lésée , sil'on crie , la voix devient rauque. Comm € un nouveau -né

crie tout le jour sans que sa voix s'altere ,o0n reconna’t que son
aucune émotion , et que sa force vitale est dans une parfaite harmonie , C'est-a-
dire est calme et reposée. Celui qui possede ce tte harmonie ne se laisse pas

tro ubler (littéral. « blesser ») intérieurement par les objets extérieurs.

(438) E : Celui qui connait  (cette) harmonie peut subsister constamment. C'est

pourquoi on l'appelle  tch'ang ',i‘; « non sujet au changement |, immuable ».
Cette méme idée se trouve dans le chap. XVI (texte chinois , mois 35 -42). Dans
le monde , dit E, chap. XVI, il n'y a que les principes de la vie spirituelle qui

soient constants. Toutes les autres choses sont sujettes au changement. Celui
qui posséde le Tao conser ve son esprit par le repos ; les grandes vicissitudes de

la vie et de la mort ne peuvent le changer , etc.

(439) Le mot constance est prisici dans le sens d'immutabilité , C'est -a-dire |'état
de ce qui n'est point sujet au changem ent ; je le dérive d'une des significations

de l'adjectif constant , qui veut dire quelquefois immuable . (Voy. note 438.)

E : Connaitre la constance (connaitre I'art d'étre constant , c'est-a-dire de ne pas
se laisser changer ou pervertir par les objets ext érieurs) , c'est connaitre le  Tao.

C'est pourquoi la connaitre s'appelle étre éclairé.

(440) B :Si I'nomme se livre a la cupidité et a I'ambition , s'il (H) contente les
désirs de sa bouche et lI'intempérance de son ventre pour augm enter sa vie, |l

s'attire infailliblement des malheurs et finit par succomber a une mort

prématurée.

(441) H: Quand | e ciur n' g silt se jwesa desanmoovements
désordonnés et donne l'impulsion a la force vitale. Lorsqu e (Lin-kie-fou) | e
donne l'impulsion a la force vitale , 'nomme devient fort et violent ; mais la force

et la violence le conduisent pro mptement ala mort.  (Cf. chap. XLIl, p. 159 , 1.5,
et LXXVL.)
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(442) H : Ceux qui sont mo us et faibles comme le Tao subsistent longtemps , et
jusqu'a la fin de leur vie ils ne sont jamais exposés a aucun danger. D'un autre

cbté ceux qui ne songent qu'a augmenter leurs richesses , leurs honneurs , leurs
forces physiques , ne tardent pas a perdre le ur fortune , leurs dignités , leur

santé , et succombent avant le temps.

CHAPITRE LVI
(443) E: Le Tao est caché ; il n'a pas de nom. Ceux qui le connaissent le
méditent en silence. Mais ceux qui cherchent a briller par I'éclat et I'élégance de
la parole sont des hommes qui ne connaissent pas le Tao.
(444) Ces six phrases se trouvent dans le chap. IV. (Cf. ibid. n. 031))

H :Le mot toui ﬁ désigne ici « la bouche ».Le Saint se co nserve dans le calme

et dans le silence. Il r  éprime l'intempérance de sa langue. B : Il n'ose parler.
(Cf.chap. LI, n. 413))

(445) H : Le mot men Fﬂ « portes », désigne ici « les oreilles et les yeux  ». Il ne

fait aucune attention aux choses qui peuvent flatter ses oreilles et ses yeux. C |

concentre intérieurement sa faculté de voir et d'entendre. (Cf.chap.L Il, n. 414 )

(446) Ce passage a recu p lusieurs interprétations. H (au chap. V) explique les
mots thso -khi -joui -H Zﬁt f,»% par : « il réprime la fougue de son caractéere » A
Si ses passions veulent montrer de I'activité , il pense au Tao et les réprime par
le non-agir. E, ibidem , expligue ces trois mo ts par : « il fait usage de la
souplesse et de la faiblesse », c'est-a-dire, il plie au lieu de résister , il parait
faible au lieu de vouloir déployer la force et la violence qui entrainent I'homme a

sa perte. (Cf.chap. LV, n. 441)

Javais traduit (p. 1 6) : « il émousse sa subtilité  », et cette interprétation est

conforme a celle que donne ici H : S'il rencontre une chose confuse , il ne laisse
pas voir sa pointe , c'est-a-dire la finesse de son esprit (il n'emploie point la
finesse de son esprit pour la p énétrer). La premiére interprétation de H (au

chap. V) me parait aujourd'hui préférable.

(447) Dans le chapitre IV, jai traduit , d'aprés E : « Il se dégage de tous liens »,
c'est-a-dire, des liens du siécle. Aliter H. Cet inter préte expligue (chap. V) le

mot fen f‘)’; par « la confusion (fen) des opi nions favorables ou contraires »,

Chacun, dit-il, tient a I'approbation ou au blame qu'il a une fois exprimés ; dans
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le conflit des opinions populaires , personne ne peut dissiper les do utes pour

établi r la vérité. Mais celui qui posséde le Tao peut seul y réussir sans patrler.

Dans ce passage -ci (chap. LVI), Il explique fen
pensées confuses », c'est-a-dire les pensées
confusion. Son c¢ciur et son co

de toutes pensées.

f)’; (vulgo « confus »), par « les
qui jettent son ame dans la

rps sont daihse dégages

(448) E (chap. IV) : Il jette de I'éclat , mais il n'éblouit personne.

(449) H : |l s'est élevé a la sublimité du Tao,

il a pris son essor au -dessus du

siecle (littéral. « de la poussiere »), et cependant (E chap. IV), a le juger

extérieurement , il n'arien qui le distingue des autres étres.

(450) Sou-tseu-yeou expliqgue les mots  hiouen -

thong I ﬁi] par iu-tao-thong « il

est semblable au Tao ». Aliter E: Les mots hiouen -thong E h::i] (littéral.

« profond et semblable  »), signifient : « Il

est grandement semblable aux

étres ; mais il est tellement « profond qu'on ne peut le connaitre ».

(451) Sou-tseu-yeou : Celui qu'un prince peut honorer de sa faveur (littéral .

« rapprocher de lui  ») peut aussi étre disgracié

(littéral. « éloigné , écarté »). Si

I'on peut procurer du profit a quelqu'un , On peut aussi lui causer du dommage ; Si
I'on peut lui accorder dos honneurs , On peut aussi le dégrader. Mais le sage qui
s'est identifié avec le  Tao met au méme niveau toutes les choses du monde ilne

fait attention ni a la faveur ni a la disgrace c i

regarde du m° me

l'adversi té, le profit et le détriment. Il ne connait ni la glo ire, ni lignominie , et,

pour lui , il n'existe ni noblesse , niroture , ni élévation ni abaissement.

E : Comme il a peu de désirs et peu d'intéréts privés

profit ; comme il p osséde la plénitude de la vertu

, On ne peut lui procurer du

(voyez , chap. IV), on ne peut

lui faire du mal ; comme il ne désire ni la faveur des princes ni la gloire , on ne

peut lui accorder des honneurs ; comme il ne dédaigne pas une condition basse

et abjecte , il estimpossible de l'avilir. C'est la le

c'est pourquoi il est 'hnomme le plus honorable du

caractére d'une vertu parfaite ;

monde.

CHAPITRE LVII

(452) A, H : Le mot khi %j'*aici le sensdet cha

E : Dans la guerre o n désire prendre I'ennemi a I'i

a recours a des stratagémes habilement combinés.
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(453) B : Lorsque le prince observe le non-agir, quand il évite de créer une
multitude de lois , les peuples jouissent de la pai x et lui donnent toute leur
affection. Lorsque , au contraire , [l'administration devient importune et

tracassiére , les peuples se soulévent et ne savent plus que le hair.

(454) H : Comment sais -je que , par le non-agir, on peut devenir le maitre
paisible de I'empire  ? Je le sais en voyant que les prohibitions , les instruments
de lucre , les arts , les lois, qui tous se rattachent a une activité blamable , sont

impuissants pour procurer le gouvernement paisible de I'empire.

(455) Suivant A , les mots thien -hia ';}'E T (vulgo « empire ») désignent ici « e
prince », jin-tchou A EE On pourrait conserver la signification usuelle de cette

expression , et, a cause du mot to ﬁ (vulgo « beaucoup »), qui devient , par
position , le verbe actif multiplier , la rendre au locatif par « dans I'empire  ». Plus
bas, 36, 45, le mot to ﬁ veut dire « avoir beaucoup de  » ; mais le dernier  to ﬁ

(57e mot du texte) reprend le sens ordinaire de « beaucoup , en grande

abondance ».

(456) A : L'expression  ki-wei .ﬁ, ﬁveut dire « défenses , prohibitions ». Liu-kie-
fou : Quand les défenses et les prohibitions sont trés relachées , les hommes de

I'empire jouissent d'une entiére liberté d'agir ou de parler. (11 expliqgue ki .% par
« défense d'agir », et wei %par « défense de parler de certaines choses »).
Mais quand les défenses sont trés multipliées et trés séveres , beaucoup
d'hommes violent les lois , bravent les prohibitions et perden tleur emploi ; c'est

pourquoi le peuple ne  fait que s'appauvrir de plus en plus.

(457) E: Lorsque le peuple s'applique sincérement a ses devoirs sans courir
apres des choses futiles , quand il aurait beaucoup d'instruments de lucre , il n'en

ferait pas usage.

Ibid . L'expr ession to-li-khi « lorsqu'il a beaucoup d'instruments de lucre », veut
dire « lorsqu'il court avec ardeur apres le lucre »,

Sou-tseu -yeou explique les mots  li-ki, par khiouen -meou « trames, stratagémes ».
Lao-tseu veut que le prince rende le peuple ignora nt et exempt de désirs , afin de
le ramener a sa simplicité et a sa pureté primitives ; Si, au contraire , le peuple
est habile a former des plans , des stratagémes , pour obtenir du profit et

assouvir sa cupidité , le royaume tombera dans le désordre.
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(458) La plupart des éditions portent jin }l\ « les hommes ». E lit min E « le

peuple ». Lorsque le peuple est véritablement pur et simple , hul n‘a besoin de
briller par une habileté extraordinaire. Mais quand le peuple montre beaucoup
d'adresse et d'habileté dans les arts , on voit paraitre une foule d'objets aussi
étranges qu'inutiles qui deviennent pour I'empire des instruments de trouble et

de désordre.

E explique I'adjectif khi %{r (vulgo « rare, extraordinaire »), par khie-sie,
express ion a laquelle on donne dans le dictionnaire de Khang -hi, le sens de
« étrange , bizarre ». E ajoute les mots  wou -i « inutile », (des objets étranges et
inutiles) pour mieux caractériser les résultats de l'espece d'habileté que

recherchait le peuple dont pa rle Lao-tseu .
Le mot khi JBsignifie « surgir , naitre ».

(459) E : En temps de paix , les lois et les réglements se réduisent a peu de
chose ; entemps de trouble , ils sonttrés m ultipliés. Si le prince emploie des lois
d'une sévér ité excessive pour contenir les inférieurs , ceux-ci éludent les lois a
force de ruse et d'adresse et se moquent du prince ; alors les trahisons
s‘augmentent , et les voleurs se multiplient de jour en jour. Les quatre sortes de
malheurs que nous venons de ra pporter viennent de ce que le roi se livre a

I'action. Voila les désordres qu'une telle activité fait naitre dans I'empire. On voit

par la que , pour devenir le maitre de I'empire , il faut absolument observer le
non -agir .

(460) E : Le Saint (cette expression désigne un prince parfait) observe le non -
agir ; il instruit sans parler (c'est -a-dire, par son exemple) : c'est pourquoi le
peuple vit dans une douce harmonie et se convertit de lui -méme.

(461) E : L orsque le Saint aime la quiétude , le peuple aussi observe le non -agir .

En observantle non-agir, il se rectifie de lui -méme.

(462) E: Si le roi est trés oc cupé (si, par exemple , il ordonne des travaux
publics, s'il entreprend de s expéditions militaires) , le peuple est forcé
d'abandonner ses travaux particuliers , de quitter son état , sa profession ;
comment pourrait  -il ne pas devenir pauvre  ? C'est pourquoi , lorsque le roi ne se

livre a aucune occupation , le peuple s'enrichitde |  ui-méme.
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(463) K : Si le roi a des désirs , le peuple s'empressera de les satisfaire , et on
verra paraitre la fausseté et I'nypocrisie. C'est pourquoi , lorsque le roi est sans

désirs , le peuple revient de lui  -méme ala simplicité.

A: Si le roi est constamment sans désirs , Sl supprime le luxe et la
magnificence , le peuple imitera son exemple et reviendra de lui -méme a la
simplicité.

CHAPITRE LVIII

(464) A : Lorsque l'administration est large , libérale et indulgente , lorsqu'elle
néglige d'entrer dans des détails minutieux , de rechercher les plus légeres

fautes pour tourmenter le peuple.

(465) C explique I'expression  chun -chun par fou, « (le peuple) devient riche » ;A
la rend par fou -heou, méme sens. D'autres interprétes lui donnent le sens
ordinaire de « fidéle , honnéte , et, par conséquent (B), « facile a gouverner » ;
mais ils font disparaitre I'opposition qui doit exister entre cette phrase et celle

qui suit.

(466) B, C: Lorsque I|'administration devient minutieuse et tracassiere ,
lorsqu'elle fait exécuter les lois dans toute leur rigueur , le peuple , géné par une
multitude de réglements , ne peut gagner tranquillement sa vie , et se voit hors

d'éta t d'échapper au besoin et a la mort.

(467) B : En général , lorsqu'un homme est tombé dans quelque calamité , Sl
peut se repentir de ses fautes , s'examiner séverement , étre sans cesse sur ses

gardes , il change son malheur en bonheur

Lorsqu'au contraire un homme est au comble de ses v T ux, s'il s'enorgueillit et
s'abandonne a ses passions sans songer a revenir au bien , une foule de

malheurs vient fondre sur lui.

(468) G: Le mot ki J& veut dire tchong & «fin ». E : Au commencement |,

guelques -uns semblent étre malheureux ; qui peut prévoir s'ils ne finiront pas
par étre heureux ? D'autres semblent étre heureux au commencement ; qui sait
s'ils ne finiront pas par étre malheureux ?

Liu-kie-fou : Qui peut en prév oir la fin , de maniére a éviter I'un (le malheur) et

a arriver a l'autre  (au bonheur) ?

(469) A : Les inférieurs imiteront son exemple.
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