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LE REPAIRE DU FILS DU CIEL

@

p.00s TOut au bout des plaines de sorghos, vers I'Océan, les premiers

rayons de l'astre surgissent d'une déchirure du ciel péle, et sur leur
chemin, avant de jouer, a l'ouest, le long des crétes dentelées des
montagnes de Mongolie, ils rencontrent, depuis tant de matins et de
siecles pareils, Pékin, la Ville Céleste, ramassée entre ses murs
farouches comme un corps gigantesque qui, dans |'enroulement de sa

cape grise, aurait succombé au sommeil, preés de steppes inconnus.

Bient6t, sous leur caresse pénétrante, la masse sombre dégage ses
formes, accuse sa physionomie ; ce sont de puissants murs crénelés et
des successions de portes, de tours, fossés, courtines, bastions... Une
place forte se dessine, non sans un air étrange dans cette solitude
plate. Pourquoi ces remparts de dix-sept metres de haut, ces sortes de
barbacanes et ces louches meurtrieres ? Depuis Marco Polo, le premier
descripteur de Pékin, — de « Cambaluc, qui veut dire la cité du

Seigneur », — tout , go¢ VOyageur, a l'apparition de ces imposantes

murailles, admire, s'étonne ; et il marche vers |'une des entrées
bastionnées avec la pensée, un peu inquiete, que par dela ces épaisses
cuirasses de pierres, un mystere, un trésor est inclus. Mais, une fois
dans la place, fatalement, du méme air, sans doute, que tous ses
prédécesseurs, il rira de sa méprise, car Pékin n'est qu'un cloaque. Et,
dans la poussiere éternelle de la ville, il lui paraitra inoui que pour

défendre une telle pouillerie I'on ait dressé de si formidables ceintures...

Cependant, tout au bout de rues éventrées, ou les toits pointus,
relevés aux angles, figurent des tentes de nomades, derriere d'autres
murs, couleur de sang, sous la lumiere laiteuse du matin, des roses,
des émeraudes, des améthystes, des turquoises percent délicatement,

et, au cceur de la cité, c'est une architecture aérienne qui se balance
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sur des fleuves de verdure... On dirait de gréles nefs aux deux bouts
recourbés ; sur la ligne du sommet se devinent des torsions de reptiles.
Toitures, faitages, ces choses gracieuses sont comme suspendues, sans
support avec le sol, et I'heure est propice pour étre ému de leur vision.
Plus loin, plus haut d'autres apparences : une chute d'étoffes diaprées,
baignant dans la fluidité de I'atmosphére ; — des collines touffues, ou
miroitent des blancheurs de kiosques, apparaissent ainsi sous des

couleurs irréelles.

Alors, au seuil de cet asile sacré, de ce sanctuaire impénétrable, I'on
saisit dans quel but de protection des générations d'hommes ont
bouleversé le sol pour dresser les prodigieuses assises de pierre qui
cernent Pékin. La est le gite du Fils du Ciel, la « Cité Rouge interdite ».
La ville impériale I'entoure. Celle-ci repose au sud sur le quartier chinois

et s'accote a l'est contre le quartier , o, tartare. Trois manieres de

boulevards donc — murs a abattre, populations a exterminer — avant

d'atteindre la « Face du Dragon » ; trois sieéges !

Des rebelles, des conquérants, jaunes ou blancs, ont osé cet exploit.
Mais le Saint des Saints, le Palais auguste, troublé par les régicides,
occupé par les corps d'armée étrangers, laisse toujours passer le vain
torrent des convoitises et des passions. Qu'importe qu'un souverain ait
été égorgé, qu'un audacieux ait dérobé le « Mandat du Ciel »
qu'importe l'invasion ! La Majesté impériale n'est point atteinte par de
tels accidents ; une insurrection heureuse, un coup d'Etat, une
usurpation, un détrbnement, et d'autres mains recgoivent la délégation
céleste. Le succes justifie, couronne l'acte. Les Fils du Ciel succedent
aux Fils du Ciel, et leur puissance souveraine s'éternise comme la vie

du monde planétaire dont elle est le reflet.

Tout dans le Palais exprime cette immanence ; il doit apparaitre lui-
méme pareil a une création cosmique ; et I'harmonie de Il'univers

devrait se reconnaitre dans la distribution de ses parties.

Une enfilade de portes ; et a droite, a gauche chacune commande a
des séries de pavillons, de salles du trone, de temples ou se célébrent

les solennités administratives et fétichistes, ou s'accomplissent les
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actes politiques. <« Souveraine Concorde », « Moyenne Concorde »,
« Concorde Protectrice », « Grande Lumiére », « Fleurs littéraires »,
« Tranquillité Générale », « Pureté Céleste », « Purification », « Pureté
de Jade »... C'est un complexe organisme, dont les fonctions
disciplinaires ont une telle rigueur que toute personnalité y doit étre
broyée ; et I'idéal réside en ce résultat. Car il faut se laisser agir par les

lois rituelles, codifiées par les Sages, comme ['élément cosmique
p.008

par les lois du Ciel. De la la vertu des formulaires, des protocoles, des
étiquettes et de tout ce vaste et subtil cérémonial, semblable a un
réseau aux mailles étroites; de la les gestes d'automates, les
expressions figées et les paroles apprises, de la les artifices et les

feintes de la vie privée.

Pour le repos et la joie des sens I'on maquille, I'on torture la nature
elle-méme ; — elle est charmante la verte « montagne du charbon »,
au nord du Palais, avec ses pins a écorce blanche, ses cédres antiques,
et les hydrangées, les camélias, les thuyas autour des ponts a rocaille
et des pavillons de faience, mais est-il rien de plus factice ? Et, a
I'Ouest, la «colline du blanc suburga» avec ses feuillages
immarcescibles, les lacs des lotus, des nymphaeas, des nénuphars, des
nélumbos, des chataigniers d'eau, que franchissent des ponts de
marbre, gu'entourent des belvédéres, des chalets de plaisance, perdus
au milieu de bosquets d'arbres fruitiers et ayant tous un murmure de
fontaine, une ombre bleue de faux rochers... — peut-on réver décor

plus savamment composé ?

C'est ce palais sans pareil, c'est cette paradoxale création que les
murs de Pékin annoncent et protegent. Et, véritablement, quand on
saisit |'étrangeté, l'anomalie de la Chose, l'on voudrait une ceuvre
cyclopéenne pour publier au plus loin I'existence d'un tel phénomene,
de ce chef-d'ceuvre stupéfiant de la contrainte humaine, I'on voudrait
gue le voyageur ft plus profondément remué a l'apparition de Pékin
ou, dans un carré, au centre de la cité, se meut, parmi le perpétuel
apprét des hommes et de la nature, I'étre unique, prodigieux,

invraisemblable qu'on salue des titres inouis de « Fils du Ciel », de

10
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« Seigneur des dix mille années », d'« Eternel Solitaire », d'« Infini en

Science et en Vertu ».

p.0o10 Mais point d'illusions ; ici tout émerveillement ferait sourire. Car

cette vie de potentat, pour étre fantastique, est loin de paraitre affranchie
des réalités communes. Et ce palais énigmatique, cette cour du Ciel ne

fait que masquer les désordres scandaleux des ames et des sens.

En nul autre lieu le pharisaisme n'a aussi superbement triomphé ;
en nul autre pays au monde on ne vit enveloppe plus délicatement
raffinée ; et c'est bien a la « Cité Rouge » que l'effort de civilisation a

atteint son summum.

Mais sachons percer les facades imposantes des pavillons et des
salles qui se succedent selon I'ordre établi, allons jusqu'aux réduits les
plus secrets, et chez tous ces flegmatiques abstracteurs de
quintessence, nous verrons I'émail brillant de la surface éclater, la
passion, vive, ardente, naturelle enfin, déborder et s'étaler, l'instinct

élémentaire surgir...

La, dans cette demeure retranchée, écrasée de silence, de vraies
larmes jaillissent, et, sur ces dalles, rutile du sang de tous les ages, de
tous les sexes ; des haines, des ambitions, des convoitises, arment les

bras, versent le poison...

La loi d'airain de I'étiquette, du cérémonial qui pése sur le Palais de
Pékin est le plus grand des mensonges sociaux, et le plus utile aussi,
car il voile décemment l'aspect vrai de cette cour de dissolution, de

corruption et de crimes.

Jusqu'ici I'Europe, devant ce solennel et mystérieux dehors,
bénévolement, prenait le change, se laissait abuser. Elle scrutait bien
guelquefois le repaire, mais toujours elle rencontrait une méme
intelligence, une méme volonté, une méme femme ; et il semblait que
I'impératrice douairiere Ts'eu-hi, qui tenait les fils de la tragi-comédie,
fat la aussi, pour maintenir le vieil édifice, ; o11 pour cacher aux yeux
indiscrets I'anarchie intérieure. Mais le 15 novembre 1908, celle a qui

I'Europe, selon les circonstances, donnait les nhoms de Messaline, de

11
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Sémiramis, de Catherine la Grande, lillustre Ts'eu-hi s'est éteinte,

aprés quarante-sept années de pouvoir tyrannique.

A la nouvelle de cette mort, d'aucuns crurent que princes, hommes
d'Etat ou chambellans, las d'étre éternellement en attitude, jetteraient
bas les masques et que la facade, béante, de la cour Céleste, allait
enfin révéler les secrets, I'envers mystérieux de ['histoire du Palais

durant le long régne de l'impératrice Ts'eu-hi.

Mais n'était-ce point une illusion ? Et peut-on aujourd'hui interroger
avec confiance la Cité Rouge interdite ? L'historien rigoriste se gardera
de cette tentation ; d'ailleurs, s(ir de sa méthode positive, il ne
pousserait pas loin l'aventure, aimant mieux ses mains vides que
chargées d'une moisson mélée. Car, en vérité, il y a la un amas d'un
peu de tout, de faits historiques indubitables et de versions mal

fondées, d'anecdotes acceptables et de conjectures hasardées.

Pour nous, qui allons tenter de restituer, de dépeindre, de faire
revivre les scenes cachées de la cour de Pékin, depuis I'entrée de Ts'eu-
hi au gynécée impérial jusqu'au jour de la disparition de la souveraine,
ce n'est point en historien strict que nous go(iterons aux témoignages,
mais en peintre, en évocateur. Les éléments descriptifs fixeront notre
choix, préoccupé que nous serons de composer, de recréer un milieu
vraisemblable, d'animer notre tableau, de reproduire sur la grande
scene historique, dans la mesure de notre pouvoir d'interprétation, un
peu du pittoresque des sentiments, des gestes, des accents et des

guenilles.

12
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II

LE GYNECEE IMPERIAL

@

p.012 A I'ouest du Palais de la Pureté Céleste, le gynécée multiplie ses

pavillons. Il touche aux batiments de I'Intendance, — administration qui
assure le fonctionnement des services domestiques de l'empereur et

qui a pour rouage principal |'office des eunuques.

Ceux-ci sont groupés dans des baraquements aux portes du sérail.
Jour et nuit ils grouillent. Ils sont guichetiers, veilleurs, caserniers,
voyers, palefreniers, portiers, régisseurs, maitres d'hotel, valets de
pied, huissiers, bouffons. Dans toutes ces fonctions, ils s'exercent a la
délation, a l'espionnage, aux faux témoignages, a l'escroquerie, a la
concussion, a tous les crimes. Maitres des quarante-huit départements,
ils régentent insolemment la vie du palais, de la monstrueuse Cité
Rouge. D'apres le reglement, ils devraient étre trois mille ; ce chiffre,
dit-on, a été quelquefois de beaucoup dépassé. Mais seule une élite sert
d'intermédiaire entre le Fils du Ciel et les femmes ; et il arrive que le
chef de cette formidable armée, mandarin de quatrieme rang, ose

opposer sa volonté a celle du Maitre supréme.

p.013 L€S eunuques encombrent les appartements de I'impératrice,

des princesses épouses, des dames du palais ; ils sont sur les pas des
servantes. A tous ces frélements, ils go(itent on ne sait quel plaisir
vicieux, on ne sait quelle ardeur étrange. Dans la consolation verbale
des affligées, dans I'apaisement des jalousies, dans le gouvernement, a
la fois calin et sévere, de toute la troupe féminine, il semble qu'il y ait

pour eux comme une sensualité. Et on a cru voir des liaisons inouies.

Sous I'empereur Hien-fong, de 1851 a 1861, leur regne fut fameux.
Le gynécée bruissait alors de séductions ; perpétuellement quelque

chose de lascif en suintait...

13
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Il y avait prés de quarante concubines ou dames du palais ; et I'on a
rapporté que des servantes ordinaires les suppléaient. En outre de
nombreuses femmes de I'empereur précédent vivaient encore ; comme
au temps ou elles devaient leurs services, I'Intendance pourvoyait a

leurs besoins.

Un tel sérail n'était point d'une administration aisée. Mille intrigues s'y
nouaient. Et, s'il faut en croire certains récits, des princes, des fils de
dignitaires, de hauts mandarins, voire méme des fonctionnaires sans
prestige tentaient a ce seuil de surprendre la vigilance des eunuques. Si
ce n'était point toujours en vain, le scandale ne se prolongeait pas.
L'eunuque coupable était condamné a des séances de bastonnade ; et,

quand il ne succombait pas a la douleur, impitoyablement il était chassé.

Ces avances du dehors devaient occuper agréablement les mornes
loisirs des femmes. On les voit rire des efforts entrepris pour leur
conquéte et, aussi, a la pensée de tromper « |'éternel solitaire ». La
surveillance soupgonneuse des eunuques leur offrait encore des sujets

a ;014 Plaisanterie. Elles se plaisaient a les cajoler pour les fléchir, pour

gu'ils consentissent a fermer les yeux sur des scenes répréhensibles ;
et eux ne pouvaient que prendre golt a prolonger la molle et médiocre
volupté de ces agaceries, en faisant mine de lutter avec leur conscience

professionnelle, de capituler, puis de se ressaisir...

Les femmes avaient encore la distraction de l'enseignement des
maitresses de cérémonie, tatillonnes et, courtisanes déchues, vite
irritables. A I'étiquette de la cour elles formaient cette jeunesse. Elles
lui montraient les prosternations, les agenouillements parfaits, ceux qui
tout en étant conformes au sens hiératique se paraient d'élégance ; et,
faisant dérouler des cortéges antiques, elles savaient ingénieusement
associer la coquetterie a la gravité sacrée des maintiens. Leurs legons
sur les vertus et les obéissances féminines ne laissaient pas d'offrir
prise aux propos frivoles ; bannir les poésies, les chansons, les
anecdotes galantes, ne pas piquer de fleurs fraiches a ses cheveux,
parler a bon escient, c'étaient des prohibitions, des avis piquants sur

des sujets aimables.

14
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Ainsi les heures s'écoulaient tranquilles, quietes... Certaines, sans
doute, s'assombrissaient d'un peu de mélancolie, quand la pensée se
portait vers le pays natal, le foyer familial brusquement quitté. La
plupart de ces jeunes recluses, filles d'officiers des « Huit Bannieres »,
venaient de Mandchourie. On imagine que chacune aurait pu faire ainsi

le récit de son aventure.

Un matin, au lever, des atours avaient été présentés ; docile, avec
seulement une crainte souriante, elle s'était abandonnée aux mains
expertes des servantes. Puis, dés le soir, dans un chariot couvert de

nattes de bambous, , ;5 elle connut les cahots des routes défoncees de

Mandchourie ; mais son corps, lassé de soins infinis, écoeuré du parfum

des fards, céda vite au sommeil.

A I'aube, quand le rideau de soie jaune se souleva aux souffles de la
brise, des plaines de sorghos s'allongeaient, des odeurs de frais
herbages passaient. Des deux cbtés du véhicule quelques cavaliers
allaient silencieux ; souvent, par mégarde, ils heurtaient leurs piques.
Peu a peu la voyageuse était tirée de son assoupissement. Et a mesure,

elle était comme effleurée par le pressentiment de sa destinée.

Des nuits sous des toits protecteurs, des jours le long des
interminables plaines... Enfin les murs de Pékin apparurent, mauves sur
le flamboiement d'un crépuscule, ou de teintes mélées selon la position
du soleil ; — gémissant de ses deux essieux, le char franchit les portes.
Au couvent des bonzes, prés du lac des lotus, I'on attendit les ordres du
Conseil de la Maison impériale. Des fonctionnaires de I'Intendance
bientot apparurent. Cagneux, la panse en vedette, le souffle court, I'un
d'eux, de ses doigts mous, palpa les formes enfantines, soigneusement,

sans un émoi sur sa face ridée.
Tout pres, la Cité Rouge déployait son mystere.

C'est un fait peu commun qu'une jeune fille, entrée comme humble
concubine au gynécée impérial, en franchisse l'inviolable seuil quelques
ans plus tard, magnifiée, impératrice. Le phénix de pourpre et d'or,

embléme de I'Augusta Céleste, n'a pas coutume de hanter les chambres
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ou, inlassablement, sous I'eeil de l'eunuque, et pour charmer le
« Seigneur des dix mille années », aux sensualités toujours avides,

s'attifent, se parent, se fardent de mutines créatures.

p.ol¢ D€ 1853 a 1856, elle fut parmi les nombreuses épouses

inférieures de I'empereur Hien-fong, celle qui un jour commandera a
toute la Terre Fleurie ; — Ts'eu-hi, la redoutable Ts'eu-hi de plus tard, a
été pétrie par le gynécée. Née le 29 novembre 1835, elle avait dix-huit
ans quand sa famille — une famille de nobles mandchous portant le

nom de Ye-ho-na-la — la consacra au Fils du Ciel.

Que furent ces premiéres années ? On voudrait pouvoir le dire,
relater le passé de concubine de cette souveraine illustre, son entrée
chez les femmes et les eunuques, décrire son allure timide, ses gestes
empruntés et rappeler tout ce que sa candeur lui inspirait. Mais muets

sur ce point tous les témoignages.

Comme tant d'autres, elle dut pénétrer au coeur de la demeure
interdite par la porte de Che-wou-men ; son regard se porta sur les
éminences de la « montagne de charbon », fleurie et parée de
kiosques, semblables a des insignes. La poussiére de la cour toujours
éloignait, estompait la merveille, et pour cette jeune imagination, ce

paysage, sans doute, s'offrit comme un mystérieux sourire d'accueil.

En cette méme salle, nous voyons d'autres jeunes filles se presser...
Les langues se délient peu a peu ; I'on rit des servantes qui disposent
tout ce que nécessite la toilette des futures « dames du palais ».
D'abord la coiffure, puis le maquillage, enfin |'attifement. Des bougies
de cire rose ont des clartés mourantes. Exténuées, les jeunes
Mandchoues, contre I'appui des baies, goltent les douceurs de I'heure.
Une approche de pas quelquefois les trouble, mais, vite, a la frayeur
subite se méle une gaité moqueuse. Les servantes ont instruit leur

innocence. Et ces enfants, vouées aux voluptés o, impériales,

attendent avec une impatience inquiete un personnage qui, dans leur
vie recluse, sera, leur a-t-on dit, un confident, un protecteur ; elles

attendent I'eunuque.
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Les murailles d'enceinte, couleur de rouille, chauffées par le soleil,
exhalent une fadeur de choses anciennes. Sur les dalles de la cour
s'allongent des ombres de gens qu'on ne voit pas. Tout a coup un
paravent de la loge s'écarte ; c'est lui, le grand eunuque, tortu,
rebondi, poussif. Déja il pése de sa main épaisse sur les gorges, sur les
membres, comme pour s'assurer des promesses de bonheur que tout
ce petit monde apporte a I'« Infini en Science et en Vertu ». Mais il fait
signe d'avancer. La galerie s'ouvre comme une charmille : colonnettes
et solives, soffites des plafonds ont leur ébene si bien fouillée qu'on
croirait voir les dentelures de légeres frondaisons. Entre des écrans de
cloisonné, face au jour, les jeunes filles s'alignent. Elles sont toutes
pareilles, avec leur robe vert d'eau, dont les fentes sur les cOtés
découvrent un pantalon de soie attaché au-dessus de mules blanches,
aux talons trés haut ; une courte tunique rose bordée d'un large galon
bleu serre leur taille. Et ces teintes douces, ces étoffes nuageuses
ajoutent encore a la gracilité des formes. La téte émerge sans vie ; des
couches de blanc de céruse ont enseveli la face ; un sang de carmin
teinte levres, joues, fossettes du menton, haut du nez ; I'antimoine
allonge, avive mensongerement les yeux, et, aux tempes, tremblotent
des mouches de soie verte, noire, bleue. Ce qui les distingue c'est la
chevelure qui, a la chinoise, forme un édifice, ou jouent des épingles

d'or, a la tartare, tombe en natte.

Elles sont immobiles, extatiques. Dans des bronzes br(ile de I'encens
du Tibet... L'impératrice Ts'eu-ngan parait. Sous le maquillage elle est

presque semblable aux , 44 filles agenouillées. Sa voix a des caresses,

des inflexions dolentes ; ses gestes sont réservés, — ils semblent
exprimer une étrange volonté de résignation. Elle sourit pourtant a
cette jeunesse qui lui rappelle le jour peu lointain ou le quatrieme fils
de I'empereur Tao-kouang, héritier présumé du trone céleste, la joignit
a ses femmes ; elle a toujours aimé l'intimité et les jeux des gynécées ;
mais c'est un sentiment nouveau qui la fait accueillir d'un sourire toutes

ces fréles vierges.
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Quand en 1851, son maitre devint Fils du Ciel, le cceur de Ts'eu-
ngan ne dut point battre a une pensée ambitieuse, et, sans doute,
guand un an plus tard, Hien-fong I'éleva au rang supréme, les devoirs
d'impératrice ne Iui furent pas une charge légere. Elle n'eut qu'un
désir : donner un héritier a I'empereur. Mais ses entrailles restérent
infécondes ; elle espéra, patienta, puis se jugeant, déserta, croit-on, la
couche du Dragon. Deés lors elle mit toute son application a embellir le
gynécée de jeunesse et de beauté ; bientdt les concubines furent au
nombre de trente-cing, et les eunuques déclaraient que la moitié des
servantes méritaient d'étre nourries. Certes, I'époux, a la perspective
des fauchées de la riche moisson, n'était pas de tempérament a
récalcitrer, et, s'il ceuvra avec ardeur, ce fut, peut-on supposer, pour la
plus vive satisfaction de Ts'eu-ngan ; mais nulle grossesse n'était
surprise. L'impératrice dut étre dépitée et frolée d'un soupcon. C'est
alors qu'il fut décidé qu'au bouquet féminin I'on ajouterait quelques
fleurs, bien que les trois ans réglementaires pour le renouvellement des

concubines ne fussent pas écoulés.

La future impératrice Ts'eu-hi entra-t-elle dans la Cité Rouge a la
faveur de cette mesure d'exception ? On ne saurait I'affirmer. Mais on

se plait a évoquer gy, l'impératrice en contemplation devant le

nouveau lot de jeunes filles, ou celle qui sera Ts'eu-hi était mélée.

Laquelle était prédestinée a gagner par les douleurs de
I'enfantement le titre de « noble concubine » ? Laquelle surtout
assurerait la perpétuité de la branche ainée de la dynastie mandchoue
par la mise au monde d'un male ? Celle-ci, bienheureuse entre toutes,
deviendrait « princesse-épouse » et, peut-étre, impératrice. Déjaq,
Ts'eu-ngan devait se résigner a l'avoir pour égale ; et méme, en
expiation de son crime de stérilité, était-elle préte a lui faire le
sacrifice de ses prérogatives, a laisser la Mére prévaloir sur la Femme
légitime.

Si, a ce moment, l'impératrice se pencha sur ces visages puérils
comme pour y découvrir le signe d'élection, peut-étre remarqua-t-

elle sur le corps le plus fluet, un minois des plus singuliers. Malgré le
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crépissage de céruse, les traits naturels percaient, vivaient, et, chose
sans pareille, un nez busqué, en bec d'aigle, semblait affirmer une
inquiétante personnalité. Comment Ts'eu-ngan alors, toute a sa
pensée soucieuse, a son effort d'investigation, n'e(t-elle pas été
arrétée par cette originalité, comment, avide d'augures, n'e(it-elle

pas frémi ?

Et I'on aime encore a imaginer qu'aprés la cérémonie, 'impératrice,
sous la domination du présage, put voir, en une des plus mystérieuses
régions de I'ame, l'image de l'avenir reflétée ; cette nouvelle esclave
des voluptés impériales, que signalait l'insolite nez aquilin, coupant
comme une lame, se défaisait de ses gestes humbles et serviles pour
surgir sous les traits de la rivale la plus ambitieuse, la plus implacable,

sous les traits de I'impératrice Ts'eu-hi...

C'est le 27 avril 1856 que la concubine offerte par la , o,3 famille Ye-

ho-na-la accoucha d'un fils. Pour la dynastie il ne pouvait étre d'exploit
plus grand que cette maternité. Combien tardive ! Il y avait trois ans que
cette jeune femme était dans la Cité Rouge. Maintes fois, cependant, elle

dut vivre la commune aventure au gynécée de la Cité Rouge.

Quand la nuit tombe, les eunuques se rapprochent des
appartements secrets, veillent aux portes. Il semble que I'on soit dans

['attente d'un événement.

L'eunuque de service aupres de |'empereur pénétre en un retiro
secret. La est une collection de fiches de jade ; chacune porte, gravé en
caractéeres d'or, un nom de femme du harem : « Délicatesse »,
« Splendeur des perles », « Eclat de soleil », « Océan de jade »,
« Ingénieuse »... Sur l'une de ces fiches la fantaisie du Fils du Ciel,
durant le jour, s'est exprimée clairement : elle est sens dessus

dessous. Instruit, I'eunuque s'éloigne.

Il prend le chemin du sérail, et, a la porte du logis de la femme
désignée, suspend une lanterne de corne écarlate. Comme un regard
d'amour, a la fois impérieux et tendre, a travers les vitres de la baie, la

lueur s'insinue jusqu'aux profondeurs de I'appartement obscur.
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L'impératrice Ts'eu-hi a I'heure de I'audience des hommes d'Etat.
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Quel émoi et quel trouble, a cet appel. Cependant la femme
convoitée se dévét, et, bientot, I'eunuque entre avec, sur son bras, un
manteau de pourpre sans manche. Sous les regards de I'étre insensible,
elle tremble de se voir nue ; mais, déja des bras puissants I'ont roulée
dans le vaste manteau, et une étreinte, qui semble passionnée, la
couvre toute... Des couloirs sonores sont traversés ; parfois le bruit sec
d'un store qu'on abaisse : visage de curieuse, amusée ou décue...
L'eunuque hate le pas, embrassant mieux sur sa poitrine le précieux

p.024 fardeau ; ses doigts, comme ceux d'un ravisseur, pétrissent cette

chair. Las, il plie I'échine, hausse les bras, et son souffle haletant,
contre |'étoffe de soie, parait étre un rale d'amour ; puis, dans la brise
et les parfums de la nuit, il court... Enfin c'est de nouveau la tiédeur
d'un pavillon. Un arrét. Une clarté incertaine. Des émanations
précieuses. Et, sur une couche, parmi la caresse d'étoffes soyeuses,

I'eunuque abandonne sa charge.

Un toucher, aussitot, se pose, se plait a deviner les formes
enveloppées ; le manteau est lentement déplié, et ainsi la nudité de
celle qui fut offerte par la famille Ye-ho-na-la s'est découverte un soir,
pour la premiere fois, au « Seigneur des dix mille années ». Voila donc

ce nez en bec d'aigle, si souvent I'objet des plaisanteries du gynécée...

La couche est molle. Il y a huit nattes ouatées, recouvertes de soie
jaune, et des couvertures, dont le bleu rappelle I'atmosphére des nuits
calmes. L'obscurité est semée de points lumineux : des yeux ou des
veilleuses ? Sur un tabouret a incrustations s'alignent des flacons de
verre ol du «vin d'argent », de |'eau-de-vie blanche de sorgho, met
une teinte nacrée. Hien-fong est grand, amateur de liqueurs. Et vers

ces flacons, maintes fois, ce sera le méme geste...
A trois heures une voix retentit :
— L'empereur est prié !...

Réveil de chaque matin ; réveil morne, réveil lugubre, mais selon la
tradition. Avant que le soleil n'apparaisse, les affaires de I'Etat doivent

étre discutées ; et pour délibérer, les grands mandarins, dans la salle
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du tréne qu'éclaire une bougie, attendent que la « Face du Dragon »

resplendisse.

Maussade, Hien-fong, se couvre de son manteau bleu p.025 brodé,

tandis que I'eunuque de la veille remporte vers le gynécée la favorite

assoupie ; puis il rédige un rapport qui, en cas de grossesse, fera foi.

Lorsque, le 27 avril 1856, l'impératrice Ts'eu-ngan apprit qu'une
femme du harem venait d'accoucher d'un garcon, a sa satisfaction de
souveraine, le sentiment de sa propre déchéance dut s'ajouter. Sans
doute rendit-elle grace a la mere de I'hoir ; mais secrétement, en sa

conscience, tout fait supposer qu'elle abdiqua le rang supréme.

Dés ce moment, pour I'ambition de I'Epouse-mére Ts'eu-hi, le

champ fut libre.
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II1

LES DEUX IMPERATRICES

p.026 11 €n colte d'étre Fils du Ciel !

Sur cette amere réflexion l'esprit inquiet de Hien-fong souvent dut
s'attarder. C'est que véritablement de tous ces lieux de servitude que sont
les palais des potentats, nul ne peut étre comparé a la Cité Rouge, —
geodle infernale ou pese le tourment raffiné des disciplines protocolaires.
L'étre humain qu'on y magnifie n'est que le triste esclave de sa fonction
sublime ; épié, gardé a vue par la conscience de tous les Sages et des
ancétres qui personnalisent le passé vénéré, il y expie la gloire de
représenter l'ordre supraterrestre et d'incarner I'Etat, il y souffre la
domination écrasante d'une puissance supérieure a sa puissance, d'une

puissance énervante, subtil extrait de séculaires casuistiques.

Au palais impérial de Pékin, jamais on n'a pensé que I'exercice de la
délégation céleste pouvait s'accommoder de la vulgaire liberté des

hommes.

Mais il y eut des empereurs rétifs. Le tribunal des Rites, la cour des
Censeurs, mataient vite leur indépendance. Alors le récalcitrant, pour

fuir I'obsession des , 5,7 sentences et des préceptes, pour éluder I'effet

des prescriptions, avait une ressource : il prenait la route du palais
d'Eté. L3, se relachait la rigueur du cérémonial officiel, et le Fils du Ciel
était autorisé a vivre plus librement sa vie d'homme. Hien-fong avait
une prédilection pour cette résidence, Aux heures harmonieuses du
jour, il parcourait les étages des jardins, suivi d'un groupe de familiers.
Vers l'est, la chaine mongolique se couvrait de diaprures roses, bleues,
vertes. Dans les tonalités moelleuses, dans un silence de velours, le
paysage se fondait. Entre les rocailles, les sentiers, garnis d'un fin
cailloutis, épousaient les vallons d'artificielles collines ou couraient le

long de canaux reptiliens, liserés de reflets marbrés, longs et pales.

23



La vie secréte de la cour de Chine

Dans le ciel infini, sur les verdures des saules, des pins, des cédres, des
thuyas, les charpentes d'or des Iégers édifices s'enlevaient,
s'équilibraient selon I'esthétique gracieuse et calculée d'une race

sensible au jeu des apparences et aux commodités morales.

On apportait a Hien-fong des bouquets de lilas blanc, prémices du
printemps. Et sur les eaux paresseuses, du sein des vases fécondantes,
pres de nénuphars aux larges feuilles polies comme le jade, on lui

signalait la percée verte et rose des lotus.

Il admirait la timidité du renouveau ; et, dans I'entourage, c'étaient
des exclamations, puis des silences d'aise. Enfin les courtisans, sachant
les mots a dire, déploraient que des regards d'impératrice ne pussent
prendre leur part de la joie fugitive des choses. Mais I'empereur d'un air

comiquement affligé, répliquait :
— L'impératrice Ts'eu-ngan ? Le Ciel ne I'a-t-il pas rappelée ?

Depuis deux ans en effet elle était absente de ses [ g plaisirs.

D'abord I'insoumission de l'impératrice ne I'avait point surpris. A ses
yeux, ce n'était qu'une passagere crise d'orgueil : par dépit de n'avoir pu
donner le jour a I'héritier, elle s'était elle-méme condamnée a la
claustration. Mais quand, aux avances, elle ne répondit pas, Hien-fong,
blessé, manda au chef des eunuques de lui amener l'impératrice. Elle
avait trop ressassé les formules sacrées d'obéissance pour décliner la
faveur du Maitre. A chaque injonction elle vint, mais avec I'allure d'une
concubine novice... L'empereur se lassa. Les eunuques et sa camarilla lui
conseillerent I'oubli. Déja il n'était que trop porté a accueillir les
consolations du sérail et des liqueurs ; il s'y perdit. Mais quand on vit son
esprit extravaguer et, sur des jambes hésitantes, son torse fléchir, on fit
intervenir l'autorité irrécusable des médecins. Puis les princes du sang

délibérerent sur la situation créée par I'état de santé du Fils du Ciel.

C'était a I'époque de la guerre avec les alliés franco-anglais, en
1858. Cette coalition pour la cour se présentait comme une révolte de
vassaux ; on l'écraserait, et il n'en serait plus question ; ou bien I'on

traiterait comme des porteurs de tributs les ambassadeurs des
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« barbares », et, a ce titre, ils seraient roulés et contents. L'affaire était
donc sans importance. Les princes n'envisageaient pas plus
sérieusement la nécessité de combattre les Chinois qui, sous le nom de
T'ai-p'ing, visaient a renverser la dynastie mandchoue ; les vice-rois
ayant été investis, par décret impérial, d'une autorité souveraine, la
rébellion, par leurs soins, serait étouffée. Ce qui importait c'était
uniguement les relations irrégulieres de I'empereur et de l'impératrice.
Il fallait y aviser au plus vite, il fallait qu'aux audiences, aux sacrifices

I'on n'entendit plus cette lamentation d'ame a la dérive :  g5q
— Je suis comme veuf ! Ts'eu-ngan est comme morte !...

Jamais les sentiments de délicatesse, de noblesse féminine qui
avaient incité l'impératrice a se déposer de ses propres mains, a céder
le pas a I'Epouse-mére, ne furent sans doute compris de Hien-fong.
Dans cette loyale renonciation, il crut discerner une révolte contre
I'autorité maritale et contre la nature, alors que réellement il y avait la
un acte d'hommage, humble et héroique, aux droits primordiaux de la
maternité. Puis, s'étant efforcé vainement de découvrir les mobiles
secrets auxquels Ts'eu-ngan avait obéi, s'étant égaré en ce mystere, il
arriva qu'aux heures d'obsession, l'empereur délira; c'était un

sempiternel rabachage de plaintes bredouillées.

Un parti fut adopté, grave et insolite. Les vénérables encyclopédies
de droit impérial n'avaient pu répondre aux difficultés du moment ; il

fallut innover, au grand déplaisir des orthodoxes.

Puisque Ts'eu-ngan demeurait sourde a toutes les priéres, on
respecta sa retraite méditative du « Palais de I'Est », mais, en face, au
« Palais de I'Ouest », attenant au gynécée, I'Epouse-meére Ts'eu-hi
recut également le titre supréme. Des lors |'empereur recouvra sa
quiétude d'esprit ; mais encore, a des allusions, ses blessures morales
se ravivaient, et I'on voyait sur sa face poindre I'nébétude. Loin de
conjurer l'acces, les courtisans prenaient plaisir a redoubler leurs
réflexions éplorées sur I'éloignement ou persistait I'impératrice Iégitime,
car, bientét, la mélancolie de Hien-fong leur permettait de louer

abondamment les vertus consolatrices de I'impératrice nouvelle, celle
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de I'Ouest. Ainsi ils grandissaient tous les jours le crédit de cette

derniere. Politique , o3¢ prévoyante, pensaient-ils, en un temps ou, d'un

certain nombre de faits, ils conjecturaient un avenir d'infortunes ;

politique qui pouvait leur étre avantageuse.

En face de l'offensive européenne, un état d'esprit nouveau était
apparu au sein de la famille impériale. Pour préserver la civilisation
chinoise des perturbations consécutives aux victoires étrangéres, le
prince Kong, frére de I'empereur, estimait que le simulacre de la force
suffirait. II e(t voulu quelques soldats habiles a manier les armes
modernes, quelques ports du littoral mieux outillés, plus aptes a
commercer ; en somme, |I'Europe jugeant la Chine seulement d'apres le
spectacle des régions cotieres, cette facade devait étre telle que les
convoitises fussent tenues en respect. Des conseillers, des vice-rois
partageaient cette opinion. Mais la camarilla de Hien-fong, satisfaite d'un
état de choses ou sa courtisanerie fructifiait, ne se lassait pas de soutenir

que prendre les étrangers au sérieux était une ineptie, un crime méme.

L'empereur semblait plus favorable aux intransigeants qu'a ceux qui
préconisaient une politique d'artifices, trompeusement réformiste.
Cependant, dans la crainte d'étre supplantés avant la fin de la guerre
contre la France et I'Angleterre, les premiers résolurent de se rendre
définitivement maitres de I'esprit de Hien-fong. Une conjuration se
machina ; les agents actifs en étaient le prince Tsai-Yuan, Touan-Houa,
général des Neuf-Portes, et Sou-Choun, ministre des Finances. Parce
gue l'impératrice-mere leur devait un surcroit d'influence, ils crurent
I'avoir aisément pour complice. Certes, Ts'eu-hi, faconnée par le harem
impérial, professait la haine sentimentale de I'étranger ; et comme
toutes les concubines, ses anciennes compagnes, elle avait une ame
futile, , o3, vite apeurée a I'évocation des choses exotiques. Mais hors
de la discipline du gynécée, hors de l'influence exclusive des eunuques,
au contact d'hommes qui apportaient dans la Cité Rouge les
préoccupations du dehors et donnaient ainsi la sensation de la vie

réelle, I'impératrice Ts'eu-hi laissa percer sa véritable nature.
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Au harem elle s'était divertie, dit-on, dans l'intrigue galante ; et,
grace a un esprit fertile en supercheries, dans toute affaire ou ses
intéréts de concubine avaient été engagés elle avait eu I'avantage. Les
manigances étaient son fort ; ce Iui était une joie d'en tenir les fils.
Comment, une fois impératrice, n'elt-elle pas incliné vers ceux qui,
comme le prince Kong, plutét que de mécontenter I'Europe par une vaine
arrogance, par une méprisante inertie, usaient a son endroit de procédés
dilatoires, de manceuvres insidieuses, tout en paraissant lui complaire ?
Pour I'humeur entreprenante de Ts'eu-hi, il y avait, sans doute, plus de
plaisir dans le jeu de Kong que du c6té des intransigeants, des
mystiques et des fous qui avec des mousquets, des piques et une

artillerie de pacotille préchaient la résistance outranciere a I'Europe.

Trop simple et trop naive était cette défensive ; l'impératrice de
I'Ouest ne pouvait qu'adopter le parti de la diplomatie, de la politique.
Elle approuva les négociations entreprises en 1858 avec les
ambassadeurs étrangers, non pas dans la pensée d'aboutir et de régler
définitivement une situation difficile, mais par go(t de la tricherie et de

la chicane.

Aux demandes des Européens — résidence de plénipotentiaires a
Pékin, liberté de voyager sur tout le territoire chinois, ouverture de
nouveaux ports... — les grands mandarins tinrent bon, représentant que

le Céleste empire ne saurait jamais admettre le principe d'égalité ; o3,

dans ses relations avec les pays barbares d'Europe. Cependant une visite
a la capitale serait permise aux ambassadeurs étrangers ; mais en
qualité de tributaires, de vassaux, pour s'incliner devant I'omnipotence
du Fils du Ciel. Aprés avoir suffisamment temporisé, les négociateurs
chinois cédérent. Ce n'était pas un échec pour le parti de la finasserie ;
bien au contraire, c'était le triomphe de sa méthode : grace a leurs
engagements, dont ils comptaient habilement se libérer, les

plénipotentiaires de I'empereur éloignaient les armées européennes.
Les partisans de I'action violente gaterent tout.

En juin 1859, les canons du Pei-ho recurent les envoyés

extraordinaires frangais et anglais qui venaient a Pékin échanger les
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ratifications des traités de I'année précédente. Cette meurtriére offensive
n'était point assurément dans le programme du prince Kong, et lui-
méme pouvait étre considéré comme une victime de la conjuration

triomphante.

Dés lors, dans son cher asile du palais d'Eté, I'empereur Hien-fong
prétera une oreille complaisante a la jactance des courtisans ; et sous

la domination du fanatisme, il se plaira follement a irriter I'Europe.

Les barbares anglais et francais, lui enseignait le prince Tsai-Yuan,
chef de la camarilla, méconnaissent la dignité du Ciel ! Ce sont des

serfs, des esclaves en révolte !

Et faisant allusion aux vingt-sept millions de dollars payés comme
indemnité de guerre aux Anglais en 1842, il disait que rien ne sert de
leur donner de l'argent, que les bienfaits dont la Chine les comble ne

font que surexciter leur malfaisante nature.
L'empereur entendait d'autres cris :

Les Barbares ne songent qu'a s'enrichir ; ils sont sans ;33 parents,

sans lois ; ils ne comprennent rien aux choses de la Terre Fleurie ;
étiquette, décorum sont pour eux des mots vides de sens, et ils n'ont
jamais pratiqué la piété filiale. Pourquoi veulent-ils propager leur religion ?

Afin de troubler le peuple, de le dresser contre la cour Céleste...

Et les conseillers de I'empereur prenaient les T'ai-p'ing a témoin :
ces rebelles chinois qui harcelaient la dynastie mandchoue avaient eu
I'esprit empoisonné par la religion des étrangers ; leur chef ne se disait-

il pas le propre fils de Jésus-Christ ?
— Exterminons-les ! répétaient les échos.

Et ces frénésies semblaient écorcher la claire sérénité des paysages
du palais d'Eté, la douce et sonore intimité des salles en bois de cédre.
Bientét ce fut le paroxysme ; en mars 1860, |'empereur recevait
['ultimatum des ministres frangais et anglais. La camarilla traita ce
langage d'extravagant. La réponse du gouvernement impérial fut

hautaine et embrouillée. On y sentait un désir de provocation et comme

28



La vie secréte de la cour de Chine

une crainte de rompre définitivement. Sans doute fut-elle rédigée sous
les deux influences qui luttaient auprés de I'empereur, celle des
violents, et celle des temporisateurs. Mais les alliés franco-anglais
remarquerent particulierement le refus d'ouvrir des négociations a

Pékin ; et, sans plus tarder, les opérations militaires commenceérent.

Durant sept mois, d'avril a octobre, I'Europe se rua contre la ville
superbe, culbutant tout le long du Pei-ho les armées mandchoues-

chinoises ; — a chaque bataille, le chemin s'ouvrait plus large.

Au palais d'Eté toutes les choses avaient perdu leur vertu apaisante,
— ciel, eaux, fleurs, frondaisons, architectures. Seul le grondement de

I'invasion !... Et, parmi ces ames altiéres, c'était la déroute.

p.034 D€s le 26 aolt le généralissime mongol Seng-ko-lin-ts'in avait

versé des larmes aux pieds du Fils du Ciel : on avait trompé Sa Majesté ;
il était fou de penser vaincre les barbares ; le sort de tous ces bataillons,
dont la cour était fiere, ne pouvait étre que l'anéantissement entier,
absolu. Et le Mongol suppliait Hien-fong de fuir en Tartarie. Ce conseil
était loin de déplaire au souverain fourbu. Mais, d'autre part, il n'osait
déchoir aux yeux des exaltés. Alors, il prit I'avis de tous les princes et des
Grands conseillers. Formelle, fut la majorité des réponses : I'empereur,
au lieu de fuir, devait se mettre a la téte des troupes ; et I'on accusa
Seng-ko-lin-t'sin de nourrir des projet criminels. Hien-fong, converti a la
cause de la guerre a outrance, proclamait qu'avec ses millions de soldats,
il écraserait cette poignée de barbares. Mais il ne se décidait pas a entrer
en campagne. Plus que jamais, au contraire, le désir de fuir le hantait.
Quand les Anglo-Francais ne furent qu'a quelques lieues, il avoua le désir
qu'il aurait a faire « un tour de chasse en Tartarie ». Personne, de son
entourage immédiat, cette fois ne s'y opposa; et on lui sut gré
d'exprimer sous cette forme une idée désagréable. Mais Pékin s'émut a la
nouvelle de cette subite envie cynégétique. Des censeurs allerent clamer

leur indignation au palais d'Eté.

— Il n'y a pas d'exemple qu'un souverain ait choisi un moment de
péril et de détresse pour faire une excursion de chasse. Votre Majesté

jettera-t-elle I'néritage de ses ancétres comme une vieille chaussure ?
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Comment donc considere-t-elle les tombeaux de ses prédécesseurs et
les autels des esprits tutélaires ? Qu'Elle songe aux mille générations

a venir...
Mercuriales, représentations affluaient.

— La partie de chasse d'automne est une institution , o35 de

notre auguste dynastie ; mais elle n'a lieu qu'aux époques de
tranquillité. Quand les barbares troublent I'empire, Votre
Majesté est plus que jamais le soutien de l'autorité et de

I'ordre.

Pour se justifier, Hien-fong dut prétendre que son expédition de
chasse n'était qu'une ruse ; en s'engageant sur la route de Tartarie, il
donnerait le change aux ennemis, mais faisant aussitot demi-tour, il

viendrait tailler en pieces les armées des Barbares.

— Nous admirons, répliquérent les grands mandarins la
merveilleuse ingéniosité du plan stratégique que vient de
déployer Votre Majesté, mais les positions des ennemis étant
au Sud-Est, le peuple ne comprendra pas que vous Vvous

dirigiez vers le Nord-Ouest.
Et ils ajouterent :

— Défense et résistance en paroles signifient en fait fuite et

dispersion.

Ils sentaient bien que dans I'esprit de Hien-fong, Pékin était sacrifié,
et que les inspirateurs de ses actes — ceux-la mémes qui avaient décrié
la méthode prudente de Kong et des négociateurs — maintenant
n'aspiraient qu'a échapper a la vengeance de I'Europe. Dés ce moment
d'ailleurs les Anglo-Francais précipitérent leur marche et leurs victoires.

Et au palais d'Eté les préparatifs du « tour de chasse » furent hatés.
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IV

LA FUITE DE LA COUR

@

p.036 Une nuit de septembre, — mais doit-on ajouter foi a ce récit ?

— un messager impérial pénétra en palanquin dans la Cité Rouge, par
la porte des lacs ; aussitot entouré par les eunuques de garde, il se fit
conduire au palais de I'Est et annoncer a l'impératrice Ts'eu-ngan. Elle
se présenta devant lui, sans fard et sobrement vétue. Aux premiers

mots du chambellan, elle se récria.

Non ! elle n'y consentirait pas. Sa retraite lui était trop chére ! Que
lui importait I'irruption de bandes barbares dans la Demeure Céleste !...
Ah ! I'on ne voulait pas que ses yeux, ou s'étaient mirés les yeux du Fils
du Ciel, pussent étre offensés par les sacrileges et la bestialité de la
soldatesque étrangére. Voila qui n'était point feint ! Ce n'était pas pour
la préserver elle-méme de contacts impurs qu'on la poussait sur la
route de Tartarie, mais parce que sa chair avait été sanctifiée sur la
couche du Dragon ! Elle n'était donc rien, elle! Ni plus ni moins
précieuse que le miroir terni chaque matin par le souffle du Maitre
supréme, que l|'éventail d'ivoire, commode dans la main souveraine,
discret confident des mouvements secrets de I'ame, maintenant tout
abimé de pressions... ; o3; Objet d'usage impérial ! Oui, elle n'était que
cela. Comment avait-elle pu l'oublier ? Dans la retraite, l'orgueil
s'exalte. Mais ne s'était-elle point entourée de cette solitude parce
gu'au service de I'empereur elle n'avait pu étre qu'une chose vaine,
parce que ses entrailles lui avaient refusé le bonheur de I'enfantement ?
Maintenant ses yeux se rouvraient a la saine vue des choses. Ce
chambellan avait raison. Elle n'avait rien a respecter en elle, sinon

I'empreinte du Seigneur tout-puissant ; elle devait fuir ; elle fuirait...

A l'aube les eunuques escortérent sur la route du palais d'Eté des

palanquins lourdement chargés. L'un d'eux était recouvert de satin
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jaune orné de phénix d'or ; seize hommes le portaient ; c'était celui de

I'impératrice Ts'eu-ngan.

A mesure que I'on approchait du palais d'Eté, une rumeur étrange
grandissait. Stridences ; coups sourds ; huées ; et tous les bruits qui
annoncent la panique, le délogement soudain. Peuple qui immigre ou

armée se repliant.

Bient6ot, sous la bruine, se dessina la « Montagne aux dix mille
longévités » ; elle formait une masse noiratre, ourlée sur les bords d'un

clair chapelet de chariots couverts de baches ruisselantes.

Dans les sentiers boueux les porteurs peinaient. A chaque pont,
contre les balustrades de marbre, ils décrottaient leurs bottes, puis
interpellaient des serviteurs de la cour qui, chargés de ballots de
bronzes, de soieries, de porcelaines, passaient affairés ; mais toujours
les mémes réponses : on ignorait a quel pavillon il convenait de
conduire l'impératrice ; d'abord tout cérémonial était depuis longtemps
aboli ; quant a I'empereur il était au « Ciel », son asile préféré, mais en

tenue de grande chasse...

p.038 Le€S palanquins repartaient.

Or, comme ils longeaient un chalet a colonnades de bois, a demi
caché sous d'épaisses charmilles, des lamentations déchirantes tout a
coup sembléerent étre exhalées des profondeurs de la Terre. Mais cela
était moins impressionnant encore que la vue de loques qui pendaient
par-dessus lI'accoudoir de la véranda. A bien regarder, ces choses
prenaient une apparence humaine. La petite troupe s'immobilisa,
curieuse. Alors, comme des hyenes dans un charnier, des silhouettes
d'eunuques surgirent, menacantes. Les porteurs de palanquins virent
des poings qui s'apprétaient a les férir vivement, a briser leurs os sans
pitié, parce qu'au spectacle de choses qui témoignaient de cruautés
inouies, ils avaient eu une minute d'épouvante. Mais le tutélaire

palanquin de soie jaune arréta les violences.

Cependant un des seize porteurs de l'impératrice avait déserté son

poste ; du lieu de supplice il s'était approché et, déchirant un pan de sa
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blouse bleue, il I'offrait a I'un des martyrs pour cacher ses plaies.

Aussitét apercu d'un officier mandchou, on I'assomma sur place.
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Un des pavillons particuliers de I'empereur dans la Cité Rouge.

Prostrée en sa litiere couverte, la triste Ts'eu-ngan put entendre les
laquais décrire la scéne si rapidement tragique. Ah ! qu'était donc
devenu ce palais d'Eté depuis les années lointaines ot Hien-fong avait
fait d'elle, tendre concubine, une impératrice, depuis ce temps d'amour
passionné et d'espoirs naissants ou tout, de ces palais, de ces jardins
gracieux, avait laissé en son ame des images de félicité ? Etait-ce
vraiment la que résidait la cour Céleste, le Seigneur de I'Univers ?
Pourquoi des paroles de tortionnaires et des gestes homicides, au lieu

de l'accueil cérémonieux qu'on lui devait, qu'elle , o3¢ attendait. Le

rideau de soie qui I'emprisonnait ne lui celait rien ; les pas, les cris, et
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ce bourdonnement sans fin de besognes activées, — bien d'autres
perceptions encore lui donnaient le juste sentiment de la débandade
éperdue de la cour, de cette cour infatuée et magnifique, dans la

mélancolie pluvieuse du paysage automnal.

Et Ts'eu-ngan s'attendrissait sur son esseulement immense. Depuis
sa cruelle déconvenue de femme, depuis la naissance du fils de sa
rivale Ts'eu-hi, impératrice de I'Ouest, les liens qui la tenaient a la vie
peu a peu s'étaient rompus, comme ces roseaux des lacs du Palais que
I'hiver, fibre par fibre, détache de la terre des berges. Elle aussi, sans
doute, se voyait emportée, flottant sur des remous... ; et c'était bien
cette méme détresse que tant de Chinoises connaissent ; elles se

réfugient toutes dans la mort pour y échapper.

Un arrét brusque ébranla le palanquin ; le rideau fut écarté d'une
main impatiente. Sur le visage terreux qui se penchait vers elle,
I'impératrice de I'Est remarqua d'abord le disparate étrange d'un sourire
jeune et d'yeux hagards ; puis elle fut éblouie par le dragon d'or aux
épaules du manteau bleu marine. C'était donc I'empereur ! Le souvenir
gu'elle en gardait correspondait peu a la réalité ; il est vrai, depuis de
longs mois, elle n'avait été en sa présence. Quels ravages ! Plus de
pommettes roses et charnues, et le bel ivoire du front s'offrait avec des
craquelures ; jadis aussi, les ailes du nez, aux plus fugitives émotions,

battaient, vibraient...

Descendues de leurs chaises, les servantes accouraient auprés de
Ts'eu-ngan ; avec leur aide, elle mit pied a terre et vit alors que de
fortes béquilles soutenaient la marche chancelante de Hien-fong ; il

n'était entouré que de quelques dignitaires. Car les Anglo-Francais, p.042

marchant depuis la veille sur le palais d'Eté, I'armée tartare, qui devait
couvrir la retraite de la cour, venait d'étre renforcée de tous les
hommes valides. Seuls les plus chers favoris, ayant été élevés a la
dignité de grands veneurs, échappaient aux risques du combat ; et, par
leurs soins, la fuite, sous le feu de I'ennemi, se colorait du lustre des
antiques expéditions de chasse. Tout était prét pour le départ. Les

&

chars des impératrices, associés déja a des attelages de mules

34



La vie secréte de la cour de Chine

impatientes, poussaient leur éternelle plainte ; et des palefreniers, en

livrée jaune, tenaient a la bride des roussins, burlesques sous I'orfroi.

Dans tous les véhicules disponibles, les richesses du Palais, sans
choix, avaient été entassées ; au loin, on entendait le chant monotone
des essieux. Mais les pavillons recelaient encore des merveilles d'or,
d'argent, des bronzes niellés et des émaux cloisonnés, des gemmes
innombrables, des tapis, des fourrures, des soieries... On n'aurait pu
tout enlever ; et puis il fallait bien se résigner a des sacrifices afin que
ce « tour de chasse » n'e(t pas trop I'air d'une évacuation. Ce désir de
sauver les apparences fit méme dédaigner huit cent mille francs en
lingots. Mais des liasses de papiers et des sacs de monnaies étaient
accumulés au « Ciel », l'oratoire aimé des empereurs. Hien-Fong y

conduisit Ts'eu-ngan.

C'était peuplé de formes, de gestes indistincts, fondus, réveurs dans
le faux jour, c'était comme plein de la discréte respiration des choses
anciennes, — statuettes bouddhiques, potiches, brlle-parfums, coffres,
tentures, écrans... Et aussi, en ce clair-obscur, il y avait I'attirance
magnétique d'yeux humains : sur un siége, une attitude hautaine se
silhouettait hiératiquement. L'impératrice de I'Est put reconnaitre sa

rivale Ts'eu-hi, impératrice p.043 de I'Ouest, et, se pressant contre les

genoux de sa meére, un enfant de quatre ans, Tsai-tch'oun, héritier
probable du Trone Céleste. Sans doute vers I'étre fréle et maussade,
I'épouse inféconde, abandonnée du Ciel, eut-elle spontanément, pour
tromper le vide de son ame, I'affliction de sa chair, les gestes maternels

qu'elle savait quand méme...

Tout a coup, a quatre heures, les lignes tartares ayant été
enfoncées, les capitaines de chasse sonnérent le départ. En hate I'on
mit en slreté le trésor du « Ciel ». Déja des fuyards se répandaient
dans les jardins ; la plupart étaient des « Tigres de la Garde », vrais
démons, en leur maillot aux stries jaunes et rouges, avec, surtout, la
grimace horrible de leur masque cramoisi ; il y avait aussi des cavaliers
des Banniéres, encore insolents dans leurs robes de satin, des

fantassins qu'un matricule, sur la lune blanche de sombres blouses,
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signalait de loin. L'indicible horreur du carnage s'était inscrite dans les
prunelles injectées ; et le branle du meurtre persistait dans les gestes
convulsifs, dans le roulis du torse. Et tous, avec superbe ou avec honte,
jetaient leurs armes, fusils a meches, arquebuses, sabres, piques et

boucliers d'osier...

L'empereur parut, se trainant sur ses béquilles ; a chaque pas, son
manteau de zibeline s'ouvrait sur les passementeries d'une sorte de
paletot jaune, son costume de grande chasse ; une toque en fourrure
tombait sur les yeux. Il se montrait inquiet ; et, bientot, il revint sur
ses pas. On s'empressa. Pour chasser l'anxiété dont on avait cru
connaitre I'objet, il lui fut dit que toutes les concubines avec les dames
du palais et les eunuques gradés occupaient les premiers chars du
convoi. Mais Hien-fong exprima le mépris et le dégo(t ; il eut quelques
gestes ;044 colériques. Enfin il parla. Alors d'un véhicule proche on
écarta la banne, et I'empereur vit ses mignons rangés sagement ; quoi
gu'on lui dit de la commodité de sa voiture, il voulut étre aupreés d'eux.
Et, les chars des impératrices ayant pris les devants, la caravane
entiére s'ébranla, tandis que les roussins, trottant I'amble, emportaient

les grands veneurs.

Clameur d'épouvante! Comme une meute, toute la valetaille

abandonnée s'élanca sur les traces de la cour.

Et bientot le silence seul emplit le palais d'Eté, silence approfondi
encore par les pas feutrés de quelques vagues eunuques, errant pareils
a des fantbmes, promenant leur stupeur dans la morne solitude des

appartements et du parc.

Pourtant, quand, a sept heures du soir, la brigade francaise
Collineau se présenta aux portes, des fuyards de l'armée tartare
tentérent de Iui opposer un semblant de résistance. Mais les marins
fusiliers ayant promptement déjuché ces derniers défenseurs de la
gloire impériale, s'engouffrerent dans les jardins ; et, aussitot, chez
les chefs, la pensée inquiéte de délivrer les prisonniers anglais et
francais fit fouiller les palais, ou flottait encore comme I'émanation des

récentes présences. D'abord salles, galeries, réduits n'avouérent rien
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des supplices que I'on supposait, mais quelque part on découvrit des
formes ensanglantées, trainant. C'étaient bien des vétements
d'Européens ; point souples, car le pus et le sang, séchés, figés en
avaient fait des choses étranges, comme des haillons que, par une
nuit d'hiver, le gel aurait saisis, durcis, des choses, horriblement
évocatrices, vivantes qui reproduisaient les postures contractées
durant les longs jours du martyre. Des lambeaux de chair se

détacheérent.

p.oas On s'exalta. Il y eu des cris de rage, une impatience

grondante de meurtres et de saccages. La nuit d'hiver, profonde et
pleine des chuchotements de la bise, semblait dissimuler coupables
et complices. Contre I'obstacle, les Francais s'irritaient ; ils avaient la
sensation troublante des étrangetés du lieu. Une lueur creusa le
mystére ; d'autres brandons coururent sous les futaies, tirant des
ténebres un fantastique qui surexcita les esprits. On se sentait sous
la domination des créations chinoises, impénétrables, inintelligibles,
et les soldats d'Europe, hallucinés, jetérent leurs brandons sur ces

extravagances.

Tout de suite les langues de feu, prises par des rafales, se
crispérent, puis s'épanouirent haut. A quelques lieues, la cour fugitive
recut le coup en plein cceur. Dans le crépitement des brasiers, elle
voyait s'anéantir son faste et ses splendeurs ; et, pour annoncer la fin
de la dynastie mandchoue, ces nuages pourprés ne roulaient-ils pas

jusqu'aux limites de I'empire Céleste ?

Tous, en leur ame, hautaine ou nébuleuse, étaient confondus par
I'exploit prodigieux de I'étranger, du barbare, du tributaire. Que le Ciel
ait permis a ces pygmées de violer l'asile sacré, de vaincre la puissance
de I'Unique, la cour ne pouvait I'admettre ; et, a ses yeux, il y avait la

un attentat contre les lois mémes de |'univers.

Mais le Fils du Ciel s'en tourmentait peu. Miné par le mal, hébété de
luxures, Hien-fong rapportait tout a son instinct de jouissance. Or ses

mignons, ses femmes, ses liqueurs I'accompagnaient dans le désastre...
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Pour Ts'eu-ngan, impératrice de I'Est, qu'était cette épreuve ? Elle
avait connu d'autres fatalités ! Elle avait trop souffert en sa chair de

femme ! Que lui importaient les malheurs de I'Etat et de la dynastie ?

p.0ag EN VErité, I'empereur et I'impératrice, épouse légitime, s'étaient
comme dépouillés de leur souveraineté. Et, seule, I'Epouse-mére Ts'eu-
hi, consciente de sa réelle primauté, s'ouvrait aux espoirs infinis, en

fuyant sur les routes du Nord.

En amphithéatre, dans les demi-teintes bleuatres du matin, les

palais de Jéhol se déployérent.

C'était, aprés le palais d'Eté, la plus riche villégiature des
empereurs, a quelques jours de Pékin, dans la province du Tche-li.
Depuis que la foudre, en 1820, avait abattu, au milieu d'une forét, le

Fils du Ciel Kia-k'ing, le palais était laissé a I'abandon.

La cour, dans ses chars, s'engouffra sous les portiques, avec le
sentiment que I'ame des disparus l'accueillait. Elle était lasse d'aller ;
et, a voir toujours des horizons sans fin, la nostalgie des grands murs

protecteurs lui était devenue poignante.

D'abord on avait eu la pensée de demander refuge aux princes
mongols, mais I'on était trop pauvre pour les assouvir. Vers le berceau
de la dynastie, vers la Mandchourie, la cour s'était dirigée ; et a moitié

route elle succombait !

Au contact des pierres de Jéhol, il y eut enfin pour elle allégeance et
réconfort. Elle se terra dans I'antique palais, quiete, heureuse, et vite
elle oublia I'étourdissante liberté des campagnes. Cependant il fallut
bien ouvrir les yeux sur I'état de ruine des salles, des galeries, sur
I'indignité de cette existence de campement, ou tous les rangs étaient
mélés, ou de maintes promiscuités commencaient a naitre, discorde,

querelles, batailles.

En son logis I'empereur hospitalisait les deux , 47 impératrices. Les

gens de leur maison, servantes et eunuques, étaient confondus.
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A la faveur de ce rapprochement, I'Epouse-mére put surprendre
comme un retour d'affection de Hien-fong pour l'impératrice de I'Est.
Etait-il réel, était-il sincére ? Sans doute reposait-il sur une sympathie
nouvelle entre deux étres qui n'étaient plus souverains que de nom,
qui, I'un par fourbure, I'autre par désenchantement, se libéraient des

obligations, se désintéressaient de I'empire.

L'impératrice de I'Ouest suspecta les intentions de Ts'eu-ngan. Et,
tremblant pour ses projets ambitieux, dans son corps d'eunuques,
elle organisa une police vigilante. Les rapports qu'elle recut
s'appliquaient & confirmer ses craintes : I'Epouse légitime se
prémunissait contre l'avenir, la mort prochaine de Hien-fong devant
I'amoindrir vis-a-vis de I'Epouse-mére, la réduire & un honorariat
sans prestige, sans autorité ; et ses manceuvres consistaient a capter
la confiance de I'empereur moribond afin que la prééminence lui f(t

conservée.

Ts'eu-ngan aurait donc joué la comédie du renoncement ! Si une
telle pensée effleura I'esprit de l'impératrice de |'Ouest, on imagine

gu'elle résolut d'agir au plus vite.

A Pékin, ou il était demeuré, le prince Kong, dans les derniers jours
d'octobre, avait signé avec la France et I'Angleterre les conventions de
paix ; et, depuis, par ses bonnes graces, il s'employait a obtenir le
concours des étrangers pour vaincre définitivement les T'ai-p'ing, ces
rebelles chinois qui s'efforcaient toujours au renversement de la

dynastie mandchoue.

Mais la conjuration du Palais qui autrefois avait vaincu le prince

Kong, de nouveau agenca ses menées. p.04g EN ce négociateur, elle vit

I'ennemi des larrons, des faussaires, des suborneurs, des
entremetteurs, des trafiqueurs, de la meute des harpies, de la tourbe
des privilégiés qui, dans une société archaique, au sein d'une cour
vieux-jeu, d'un gouvernement rouillé, fauchaient, glanaient,
pressuraient et engrangeaient en paix. Aux traditions, complices de

ses rapines, elle ne voulait pas qu'on touchat. Or Kong laissait faire
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guelques bréches dans le vieux monument. La conjuration jura sa

perte.

Entre Pékin et Jéhol, elle établit des communications occultes pour
entraver incessamment les efforts du prince négociateur et pour

désavouer a temps ses actes.

Hien-fong, dans sa torpeur, s'abandonnait aux coteries qui le
sollicitaient. Et Jéhol, inabordable au parti de la conciliation, demeurait

sous l'empire de I'ancienne camarilla.

Est-il vrai qu'un jour de I'année 1861 un émissaire de I'Epouse-
mere, impératrice de I'Ouest, se présenta devant le prince Kong ? Le
message lui aurait appris que Ts'eu-ngan, impératrice de I'Est,
complotait contre sa vie avec le prince Tsai-Yuan, chef du clan, Touan
Houa, général des Neuf-Portes, et Sou Choun, ministre des Finances.
Le frére de I'empereur dut saisir aisément I'avance qui lui était ainsi
faite et savoir y répondre. L'imminence de la mort de Hien-fong hétait
les démarches ; bientot, semble-t-il, une alliance offensive et
défensive fut conclue entre la toute-puissante impératrice et le grand

homme d'Etat.

Le 22 aol(t 1861, a trois heures du matin, I'empereur Hien-fong,

« montant sur le char des dragons », devint « I'hGte d'en haut ».

Depuis des jours il délirait. Les chefs de la camarilla ; 49 Veillaient

sur cette agonie pour, au dernier souffle, publier les prétendus décrets

du défunt désignant I'héritier et les membres du Conseil de régence.

Ts'eu-hi laissait faire, I'absence de confidents s(rs lui interdisant de

découvrir son jeu. Elle attendit la venue de I'allié.
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V

UNE PARTIE DISPUTEE

@

p.0so La Vvoix qui annonga I'arrivée du prince Kong dut sonner

fatidiquement aux oreilles de I'impératrice Ts'eu-hi.
C'était en octobre 1861.

Depuis trois mois, sur |I'empereur enfant, dont le nom de regne
devait étre k'i-siang, « bonne chance », les régents Tsai-Yuan, Touan-
Houa, Sou-Choun et leurs amis veillaient avec la plus défiante jalousie.
Au nom du Fils du Ciel c'était leur propre volonté qu'ils imposaient, en
dehors de tout souci du bien public ; et ainsi une oligarchie, I'ancienne

camarilla de I'empereur Hien-fong, régnait souverainement.

Des relations épistolaires de l'impératrice Ts'eu-hi et du prince
Kong, rien n'avait transpiré. Néanmoins, dés la premiére heure, la
mere du « Maitre sacré » fut écartée du conseil de régence. C'est que
maintes fois ses velléités ambitieuses avaient été flairées ; et, en
outre, les dictateurs redoutaient trop I'écrasante autorité de son titre
pour l'associer a leur gouvernement. Ici ils manquaient de
clairvoyance, car une telle obstruction et décidé l'impératrice a

s'allier au prince Kong, Il'unique force qui ,o5; existat en face des

régents, si c'e(it été encore a faire.

Et, maintenant, en son boudoir, que paravents et écrans
ménageaient a I'extrémité d'une galerie en ébéne ajourée, elle
s'apprétait a recevoir celui dont les intéréts étaient désormais liés aux
siens. D'un an bientot dataient les premiéeres ouvertures. Depuis, de
Jéhol a Pékin, et le Pékin a Jéhol, les messages avaient succédé aux

messages ; chaque fois moins vagues, moins hésitants, moins réservés.

C'était Ts'eu-hi qui avait mandé a Jéhol le prince Kong. Mais on
imagine qu'a l'arrivée de celui-ci, elle dut appréhender quelque peu de

voir se révéler des engagements, des responsabilités imprévus ou
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oubliés, aprés tant de choses dites durant cette longue et intime
correspondance. Et comment, impératrice douairiére, veuve de vingt-
six ans, n'e(it-elle pas éprouvé une vague confusion a se trouver en
présence de ce jeune prince, sagace dépositaire des confessions, des

aveux, des secrets de son ame ?

L'espionnage des régents ayant yeux et oreilles autour de son
boudoir, Ts'eu-hi fit quelques pas dans la galerie, puis descendit les
marches de marbre rose qui conduisaient au parc oriental. Elle éloigna
son cortege de suivantes, la plupart concubines de Hien-fong, fit le tour
d'une compagnie de lions, suintant encore un tendre incarnat et
frémissant, en leur chair marmoréenne, d'une antique convulsion. La
terrasse dominait un verger ; et plus bas, I'eau diaprée du lac mirait les
flexuosités des pavillons de porcelaine, les tortillements des portiques,

des colonnades laquées. A I'abri, Ts'eu-hi attendit son allié...

Dés son arrivée a Jéhol, Kong s'était rendu au palais, ou I'empereur

enfant avait été confié aux soins des ,gs, quelques concubines et

eunuques dévoués au nouveau régime. Dans les antichambres, dit un
récit, il se heurta aux obstacles prévus, a une consigne de fer : les
médecins interdisaient que I'empereur vit des visages qui n'étaient pas
familiers. Et les gardes du corps ne prirent méme point la peine de
mitiger leur refus d'une excuse. Kong subit l'affront et eut quelque
satisfaction a faire personnellement I|'expérience du despotisme des
régents, dont, a Pékin, son auguste épistoliere I'avait instruit. Des lors il
fut impatient de voir l'impératrice, mais parmi les nouvelles
distributions des palais, il s'égara. Les cours, les galeries, les couloirs,
les interminables circuits des dégagements qu'il parcourut étaient
vides ; pourtant les fréles cloisons, les paravents cachaient une vie
bruissante. Il ne s'autorisa point cependant une indiscrétion ; les yeux
pleins de myopie, il allait vite, car il ne désirait nullement qu'on pQt
surprendre son embarras. Mais, a toujours se fourvoyer, il eut la
sensation d'étre pris dans des rets inextricables, d'y étre engagé plus
étroitement ; c'étaient les mémes personnages que croisaient ses

désespérantes allées et venues, et tels qui révérencieusement offrirent
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de le guider, se moquerent. Enfin, tout a coup, apparurent les
perspectives des jardins, le terre-plein des lions, la douce descente des
vergers et la grande tache lumineuse du lac. Le prince Kong était

devant l'impératrice.

Il allait s'agenouiller ; elle le retint. Dans sa robe de soie, grise de la
poussiere des routes, il s'imposa le plus humble maintien. Mais déja

I'on venait. C'étaient les régents.

Prévenus de l'arrivée du prince du sang, ils avaient pris l'alarme.
Que signifiait ce voyage ? Le mobile était aisé a percer, car ils n'étaient
pas sans se rendre compte , 53 de la fragilité de leur position. Contre
leur gouvernement, ils en eurent la certitude, une conjuration s'était
ourdie a Pékin, et le prince, « ami des étrangers », venait a Jéhol

soumettre a la souveraine le plan du coup d'Etat.

Si, a cette minute, les régents comprirent quelle force, quel principe de
|égalité représentait l'impératrice, mére de I'empereur, sans doute durent-
ils déplorer de ne point I'avoir séverement chambrée, tout comme son fils,
et de ne point I'avoir admise en leur Conseil. La tenir encore a I'écart,
c'était appeler la foudre sur leur téte ; car d'elle tout ambitieux sollicitera
I'investiture de pouvoirs dictatoriaux, d'elle, durant la minorité de
I'empereur, émanera la seule puissance légitime. A son contact déja, Kong
devait se sentir pénétré d'une assurance nouvelle. Mais, puisque cette
funeste rencontre n'avait pu étre évitée, il parut urgent aux usurpateurs
de s'opposer a tout conciliabule. Et, mimant un respect obséquieux,

parasols et éventails au vent, ils s'avancaient vers le groupe.

A leur vue, l'impératrice s'éloigna, manifestant ainsi pour la

premiere fois ses sentiments hostiles.

Quelle stupéfaction chez les régents ! Il leur apparut soudainement
que Ts'eu-hi était d'ores et déja gagnée a la cause de Kong. A leur insu
donc des relations s'étaient nouées ! Et ce n'était point, comme ils le
pensaient, pour entamer des démarches que le prince faisait le voyage de
Jéhol, mais pour la ratification derniere d'un projet de complot. Ainsi,

longuement, l'on avait miné le sol sur lequel ils avaient élevé leur
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domination ! Et maintenant du coup de force c'étaient les derniers
appréts ; bient6t, se débattant dans les réseaux de l'intrigue, a d'invisibles

emblches, ils buteraient, terminant leur vie avec leur régne...

p.0s4 Mais n'avaient-ils pas sous la main une armée de partisans, de

nombreux militaires mandchous, et des fonctionnaires, des dignitaires,
des prétoriens, des eunuques, tous les déchets de la maison grouillante
de I'empereur défunt ? Il ne s'agissait aprés tout que de s'emparer d'un
homme ; prince du sang, il est vrai! Mais I'on ne sévirait pas trop
cruellement. L'essentiel était que l'impératrice douairiere, terrorisée,

reconn(t la Iégitimité du gouvernement de la régence.

Le prince Kong, a linstant, jugea la situation. Une retraite
dédaigneuse elt été sa perte. Il fit face aux consciences qui

préméditaient le crime. Il dit :

— L'Auguste Mére de I'Etat estime que la cour ne peut rester
plus longtemps a Jéhol sans nuire a sa dignité, sans amoindrir
I'autorité souveraine, sans ravaler le prestige de « Celui qui
est Sacré ». Sa Majesté l'impératrice-douairiére, dans sa
toute-puissance, a prononcé. Il faut donc que sur-le-champ la
cour se prépare a rejoindre Pékin, la Cité Rouge, véritable

siege du pouvoir.

Les régents s'inclinérent, mais leur réplique trahit leur sentiment du

péril et leur résolution désespérée.

— Notre Conseil pese trop peu pour ne pas donner son entiere
approbation a ce que, dans sa toute-puissance, I'Auguste
Mére de I'Etat vient de décider. Mais s'il osait oublier qu'il
tient son autorité de la volonté derniére de I'empereur, qui est
devenu I'h6te d'en haut, ne manquerait-il pas a toutes les lois

divines et humaines ?

L'ivoire et les plumes d'épervier des éventails bruisserent plus
vivement dans |'air |éger, et les parasols de papier écarlate mirent une

épaisseur d'ombre sur les visages cramoisis. Une voix reprit : , gss
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— Sur la question du retour de la cour a Pékin une

délibération est donc nécessaire.

Et Kong fut prié d'y assister. Il se récusa, n'appartenant pas au
Conseil de régence. A cette réponse de fausse bonhomie, les autres se
sentirent atteints. Elle insinuait bien le grief d'accusation que biento6t
I'on ferait valoir en termes formels ; feinte maligne, elle annongait les

hostilités. Mais non moins habile fut la réponse.

— La composition du Conseil de régence n'est pas intangible ;
et le pouvoir que nous possédons en vertu du saint édit de

I'empereur Hien-fong, les princes du sang en sont investis.

Au reste, leurs avis, toujours précieux, nous seraient, dans le
cas présent, particulierement utiles ; car le départ de la cour
ne saurait s'improviser, et I'entrée a Pékin sera un événement
de trop grande importance pour ne pas nécessiter études,

méditations, délibérations préalables.
— Tout a été prévu, tout a été réglementé, répliqua Kong.
Et il leur tourna le dos.

Peu apres, a chaque porte du palais, des créatures des régents

étaient postés aux écoutes, aux aguets, menacants.

Le Conseil tenait dans son pavillon ordinaire. Il n'y eut pas de
débats. Le désir de vivre, I'ambition de commander firent I'unanimité :
on s'opposerait par la force au départ de I'empereur. Cette résolution

raffermit les coeurs.

— Que craindre ? N'avons-nous pas pour nous le décret de
Hien-fong nous désignant pour régenter I'empire ? Quelle
autorité aurait-on le front d'invoquer en face de ; os¢ la notre ?
Seuls, nous sommes dans la loi ; et rebelles, factieux, tels

sont nos adversaires.

Sous I'ampleur des dalmatiques blanches les bravades ne pouvaient

paraitre avec avantage. Avec leur dégaine de canards présomptueux,
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les régents se transporterent chez I'impératrice-mere, résolument,

I'éventail en bataille.

D'un pinceau alerte, sur un papier d'usage gouvernemental, le

prince Kong tracait des caracteres, auprés de la souveraine attentive.

« Nous ordonnons que les régents soient éloignés de leur
poste, et nous donnons la mission au prince Kong, de concert
avec les membres du Grand secrétariat, des Six ministéres,
des Neuf Hautes-cours, de nous faire un rapport sur le degré
de chéatiment auquel les régents se sont exposés, chacun

séparément, devant la loi, pour leurs crimes.

Kong eut soin de laisser son écrit sous les yeux des nouveaux

venus.

— Avec regret, disaient ceux-ci, le Conseil vient de juger qu'il

n'y a pas urgence pour la cour a rentrer a Pékin.

Et, ayant lu a leur aise le décret d'accusation :

— Il y a donc deux gouvernements en Chine ! Mais que |'on
sache bien que tout ce qui sera tenté contre le Conseil
équivaudra, sans compter le sacrilege envers la mémoire de
I'empereur défunt, & une entreprise contre la slreté de I'Etat

et de la dynastie.

L'onction du prince exaspérait encore ces courroux.

— Mais qu'étes-vous ?

— Nous nous réclamons de la volonté supréme du Saint
empereur Hien-fong ; nous tenons notre existence et notre

pouvoir de son décret ultime. , gs7
— Nous n'acceptons pas ce décret !

— L'on en conteste |'authenticité ? Qu'au méme titre I'on

condamne tous les actes in extremis de tous les Fils du Ciel !

— Vous venez d'avouer le faux! Vous étes de vils

usurpateurs ! Votre indignité n'a pas de bornes ! Vous parliez
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de sacrilege! Mais vous portez la flétrissure d'impiétés
inouies ! Vos crimes datent de loin, vous le savez. Vous avez
abusé de la confiance de I'empereur, notre frere. Vous l'avez
poussé aux plaisirs énervants ! Et vous étes responsables de
tous nos malheurs ! Vous ne pensiez qu'a satisfaire vos
passions, qu'a bénéficier de vos privileges ; la fange a rempli
vos consciences ! Pourtant, plus sainement que nous, dans les
circonstances tragiques que vient de traverser |'empire, vous
prétendiez connaitre les résolutions qu'imposait notre salut.
Et vous inspiriez a I'empereur des actes d'intransigeance et
d'inutile violence. Vouliez-vous déshonorer devant I'humanité
tout entiere le nom chinois ? Mais ne voyiez-vous pas que la
dignité de la dynastie en était éclaboussée ? C'est vous les
auteurs des guet-apens ou sont tombés les étrangers et qui
ont justifié les représailles. Si la cour a fui honteusement, a
qui le devons-nous, sinon a vous ? Et la destruction du palais
d'Eté n'est-ce pas votre ceuvre ? Les Francais y ont fait jaillir
les premieres flammes, puis les Anglais sont venus... Mais
aviez-vous respecté vous-mémes ce vénérable et pur asile de
Nnos empereurs ? A ces murs, a ces jardins, n'aviez-vous pas
imposé le spectacle de vos actes sauvages, du martyre féroce
des prisonniers étrangers ? Quoi ! Devant I'innocence de Celui
qui est aujourd'hui notre maitre, n'avez-vous pas étalé,
comme un enseignement, le tableau de vos cruautés, de ces

chairs , 555 suppliciées et qui vivaient encore pour de

nouveaux supplices ? Quel est ce crime ? A-t-il un nom parmi
les hommes ? Dans quelle pensée donc tentiez-vous de
pervertir ainsi le coeur du futur Fils du Ciel ?... Est-ce tout ?
Avec toujours plus d'impudence, vous vous arrogiez les
prérogatives réservées a la Personne Sacrée, si bien qu'ici, a
Jéhol, vous usiez de ses biens, de tous ses biens... Et n'y eut-
il pas de misérables querelles entre Elle et vous ? Apres la
mort, vous vous étes tout approprié, tout, jusqu'aux coupes,

ol vous avez bu, jusqu'aux vétements, que vous avez
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endossés. Quelle profanation ! Quel abominable exemple !
Vous avez été des agents de corruption ! La cour est tombée
a je ne sais quel rang ! Des femmes, des eunuques forment
votre séquelle éhontée, comme une scandaleuse racaille !

Vous parliez de sacrilége ?

— C'est bien. Mais au nom de quelle loi prétendez-vous

gouverner ?
— Au nom de la mienne, répondit I'impératrice.
Les régents se prosternerent ; puis ils sortirent.

L'allure avait perdu le docte dandinement du palmipéde ; et les
éventails ne frétillaient plus sur les cols apoplectiques, ils pendaient
inertes au bout des bras renversés, puis soigneusement on les réintégra
dans leur gaine brodée, contre la hanche. Car les régents avaient besoin
de leurs mains libres ; ils se découronnérent des chapeaux abat-jour en
tissu de gaze, surmontés du globule de corail, insigne des hauts
mandarins, et leurs doigts mous, sur le front, sur la nuque, sur les joues

enflammées épongeaient, tamponnaient une suée fiévreuse.

Sans hate, ils rasseyaient leurs esprits, ils reprenaient leur souffle ;
la secousse avait été rude. De véritables coups de lanieres, ces paroles

de Kong, mais I'épiderme p.os9 seul portait les marques de Ia

flagellation ; la conscience ne s'était pas émue. Et, peu a peu,
I'accalmie montait de cette impassibilité intérieure, profonde.
Cependant leur meurtre était commandé, ils n'en doutaient plus ; mais
le danger pouvait étre encore conjuré. Ils se rendirent chez

I'impératrice Ts'eu-ngan.

Elle ignorait tout, et elle ne voulait rien savoir. C'était cette fois un
adieu définitif, une mort entiére a la vie de la cour. Mais qu'entendait-
elle ? Aux prieres des régents, elle se récria avec stupéfaction.
Comment put-on penser qu'elle serait d'humeur a opposer sa volonté a
celle de l'impératrice-mére, a révolutionner le palais ? Et pourquoi ?
dans quel espoir insensé ? Ah! certes, il lui e(t été pénible d'étre

sacrifiée par son époux a celle qui avait enfanté I'héritier ; et quelles
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résolutions extrémes son amour-propre, aussi cruellement blessé, ne
lui elQt-il pas inspirées ! Mais la paix régnait en elle, puisque Hien-fong
en mourant avait comblé ses voeux, puisqu'il lui avait assuré un droit de
prééminence ; et maintenant la certitude qu'en vertu d'un codicille
secret, joint au testament de I'empereur, il lui serait loisible de
s'attribuer le pouvoir, de mettre son veto aux actes du gouvernement,
cette certitude suffisait a rassurer le sentiment de sa dignité. Ferait-elle

usage de ce droit ? Non ! A quoi bon !

A ces révélations, les régents se virent hors de péril. Etaient-ils
stupides tout a I'heure de plier I'échine devant les autres, cette
impératrice-meére qui ne détenait qu'une puissance illusoire, ce prince
vain, paradant devant une admiration féminine ! Quelle joie bient6t a
les confondre ! Quelle revanche ! Car ils ne doutaient pas de vaincre
I'inertie de la veuve de Hien-fong, timorée et indifférente, dont

I'omnipotence insoupgonnée les p.060 éblouissait, par son apparition

subite, et les faisait haleter de saisissement heureux. Et, ravis, apres
des affres silencieuses ou s'était dressée |'image de I'échafaud, ils
s'approchaient de cette souveraine supréme, aussi rayonnante, a leurs
yeux, que la premiere aurore de liberté pour le criminel échappé au

chatiment.

Ils déployerent leurs éventails, leurs glorieux éventails, ou les
sentences, les maximes écrites de la main de I'empereur Hien-fong
témoignaient du crédit dont ils avaient joui sous le regne précédent.
Ces caracteres sacrés, ils les lisaient a haute voix, avec pédanterie et
ostentation, ils les montraient du doigt a I'impératrice, et ce leur était
prétexte a rappeler les faveurs anciennes, a tirer vanité de toutes leurs

actions serviles. Ah ! ils savaient faire trophée de ces éventails...
Ainsi les régents croyaient plaire a Ts'eu-ngan.

Mais vantardises, flagorneries, apologies de I'empereur Hien-fong, et
tous leurs manéges ne réussissaient pas a forcer la volonté tétue de celle
dont ils attendaient le salut, a lui arracher le consentement libérateur.
Et, a la longue, sur cet airain, les subtilités de leur éloquence

s'émoussaient, sans rencontrer le joint, les efforts opiniatres défaillaient.
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Fallait-il donc attendre de leurs ennemis le fatal arrét de mort ?
Comment s'y résigner quand d'un mot, d'un geste, I'impératrice, veuve
de Hien-fong, pouvait changer la face des choses ? Elle était maitresse
de leur sort, et maintenant, avec un désespoir non joué, ils le lui criaient.
Les laisserait-elle périr, eux, des serviteurs loyaux ? Les dévouerait-elle a
la haine ambitieuse de l'impératrice-méere, qui I'exécrait, qui, si
longtemps, auprés de Hien-fong, l'avait desservie, I'avait amoindrie ?
Toutes les épreuves, tous les désespoirs de sa vie, c'est a cette

intrigante qu'elle les devait ! Et elle o6, hésitait a frapper ? a user de

représailles ? Mais puisqu'elle en avait le pouvoir, puisqu'il lui suffisait de
dévoiler sa suprématie, de paraitre... Cela co(terait bien peu a son désir

de repos ; ensuite, eux se chargeraient de ['affaire...
Mais Ts'eu-ngan était lasse d'ennui.

Alors, perdant leur flegme et toute tenue, ils l'accablérent de
supplications désolées, de protestations énergiques. Ils étaient comme
de lamentables naufragés autour de cette impératrice menue,
impassible, sans atours, sans bijoux, sans doigtiers pour les ongles
longs, au visage ridé, flétri, couvert d'un fard ancien, s'écaillant par
places. Elle n'avait point encore trente ans et elle portait tous les
stigmates de la douleur. Et ces hommes qui rampaient a ses pieds, qui
frolaient, qui caressaient ses vétements comme pour se pénétrer, pour
garder au bout des doigts un peu de la puissance souveraine dont elle
était investie, ces hommes, palpitant d'une vie anxieuse, n'émouvaient

pas sa chair.

Jusqu'a la nuit ils furent la. Mais l'impératrice Ts'eu-ngan ne se

laissa pas fléchir.

Quand ils s'éloignerent, tout avait été oui et publié dans ce palais de

verre.

Instruite, deés le premier moment, Ts'eu-hi, sans tarder, se fit
annoncer a Ts'eu-ngan. De pales lueurs de bougies piquérent aussitot
le boudoir ou celle-ci révait, encore sous la fascination d'accents et de

gestes. On entendit glisser des paravents ; de la grisaille des galeries
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des ombres se détacherent. Il y eut une sourde vibration de voix. Les
deux impératrices étaient en présence ; lI'une modelant des formes
pleines sous un peplum brodé, l'autre de galbe réduit, penché, dans la

simplicité de sa tunique. ; o6
Avec Ts'eu-hi était entré un parfum de tubéreuse.

Elle souriait, dés le seuil, de ses minces lévres carminées, mais le
nez dressait sa lame de cimeterre, et sur la physionomie se répandait
une expression de dureté, qu'accentuait encore le sombre onyx des
yeux. Elle s'avancait ; sur les tempes quelques perles fines, appendues
a des mouches cornées, oscillaient avec des scintillations. Pour polir les
bandeaux de sa coiffure, hérissée sur le sommet d'épingles longues,
garnies de fleurs, elle leva les bras, et, dans ce geste, la chainette d'or,
retenant au cou le plastron de dessous, s'étira, tressaillit, comme si,
sur la chair tiede, on e(t troublé sa torpeur. Enfin Ts'eu-hi parla ; et ce
gue distinctement elle prononcait, semblait étre tramé par ses doigts

effilés, agiles. Elle disait :

— Les régents devaient périr. Ils périront certainement
puisqu'ils possedent maintenant votre secret. J'ignorais moi-
méme que vous prévaliez sur mon empire. Mais votre prudente
modestie sait heureusement tenir vos droits captifs. J'admire
gu'il vous suffise de penser dans votre solitude que, si telle
était votre fantaisie, vous pourriez m'anéantir, et je ne mets
pas en doute que toujours vous vous en tiendrez a cette
sentimentale satisfaction, qu'au plus profond de votre étre ce
secret est déja enseveli. Dés notre arrivée a Pékin, les régents
seront immolés. D'autres ont surpris ce qui s'est dit ici, il y a
peu ; je saurai leur imposer le silence de la tombe. C'est une
nécessité politique a laquelle personne ne pourrait faire
exception. Mais on aura soin de vous laisser a la paix profonde
de vos soliloques ; plus que vous pourtant je respecte vos

droits, et vous figurerez dans le nouveau Conseil de régence...

Puis Ts'eu-hi vint au plus vite rassurer le prince Kong , o653 qui, a la

nouvelle des révélations de Ts'eu-ngan, s'était dépité, comme un
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joueur devant un coup maladroit. Ils convinrent que néanmoins il fallait
hater les événements ; et ayant décidé que la cour quitterait Jéhol le
30 octobre, Kong partit aussitot pour Pékin, accompagné de quelques

cavaliers des Banniéres.

Peu apres, l'impératrice-mere apprit que le Conseil de régence avait
fui. Ses ennemis ne songeaient donc pas a résister, a moins qu'ils
n'eussent comploté d'attaquer sur les routes Kong et sa garde. Mais la
mort de son allié, si elle e(t troublé des projets sentimentaux, pouvait-
elle rien changer a sa destinée ? Elle se savait le point culminant, non
seulement en vertu de son titre, mais aussi grace a sa volonté
organisatrice et exécutrice. Sans doute durant ces dernieres heures
vécues a Jéhol, dut-elle avoir des craintes pour sa slreté ; mais déja
elle avait repris possession de son fils, et les eunuques, toujours au

vent de la fortune, lui constituaient une garde de corps décidée.
Dés le lendemain les préparatifs de départ commencéerent.

Le 30, dans les chars et les litieres de I'évacuation du palais d'Eté, la
cour prit la route de Pékin. Les partisans des régents étaient devenus
imperturbablement des transfuges ; et tous acclamérent I'impératrice
Ts'eu-hi quand, franchissant le dernier portique de ce palais de Jéhol,
retombé au silence éternel, elle exalta devant eux le jeune empereur.
Cependant le régent Sou Choun s'était improvisé une garde, et, a une

journée de marche en arriere, il suivit le cortege impérial.

Le 1°" novembre les murs de Pékin se dresserent dans la poussiére
lumineuse ; leurs crétes étaient mouvantes d'une foule bariolée, mais
la porte Nord avait été , o, déblayée des curieux qui, depuis la veille,
interrogeaient I'horizon ; et les rues de cette autre ville sainte, ou
s'engageaient les équipages impériaux, étaient comme tapissées de
draperies derriere lesquelles s'entendaient les trépignements et Ia

rumeur d'un peuple immense.

Enfin la Cité Rouge Interdite, comme désaffectée depuis prés de
deux ans, recut son idole. Les battants centraux des portes s'ouvrirent

au cortege, puis retombeérent.
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L'impératrice Ts'eu-hi sur sa chaise particuliére portée par des eunuques.
(Au premier plan, on voit a droite le Grand eunuque Li Lien-yin, a gauche le doyen de la corporation).
Les hauts mandarins — Grands conseillers, ministres, Grands
secrétaires, censeurs... — se présenterent. L'impératrice-mere fut

aussitot préte a leur accorder audience.

Stylés par Kong, ils dirent :

— L'esprit public est troublé, depuis que de vulgaires sujets
détiennent la puissance impériale. Des calamités se
préparent. L'Etat a perdu son centre! Les gens pervers
triomphent, mais le peuple qui craint les esprits du Ciel et de
la Terre dit en lisant les décrets fabriqués par les
usurpateurs : « Ce ne sont pas la les mots de notre Maitre ;
ce ne sont pas la les intentions de la Mére de I'Etat, de la

Mére de notre souverain. Peut-on laisser subsister pareil
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désarroi ? L'Etat repose sur le Palais. Il n'est qu'une puissance
au monde : celle de I'empereur, et pendant la minorité, seule
son auguste Majesté l'impératrice-mere représente le foyer

d'ou tout émane. Il faut écraser la faction.
— Ce sera fait, répondit Ts'eu-hi.

A ce moment les régents Tsai-Yuan et Touan-Houa, qui venaient de
prendre connaissance du décret impérial rédigé par Kong a Jéhol,

demandeérent a étre entendus.

Leur attitude, leurs paroles furent d'une violence calculée ; ne
doutant plus de l'issue de I'aventure, magnifiquement, ils abattaient la

derniere carte. j, gg5

— On nous expulse du Conseil de régence ; tel est le cas
qu'on fait de la volonté supréme de I'empereur Hien-fong !
C'est un forfait comme la Chine n'en a jamais vu ! Et que sera
I'avenir si I'on méprise ainsi les droits les plus Iégitimes, les
plus sacrés ? Il n'y aura plus qu'impiété et qu'irrespect !

N'avez-vous donc plus la mémoire des ancétres !

« Parce que nous jugeons votre acte sacrilége, nous nous y
opposons en vous déniant le droit de gouverner au nom de
I'empereur. Et nous défendrons que des intrus pénétrent au
sein du Conseil des régents, tel que I'a constitué notre saint

empereur au moment d'aller dans l'autre vie.

On les laissa ainsi parler. Et nulle réplique ne leur fut donnée. Mais
le lendemain, a la pointe du jour, Tsai-Yuan et Touan-Houa étaient
appréhendés a leur domicile, tandis qu'a quelques lieues de Pékin, le
jeune prince du sang K'ing empoignait le régent Sou Choun dans la
maison d'un fonctionnaire. Le méme jour la Gazette officielle annonce
la dissolution du Conseil de régence et la mise en jugement des
redoutables favoris de Hien-fong. En vingt-quatre heures, la Haute cour
de justice instruit [I'affaire; et le Grand Conseil prononce
immédiatement la peine : les trois chefs de I'ancien Conseil de régence

subiront la mort lente, c'est-a-dire seront coupés morceaux par
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morceaux. Mais ils bénéficient d'une commutation de peine. Dans leur
Prison honorable (gelle réservée aux membres de la famille impériale),
le prince Tsai-Yuan et Touan-Houa recgoivent chacun une ceinture de
soie avec laquelle ils s'étranglent aussitot. Quant a Sou Choun, le 9
novembre, on l'invita @ monter dans une charrette attelée d'une mule ;
il fut ainsi conduit sur une des places de Pékin ou s'élevait I'échafaud ;

avant ;o,0 de présenter sa téte au bourreau, il secoua d'un geste

élégant sa robe de soie ou, durant le trajet, de la poussiere s'était

abattue...

L'impératrice-meére et le prince Kong avaient gagné la partie.
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VI

L'IMPERATRICE ET LE REGENT

@

p.071 A ses maitres si longtemps absents la Cité Rouge, de loin, était

apparue avec cette face accueillante des demeures ancestrales. Et, les
portes de l'enceinte a peine closes, quelle hate dans la reprise de
possession !... Mais qu'était-ce ? Quelque chose ne flottait-il pas,
inquiétant, indéfinissable comme une odeur de foule et de sang, comme
si des fumées épaisses avaient été portées jusqu'ici — fumées des
batailles ardentes, fumées des bivouacs grouillants, — jusqu'a ce
sanctuaire de I|'éternité, que ne devraient pas émouvoir les crises des
générations éphémeéres ? Une sensation était poignante dans son
étrangeté, le long des galeries et des salles intimes, sur le pavé des
cours, — celle de I'histoire récente, de ces événements prodigieux
I'invasion, I'occupation européenne. Et la cour de Jéhol qui n'avait pas
été mélée a ces choses, aux premieres minutes, resta surprise,

réveuse, troublée.

Cependant les palais, les salles du trone, les temples, les pavillons,
les portiques et tous les édifices se groupaient selon I'ordre immuable,
comme des organes toujours en fonction. A cette cour qui, malgré tout,

se laissait , 57, encore impressionner par les apparences et émouvoir

par l'instabilité des situations humaines, ils rappelaient les rites
archaiques, ils imposaient les regles, les disciplines sacrées ; et se
distribuant, d'une maniere mécanique, en chacune de ses parties,

bientot la vie immortelle reprit.

L'impératrice Ts'eu-ngan se réinstalla au palais de I'Est, prés du
Temple des Parents décédés ; l'impératrice Ts'eu-hi, au palais de
I'Ouest ou du Printemps Eternel, — comme elle tint & ne pas se séparer
de I'empereur, un personnel innombrable envahit sa demeure : d'abord

ses gens, puis tous les serviteurs et tous les eunuques de |I'empereur
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défunt, auxquels s'ajoutaient les survivants de I'ancienne maison
impériale, ceux qui avaient fui I'incendie du palais d'Eté. Tous les jours
les bureaux de I'Intendance voyaient un défilé de nouvelles figures. En
outre, les batiments du gynécée ou se logerent de nouveau les
concubines de Hien-fong étant proches des habitation des eunuques, ce

quartier Nord-Ouest devint le plus vivant, le plus bruyant du palais.

Jusqu'a I'exécution du dernier chef de la camarilla de Hien-fong, les
courtisans, au Printemps Lfterne/, se produisaient avec une prudente
réserve, car le gouvernement nouveau ne paraissait pas d'une stabilité
a toute épreuve. Mais dés le 3 novembre, au plus fort de la révolution
du palais, un édit avait désigné le triumvirat du Conseil de régence : les
deux impératrices douairieres et le prince Kong; le 7 novembre,
nouvelle victoire des princes du sang contre les usurpateurs : un édit
substitue le titre de période t'ong-tche (« Gouvernement uni ») a celui
de k'i-siang (« Heureuse chance »). Victoire de formalistes, sans
doute ; mais de telles victoires comptent en Chine. Le jour ou le nom
de régne du Fils du Ciel, choisi par la camarilla, fut annulé par les
adversaires de celle-ci, il ; g73 'y eut plus a discuter sur l'issue de la
lutte engagée ; T'ong-tche avait, en quelque sorte, vaincu K'i-siang...
Et le lendemain les chefs du défunt Conseil de régence, comme on l'a

vu, se donnaient ou recevaient la mort.

C'est alors qu'il y eut au Printemps Eternel affluence de Grands
conseillers, de Grands secrétaires, de ministres, de censeurs, de
chambellans, de dignitaires, de mandarins de toute sorte, de tout
acabit, empressés aux prosternations, aux louanges, aux félicitations,
aux congratulations. La clientéle de Kong triomphait ; la veille elle ne
comptait pas, ou si peu ; et tout a coup, augmentée des courtisans qui
avaient pu échapper au naufrage du premier Conseil de régence, elle
grouillait, rampait, clamant ses appétits, protestant de sa fidélité, de
son loyalisme... Quand on n'eut plus d'offices, de prébendes, de faveurs

a distribuer ou & promettre, I'on songea aux affaires de I'Etat.

L'impératrice T'seu-hi annonca bien haut qu'elle entendait que tout

lui fGt soumis. Mais I'enchevétrement et la nouveauté des problémes
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bientot la déconcertérent. Dans sa solitude de Jéhol, sans doute avait-
elle cru que la signature des conventions de paix avec la France et
I'Angleterre, les 24 et 25 octobre 1860, n'était qu'un geste, dont I'effet
devait étre de clore a jamais I'ére des luttes et des difficultés, d'assurer
la reprise de la vie traditionnelle ; — et voici qu'a Pékin, d'une voix
tranquille, on lui apprenait que les engagements souscrits ne sauraient
étre absolument considérés comme lettre morte, qu'il fallait tolérer la
présence permanente a Pékin de représentants des pays barbares, se
disant autorisés par leurs rois a communiquer directement avec le Fils
du Ciel, qu'il fallait respecter l'institution d'un « Bureau des Affaires

Etrangéres », entretenir donc des relations avec p.o74 I'étranger... —

comme si avec ces nations de marchands, uniquement sensibles au
gain et habiles au trafic, I'Empire Céleste pouvait traiter d'égal a égal !
Mais était-ce la le prix d'une paix définitive ? Déja d'autres prétentions

percaient !

Ts'eu-hi devait ainsi exhaler ses plaintes. Et, a chaque colloque,
Kong ne sentait-il pas comme I'enveloppement de regards
soupgonneux ? Mais cette ame de souveraine, sans doute, ne lui était
plus une énigme. Il pouvait saisir quel sentiment tirait du fond de la
mémoire ou de l'inconscient, phrases, accents, gestes qui depuis des
ans, a la cour de Hien-fong, se répétaient avec une force fascinatrice,
mettant tout ce monde au méme niveau, le pétrissant, le faconnant a

I'image de la camarilla fanatique et sanguinaire.

Bien qu'elle e(it poussé a I'exécution du clan hostile aux négociations,
Ts'eu-hi, c'était visible, subissait I'empire du gouvernement vaincu. Et
quand pres de Kong, en ce milieu nouveau, plus aéré, elle s'appliquait a
dompter ses préventions et que, docilement, elle se mettait a I'école des
progressistes, vite rebutée, comme malgré elle, elle dévidait les
raisonnements tant de fois entendus, elle jetait de ces cris passionnés
que, par la mort des ex-régents, elle avait elle-méme étouffés... Le

passé ne pouvait mourir en elle.

Néanmoins, en fin de compte, sensible sans doute a d'autres

arguments, la régente faisait toujours prévaloir les avis du prince.
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Kong, Iégitimement, pouvait concevoir quelque fierté de sa politique
gouvernementale ; — elle avait sauvé la situation. Certes, quelque
chose était changé en Chine, et, dans I'affaire, le vieil empire laissait de
ses plumes, beaucoup de sa parure vaine, de son orgueil insolent. ; 75
Mais, somme toute, il n'était pas diminué ; il était plutot allégé, —
allégé comme une noblesse que talonne la misere : pour vivre selon le
siecle elle se débarrasse de ses infatuations et de tous ses titres
inutiles, et, fuyant sa mortelle solitude, elle hante les mondes ou se
crée la richesse, ol les forces se renouvellent. L'Etat chinois était pareil
a un grand personnage ; et, jusqu'ici, a ses yeux, les autres puissances
comptaient comme vulgaire canaille. Pénétré de sa suprématie, il avait
pris ces airs, ces maintiens qui en font accroire, qui font douter
I'adversaire de sa valeur propre. Aussi avec quelle timidité, par deux
fois, en 1842, en 1858, I'épée de I'Europe avait-elle été maniée, comme
si, dans les obscurités de la civilisation chinoise, un lien essentiel
pouvait étre rencontré et, par mégarde, tranché ; c'e(t été, peut-étre,
I'effondrement de I'antique édifice, avec fracas, — et I'Europe ne
souhaitait pas cette catastrophe. Mais, a la troisieme fois, en 1860,
témérairement la pointe de I'épée se ficha au coeur méme de I'Etat,
dans les mystérieuses régions de la Cité Rouge ; et alors I'on crut voir
le vieil empire solitaire descendre de ses hauteurs sublimes, secouer le
poids de son passé et accepter la souveraine loi d'égalité, le commun
droit des gens ; on crut le voir entrer dans la société des nations, sans

une arrieére-pensée, librement.

Ainsi c'était d'un ceil intéressé que I'étranger contemplait la défaite
chinoise ; en vérité, il y voyait germer, dans les limites du droit des
autres, une indépendance nationale, — et il ne lui en co(tait pas de la
reconnaitre. Serait-ce donc un geste d'éveil que firent les Anglo-
Francgais, penchés sur I'empire momifié ? Voila qui prétera a sourire, car
ce fut plutot, selon les apparences, un geste de brutalité. Ah ! sans
doute, dans I'affaire, ont-ils abusé , 57 du fer et du feu, mais il semble
gu'ils en voulaient moins a la Chine qu'a l'originalité chinoise, a cette

singularité politique et sociale, qui empéchait le vaste territoire — force
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économique endormie — d'entrer en relations avec les sociétés de la

civilisation occidentale.

Comment, en effet, le gouvernement de Pékin e(t-il admis ce droit
de coercition, et surtout, et d'abord, comment la notion du principe
supérieur au nom duquel I'on combattait le farouche individualisme de
la Chine, son souverain mépris des races et des pays étrangers, lui e(t-

il été intelligible ? On s'entétait & rendre I'Etat sociable. Et pourquoi ?

Toute immixtion paraissait donc une atteinte a la liberté propre du
pays, inspirée par une volonté purement tyrannique. Quant a faire
entendre que l'indépendance dans l'isolement n'est qu'une fausse
indépendance et qu'a l'aliéner il y avait gain certain, il n'y fallait pas

songer.

Aussi, pour la majeure partie des dirigeants et des lettrés, les

conditions de la paix ravalaient-elles I'empire.

Sans doute les traités de 1858, ratifiés et aggravés par les traités de
1861, tenaient bien la Chine dans une position humiliée, lui imposaient
une attitude de repentir, mais ce n'était pas aux hommes, a I'étranger,
gu'elle se rendait, mais aux lois de la vie, aux nécessités du siecle. Et,

loin de déchoir, la Chine se pliait aux conditions d'un meilleur devenir.

C'est de cette région sereine, dominant les contingences misérables,
que l'on elt aimé voir les hommes d'Etat chinois considérer les
événements. Mais, en dépit de leurs airs impassibles et de ce supréme
regard de détachement, il ne fallait point leur demander I'effort qui

libere. Et, d'ailleurs, s'ils se détournaient des choses du | o;; jour,

c'était, pour contempler encore le passé avec la certitude apaisante de

sa résurrection.

Pourtant cet état d'esprit, n'est-il pas démenti par I'action de Kong
et de quelques autres, par l'ceuvre politique du nouveau Conseil de
régence ? Cette action, cette ceuvre se signalent, en effet, par un
caractére éminemment pratique ; |3, il y eut de lucides intelligences,
qui, tout en acceptant les faits accomplis, s'efforcerent de disposer une

demeure qui fGt au go(t de I'étranger sans déplaire a la Chine. Sans
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doute se bornerent-elles au présent, a la réalité immédiate ; et, si a
leurs démarches ne se méla pas le vain regret du passé, il ne semble
pas, d'autre part, qu'elles méditérent sur I'avenir, qu'elles saisirent les

fatales conséquences des innovations.

On reconnait bien ici l'esprit terre-a-terre de la race jaune,
merveilleusement apte, quand il s'y applique, a tirer tous les avantages
d'une situation, méme, au premier aspect, défavorable, mais

impuissant a abstraire, a pénétrer I'essence des choses, a supposer la

postériorité d'un acte.

Et véritablement, comme elle nous apparait étroite, débile,
indigente, la politique dite « progressiste » de Kong ! Elle ne se formule
pas ; elle se fait au jour le jour; elle est opportune ; elle est
raisonnable, — résignée et avisée ; et, a I'image de son inspirateur, elle
est affligée d'une incurable myopie : les lointaines perspectives lui sont
inconnues. Pareille a un boutiquier en son échoppe exigué, aprés peu
de débats, elle enregistre les ordres ; elle fait honneur a sa signature.
Et son habileté consiste a exploiter, le plus fructueusement possible, les
relations qu'elle noue, derriere son comptoir, avec les chalands bavards
qui lui arrivent d'Occident ; c'est un commerce actif. Mais, sous cette

raison sociale, on ne sait a quelle , o,g loi obé€it la Terre Fleurie, ni quelle

direction est la sienne ; ou, plutot, il semble qu'elle aille a la dérive...

En vérité, le gouvernement de Pékin, incapable de s'élever assez
haut pour prévoir la suite logique des événements, ayant vainement
cherché dans I'histoire du passé, suivant la traditionnelle habitude, le
remede aux difficultés présentes et ne trouvant rien qui puisse
s'appliquer a l'actualité, se dépense en efforts de conciliation et reste
impuissant a jeter dans le débat le poids d'une theése ou d'une
proposition originale. Et tous les jours des faits nouveaux confondent
ou démontent le Conseil de régence, dont la savoureuse ingénuité alors

s'épanouit.

Ainsi lorsque Kong apposa sa signature aux conventions de paix, il
crut que la France et I'Angleterre qui seules avaient porté leurs armes

victorieuses en Chine, seraient exclusivement autorisées a entretenir
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des relations directes avec le Céleste empire. Et voici que les pavillons
d'autres puissances apparaissaient a I'horizon ; c'étaient la Russie, les
Etats-Unis et c'étaient le Portugal, le Danemark, I'Espagne, la Prusse, la
Hollande, la Belgique, [I'Italie... Toutes n'étaient pas inconnues ; la
grande république ameéricaine comme |'empire du Tsar avaient déja
obtenu quelques avantages par des traités antérieurs avec les autorités
chinoises. Mais que de nations nouvelles révélaient peu a peu leur
existence au gouvernement de Kong ! Et pas une qui ne fit entendre les
mémes revendications, pas une qui n'usat des mémes moyens
d'intimidation, qui ne se montrat affamée, impatiente !... Qu'était donc
cette Europe pour contenir tant de races et de pays, et pareillement

pressés par le besoin de vivre ?

La marée grandissait : marchands, prétres, diplomates ! Incessantes

arrivées, débarguements tumultueux ! p.079 Boniments, chicanes, avec

accompagnement de grossieretés, de menaces et, selon les
circonstances, de voies de fait. Du moins, jusqu'ici, Pékin n'en avait eu
que l'écho ; or, apres sa capitulation, aprés avoir été réduit par la
coalition franco-anglaise, les scénes qui tant de fois s'étaient déroulées
a Canton, a Macao, a T'ien-tsin et sur quelques autres points,
n'allaient-elles pas se produire maintenant dans la ville sacrée ! Qu'il
eut ou non cette appréhension, le gouvernement de la régence se
refusa a admettre que Pékin fOt ouvert a d'autres représentations
diplomatiques que celles de la France et de I'Angleterre. Aussi quand,
en mai 1861, un « envoyé extraordinaire prussien » — le comte
d'Eulenbourg — sollicite une audience, le prince Kong, stupéfait,
demande a l'ambassade de France « a quelle catégorie d'empires
appartient le royaume de Prusse », dont pour la premiéere fois le nom
frappe son oreille. Il lui est aussitot expliqué que « cet empire est un
des grands royaumes de I'Europe » et que la Chine et la Prusse ont
« intérét a s'allier par un traité de commerce ». Kong se rend a ces
raisons ; il accorde a la Prusse «la qualité de Grande puissance » et
autorise le « directeur des Greniers publics » a signer le septembre un

traité commercial avec les représentants du roi, « agissant tant en son
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nom qu'au nom des autres membres de |'association de douane et de
commerce allemande » ; mais, en laissant entrevoir [|'étendue du
sacrifice fait a la France et a I'Angleterre, il s'opposa a la résidence a
Pékin d'un ministre prussien. — Cependant, aprés un laps de cing ans,

satisfaction sera donnée sur ce point a la Prusse.

Plus tard, la méme fin de non-recevoir frappera les puissances qui
viennent se faire connaitre et reconnaitre ; le gouvernement de Pékin

ne peut se décider a admettre |, o5, qu'il ne saurait y avoir de nations

privilégiées, et I'on dirait que, dans sa pensée, la France et I'Angleterre
ont charge de faire respecter leurs prérogatives et de monter ainsi la
garde autour du sanctuaire de I'Etat. C'est & la France que s'adressa le
prince Kong quand, en décembre 1863, I'envoyé danois pénétra a Pékin

sans prévenir les autorités chinoises :

« Toute personne envoyée en Chine par un royaume étranger
pour conclure un traité, doit venir sans aucun mystere et aller
tout d'abord aux ya-men du surintendant du commerce a

Chang-hai pour s'entendre avec cet officier.

Jamais un traité ne sera négocié, signé, ratifié a Pékin, mais a T'ien-
tsin, a Chang-hai. Et dans toutes ces circonstances, plus ou moins, les
deux puissances favorisées joueront le role d'intermédiaire, de
conseiller méme ; on s'en rapporte a leurs avis, a leur décision, — et il

semble qu'on veuille engager leur responsabilité.

Cependant un décret du 20 janvier 1861 avait créé un Bureau des
Affaires Etrangéres, ou Tsong-li ya-men, destiné & mettre fin, en
quelque sorte, a I'antagonisme classique du monde gouvernemental a
I'égard de tout ce qui n'était pas mandchou-chinois, « a consolider, a
assurer les bonnes relations entre la Chine et les empires étrangers ».
Ainsi fut enlevé au Li-fan-yuan, chargé de I'administration de la
Mongolie, du Turkestan et du Tibet, la connaissance des affaires
relatives aux rapports avec I'Occident exclusivement attribuée des lors

au nouveau bureau.
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Au point de vue de la civilisation occidentale, la création du Tsong-/i
ya-men était donc un progrés; mais combien imparfaite cette
institution, et combien loin encore de I'Office des affaires étrangeres
d'une nation qui accepte résolument les principes du droit des gens. Ce

n'était ; og; plus comme autrefois au vice-roi de la province du Kouang-

tong que les diplomates avaient affaire, ni au Li-fan-yuan ou « cour des
pays tributaires », « cour des vassaux », mais ce n'était pas encore aux
représentants directs de la puissance impériale; — les «rois
étrangers » demeuraient toujours au-dessous du Fils du Ciel. Et si
I'empereur des Francais et la reine du Royaume-Uni de Grande-
Bretagne et d'Irlande avaient sur les autres chefs d'Etat un droit de
prééminence, leur souveraineté néanmoins n'était pas telle que la
« face du Dragon » p(t étre découverte aux envoyés qu'ils accréditaient
a Pékin. Mais un premier pas, un grand pas, avait été fait : le maitre du
gouvernement, le prince du sang qui était investi de la confiance du Fils
du Ciel et des impératrices-douairieres, Kong régent, était accessible
aux représentants de France et d'Angleterre. Plus tard, ils atteindraient
plus haut, jusqu'aux marches du trone de [I'Invisible ; la main

souveraine recevrait leur lettre de créance...

Et, se bornant aux satisfactions présentes, M. de Bourboulon,
ministre de France, et M. Bruce, ministre d'Angleterre, installérent
définitivement leur légation dans la capitale impériale, au seuil de la
Cité interdite, les 25 et 26 mars 1861. De T'ien-tsin les couleurs
francaises et anglaises étaient passées a Pékin ; saut immense ! Elles
affirmaient que I'Etat chinois entretenait des relations diplomatiques
régulieres avec deux Ftats étrangers; révolution incroyable !
Désormais les conquétes des traités de 1858 et 1860 étaient
consacrées ; — et dresser enfin une demeure inviolable sur ce sol si
longtemps inabordable, quelle joie triomphante ! Pour la savourer plus
tot I'Angleterre, contre toute prudence, n'avait pas craint de précipiter
les événements : — peu aprés la signature des conventions, le 7

novembre 1860, Pékin vit arriver le ministre , og, anglais, Frederick A,

Bruce, en burlesque équipage, notamment « avec cinquante caisses de
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verre a vitre destiné a remplacer dans le palais, qu'il comptait occuper
immédiatement, les carreaux de papier en usage dans le pays ».
Ahurissement de I'entourage du prince Kong ! — en fait de chinoiseries
il e(t été difficile d'en trouver une meilleure. Mais Bruce ne plaisantait
pas ; le posage de ses carreaux a vitre, de fabrication nationale,
semblait étre un des principaux articles de sa politique. Il y renonga
cependant, le ministre francais, M. de Bourboulon, ayant critiqué le

projet d'ouvrir sans délai les Légations :

« Lorsque nos troupes auront quitté Pékin, disait-il et que
nous n'y serons plus nous-mémes, |'empereur pourra y
revenir sans que son amour-propre soit froissé ; tout sera
rentré dans I'état normal, et les deux ministres pourront alors

venir s'établir auprés de lui conformément aux traités.

Cet avis ayant été écouté, les ambassadeurs et leur suite se retirérent
a T'ien-tsin ; de la ils communiquerent avec le gouvernement de Kong.
Et cing mois aprés, quand les souverains, rassurés, eurent réintégré la
Cité Rouge, MM. de Bourboulon et Bruce rentrerent dans la capitale ;
solennellement ils prirent possession des locaux affectés aux services
de leur légation. Le 18 mai de la méme année, la Russie qui jusqu'ici

relevait du Li-fan-yuan installera une troisieme légation.

Dés lors, ces demeures diplomatiques que pavoisent les couleurs
francgaises, anglaises, russes, et le palais du Tsong-/i ya-men circonscriront
la vie politique sino-occidentale. La, en cet étroit espace, se jouera une
grande partie, — interminable ; ou le prince Kong eut des coups heureux,
quoique ou parce que indécis, et ou il s'exténua, jusqu'au jour ou le prince
K'ing prit la place et l'occupa avec sa belle astuce; — et que de
comparses , gg3 autour! Mais Kong, K'ing et les autres, sur le tapis,
jetérent des cartes qui n'étaient pas les leurs ; d'invisibles yeux suivaient
le jeu : — derriere les rouges murailles du palais sacré, l'impératrice

Ts'eu-hi veillait, et c'étaient ses décisions qui intervenaient.
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VII

LE TRONE EN PERIL

@

p.og4 D€ courte durée avait été le malaise de la mere de

I'empereur au retour de Jéhol. Et, dés qu'elle put tenir en respect ses
préventions, et dés que s'étoufferent en elle les voix du passé, elle
devint attentive, sans effort, aux affaires gouvernementales. Tous les
rapports lui étaient lus ; de sa main elle les annotait. Aux audiences,
elle lassait les hauts mandarins de questions. A cet entrainement, sa
curiosité naturelle acquit une extréme vivacité, et son jugement se
précisa. Rien du dehors ne Iui paraissait indifférent. Avide de
nouvelles, de renseignements, difficilement elle se disait satisfaite ;
et lorsqu'elle croyait avoir réuni tous les éléments d'un probléme,

elle dictait sa loi, au mépris de la co-régente et du régent.

La grande affaire alors était I'insurrection des T'ai-p'ing. Chaque
jour marquait un nouveau progrés des rebelles. Longtemps, il est
vrai, le gouvernement avait négligé de leur faire face, résolument, —
et par force, le danger européen ne donnant point de relache. Mais
quand, , ggs du cote de I'étranger, on en fut aux arrangements, la
cour mandchoue et les hommes d'Etat en place portérent toute leur
attention sur le souléevement de seize provinces de I'empire. Fait sans
précédent ! Avec ces ennemis, point de négociations possibles ; la
nécessité s'imposait de les écraser, — question vitale pour la

dynastie mandchoue !

Car l'idée qui triomphait réellement a chaque journée
révolutionnaire, c'était en dépit des apports étrangers, l'idée
chinoise, l'idée d'émancipation nationale ; ce qui était mis en
déroute, c'était l'usurpateur qui en 1644 s'était emparé du trone de
Pékin. Pareille a un degré du trone, une province conquise élevait

toujours plus haut le chef t'ai-p'ing, I'insigne Hong Sieou-ts'iuan, qui,
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avec un extraordinaire esprit de magnificence, s'était conféré le titre
de « Roi céleste ». Extravagant, héroique, infortuné Hong ! De quel

absurde mélange sa pensée était résultée !

Obscur maitre d'école, il était entré comme secrétaire au service
de Mr. Roberts, membre de la Baptist mission de Canton ; mais déja
il avait subi I'empreinte de la doctrine qu'enseignait une secte
mystique du Kouang-si. Bouddhisme d'un c6té, christianisme de
l'autre, et — la dose biblique étant en plus forte proportion, —
bientdét Hong annonga qu'il était le fils cadet de Jehova et que, pareil
a son frére Jésus-Christ, il avait une mission divine a remplir, il était
le libérateur, le second Messie | Et, en familier de la Bible, il citait ses
textes ; mieux il les glosait ; 1& ou I'Evangile dit que le Soleil sera
obscurci, la Lune voilée, que les étoiles tomberont du ciel, il faut
entendre que Hong et sa femme seront incarnés et que les guerriers
t'ai-p'ing surgiront ; la ou il est dit que le tabernacle de David sera

releve, c'est de la reprise de |, g6 Nan-king qu'il s'agit ; enfin dans

I'Apocalypse, le bouleversement du ciel et de la terre, c'est
« I'ancienne Chine qui fait place a I'empire Céleste de la Paix

parfaite ».

En 1849, Hong forme l'association des « Adorateurs de Dieu »,
sorte de communauté égalitaire. Sur les marchés il préche le nouvel
évangile ; les meurt-de-faim, les malandrins viennent a lui. Il frappe
I'imagination de ces gens en feignant de mourir pour ressusciter le
septiéme jour. Mais les autorités, émues au rapport qu'on leur faisait
de cette agitation insolite, firent arréter des disciples du Messie, qui,
se sentant suivi, décide d'entrer en campagne. Il entreprend de
lutter contre les grands, contre les puissants de I'empire, contre les
favorisés du pouvoir, et c'était implicitement une déclaration de
guerre a la dynastie mandchoue. Aussi Hong est-il pressenti par les
chefs des Triades, puissante association politique se proposant de
renverser la dynastie usurpatrice. Mais le contrefacteur de I|'ceuvre
messianique ne veut point de profanes dans son armée, et il

repousse les propositions qui lui sont faites. Il est jaloux de son
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indépendance et de l|'autonomie propre de cette organisation de
combat qu'il a forgée : a ses cbtés, ses deux lieutenants, « le Roi de
I'Est » et le « Roi de I'Ouest », puis tout un systeme hiérarchique de

ministres, de généraux.

Les bandes sont bien encadrées. De 1850 a 1853, elles montrent
leur valeur dans les provinces des deux Kouang et dans le Hou-nan ;
a merveille elles s'entendent a mettre a sac les villes prises. Le 19
mars 1853, Nan-king, l'ancienne capitale de I'empire de Chine,
capitule ; le chemin du nord est ouvert a l'insurrection, des ce
moment, formidable, — car les forces qu'aux premiéres heures de
son apostolat mystico-guerrier Hong avait dédaignées, maintenant

grossissaient le noyau primitif, , 457 assuraient les victoires, faisaient

déborder la révolution t'ai-p'ing sur presque toute la surface du
territoire. Les armées impériales luttaient en vain, sans ordre,
choisissant les positions favorables a de promptes retraites.
Insuffisants, fréles barrages contre une telle inondation ! Par dessus
I'obstacle passaient  grondantes, écumantes, les masses
insurrectionnelles ; ou bien elles s'enflaient en un courant compact,
irrésistible ; enfin la ou elles ne rencontraient pas de digues, elles
couvraient, noyaient I'étendue, et, comme sur leur pente roulaient
vers le nord, — eau profonde, trouble, épaisse, creusée de remous
ou s'entrechoquaient les épaves, toutes les dépouilles des riches
cités, des plantureuses campagnes submergées. A son tour, bientdt
la Cité Rouge recevrait le choc fatal ; mais, pour elle, elle avait
I'éternité ! Demeure de I'autocratie céleste, les tempétes
révolutionnaires n'arrachent pas wune pierre a ses murs
impérissables ; seules les dynasties qu'elles abritent ont leur temps
marqué. Elles le savent sans doute ; et elles savent aussi qu'elles ne
sont qu'une apparence, que le dehors changeant du souverain

principe gouvernemental et social de la Chine immortelle.

Aussi suffit-il de quelques symptomes troublants pour que les
hotes passagers de la Cité Rouge prennent l'alarme. Et quand leur

parvenait la rumeur, toujours plus proche, des Vvictoires
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révolutionnaires, comment les Mandchous n'eussent-ils pas pensé a

I'heure fatale ?...

Mais l'offensive des Francais et des Anglais en 1858 changea la
face des choses. Arrivée, invasion, déploiement de forces étrangéres,
batailles et défaites des impériaux, par une tactique et des armes
autrement supérieures a celles des T'ai-p'ing, opéraient au fort du

désarroi intérieur, une puissante diversion, causaient [ gg une

commotion nouvelle, moins retentissante tout d'abord, mais combien

plus profonde !

Il se fit comme un équilibre : I'élan, la force impulsive des T'ai-
p'ing s'annula, el(t-on dit, a cette survenue d'intense énergie. Et sur
les bords de I'abime, ou tant d'autres s'étaient anéanties, la dynastie

mandchoue se reprit a espérer...

Certes, contre le trone, les redoutables cohortes européennes
étaient tournées ; — et de 1858 a 1861 elles ne le ménagerent pas.
Mais, par leur présence méme sur cet empire si affaibli, si appauvri
militairement, elles donnaient au trone l'illusion de la sécurité. Meute
dont il avait cruellement senti les crocs, mais qui, par contre, le
gardait des détrousseurs les plus osés. Quelle terrible garde ! C'était
a souhaiter de l'avoir constamment aux portes !... On l'aurait avec

du savoir-faire, en paraissant lui concéder un lot convenable...

L'ennemi de l'extérieur converti en allié! Ou, sinon dans les
antichambres du Printemps Eternel, une telle idée put-elle germer ?
Le matériel de guerre, qui avait donné a ses possesseurs des
victoires que I'on n'e(it pas osé réver, était I'objet, dans I'entourage
du trone, de discussions passionnées ; et l'on s'étonnait de ces
troupes si ardentes, si endiablées a se battre loin de leur foyer, —
puis industrieuses, apres le feu, aprés les razzias, d'un commerce
facile, méme. Voila qui tenait du prodige !... Et la pensée que tout
cela veillait dans le voisinage ne laissait pas d'étre, malgré tout,
réconfortante. La Cité Rouge estimait qu'en bonne politique le
vainqueur devait protéger le vaincu, prendre a sa charge

I'écrasement de l'insurrection chinoise qui, par ses efforts, risquait de
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troubler la face de la victoire. Mais exprima-t-elle son sentiment au

dehors ? Rien n'en témoigne.

p.ogo D'ailleurs, quelle était, a cet égard, I'opinion des deux

puissances européennes ? Il leur aurait paru mal aisé de se déclarer,
au simple examen de la situation ; au début de la campagne méme,
elles ne savaient pas si elles avaient affaire aux Mandchous ou aux
Chinois. Et si elles prirent position pour la dynastie mandchoue,
contre les T'ai-p'ing, ce n'est point délibérément, mais entrainées par

les événements.

Plus d'une fois les chefs de l'insurrection les avaient pressenties
et, en termes plus ou moins formels, leur avaient proposé d'associer
leurs armes, — en 1860, notamment quand, pour eux, il y avait
intérét a agir contre Chang-hai. Des pourparlers furent méme

engagés et le chef des insurgés avait été visité a Sou-tcheou.

Qu'elt été le sort de cette coopération ? IIs s'illusionnaient sans
doute les Européens qui pensaient qu'aisément, a ceux qui leur
auraient prété assistance, les T'ai-p'ing vainqueurs acquitteraient la
dette de reconnaissance. Une fois dupés, c'est I'empereur chinois de
la Cité Rouge, l'illuminé Hong, que, fatalement, les Anglo-Francais
auraient été appelés a combattre. Et si la guerre au gouvernement
mandchou laissait, somme toute, la masse populaire indifférente,
une campagne contre une dynastie nationale n'e(it pas manqué de
réveiller le xénophobisme, I'ardent patriotisme de toutes les
provinces de I'empire. A quoi bon, dans cette lutte intestine, prendre
parti ? Rien, d'un co6té comme de l'autre, selon les apparences, ne
devait résulter d'avantageux. C'est ce que beaucoup de diplomates
pensaient. Cependant, il en était d'autres, plus raffinés, qui eussent
aimé épauler la dynastie croulante ; non pas pour assurer sa durée,
mais plutot, pour que, sous cette raison sociale, la Chine se survéc(t

a elle-méme et qu'a la faveur d'une lente , 490 agonie, savamment

prolongée, chaque partie de ce grand organisme, en état de
désagrégation, p(t choir d'une maniere insensible dans le domaine

colonial des pays d'Europe.
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Trente ans plus tard une telle opinion sera unanimement partagée
par la diplomatie occidentale ; et, a I'énoncer sous sa forme brutale
— « dépecons, partageons la Chine » — on ne ressentira pas un
soupcon de géne. Mais en 1860, ceux qui avaient comme la vague
prescience de ce qui sera vers 1890 un axiome de politique étrangere
eussent été malhabiles a soutenir leur thése ; — les événements leur
vinrent en aide : sans qu'elles l'aient voulu, hors de tout dessein
prémédité, la France et I'Angleterre furent entrainées a défendre

fermement la dynastie régnante.

Le premier acte d'hostilité de I'Europe contre les T'ai-p'ing se
produisit les 18-24 ao(t 1860 a Chang-hai. Ce port — grand marché
de I'empire du Milieu entre le Yang-tseu et la mer — se voyait
prochainement atteint par l'insurrection. Le 2 juin, la cité des soieries
et des lettrés, toute sillonnée de canaux, mélancolique, studieuse et
trafiquante a la fois, Sou-tcheou, capitale du Kiang-sou, avait ouvert
ses portes au « Roi fidele », I'un des lieutenants de Hong ; des lors
I'attaque de Chang-hai n'était, croyait-on, qu'une affaire de jours.
Les T'ai-p'ing n'ignoraient pas que c'était vers la base méme de
I'expédition franco-anglaise qu'ils s'avancaient. Mais loin d'en
concevoir quelque crainte, ils allaient avec la confiance de faire
accepter leurs propositions d'alliance ou tout au moins, d'obtenir
quelques navires qui leur permettraient de se maintenir dans la

province du Kiang-sou, et de s'y appuyer pour enlever Pékin.

Cependant les riches négociants de Chang-hai, , o9; appréhendant

le sort des autres villes que l'insurrection avait piétinées, résolurent
de défendre I'existence de la cité, fondement de leur propre crédit,
de leur pouvoir économique. D'autre part, l'alarme était dans la
colonie européenne, alors a peine née, — l'irruption des
révolutionnaires ne pouvant que perturber les relations d'affaires
établies, non sans difficultés, avec les corporations marchandes. Il y
avait la comme un groupement sino-européen, dont la croissance

demandait a étre protégée.
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C'est ainsi que le comprirent les ministres frangais et anglais MM.
de Bourboulon et Bruce. Le 26 mai, déja, ils avaient fait connaitre
I'ordre donné aux commandants des forces de terre et de mer de
couvrir Chang-hai. Peu apres, d'ailleurs, de leur propre initiative, les
maisons chinoises de la ville avaient organisé un corps franc sous le
commandement de deux Américains, Frederick Ward et Burgevine ;
composé d'aventuriers de différentes nationalités, il fit ses preuves
en délogeant des environs des troupes d'insurgés, puis du 18 au 28
ao(t, préta main forte aux 1.200 soldats francais et anglais affectés

a la défense de ce point du territoire.

Durant toute I'année 1861, les T'ai-p'ing occupérent les alentours
de Chang-hai sans prendre l'offensive. Sans doute attendaient-ils
I'issue de la lutte engagée entre les deux factions mandchoues : celle
de Kong avec les impératrices douairieres et celle des courtisans de
I'empereur Hien-fong ; d'un autre coté le « Roi Céleste » Hong avait
donné sa parole a l'amiral anglais Hope que Chang-hai serait
respecté, — et peut-étre se faisait-il scrupule ou, mieux, jugeait-il
maladroit de rompre son serment. Mais dés 1862, dés qu'a Pékin
I'état de choses politiques prit plus de fermeté, plus de consistance,

des troupes franco-anglaises furent envoyées a Chang-hai.

p.0o4 Est-ce a dire que la France et I'Angleterre optaient

résolument pour les Mandchous ? Sans avoir a examiner si dans le
fait de renforcer contre les T'ai-p'ing les armées impériales, I'on doit
voir le résultat voulu de négociations régulierement conduites, si
diplomatie européenne et gouvernement de la régence reconnurent
que leurs intéréts concordaient assez pour commander une action
commune, disons que les troupes franco-anglaises n'étaient pas
expédiées pour chatier des rebelles, des fauteurs de guerre civile ;
leurs mouvements, prenant I'allure d'une sorte d'opération de police,
avaient sans doute pour objet de redonner aux grandes cités,
paralysées par l'occupation révolutionnaire, leur ancienne aisance
d'échange ; — mais, comme elles furent appelées a combiner

marches, manceuvres, plans de combat avec les corps d'armée
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dynastiques, il parut que I'Europe défendait le principe méme de la

souveraineté mandchoue.

En tout cas, les veeux de la Cité Rouge étaient comblés ; les
armes et les hommes qui l'avaient vaincue la servaient maintenant.
Et, comme pour manifester sa volonté de faire usage de toutes les
ressources européennes, elle reconnut officiellement les phalanges
mercenaires et cosmopolites de Ward et de Burgevine en leur
accordant, par décret, le titre éblouissant d'« Armée toujours

victorieuse ».

Des ce moment, la répression alla bon train. Et au fur et a mesure
gue se succédaient les combats, ou hommes de race blanche et
hommes de race jaune mélaient leur sang, a Pékin les relations
diplomatiques jouaient selon un rythme de concorde, tout nouveau.
Sans doute, stupéfait de voir I'Europe si prodigue de la vie de ses

enfants pour un profit qu'il jugeait illusoire, le prince Kong , g9s5

huilait ses phrases, soignait ses airs. Manifeste, la satisfaction du
régent ! Et comme il savait se prévaloir de I'alliance qui se scellait
dans la mort, sur chaque champ de bataille! En ce sens,
I'impératrice Ts'eu-hi elle-méme le stimulait. Car, en elle, était bien
éteint le fanatisme des courtisans de I'empereur Hien-fong ; — ce
poison, absorbé a son insu, lentement, elle avait su le rejeter, et,
délivrée, un rare sens pratique avait paru dans ses paroles, dans ses
actes. Déja c'étaient toutes les qualités qui I'éleverent si haut. Elle fit
figure de « femme d'Etat » & dater de cette époque critique, quand
les événements changeaient d'aspect comme un amoncellement de
nuées sous les sautes de vent ; avec un instinct s(r, elle indiquait la
direction de la tempéte et faisait faire route du c6té des cercles

maniables...

Mais Ts'eu-hi, pour libre qu'elle soit de son jugement, ne conserve
pas moins cette impatience de la loi des « Barbares de |I'Ouest » que
les premiers régents, les ennemis de Kong, manifestaient avec tant
de fureur homicide. Kong lui avait fait subir I'Europe ; et elle y avait

répugné. Pourtant aujourd'hui elle ne peut qu'estimer le gain qui
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résulte de cette adroite politique ; — a une condition néanmoins :
qgu'on se libére le plus tot possible de ces vainqueurs, que leur
qualité de sauveurs rend plus dangereux. Kong n'y contredit pas ;
mais il est quelque peu gourmand de civilisation occidentale, et, dans
I'intimité qui I'accueille au Printemps Eternel, il se dépense pour

dulcifier le cceur de l'impératrice.

)

Amiinte

Vue de Pékin, prise des Jardins de I'Ouest.
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VIII

LI HONG-TCHANG A L'CEUVRE

@

p.0ge € Il nous faut une armée de mer et une flotte ; dés lors

plus d'invasion. »

Telle est I'opinion du régent. Il la défend. Il dit les négociations
poursuivies dans ce but avec I'Angleterre. Un jour, en 1862, il annonce
gue l'inspecteur général des douanes, M. Lay, a mission d'acheter
vaisseaux, canons, poudre, charbon, d'engager officiers, canonniers,

matelots...

L'impératrice de I'Ouest ne peut qu'applaudir a cette initiative, dont

Kong se montre fier.

Enfin ! Des promesses d'embellie creusent les masses sombres de
I'orage. Dans l'atmosphére I'on go(te la venue de jours prospeéres.
Renouveau qui émeut quand, naguére, le conquérant blanc tenait sous
sa botte la dynastie sainte, quand, toujours plus proche, l'insurrection,
sur les murs de la Cité Rouge, soufflait sa brilante haleine. Voila le
congquérant domestiqué. Et l'insurrection rale ; les rapports se suivent
annonc¢ant de nouvelles entailles dans la béte : le 4 avril, les 12 et 17
mai 1862 les forces franco-anglaises et I'Armée toujours victorieuse
débloquent les T'ai-p'ing de leurs positions pres Chang-hai. Au feu, des
Européens sont tués ; le trone apprend la mort du contre-amiral

francais Protét a I'attaque de Nan-k'iao ; aussitot, décret impérial :

« Cela nous frappe ! Cet officier qui est venu de si loin,
naviguant parmi plusieurs océans, se voua a la destruction
des rebelles, au risque de sa vie, et dans son noble zéle, il est
mort sur le champ de bataille. C'est un cas de sincérité qui ne
ternit en rien la gloire de sa mission premiere (la guerre a la
dynastie), c'est un signe de valeur héroique qui est

hautement a sa louange... Nous ordonnons qu'un présent de
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cent fourrures de martre et quatre rouleaux de broderies
impériales de soie colorée soient offerts a la famille du défunt

amiral.

Le 21 septembre Ward, le chef des Victorieux, est tué. Son second
le colonel Forrester est mis a la téte de I'Ever Victorious Army ; mais
Forrester décline cet honneur ou, pour dire vrai, la responsabilité d'un
tel commandement. Car cette armée, par définition, impossible a
vaincre, n'est qu'une armée de fortune, de racolage trop bigarrée de
peau, ou pour imposer sa discipline le chef doit user tour a tour de
ménagements et de rigueurs. Résolus, fermes, ces Anglais, ces
Espagnols, ces Frangais, ces Allemands, ces Manillois, ces Américains et
tous ces Chinois : quand le point a enlever se profile nettement, ils ne
lachent point pied ; mais quand la campagne se prolonge, quand
I'imminence de l'action n'impose point sa contrainte, c'est la mollesse,
la désobéissance, la débandade méme. Sans doute Forrester

envisagea-t-il ces difficultés.

Un autre Américain de I'armée de Ward est désigné : Henry Andrea
Burgevine, de conscience légére celui-la ; si les gages baissent ou se

font attendre on le verra , oog marchander son courage et celui de ses

hommes ; au demeurant, intrépide !

Avec ce tempérament de stipendiaire tout était a redouter. D'autre
part, les forces régulieres franco-anglaises étaient moins disposées a
donner contre les insurgés t'ai-p'ing, — comprenant enfin, semblait-il,
la vanité de leurs sacrifices. Quant a I'armée dynastique, malgré toute
la valeur de son chef Tseng Kouo-fan, vice-roi des deux Kiang, elle

manquait totalement de cohésion, de direction.

Le moment eut donc été peut-étre favorable aux T'ai-p'ing. Car, en
réalité, ils n'avaient souffert que dans leur avant-garde, dans une de
leurs tentacules. Si le trone croit a I'agonie des rebelles, on le trompe.
Seulement, l'insurrection est un peu étourdie par les coups regus. Il lui
suffirait de s'abandonner de nouveau a sa pente, de rouler vers le

nord... Mais un homme surgit, serviteur des Mandchous.
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EGt-il été un génie militaire, Li Hong-tchang n'aurait jamais pu
fondre la masse insurrectionnelle ; mais il avait de I'astuce, du

cynisme, de la décision ; — et puis des circonstances le servirent.

Li Hong-tchang en 1862 entrait dans sa quarantiéme année. A son
actif, moins des actes que des gestes, des mots ; d'ailleurs des gestes,
des mots pleins de sens. Recu académicien, grace aux lecons de Tseng
Kouo-fan, ami de son pére, le jeune Li était honoré a I'égal des grands
lettrés ; mais a l'encontre des grands lettrés, il ne jugeait pas des
hommes et des faits d'apres les livres. Mandarin savant, oui ; mandarin
vivant, surtout. Et, en outre, mandarin attentif a ne pas se laisser
brider, rompant vite les liens de la tradition et méme ceux du respect.

Phénomeéne qu'un tel individu sous le ciel de la Terre Fleurie !

p.0o9 1seng Kouo-fan le connaissait de longue date ; et quand placé

a la téte de I'armée du Kiang-si pour combattre les rebelles, on vint lui
dire que son ancien disciple sollicitait une place dans son secrétariat, il

eut cette réplique :

— Ambition vaste ; talent élevé ; notre champ est restreint ;

un gros vaisseau ne saurait flotter dans une mare.

Tseng se rappelait avec quelle prestesse son éléve franchissait autrefois
le cadre de I'amplification littéraire, et combien son penchant a la dispute
importunait ; puis, s'il I'avait perdu de vue plusieurs années, d'aucuns
étaient la pour lui rapporter les actes d'indépendance de Li, attaché a une
vice-présidence de ministéere, et, plus tard, secrétaire d'un gouverneur, sa
maniére élégante de relever l'inaptitude ou les bévues d'un supérieur,
sans que l'effronterie parQt. Encore qu'il fit sir de lui-méme, Tseng
savait assez que l'on peut, a toute heure, faillir, pour tolérer a ses cotés
un pareil censeur. Et puis I'hnomme n'était-il pas trop vantard ? On disait

qu'un général, sans doute excédé, avait pris Li au mot :

— Si vous pouvez garantir la victoire, lui avait-il dit, pourquoi
ne pas prendre par écrit I'engagement formel de vaincre ou

de mourir ?
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Le général était naif. Obligation d'honneur? Ce n'était pas pour
embarrasser Li. Il conduit au feu les troupes impériales et les fait tailler

en pieces. Mais il oublie son serment...

C'est peu apres cette aventure qu'il se fit annoncer a Tseng Kouo-
fan. «Trop gros vaisseau pour une mare! » Des mandarins

interviennent, répondent de Li :

— Il en a rabattu, disent-ils ; son ambition actuelle n'est point
a comparer avec celle de jadis. Pourquoi ne pas le mettre a

I'épreuve pendant quelque temps ?

Tseng se rend a ces raisons, et Li prend place parmi les secrétaires du
vice-roi. Des les premiers jours il se montre ;o réfractaire aux
coutumes et aux reglements ; mais son maitre ne Iui céde pas, et
méme au déjeuner ou le vice-roi réunit ses secrétaires, Li est obligé de
paraitre, bien qu'il s'y fat refusé, a cause de I'heure trop matinale.
D'autre part, pour balancer sa sévérité — car il e(it été dangereux de
s'aliéner un esprit de cette trempe ! — Tseng ne ménageait pas ses

compliments ; a bout portant il les Iui envoyait :

— Vous étes doué d'un talent exceptionnel ; c'est vous qui
vous entendez le mieux aux affaires ; vous n'avez point votre
pareil pour rédiger un rapport ou une lettre ; plus tard vous
occuperez des charges peu communes ; peut-étre méme le

disciple dépassera-t-il le maitre.

Et I'autre de se rengorger, sous des dehors modestes, et d'envoyer a son

tour des projectiles de méme calibre ; mais plus oblique est son tir :

— Jadis lorsque j'assistais les divers commandants en chef,
c'était la hate, le manque de direction. Ici je suis guidé comme

par une boussole ; j'en ai retiré un profit considérable.

Ces gracieusetés n'empéchaient point cependant le désaccord sur
les questions de stratégie : Tseng étant I'hnomme du point d'honneur,
d'un courage réfléchi, d'une décision inflexible aimant mieux s'enferrer
que reculer, alors méme que les circonstances I'ordonnaient ; Li, brave,

mais sans obstination, prompt a changer ses plans et prét a la retraite
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pour reprendre haleine et méditer un mouvement tournant. Ils faillirent
maintes fois se séparer. Le vice-roi fit toujours les premiers pas vers la
conciliation. Leur intimité ainsi s'accrut. Comme d'égal a égal, ils

discutaient les affaires de I'Etat et de I'armée.

Sans doute, au cours de leurs entretiens au quartier-général de
Ngan-k'ing, le maitre et le disciple se promirent-ils de courir méme
fortune ; pour I'ambitieux vorace qu'était Li, la guerre a l'insurrection

était une ; ;5; magnifique partie, pour le conservateur de la vieille

Chine, pour le superstitieux de I'ordre, du gouvernement établi, qu'était
Tseng Kouo-fan, c'était I'occasion de mériter de son vivant les
suprémes satisfactions et, plus tard, ce qu'il estimait mieux encore, les

glorifications posthumes.

L'un et I'autre brilaient donc de se signaler ; I'un sans l'autre, ils n'y
pouvaient songer. Leur commun désir leur inspirait une action
commune : qu'elt valu I'esprit d'organisation de Tseng, et son austere
sentiment du devoir aussi, sans l'ingéniosité et les calculs de Li; et
comment, pour celui-ci, sans le patronage de Tseng, s'élever au rang
gu'il ambitionnait, ou tous ses pas, toutes ses postures seraient en

pleine lumiére ?

Déja juge provincial et intendant de circuit (tao-t'ai), Li Hong-
tchang, désigné par Tseng Kouo-fan, se voit appelé, par décret
impérial, au gouvernement du Kiang-sou. Impossible d'étre mieux
exposé aux regards de la Cité Rouge. Gouvernement périlleux depuis
que les T'ai-p'ing en menacaient le siége, tandis que les combinaisons
européennes y multipliaient les emblches. Il y fallait le sens des

situations, un esprit délié, — des reins solides.

Combien, choisis pour ce poste avancé, eussent été pris
d'épouvante ! Et combien devant cette marque de la confiance insigne
du tréne eussent protesté de leur indignité, de leur impuissance a y
répondre ! Car, lorsque la faveur impériale appelle un Chinois a des
fonctions éclatantes et périlleuses, il n'est pas rare de voir sa
pusillanimité lui inspirer de viles formules et le décider a se dénigrer lui-

méme. Ils ont beau étre vains, quand le pont a franchir tremble sur
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I'abime, ils dilacerent leurs parures, ils se dépouillent de leurs attributs.

L'étalage de leur turpitude leur sera compté comme un acte ;o

méritoire ; leur modestie sera louée, et l'aveu de leur impéritie

prouvera leur loyauté.

Mais Li Hong-tchang se laisse investir des fonctions de gouverneur
du Kiang-sou. A nature puissante, nourriture substantielle. II est bati

pour réaliser une glorieuse destinée ; il le sent bien ; il le montre.

Avant méme que le décret qui le nomme arrive de Pékin, comme
pour publier sa valeur, il accomplit un exploit de ruse et de courage. On

était venu décrire a Tseng Kouo-fan la situation critique de Chang-hai :

« Chang-hai, disait-on, est le point ou affluent commergants
et marchandises ; les revenus des douanes, les impots
procurent des ressources considérables. Pour trouver une
source aussi riche de revenus, il faudrait les taxes prélevées
sur une immense étendue d'une terre grasse et fertile ; et
encore n'y arriverait-on pas ! Abandonner cette source de

richesse aux rebelles serait désastreux !

Li décide d'aller secourir I'opulente cité. Mais les T'ai-p'ing coupent
toute communication... Dans son esprit un projet s'élabore. Pour
180.000 taéls il achéte cing navires européens a Chang-hai ; lorsqu'ils
sont arrivés a Ngan-k'ing, il y embarque 5.500 soldats, aprés quoi, a
toute vitesse, il les dirige vers Chang-hai. Sur les rives du Yang-tseu les
T'ai-p'ing sont autour de leurs postes ; a voir repasser ces navires ils
s'inquietent, ils flairent une machination européenne, mais ils n'osent
barrer la route. Et Li débarque a Chang-hai, un peu comme un

sauveur...

Il accede a son gouvernement sous les dehors tranquilles des
affamés de gloire qui ont confiance en leur étoile. Désarroi et confusion
sont partout ; la stupeur regne. Le précédent gouverneur s'était brisé
en voulant 143 refréner la panique populaire : il avait interdit aux
réfugiés dont la ville était pleine de demander secours a Tseng Kouo-

fan. Et Li Hong-tchang amenait a ce peuple qui voulait étre défendu
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tout un corps d'armée ! Il était donc bien I'homme de la situation,
puisque a I'neure méme ou sa candidature était examinée a Pékin, il
avait accompli un acte qui remplissait les voeux de la population et
conquérait, en quelque sorte, son suffrage. Ne tenait-elle pas du
prodige, cette arrivée a point nommé de cing vaisseaux bondés de
troupes ? EQt-il besoin de nouveaux titres, Li Hong-tchang, par une
telle prouesse, se ft désigné a la succession du gouverneur, mis a bas

pour une politique contraire, toute d'expectative.

Sens de l'opportunité, besoin de s'assurer la faveur publique, plans
ingénieux, réalisation rapide, voila qui rendit la Cité Rouge attentive.
Elle attendait d'autres actes ; ils se produisirent bientot. Car, fort de
son mandat et maitre de I'opinion, le nouveau premier magistrat du
Kiang-sou décida hardiment sur les affaires en cours, selon ses vues

propres et au mépris des conseillers affolés.

Un projet consistant a attaquer quelques positions éparses,

provoqua une violente riposte de Li :

— Les quelques milliers d'hommes que je commande sont
tous faits pour combattre. Je puis les rassembler, mais non
les disperser. Comment pourrais-je les séparer pour garder
deux misérables bourgades ? Attendez que le fort des rebelles
vienne ici chercher la mort et vous assisterez au spectacle

d'une victoire !

Le jour qu'il juge favorable, a la téte de toute son armée et de dix
bataillons de marine, Li Hong-tchang se porte en avant ; les troupes
étrangeres s'étaient abstenues. Il enfonce quelques rangs de T'ai-p'ing
et poursuit l'avantage durant trois combats. A p.104 Partir de ces
journées, disent des versions chinoises, les étrangers de Chang-hai
congurent la plus haute estime pour la valeur militaire et l'intelligence

organisatrice du gouverneur-commandant.

En vérité, la maniére de ce fonctionnaire était prestigieuse. Le prince
Kong, l'impératrice Ts'eu-hi ne s'y méprirent point : celui qui, dans le

Kiang-sou, avait recu délégation de la puissance impériale agissait
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moins en fonctionnaire qu'en homme d'Etat. Devait-on s'en féliciter ou
s'en défier ? La question, |'éternelle question, deés qu'en Chine une
personnalité se révele, fut débattue les matins d'audience du Printemps
Eternel — ou les nuits de confidences. Alors apparut dans la pensée de
Ts'eu-hi cet état d'inquiétude qui fut le tourment de toute sa vie :
désirer des « hommes de talent » et redouter de les voir surgir ; car, si
le trone mandchou est a la merci d'un débordement révolutionnaire,
n'a-t-il rien a craindre d'un fonctionnaire puissant et astucieux ? Il faut
donc cueillir le fruit d'une politique adroite, mais veiller sans avoir de
cesse pour, le moment venu, porter la cognée dans la gloire qui croit et

épaissit son ombrage... On avait les yeux sur Li Hong-tchang.

Quant a lui, il poursuivait sa route ; calme, résolu, seul. Seul parce
gue pour atteindre les points culminants, il importe d'avoir les coudées
franches. Pas d'éclaireurs ; point de compagnons ; une suite docile,
silencieuse surtout. Ah ! comme malignement il se débarrassa d'un

rival, le trésorier provincial Wou-Hiu...

Que la disposition des fonds publics f(t entre les mains d'un autre,
comment I'aurait-il supporté ? La fonction de Wou-Hiu fut respectée ;
mais on la démembra ; une section devint le « bureau des dépenses,
I'autre le « bureau des constructions », avec, a la téte, deux clients de

Li. 5105 Restait le semblant de vie de la direction générale. C'était un

plaisir de la voir fonctionner a vide ; aussi n'avait-on hate d'y toucher.

Cependant une nuit de clair de lune — on trouve ce clair de lune
dans certaine chronique chinoise —, Li Hong-tchang se décide a en
finir. Il enfourche son cheval et pique des deux vers la demeure du
trésorier nominal. L'abord est cérémonieux. Le gouverneur se répand
en compliments, et l'autre, a ce raffinement du bourreau, s'humilie.
Tout a coup le glouglou doucereux tarit. Jaillissement de nettes
articulations... Le patient croit entendre son arrét. Mais voici que les

paroles de Li s'empétrent encore de politesse :

— C'est a ma grande confusion que j'ai été nommé
gouverneur de la province ; pour remplir convenablement ma

charge je désire savoir a combien s'élevent les revenus des
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douanes et des impoOts. Ayant entendu dire, Monsieur, que
vous en possédiez un registre complet et clairement disposé,

je viens vous demander si vous m'autorisez a y jeter les yeux.

Wou-Hiu pense que le coup de grace est différé, et, revenu a I'espoir, il
veut gagner du temps, induire en erreur son ennemi, en dissimulant
I'état exact des finances et le détail des opérations antérieures.
Dangereuse supercherie avec pareil matois ! C'est a son propre piege
gue, bientot, le trésorier se voit pris, car, par trois fois, il doit obéir a
I'injonction courtoisement voilée : « Vous devez en avoir d'autres », et
apporter tous ses livres de comptes. Des lors le dénouement de ce
dialogue a la chinoise — ou, sous le ton patelin, la menace pergait —
Wou-Hiu pouvait le pressentir. Un geste du gouverneur, et le
domestique qui l'avait accompagné s'approche ; il déploie une toile
jaune, il y serre les registres, tandis que Li Hong-tchang, avec un peu

plus de , 106 brusquerie :

— Les articles de ces livres sont nombreux et importants ; je
ne puis en cette soirée les parcourir jusqu'au bout ; je vais

emporter cela chez moi pour I'examiner a loisir.

Le résultat de I'entrevue fut un troisieme sectionnement du pouvoir
de Wou-Hiu : création d'un « bureau de l'octroi », ou est appelée une

autre créature du gouverneur.

Ce n'est pas seulement pour I'amener a un état de consomption que
ces saignées successives sont faites dans la fonction de trésorier, par
pure fantaisie d'une rivalité qui savoure son triomphe ; c'est aussi pour
laisser le champ libre a une politique financiére qui se définit : mise a
contribution des ressources de Chang-hai pour I'entretien de I'armée et

tous les frais de répression.

Li Hong-tchang, maitre de la situation, eut tét fait de s'assurer les
revenus des droits de douane et des imp6ts. Son autorité et sa
politique ainsi soutenues, il s'employa au relévement des forces
militaires. Dans cette tache il fit appel a des compétences, bien qu'il y

répugnat. Mais il avait un remarquable talent pour s'attribuer les
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résultats des efforts des autres, principale qualité d'un chef. Pourtant
un homme regimbait : Burgevine, le nouveau commandant de I'Armée
toujours victorieuse. Trop roués tous deux, et trop intéressés, pour
s'entendre ! A la suite d'une sortie qu'ils firent ensemble contre les T'ai-
p'ing, leur inimitié s'accentua. Aprés un nouveau démélé, Li n'hésite
plus : ordre est donné de ne plus solder les troupes de Burgevine. Mais
quand les Victorieux sont appelés au secours de l'armée impériale en
mauvaise posture sous les murs de Nanking, ils refusent de marcher.

Burgevine, absent de Chang-hai, , 1o, revient en hate, le 4 janvier

1863, a la nouvelle de l'incident. Indigné, il prend cent cinquante de ses
hommes armés et, en cet appareil, va sommer le banquier de I'Ever
Victorious Army de Iui remettre sur-le-champ la somme due. L'autre
objectant des ordres supérieurs contraires, Burgevine use de violence ;
son interlocuteur crie sous les coups dont il est bourré, pendant que les
acolytes du commandant en chef pillent la caisse. Mais ils ne ravissent
pas au dela du chiffre de I'arriéré : une fois en possession de quarante

mille taéls ils quittent la place.

Li Hong-tchang, exaspéré de tant d'audace, qu'il qualifiait de
criminelle, demanda l'arrestation des délinquants. On n'y voulut pas
consentir, mais on obligea Burgevine a se démettre de ses fonctions. Le
capitaine Holland qui le remplace est battu a son premier engagement ;
sa démission est réclamée. L'Armée toujours victorieuse, décidément,
semblait mal en point. A qui la faute, sinon & Li Hong-tchang, disait
Burgevine. L'ancien commandant était accouru a Pékin, et tandis qu'aux
ministres américains et anglais il exposait ses griefs contre le gouverneur
du Kiang-sou, a tout venant, sous un jour spécial, il révélait le caractere
et la conduite de son ennemi. Il demanda des réparations, des

indemnités. Il n'obtint rien. Alors il menacga de passer aux T'ai-p'ing.

Aux oreilles du prince Kong les cris de Burgevine étaient parvenus.
Et, le long de ses galeries, l'impératrice Ts'eu-hi en avait eu I'écho.
Quel trouble dans la quiétude naissante! Qu'augurer de ces
événements ? Que signifiaient-ils ? Mais lorsqu'on apergut l'aventurier

Burgevine ébaucher son geste de transfuge, puis avec quelques
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satellites, se joindre aux rebelles, dans les nuits , ;05 du Printemps

Eternel il y eut comme I'effarement d'une trahison cachée...

Que la politique de Li Hong-tchang prit pareille tournure, la cour
avait été loin de s'en douter. Aussi se promit-elle de compter avec plus
de vigilance les pas de ce gouverneur. D'ailleurs l'armée que
bruyamment il organisait n'inspirait pas grande confiance. C'était
toujours sur I'Europe que le tréne fondait son espoir. A I'Angleterre,
déja chargée de la réorganisation de la marine, on demanda un chef
pour I'Ever Victorious Army. Le capitaine Gordon est pressenti ; et,

bientot, le ministre anglais autorise la nomination de cet officier.

La campagne contre les T'ai-p'ing allait enfin entrer dans sa phase

active.

Sans Gordon, Li-Hong-tchang, ayant en main prés de 50.000
hommes, aurait commencé le branle. Mais qu'e(it-été sans Gordon

I'avenir des campagnes de Li Hong-tchang ?

L'Armée toujours victorieuse, machine a rendement variable, sous
son nouveau commandant, tendit tous ses ressorts. Aux 3.000 hommes
qui la composaient depuis la mort de Ward, vinrent s'ajouter 2.000
autres. Et dans le corps entier circula un courant qui fit s'agglomérer
toutes les énergies éparses. Gordon voulait un instrument maniable ; il

I'eut pour un temps.

Quant a Li Hong-tchang, ses efforts n'étaient pas moins
remarquables : en quelques mois, dans le Kiang-sou, une forét de
baionnettes avait surgi. Et tous ces bataillons, d'une instruction
sommaire, avaient de l'allure, de la fagade avec leurs engins de guerre
européens. Au feu que vaudraient-ils ? Li Hong-tchang en répondait.
Néanmoins lorsque Gordon vint lui proposer un plan d'attaque contre
Sou-tcheou, capitale du Kiang-sou, , 199 aux mains des rebelles depuis
mai-juin 1860, le gouverneur Li demanda que les Victorieux prissent

I'avant-garde.

Li Hong-tchang suivit. Les troupes s'avancerent par terre et par eau.

L'investissement, tel qu'il s'accomplit, laissa dés le premier jour peu
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d'espoir aux assiégés. Gordon ne leur accorda nul répit ; a chaque
affaire il poussait a eux avec une vigueur tranquille qui stupéfiait les
Chinois : ce flegme, cette élégance démentaient l'idée qu'ils avaient de
la guerre, — et du guerrier : étre convulsionnaire, ivre de sang. Et
longtemps, la-bas, I'on a parlé de ce chef qui, sans armes, allait chaque
matin sur un point dominant, et, de sa badine, signalait les positions,

les ouvrages a enlever.

Sou-tcheou fut ainsi amené a reddition. Mais dans la place il y avait
désaccord entre les chefs t'ai-p'ing ; quelques-uns ne souffraient pas
gu'on leur parlat de mettre bas les armes ; et I'un d'eux méme fut tué

par ses pairs, partisans de la soumission.

Gordon parlementait. Avec Li Hong-tchang il s'engagea a respecter
et a faire respecter la vie des chefs qui se rendraient. L'acte de
capitulation put alors étre rédigé. Et le 1° décembre Sou-tcheou ouvrait
ses portes a I'Armée toujours victorieuse et aux troupes du gouverneur.
Huit généraux t'ai-p'ing vinrent recevoir la loi des défenseurs des

Mandchous ; avec eux ils livraient plus de cent mille hommes.

Déja Gordon se préparait a de nouvelles victoires, quand on lui
apprend que Li Hong-tchang, au mépris des promesses jurées, venait de
massacrer les chefs vaincus et leur escorte. Gordon saisit ses pistolets,
que, pendant la bataille il avait laissés dans leurs fontes, et court a la

recherche du gouverneur ; mais il ne peut , ;4 I'atteindre. D'ailleurs, un

instant sorti de ses gonds, il revient vite a son flegme naturel. Cependant
les présents, les mille taéls que lui envoie la cour, il les refuse. Derriere
un masque d'indifférence, sa conscience n'a pas de repos. Enfin, indigné
que le parjure, de la main méme de ses compagnons d'armes, n'ait pas
recu son chatiment, et blessé d'un édit impérial attribuant a Li Hong-
Tchang la prise de Sou-tcheou, Gordon déclare ne plus vouloir coopérer
avec des perfides, — et la Cité Rouge apprend que, une fois encore,

I'Armée toujours victorieuse a perdu son chef.

Malheureuse Cité Rouge ! Il n'était pas pour elle de victoires sans

revers. Ces alternatives de joie, d'espoirs, de déconvenues, de
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tourments créaient dans l'enceinte sacrée comme une ambiance

d'inquiétude, de soupcons.

Que se passait-il, et pourquoi ce perpétuel jeu de bascule de la

bonne et de la mauvaise fortune ?

Au sein de cette retraite ou rien des choses du dehors ne pénétrait
sous son aspect commun, avec sa signification véritable, les
vicissitudes de la guerre lointaine semblaient étre réglées par I'on ne

savait quel génie malfaisant.

L'impératrice Ts'eu-hi exigeait des explications. Le prince Kong ne
s'y dérobait pas ; en contact direct avec |'extérieur, I'événement le plus
inattendu ne lui apparaissait pas sous des couleurs mystérieuses ; il
savait voir clair ; mais quand il avait franchi les retranchements du
Palais, le vrai ne semblait plus bon a dire. Il lui en co(tait peu de
frelater ses rapports. Au Tsong-li ya-men il agissait selon son

inspiration.

Quand surgit I'affaire Gordon-Li Hong-tchang, le prince Kong
n'hésita pas a couvrir ce dernier ; en toute sincérité, il ne voyait rien a

reprendre a l'acte du , ;;3 gouverneur. Pour justifier le parjure il disait :

« Si les chefs t'ai-p'ing n'avaient été promptement décapités,
les soldats impériaux auraient été massacrés ; les rebelles ne
se seraient pas rendus ; il s'est agi d'éviter un plus grand
massacre, un massacre qui elt fait violence au principe
bienfaisant du Ciel et de la Terre, qui se plait a créer et qui

est opposé a la destruction.

D'un autre c6té, Kong faisait entendre a Gordon des paroles
d'apaisement ; et il tentait de le fléchir en Ilui faisant dire : Si
I'insurrection reprend haleine, le terrain conquis sera perdu et peut-étre
assistera-t-on a un désastre sans pareil : la populace de Chang-hai,
tenue jusqu'ici en respect par les Victorieux, ira grossir les troupes de
rebelles, tandis que Burgevine, a la faveur de I'anarchie, appellera a lui,
selon un projet avoué, aventuriers européens et asiatiques dans un but

d'intérét personnel. Mais la cause dynastique et la cause étrangere
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n'étaient point encore en péril ; il suffisait que le commandant de I'Ever
Victorious Army reprit la série des succeés pour, en peu de temps, faire

régner l'ordre et la paix.

Gordon se rend a ces instances. Son propre sentiment était bien qu'il
avait une ceuvre a achever ; mais outre ses griefs contre Li Hong-tchang
et quelques autres, l'indiscipline des Victorieux 1'éloignait de ce lourd
commandement. S'il fit violence a son aversion, c'est qu'il crut entendre
la voix du devoir. Par acquit de conscience donc, il reprit les armes. Dés
les premiers engagements, il fit tout pour avoir une victoire éclatante.
Dessein irréalisable avec le peu de troupes a sa disposition. Aussi
encouragea-t-il Li Hong-tchang dont I'objectif principal était de joindre
les forces des deux autres grands chefs chinois : Tseng Kouo-ts'iuan et
Tso Tsong-t'ang. Dés qu'il atteignit ce dernier, l'attaque de Tchang-

tcheou, grande ville , ;,, de la province du Fou-kien, fut résolue. Gordon

se promit d'avoir la sa journée. D'abord il laissa Li s'acharner contre ces
murs ; puis il activa le siege, lui donna une direction. Apres de sanglants
corps-a-corps la place fut enlevée. Désormais l'insurrection ne vivait

réellement plus qu'a Nanking, son centre.

Gordon a rempli sa mission ; sa conscience est satisfaite. Il montre
que I'Armée toujours victorieuse peut disparaitre : pour s'emparer de
Nanking un grand effort est nécessaire, mais a I'armée impériale seule
il appartient d'accomplir ce dernier fait d'armes. Ce fut |'opinion des
ministres anglais et américain. Ils jugeaient avec Gordon, que les
Victorieux avaient assez duré ; ce corps, héroique par intermittence,
n'offrait plus que le triste spectacle d'un ramas de fripons. Le prince
Kong ne protesta point contre sa dissolution ; mais le sort des 80.000
soldats qui investissaient Nanking Iui devint un sujet de vive
inquiétude. La Cité Rouge non plus ne s'habituait pas a la pensée que
I'aide étrangere allait manquer ; et pourtant avec quelle impatience I'on

supportait la présence des « barbares blancs » !

Ces sentiments contraires accusaient toujours davantage I'état de
nervosité ou vivait la cour mandchoue. Et, pour faire admettre sa

politique, le régent s'ingéniait a la vétir de telle fagon que
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susceptibilités et préventions ne pussent étre mises en alarme. Pour lui,
pour la conservation de son crédit, ce qui importait c'était le succes, le
succes ininterrompu ; un échec I'e(t fait sur-le-champ disparaitre.
Certes, le Printemps Eternel I'accueillait toujours pareillement ; mais les
liens qui I'y attachaient eussent été vite rompus si son jeu politique e(t
faibli. Il est vrai que mieux que quiconque il s'entendait a sauver la

face ; la Cité Rouge ne voyait que ce qu'il lui plaisait p.115 de montrer :

ses bévues elles-mémes prenaient des couleurs agréables. II commit
bel et bien une maladresse quand, ainsi qu'on I'a déja dit, il confia a
I'Anglais Lay le soin de créer la marine chinoise. Donner, dans une telle
affaire, carte blanche a un Européen, n'était-ce pas permettre a I'esprit
d'entreprise de celui-ci de se déployer a l'aise ? L'Anglais Lay, en vertu
de ses pouvoirs, conféra au capitaine de vaisseau Osborn le
commandement en chef de la « flotte sino-européenne », tandis que
lui-méme, Lay, comme représentant du Fils du Ciel, se réservait le droit
de présider seul, en dehors du contrGle des princes, aux initiatives de
I'amiralissime. A la lecture d'un pareil arrangement, le régent désavoua
le négociateur et se plaignit amérement du peu de cas que I'on faisait
du gouvernement chinois. Puis il exigea la destitution de Lay de ses
fonctions d'inspecteur des douanes : infliger un tel chatiment passait
pour un acte méritoire, et, au Palais, Kong conserva le beau roéle.
L'autorité de sa politique fut encore renforcée par la capitulation de
Nanking le 19 juillet 1864.

Deux années d'investissement n'avaient pu réduire la ville. Le général
Tseng Kouo-ts'iuan désespérait de sa stratégie. A maintes reprises, le
trbne avait ordonné a Li Hong-tchang d'aller préter main forte aux
assiégeants mais le trone ne fut jamais écouté ; a une derniére
sommation le vainqueur de Fou-tcheou répondit que « par les fortes
chaleurs les armes a feu ne sont pas d'un emploi sir » ! Si une mine
habilement placée n'avait fait écrouler soixante metres de remparts, les
Impériaux eussent été peut-étre dans I'obligation de réclamer le
concours des Européens. Mais par la vaste breche, ils s'engouffrérent...

Les T'ai-p'ing avaient vécu. Le roi Céleste Hong, l'initiateur de ce
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soulevement gigantesque, prévoyant la ;6 fin de I'épopee, s'etait
empoisonné le 30 juin. Tout a la fureur des lendemains de victoires,
torturés par une soif de sang, une de ces soifs ardentes que I'Asie
connait quand elle a vaincu, les soldats dynastiques fouillerent la ville :
le grand chef rebelle, si longtemps invincible, ils le voulaient pour un
martyre inoui. Ils n'eurent que son cadavre, un cadavre qu'un cercueil
n'abritait pas. Les T'ai-p'ing, contrairement a toutes les traditions
chinoises, ne respectaient-ils donc point la mort? On a dit qu'en la
traitant ainsi, en laissant reposer le cadavre au contact de la terre, ils
obéissaient a une influence musulmane. Peut-étre. L'esprit qui animait
ces insurgés était véritablement comme un agrégat de choses
disparates. Ainsi pensaient de nombreux Chinois lettrés : a leurs yeux la
civilisation chinoise était menacée jusqu'en son infrastructure par cette
sorte d'insurrection amorphe qui, pour la race, recelait de mortels
poisons. Aussi le vice-roi des Kiang, le conservateur Tseng Kouo-fan qui
avait eu la responsabilité de la répression, combattait-il moins les
ennemis des Mandchous que les perturbateurs de l'ordre antique. II
laissa s'accomplir I'anéantissement des dernieres bandes ; il toléra les
massacres qu'encourageaient maintes étranges particularités des
rebelles. Le cadavre de Hong, le « messie, frere cadet de Jésus », fut
dépecé et bralé. La nouvelle enthousiasma la Cité Rouge ; a Tseng Kouo-
fan, vice-roi, elle conféra le titre héréditaire de marquis de premiere

classe, a Li Hong-tchang le titre héréditaire de premiere classe.

Les Mandchous avaient sauvé le génie chinois. Ils le proclamérent.
En réalité, ils s'étaient sauvés eux-mémes. Kong triomphait. Ah!
fragiles triomphes... Il triomphait au Tsong-Ii ya-men, il triomphait dans
les salles du trone. Mais au Printemps Eternel, en quelque coin obscur,
p.117 Un rival avait grandi, un humble, un méprisable eunuque. La ou, si
longtemps, le régent avait obtenu le prix secret de ses succes, I3,
maintenant, le régent ne régnait plus. Son égide lui avait échappé, et

sa disgrace méme était chose convenue, décidée, promise.

@
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IX

L'EUNUQUE DU PRINTEMPS ETERNEL

@

p.11g Les derniers bruits du grand bouleversement de 1860

s'éteignaient. L'on finissait d'embarquer les troupes de I'armée
d'occupation. Et, par l'intermédiaire du Tsong-li ya-men, les relations
des puissances étrangeres avec le pouvoir impérial tendaient chaque

jour a se régulariser. C'était une perspective d'années tranquilles...

Trompeuse sérénité ! L'Europe, tout a coup, apprend la disgrace du
prince Kong, qui avait son entiere confiance, qui, au gouvernement,
était comme une garantie d'ordre et de paix. Accusé de favoritisme,

d'abus de pouvoir, le 2 avril 1865 il était dégradé.

N'était-ce pas le prodrome d'une réaction, de nouveaux troubles ?
La cour sentit bien le mécontentement du corps diplomatique. Elle-
méme, d'ailleurs, des les premiers jours, souffrit du vide laissé par la
disparition de son grand homme d'Etat, de cette compétence, de cette
autorité. Avec I'Italie, avec la Belgique, des négociations restaient en
suspens ; il s'agissait encore de suivre attentivement les efforts des
Anglais a Chang-hai, des Francais a Fou-tcheou pour doter ces deux
ports , ;;9 d'établissements maritimes ; il fallait en outre réprimer la
révolte des Chinois musulmans de I'Ouest et arréter I'agitation, dans les

provinces septentrionales, de brigands désignés sous les noms de

« Longs cheveux » et « Barbes rouges ».

En face de problémes aussi ardus les gouvernants les plus infatués
ne pouvaient dissimuler leur incapacité. Des ennemis de Kong vinrent a
résipiscence. Au palais de ['Ouest, au palais de I'Est, aupres de
I'impératrice Ts'eu-hi, aupres de l'impératrice Ts'eu-ngan, il y eut des
tentatives pour le retour en grace du prince. Mais ici I'on se heurta a
une sorte de désintéressement maussade, et la a quel refus anonyme,

on ne le sut que trop.

91



La vie secréte de la cour de Chine

Le régent avait succombé a une de ces coalitions hybrides, bigarrées
de passions, d'intéréts ennemis qui remplissent I'histoire des cours
chinoises. Pour se I'expliquer, pour en déméler tous les fils, c'est la vie
secrete du palais qu'il faut questionner, ce sont les hotes de la Cité
Rouge qu'il faut hanter, jusqu'en cette mystérieuse profondeur ou se
manifeste le vrai de leur nature. Sans prétendre — folle prétention ! —
révéler dans le détail I'état d'ame de ce monde si farouchement reclus,

si orgueilleusement solitaire, il est permis d'en donner quelque couleur.

Au Printemps Eternel, dés le retour de Jéhol, toute une séquelle de
favoris, de courtisans, et méme, bientot, la plus vile domesticité, s'était
arrogé une autorité étrange. On ne pouvait se faire illusion sur le sort
d'une affaire exposée dans les galeries sonores ou les salles
ténébreuses du palais de Ts'eu-hi : pas une parole qui ne f(t surprise,
faussée et, ensuite, colportée ; pas une décision souveraine, qui ne flt
discutée, contrariée et, quelquefois, arrétée dans son effet. Kong
n'avait jamais tenté de maitriser cette tourbe servile et intrigante, ni de

p.120 Vaincre les cabales qu'elle nouait sans cesse : il savait trop bien

gue l'affection qu'on lui portait ne garantissait point son immunité. Et,
prudemment, il se contentait des heures de tranquille téte-a-téte pour
expliquer, comme il l'entendait, une affaire gouvernementale, pour

obtenir des promesses ou, mieux, des signatures.

Mais le jour vint ou I'accueil fut moins empressé ; puis Kong éprouva
quelque difficulté a joindre I'impératrice, a obtenir les colloques
habituels, les entrevues retirées, a l'abri des facheux, de toute
indiscrétion. Il espaca ses visites, et enfin ne reparut plus. Alors le
Printemps Eternel devint la proie de cette cour pourrie, que, malgré
tout, par sa seule présence, le régent tenait en respect. Ts'eu-hi,
I'autoritaire, l'impérieuse Ts'eu-hi s'abandonna a son entourage ; et,
dans cette abdication elle go(ita comme un soulagement. Trois ans elle
avait subi la tournure composée, guindée du prince, et son ton grave et
ses propos sérieux ; trois ans elle avait été fidéle & I'Etat et a un
homme, — et avec I'ambition ardente de dominer I'un et l'autre, de les

diriger a sa guise. Quel effort sur elle-méme, quel effort persévérant de
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compréhension pour servir ses propres desseins ! Mais trois ans,
I'homme avait échappé a l'influence des retiros du palais de I'Ouest,
n'apportant la que des mots, que des gestes apprétés, et aux minutes
d'abandon, n'avouant rien. Ses intentions, et sa pensée intime,
mystere ! Et, pour pénétrer son jeu, pour saisir les démarches de son
esprit aux prises avec les faits, n'e(t-il fallu aller la ou se déployaient
ses talents, ou ses ressources se produisaient, au Tsong-li ya-men
méme ? Tentation perverse : franchir les murs de la Cité Rouge, égarer
ses pas sur le sol commun, se couvrir des souillures du profane!...
Quant a I'Etat, que Ts'eu-hi voulait mener aussi, et vis-a-vis duquel

d'ailleurs elle ,;,; avait conscience d'une responsabilite, ou était-il

réellement représenté ? Par dela les murs du Palais, dans des réunions
officieuses, ministres, conseillers hors de la contrainte, de I'étiquette de
I'enceinte sacrée, énoncaient leur jugement sincere et se concertaient
pour les décisions a prendre ; ensuite devant I'empereur enfant, devant
les régentes ils se présentaient, affublés de leurs masques. N'était-il
pas a désespérer de les circonvenir jamais, de les avoir a sa dévotion

absolue, constante ?...

C'est dans cette disposition d'esprit que l'impératrice de I'Ouest,
lasse du mensonge de sa souveraineté et aigrie de son impuissance a
gouverner, se libéra du régent impénétrable et morne ; en méme
temps, elle se détourna des choses de I'Etat. Et sa jeunesse si vivante

fit appel a d'autres satisfactions.

Délivrée de toute retenue, cette louche société, que par golt de la
médisance, du commérage, que par besoin de distractions, elle
entretenait autour d'elle, se rendit maitre de la place. On prévint ses
désirs, et tous ses caprices ; ses faiblesses furent encensées. Mais, en
dépit de tout ce beau zele, on ne put rassasier cette curiosité, toujours

mobile, incessamment tournée vers de nouveaux objets.

Il y eut des jeux plus riants, plus gracieux que ceux de la politique ; il
y eut d'aimables intrigues. A I'ordre du jour les affaires galantes avaient
pris la place des affaires du gouvernement. Et les eunuques faisaient la

loi ; partout c'étaient des clabauderies, leurs pitreries, leur turbulence
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insane. Volontiers Ts'eu-hi, en une étrange intimité, les retenait aupres
d'elle, désireuse de connaitre leur passé, leurs godts, leurs habitudes. Un
de ces castrats surtout I'intéressait ; son nom : Siao T6-hai. Jeune dodu,

rose, mais pas beau : sur sa face ronde, plate, ; 15, qu'avait criblée la

petite vérole, des yeux saillaient, avec des lueurs de charbons ardents,
et comme expulsés de leur orbite ; regard fuyant — jovial, cruel. D'un
épais retroussis des lévres une voix gréle sortait, d'abord avec mollesse,
puis en s'animant elle semblait trébucher a des hoquets ; les gestes
finissaient la phrase, ce qui amusait follement Ts'eu-hi. « Siao est
décidément le plus drdle », répétait-elle. Et Siao, pour complaire a sa

souveraine, devait raconter la grande aventure de sa vie.

Il n'avait jamais bien su en quel lieu il était né. Ce qu'il savait bien,
c'est qu'il avait vécu son enfance dans la société des pourceaux. Un
jour son peére lui dit qu'il était assez savant; et tous deux
s'embarquerent sur une jonque chargée de thé en vrac. On voyagea
plusieurs jours. Enfin Siao apprit qu'il était a T'ien-tsin. Il n'avait jamais
vu pareille foule, et, difficilement, il suivait son pére dans les rues. A un
carrefour, il le perdit de vue, et ses efforts pour le retrouver furent
vains. Ah ! quels sanglots... Mais son désespoir faisait rire. Ou aller ? A
qui se confier ? Un homme d'une haute stature vint a passer ;
résolument, Siao lui emboita le pas, puis courut a ses cotés. Et il était
déja consolé, bien que le géant ne lui e(it pas adressé un mot : a I'abri
de cette puissante musculature l'inconnu de la vie ne le tourmentait
plus. Cependant quand l'autre entra dans une auberge, I'enfant n'osa
en franchir le seuil. On lui fit signe d'avancer, et les buveurs réunis la,
parmi les détritus, I'accueillirent comme s'il tombait du ciel. Ils riaient
de toutes leurs dents ; des gestes, des mots parurent a Siao gros de

mystere, mais il s'endormit, mort de fatigue, sur sa tasse de thé.

Tout a coup, des cris le réveillent. Dans le petit jour livide que
filtraient les stores, il distingue son pere et le colosse qui I'avait

charme, préts a en venir aux mains. , ;53

— Voleur, clamait le premier, voleur d'enfants !
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Mais soudain, la discussion cesse ; on entend un bruit de piécettes,
guelques phrases d'accommodement, et Siao apercoit son pére qui,
vite, gagne la porte. Il était vendu. Il en était bien aise ; son acquéreur

lui inspirait une telle confiance !

Les premiers temps furent heureux, sans déceptions. On prenait un
soin infini de sa santé; on le gavait ; et il était condamné a dormir
comme d'autres & travailler. A ce régime, il devint un jeune garcon gras,
mafflu, stupide. Il avait douze ans. Maintes fois des personnages vétus
de robes sombres, avec des bottes de satin, vinrent I'examiner. Ils

ressemblaient a de vieilles femmes ; et ils avaient une voix de crécelle.

— Vieux cogs, disait l'aubergiste, est-ce que c¢a vous
convient ? Il me semble que je vous ai préparé un beau

morceau !

Ils le trouvaient rondelet. Bavard ? Pas assez, peut-étre. Le Palais
aime le caquet, disaient-ils. Mais ils en avaient vu beaucoup de cette
espece : maussade avant, assourdissant aprés. Comme les autres,
celui-ci sera un malin quand proprement ses « précieuses » auront été

enlevées...

Un jour enfin ces mémes hommes vinrent chercher Siao, contre le

prix convenu. A quelque temps de 13, il n'était plus le méme.

— Ils m'avaient allégé, ah! oui... s'écriait I'eunuque en

terminant son histoire.

Et 13, il hoguetait coup sur coup, tandis que ses mains imitaient le

geste de l'opérateur.
L'impératrice se pamait.
— Tout, tout, ajoutait Siao, sur un ton comiquement sérieux.

p.124 Il se rendit bientét compte, le malin, que plus il outrait son

tabarinage, ses bouffonneries, plus son crédit grandissait. Il eut des
inventions burlesques. Et Ts'eu-hi avoua ne plus pouvoir se passer du
jeu de l'eunuque-histrion. Sans lui, les heures étaient terriblement

mornes ; et plusieurs fois le jour, la nuit méme, on l'allait chercher
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dans son bouge de l'Intendance. Un tel succes l'enhardit. Il ne se
contenta plus de faire rire a ses dépens, il parodia les personnages de
la cour, la mélancolique impératrice Ts'eu-ngan, le soigneux et
douceatre prince Kong, le turbulent et dévergondé prince K'ing, et tous
les hypocrites, tous les corrompus, tous les galantins. L'impératrice,
ravie, applaudissait; l'autre se rengorgeait en hoquetant de
satisfaction. Puis il fallut des divertissements nouveaux. Siao osa
dénigrer la vie étroite, fermée, le convenu, le protocole de la Cité
Rouge, et il dit merveille des villes ouvertes aux Européens, de T'ien-
tsin, de Chang-hai. Ah! s'il en avait l'autorisation, que de choses
insoupconnées il rapporterait a sa souveraine... La proposition était
trop tentante ; Ts'eu-hi, par décret impérial, lui permit de quitter Pékin.
Peu de jours apres, il arrivait triomphant au palais ; et, devant la
curiosité impatiente de son impériale protectrice, il étalait une collection
de photographies. C'étaient des ballerines et des acrobates anglais ;
Ts'eu-hi gloussa de plaisir en contemplant les poses extravagantes de
ces Européens en maillot. Elle fut heureuse toute une semaine. Et Siao,
maniere de génie, devint candidat a la fonction supréme : chef des
eunuques du Printemps Eternel. Dés lors sa langue se délia davantage,
son port se fit hautain ; il disposait de I'avenir des courtisans ; faveurs
et disgraces dépendaient d'un mot de sa bouche. Il sut user largement

de cette influence ; des étoiles , ;,5 s'éclipserent, d'autres parurent. II

palpa d'énormes pots-de-vin.

Cependant contre cette nouvelle puissance on murmura au palais de
I'Est, chez l'impératrice Ts'eu-ngan, refuge des désenchantés, de
l'austérité politique. Déja des hommes d'Etat avaient mis toute leur
indignation a censurer auprés de la veuve de Hien-fong, toujours
morose, les jeux frivoles de Ts'eu-hi; quand ils virent le personnel
gouvernemental a la merci d'un eunuque, il se concerterent pour attirer
le prince Kong dans leur cercle, pour le décider a proclamer qu'il n'était
plus solidaire de I'Quest; celui-ci, sans doute, répondit a ces
sollicitations, le Printemps Eternel ne lui étant plus favorable, ni méme

accessible ; mais il eut soin de ne pas prendre parti.

96



La vie secréte de la cour de Chine

Siao eut vent de ces menées : a sa dévotion, il avait quelques
censeurs ; l'attitude équivoque de Kong fut dénoncée ; tandis que, pour
assurer sa position, le favori jugeait nécessaire d'organiser une nouvelle
expédition. Ts'eu-hi y consentit avec empressement ; cette fois
guantité de curiosités baroques lui étaient promises. Son attente ne fut
pas décue. Aprés trois mois d'absence, le palanquin de I'eunuque,
couvert de l'insigne, de l'impériale couleur jaune, pénétra dans la Cité
Rouge, suivi de chars ou s'entassaient des caisses de toutes
dimensions. Le déballage dura; mille exclamations de surprises
saluaient chaque objet, et, autour de l'impératrice, les femmes du
gynécée, les servantes, les dames du palais, les eunuques, pour
toucher, pour voir de pres ces choses d'Europe, se pressaient, se
bousculaient. Il y avait la des crinolines, des chales, des hauts de
forme, des bottes russes, des fers a friser, des verroteries, des fausses

nattes, des corsets, des images licencieuses...

Au retour d'une campagne heureuse, un géneéral n'eut , ;,¢ pas été

plus acclamé que l'eunuque Siao, — et, au milieu de ses emplettes,

pareilles a un butin, il triomphait.

Dés ce moment — n'était-ce qu'une coincidence ? — les attaques
contre le prince Kong s'accrurent. C'était le feu de deux partis
contraires qu'essuyait le malheureux régent. Tous les mandarins
suspects, tous les marchands d'influence politique qui fréquentaient le
palais de I'Ouest réclameérent la destitution du prince ; d'un autre co6té,
le palais de I'Est faisait chorus avec ces intrigants, parce qu'a ses
avances l'accueil avait été indécis et qu'a tout prix, l'on voulait
amoindrir 'autorité de l'impératrice-mere : pour I'atteindre il paraissait
encore utile de viser le régent, membre du Conseil privé, président du

Tsong-li ya-men.

Kong attendit I'édit de disgrace, et, flegmatiquement, il subit
I'inévitable. En bon Asiatique il ne prenait pas le change. Néanmoins il
dut déplorer ce coup de la fortune ; car il disparaissait avant d'avoir
aplani toutes les difficultés. Son oeuvre était d'ores et déja

considérable. Outre ces traités avec I'Angleterre, la France, les Etats-
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Unis, la Russie la Prusse, le Portugal, le Danemark, la Hollande et
I'Espagne, conclus de 1860 a 1864, par le fonctionnement régulier du
Tsong-li ya-men il avait modifié I'esprit du gouvernement chinois,
I'amenant a renoncer a sa superbe, a son allure hautaine et

dominatrice, cause de tant de calamités.

L'été se passa, sans grands événements : mais les relations avec
I'étranger ne laissaient pas d'étre difficultueuses, et, davantage qu'a
I'ordinaire encore, maintenant que du résultat des guerres, I'Europe
s'efforcait de tirer tout le gain possible. Chaque jour cette politique
devenait plus délicate ; il importait de ruser, de jouer au , 5, plus fin.
D'autre part, la Chine était loin d'étre pacifiée ; et les péripéties de la lutte
contre les Chinois musulmans, contre les « Longs cheveux », les « Barbes

rouges » obligeaient a des décisions rapides, slres de leurs conséquences.

Durant plus de six mois la Cité Rouge vécut dans le trouble, dans
une sorte d'agitation incohérente, cherchant une téte, en vain. Les
informations contraires |'affolaient, elle qui, grace a Kong, avait
toujours été préservée de l'air libre, hermétiquement close aux
influences du dehors. Personne a présent ne prenait soin de filtrer les
nouvelles, de les altérer, de les déguiser, afin de créer comme une
atmosphére respirable pour tous ces étres emmurés. Et, sous la
pression extérieure, par quantité d'orifices, que nul ne songeait a
aveugler, on-dit, racontars, propos, récits de toutes couleurs, de toutes
tendances faisaient bruyamment irruption. La Cité Rouge ne peut vivre
dans I'ambiance commune. Son élément, elle le trouve en elle-méme,
de tout ce qui émane en cet espace confiné, retranché, des siecles
révolus, dans son étroit horizon sépulcral, ou les salles, les cours, et
toutes leurs choses anciennes, s'enveloppent d'acres relents
miasmatiques. Et la Cité Rouge, sous les vifs effluves de |'extérieur,
courait le risque de périr. Pour y parer, les impératrices, égarées, et
leur entourage, revinrent au prince Kong : le 1° novembre, un édit le

rétablissait dans toutes ses fonctions.

@
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X

L'IMPERATRICE DE L'EST

@

p.128 D€ sa retraite forcee le prince sortait plus fort, comme s'il elt

été débarrassé du poids d'un passé, ou sa destinée s'était étroitement
liége a celle de I'impératrice mere. Les mains libres, il reprit le pouvoir.
On le vit également respectueux du palais de I'Ouest et du palais de
I'Est, mais indifférent aux intrigues qui se nouaient des deux c6tés. Au
reste, les impératrices n'inspiraient pas toutes les cabales naissant dans
leur sillage, sous leurs toits et s'autorisant de leurs noms. L'une go(tait
toujours l'amertume de ses ressouvenirs et l'autre continuait a se
donner du plaisir ; Ts'eu-ngan vivait solitaire avec quelques mandarins,
avec ses eunuques et ses servantes ; Ts'eu-hi brillait au milieu d'une
cour joyeuse et fermée. Siao y était toujours le grand favori ; ses
prouesses ordinaires entretenaient son crédit; au moindre pli de
bouderie, il partait pour T'ien-tsin, pour Chang-hai ; une fois il alla
jusqu'au Japon. Quelques jours, quelques semaines, quelques mois
apres on le voyait arriver tout rayonnant de I'orgueil du triomphe : aux
pieds de la souveraine il étalait ses petits ,;5; achats, comme des
dépouilles opimes. Ses sorties devinrent mémorables ; il s'y couvrait de
gloire. Et, chaque fois, dans les galeries d'ébene et de cedre du
Printemps Eternel, émerveillé des pots & I'eau francais, des casaquins

anglais et des suspensions allemandes, on le mettait au pinacle !

Cependant le Palais de I'Est faisait des gorges-chaudes des exploits
de Siao. L'on ne s'en alarmait plus. Car si I'eunuque avait osé immiscer
sa propre influence dans le domaine gouvernemental, depuis la
derniere crise, qui remua si profondément la Cité Rouge, I'Ouest

répugnait a I'exercice de la souveraineté.

C'était désormais autour de Ts'eu-ngan, veuve de Hien-fong,

qu'évoluaient les hommes d'Etat. Mais cette impératrice était si peu douée
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pour la politique qu'a I'exposé d'une affaire, son intelligence se brouillait,
s'égarait et vainement s'efforcait de suivre la suite des mots. Puis, au
moment d'opiner, la régente perdait toute assurance, restait court, ou
bien sa pensée s'exprimait de telle facon qu'on I'entendait faussement.
Autrefois, Ts'eu-hi [l'avait vaniteusement secourue, Ilui lisant, lui
expliquant, sans se lasser, une question, un rapport, lui en faisant retenir
I'essentiel. Néanmoins, Ts'eu-ngan ne savait se résoudre a énoncer son
avis ; on l'attendit souvent plusieurs semaines. C'est cette infirmité qui, au
retour de Jéhol, éloigna de I'Est de nombreux gouvernants ; et c'est
beaucoup pour cette raison que tous entourérent de préférence Ts'eu-hi,

dont la vivacité d'esprit leur parut d'autant plus précieuse.

Mais, en revanche, Ts'eu-ngan avait le sens de bien des choses. Une
dérogation aux rites ne lui échappait jamais ; et elle n'hésitait pas a
trancher un cas embarrassant du protocole. Elle était réfléchie,

consciencieuse. , 13, Si elle ne saisissait pas vite, et si I'élocution la

troublait, volontiers elle se repliait sur elle-méme ; dans ce recueillement
elle étudiait les problemes dont elle semblait se désintéresser ; elle les
envisageait sous certains aspects particuliers. Rigide, sévere, exigeant le
respect de l'ordre, des traditions, ne pardonnant pas les fautes contre la
discipline, le mépris de I'enseignement des Sages, les attitudes
irrévérencieuses, elle aimait qu'on I'entretint de la conduite des
fonctionnaires ; et toute son attention, elle la portait sur I'échelle des
peines et des récompenses dans |'administration, dans l'armée. Aussi
sortait-elle vite de son assoupissement lorsqu'on Iui dénoncait une
scélératesse, un méfait ou lorsqu'un acte valeureux, un trait de courage,
de piété, avait été accompli. Son sentiment de scrupuleuse justice

exigeait immeédiatement des sanctions.

Si l'intégrité, le loyalisme du vice-roi Tseng Kouo-fan furent
distingués et appréciés au Palais, c'est bien par l'impératrice Ts'eu-
ngan. Le premier jour de la premiére lune de 1862 elle l'avait fait

nommer membre auxiliaire du Conseil privé.

Par contre, lorsque l'intendant du circuit, le tao-t'ai de Chang-hai Ho

Kouei-ts'ing, terrifié par l'offensive des T'ai-p'ing sur son territoire,
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évacua, en 1862, des positions pouvant étre défendues, la souveraine
de I'Est, a cette nouvelle, fit sonder les dispositions du ministére des
Chatiments ; elle apprit que la peine de mort serait infligée, et se dit
satisfaite. Cependant des compatriotes de Ho, mandarins en charge a la
cour, multipliaient les démarches pour obtenir un acte de clémence. Le
Palais allait leur céder ; Ts'eu-ngan déclara qu'elle ne saurait se
départir de |I'opinion émise dans un rapport au trone par le

fonctionnaire de la cour des Sacrifices , 135 Li T'ang-kiai en faveur du

chatiment le plus exemplaire, que Ho ayant fui devant I'ennemi, avait
mérité la mort et qu'il devait étre exécuté. Sa décapitation eut lieu un
matin de juillet 1862. Pareille inflexibilité, dit une chronique, réconforta

le monde gouvernemental.

Quant a l'accusateur Li T'ang-kiai, que, selon les apparences,
I'impératrice de I'Est avait opportunément fait surgir, il ne fut pas
oublié ; Ts'eu-ngan le fit entrer au Grand conseil et quelques mois plus
tard I'éleva au rang de président de ministere. Pour s'y maintenir, il ne
cessa de cultiver ses dispositions a la censure, son go(t du style
réquisitorial. Une de ses glorieuses affaires fut encore les poursuites
contre Cheng-Pao, que les Anglo-Frangais combattirent dans la célebre
bataille de Pa-li-k'iao, en 1860. Cheng-Pao était coupable d'avoir gracié
autrefois un certain Miao, fauteur de troubles qui, de nouveau, se
révoltait. Cheng-Pao, sans doute, avait fait montre de naiveté en croyant

a I'amendement d'un frondeur : Ts'eu-ngan lui « accorda la mort ».

De tels faits, transmis de bouche en bouche, publiés par les
voyageurs et par les correspondances, suffisaient a batir dans tout
I'empire la réputation de la corégente, veuve de Hien-fong,

réputation de rigorisme attentif, d'équité stricte.

Jusqu'en leurs provinces éloignées, les mandarins se représentaient
sous des traits plus ou moins justes cette haute personnification du
devoir impérial ; quant aux fonctionnaires de Pékin et des environs,
mieux au fait des réalités de la vie du Palais, peu ou prou engagés dans
les intrigues politiques, ils inclinaient a juger les souverains selon le

parti pris de leur clan, — et a leurs yeux le caractere, |'attitude, les
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habitudes de I'impératrice de I'Est étaient justifiés ou condamnés ;54

par les causes déterminantes. Mais tous, ceux du gouvernement, de la
cour, comme ceux des régions frontieéres, devaient secrétement se
féliciter que Ts'eu-ngan se tint éloignée du pouvoir ; — car en était-il

beaucoup qui n'eussent pas craint de descendre en leur conscience ?

Et quand I'autorité de I'Est fut restaurée, I'Ouest ayant laissé décliner
la sienne, quelles terreurs cachérent les maintiens impassibles !... La
cour connut des jours plus vertueux, — d'austere dévotion dans les
temples, dans les palais des rites et aux mausolées, de fervente
vénération dans les salles du tréne, de labeur pieux et zélé aux cours
suprémes des Sacrifices, des Banquets, du Cérémonial, des Secrets de
I'empereur, des Affaires de la famille impériale, du Service domestique
du souverain, de I'Inspection des mandarins, aux tribunaux suprémes
des Rites, de la Justice criminelle, des offices civils, des offices militaires.
Et au palais de la littérature florissante, a la Forét des pinceaux, a la cour
des Ecrits, aux Archives impériales, au Collége académique, et méme au
Tribunal des Observations astronomiques il y eut des heures de

méditations appliquées, de saints, d'antiques exercices spirituels.

Le Printemps Eternel lui-méme dut mettre quelque discrétion a ses

jeux.

On ne pouvait vraiment souhaiter état d'esprit plus favorable aux
besognes, aux arrangements politiques ; avec une Cité Rouge absorbée
dans ses pratiques, indifférente aux choses de la diplomatie, le prince
Kong avait les coudées franches. Il pouvait agir a sa téte, sans avoir a
donner une explication vraie ou fausse, de ses pas, sans étre importuné

par des questions impossibles a satisfaire.

Deux ordres d'affaires se présentaient simultanément : ;35 des
répressions, affaires purement chinoises, une ceuvre positive

intéressant I'Europe, donc de caractere tout diplomatique.

Débarrassé des T'ai-p'ing, le gouvernement avait a faire face sans
retard a un souléevement de moindre importance qui, jusque-la,

paraissait n'étre di qu'a l'agitation de quelques pillards. Mais ['esprit
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t'ai-p'ing propagé sans doute jusque dans la lie du peuple, instruisit, en
guelque sorte, cette assemblée de malfaiteurs portant le nom de Nien-
fei ; ils étaient plus connus sous leur appellation de guerre : « Longs
cheveux » — ils gardaient inculte le pourtour de la téte — ou « Barbes
rouges » — une longue queue de cheval, de couleur écarlate, pendait

au bas de leur menton.

En 1865, les Nien-fei n'étaient plus uniquement animés par le
vulgaire instinct du meurtre et de la piraterie. En leur ame primitive
quelgue chose d'étrange avait germé, une ambition folle qui drapa leur
férocité, une aspiration a des droits impériaux qui fit presque admettre
leurs grimaces, leurs gestes et leurs actes d'assassins : leur chef « Petit
Yama » avait recouru au procédé ordinaire des brigands chinois qui
jugent opportun de relever leur prestige : il s'était dit descendant de la
dynastie nationale des Ming, chassée au XVII® siecle par la dynastie
mandchoue actuelle ; — ainsi I'on pose sa candidature au trone du

Céleste empire.

« Petit Yama » endossa une robe rouge a larges manches ; sur un
modele antique il se fit confectionner une chaise impériale, entierement
jaune, et six ministres I'escortérent en chaises vertes. Ce n'était plus un
chef de bandits, c'était un prince qui luttait contre des usurpateurs,
pour reconquérir le trone de ses aieux ; ce n'était plus a des bandes

qu'il commandait, mais a des , ;3¢ partisans, — encore horribles avec

ces chevelures emmeélées ruisselant sur les visages, et ces barbes
comme une tache de sang sur les poitrines. Avec de pareils
soldats « Petit Yama », « prince satanique », marchait sur Pékin ; mais
il avait si peu de confiance en eux qu'au fer rouge, sur les jambes, il les
marquait profondément : la crainte d'étre reconnus par les mandarins

arrétait les tentatives de désertion.

Quand les Nien-fei songerent a cerner le Tche-li, province
métropolitaine et, partant, a s'attaquer a Pékin, ils avaient déja razzié
trois provinces du Nord-Ouest. Jamais la cour ne s'était inquiétée de
cette insurrection ; le vice-roi Tseng Kouo-fan, qui lui en révéla, dans

un rapport, toute la gravité, fut chargé de I'écraser avec le concours de
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Li Hong-tchang. Aux heures périlleuses, il semble qu'au Palais il y avait
maintenant unanimité pour faire appel a ces deux mandarins. Eux
acceptaient volontiers ce role de « sauveurs de la dynastie ». D'ailleurs
ils étaient a méme de le remplir avec succés. Leur intervention changea

immédiatement la tactique répressive.

Jusqu'alors a un général discrédité avait été confié le soin de
repousser « Longs cheveux » et « Barbes rouges », c'était un Mongol
et, dans ces combats, la cour pensait qu'il saurait redorer son prestige.
Mais ce général avait nom Seng-Ko-lin-ts'in, — le méme qui dans les
conseils de I'empereur Hien-fong, en 1858-1860, avait eu une influence
pernicieuse et qui consomma, pour sa part, la défaite des armées
impériales a Pa-li-k'iao. Aux prises avec des séditieux, il ne rencontra
pas les victoires qu'espérait la cour. Et le 18 ou 19 mai 1865, les forces
de « Petit Yama » le surprirent et le tuerent dans la mélée. Sa mémoire

n'obtint point de louanges de ce palais impérial , 137 ou il avait brillé, et

qui, si longtemps, en dépit des déconvenues, |'avait protégé.

Le Mongol n'avait réussi qu'a affaiblir et a exténuer son corps
d'armée, car son offensive consistait a charger, avec l'ardeur sauvage
de sa race, I'ennemi rassemblé pour la bataille et a battre ensuite en
retraite, a une allure non moins vive. Le vice-roi Tseng Kouo-fan, tout
au contraire apportait a la guerre l'esprit calculateur du Chinois de
bonne souche, avec cette pudeur de lettré de n'en laisser rien voir :
respectueux du passé, il s'abrita derriere 'autorité d'un mandarin mort

depuis plus de trois siecles :

« Pour exterminer les brigands montés, disait le texte, il faut
les traquer dans un lieu ou leurs mouvements se trouvent
génés et ne fondre sur eux qu'au moment ou ils sont réduits
aux abois. Si l'on se contente d'opposer un soldat a un
rebelle, de lutter avec eux a armes courtoises, la victoire

méme n'est d'aucun profit pour la pacification du pays.

Ainsi parlait I'expérience ancienne. Tseng Kouo-fan s'en inspira.
Néanmoins il ne manqua pas d'étudier le champ d'action ; et grace a ce

qu'il ajouta de lui-méme a la tactique préconisée, il obtint quelques

104



La vie secréte de la cour de Chine

succes. Mais il ne tenait nullement a s'user dans cette affaire ; il résolut
de passer la main a Li Hong-tchang : en ao(t 1866, prétextant une
maladie, Tseng résigna ses fonctions ; son subordonné Iui succéda.
Impatient de se couvrir de gloire, Li entra en campagne avec éclat ; il

déclara au trone que la victoire, on ne l'aurait

« qu'en acculant les rebelles dans une région couverte de
montagnes et de marais, qu'en sacrifiant cette portion du
territoire pour y attirer I'ennemi ; la on le cernerait sur tous

ses fronts.

C'était la théorie du stratege véneérable invoqué par , ;35 Tseng

Kouo-fan. Mais comment Li Hong-tchang put-il l'admettre ? Par
tempérament il paraissait peu porté a se faire le prisonnier de formules,
méme, par leur ancienneté, réputées infaillibles. Et, suivie avec cette
rigueur, la tactique dont il était question paraissait plutot dilatoire. Au
reste, Li, peut-étre, ne souhaitait point de venir promptement a bout de
I'insurrection. Son effort, en effet, se prolongea, — évitant la défaite,

mais ne tendant pas a de décisives victoires.

En toute occasion, il s'essayait a développer le theme qu'il avait
vanté au trone, — mis d'ailleurs a couvert par la sagesse de son auteur.
Mais les mandarins des territoires ou il dressait ses embuscades ne
cessaient de contrecarrer de pareilles tentatives, peu désireux d'attirer
dans leur ressort « Longs cheveux » et Barbes rouges ». Et Li Hong-
tchang errait avec ses troupes, a la recherche de la région favorable, ou
le massacre promis s'accomplirait. Dans le Chan-tong les rebelles
campaient. Li établit ses lignes de blocus, mais il ne sut veiller a tous
les défilés, et géné par la mauvaise volonté du gouverneur, il
abandonna deux villes a I'ennemi, qui avait franchi le fleuve Jaune. Le
prince Kong reprocha alors au général son entétement : en dépit des
lenteurs de la répression, des revers méme et des protestations des
fonctionnaires, chez qui I'on entretenait un désastreux état de guerre,
pourquoi s'en tenir a la lettre du programme ? Mais Li Hong-tchang,
dédaigneux des remontrances de Pékin, se maintint au Chan-tong et y

livra maintes batailles. Il ne faisait ainsi qu'entamer une portion des
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masses révoltées : « Petit Yama » était loin des territoires ou
guerroyaient les armées impériales, plus vers I'Ouest, dans le Chan-si :
pour l'orgueil et I'ambition de Li, c'était de ce cO6té une longue

perspective de victoires.

p.139 Tenu d'écouter les propositions européennes, d'y donner suite
quelquefois, de les éluder souvent, Pékin laissa Li Hong-tchang libre de
ses mouvements. Au reste, le pouvoir central avait peu de tendance a
s'immiscer dans la direction des affaires militaires ou civiles lointaines ;
lui-méme, jusqu'a notre époque de téléphones et de chemins de fer,

n'existait que par la volonté du fonctionnaire provincial.

Contre les Chinois musulmans, en effervescence depuis 1821, carte
blanche avait été donnée aux autorités locales. Dans cette province-
frontiere du Yun-nan, a lI'extréme Sud-Ouest, un événement fortuit, en
1855, attisa les haines ; et c'était comme une guerre de religion : les
Chinois, disciples de Bouddha et de Confucius défendaient leur
civilisation contre les Chinois, sectateurs de Mahomet ; « mangeurs de

porcs » et « turcomans » luttaient sans merci.

La guerre a l'islam chinois se poursuivit jusqu'en janvier 1873,
jusqu'au jour d'une Saint Barthélémy, ou périrent des milliers de

musulmans.

Une telle agitation fut peu sensible a Pékin, et peu intelligible.
Néanmoins apres les T'ai-p'ing, apres les Nien-fei, elle ne laissa pas de
donner aux Mandchous l'impression de régner sur un empire instable

en plusieurs de ses parties.

Depuis longtemps déja, depuis les grandes guerres de 1858 et
1860, la cour vivait dans un vague état d'inquiétude, d'appréhension. Si
les jours de paix n'étaient plus, c'était a I'étranger qu'on le devait ; et si
les troubles naissaient les uns des autres, se perpétuaient sous cent
aspects, c'est que I'étranger était intervenu dans la vie chinoise. T'ai-
p'ing, Nien-fei, musulmans et tous les fauteurs de scandales au

gouvernement, au Palais... — 140 des égarés, des malheureux.

L'empire ne connaissait qu'un fléau : I'Etranger...
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Ainsi la passion, le fanatisme xénophobe prit racines, en silence,
sans une lueur de rage, dans les temples, dans les salles du tréne, aux
tribunaux, aux cours suprémes, aux pavillons de littérature, partout ou,
a lI'exemple de l'impératrice Ts'eu-ngan, se manifestait, avec un zéle
nouveau, l'observance des rites, des enseignements sacrés, ou
s'accomplissait la célébration des cérémonies. Puisqu'au dehors, tout
était livré a I'esprit d'exotisme, de barbarie, en cette Cité close il fallait
maintenir debout les sanctuaires du Fils du Ciel immortel, il fallait obéir
a la lettre aux commandements anciens, s'évertuer aux ceuvres de

conservation.

Heureux hotes de I'asile inviolable, tout confits en leur dévotion ! —

sauf a I'Ouest dont rien ne trahissait les déportements.

Ainsi le Palais laissait Kong se débattre avec les réalités. Il était seul
a la peine, en contact avec I'Etranger, devant l'avenir. Aux sollicitations
du xénophobisme naissant, il n'aurait su répondre, trop bien placé pour
connaitre les difficultés de I'heure et les nécessités d'une collaboration
avec I'Europe. Il avait approuvé les négociations de Chang-hai en vue
de I'établissement d'un arsenal, qui et un Américain pour ingénieur ; il
approuva le contrat de 1866 qui organisait a Fou-tcheou, sous la
direction d'un Francais, des ateliers, des chantiers, des écoles
maritimes destinés « a fournir aux Chinois une marine de guerre et de
transport, d'instruire des sujets capables, de construire et de conduire

ces navires... »

Le régent qui, autrefois, avait révé au relevement militaire de la
Chine, voyait maintenant avec satisfaction quelques hauts

fonctionnaires fermement attachés a [ 14, cette idée. Il encouragea

leurs initiatives et apporta ses soins a une réforme non moins

essentielle : la représentation diplomatique du Céleste empire.

En février 1866 était parti le premier envoyé de la Chine a
I'étranger ; il revint en octobre de la méme année et publia trois
relations de son voyage. Son nom : Pin-tch'ouen. Il avait soixante-
guatre ans et, dans le mandarinat, il n'occupait qu'un rang médiocre ;

sans doute le gouvernement de Pékin s'imaginait-il que nos
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représentants n'étaient que des fonctionnaires inférieurs, — et,
pareillement, dans sa pensée, pour visiter les puissances étrangeres,
un vulgaire commis en chef de ministére était plus que suffisant. Pour
saisir le caractere élevé de la représentation diplomatique, la Chine a

mis du temps.

Au reste Pin-tch'ouen n'avait rien d'un ambassadeur. Pas de lettres
de créance, pas de pouvoirs. Quelles étaient donc ses instructions ? On
ne saurait dire exactement. Il n'était sans doute chargé que de regarder,
d'écouter, de questionner... Il avait simplement a aller a la découverte
de [I'Europe, a explorer curiosités, extravagances étrangéres, a
pérégriner par ces pays fabuleux, d'une si prodigieuse puissance
d'expansion que le maitre de tous les Etats, le seul qui f(t civilisé, la
Chine immense, immuable, impérissable en était superficiellement

troublé !

Pin-tch'ouen, pélerin vite essoufflé, regarda, écouta, questionna, —
et vit, entendit, comprit faussement, a rebours, avec sottise. Il ne
pouvait y avoir mission plus inutile. Néanmoins les Européens retinrent
I'intention : si la Chine éprouvait quelque curiosité des « pays
barbares », quelque désir de s'instruire a I'étranger, c'est que sa vérité
ne lui suffisait plus, qu'elle tendait a sortir du cadre rigide de sa
civilisation — et les Européens entrevirent un avenir de profits, et, pour

prochaine étape , 14, I'organisation de missions permanentes. Ils ne

s'abusaient pas. Mais le premier représentant officiel de I'empire du
Milieu en Occident fut un citoyen du Massachusetts, M. Anson
Burlingame, le propre ministre plénipotentiaire des Etats-Unis & Pékin.
A la table méme du prince Kong, cette étrange transformation s'était
opérée. Burlingame, croit-on, se serait lui-méme offert ; mais il est a
présumer que le gouvernement chinois, qui répugnait a accréditer un
personnage, serviteur du Fils du Ciel, a I'étranger, pensait aux moyens
de tourner la difficulté : commissionner un personnage de nationalité
non chinoise en était un. Dans son entourage de chargés d'affaire,
d'agents diplomatiques, Kong eut tot fait de distinguer Burlingame ; car

cet envoyé extraordinaire des Etats-Unis était remarquable par son
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esprit pétulant, par son intelligence primesautiére, son entrain, sa
verve, sa souplesse. Il disait a tout propos son admiration pour la Chine
et les Chinois ; et, d'ailleurs, il concevait avec beaucoup d'originalité,
avec un certain sens judicieux, les relations que I'Europe, I'Amérique
devaient entretenir avec la Chine pour le plus grand bien de tous. Il
n'hésita pas a envoyer sa démission au Secrétaire d'Etat de
Washington ; et le 20 novembre 1867 le prince Kong informa le corps
diplomatique de I'engagement de M. Anson Burlingame pour une

mission spéciale :

« Depuis la conclusion des traités existant, la Chine a vu
s'améliorer chaque jour ses bons rapports avec les nations
occidentales, et dans toutes les affaires qui se sont
présentées, moi, prince, j'ai pu m'entendre avec les
représentants des puissances étrangéres et, grace aux efforts
de chacun, elles ont pu s'arranger a la satisfaction générale.
Mais tous ces pays sont séparés de celui-ci par de larges

océans, et aucun ministre n'a été envoye ; 145 d'ici dans ces

contrées, et ainsi il n'y pas eu d'intermédiaire par lequel le
gouvernement chinois pouvait personnellement faire
connaitre ses vues a leurs gouvernements ou expliquer sa

politique.

L'ancien représentant des Etats-Unis, Burlingame, connait
bien les régles qui conduisent les Etats européens et la
Chine ; la franchise et la confiance ont caractérisé les
rapports que nous avons eus ensemble. J'ai pensé qu'il serait
désirable et satisfaisant qu'il représentat la Chine auprés des
Puissances qui ont traité avec nous d'apres le principe de la

représentation réciproque.

Séduit par cette idée, j'en ai fait la proposition a S. M. qui, le
26° jour de la présente lune a daigné rendre le décret

suivant :
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« L'envoyé Pou-Ngan-Tchen (Burlingame) traite les affaires
d'une facon amicale et pacifique ; qu'il soit donc envoyé a
toutes les puissances a traités, comme haut ministre, avec le
pouvoir de s'occuper de chaque question s'élevant entre la

Chine et ces pays. Ceci de I'empereur. »

Muni également de lettres de créance signées du Fils du Ciel, Anson
Burlingame se mit en route pour San Francisco, Washington, Londres,
Paris, les Pays-Bas et Saint-Pétersbourg, ou il mourut le 11 février
1870.

Quels furent les résultats de cette mission originale ? Des résultats
positifs, il n'y en eut pas. Burlingame vit les ministres des affaires
étrangéres européens ; il leur expliqua que la Chine protestait de sa
bonne volonté a admettre, a respecter, a s'assimiler méme les usages,
les coutumes, les manieres politiques et sociales de |'étranger, mais
que, d'un autre c6té, elle répugnait a une transformation systématique
et continue de ses propres manieres d'étre. En d'autres termes, si le

p.144 JOUvVernement de Pékin se proclamait partisan d'une politique de

progres, il affirmait que, pour I'heure le statu quo lui était plus
agréable ; et si I'étranger imposait des innovations, il donnait a

entendre qu'une politique rétrograde s'ensuivrait.
L'éternelle équivoque asiatique tient dans cette déclaration.

Sur un pareil terrain, que pouvait-on ébaucher de sérieux ? Il est
impossible que Burlingame ne s'en soit pas rendu compte ; d'ailleurs on
a dit que de nul pouvoir pour négocier des traités il n'avait été investi.
Sa mission, qui satisfaisait son orgueil, n'était qu'un simulacre comme
tant d'autres initiatives chinoises. Et tout ce qui a pu paraitre nouveau,
dans les communications de cet envoyé extraordinaire de I'empereur de

Chine, venait uniquement de son propre fonds.

Néanmoins I'événement dévoilait quelque inquiétude dans la pensée
politique de Pékin, d'obscures tendances, de flottantes intentions. C'est
que le jeu du prince Kong, inventeur de Burlingame, s'enchevétrait, se

compliquait singulierement : en face I'Europe, et son attraction,
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derriere la Cité Rouge, et son frein... Kong n'avancait pas, ne
rétrogradait pas, et il donnait I'illusion du progrés, du recul. En ce sens
la mission Burlingame dut le satisfaire : faisait-elle de sinceres

ouvertures ou en faisait-elle accroire, — bien fin qui l'aurait démélé !

Que Kong e(t souhaité une politique plus nette, rien n'empéche de
le penser. Mais tant que le Palais appartiendrait a l'influence des
impératrices — des chambellans, des eunuques et des femmes —, il ne

pouvait modifier sa maniére.

Cependant I'empereur T'ong-tche grandissait; en 1867 il avait

treize ans.

L'aspect des choses n'allait-il pas bientét changer ?
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X1

L'EDUCATION DU FILS DU CIEL

@

p.145 Pour la pieuse impératrice Ts'eu-ngan il était, vers la Porte de

I'Orient fleuri, un sanctuaire ou tendaient constamment son inquiéete
pensée, les élans de son ame dévote. La, chaque jour, Celui a qui était
échu le mandat du Ciel écoutait la lecture des quatre Livres sacrés et des
quatre Traités classiques ; la selon la loi des heures, I'empereur enfant
se pénétrait du sens profond de la Doctrine, s'efforcait, dédaigneux des
apparences, dans la voie ancienne, traditionnelle, jusqu'a atteindre la
source premiere de la Vérité, une, absolue... Saintes méditations ! — qui
faisaient toucher les assises de I'empire, les racines essentielles de la
civilisation. Qu'importaient les choses du moment ! La morale n'est pas
subordonnée aux changements ; elle est éternelle, immuable et au
Pavillon des Fleurs Littéraires, a la Bibliotheque d'En-Haut, dans la Salle
de la Vertu Supérieure, le jeune pasteur céleste se I'assimilait comme se
I'était assimilée la race au cours des ages. Et ainsi il se rendait digne de
son peuple et digne de la sagesse du Ciel, propre, dans le
gouvernement, a discerner le bon du mauvais, a agir selon

I'enseignement du passé, dans le sens de |'esprit national.

p.14¢ Le€s salles d'étude de I'empereur abritaient I'avenir méme de la
dynastie, et du pays chinois, — Ts'eu-ngan n'en doutait pas ; et le
centre, le foyer de sa dévotion n'était pas ailleurs qu'au sein de ces
édifices qui, a I'Est, se groupent, un peu au-dessus du palais du Conseil
privé, tout prés de la Source de jaspe, a quelques pas du Bureau des
historiographes : la Bibliothéque, du co6té de la Salle du tréne de la
Concorde protectrice, dresse ses trois corps de logis dont le toit a
étages, couvert de tuiles d'un vert sombre, repose sur vingt et une
colonnes de cédre cylindriques ; soixante-dix-huit mille sept cent dix
volumes sont en cet asile ; sept mille sept cent cinquante-trois volumes

sur les Livres sacrés, puis des ouvrages classiques, historiques,
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philosophiques, religieux, scientifiques, des traités de jurisprudence,
d'économie, de médecine, d'astronomie, de physique, de peinture, de
musique, des écrits bouddhiques, taoistes, des recueils, des mélanges
littéraires ; la plupart ont des siecles de vie. Du silence entoure ce
batiment grave, qui contient toute la nourriture spirituelle du Fils du
Ciel ; et I'eau profonde d'une citerne semble ajouter au recueillement
de la retraite. Sur le bassin, un pont de pierre appelle les pensées
méditatives ; il conduit au pavillon ou a « I'Instituteur des souverains »,
a Confucius, et aux savants, aux maitres disparus sont portées des

offrandes et célébrés des sacrifices.

La porte de I'Orient fleuri, pendant une audience impériale.

Des l'age de sept ans, le jeune empereur T'ong-tche fréquenta
assidiment cette région de la Cité Rouge. Jusque-la il avait grandi au
Palais du Dualisme de la Terre et du Ciel, situé au nord, dans l'axe
central ; fils de princes du premier rang, gardes du corps, eunuques,

dames des palais de I'Est et de I'Ouest lui avaient formé une petite cour
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empressée, sous le regard vigilant et p.149 Soupgonneux du principal

Grand conseiller promu, peu apres le retour de Jéhol, en 1862, a la
fonction de précepteur impérial. Etrange préceptorat! Une des
premieres lecons de ce mentor avait appris au souverain débile que de
la peau des étrangers, on tendrait des tambours de la plus éclatante
sonorité, et quantité d'autres extravagances! Mais T'ong-tche,
heureusement, n'était point doué d'une vive imagination ; a ses heures
de torpeur dont rien ne le tirait, il écoutait de ses grands yeux sombres
les chambellans prosternés a ses pieds, mais sur son visage émacié et
livide nul sentiment ne se reflétait ; parfois une moue d'ennui, — et un
mot qui lui échappait disait assez I'éloignement de son esprit ou les
pauvres images, les idées informes que I'entretien faisait naitre en son

ame nébuleuse. Il était sous I'accablement d'une hérédité morbide.

Cependant lorsqu'on lui montrait les premieres notions de politesse, les
jeux de Il'étiquette le déridaient un peu. Il prenait les maintiens
cérémonieux, il esquissait les gestes de civilité ordinaires et, aussi, les
gestes sacrés du culte ; et ce n'était point toujours sans la grace naturelle
de son age, — alors on le reprenait séverement. Car rien de libre, rien de
personnel ne doit s'ajouter a I'accomplissement des actes prescrits par la
bienséance et la liturgie antiques ; ces gestes, ces maintiens, il faut les
reproduire dans toute leur pureté premiére, — non pas par vain esprit
d'imitation, mais parce qu'ils sont la représentation symbolique des états
de conscience de la race ; et, a force de s'y appliquer, dans I'oubli entier
de soi-méme, I'on réalise en son étre ce dont ils sont le signe : la sagesse

commune ; I'on communie avec la vie morale des générations.

Combien vite, a la priere des ministres du Cérémonial , ;54 d'Etat, les

impératrices régentes se fussent montrées pour sévir, si T'ong-tche e(t
a peine secoué la contrainte canonique ; mais la nature de T'ong-tche
était loin d'une telle rébellion; a toutes les disciplines, tueuses
d'originalités, elle s'offrait, inerte, — et il suffit de quelques blames
pour que ses rares penchants fussent réprimés, pour que ses propres
apparences disparussent. Il ne resta plus a I'empereur enfant que cet

air vieillot et morne, que ce regard lointain qui ne décelaient nul

114



La vie secréte de la cour de Chine

caractere, nulle existence parmi les choses présentes; et les
fanatiques, les vertueux, tous les orthodoxes de I'entourage dirent que
ce Fils du Ciel compterait comme |'un des plus grands, des plus glorieux
parce qu'affranchi des conditions individuelles, des circonstances de
temps. Monstrueuse conception ! Mais peut-on leur demander de voir
que cet enfant porte les stigmates d'une dégénérescence implacable ! A
leurs yeux sa stupidité rayonne, son hébétude promet un pontife
magnifique ; et les attitudes raides, gourmées, tant est épais le sang de

ses veines, mettent le comble a leur extase.

Aussi lorsqu'a sa septiéme année, I'empereur T'ong-tche fut conduit
a la Bibliotheque, tous ceux qui croyaient en lui espérerent-ils les plus
grands bienfaits d'une période d'études savantes. Le précepteur avait
rempli sa mission ; son éléve lisait quelques caractéres, maniait
gauchement le pinceau, agissait, dans les cas ordinaires, suivant les
rites, — et avait la mémoire farcie d'insanités. Il importait maintenant
de travailler sous une direction capable de cultiver son étre intime, de
s'améliorer, de se perfectionner conformément aux exhortations et a la
méthode du Maitre des maitres, de Confucius et de tous ses disciples,
d'ouvrir son intelligence a la lumiére du Livre des Rites, du Livre des
Vers, , 151 du Livre des Changements, du Livre de I'Histoire, les quatre
canoniques, de suivre le fil logique et les périodes déductives de la
Grande Etude, du Juste Milieu, des Entretiens philosophiques, des

Entretiens de Mencius, les quatre classiques.

Le Grand conseil, la Grande chancellerie et les tribunaux Suprémes,
s'étant réunis, présentérent aux régentes et au régent une liste de
candidats pour le ministére sacré de préfet des Etudes de I'empereur et
pour les emplois de scoliastes et de pédagogues. Tous comptaient
parmi les doctes personnages de |'Académie impériale de Pékin :
commentateurs, orateurs impériaux, glossateurs, compilateurs,
rédacteurs, collecteurs, traducteurs, académiciens titulaires ou

académiciens stagiaires... — lumiéres de la Terre Fleurie !

Deux cent trente-deux lettrés composent cet aréopage glorieux,

gu'en 725 un empereur de la dynastie des T'ang a institué sous le nom
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de College des Sages réunis. Durant pres de dix-sept siecles, ce fut la
poursuite, la, d'un méme labeur, d'une méme ceuvre historique,
juridique, philosophique, littéraire, une observation permanente du
Chinois dans tous les cas de sa vie de relation ; sur un plan invariable,
les ouvrages des générations s'y sont succédé : gloses, paraphrases,
examens des Livres sacrés. Autour des concepts immuables et innés,
qui constituent la mentalité chinoise, éternel travail quintessenciel,
explicatif ! « Sens naturel de la philosophie véritable », « Miroir des
sources de la littérature antique », — et des encyclopédies, des traités,
des annales, des tableaux, des formulaires, des dictionnaires, des
épitomés, des commentaires perpétuels, des recueils. Et ainsi est

apparue la loi de constance morale de la race.

Aussi, qu'ils aient été Chinois ou Mongols, Tartares, p.152 Mandchous,

les empereurs ont eu conscience de la valeur, de ['utilité sociale d'une
telle assemblée ; ils I'ont protégée, élevée, honorée comme si elle e(t
été dépositaire de I'ame méme de la civilisation, comme si I'Etat, la
société eussent reposé en elle. Gage d'ordre, de conservation, de
perpétuité tranquille. Il était juste que I'Académie fGt I'avenue des
dignités suprémes ; que ses membres fussent reconnus les plus sages,
les plus vertueux de tout I'empire, puisque la lecon des anciens, ils

étaient seuls a l'avoir aussi profondément pénétrée.

Pour I'éducation de I'empereur, la régence voulut des académiciens
de la plus haute capacité, ayant de trente a soixante ans. Les deux
présidents de I'Académie, membres du Grand conseil et de la Grande
chancellerie exprimérent I'avis de ces deux assemblées sur le savoir de
guelques docteurs en littérature, en histoire, en science administrative,
sur leur talent de didacticien, de rhéteurs, sur leurs dons pédagogiques,
sur leurs sentiments loyalistes ; et la régence se prononga : un
gouverneur, plusieurs sous-gouverneurs furent désignés ; puis |'on
choisit les précepteurs ou explicateurs ; les uns avaient pour mission de
commenter les Livres sacrés — ils étaient présidents ou vice-présidents
de ministére ; les autres, au nombre de vingt — huit Mandchous, douze

Chinois — étaient tenus d'instruire I'empereur sur les sujets communs.
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Deés lors, consciente de ses responsabilités vis-a-vis des temps
révolus, la Cité Rouge se recueillit en une méme pensée ; évoquant
I'esprit des dynasties mortes, et des ancétres, des sept empereurs de la
maison mandchoue, elle assuma la charge de I'ceuvre d'éducation d'un
Fils du Ciel ; ceuvre immense ! — dont elle percevait le retentissement

dans la vie du passé...

p.153 Combien misérables toutes les choses actuelles ! L'impératrice
douairiére Ts'eu-ngan en faisait fi, maintenant plus que jamais, — a
moins que l'ordre antique n'y f(t intéressé ; I'impératrice douairiere
Ts'eu-hi jouait le détachement. L'une comme |'autre d'ailleurs, avec une
égale sincérité, répugnait a toutes les préoccupations que les rapports
avec les étrangers faisaient naitre. Au prince régent, a Kong, elles les
abandonnaient ; et a leurs yeux, pour des motifs différents, celui-ci
avait une tache inférieure, la souveraine de I'Est étant prompte a
ravaler I'hnomme que le Printemps Eternel avait si longtemps accueilli, la
souveraine de [|'Ouest jugeant que rien n'égalait la charge de

gouverneur impérial.

C'était bien en effet une charge insigne, la premiere de la Cité
Rouge. Elle était inamovible ; I'empereur conservera toujours aupres de
sa personne celui qui I'a initié a la sagesse ancienne, qui I'a dirigé dans

la voie du vrai et du bien.

L'homme d'Etat que la régence avait investi d'une dignité aussi
prestigieuse était Chinois, aucun Mandchou, sans doute, n'ayant pu
répondre aux exigences de la fonction ; son autorité, qui ne rencontrait
ses limites que dans la volonté des deux impératrices, fut reconnue par
tous les conseils, les tribunaux, les ministéres ; et il disposa d'une toute
puissante influence. La cour d'Education impériale devint comme le

rouage principal du Palais.

Par elle, la pensée, sinon la politique de |'impératrice Ts'eu-ngan, se
manifesta avec plus de force. A I'Ouest on ne s'en inquiéta pas. On
n'eut méme pas la velléité de suivre les progres de I'empereur entre les

mains des pédagogues. Au reste, jamais pour son enfant, I'impératrice
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Ts'eu-hi n'eut des gestes de tendresse inquiéte, les , 54 grands

transports d'amour maternel ; des le retour de Jéhol, elle I'avait confié
aux soins des princesses et des servantes, comme si le larmoiement
intarissable et les convulsions de ce petit étre taré I'eussent
importunée ; puis, lorsque |'empereur, dans les salles du Palais du
Dualisme de la Terre et du Ciel, promena sa tristesse silencieuse, ses
airs d'infinie mélancolie, que les facéties méme du précepteur ne
déridaient pas, Ts'eu-hi se donnait aux joies du Printemps Eternel ;
quelquefois elle paraissait avec ses eunuques, ses suivantes, et
toujours elle rencontrait aupres de son fils la sollicitude de Ts'eu-ngan,
ou bien c'était Kong lui-méme, avec son pli soucieux de profond

politique ; alors elle s'en allait. Ce ne fut point une mére sensible.

Mais la souveraine qui, pour le désespoir de sa vie, n'eut pas d'enfant
male, la souveraine de I'Est se tint constamment penchée vers le jeune
empereur T'ong-tche, dans une attitude de priere. Décue, meurtrie, son
ame aspirait aux suprémes consolations, — Ts'eu-ngan ne les demandait
gu'a l'accomplissement strict de ses devoirs d'impératrice, de régente, de
veuve légitime : a la nursery du Dualisme de la Terre et du Ciel, c'était
I'exercice de piété qui comblait sa béatitude ; — peut-étre aussi avait-

elle l'illusion que I'hoir était de ses entrailles.

Quand, a sa septiéme année, elle le remit pieusement a ses
éducateurs, qu'elle le leur confia, non sans quelque solennité de
paroles, comme si l'avenir de la dynastie e(it été mystérieusement
inclus en cet héritier débile, il y eut sans doute pour Ts'eu-ngan la
douleur d'une séparation. Les jours heureux d'amour maternel ne
devaient plus étre ; les devoirs de souveraineté, et, aussi, le protocole,
I'impitoyable, le cruel protocole de la Cité , ;55 Rouge, lui ravissaient
I'enfant aimé. Mais si son cceur de femme était supplicié par les
nécessités d'Etat, Ts'eu-ngan, en son orgueil d'impératrice légitime,
vibrait la joie, car T'ong-tche, qu'a son insu elle avait aimé
humainement, désormais allait prendre figure de Fils du Ciel sous les

doigts pétrisseurs des Académiciens.
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A la Bibliothéque d'En-haut ou au pavillon de [I'Efflorescence
littéraire, il s'offrait, passif, a la parole de toujours, a la parole
invariable qui vient du passé le plus lointain, chargée encore, par
instants, de son sens premier, de sa saveur originelle, mais frémissante
surtout de I'émoi intellectuel de Celui qui I'exprima, aprés avoir scruté
les vestiges des Livres anciens. Génie admirable de Confucius ! Il relie
les deux ages de I'histoire de la Chine, la période de haute antiquité —
3468-551 avant le Christ — a la période ancienne et moderne. Sans lui,
a jamais e(t été perdue la matiere morale élaborée aux siecles primitifs

par la nation entiére, jaillie de son fonds méme.

Confucius s'efforca d'en approcher la signification vraie, mais il dut
faire de l'interprétation, selon les concepts du moment et selon sa
propre expérience, il dut supposer tout le contexte. Ce prodigieux
exploit de critique, unique au monde, il l'accomplit ; les assises
spirituelles du peuple chinois furent rebaties. Et les générations qui
suivirent, en ce Verbe trouverent leur nourriture, renouéerent avec les
générations lointaines. Génie admirable de Confucius qu'évoque sans
cesse le lettré en ses méditations, qu'évoque le jeune empereur T'ong-
tche, assis en une attitude raide devant son bureau de bois de fer,
orienté au sud : sur une épaisse planche, aux rousseurs de feuille

morte, des caracteres jaunis fascinent ;s son regard accablé :

« Tablette de Confucius, le maitre antique, le tres saint, le tres

parfait. »

Quand il a pénétré seul dans la Salle d'Etude de la Vertu Supérieure,
sa suite nombreuse n'en franchissant jamais le seuil, T'ong-tche
directement est allé vers cette inscription pieuse ; et il s'est incliné,
mais si lourde est la contenance extatique dont le protocole I'oblige a
s'envelopper, qu'il y a toujours dans son geste un effort trop visible.
Puis, de la méme apparence gourde, le méme salut, il I'adresse au
gouverneur et aux précepteurs debout ; et ceux-ci se prosternent ; et,
pareillement les jeunes princes de premier rang ont une posture

d'adoration profonde.
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L'empereur va vers un plateau de laque de Fou-tcheou, d'un or
translucide, taché de gros points blancs, comme ces cieux
crépusculaires ou glisse un cortege de nuages, queue de cumulus
effondrés. La sont des tasses de porcelaine bleue, des coupes de verre
rose, une théiére, une aiguiére a vin nuancée d'émaux tendres de la
famille verte ; et dans des plats, aux vives diaprures, il y a des graines

de pasteques confites, des chataignes d'eau, des noisettes grillées...

C'est le moment de la collation. T'ong-tche présente les mets ; et il
éleve l'aiguiere ou l'on voit briller I'émail du caractere Fou signifiant
« Bonheur » : dans les coupes, en un murmure argentin, s'épanche une
ligueur rose — alcool de riz, lourd encore de ses flegmes impurs, mais,
pour ces palais blasés, exquisément sapides. Puis montent de la théiére
les volutes d'une vapeur légere, répandant I'ardme subtil de la Chine ;
quelques gouttes de l'infusion dans les minuscules tasses, et fils de
princes, gouverneur, précepteurs entourent le mandataire du Ciel. Mais

bient6t, de lui-méme, T'ong-tche , ;57 se met a sa table de travail. Alors,

sur le tapis de soie de Mandchourie, des pas glissent ; froissement
d'étoffes. Puis, tout soudain, le silence. A gauche du souverain,
gouverneur, précepteurs sont a leur place, devant d'étroits bureaux,
tournés a l'ouest. Le silence se prolonge. Peu a peu, il y a une inflexion
des dos... « Tablette de Confucius, du maitre antique, du trés saint, du
trés parfait. » Le magnétisme opere. De la théiere, ce sont encore des
émanations parfumées qui seules matérialisent la paix ou s'approfondit
la Salle de la Vertu Supérieure ; — par moments aussi, de I'extérieur, un

souffle aromatique... Mais une voix psalmodie, en fausset :

« Le prince doit lui-méme pratiquer toutes les vertus, et
ensuite engager tous les hommes a les pratiquer. S'il ne les
possede pas et ne les pratique pas lui-méme, il ne doit pas les
exiger des autres hommes. Que n'ayant rien de bon, rien de
vertueux dans le cceur, on puisse étre capable de commander
aux hommes ce qui est bon et vertueux, cela est impossible

et contraire a la nature des choses.
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La voix, brusquement, se tait, comme arrétée en son élan. Chacun
médite sur le texte de la Grande Etude, qu'un explicateur impérial vient

d'exposer. Puis le commentaire suit.

« L'éleve, dit le Mémorial des Rites, converse avec son maitre

afin d'arriver a comprendre.

T'ong-tche répond aux questions du gouverneur. Pour saisir le sens du
texte, il s'est référé a l'idée fondamentale de la morale, a l'idée de la
piété filiale, qui est pareille a un belvédere d'ou se découvre le pays
jusqu'a ses limites. T'ong-tche connait les rapports de dépendance
gu'exprime cette idée : entre le fils et le pere, entre les membres de la
famille et les ancétres morts, entre le peuple et le souverain, entre le

souverain et le Ciel — tout , 55 cela Iui a été appris a I'éveil de son

intelligence. Et maintenant il embrasse, de ce percant regard intérieur du
lettré, la vie successive de la Famille éternelle, dont le Fils du Ciel est le
pere, le pontife, il domine la société chinoise qui se déroule, comme un
monotone paysage, par les espaces du temps... Pour son esprit, elles
sont d'une admirable clarté les paroles du Grand précepteur: le
souverain doit songer, avant tout autre chose, a remplir ses devoirs de
pere, de fils, de frere, — avec la déférence, la sollicitude que tout Chinois
manifeste quand il administre I'Etat en miniature, sa famille. S'il est un
bon fils et un bon pére de famille, toutes les vertus exigées du chef
supréme, il les possédera. C'est ce qu'apprend la sagesse de Confucius.
T'ong-tche ainsi touche les limites étroites de sa fonction ; mais, en
méme temps, a ses yeux, s'en dégage la grandeur rayonnante : plus il
est soumis aux conditions communes, plus le « Gardien des Décrets du
Ciel » est grand ; et, pour s'instruire dans la pratique du gouvernement,
il lui suffit d'obéir aux lois qui s'imposent pareillement a tous. En dépit
des apparences qui en ont fait un étre inaccessible, I'« Infini en Science
et en Vertu », I'« Eternel solitaire », le « Seigneur des dix mille années »

n'est que le premier des péres de famille...

Les éducateurs impériaux tendent vers l'idéal pédagogique du pays,
de la race: faire un homme moyen. T'ong-tche se faconne sans

difficulté ; point de saillies a limer, nulle personnalité a démembrer, a
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niveler. Un modele d'éleve ! L'esprit de sagesse tiede et mesurée des
Livres canoniques s'infiltrait régulierement en sa nature poreuse, si bien
qu'il eut vite a son service la manieére immuable de traiter les sujets
historiques, rituels, gouvernementaux ou administratifs en de savantes

p.159 dissertations. Ses doigts effilés maniaient les pinceaux, qu'il prenait,

a tour de role, sur un ratelier de jade blanc, soutenu par deux pieds de
bois d'or fouillé, tandis qu'il suivait le fil des déductions classiques,
gravées dans une mémoire facile. L'effort de concentration noyait les
yeux de réve ; tout autour, l'on faisait le silence. Par moments, de
I'extérieur, arrivait un souffle aromatique ; comme sous la poussée lente
d'une main, les vantaux des baies de papier de Corée s'entrouvraient, et
I'on voyait le ventre trapu des colonnes de cedre de la galerie, habillées
d'une belle nuance feuille morte : c'étaient elles qui exhalaient leur ame
ancienne, le souvenir des foréts d'ou, par le Yang-tseu, elles avaient
atteint la mer en des siécles lointains ; c'était comme I'odeur troublante
du passé. Entre les doigts effilés de T'ong-tche, le pinceau tracait une
suite de caracteres reproduisant une pensée encore plus lointaine, mais

imprégnée aussi du parfum de son origine...

Toujours, toujours prisonnier du texte ; mais en cette prison I'esprit
golite une confortante sécurité. Point d'imprévus, point de
jaillissements d'un fonds personnel ! Les legons, on les régle comme
des cérémonies ; et quand, a I'heure indiquée, le plus jeune prince va
s'incliner devant la tablette du « maitre antique », que tous, alors, se
levent, le gouverneur consigne quelle somme de sagesse la mémoire a
absorbée et ce que l'intelligence a gagné en dextérité, en souplesse.
Avant que I'empereur ait salué les princes et les maitres prosternés et

se soit retiré, la Grande chancellerie a pris connaissance du rapport.

Au jour le jour, la Cité Rouge est ainsi informée des progrés du Fils
du Ciel. Elle ne sait rien de plus capital. Les bruits du dehors, a son
oreille, rendent un son futile, p.160 €t si elle leur préte quelque attention,
c'est entre quatre et six heures du matin, lorsque le Nei-ko, pavillon du
Grand conseil, s'ouvre aux membres du Conseil privé et aux ministres.

Dans la nuit du palais, sonore et peuplé de formes, chaque matin un
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cortége s'avance vers la porte de I'Orient fleuri : c'est la chaise de
I'empereur, entourée de gardes a queue de léopard ; ils portent de pales
falots : voici le Pavillon de I'Efflorescence littéraire, la Bibliothéque, et la
Source de jaspe, |'Hippodrome ; plus a gauche, contre le mur de cl6ture
oriental, de nombreux lumignons signalent le corps de garde des Grands
ayant charge a la cour; leur local spacieux touche au Bureau des
Historiographes. On arrive au Nei-ko, cerné par les gardes de tous rangs,
appartenant aux trois Banniéres supérieures. Des flambeaux, des
lanternes passent, tirant de I'obscurité quelques piliers vermillons et
dénoncant l'agitation muette, les allées et venues de tout ce monde.
Loin, au bout d'une interminable avenue dallée qui canalise le vent aigre
du levant, c'est une rumeur continue, — a croire que tout le peuple de
Pékin, soulevé, ahane contre les murs de I'enceinte sacrée ; ce n'est que
I'innocent brouhaha de marchands de fruits et de sucreries : ils
s'empressent aupres de la valetaille des mandarins qui, ayant acces au
Nei-ko, ont laissé a la porte de I'Orient fleuri leurs chevaux et leurs
chaises ; quelques-uns, par une faveur insigne, pénetrent dans le palais,
en leur équipage ordinaire, et les gardes a plume de corbeau ou a plume

de paon a un ceil mettent du zele a leur ouvrir un passage.

Il y a des saluts cérémonieux sous les galeries. A l'arrivée de
I'empereur on se hate vers la salle du Grand conseil, ou vacille la seule
clarté d'une bougie contre le mur du fond ; tout pres, le trone, sur une

estrade de bois 14, recouverte d'une étoffe jaune. Conseillers et

ministres, aprés avoir remis leur quinquet a un secrétaire ou a un
eunuque, se prosternent sur les dalles nues, — non sans avoir entouré
leurs genoux de bourrelets de coton. Funebre spectacle ! Toutes ces
échines ployées, I'ombre épaisse, le silence, et le mystére frissonnant
d'une grande salle vide, avec la blafarde lueur de cette chandelle pres
du trone inoccupé, dont les ors brillent... La, bientot, resplendira la

« Face du Dragon ».

Mais sur l'estrade un paravent de bambou s'agite ; et I'on devine deux
visages féminins, tous deux jeunes, — disparates pourtant, I'un revétu

d'une expression figée, grave, calme, l'autre aux traits extraordinairement
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mobiles. Ce sont les deux impératrices régentes Ts'eu-ngan et Ts'eu-hi.
Elles viennent « gouverner sous le rideau », souffler leur pensée au
souverain mineur. Mais cette présence ne doit pas étre constatée, méme
guand elle se manifeste de la voix ; et tel est en cette Cité Rouge le
respect des fictions, qu'aux yeux de tous ces hommes d'Etat agenouillés,
le manége dont est témoin le trop mobile et trop peu secret paravent ne

se manifeste pas en éveillant I'idée de la réalité.

Conseillers, ministres exposent chaque affaire ; des solutions sont
proposées. Puis s'intercale du silence. L'empereur dresse sa mince
silhouette d'idole ; le surtout de gaze violette qui le couvre accroit sa
paleur morte ; point de regard, — de longs cils, comme un trait au
charbon. On lui murmure, on lui articule, on lui répéte les mots a dire ;

et la voix enfantine laisse tomber la décision du paravent.

Chaque matin ! A quatre heures, encore engourdi de sommeil, on le
met sur son trone, petit corps étiolé ; a six, on I'emporte, raidi dans sa

contenance solennelle. Le Fils , ¢, du Ciel a satisfait a sa fonction

suréminente, a l'implacable protocole, a la religion laique des prétres de
I'Etat ; il est leur chose. Maintenant on I'emporte, vite, sous le frais
baiser de I'aurore ; I'effort a trop tendu ses nerfs, mais il est apparu en
une attitude hiératique qui a donné l'impression de la puissance
intermédiaire du Ciel, — et les rigoristes s'en félicitent... Dans quelques
heures, a leur tour, le Grand pédagogue et ses sous-ordres attendront

le cortége impérial.

Point de repos dans I'ceuvre d'éducation sacrée. De son zéle dévot
Ts'eu-ngan, impératrice de I'Est, anime la Cité Rouge ; sans doute,
sous l'effet du ferment de ce sol, de ces murs, réve-t-elle d'un pontife
en qui s'exprime l'esprit complexe des siécles, esprit dont furent les

artisans l'antiquité premiere, et Confucius, et Lao-tseu, et Bouddha.
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XII

LA POLITIQUE DU GYNECEE

@

p.163 L@ cour, en son asile, s'entourait d'un mystére toujours plus

épais, — sensible surtout aux hommes d'Etat dont la pensée reflétait
des préoccupations étrangéeres et révélait une influence extérieure. La
cour, a tout ce qui se disait et se faisait hors de I'enceinte de la ville
impériale, opposait une souveraine indifférence. Cependant les
Européens ne se rendaient pas compte que cette Chose, enfouie dans
des bocages profonds et défendue par des murs puissants, devenait
davantage énigmatique ; las d'avoir vainement interrogé le sphinx, ils
le perdaient un peu de vue. Kong dans son Tsong-li ya-men leur était
accessible ; le reste n'importait pas ! Dangereux aveuglement ! La Cité
Rouge domine la politique chinoise ; elle est le foyer d'ou tout émane ;
gquand elle parait inerte, nuageuse, absorbée dans sa propre
contemplation, elle est encore agissante : le fanatisme ordinaire des
mandarins de la vieille école s'éveille, s'avive, et ceux qui ont des
tendances progressistes congoivent quelques scrupules. Dans la vie
administrative un esprit de réaction se propageait secretement qui, en

partie, était dd a la , ¢4 volonté du Palais d'entretenir avec ferveur les

cultes traditionnels, de se conformer strictement aux usages anciens et

de se protéger contre les influences pernicieuses.

De nombreux fonctionnaires adressaient au trbne des mémoires
exposant la nécessité de revenir, par mesure de salut national, a la
politique anti étrangére. Un des plus célébres est celui du 20 mars
1867 ; il s'élevait contre I'enseignement scientifique donné par des
Européens a I'école créée en 1862 pres le Tsong-li ya-men. Le mépris
des conservateurs chinois pour les sciences positives s'y manifeste
curieusement, et aussi, par contre, le grand prix qu'ils attachent a la

culture morale classique.
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« Des calculateurs ont-ils jamais donné du courage aux
faibles, ont-ils jamais éclairé les ignorants ?... Le point
principal pour la conservation de I'empire consiste dans

I'amour du peuple.

Et, d'ailleurs, qu'est-il besoin de Barbares pour un tel enseignement ?
Les Chinois ne sont-ils pas doués d'une aptitude universelle ?

Désormais il faut apprendre a se passer des Barbares ; car

« ils ont violé la ville capitale, envahi les domaines impériaux,
ruiné les temples de nos ancétres, brilé nos palais, pillé les
habitations des grands et du peuple. Comment notre
gouvernement a-t-il fait un traité avec eux ? Comment une telle

honte, de telles inimitiés ont-elles pu s'oublier en un seul jour ?

Le christianisme surtout était dénoncé comme l'importation la plus
funeste, la plus capable de dénaturer l'esprit de la race. Partout de
violents, d'insensés libelles contre les missionnaires, — peut-étre trop
zélés dans l'ceuvre d'évangélisation. On les représentait sous les traits

de sorciers animés d'une frénésie monstrueuse :

« Les sectateurs de la religion de Jésus prennent les cadavres

des pretres et des superieurs, qui sont bouillis , 165 pour en

faire un onguent ; celui-ci étant mélangé avec un médicament
stupéfiant de malsaine influence, I'application en est
accompagnée par un charme, sous la direction du pére

spirituel ;
et encore :

« avec les yeux des enfants, la moelle de leurs os, ils

composent des drogues étranges.

Pareilles insanités encourageaient aux massacres des chrétiens, et au
pillage de leurs résidences. Le gouvernement qui, en dépit de ses
intentions, était impressionné par ['attitude hostile du Palais vis-a-vis
des choses étrangéres, se gardait d'intervenir dans les provinces ou
sévissait I'agitation antichrétienne. Et sans doute, a lire toutes les

savoureuses diatribes qui s'imprimaient, il go(tait quelque plaisir :
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« Hélas ! des discours dépravés gagnent journellement du
terrain, et les principes justes graduellement s'évanouissent ;
les doctrines étranges progressent avec perversité et les

esprits des gens sont troublés.

Quant a ces chiens d'Anglais insubordonnés qui vivent sur un
misérable banc de boue dans I'Océan, et sont gouvernés
tantét par une femelle, tantot par un male, leur caractere
propre est, moitié humain, moitié animal, décrit dans les

annales des iles comme le « Reptile nu »...

Si le jeune serpent n'est pas écrasé, que pourra-t-on faire
avec le reptile entierement développé ? Pourquoi hésiter ou

retarder pour I'écraser mortellement ?

Ce ton assurément, ne manquait pas de flatter le sentiment intime
des hommes d'Etat de Pékin. Et si, en apparence, leurs dispositions
jusque-la demeuraient favorables aux Européens, peu a peu ils se
laissérent volontiers circonvenir par cette fureur soi-disant populaire et
par maintes démarches du Palais. Si bien que I'ambassadeur francais,
le comte de Lallemand, fut surpris par les manieres insolites du prince

Kong, réserve et courtois , 66 @ son ordinaire ; son humeur s'était

singulierement modifiée ; elle avait quelque chose de difficile,
d'acrimonieux, qui faisait aisément jaillir I'impertinence. Et le régent si
abordable, si commode, apparaissait maintenant intraitable : I'Autriche
qui avait revendiqué, dans les négociations préparatoires a son traité
du 2 septembre 1869, le droit de prédication pour les religions
pratiquées chez elle, ne put, malgré toute sa diplomatie, obtenir gain
de cause. D'autre part, d'ailleurs, les puissances étrangeres ne
paraissaient pas disposées a ménager la Chine, aiguillonnées par leurs
nationaux installés dans les grandes villes de I'empire; la colonie
anglaise surtout, avec ses associations mercantiles, affirmait des
ambitions, — et lorsque le 28 octobre 1869 I'envoyé plénipotentiaire de
S. M. la reine du Royaume-Uni signa une convention supplémentaire au

traité de 1858, les groupements anglais s'opposérent, et avec succes, a
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sa ratification, parce que le droit de nommer des consuls dans les ports

de possession britannique était accordé aux Chinois.

Un tel fait manifestait assez quel sentiment de malveillance animait
les Européens. Aussi le prince Kong et tout le gouvernement furent-ils
amenés a mieux préter l'oreille aux suggestions qui leur venaient de la
Cité Rouge. Celle-ci peu a peu, et par une évolution fatale, était sortie
de son attitude indifférente et contemplative : la piété ou elle s'était
réfugiée, sur tous les fanatiques avait eu quelque effet ; et maintenant
ils la poussaient a I'offensive contre ce qui était contraire aux choses

séculairement établies.

Tous les matins, avant le lever du jour, I'on débattait de graves
questions, devant I'empereur attentif a l'inspiration du paravent. Les
hommes d'Etat accroupis s'ingéniaient & opiner dans le sens de I'esprit

nouveau ; , 167 €t la politique conciliante de Kong se taisait. Mais les

zélateurs du passé n'agissaient pas sur un terrain parfaitement
favorable : le Palais, soumis a la régence des deux impératrices,
manquait d'unité, d'harmonie ; et si I'impératrice de I'Ouest accueillait
indifféremment les ténébreux agents de réaction, I'impératrice de I'Est,
surtout soucieuse des rites, appréhendait de leur céder. « Ici, disaient-
ils, nous préchons a des femmes, la, a des eunuques ! » Dans les
appartements de Ts'eu-ngan affluaient, en effet, épouses et filles de
princes, filles de dignitaires, de chambellans, de gardes du corps,
anciennes concubines de Hien-fong, servantes et caméristes, — le
Printemps Eternel appartenait aux castrats ; un Grand conseiller, pour
atteindre Ts'eu-hi, devait largement solder leur service ; un personnage
de moindre importance, pour le méme prix, n'e(t obtenu que la faveur
d'entrevoir I'eunuque principal, l'ineffable Siao. Car ce pitre, malgré ses
ennemis, régentait toujours le palais de I'Est. Avec le méme art, avec la
méme élégance, il entretenait son crédit, recourant a propos au grand
moyen, a I'expédition dans ou hors Pékin. Moyen périlleux, héroique ! A
chaque fois il y jouait sa vie. Les marchands de la capitale, trop souvent
victimes de son humeur, maintenant ne cessaient de lui tendre des

embdlches. Il en riait. Et, peu avant sa mort, pour se rendre compte de
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la flexibilité d'une canne dont il débattait le prix, il en cingla la figure du
vendeur, disant avec flegme : « Je vois que c'est un objet de bonne
qualité » — et de la botte d'un individu de sa suite il tira le papier-

monnaie, prix de l'acquisition.
C'est vers cette époque, en 1869, que son sort se décida.

L'empereur, qui avait alors quatorze ans, goltait quelque plaisir a

errer dans le palais, aux heures ou le p.168 Protocole ne s'y opposait pas.

Un matin, aprés I'étude, ses pas le conduisirent du coté du Printemps
Eternel ; quelquefois il y avait rendu visite & sa meére, et, dans la pensée
de la surprendre, il monta vite les marches du péristyle. Les eunuques
furent prompts aussi a annoncer son arrivée ; mais déja T'ong-tche suivi
de quelques officiers de la garde, cadets de la maison impériale,
pénétrait dans les appartements intimes, d'ou la souveraine était
absente. Dans une salle tout était servi pour le repas; T'ong-tche
s'étonna de voir deux couverts : on ne lui cela pas que depuis longtemps
le grand eunuque prenait place a la table de la souveraine. L'empereur
se hata de sortir. Et bientot, au palais du Dualisme de la Terre et du Ciel
il accomplissait son premier et peut-étre son dernier acte d'autorité : il
ordonnait, sur du papier a édit, que l'eunuque Siao To6-hai s'éloignat

immeédiatement de Pékin pour accomplir une mission secréte.

Cependant Ts'eu-hi, informée de I'événement, n'avait pas attendu pour
agir : Siao ne connaissait encore pas la volonté impériale que déja il était
prét a quitter la Cité Rouge ; sa maitresse I'envoyait au Chan-tong. A
quelque prix que ce fat, il avait, sur son passage, a se rendre acquéreur
d'un « panama » a larges bords, pareil a celui qu'arborait sir R. Alcock,
envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire de sa gracieuse majesté
la reine du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d'Irlande ; Ts'eu-hi révait
de ce couvre-chef depuis que Siao le lui décrivait avec sa volubilité
passionnée ; et, obligée de se séparer momentanément de son favori, elle

ne voulait pas que ce voyage f(it inutile.

Jamais le grand eunuque n'eut autant de piaffe, autant de morgue

gu'en allant a la découverte de son p.169 € Panama ». A peine hors du
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palais, il fit le matamore, — épouvantant les mercantis. Et sur la route
de T'ien-tsin, il publiait a tout vent I'objet de son expédition. Comme on
redoutait l'influence dont il disposait, les fonctionnaires provinciaux
s'empressaient de satisfaire ses caprices ; mais aprés les hommages,
apres les adulations, aprés avoir regu les honneurs dus a un haut
mandarin, il se déclarait encore mécontent. Plus il allait, plus il
s'exaltait. Dans le Chan-tong il ranconnait les villages rencontrés, si
bien qu'a son approche, annoncée par des estafettes, les autorités
réunissaient a la hate le tribut qu'il lui fallait. Puis d'autres convoitises
accrurent sa tyrannie ; convoitises insensées ! Il approchait de Tsi-nan
fou, capitale du Chan-tong, quand, au carrefour d'un village, il fit halte
devant des tréteaux ou des comédiens, sous leurs masques grimacgants,
hurlaient et modulaient d'interminables tirades. La foule des
spectateurs était compacte. Siao, par ses acolytes, se fait faire place ;
on le dévisage, on murmure; au premier rang ses bravades
exasperent, et il est bousculé dans un remous ; il joue d'audace : il
désigne de sa badine une jeune Chinoise, élégamment vétue ; il
s'approche, il minaude, coquette comme au gynécée du Printemps
Eternel ; ses yeux, énormes billes, essayent de fasciner la belle qui rit
et se moque ; sa voix, trouée de hoquets, débite les pires obscénités,
celles qu'il répand dans les coins secrets du Palais. Le peuple flaire
I'eunuque ; la scene lui parait joyeuse ; mais la Chinoise, d'un ton
tranquille, outrage Siao qui, excité par les rires, use de gestes ; puis,
soudain, comme un dément, il bondit, étend la jeune fille a terre et lui
enfonce son poignard dans la gorge. Sa séquelle le défend contre la
fureur de la foule ; on fait avancer la chaise dont l'impériale couleur

jaune impose , 17, le respect, et le criminel fuit sur la route de Tsi-nan

fou. Il a eu soin d'expédier vers le gouverneur du Chan-tong I'édit,
signé de Ts'eu-hi, qui ordonne a tout fonctionnaire de faciliter la
mission du grand eunuque. Mais ce gouverneur a recu la veille un
courrier de Pékin, porteur d'un édit revétu du sceau de pourpre de
I'impératrice Ts'eu-ngan, du sceau rouge de cinabre employé par
I'empereur pour l'exécution des tyrans et la protection du peuple, et

pres desquels le Fils du Ciel a lui-méme tracé un caractere, qui
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signifierait Ngan, autre nom du castrat, si les traits supérieurs n'avaient
été supprimés ; ainsi décapité, son sens véritable qui est « tuer » se
trouve renforcé, non sans esprit. En face des volontés contraires du
Palais, le premier magistrat du Chan-tong ne laisse pas d'étre quelque
peu dans I'embarras. Mais sa cervelle de Chinois astucieux lui inspire
une résolution : il recachette le pli de Ts'eu-hi et ordonne qu'on le lui
apporte de nouveau solennellement quelques heures plus tard. Alors,
n'ayant plus sous les yeux que le décret de mise a mort, il dit a ses

soldats de se tenir préts pour une exécution rapide.

Cependant Siao approchait du ya-men gouvernemental ; il voyait
avec satisfaction la tente des jours de cérémonie en décorer l'entrée ;
et les fumées de sa suffisance déja lui montaient a I'esprit. Il franchit le
seuil du tribunal ; la garde aussit6t I'appréhende ; on lui donne lecture
du décret impérial ; on I'entraine ; on lui tranche le cou. A ce moment
arrive pour la seconde fois I'édit portant le sceau brun foncé de la méere

de I'empereur. Le gouverneur se frappe le front :

— Trop tard, s'écrie-t-il, l'ordre regu hier vient d'étre

exécuté !

Admirable expédient ! — qui dénotait une supériorité de ressources

a faire envie a tous les fonctionnaires de | 7, I'empire. Aussi lorsque

Tseng Kouo-fan, alors vice-roi du Tche-li, en fut informé :
— La fortune, dit-il, de ce gouverneur est faite.

Mais l'impératrice-mére attendait toujours son eunuque et son
panama. Des paroles qu'elle surprit lui apprirent la fin de Siao. Elle se
maitrisa. A ses yeux, Ts'eu-ngan et son entourage étaient les
instigateurs de ce meurtre. Elle se garda d'aller le leur dire ; elle se
défiait trop de l'imprévu des scénes d'éclat, des embliches de
I'impulsion. Son heure viendrait. Dés ce moment elle s'intéressa a
T'ong-tche, elle se rapprocha de son fils, désireuse de le soustraire a
I'influence de I'Est. Elle lui conseilla de négliger un peu les savantes
études pour donner plus de temps au tir a l'arc et a I'équitation ; elle

espérait détourner ainsi la direction de ses pensées et trouver prise sur
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lui. T'ong-tche écoutait volontiers sa mére ; au grand déplaisir de son
gouverneur, il s'attarda avec les écuyers a I'Hippodrome, situé a
guelques pas de la Bibliotheque et du Nei-ko. Mais les pédagogues, par
qui s'exercait I'empire de Ts'eu-ngan, ne cessaient d'épier leur éléve ;
et s'il lui échappait, ils avaient tot fait de I'empaumer de nouveau. La
passivité de son fils exaspérait Ts'eu-hi, et, sans doute pour la vaincre,
s'avisa-t-elle de livrer cet enfant aux influences d'un gynécée
renouvelé. Elle s'en ouvrit au président de I'Intendance ou Cour
Supréme du Service domestique de I'empereur. L'on jugea qu'il était
temps en effet de rétablir le sérail. Depuis la mort de Hien-fong, chaque
année avait marqué sa décadence ; — et ce palais des concubines
impériales, proche le Printemps Eternel, au Nord-Ouest, si animé
autrefois, ne vivait plus que de silence et de I'odeur, un peu acre, du
passé. Quelques apparitions, des survivantes, — dévorées de fards,

mais , 17, toujours puériles ; et dans leurs yeux bouffis, miroitait cette

lueur discréte des amoureuses qui ont renoncé. Toutes les autres,
gu'étaient-elles devenues ? La mort en avait eu ; et certaines, trop
alanguies par le regret sensuel des jours anciens, avaient cédé a de
vagues nostalgies, franchissant, avec la complicité des souveraines, les
portes interdites, qui les accueillirent au temps ou leur puberté plut aux

eunuques impériaux.

Il s'agissait donc de ranimer ces appartements vides, de leur
envoyer un flot de jeunesse qui effacerait les traces anciennes, de les
repeupler de rires, de graces, de plaisirs. Pareille résurrection
proclamera qu'un nouveau regne commence, que la régence bientot va
s'éclipser devant I'empereur adulte, majeur. Ce n'était sans doute point
perspective a réjouir Ts'eu-hi ; mais néanmoins elle avait hate de
restaurer le gynécée impérial, car, avec raison, elle le considérait
comme un des éléments essentiels de la politique de la Cité Rouge ;
depuis trop longtemps il était inactif ; — dénué de sa vertu propre, il
n'intervenait plus dans le jeu des influences; de la, I'état de
déséquilibre, de trouble du Palais. Certes, faire régner I'harmonie,

établir un juste balancement de forces, ces préoccupations n'étaient
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certainement pas dans la pensée de l'impératrice-meére. Tout au
contraire, du jour ou elle apprit qu'une partie du Palais, que I'Est lui
avait tué son grand favori, I'eunuque Siao, non seulement elle se décida
a ressaisir le pouvoir, sacrifié a des futilités, mais a I'accaparer de telle
facon que les clans rivaux fussent amoindris, annulés méme. Quelques
tentatives lui suffirent pour reconnaitre qu'il n'y avait a sa portée qu'un
instrument de domination : le gynécée. Accoutumée a la société des

eunuques, elle n'ignorait rien de I'emploi qu'on en , ;,; pouvait faire ; et

des l'instant ou le contact serait pris entre des jeunes filles, choisies par
elle, des castrats, les siens, et I'empereur, son fils, la Cité Rouge, tout

entiére, n'obéirait qu'a I'impulsion du Printemps Eternel.

Cependant l'initiative de Ts'eu-hi dut étre examinée par la corégente
Ts'eu-ngan et par le prince Kong. Furent également appelés a émettre
leur avis, le conseil des Affaires de la famille impériale et le ministere
des Rites. L'on convint d'adresser des courriers aux lieutenants
généraux des huit Bannieres — armée composée de Mandchous, des
descendants de Mongols et de Chinois septentrionaux ayant servi la
dynastie a son avénement au XVII® siecle — et a un certain nombre de
gouverneurs de provinces : ils étaient chargés de choisir parmi les
familles des officiers des trois Banniéres supérieures des jeunes filles de
treize a vingt ans ; leurs renseignements devaient étre adressés au
ministere du Cens. Celui-ci, quelques mois plus tard, fut en mesure de
soumettre aux impératrices un état mentionnant le nom et I'd4ge des
adolescentes remarquées, le nom et les grades de leur pére et
ascendants. Les régentes distinguérent uniquement les familles qui
avaient donné a la dynastie des preuves réelles de leur loyalisme ; on
les prévint. Et, au jour indiqué, sous la conduite de leur pére, ou du
frere ainé, ou d'un oncle paternel, les jeunes filles furent amenées a
Pékin. La Cité Rouge ne les admit pas sur-le-champ ; elle avait d'abord
a méditer sur l'ordre de réception ; les avis de la Chambre des
Comptes, dépendant de I'Intendance, furent maintes fois sollicités, et
aussi ceux du bureau de gérance des Maisons de fonctionnaires ; apres

quoi les chefs de la police recurent des instructions : le généralissime
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ardien des neuf portes de la ville septentrionale, le énéralissime
p.178

de l'infanterie, le commissaire de la ville impériale annoncéerent aux

parents des jeunes filles qu'ils étaient autorisés a les suivre.

Le cortége franchit la porte du Nord en charrettes qui entrérent dix
par dix, longérent les rives des lacs du Nord et des roseaux, cotoyerent,
a gauche de la grand'place, le couvent des bonzes et passerent le lac du
Milieu par le pont de marbre ; dans les bosquets touffus de tilleuls et
d'acacias percaient des fragments de Iégers édifices, des toits vernissés,
éblouissant de scintillations ; — et tout ce petit monde architectural était
dominé par le monastére du Repos Eternel, tout au haut de I'lle de
marbre, placée comme un cOne sur les nénuphars. Le jardin des
bananiers, avec le pavillon du petit vent d'automne fut laissé a gauche,
et les équipages suivirent la berge orientale du lac — formée par endroits
de rocs artificiels — jusqu'a la triple porte de I'Occident fleuri : larges
panneaux rouges, que décorent de grosses tétes de clous dorés. On ne
va pas plus loin. A cette entrée de I'enceinte interdite, les hommes de la
maréchaussée ordonnent aux profanes de mettre pied a terre et
d'attendre, dans des abris élevés pour la circonstance, les décisions
souveraines, — qui, bient6t, se font connaitre par la voix de quelques
représentants des cours suprémes : ils arrivent a la file, flanqués de
leurs secrétaires. Les jeunes filles, rangées dix par dix, prennent place
au cortége ; en téte de chaque groupe un intendant porte une tablette
ol sont inscrits les noms de celles qui vont comparaitre devant les
impératrices régentes au palais de [I'Elément Terrestre Supérieur,
derriere le palais du Dualisme de la Terre et du Ciel, résidence de
I'empereur. Dans cet ordre, I'on remonte vers le pont de marbre, puis un
p.179 Coude a droite, et d'un cdte c'est une bordure de cyprés et de pins a
écorce blanche, d'ou émergent les cing sommets de la montagne des Dix
Mille Années ou montagne de Charbon, de I'autre le mur septentrional de
la Cité Rouge avec la porte du Guerrier Divin. La un bataillon d'eunuques
intervient ; guichetiers de la demeure sacrée, ils surveillent I'entrée du
cortege, — qui se répand parmi des charmilles, des bosquets, des

berceaux : jardins de I'épouse impériale, peuplés de kiosques fréles, ou
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miroite l'eau glauque de deux lacs, et, sur une éminence, la pierre
opaline de la grotte Source des Nuages. Sous ces ombrages et ces
parures, le palais se dérobe au regard, — avec cette discrétion coquette
des élégantes chinoises. Depuis qu'il est a I'abandon, les sarments de
plantes folles en étreignent ['architecture correctement équilibrée.
Degrés de brique et balustre de marbre ont disparu ; et, par la vigne
vierge, le volubilis, la rose trémiere, I'escalade des colonnettes s'acheve.
C'est partout un clématisme extraordinairement vivace ; et dans ce flot

de verdure, le toit incurvé et pointu surnage.

Il y a dix ans que Ts'eu-ngan, impératrice, épouse légitime, n'habite
plus I'Elément Terrestre Supérieur ; — cadre gracieux qui contint ses
premiers espoirs et, si vite, les soupirs de son ame meurtrie, dégue.
Elle I'a quitté le jour ou I'empereur Hien-fong, pour ne point se laisser
débusquer par les Franco-Anglais, résolut de fuir; le jour ou elle
rejoignit au palais d'Eté la cour préte pour I'exode. A son retour de
Jéhol, impératrice douairiere de I'Est, elle vécut ses jours dans la partie
orientale ; et, désormais, ses regards allerent peu vers les palais de
I'axe central, — si ce n'est vers la nursery des salles du Dualisme de la

Terre et du Ciel. A présent, I'épouse p.180 |€gitime de I'empereur défunt

revient pour une heure a la demeure d'autrefois, ou tant de souvenirs
vivent sous la mélancolie des végétations solitaires ; — c'est la que
I'attend la corégente, impératrice de I'Ouest, car c'est la qu'il convient

de choisir les premieres femmes du Fils du Ciel.

A tour de role, les adolescentes sont interrogées, par les
souveraines, sur « les vertus, le langage, I'habileté aux travaux, la
beauté qui conviennent a la femme ». Questions subtiles, tout en
nuances... — que complique le tour d'esprit particulier a chacune des
deux examinatrices. Chez l'une, intention d'éblouir, de troubler ; chez
I'autre, effort consciencieux pour connaitre les aptitudes de ces enfants
prosternées. Il est rare que le sentiment de Ts'eu-hi soit celui de Ts'eu-
ngan ; et, comme pour mettre un terme a ce désaccord, les eunuques
chargés du service recoivent la plupart des tablettes qui concernent les

jeunes filles offertes ; sur-le-champ reconduites a leurs parents, elles

135



La vie secréte de la cour de Chine

sont autorisées a quitter Pékin. Un petit nombre seulement est
demeuré auprés des souveraines qui ont ainsi moins de difficulté a faire
concorder leurs avis. Mais dés la premiere séance, elles ne se hatent
pas d'émettre un jugement définitif. A quelques jours de la, d'autres
sont éliminées ; et d'autres encore a une troisieme audience, — celles-

ci regoivent des présents...

Les élues demeurérent quelque temps avec leur famille a I'entrée
occidentale du palais, puis, par les soins de I'Intendance, elles furent
installées au harem impérial. D'anciennes dames de la cour de Hien-
fong vinrent pour leur éducation ; et il y eut pour les servir une

domesticité choisie...

L'impératrice Ts'eu-hi, avait, enfin, & portée du Printemps Eternel, le
tout-puissant auxiliaire de ,;g; l'intrigue ambitieuse, un monde
d'eunuques et de femmes, bientot stylé a sa maniére, dévoué a ses
intéréts, et qui, en devenant indispensable au jeune empereur, allait
commander a la Cité Rouge tout entiére et imposer sa loi, hors méme

de I'enceinte sacrée.
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XIII
HYMENEE

@

p.182 Sans étre grands prophetes, les politiciens de la Cité Rouge

reconnaissent a des indices, qui, depuis des siecles, ne trompent pas,
d'ou le vent de la fortune soufflera demain. La majorité du Fils du Ciel
approchant, ils se ruerent vers I'Ouest ; — et I'on ne distingua plus les
réactionnaires des progressistes : pour tous, l'aurore de T'ong-tche

était une invite a la curée.

Que d'errants dans les parages du harem impérial, de I'Intendance
ou Cour Supréme du Service domestique de |'empereur, rouages
naguere encore inactifs, et tout auprés de ce Printemps Eternel, d'une
si attirante réputation pour les ambitieux et les jouisseurs. Ambitieux et
jouisseurs, grands civilisés extraordinairement aptes a juger les
caractéres et dont beaucoup, sans doute, dans I'atmosphere de I'Ouest,
flairaient I'avenir... — et leurs convoitises, par ces obscurs présages,

étaient attisées.

C'est au plus fort de ce remue-ménage que le Palais apprit le
massacre de T'ien-tsin le 27 juin 1870, — nouvel épisode de |'agitation

anti étrangere et g3 antichrétienne que jusqu'ici la cour, par son

attitude, avait sinon suscitée du moins encouragée. Mais jamais encore
pareille catastrophe! Consul de France, nationaux francgais,
missionnaires et sceurs de la Charité assassinés, établissements
religieux dévastés, — tout cela parce que de la Cité Rouge quelques
fauteurs de fanatisme étaient sortis, ameutant, échauffant des bandes
promptes a s'indigner du zéle chrétien. Pour I'Asile de la Sainte Enfance
I'on recherchait des enfants, futurs catéchumenes ; si I'on y elt mis
quelque discrétion, a ce prosélytisme le peuple e(it été indifférent, mais
il entendait ses oracles, — et une partie se leva pour tuer et détruire,

pour tuer les étrangers qui « fabriquaient des médicaments avec les
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yeux et le coeur des petits Chinois », pour détruire les asiles ou « se

perpétraient de telles monstruosités ».

Le corps diplomatique, dans sa protestation collective, prit garde de
suspecter le gouvernement chinois; et, paraissant croire a un
mouvement populaire spontané, il demandait que les autorités locales
eussent un soin plus grand de la sécurité des étrangers. La réponse du
prince Kong était aisée : ordre venait d'étre donné aux autorités locales
de protéger les Européens résidant dans leur juridiction. Cependant,
des la réception d'une lettre du ministre de France, M. de
Rochechouart, le régent annonca que Tseng Kouo-fan, vice-roi du Tche-
li, était chargé de chatier les coupables, — « de punir les canailles de
voleurs d'enfants et les chefs de I'émeute », comme disait [|'édit
impérial du lendemain — et que Tchong-heou, vice-président du
ministere de la Guerre et surintendant du Commerce des trois ports du
Nord, était désigné pour aller présenter au gouvernement frangais les

regrets de I'empereur de Chine.

p_184A cet instant difficile, trop grave était le déplacement d'influences

qui s'opérait a la Cité Rouge pour que le prince Kong et les autres
hommes d'Etat aient pu apporter leur attention a I'affaire de T'ien-tsin.
Et, d'ailleurs, avec cette crise du Palais, quelle formule de politique
extérieure devait-on adopter ? De la, peut-étre, un certain flottement au
Tsong-li ya-men a la nouvelle du massacre, il parut peu porté a
manifester indignation et sympathie ; puis il se ravisa. C'est qu'un
certain nombre d'esprits sages, soucieux du regne de T'ong-tche,
préchaient I'apaisement; et la cour, craignant toujours que ses
responsabilités ne soient découvertes, céda alors volontiers a la
conciliation. Les satisfactions réclamées furent accordées : condamnation

a mort des coupables et prix du sang des victimes.

Une nouvelle fois encore Kong avait agi de la maniére la plus
politique, sondant a merveille les dispositions des ministres étrangers.
C'est lors d'une visite qu'a tour de role il leur faisait a ce propos, que le
comte de Rochechouart apprit au prince le désastre de Sedan. Le

régent aussitot se tourna vers un des officiers de sa suite :
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— Portez ma carte a la légation de Prusse, et dites que je n'y

passerai que demain.
Puis s'inclinant devant M. de Rochechouart :

— Le méme jour ou j'ai exprimé des condoléances au
représentant de la France, je ne puis décemment aller porter

des félicitations au représentant de I'Allemagne.

Voila qui est joli et adroit, — et d'un raffinement qui peut-étre nous
dépasse. Toute la diplomatie de Kong en est éclairée : I'on voit bien
de quelle finesse elle est faite, de quelle intelligence des nuances, de
quel esprit de mesure. Elle n'a d'ailleurs rien d'exceptionnel, le jeu de

tout homme d'Etat chinois est riche en traits subtils, — p.185 trop

subtils pour I'esprit jeune de I'Occidental qui combine tout de
primesaut et qui n'admet pas que son intervention ne soit pas suivie
d'effets : entre le Céleste et I'Européen les malentendus étaient
inévitables, — car trop inégal véritablement I'@ge de leur civilisation.
L'égquivoque a toujours plané sur les rapports qu'ils ont entretenus. Et,
également impuissantes a saisir la pensée asiatique qu'a faire
comprendre la leur propre, les puissances étrangeres ont été tour a

tour, et a tort souvent, défiantes et crédules.

Tandis qu'a Pékin, M. de Rochechouart, le 14 novembre 1871,
repoussait un « mémorandum » relatif aux missions chrétiennes, que le
Tsong-li ya-men avait soumis aux l|égations, a Versailles, quelques
jours plus tard, le 23 novembre, I'ambassadeur de Tchong-heou, muni
de pouvoirs réduits, parvenait a obtenir audience de M. Thiers — et,
apres avoir exprimé un vague repentir pour le massacre de T'ien-tsin,
I'envoyé du Fils du Ciel écouta le chef de I'Etat francais : « le devoir des
gouvernements, disait celui-ci, est de calmer les passions du peuple, de
dissiper ses préjugés, de lui faire entendre la voix de la raison et de

['humanité. »
L'Europe a toujours aimé faire la lecon a la Chine.

Elle avait alors pour objectif de décider le gouvernement de Pékin a

admettre le systéme des relations diplomatiques internationales. Le
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gouvernement francais tint a exprimer directement ce désir a
I'empereur de Chine ; M. Thiers écrivit le 28 mars 1872 a T'ong-tche
une lettre qui avait pour objet de confirmer les termes de la réponse
faite aux protestations d'amitié de I'ambassadeur Tchong-heou ; un

passage était particulierement saillant :

« Depuis de longues annees, un ministre et des officiers j ;¢

diplomatiques francais résident dans la capitale de votre
illustre empire ; leur présence est pour Votre Majesté
Impériale un témoignage permanent de l'estime et du bon
vouloir de la France ; ils s'attachent a entretenir des relations
amicales et courtoises avec les fonctionnaires chinois, et sont
chargés a veiller, en ce qui nous concerne a l'exécution des
traités. Ils s'appliquent a connaitre les lois, les moeurs et les
coutumes de la Chine et I'expérience qu'ils acquiérent peut
nous suggérer a l'occasion les moyens de resserrer et de
rendre plus solides les liens qui unissent les deux pays. Pour
que de votre c6té vous puissiez concourir plus directement a
ce résultat, il serait désirable qu'une mission chinoise résidat

aussi d'une maniére permanente dans notre capitale...

Cette lettre du président de la République frangaise au monarque de
Chine avait été confiée a M. de Geofroy nouvellement nommé ministre
de France a Pékin ; elle ne pouvait étre remise qu'en main propre ; —
mais pour qu'il en ft ainsi, M. de Geofroy devait étre officiellement regu
par |'empereur. Prétention excessive ! Jusque-la les représentants
étrangers n'avaient pu obtenir de remettre les lettres de créance de leurs
souverains en audience solennelle. Car a la cour, la suprématie du Fils du

Ciel sur tous les souverains de la Terre demeurait encore indiscutable.

Quand le 9 mai 1872, M. de Geofroy arriva a Pékin, les légations
avaient peu de prise sur le gouvernement chinois. L'envoyé de la
République se proposait de soulever la question difficultueuse de
I'audience impériale et de réviser le traité de 1858 ; mais tout de suite
il vit que le moment n'était pas favorable a l'action diplomatique. Il

fallait attendre que la Cité Rouge e(t fini , ;4, d'absorber I'attention des
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hommes d'Etat ; — & certaines époques ce monde clos, qui d'ordinaire
semble endormi dans le mystere de ses jardins et de ses murs, s'agite
singulierement ; il sort de son réve infini, — comme le dragon quand

sonne I'heure des réveils rituels. Et tout Pékin est dans I'attente.

Aux premiers jours printaniers de 1872, I'événement qui mettait en

€émoi le Palais et la capitale était le prochain mariage du Fils du Ciel.

T'ong-tche venait d'entrer dans sa dix-septieme année. Depuis pres
de deux ans, dans le gynécée refleuri, sa jeunesse, enfin découverte,
s'épanouissait ; — plus de cette misanthropie morbide qui avait
assombri les années d'enfance, et si les traits de son visage efféminé,
et si les gestes et tous les maintiens se couvraient encore de langueur,

les joies de I'amour pénétraient cette mollesse d'une chaude sensualité.

Magie des influences féminines !... Ce fut comme un arrét dans la
marche fatale de la dégénérescence... Mais parmi les femmes de second
rang que lui offrait le gynécée, T'ong-tche rendait grace surtout a la
« noble concubine » Elégance. Par elle il avait échappé au joug de son
hérédité, il avait I'illusion d'une saine vigueur, — et, au début de I'année,
il venait d'en avoir une fille; ce qui fit que les impératrices le
considérerent en 4ge de se marier. Il y avait longtemps déja qu'elles
méditaient cet événement : le 21 décembre 1870, elles avaient réuni les
membres du ministére des Rites et de I'Intendance de la cour pour leur
ordonner de consulter I'« Encyclopédie administrative de I'empire » afin
de savoir quel est le cérémonial usité pour le mariage des souverains ;
I'on devait se reporter a des régles anciennes, car depuis K'ang-hi, en

1665, aucun empereur ne s'était marié étant déja sur le trone. En , ;g4

janvier et février 1871, d'autres décrets parurent, relatifs aux
prescriptions du protocole traditionnel, mais jusqu'a |'accouchement
d'Elégance, les régentes ne s'étaient point décidées & faire choix d'une

épouse. Ce fut le 10 mars 1872 qu'un décret désigna celle-ci :

« L'empereur était trés jeune lors de son avénement, il y a
onze ans. Il importe aujourd'hui qu'il ait une compagne
|égitime capable de l'aider a pratiquer la vertu et a gouverner

I'empire ; aussi avons-nous choisi pour impératrice de Chine,
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la fille de Ha-lou-t'o che Tchong-Ki, docteur de I'Académie
impériale. Elle est douce de caractere, diligente, instruite et

sérieuse.

Il est a présumer que cette désignation ne fut pas du golt de
I'impératrice Ts'eu-hi, et qu'elle donna son consentement contrainte et
forcée ; — car sa bru, elle la poursuivit d'une haine tenace, et jusqu'a

sa mort mystérieuse.

La famille de celle qui devait étre impératrice de Chine faisait partie
de l'entourage de l'impératrice douairiere de /'Est. Son grand-pere avait
épousé la fille du prince Touan-Houa, chef de la camarilla que Ts'eu-hi,
aidée de Kong, avait écrasée, au retour de Jéhol ; et son pere le
mandchou Tchong-Ki, académicien de grand mérite, partageait les
sentiments de ses beaux-parents : il servait les intéréts de la veuve de

Hien-fong.

Il n'en fallait pas davantage a Ts'eu-hi pour hair la future épouse de
son fils T'ong-tche ; — trop ouvertement celle-ci avait été I'élue de I'Est
ennemi ; et, depuis la fin tragique de son favori Siao, Ts'eu-hi avait une
revanche a prendre, non satisfaite d'avoir fait égorger une nuit le chef

des eunuques de sa rivale. Mais elle ne se trahit pas.

Le régent fut invité a faire le relevé, de concert avec g9 leS

administrations compétentes, des dispositions inscrites dans
I'« Encyclopédie administrative » et les archives du ministére des Rites.
Et I'on découvrit ainsi que le cérémonial du mariage d'un empereur
régnant se composait de huit articles dans l'ordre suivant: les
accordailles ; la confirmation des accordailles ; la priere au ciel, a la
Terre, aux ancétres; l'investiture; la réception, la visite; les
félicitations ; le banquet. Il fut convenu que ce programme serait suivi

point par point.

Dées le mois de mars, la fille de Tchong-Ki fut installée, par les soins
et aux frais de I'Intendance, dans un pavillon de la ville tartare. Des
eunuques, des femmes de confiance vinrent la servir ; et, en méme

temps, selon les instructions des pontifes du ministere des Rites, ils
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épiaient les allées et venues, les démarches, les faits et gestes des
personnes admises aupres de I'élue. Celle-ci, elle-méme, était I'objet de
leur part d'une discrete, mais étroite surveillance ; — avant-goQt des
rigueurs du protocole intérieur, et de ses étrangetés : sa maison
paternelle lui faisait accommoder sa nourriture, mais au moment du
repas, un chambellan, délégué du Palais, intervenait pour ne lui
permettre de toucher qu'a certains plats. Puis, tout le jour, sans répit,
elle appartenait aux maitresses de cérémonies qui, avec des airs et des

gestes précieux, l'initiaient a I'étiquette de la cour, embrouillée a plaisir.

Enfin, le tribunal des Mathématiques ayant choisi les jours propices
pour l'accomplissement des cérémonies du mariage, — d'accord avec
les sections du Temps, de I'Astronomie et des Clepsydres, — la Grande
chancellerie fit connaitre le jour des accordailles. Tous les conseils
secrets du Protocole regurent des ordres stricts : conseils des priéres,

des sacrifices, des batiments, des , ;4o manufactures, des cuisines, des

banquets, des médecins, des écuries, des équipages impériaux avec ses
nombreux bureaux : des parasols, des arcs et fleches, des sceptres et
banderoles, des banniéres et pavillons, des flabellums, des haches et
pertuisanes, des fouets, des coussins, des lances et hallebardes, des
chars a éléphants, des emblémes et insignes des palanquins, des
voitures jaunes, ornées, en cuir, en bois, des tapis en fibres de palmier,

des escabeaux et degrés, des livrées.

Préposés a ces fonctions multiples, agents, eunuques, gardes,
valets, esclaves furent longuement instruits du réle qui leur incombait
dans la succession des cérémonies, — réglées avec un esprit d'ordre
formel, minutieux, mathématique qui ne saurait étre égalé, car les
dispositions de ces pompeuses solennités, loin d'étre dues a la fantaisie
personnelle, résultent plus ou moins de l'interprétation de tel
phénomene astral, de tel aspect topographique, de telle rencontre de
faits ou de textes. De la, dans le déroulement des cortéges, dans les
gestes et les postures des célébrations sacrées, cette sorte
d'automatisme qui impressionne si violemment, — comme si tous ces

étres, vides d'ame, recevaient I'impulsion d'une volonté supraterrestre.
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Quand, le matin des accordailles, les officiers du ministére des Rites
et les chambellans du conseil de I'Etiquette vinrent au palais de la
Souveraine Concorde, réservé aux manifestations d'apparat, ils
paraissaient déja absents d'eux-mémes ; le regard ne vivait plus, les
traits s'étaient comme effacés sous la paleur; et l'on crut leur
pardessus couleur prune, leur robe bleue marine, brodée de soie claire,

gonflés d'un souffle.

A la queue leu-leu, d'un pas mesuré, ils avaient gravi, par quatre

groupes, les quatre escaliers du piédestal de p.191 Pierre et de marbre,

surmonté du triple toit a forme de nef, portant sur une série de vingt
colonnettes ; et sur la terrasse, ou des bornes de bronze indiquent la
place des mandarins, selon leurs rangs, ils avaient fait une pause pour
attendre, face a l'est, les auditeurs a la Grande chancellerie qui, de la
salle du Grand conseil, allaient apporter le sceptre ou mandat de
délégation des médiateurs nuptiaux. Dés qu'il leur fut remis, ils le
placérent sur une table a incrustations, au milieu de la salle du trone.
Alors arriverent des fonctionnaires de I'Intendance suivis des
palanquins a dragons contenant les cadeaux d'accordailles : dix cottes
de mailles, cent pieces de satin, deux cents pieces de toile ; et tout
aupres piaffaient les dix chevaux venant des parcs d'élevage de
Mongolie : somptueusement harnachés, ils élevaient de beaucoup le

prix des présents impériaux.

A leur tour, les médiateurs, entourés de chambellans, s'avancaient a

droite de I'avenue centrale et, tout a coup, s'immobiliserent.

Dans le silence, tous ces personnages assemblés paraissaient des
choses inanimées. Cependant les officiers du tribunal des
Mathématiques dirent que le moment était favorable ; — aussitot un
huissier appela les médiateurs qui, par I'escalier de I'Est, parvinrent a la
terrasse du Trone ; et, ce furent les neuf agenouillements, les trois
prosternements rituels, devant la porte du Milieu, ou, dans |'ombre
colorée, s'encadrait un héraut revétu d'un plastron de soie, qu'animait
la broderie du dragon sortant des flots : il fit quelques pas, — et sa voix

nasillarde porta loin :
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— L'empereur ayant recgu les ordres des impératrices Ts'eu-
ngan et Ts'eu-hi doit, pour s'y conformer, choisir pour étre

impératrice de Chine la fille de , 14, Ha-lou-t'o che Tchong-Ki,

membre de I'Académie impériale. L'empereur vous ordonne
de prendre ce sceptre de délégation pour aller porter les

présents arrétant cette union. L'empereur a parlé.

Et un grand chancelier remet aux dignitaires, faisant fonction de
médiateurs, le sceptre de la délégation impériale. A la suite de ces
ambassadeurs un cortege se forme, par la porte de I'Orient fleuri I'on se

dirige vers la demeure de la future souveraine.

L'aieul et le pere sont a genoux de chaque coté de la porte d'entrée.
Les médiateurs passent et pénetrent dans la salle de réception ou, sur
une table, ils déposent le sceptre, le visage tourné vers I'ouest. Ils sont
rejoints par Tchong-Ki qui, agenouillé face au nord, écoute les
mandataires du Fils du Ciel lui faire la communication dont ils ont été
chargés, — apres quoi il s'agenouille neuf fois et se prosterne trois fois.
Le Grand médiateur reprend alors le sceptre et se retire avec ses

adjoints.

Tout est prét, le soir, pour le banquet des accordailles qui réunit les
officiers de I'Intendance, tandis que six dames, désignées par
I'empereur, offrent une collation a la meéere de la fiancée et que les
nobles des huit Bannieres et les gardes du corps fétent pareillement
Tchong-Ki, traité chez lui en « héte étranger », — les envoyés du Palais

devenant les maitres de sa maison.

Que ce soit a la table des hommes ou a la table des femmes, I'on boit
a la ronde du thé, puis l'on se prosterne vers le nord, comme si
I'empereur était présent, I'on golite a des fruits, a des mets légers ; il y a
aussi de nombreux plats sucrés ; mais les invités qui s'avisent d'y toucher
font I'expérience de la friponnerie des eunuques : ces patisseries sont en
carton et en terre. Désagréable découverte ! Mais par trois fois, I'on

absorbe , 193 du vin dans des coupes de cristal ; puis les assistants se

séparent : agenouillements, prosternements, trois, neuf...
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Le lendemain confirmation des accordailles par de nouveaux
cadeaux. Et aprés les prieres aux ancétres, au Ciel, a la Terre, c'est, la

veille du mariage, le 14 octobre, la cérémonie de I'Investiture.

Les palanquins et les emblémes impériaux sont rangés devant le palais
de la Souveraine Concorde, en lignes paralléles, perpendiculairement au
nord, — et toujours a la suite, chevaux de parade, chars avec éléphants,
sous I'ceil attentif des conseillers des Ecuries. Galeries, terrasses, paliers
sont occupés par les princes et les grands mandarins, selon I'ordre
hiérarchique ; a I'abri des portiques Est et Ouest le directeur de la Musique

a disposé les deux orchestres du Palais.

Avec lenteur, avec gravité, de temps a autre quelques personnages
se détachent des groupes ; ce sont les Grands chanceliers et les
officiers des Rites qui apportent sur la table du Trone le sceptre de la
délégation et le livre d'investiture — acte de mariage — composé de
minces plaques d'or, ou les caractéres gravés sur champlevé sont
teintés de bleu, et le sceau d'or de l'impératrice, dont la poignée est
formée de deux dragons se regardant. Son de cloche, grondement de
tambour ; les astrologues ont jugé que le moment est venu de

commencer la cérémonie.

L'empereur, encadré de gardes a queue de léopard et de cadets de
sa maison, contourne les palais de l'avenue centrale, Pureté Céleste,
Moyenne Concorde, Concorde Protectrice, puis face a la Souveraine
Concorde, monte la rampe du milieu ou ses pas, qu'assouplissent des
bottes de satin, trouvent un appui dans les creux des sculptures

symboliques burinées sur les pierres des dalles. Personne 9, N€

I'accompagne. Il monte, sans hate, avec la raideur convenable, et sa
robe de satin jaune illumine le recueillement des choses et des étres.
Souveraine majesté de cette ascension solitaire ; I'ame de tous en est
bouleversée. Dans I'ombre du triple toit et du portique c'est maintenant
une tache violette ; puis plus rien. Alors s'envole un air cristallin :

I'orchestre joue le « Yi-p'ing ».

Trois claquements de fouets pour annoncer que I'empereur vient de

s'asseoir sur le trone. L'orchestre joue le « Tcheng-ping ». « Agenouillez-
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vous, prosternez-vous, relevez-vous, » crient les huissiers, et les
personnages s'agenouillent, se prosternent, se relevent. La musique
cesse sa mélodie saccadée. On introduit les médiateurs. Un héraut vient
se placer sur le seuil Est de la porte, et le visage tourné vers I'ouest il

prononce :

— L'empereur ayant recu des impératrices Ts'eu-ngan et
Ts'eu-hi 'ordre d'épouser la fille de Ho-lou-t'o tche Tchong-Ki
vous ordonne de prendre ce sceptre de délégation et
d'accomplir les formalités qu'exige la remise d'un livre

d'investiture a la nouvelle impératrice. L'empereur a parlé.

Trois claquements de fouets : I'empereur vient de se lever pour
regagner le palais du Nord ; I'orchestre égrene le « Yu-ping », tandis
que les attachés aux Equipages tiennent préts les palanquins
renfermant le trousseau de |'épouse impériale et tous ses emblémes ou
objets intimes : fauteuil-pliant, cassolettes, parasols, vases a eau,
éventails, chasse-mouches, étendards... Précédés du parasol a trois
volants de satin jaune ornés de dragons d'or, les médiateurs atteignent
les derniers degrés de la Souveraine Concorde ; ils prennent la téte du

cortege...

Méme cérémonial que pour les accordailles. Des eunuques cette fois
déposent sceptre, livre, sceau sur la 95 table de la chambre de
I'impératrice qui, ayant a droite et a gauche deux maitresses de
cérémonies, écoute la lecture de I'acte de mariage. Puis le livre lui est
remis, puis le sceau. « Faites ce qu'ordonnent les rites », crient les
maitresses de cérémonies, et l'impératrice fait trois saluts, trois

agenouillements, trois prosternements, tournée vers le nord.

Cependant au palais de la Charité et du Calme les impératrices
douairieres recoivent le Fils du Ciel. Tout se passe en génuflexions, au
son aigre des orchestres qui, peu apres, du méme air, accueille de
nouveau T'ong-tche a la Souveraine Concorde, ou ordre est donné aux

médiateurs de préparer « la réception ».
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Commandement aux fouets — qui claquent trois fois. L'empereur est
debout ; il reprend le chemin des palais du Nord. L'orchestre seme les

dissonances du « San-ping ».

Alors au palais de la Pureté Céleste, arrivent quatre princesses,
portant la coiffe et la robe rouge des jours de féte ; sur leurs pectoraux
brodés s'étale la pivoine rose, reine des fleurs. Elles s'approchent a pas
menus du palanquin de l'impératrice qui, gardé par des maitres
d'équipages, repose au milieu de la grande salle ; elles en écartent le
rideau de satin jaune ; dans les plis nichent les phénix d'or, et,
précieusement, de leurs doigts fluets, elles placent sur la chaise la
feuille de soie ou I'empereur a tracé le caractéere qui signifie
« Dragon », — car le Dragon écarte et détruit les maléfices ; elles y
joignent encore des « sceptres de congratulation », et se recueillent.
Mais voici une brigade de Grands écuyers, suivie de seize porteurs a la
livrée impériale. Le palanquin est soulevé. L'on va vers la Souveraine

Concorde, pour prendre les médiateurs ; et une troisieme et ;o6

derniére fois lI'imposant cortége franchit a I'Ouest les murs de la Cité

Rouge, mais la nuit le dérobe aux regards.

Maintenant, eunuques, maitresses de cérémonie, caméristes, dames
d'atour animent l'asile ou a vécu huit mois la fille de I'académicien
Tchong-Ki, que les régentes ont destinée au Fils du Ciel. Le tribunal des
Mathématiques est représenté par les plus éminents de ses membres,
— attentifs a la durée des préparatifs ; quand ils jugent que I'heure
favorable au départ va sonner, ils en informent le doyen des eunuques
qui, aussitot, prie lI'impératrice de se faire coiffer. Ce ne sont point les
longues tresses des jeunes filles qui lui siéront, ni les grandes coques
des femmes mariées, mais une coiffure intermédiaire : les dames
d'atour enroulent ses cheveux de chaque coté de la téte en forme de
nattes, ou elle épingle elle-méme un « sceptre de congratulation »,
orné d'un caractere signifiant « Bonheurs jumeaux ». Les princesses lui
offrent alors sa robe a dragons et phénix enlacés, le long voile pourpre
des fiancées et deux pommes, image de la « félicité constante » qu'elle

doit tenir d'une main, deux sceptres d'or qu'elle doit tenir de Il'autre.
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Tout est prét. Dans le palanquin br(ile de I'encens du Tibet ;
I'impératrice est invitée a y prendre place ; le doyen des eunuques abat
le store ; les Grands écuyers ordonnent le cortege ; les gardes du Corps
et les dignitaires sont a cheval, les porteurs aux brancards, Mais c'est
aux astrologues a donner le signal du départ, or ils estiment que le
moment n'est pas tout a fait propice et, posément, ils déliberent, sans
souci de ['attente fébrile de tous. Enfin, ils se décident, une fois

d'accord, a dire le mot convenu...

Les musiciens, vétus de longues robes sombres, et coiffés de

toques, que rehaussent des aigrettes de plumes , ;47 jaunes, ouvrent la

marche ; masse compacte, silencieuse. Puis viennent les médiateurs a
cheval, suivis d'officiers escortant les chasses contenant le sceau et le
livre d'or... Des porteurs de palanquins — robes rouges a rosaces
blanches ; des valets tenant suspendues, au bout de longues perches,
des lanternes rondes en corne et décorées de dessins rouges ; — ils
passent vite... De temps autre, des hallebardiers au galop de leur
monture ; mais un nouveau flot s'avance ; encore une cohorte rapide
d'éclaireurs et voici les attributs de l'impératrice et les objets de son
train officiel : trois immenses parasols a triple volant de soie jaune avec
phénix d'or brodés, des brile-parfums, des bassins d'or, des fauteuils
portatifs, et les éventails, les sceptres, les étendards. Ensuite une ligne
de chevaux tenus en mains, tout caparagonnés... Des lanternes encore,
empourprant des nuages d'épaisse poussiere... Tout a coup, huit
cavaliers armés de lances, ornées de queues de léopards ; le palanquin
de l'impératrice, avec ses seize porteurs pliant I'échine, est devant eux,
mais les eunuques, une main posée sur les brancards, en couvrent la
vue... Quatre cents gardes du Corps ou Grands de la cour, a cheval,
ferment de leurs rangs pressés le cortége se déroulant, interminable et
morne, dans les rues de Pékin, gardées par les soldats des huit
Banniéres qui ont fait clore volets, contrevents et portes et masquer les

carrefours de tentures de toile bleue.

Il est prées de minuit. La rumeur du peuple curieux s'éloigne,

s'étouffe. Un autre air souffle, moins dense, et c'est comme un
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murmure de foréts. Mais pour démentir cette sensation de liberté, une
muraille noircit la nuit, rentre a angles aigus, se dédouble. A sa créte
des flambeaux s'agitent, quand se percoit le piétinement de la

procession. Appels...

p.198 L€ généralissime gardien de I'enceinte sacrée fait ouvrir les

trois vantaux de la porte de la Grande Pureté ; — et la Cité Rouge, qui
se tapit par dela, indéfiniment, dans les ténébres, recoit la fiancée de
quinze ans. Le palanquin a franchi l'entrée centrale ; les battants

retombent sourdement.

Les huit princesses et les maitresses de cérémonie au palais de la
Pureté Céleste accueillent l'impératrice en lui présentant un flacon
rempli de pierres précieuses, d'or, d'argent, de riz, de céréales, — et
tout cela suggere l'idée de la richesse. Et elles la conduisent au palais
de I'Elément Terrestre, demeure de I'Epouse légitime, mais des selles
obstruent le seuil de la porte principale avec des pommes ; — c'est un
rébus savant, délicieux a résoudre : les caractéres « pomme » et
«selle» se prononcent comme les caracteres « paix » et
« tranquillité ». Cependant I'obstacle doit étre franchi, l'impératrice
n'hésite pas : en dépit des risques, elle I'enjambe, — et comme il n'en
résulte pas d'accidents, I'assemblée est convaincue que la compagne du

Fils du Ciel sera capable de partager avec lui les fatigues de la guerre...

Alors, dans la fumée lourde des brlle-parfums et des braseros,
T'ong-tche parait ; ses cheveux flottent sur sa robe chargée de dragons
d'or, et ses mains tendues sont comme impatientes de dévoiler le visage
inconnu de celle qui vient a lui. Mais ces gestes n'expriment point I'émoi
de sa chair; ils ont été appris, — et le masque de soie écarlate, il
l'enléve selon les instructions. A pas comptés, Ha-lou-t'o che est
entrainée sur le lit nuptial, ou a été placé le symbole « de ce qui est sans
fin, comme le bonheur des époux » : un bassin de bronze rond, plein de
« gateaux de postérité, des enfants et petits-enfants », — sorte de

raviolis que les souverains goltent a tour de ;99 rble, au

commandement des maitresses de cérémonies. Puis il leur est servi du

jambon, un gigot de mouton, du vin d'or ou vin de riz, du vin d'argent ou
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eau-de-vie blanche de sorgho, des rouelles de viande... Sur les
couvertures ouatées, ils s'asseyent pour le repas nuptial ; on leur passe
coupes, vases, gobelets de jade, sans qu'ils en manifestent le désir.
Comment leur attitude ne trahirait-elle pas la contrainte !... Enfin, on
leur permet de s'accroupir face au sud, dans la direction du « Génie du
Bonheur », qu'ont indiquée les astrologues, aprés maints horoscopes et
I'étude des combinaisons des noms des souverains, de leur date de
naissance et du signe du zodiaque qui s'y rapporte ; les rideaux sont
tirés... — mais, derriére « la couche heureuse du Dragon et du Phénix »,
un garde du Corps et une maitresse de cérémonie psalmodient le
dialogue d'amour des époux comme s'ils interprétaient leurs sentiments,

comme s'ils étaient eux-mémes I'empereur et I'impératrice !...

Trois jours apres, le prince Kong annoncait le mariage au corps
diplomatique, assez mal disposé a I'égard de la cour depuis qu'elle lui
avait recommandé de s'abstenir de toute curiosité pour les cérémonies
nuptiales ; et saisissant le prétexte qui leur était offert, les ministres
étrangers écrivirent a Kong que leurs félicitations devaient étre présentées
« d'une maniere conforme a l'importance de I'événement ». C'était

annoncer, pour bient6t, la demande d'étre admis devant I'empereur.

Tandis que les diplomates se concertaient pour cette démarche
collective, au Palais les cérémonies rituelles se poursuivaient en se
compliquant, et selon I'ordre prescrit par les textes exhumés : visites,
félicitations, banquets. Banquets qui finissaient par n'étre plus qu'une
tricherie I'un bout a 'autre du menu ; mais devant ces simulacres |, 540
de cuisine raffinée servis cérémonieusement, nul convive ne protestait !
Le répertoire protocolaire ne tarissait pas. Cependant |'empereur et
I'impératrice ne jouaient plus les grands roles ; c'était au tour des
comparses de se congratuler, et dans une pensée de lucre ou de vanité,
ils s'ingéniaient a prolonger le cérémonial. Les décorations, les titres
honorifiques qu'on leur décernait, les dignités qu'on leur conférait, loin

de calmer leur prurit, donnaient lieu a des politesses sans fin.

Le prince Kong avait obtenu I'hérédité de son titre de prince de

premier rang. Son frére, le prince Toun, président du tribunal des
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Mathématiques, fut autorisé, privilege fameux, a entrer dans la Cité
Rouge en chaise a quatre porteurs ; — ce qui lui était bien d{, car il
n'avait pas été ménager de pronostics. Enfin la Cité Rouge, du haut en
bas, acquérait des galons. Elle ne se disait pas satisfaite. Les
impératrices et le régent déciderent d'avancer I'heure de la majorité de
I'empereur. Le 21 octobre 1872 Ts'eu-ngan et Ts'eu-hi annoncerent

qu'elles allaient se dessaisir du pouvoir.

« L'empereur était tout jeune lorsqu'il s'est trouvé sur le
trobne ; au milieu des circonstances difficiles que nous
traversions alors ni les princes ni les ministres ne pouvaient
se passer de conseils et de directions. Nous dimes donc
accepter la régence de I'empire, ne recourant a cette mesure
extraordinaire qu'aprés avoir annoncé notre intention de
rendre a I'empereur son gouvernement aussitot qu'il aurait

terminé ses études.

Voici onze ans que l|'empereur étudie sans relache ; son
assiduité a porté ses fruits et sa jeunesse ainsi employée
augure bien de l'avenir. Il convient donc que |'empereur

prenne en main le gouvernement général de I'Etat.

Le tribunal des Mathématiques fut de nouveau , 53 convoque pour

« choisir le jour propice a la célébration des cérémonies de I'entrée en
majorité ». Il examina les constellations, détermina leur influence et dit
que ce jour ne pouvait étre que le vingt-sixieme de la premiere lune,

c'est-a-dire le 23 février 1873.

Deés lors, au Palais, I'on se prépara a ce nouvel événement. Le
conseil des Affaires de la famille impériale continua de siéger en
permanence ; incessamment lui parvenaient des rapports, aussi vastes
qu'entortillés, de la cour des Cérémonies et les avis sibyllins des
tribunaux de I'Astrologie ou des Rites. Sa besogne ne laissait pas d'étre
malaisée, trés délicate ; car si pour la transmission solennelle du
pouvoir souverain il lui suffisait de se conformer a la lettre aux
précédents, la nécessité d'assouvir les nombreux appétits, mis en go(t

par les fétes du mariage, compliquait fort le probléeme. Or une
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expérience de plusieurs siecles a appris a la Cité Rouge le danger

gu'elle court a mécontenter la cupidité des parasites.

Sans plus tarder, la régence résolut donc d'ouvrir le cycle des
cérémonies. Cet empereur, qu'on avait jusque-la tenu a lI'écart du
pouvoir, il importait de lui faire faire |'apprentissage de sa fonction
suréminente. Le régne des suppléances était clos. Sur ces jeunes
épaules la responsabilité de pasteur des peuples allait peser de tout son
poids ; et devant le Ciel, dont il tenait le mandat, T'ong-tche bient6t

aurait seul a répondre du gouvernement des familles de la Terre fleurie.

D'abord il fallait que son caractére sacerdotal appar(t, que dans les
sacrifices on le vit célébrant le culte impérial en pontife supréme.
Perpétuelle sujétion ! Sacrifices a « I'Esprit supérieur du Ciel », a « I'Esprit
supérieur de la Terre », a «|'Esprit du Territoire », a « I'Esprit des

Ceréales », a tous les « Empereurs et Impératrices défunts » de la , 504

dynastie mandchoue ; et sacrifices de deuxieme classe au « Soleil », a la
« Lune », a « I'Inventeur de I'Agriculture », a « I'Inventeur de I'élevage
des vers a soie », a tous les « Sages empereurs des dynasties », a
« Confucius », au « Chef des généraux d'armée », aux « Esprits des
Montagnes », « des Héros » et « des Fleuves » ; et sacrifices de troisieme
classe a « I'Inventeur de I'Art médical » et aux « médecins distingués »,
aux « Génies tutélaires des villes », aux « Hommes illustres », — et
encore a combien d'autres choses, étres, abstractions et puissances

occultes !...
Un noviciat était obligatoire.

Les pédagogues et les ritualistes eurent soin de conduire en premier
lieu T'ong-tche au temple des Ancétres, prés de la demeure de
I'impératrice Ts'eu-ngan. La, avant toutes les grandes cérémonies,
I'empereur doit se recueillir plusieurs heures ; et, également lorsqu'il
s'appréte a sortir de la Cité Rouge ou qu'il y rentre. Plusieurs salles se
succedent, contenant des tablettes qui en lettres d'or, portent les noms
et les titres posthumes des empereurs, des impératrices et des parents
décédés ; au silence que jamais ne trouble la vie du dehors, se méle les

exhalaisons des charpentes de ceédre, — et dans cette atmosphére close
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la méditation chinoise est éminemment favorisée. Au bout de I'enfilade,
deux avant-corps ; a I'Est on apprend a T'ong-tche a faire des offrandes
a l'esprit des parents ayant porté le titre de princes ; a I'Ouest, a

I'esprit des fonctionnaires qui ont bien mérité de I'Etat.

Ce temple est encore une sorte de sacristie. A droite, a gauche,
dans des pavillons sont enfermés tous les ustensiles des cérémonies
propitiatoires : coupes a libation, vases, plats, récipients contenant les
vins, les viandes, les légumes, les patisseries destinés a I'ombre des

morts, , 505 et les prieres imprimées sur des rouleaux de soie, avec des

strophes laudatives, les urnes et les chandeliers, enfin tout le matériel
sacré du culte impérial. Méme les animaux voués aux immolations

vivent péle-méle dans une partie de I'édifice.

Au temple des Ancétres T'ong-tche a fait son premier sacrifice,
aprés avoir observé durant deux jours l'abstinence des mets qui
alourdissent I'esprit. A l'aube, dans la grande salle froide, éclairée de
quelques pales bougies, aux membres du Grand conseil qui
I'entouraient, il a offert le lard bouilli des marmites ; et tous, mal
éveillés encore, durent mastiquer et absorber cette écceurante
nourriture. T'ong-tche instruit par ses conseillers habituels, observait
les machoires des personnages : une ombre de répugnance, de nausée
révélait une conscience coupable ; — ordre de veiller sur le suspect.
Mais, par contre, I'empereur sut complimenter ceux qui avaient vaincu
leur dégolit ou dont I'habitude avait blasé leur délicatesse gustative et

stomacale ; ils étaient des modéles de vertu.

Ce Temple des Ancétres assiste a une singularité non moins
remarquable chaque fois que la Cité Rouge se réjouit d'un événement.
Comme il est de tradition que I'heureuse nouvelle soit portée a la
connaissance du peuple par message du Ciel, le conseil des Cérémonies
organise un spectacle, dont personne ne s'avise de sourire. Pour le
mariage de T'ong-tche, il réussit a merveille. Des eunuques, des valets,
des esclaves furent chargés de représenter les diverses professions
populaires ; ils se pressaient sur le parvis du temple en singeant les

facons d'étre de la plebe de Pékin, puis, a un commandement, ils
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s'agenouillerent comme dans lI'attente anxieuse du mystéere. Alors,

suspendu a une perche, de ; 5o la baie d'un pavillon, un phénix d'or, les

ailes déployées, s'inclina vers le sol ; a son bec, par des fils de couleur,
était accroché un plateau ayant la forme d'un nuage, ou le vice-
président du ministere des Rites recueillit a genoux le faire-part céleste.
A I'assistance qui jouait I'ébahissement et la frayeur et qui ne s'arrétait
pas de faire des agenouillements et des prosternements, il en donna
lecture ; ensuite avec solennité, suivi de hauts mandarins, tous graves

et recueillis, il porta le précieux document aux archives des Rites.

Souvent aussi I'on conduisait T'ong-tche a la salle du Tréne de la
Moyenne Concorde, ou, devant le tableau généalogique de la Famille
mandchoue, il apprenait les priéres sacrificatoires ; on l'invitait encore a
examiner |'état des blés et des instruments de la cérémonie du
Labourage. Et, a mesure qu'approchait le vingt-et-uniéme jour de la
onzieme lune, on le tenait davantage enfermé au palais de la
Purification ou du Jedne : car ce jour était désigné pour le sacrifice du

solstice d'hiver au temple du Ciel, dans la ville chinoise.

Quand l'empereur atteint la terrasse supérieure du temple du Ciel,
son regard, arrété par le cercle des trois terrasses concentriques, fuit
vers |'horizon de l'immense plaine, jusqu'au nuage rose de la chaine
mongolique, ou se perd dans les profondeurs du firmament. Cette
étendue ronde offre comme une réduction de I'Univers, dont I'empereur,
délégué céleste, occupe le centre : et la, dans ce magnifique isolement, il
prend conscience de sa puissance, limitée seulement par cette puissance
supréme qui réside dans I'empyrée. Tout autour c'est I'éloquence de la
symbolique chinoise. Les dalles de marbre de la plate-forme forment
neuf cercles figurant neuf ciels ; ils s'élargissent progressivement selon

les combinaisons , ,o; arithmétiques reposant sur le nombre neuf, qui
dans la philosophie des nombres occupe une place favorite.

T'ong-tche a été trainé la veille dans un char au temple du Ciel.
Et, des l'aube, il a fait jaillir sur les grilles du four ou est enfermé un

jeune taureau I'étincelle du feu qui consumera I'animal. Puis a I'autel

ce furent les offrandes de jade bleu, de rouleaux de soie blanche, de
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cahiers de papier, de nombreux mets ; dans des urnes tout cela se

calcine lentement...

Chacun se félicite de la tenue du jeune empereur au cours des
cérémonies liturgiques. Il a grand soin de se conformer aux
instructions. Et quand il rentre dans ses appartements, il écoute avec
respect les conseils et les avis que lui donnent ses précepteurs de la
part des impératrices régentes, — conseils et avis publiés ensuite par la

voix des édits.

— Lorsque Votre Majesté était encore enfant, nous
I'exhortions a étudier, nous lui donnions des maitres pour
I'instruire matin et soir... Elle touche maintenant au jour de sa
majorité ; elle ne doit jamais oublier que ce n'est que par le
savoir qu'on peut avec succeés s'occuper des affaires. Les
talents littéraires et militaires de vos aieux sont la pour lui
servir d'exemples... Aprés s'étre acquittée des devoirs
gu'exige sa cour, elle devra encore suivre les lecons de ses
maitres et les écouter comme si son devoir était nul et
comme s'ils n'étaient pas ses sujets. Elle ne doit pas négliger
les exercices militaires qui, en dépit des fatigues, doivent étre
familiers a un souverain ; un prince doit savoir monter a

cheval et tirer de I'arc...

Votre Majesté fuira I'oisiveté et lorsque les affaires de I'Etat
lui laisseront du loisir elle I'emploiera a I'étude des Classiques

et de I'Histoire afin d'apprendre les , 55 causes de la grandeur

et de la ruine de chaque dynastie.
Et le dernier décret des régentes disait :

« Nous souhaitons voir Votre Majesté animée des sentiments

qui nous ont guidées.

Le 23 février 1873, remise du pouvoir souverain était faite a T'ong-
tche. Mais les impératrices ne s'en étaient pas totalement dessaisies. Et
sans doute était-ce elles-mémes qui se louangeaient quand T'ong-tche

annoncait a I'empire qu'il allait gouverner par lui-méme :
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« L'empereur Hien-Fong m'a chargé du fardeau de |'empire
alors que j'étais bien jeune et que les affaires étaient bien
difficiles. J'ai dG élever les yeux vers les impératrices et
m'appuyer sur elles. Elles ont pris en main les affaires derriére
le rideau. Avec une sage persistance elles les ont conduites.
Elles sont arrivées au dernier degré de la vertu ; leurs mérites
sont en nombre considérable. Elles ont surpassé les modeles
fournis par [I'histoire ancienne. J'ai recu d'elles l'ordre de
prendre en mains le gouvernement et la recommandation de
respecter le Ciel, de marcher sur la trace de mes aieux, de

m'occuper de I'administration, d'aimer le peuple.

Le méme jour, le prince Kong fit part de la nouvelle aux ministres
étrangers. Ceux-ci, a cette heure, n'avaient qu'un objectif : vaincre les
théories de la vieille Chine sur I'hégémonie du Fils du Ciel en obtenant de
la cour d'étre recus officiellement par I'empereur. Ils jugérent avec raison

que le moment était favorable a leur requéte ; et ils répondirent a Kong :

« Les soussignés ne peuvent que se réjouir d'un événement
aussi important pour la prospérité de la Chine. Ils
manqueraient a leur devoir si, en cette occasion, ils ne
demandaient pas de présenter au nom de leurs

gouvernements leurs respects et leurs félicitations a Sa , ;o9

Majesté. C'est pourquoi ils prient S. A. I. de vouloir bien faire
parvenir au Trone |'expression de leur désir et prendre les

ordres de Sa Majesté relativement a leur réception.

Il était impossible de se dérober a une requéte présentée dans des
termes aussi corrects. Les négociations furent ouvertes. Elles
trainérent. La cour cependant ne semblait pas faire d'opposition de
principe. Mais, n'ayant pas encore acquis une notion juste de la
politique européenne, elle se bercait de I'espoir qu'a force d'étre
ajourné, le corps diplomatique se lasserait de réclamer. Celui-ci
pourtant, par de nouvelles notes collectives au Tsong-li ya-men
affirmait sa volonté d'aboutir ; pour le décider a abandonner la partie,

le Palais lui rappela les obligations de I'étiquette chinoise, ce qui ne
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démonta nullement les ministres étrangers : ils déclarerent que le
« k'o-teou » — trois agenouillements, neufs prosternements — était
contraire a la dignité des représentants des puissances européennes et
demandeérent qu'on leur permit d'adresser simplement a I'empereur un
« salut respectueux ». Le ministére des Rites fut saisi de la question. Il
y eut d'interminables débats. On consulta I'académie impériale et la
Grande chancellerie — coté du parti vieux-chinois. On opinait en faveur
de l'intransigeance. Mais finalement les progressistes du Tsong-li ya-
men eurent le dernier mot: le «k'o-teou » fut sacrifié, et un
mémorandum arréta un cérémonial acceptable pour tous. L'audience
devait avoir lieu le 29 juin 1873 au pavillon de la Lumiére empourprée
proche le lac du Milieu, a I'Ouest de la Cité Rouge et hors de ses murs.
Le choix de cet édifice avait une signification : c'était le lieu ou
I'empereur recevait les ambassadeurs et les princes tributaires ; il y

offrait aussi des banquets , 515 aux princes mongols. La décoration en

était recherchée ; boiseries légeres, délicatement fouillées, ajourées ;
pour cette premiere réception des représentants diplomatiques, on

avait réchampi un peu vivement certaines parties.

A six heures du matin, aprés une collation, le corps diplomatique fut
introduit dans la salle ou, sur un trone de bois doré, garni de coussins
jaunes, le Fils du Ciel était assis les jambes croisées sous lui. Sa
tunique verdatre, son surtout de gaze lilas accusaient encore le teint
blafard de son visage, éclairé par des yeux noirs que l'effarement
semblait agrandir ; un petit chapeau conique de paille jaune, couronné
d'un nceud de cordon orange en guise d'insigne, mettait en valeur le

beau développement du front d'ivoire.

Les ministres, aprés avoir présenté leurs félicitations a I'empereur,
déposerent leurs lettres de créance. D'une voix mourante, le souverain
dit quelgues mots au prince Kong a genoux ; et celui-ci s'adressant a

I'interprete :

— Sa Majesté espere que les empereurs, les rois et les

présidents d'Etat représentés ici sont en bonne santé.
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Les ministres saluérent. Le représentant francais demeura pour

remettre la lettre de M. Thiers.

L'entourage de T'ong-tche se dit satisfait de la bonne tenue des
diplomates ; et I'un de ces grands mandarins déclara qu'avec un peu de
bonne volonté les étrangers seraient peut-étre susceptibles de devenir
civilisés.

Cependant des pamphlets circulérent parmi les lettrés et le peuple.

Ils décrivaient I'audience sous d'étranges couleurs :

« ...Les ministres étrangers portaient leur épée. Quand ils

furent entrés, on ferma la porte. Ils saluérent 5, I'empereur,

non en se prosternant, mais en inclinant seulement la téte. A
coté du trone était une table, devant laquelle chacun devait a
son tour lire sa lettre de créance. Le ministre d'Angleterre
commenca. A peine eut-il lu quelques mots, qu'il fut pris d'un
tremblement qui I'empécha de continuer. Vainement
I'empereur le questionna avec bonté ; pas de réponse. Les
autres vinrent a leur tour. Ils furent tous saisis d'une telle
terreur, qu'ils laisserent tomber leurs lettres, et ne purent ni
lire ni parler. Le prince Kong ordonna alors aux gens du palais
de les prendre sous le bras, pour les aider a descendre les
marches. Leur effroi était tel, que, incapables de se tenir
debout, ils s'assirent par terre, couverts de sueur, pour
reprendre haleine. Ils n'oserent pas accepter le festin qu'on
leur avait préparé, et s'enfuirent au plus vite dans leurs logis.
Le prince Kong leur dit : « Ne vous avais-je pas averti que voir
I'empereur n'est pas une petite chose. Vous ne vouliez pas me
croire ! Maintenant vous savez ce qui en est. Et pourtant la
réception s'est faite avec le plus petit appareil. » Les ministres
étrangers ont avoué que c'est une vertu transcendante
émanée de l'empereur qui les a terrifiés. Les voila bien, ces

hommes vains, fanfarons de loin, poltrons de pres !

Ces écrits portaient visiblement leur marque d'origine ; la Cité

Rouge les avait inspirés.
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Parmi les fonctionnaires de bas étage et les ilotes sordides qui
grouillent dans les cours, conseils et tribunaux, fabricateurs de libelle
ou sicaires, stipendiés de tout acabit se trouvent aisément : on en fait
les défenseurs de la vieille Chine et de la dynastie mandchoue en leur
laissant entendre que, si I'Etranger parvient a ses fins, le Palais ne

pourvoira plus a leurs besoins et a leurs vices.

Pareille tourbe depuis la disparition de la régence, ,,;, errait,

comme désorientée ; et on I'entendait gronder.

En réalité, aprés la déclaration de majorité et Il'audience des
étrangers, la vie du Palais, dans ses aitres et tous ses ressorts, fut
profondément troublée. Autour des trois tétes de la régence, en dix
années, clans, coteries syndicats d'appétits s'étaient formés et
organisés. Trois partis contraires auraient d( créer, semble-t-il, un état
de choses anarchique ; entre eux cependant, peu a peu, un équilibre
s'était établi, — si bien qu'ils étaient devenus comme les indispensables
supports de la souveraineté. Maintenant ils tendaient a se désagréger,
les impératrices douairieres et le prince Kong perdant avec le pouvoir

beaucoup de leur prestige.

C'était le début d'une période de confusion, de désarroi, d'instabilité.
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X1V

LA DOUAIRIERE SE DEBARRASSE DE L'EMPEREUR

@

p.213 Les politiciens cherchaient ou s'agripper encore. Il était temps

gue tous ces mangeurs prissent place quelque part, car leur débandade
causait un lourd malaise. La Cité Rouge, en effet, pour fonctionner
normalement, a besoin que tous les égoismes qu'elle contient
s'associent, se classent, s'organisent. Et les princes, les hauts
mandarins s'employaient a reconstituer les groupements d'autrefois, a
découvrir des affinités nouvelles, a assortir les intéréts et les passions,
a favoriser et a sceller des accords. C'était la seule politique qui

importat pour I'heure. Mais elle n'avait rien de commode.

La puérilité de I'empereur, son inexpérience éloignaient les routiers
célebres du Palais, ne vivant que de manéges et de louches industries ;
ils se rendaient d'ailleurs compte que la souveraineté de T'ong-tche ne
cesserait pas d'étre illusoire et ils pressentaient que la seule puissance
réelle, bientdt, se ferait jour dans les mystéres de l'intrigue. En essaims
bourdonnants, ils flairaient les réputations, — les anciennes et celles
qui pergaient, , 514 appréciant, avant de s'y fixer, leur valeur nutritive.
Dans ce choix, a l'ordinaire, ils ne sont pas longs ; ils vont aux
constitutions exigeantes, aux affamées et aux insatiables : la, brigues
et manigances assurent un grattage régulier. Mais aux lendemains de la
majorité toute fievre semblait éteinte. Une étrange torpeur pesait sur la
Cité Rouge. Les personnages aux dents longues s'étaient terrés, comme
assouvis ; et les efforts pour raviver les convoitises restaient vains.
Alors dans le grouillement des clientéles, sans patrons, s'entendit la
rumeur sinistre des faméliques... Il était temps de faire rentrer dans

I'ordre cette lie.

Mais impossible de constituer une camarilla, qui, a tant de bouches,

et donné un ratelier. Rien de solide ne s'agglutinait autour du tréne.
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Pour tous, T'ong-tche, dans les jeux de l'intrigue, ne serait jamais
gu'une non-valeur. En vérité, c'était un tempérament bien chétif. Et ses
besoins dénotaient quelque vulgarité. Peu gaté, durant la régence, en
friandises, il en faisait alors grand abus, — pour la plus vive satisfaction
du corps d'eunuques chargé de nourrir le Palais. Sur le livre de comptes
de I'Intendance le chapitre « patisseries » prit I'un des premiers rangs :
a chaque fin de lune I'addition accusait un chiffre fantastique de taéls.
Cependant les Grands officiers, qui avaient pour mission de régler
rituellement les repas de I'empereur, protestérent contre de tels exces.
T'ong-tche fut mis a la portion congrue, — ce qui ne diminua nullement
la quantité de gateaux servis a toute heure du jour. La Cité Rouge s'en
gorgeait. Ce fut la politique des plats sucrés : quelques-uns crurent
gu'elle avait assez d'attrait pour réunir et retenir une cour imposante ;
mais il faut une autre nourriture aux estomacs du Palais, — et, tout en

ayant l'air de se laisser , ;5 appater, les gloires de la cabale riaient de

la simplesse des conseillers de I'empereur, des précepteurs, des jeunes
princes et de ces gardes du Corps, de ces « gentilshommes de la
manche » qui, depuis la restauration du gynécée, cultivaient les

concupiscences impériales.

Lassés de leur rble d'entremetteurs et de leurs démarches vaines,
les officiers du conseil de la Maison impériale ou cabinet Privé
renoncérent a constituer le parti du souverain ; — et le gouvernement
recut les impulsions divergentes des membres du Grand conseil et des
ministéres. Aux séances matinieres du Nei-ko, la présence de
I'empereur n'était qu'une simple figuration. Ensuite, T'ong-tche n'aurait
pas supporté qu'on lui parlat d'affaires politiques. Il passait ses heures
a I'Elément Terrestre, auprés de I'impératrice-épouse, ou au Dualisme
de la Terre et du Ciel, dans la société de la « noble concubine »
Elégance, de la « concubine de premier ordre » Ingénieuse et des
« concubines de second ordre » Splendeur des Gemmes et Jade joli. Et
il y oubliait tous ses devoirs protocolaires... Des reproches lui
parvinrent ; ils venaient de I'Est, des palais de l'impératrice douairiere

Ts'eu-ngan. T'ong-tche y fut sensible, car il était affectueusement
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attaché a celle qui avait entouré son enfance de soins et de tendresse.
Il lui avoua son impuissance a régner, et son besoin de conseils,
d'exhortations. Sans doute, alors, pour diriger I|'empereur
inexpérimenté, Ts'eu-ngan résolut-elle de reconstituer sa maison
politique. A ses familiers, a ses anciens conseillers, a tous ses affidés
elle demanda le secret ; I'entreprise était périlleuse. Dés les premiers
pas, elle fut découverte. Et comment ne |'e(t-elle pas été ? Des gens du
Printemps Eternel occupaient les appartements impériaux, jour et nuit :

concubines, eunuques étaient dans la main de l'impératrice de ;46

I'Ouest, et beaucoup de chambellans, de dignitaires.

Alors Ts'eu-hi annonga qu'elle sortait de sa réserve ; contre son gré,
ajouta-t-elle. Car elle répugnait a enfreindre les stipulations des décrets.
Et n'avait-elle pas assez montré combien respectueuse elle était de la
souveraineté de I'empereur, son fils ? Mais tandis que, sans I'ombre d'un
dépit, heureuse simplement au sein de sa retraite, elle observait, disait-
elle, le pacte du silence, I'impératrice de I'Est, d'une résignation moins
sereine, convoquait ses fidéles, comme au temps de la régence ; — et,
clandestinement, les conjurés formaient le projet criminel de s'emparer
de la libre volonté de I'empereur. Ts'eu-hi faisait juges tous les hommes
d'Etat et aussi les ministres et officiers des Rites de semblables menées.
Mais elle invoqua une circonstance atténuante, dont elle allait tirer
avantage : I'ambition seule, peut-étre n'avait point animé Ts'eu-ngan ;
et son attentat a l'indépendance du souverain procédait sans doute du
désir légitime de créer au Palais le foyer politique qui manquait. On ne
gouverne pas sans le concours des clans et des partis. Or, bien qu'ils le
servissent dévotement, les chefs de clans et de partis ne s'attachaient
pas a T'ong-tche. Il fallait en convenir. Et Ts'eu-hi concluait que, d'une
maniére ou d'une autre, on devrait mettre fin a I'état de flottement et de
confusion ou vivait le Palais. Mais, point nécessaire, comme l'avait tenté
Ts'eu-ngan, de se substituer a l'autorité impériale ; en aucun cas
I'usurpation ne se justifie, énoncait I'impératrice du Printemps Eternel. Le
pouvoir supréme est hors de toute atteinte. Et il convenait de se féliciter

que T'ong-tche demeurat seul, loin, trés loin de tout ce que
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manigancaient les groupes et les cercles ; indépendance qui jusqu'ici,

dans I'histoire de Chine, n'avait été qu'une fiction.

p.217 Chacun saisit le sens des paroles de Ts'eu-hi. A vrai dire, il n'y

eut pas de surprises. L'on s'attendait a cette rentrée. Et le solennel
serment que fit I'Ouest de s'étre toujours scrupuleusement tenu a
I'écart de l'intrigue ne donna le change a personne. Ah ! sans doute
avait-il pris garde d'intervenir directement auprés du souverain, comme
['avait fait Ts'eu-ngan. Ce ne sont point des fautes qu'il commettait.
Mais qui donc avait tendu partout ces achoppements invisibles ou
échouerent tant d'efforts faits pour coordonner les grands politiques du
Palais et leurs cohortes de parasites, qui donc avait savamment
entretenu cette ambiance indécise, nébuleuse, fondue ou rien n'arrivait

a la cristallisation, — qui, sinon Ts'eu-hi, servie par ses affidés ?

Tout maintenant s'expliquait, — les résistances cachées et les
incitations sournoises, et cet inquiétant anonymat de promesses et de
menaces. Jusqu'aux déclarations de Ts'eu-hi, prudemment |'on s'était
condamné au silence dans un commun sentiment de défiance.
Beaucoup, enfermés dans leurs réflexions, s'étaient efforcés de percer
le mystére, mais sans y parvenir ; et d'autres, au moment ou leurs
yeux interrogateurs voyaient se dissiper le brouillard, tout soudain se
dérobaient, saisis de I'effroi de I'inconnu, appréhendant I'apparition des
agents de la cabale. Et s'il y eut de fines-mouches qui reconnurent la
main qui, dans l'ombre, les palpait et les mouvait, comme les autres

elles scellerent leurs levres.

La Cité Rouge avait revu les visages taciturnes des mauvais jours, et

les allures équivoques.

Mais Ts'eu-hi ayant rompu le silence, le Palais se déclara pour elle.
Son langage mesuré et vertueux fut du golt de tous, car ces pharisiens
ne se méprirent point sur ce qu'il signifiait. On le loua sans réserve ; et

p.218 I'ON s'en congratula. Il avait stigmatise les entreprises criminelles

contre le souverain et contre I'Etat en faisant appel au gouvernement

oligarchique des chefs de clans. Splendide paradoxe !
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Au Printemps Eternel les convoitises se ruérent...

Et T'ong-tche demeura avec sa petite cour de béjaunes et de
pédagogues, avec les consolations de l'impératrice de I'Est. Mais de
quoi se f(t-il plaint ? Sa souveraineté n'était-elle pas respectée ?
Certes | — jusqu'a l'isolement... Et c'étaient ses familiers eux-mémes
qui le lui disaient, dociles aux ordres de |'Ouest : il avait pour devoir
essentiel de s'affranchir des contingences ordinaires, de s'élever au-
dessus de la cohue des passions et de se plaire dans les paysages

mornes et bornés de son autocratie.

Toujours plus de solitude se fit autour de T'ong-tche. Il e(it désiré
conserver aupres de lui la société des jeunes princes ; mais on s'y
refusa. Et désormais il dut aller seul a I'Hippodrome, ou il n'eut méme
plus le choix des chevaux ; le tir a I'arc qui le divertissait lui fut interdit.
Par contre, n'ayant nul go(t pour I'art poétique, on le tenait enfermé de
longues heures au pavillon des Fleurs Littéraires. Les plats qu'il aimait
ne parurent qu'a de longs intervalles ; sa gourmandise ne fut plus
satisfaite, et souvent sa faim. L'on réduisit le nombre de ses écuyers
tranchants, de ses échansons, de ses laquais ; on ne lui laissa qu'un
groupe dérisoire d'eunuques, — les plus benéts, les plus gourds. Enfin
les concubines qu'il désignait pour ses nuits ne lui furent plus amenées,
selon sa fantaisie. Et toutes ces contrariétés au nom du protocole rituel,
qui, intérieurement, se manifestait par des privations et,
extérieurement, par des charges nouvelles. Plus de pompe, plus de

magnificence , ,,; en effet entourait le réle impérial, — comme si I'on

elt voulu oOter tout caractére humain au Fils du Ciel.

Cependant T'ong-tche ne murmurait que peu contre pareille rigueur.
Il lui restait cette consolation : I'impératrice-épouse. Mais un jour celle-
ci se plaignit d'étre tourmentée depuis longtemps déja comme
I'empereur, d'étre contrecarrée dans tous ses désirs, ses besoins
méme. Et elle dit encore avoir subi les avanies de I'impératrice Ts'eu-
hi; et comme aux outrages incessants de la douairiere, elle avait

timidement répondu qu'elle était pourtant entrée au Palais par la porte
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principale, avec les honneurs suprémes, elle entendit ces mots qui la

firent frémir : « Je te ferai bientot sortir par la porte ordinaire. »

T'ong-tche, a cette nouvelle, fut ému aux larmes. Peut-étre eut-il le
pressentiment de l'avenir néfaste, car on le vit sombrer dans une
mélancolie plus impressionnante que celle de ses premiers ans. Et ce
fut un prétexte pour séparer I'empereur de son épouse ; Ts'eu-hi n'y
manqua pas. Elle vint voir son fils, fardée de pleurs, et la cour des
médecins impériaux, qui la suivait, conseilla le repos. Mais, aprés une
crise aigué de neurasthénie, on décida une promenade hors Pékin, un

séjour aux ruines du palais d'Eté.

En toute hate, I'Intendance et les conseils des Ecuries et des Equipages
organiserent un cortége. L'empereur enfourcha un petit cheval bai-brun,
harnaché de soie jaune ; les huit gardes a queue de léopard caracolaient
autour. A quelque distance devant, tantot ventre a terre, tantot au pas,
les piqueurs allaient, portant en bandouliére un long baton ; puis sur les
cOtés, les maréchaux de l'escorte, et, pour finir, un escadron de Grands
écuyers trottant I'amble ; enfin bien apres, le palanquin , 5, impérial vide,
porté par seize hommes, et quelques voitures de la cour, « en cuir », « en

bois », « ornées », avec leurs préposés.

Sous la diffusion de la pénétrante lumiere du matin, au bout de la
route, des choses indistinctes miroitaient ; et a mesure que I'on
avancait, les rideaux de cédres, de thuyas, de saules, de pins se
déployaient, s'entrouvraient... — dans I'ombre vivante des vallons, sur
les flancs herbeux des fausses collines, au bord de l'eau morte des
bassins et des étangs, un monde de formes apparaissait ; ruines de la
résidence d'été, ol I'« Eternel Solitaire », autrefois, venait se reposer des

tortures protocolaires et des aspects symétriques du Palais de Pékin.

Ce séjour semblait avoir oublié la dévastation des alliés franco-anglais.
De tant de joyaux ruinés par le feu vengeur de 1860, se dégageait une
grace infiniment complexe, qui faisait mentir I'histoire : la jeunesse
exubérante des végétations était responsable du renversement de ces

splendeurs anciennes et non pas la barbarie des hommes...
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T'ong-tche, dans son palanquin, grace a ce mensonge charitable de
la nature, ne fut point désagréablement impressionné ; et quand on
I'invita a admirer le grand lac, a I'endroit méme ou son pere Hien-fong
aimait réver, il manifesta, pour la premiére fois peut-étre, une surprise
joyeuse. L'eau métallique rayonnait, sans vie profonde, comme un
épais bouclier : les dix-sept arches du pont bossu, conduisant a I'ile du
Milieu, ne parvenaient pas a s'y réfléchir. Et contre cette onde dure et
lisse, la clarté solaire vibrait intensément, mais en lui empruntant de sa
lourde opacité. Il y avait pourtant dans cette atmosphere laiteuse de
larges coulées de claire lumiere ou brillaient les faiences vernissées des

p.223 fuines, et, sur l'architecture svelte d'une pagode intacte les cinqg

joyaux du paradis bouddhique, — le bleu saphir a reflets pourpres, le
vert-bronze, le jaune-jonquille, le rouge-sang, le bleu-turquoise ; ce

petit édifice miroitait comme un insecte dans son corselet...

Quand I'empereur mit pied a terre on dut le soutenir. Il était
oppressé, il titubait. Le grand air, la vue d'horizons infinis et cette libre
chevauchée l'avaient étourdi. Défaillance naturelle aprées plus de quinze

ans de captivité.

Pres des berges indécises, de splendides nénuphars roses
encerclaient les anciennes jonques des Fils du Ciel. La moins vétuste fut
amenée contre le débouché d'un canal; et, le préfet, suivi des
eunuques, vint dire a T'ong-tche les plaisirs d'une navigation sur le lac.
L'empereur appréhendait de céder a la tentation ; comme a Pékin il
attendait que quelqu'un prit la parole au nom du Protocole ou des Rites
ou de I'Astrologie ; et son embarras était extréme car pas une voix ne
s'élevait ; jamais il n'avait eu a prendre conseil de Iui-méme, a
prononcer un oui ou un non qui ne lui fat soufflé ; — dans le silence
général il se sentait désemparé. Le préfet se fit pressant ; et T'ong-tche
se laissa conduire vers la barque. En y montant il manifesta le plus grand
trouble ; son audace l'effarait. Mais a une brasse de la berge, avec une
joie craintive, il exprima au préfet sa reconnaissance et s'enhardit méme

jusqu'a lui assurer sa protection s'il devait étre inquiété.
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La jonque, mue a l'aide de gaffes, allait difficilement. L'on voyait se
dérouler, sous tous leurs aspects, les restes du palais d'Eté. Le préfet
n'était pas avare d'explications. En les donnant, il déplorait que la cour,

oublieuse du passé, n'elt pas relevé ces merveilles, qui, j 5,4 bientdt,

ne seraient que gravats et débris informes ; tout a coup, il se taisait, et
d'un geste désolé montrait le paysage de ruines, tandis que les
eunuqgues évaluaient entre eux le co(t d'une reconstruction. La pensée
de T'ong-tche, ainsi aiguillée, peut-étre apercut-elle le moyen
d'échapper aux geoliers de la Cité Rouge : il dit que, quant a lui, il
souhaitait voir le palais d'Eté renaitre de ses cendres. Comme si cette
parole e(t été attendue, le préfet tira de sa robe un devis, en
représentant combien peu la somme prévue greverait les finances de
I'Etat. L'empereur promit une prompte réalisation du projet, et quand,
le lendemain, il reprit la route de Pékin, il disait a ses gardes a queue
de léopard le bonheur qu'il aurait a vivre dans le site choisi par ses

ancétres pour leur délassement.

Il y avait beaux jours que le préfet méditait cette affaire ; il en
escomptait un copieux profit. Aussi pressa-t-il les démarches. Ses
secrétaires entrerent en relation avec des commis subalternes du
ministére des Finances, dont le président et les vice-présidents
n'hésiterent pas a viser le devis portant déja la signature de |I'empereur.
Des négociants francais de Cochinchine regurent une importante

commande de bois.

L'affaire avait été tenue secrete. Mais elle était trop colossale pour la
mener a bien sans y intéresser tous les syndicats de mangeurs.
D'ailleurs, I'empereur l'avait faite trop sienne ; or, pour la défendre, il
lui e(t fallu une autorité, une force politique qu'il n'avait jamais

possédée.

Des que le Grand conseil en eut vent, il cria a l'illégalité. La Grande
chancellerie aussitét fit entendre des protestations indignées. Et le

tribunal des Censeurs prépara d'accablants réquisitoires.
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p.225 Qu'une aussi belle opération ait pu se manigancer a leur insu,

gu'ils aient couru le risque de n'en pas étre les bénéficiaires, voila qui
révolta les maitres de la Cité Rouge. Tous s'agiterent comme si des
armées étrangeres eussent menacé la ville. Ils firent parvenir des
adresses au tréne, au Printemps Eternel, a l'impératrice de I'Est. Ils
disaient que le fait d'avoir passé outre aux délibérations et aux
sanctions du Grand conseil et de la Grande chancellerie était une
atteinte portée a la Constitution impériale, — ils n'oseérent pas ajouter
« a leurs bourses » ; qu'il y avait eu collusion de concussionnaires ; que
président et vice-présidents des Finances, préfet et tout leur personnel
méritaient d'étre jugés avec la sévérité des bienfaisantes lois de
I'empire ; et que I'exemplaire chatiment, ils le requéraient, eux, loyaux
et intégres sujets, comme une satisfaction, — car le crime de quelques-

uns ne doit pas entacher la réputation de tous.

T'ong-tche dut signer un décret en vertu duquel les artisans de son

réve, — préfet, ministres et leurs commis — étaient destitués.

Les grands personnages protestérent encore : la peine infamante ne

leur suffisait pas...

Pareil acharnement avait quelque chose de suspect. Mais n'avait-on
pas vu circuler de nouveau les séides du Printemps Eternel ?... Et tout a
coup, on ne sait ou, on ne sait par qui, une accusation inouie fut
proférée : c'était I'empereur qui avait concu I'affaire du palais d'Eté, Iui
encore qui avait indiqué une procédure inconstitutionnelle. Dans les

assemblées secretes, des propos se tenaient plus tendancieux :

« T'ong-tche peut encore former des projets ; or, a ses coOtés,
les chefs de partis ne lui étant pas d'un dévouement absolu, il
tentera de les réaliser avec l'aide de quelques vagues , ;5
individualités, et nous serons frustrés ; un empereur ainsi
abandonné a lui-méme, ainsi indépendant, met en péril nos
intéréts ; il est aussi pour I'Etat une cause des désordre ; le

salut est dans une nouvelle régence »...
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Cependant Ts'eu-hi, impératrice de I'Quest, ne jugeait pas opportun
d'aller jusqu'au bout de sa politique. Elle s'entretint de la situation avec
le prince Kong, qui venait de reprendre au Printemps Eternel la grande
place qu'autrefois il y occupait ; et tous deux déciderent de blamer
I'empereur devant les princes, les Grands conseillers, les officiers des

Rites, de la Chancellerie, de I'Astrologie et les eunuques gradés.

T'ong-tche ne répliqua pas aux remontrances de I'ex-régent. Mais le
lendemain, 10 septembre 1874, la Gazette de Pékin, journal officiel,
publiait un décret destituant le prince Kong et le privant de ses titres de
noblesse, pour avoir commis plusieurs « manquements contre la

bienséance. »

« Nous ordonnons par un acte spécial de grace, qu'il soit pour
toujours et dans sa succession héréditaire, destitué de sa
principauté impériale ; qu'il soit abaissé au rang de second
prince, en le maintenant au conseil Privé ; qu'en outre son fils

ainé soit privé de son titre de prince.

Au Palais I'émotion fut extréme ; et dans Pékin, grande surprise !
L'empereur pour la premiére fois faisait preuve, crut-on, de caractere.
Mais il était si peu dans cet acte énergique ! Depuis quelques jours
certains personnages s'étaient rapprochés du trone ; car, a leurs yeux,
I'empereur, dans [I'affaire du palais d'Eté, avait manifesté
d'intéressantes velléités ; et ils estimaient qu'il y aurait peut-étre
avantage a constituer enfin le parti du souverain. Ce furent eux qui

inciterent , ,,; T'ong-tche a faire acte de rébellion ; il n'eut d'ailleurs

qu'a les laisser agir.

Des qu'elle connut I'événement, Ts'eu-hi se précipita au palais du
Dualisme de la Terre et du Ciel. Elle fut sans ménagements. Mais T'ong-
tche, qui maintenant se sentait soutenu, osa lui tenir téte ; il dit bien
haut que le prince Kong lui devant ses titres, il était libre de les lui
reprendre. Sa mere aussitot rétorqua l'argument : il lui devait le trone,
elle avait donc le droit de I'en faire descendre. Et T'ong-tche demeura
coi. La perspective d'une déchéance le fit frémir ; il refusa de suivre

plus loin ses conseillers.
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Le lendemain méme il apposait sa signature de vermillon au bas du

décret rétablissant le prince Kong dans toutes ses fonctions.

Cependant le Printemps Eternel voyait avec une certaine inquiétude
guelques notables politiciens se grouper aupres de I'empereur. Aussi les
fonctionnaires révoqués, complices de T'ong-tche, recouvréerent-ils leur

emploi.

Mais le parti de Ts'eu-hi et de Kong s'alarmait a tort. Aux
suggestions de son entourage, T'ong-tche opposait la plus entiere
indifférence. Il ne vivait plus que dans la crainte d'étre surpris en
flagrant délit d'autorité. La menace de sa mere l'avait pénétré
d'épouvante ; et l'idée fixe énervait son pauvre esprit : on en voulait a
son prestige, a sa vie; partout ses ennemis apostaient I'espion, le
régicide. De fait, la surveillance, autour de sa personne, s'était accrue,
réduisant a rien sa liberté. Il n'approchait plus I'impératrice-épouse ;
et, les uns apres les autres, ses familiers, ses fideles disparaissaient,
Ceux qui restaient, les concubines, les eunuques, en sa présence, se

contraignaient, si bien qu'il en avait le cceur affadi.

p.228 Il ne lutta pas contre la misanthropie. Et bientét on dut le

dispenser de ses obligations. Il ne touchait plus aux aliments ; d'ailleurs
les mets officiels étaient refusés par les majordomes. La consomption le

minait. La Cité Rouge attendait sa fin.
Sans doute ne venait-elle pas assez vite...

Un soir de novembre les eunuques lui firent endosser une robe
commune en coton piqué et un manteau de loutre du Kamtchatka ; ils

le botterent et lui mirent sur la téte un chapeau en drap noir.

T'ong-tche apprit qu'on l'invitait a se distraire hors du Palais. Il
suivit docilement ses guides. Les vastes cours dallées étaient sombres
et silencieuses. A Ia porte du Guerrier Divin, pas |'ombre d'un
guichetier. Dans la Ville Interdite les gongs avaient déja sonné le
couvre-feu. Cependant I'avenue de I'Est de la ville mongole était encore

animée : chaises a porteurs, chariots, attelages de mulets et chameaux
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a la file indienne, sur les dalles usées, glissantes, ou pataugeant dans

les bourbiers...

Vers quels carrefours de la débauche et du vice, les eunuques, ce
premier soir, conduisent-ils I'empereur ?... Les ti-pao chargés de la
police, aux intersections des boulevards, rues, ruelles, ont placé les
barrieres a claire-voie. Des passants, une lanterne a la main, ou
précédés de domestiques les éclairant, vont vite ; emmitouflés dans
leurs fourrures, sur la chaussée défoncée, ils projettent des ombres de
géants. Parfois un son aigre de crécelles trouble le vaste silence ; c'est
le signal des gardes nocturnes qui ont entendu un bruit de pas ou de
voix ; on n'échappe pas a leur vigilance, et les ti-pao, prévenus, de

faction aux barriéres, arrétent le rédeur : ils veulent 5,4 savoir quelle

raison lI'empéche d'étre dans son lit a cette heure indue, mais une
poignée de sapeques met fin a leur indiscrétion, — et la barriere livre
passage au noctambule, qui, souvent, n'est point au bout de ses
peines. Libéré des ti-pao, il tombe sur une ronde — merveille de clair-

obscur.

Quantité de lanternes écarlates, représentant des poissons, des
oiseaux, des quadrupedes, se balancent dans I'ombre ; suspendues aux
baudriers, elles éclairent les jambes des soldats, et les pointes des
pertuisanes abaissées jettent des lueurs. D'assourdissantes cliquettes
marquent le pas... Il faut se rejeter contre les murs pour laisser passer
la patrouille dont le capitaine, a cheval, ferme la marche, ayant a ses

cotés un énorme fanal ou sont inscrits ses noms et ses titres...

Avec semblable police, comment le Pékin de 1874 n'e(it-il pas fait
croire que ses habitants étaient les plus grands amis de |'ordre et des
bonnes meceurs ? Mais Pékin aime a cacher sa corruption, — ses bouges,
ses tripots, ses bouis-bouis et ses sentines. Maisons de jeux dont les
croupiers volent sans vergogne au profit des princes les plus
respectables, leurs patrons, maisons de thé ou l'on trouve pipes a
opium, alcools, musiciens, saltimbanques, jongleurs et tendres
courtisanes a pendeloques et a rubans, et « jeunes messieurs » fardés,

pomponnés, richement attifés et non moins caressants ; maisons de
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passades discrétes ; théatres bruyants ; restaurants ou les mets rares

sont servis en musique, comme au « Temple du Bonheur céleste ».

Tong-tche, dit-on, égrena tous ces lieux de plaisir. Troublantes
révélations ! En fin de race délicat, en Asiatique raffiné, il savourait
leurs précieuses sensualités ; les tenanciers se montraient ravis de leur
hote. Au debut de 55, ces fugues, il réintégrait avant I'aube la Cité
Rouge pour présider le Nei-ko ; il y arrivait rompu, exténué, livide. Un
matin les hommes d'Etat, prosternés dans la salle des délibérations, ne
purent contempler, sur le trone, «la Face du Dragon ». On leur
annonga que l'empereur était malade. La vérité différait un peu. T'ong-
tche toute la nuit avait joué la comédie au théatre de la Ville chinoise ;
et les eunuques, ses acolytes, veillaient sur son sommeil agité dans un
taudis d'histrions. De plusieurs jours, on ne le revit pas au Palais. Une
nuit on I'apporta mourant. C'était le 9 décembre. Les médecins
diagnostiquérent la petite vérole. L'impératrice Ts'eu-hi, jugeant les
temps proches, fit signer a son fils qui agonisait un décret aux termes

duquel les pouvoirs souverains lui étaient transmis. Pure formalité !

« Attendu le bonheur qui nous est arrivé de fleurir (c'est-a-
dire d'avoir la petite vérole), vu le rapport dans lequel on me
dit de me soigner et de me reposer, Moi, I'empereur, pour ne
pas faire souffrir un seul instant les affaires importantes, je
me rends aux avis qui me sont donnés. C'est aux impératrices
que les administrations de la cour et des provinces devront
adresser leurs rapports autrefois soumis a mon approbation.
En s'occupant provisoirement des affaires de [I'Etat, les
impératrices mettront le comble a leurs bontés pour moi et je

leur en serai reconnaissant au plus haut degré.

L'impératrice Ts'eu-hi ne pouvait s'attribuer exclusivement I'autorité
supréme ; elle était tenue de rappeler I'existence de son égale. Mais
Ts'eu-ngan semblait pour jamais désabusée, et le sort de la cour, de
I'empire, elle l'abandonnait a celle que I'ambition la plus apre
tourmentait. Soudain les événements tournerent contre Ts'eu-hi. Le

Grand conseil, en prévision de la mort de ,,3; T'ong-tche, venait de
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désigner le petit-fils du prince Toun, frere de I'empereur Hien-fong, pour
succéder au trone ; comme ce n'était qu'un enfant de cing ans, une
nouvelle régence devait s'ouvrir et on parlait de la confier a I'impératrice

douairiére Ts'eu-ngan et a l'impératrice épouse de T'ong-tche.

La souveraine du Printemps Eternel se vit & une extrémité, — prés
d'étre a jamais écartée du pouvoir. Sa fortune en péril, que n'elt-elle
pas osé ! Il importait que le futur Fils du Ciel ne sortit que de ses
mains. Elle réunit ses affidés et ses eunuques ; elle leur désigna le fils
de sa sceur et du prince Tch'ouen. On alla chercher I'enfant a peine agé

de quatre ans. Peu aprés I'empereur expirait, — le 12 janvier 1875.
Ts'eu-hi fit connaitre le « testament de T'ong-tche ».

« Le fardeau du commandement est si lourd que je ne puis le
laisser qu'a un homme de bien; aussi ai-je accepté
respectueusement I'ordre des deux impératrices donnant a
I'empereur Hien-fong, mon peére, Tsai-tien comme fils

d'adoption avec droit de succession au Trone...

La jeune veuve de T'ong-tche se désespéra, car son époux, par ce
soi-disant testament, était privé de descendance ; elle n'avait pu lui
donner I'hoir, tant souhaité, et maintenant on ne Iui donnait pas en
adoption posthume le nouvel empereur ! Ses manes étaient donc ainsi

méprisées, abandonnées !...

Les princes n'examinérent pas si l'acte était ou non authentique ;
c'est de peu d'importance a la Cité Rouge, ou il arrive qu'apres la mort
les exécuteurs testamentaires rédigent eux-mémes le testament. Mais
certains oncles de T'ong-tche protestéerent contre des abus d'autorité
qui les lésaient, tandis que la commune noblesse mandchoue — 53,
gens des Bannieres, « Ceintures jaunes », « Ceintures Rouges » —
toujours fébrile aux heures critiques, toujours inquiete du sort de la
dynastie, s'agitait, s'attroupait en demandant que I'empereur f(t
proclamé. Alors, croit-on, Ts'eu-hi, pour impressionner la Cité Rouge,

encore douteuse, fit répandre le bruit de son suicide. Pendue !...

Grand émoi !
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A la faveur du trouble, l'interrégne elt pu se prolonger. Mais la
Chine jamais n'a admis que le trone reste vacant, qu'aucune main ne
recueille le mandat du Ciel. Consciente du péril, Ts'eu-ngan provoqua le
dénouement : elle rallie tous les esprits en désignant comme empereur
I'enfant que son ennemie avait choisi. Et le 14 janvier un décret

annongait I'élévation au trone de Tsai-tien.

Princes, ducs, Grands conseillers, Grands officiers des cinq tribunaux
et des neuf administrations, Hauts dignitaires, devant le fait accompli,
se porterent du méme co6té, vers celle qui de nouveau allait régir
I'empire. Mais Ts'eu-hi jouait le désintéressement ; comme Ts'eu-ngan
elle refusait cette charge glorieuse, — et sur ses grimaces un peu de la
sincérité de Ts'eu-ngan rejaillissait. Enfin toutes deux cédérent aux

supplications.

« Est-il possible que les princes et ducs ne distinguent
personne pour remplir cette charge supréme ! Cependant,
comme les affaires de I'Etat sont graves, nous sommes
obligées d'accéder a leur priere. Plus tard lorsque I'empereur
aura terminé son éducation, nous enléverons le rideau de la

régence, et il gouvernera par lui-méme !
Et a I'empereur de quatre ans, I'on faisait dire :

« Je suis profondément reconnaissant aux impératrices des

marques de bonté qu'elles viennent de me donner. , 533

Mon mérite est bien petit et le fardeau qui m'est échu est bien
lourd pour mes faibles épaules. Aussi, en tremblant, je viens
en faire peser tout le poids sur les deux impératrices qui en

gouvernant elles-mémes me protégeront de leur égide.
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XV

LI HONG-TCHANG, THAUMATURGE

@

p.234 Les derniers mois de la vie de T'ong-tche avaient répandu une

trop forte odeur de mystere pour que Pékin n'en e(it pas été troublé.
Chaque jour la chronique populaire s'augmentait de racontars
nouveaux, dont Ts'eu-hi surtout faisait les frais. L'on disait la conduite
dépravée de l'impératrice, et par quels moyens cyniques, infames, elle
servait son ambition. Et partout I'on suivait les traces des menées de
l'auguste intrigante, partout I'on découvrait I'ébauche d'une ceuvre
criminelle, qui était de ses mains. Les esprits divaguaient ;
d'extravagants propos se colportaient. Comme si dans ce royaume il y
avait quelque chose de pourri, les empereurs morts, racontait-on,
sortaient de leurs sépultures sous la forme de renards ; ils erraient
inquiets de l'avenir de I'empire, et I'un d'eux était allé souffleter la

régente pour la punir de ses forfaits.
D'autres événements, d'autres morts vinrent accroitre cette exaltation.

Un fonctionnaire avait refusé d'approuver les décrets, faisant de
Tsai-tien un Fils du Ciel ; c'était le secrétaire , 535 du tribunal des Offices
Civils, Wou K'o-tou. Il disait avec raison, dans son adresse aux
impératrices, qu'en ne donnant pas d'héritier adoptif a T'ong-tche, mort
sans postérité male, personne n'était désigné pour accomplir les
services rituels a sa mémoire. Et, pour attirer I'attention sur ses

paroles, il se donna la mort :

« Le chant de l'oiseau qui va mourir, disait-il, est un chant
plaintif. Les avis d'un homme qui va mourir sont excellents.
Ici finissent mes observations, ici finissent mes désirs, ici finit

ma vie...

Et il rendit I'ame « dans un lacet ».
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La protestation de Wou K'o-tou, si elle fut connue du peuple, dut
frapper son esprit. Car la Chine imagine avec terreur la possibilité pour un
homme de manquer de descendants qui, aprés la mort, célebrent le culte
traditionnel aux ancétres. Et I'on allait répétant que, méme dans la tombe,

le malheureux T'ong-tche était poursuivi par la haine qui le fit périr.

Le 6 février I'on apprend la mort de la fille de Hien-fong et de Ts'eu-

ngan. Le 26 mars l'on apprend la mort de la veuve de T'ong-tche.

Quelle politique abattait donc ces existences ? Car pour le populaire
ce n'était point la fatalité qui s'acharnait. Volontiers il nommait Celle
qui, pour demeurer seule, commandait ces meurtres. Tout ne porte-t-il
pas ombrage a qui veut la prééminence ? Et I'on s'entretenait de cette
impératrice de dix-sept ans, unie depuis deux ans a peine a T'ong-tche,
qui, selon les uns, avait par ordre, avalé ses bijoux, ou selon les autres,
atrocement persécutée, s'était laissée mourir de faim. Certains, pour
justifier l'assassinat, la disaient enceinte ; la naissance d'un enfant

male elt bouleversé ,,3¢ l'ordre des choses péniblement établi; le

poison gouvernemental était heureusement intervenu.

Cependant au Palais c'était I'accalmie. L'empereur, le 26 janvier,
avait été officiellement intronisé sous le nom de régne de Kouang-siu
ou « Succession glorieuse ». Conduit devant le cercueil de son
prédécesseur il avait balbutié la formule de respect immuable ; puis
apres s'étre incliné devant l'impératrice douairiere et régente, avec
I'aide d'un ministre des Rites il était monté sur le trone ; des Grands
chanceliers vinrent lui présenter les vingt-cing sceaux dynastiques, et,
a tour de rble, défilerent tous les dignitaires de la cour et membres du
gouvernement : en faisant les trois agenouillements et neuf

prosternements rituels, ils admiraient I'air impassible de leur souverain.

Des lors, jusqu'au jour fixé pour les funérailles — 18 octobre 1875
— le petit Fils du Ciel vécut pres du mort, dans le palais de la Concorde

protectrice.

Aux commandements des astrologues, trois fois par jour il

s'approchait du cercueil, et, tourné vers l'est il gémissait ainsi que
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I'enseignent les Rites, puis il prenait, des mains des écuyers tranchants
et des échansons, coupes de vin et plats de nourriture. Offrandes et
libations étaient faites, et I'empereur enfant, a la satisfaction de tous,
avait rempli son role. Les mémes gestes, les mémes simulacres, trois
fois par jour également, impératrices, princes, princesses, nobles et

dignitaires les firent, avec la méme mesure stricte.

Tous présentent une pitoyable apparence. Les femmes ont les
cheveux ras et sont vétues de blanc, sans un ornement, sans un bijou.
Les hommes aussi s'enfoncent dans des étoffes blafardes, sans un

insigne. Et comme femmes et hommes jeQnent, qu'ils ont banni , 537

toutes les sensualités stimulantes et tous les soins du corps, ils se

couvrent d'un deuil toujours plus impressionnant.

Les cérémonies, les sacrifices, les libations, les gémissements
autour du cercueil s'éternisent. Enfin le 18 octobre, I'on informe le Ciel,
la Terre, les Ancétres et les Dieux protecteurs du transfert des restes
de T'ong-tche. Au cours du voyage aux sépultures impériales, a l'est de
Pékin, les rites ne cessent pas. Mais lorsque, dans l'enclos ou, pour
I'éternité, reposera le somptueux cercueil, I'empereur, en brilant de
I'encens et des lingots, a fixé l'esprit de son prédécesseur sur la
tablette qui porte ses noms, tout est fini. On peut reprendre ses habits
de cour, et, aprés la toilette urgente, beaucoup iront demander aux

plaisirs I'étincelle qui ressuscitera leur corps et leur esprit asthéniés.

Le deuil cependant continuait : — il ne prit fin que le 28 mars 1877,
trois ans aprés la mort, quand le mausolée fut prét pour recevoir les
restes du fils de Hien-fong. Mais au retour des sépultures impériales, y
avait-il beaucoup d'ames affligées ? Maintenant qu'était épuisé le
répertoire de la grande douleur, toute cette cour se disposait a vivre
douze années de régence ; en face d'une telle perspective, plus de
partis, plus de clans, — rien que des adorateurs de l'impératrice-

régente Ts'eu-hi.

Dans cette cohue flatteuse, Ts'eu-hi reconnaissait ses hommes, les
politiques utilisables. L'un deux surtout avait sa confiance ; c'était Li

Hong-tchang, vice-roi du Tche-li. Son élégante maniere d'agir a
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I'époque des T'ai-p'ing I'avait impressionnée ; depuis elle avait appris a
le mieux connaitre, — et elle ne cachait pas son plaisir a fréquenter cet

esprit si extraordinairement fertile en ,,35 moyens, en expédients.

Combien Kong, a coté, devait lui paraitre suranné ! Dans les menées
qui suivirent la majorité de T'ong-tche, il y eut vraisemblablement du
savoir-faire de Li Hong-tchang ; et, sans aller jusqu'a dire, comme
d'autres, qu'au moment difficile de la succession impériale le vice-roi du
Tche-li amena de T'ien-tsin 4.000 hommes qui, pour tenir en respect
les factions hostiles a Ts'eu-hi, cernérent le Palais, I'on peut penser que
sans l'appui de cet homme, la régente ne serait pas entrée dans toutes

ses aventures.

Car son objet n'était point seulement d'exalter son nom, de régner ; il
y avait dans ces brigues autre chose que la rage ambitieuse. Des les
premiéres lecons du prince Kong, elle avait apercu les éléments nouveaux
qui intervenaient dans le probleme gouvernemental, et elle avait compris
certaines nécessités. Depuis, aux jours méme ou des pensées frivoles
paraissaient ['éloigner de la politique, elle voyait ce probléme se
compliquer davantage, et alors son génie la poussait a apporter une
solution, sinon définitive, du moins provisoirement acceptable. Laquelle ?
Ts'eu-hi ne savait ; mais elle se rendait compte de l'incapacité des
gouvernants. Aprés la nomination de Li Hong-tchang a la vice-royauté du
Tche-li, en 1870, elle vit fréquemment cet homme, en dépit des cent
vingt kilometres qui séparent T'ien-tsin de Pékin. Enfin c'était le premier
fonctionnaire dont I'intelligence suggérait des initiatives ! Et quel entrain,
quelle prodigalité de gestes ! II mettait hors de doute que la Chine, par sa
civilisation, ses coutumes, ses cérémonies, l'emportait sur les pays
étrangers, mais il énumérait les points sur lesquels elle leur était
inférieure : art militaire, organisation commerciale, production

industrielle, enseignement des sciences exactes...

p.239 Elle avait besoin de fusils, de canons, de navires, de machines,

de chemins de fer... « Ayons ces instruments de domination, disait Li a

I'impératrice, et nous aurons importé tout ce qu'il y a de bon en
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Occident. » Et sa longue pipe a bouquin de jade se démenait au bout

du bras tendu, comme pour compléter I'éloquence de la phrase.

Celui-la parlait bien. Il captivait, il était d'une assurance
réconfortante. Aprés la mollesse des autres, et leur impuissance, le

contact de cette santé avait son prix...

Cependant un rival survint. Aprés une glorieuse campagne de dix
ans contre les musulmans du Turkestan chinois, le généralissime Tso
Tsong-tang venait d'étre recu par la Cité Rouge avec les honneurs
insignes dus aux triomphateurs. Comme tout soldat qui sur les champs
de bataille lointains a connu la victoire, il parla en maitre aux politiques
et aux intrigants. Il les accusa de vendre I'empire aux étrangers, de
ravaler le nom chinois. Il les invectiva pour leur conduite molle et lache,
il les exhorta enfin a la résistance aux Barbares d'Occident. Ah ! si |'on
voulait bien tenir compte de ses avis, il serait aisé de débarrasser la
Chine de ces intrus malfaisants. Il ne s'agissait que de le vouloir et de
s'affranchir de scrupules pusillanimes. La Chine est un grand pays
puissant et riche ; il a des armes en quantité et des hommes plus qu'il

n'en faut ; il peut en finir vite avec les étrangers !

Cet accent de maéle énergie impressionna au plus haut degré la
régente. Elle fit un excellent accueil au stratége trapu. Et, du coup, Li
Hong-tchang et ses combinaisons industrielles furent dédaignés. Mais le
vice-roi, au point ou il en était, ne put supporter qu'on lui signifiat
congé avec pareille désinvolture... Bientét dans Pékin se | 540 répandit
le bruit que l'impératrice, condamnée par ses médecins, allait faire du
général Tso un vice-empereur. Il n'en fallut pas davantage pour que le
vainqueur des musulmans fat envoyé sur-le-champ dans une vice-

royauté lointaine. Et 'autre, de nouveau, n'eut qu'a pousser la porte...

Li Hong-tchang semble bien avoir été I'éminence grise de la
régence. Il doit en tout cas apparaitre comme l'inspirateur de toutes les
tentatives gouvernementales de rénovation. Ses vastes projets de
travaux publics et militaires trouvaient bon accueil aupres des Grands
conseillers et des ministres, grace a Ts'eu-hi qui en avait I'esprit hanté.

Rien de plus essentiel pour des hommes d'Etat que I'étude de ces
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questions ; elle voulait que I'on s'y appliquat, au risque de négliger des

intéréts qui jusqu'ici avaient paru supérieurs.

Ces soins nouveaux, elle montrait assez elle-méme a quel point ils
étaient exclusifs en ne prenant nul souci de I'éducation de I'empereur.
Comme pour T'ong-tche, l'impératrice Ts'eu-ngan y veillait, — et avec
la méme sollicitude, avec la méme conscience, avec la méme
tendresse : n'était-ce pas sa destinée, n'était-ce pas pour lui permettre
de racheter son infortune d'épouse que le Ciel avait voulu que deux
héritiers du trone en bas age aient eu besoin de tout ce trésor d'amour
maternel, jamais épuisé ? Le désespoir de sa vie de n'avoir pu donner a
son maitre I'hoir que I'empire attendait, peu a peu doucement
s'apaisait. Tous les jours elle allait, comme autrefois, a la nursery du
Dualisme de la Terre et du Ciel. Afin que l'enfant n'e(it pas a se
prosterner devant son pere et sa mére, ceux-ci n'étaient pas admis,
car, parmi les vivants, l'empereur ne doit sa vénération qu'aux

impératrices douairieres.

p.241 Et Ts'eu-ngan était plus a l'aise qu'autrefois pour €élever selon

ses principes le jeune Fils du Ciel, Kouang-siu n'ayant pas comme
T'ong-tche une souveraine pour mere. Aussi s'appliquait-elle a écarter
les familiers ordinaires, et pour qu'aucune influence contraire ne
s'immisce, elle tint @ montrer elle-méme les premiers rudiments de
politesse et de lecture. A la septiéme année de I'empereur, le 14 ao(t
1878, gouverneur, précepteurs, explicateurs impériaux furent
désignés ; et de nouveau la pensée de la douairiére refit plusieurs fois

par jour, pieusement, le chemin du pavillon des Fleurs Littéraires...

Le 9 avril 1881, Ts'eu-ngan mourait inopinément ; elle avait
guarante-quatre ou quarante-six ans. Pékin ne crut pas a un trépas
naturel. Crime, suicide ? Il penchait pour I'nypothése du crime ; mais
guelque part naquit une version moins compromettante pour la Cité
Rouge : Ts'eu-ngan, désespérée d'étre enceinte, aurait eu recours au

poison...

Le jour méme de la mort, la régente, cette fois seule en possession

du pouvoir supréme, dictait a I'empereur Kouang-siu :
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« J'ai été l'objet de la sollicitude de I'impératrice qui vient de
faire le long voyage. Elle a renouvelé pour moi, avec une
tendresse sans bornes, les soins maternels qu'elle avait
donnés a mon prédécesseur. Depuis sept ans que j'occupe le
trone, elle s'est montrée satisfaite de ma piété filiale ; je lui
suis trés reconnaissant de cette maternelle indulgence. La
voyant toujours agir, marcher, s'appliquer aux affaires du
matin au soir avec une santé robuste, au fond du coeur je me
félicitais de mon bonheur. J'espérais qu'elle pourrait vivre
cent ans. Le 7 avril, soudain, cette excellente mére se trouva
indisposée. On lui présenta une potion pour rétablir I'équilibre

de sa santé. La maladie s'aggrava tout a coup. Les
p.242

mucosités intercepterent la respiration, et la mort devint
imminente. Bientot le char des Immortels I'emporta loin de

nous dans les hauteurs des Cieux.

Elle m'a recommandé de modérer mon affliction, d'avoir
uniguement a cceur les affaires publiques, et de satisfaire
ainsi les désirs de I'impératrice Ts'eu-hi qui prend soin de mon
éducation. Oserai-je ne pas obéir respectueusement a cet

ordre et donner trop au deuil et a la douleur ? 1

La régente tenait enfin le pouvoir sans partage. Certes, depuis
longtemps sa suprématie était acquise, — en fait, car Ts'eu-ngan
s'abstenait prudemment de faire usage de ses droits ; mais la
disparition de celle-ci permettait a l'autre de paraitre seule, et c'était
une satisfaction de vanité qu'elle appréciait. En outre Ts'eu-hi prenait
enfin possession de la Cité Rouge, tout entiere. Jusqu'ici en effet la
partie ou avait vécu son égale, les domaines de I'Est, avait été comme
une enclave dans sa souveraineté, comme une terre étrangere et
souvent ennemie ; offense, et perpétuelle inquiétude aussi, pour
['Ouest dominateur, dont les desseins et tous les actes étaient

sournoisement contrariés depuis vingt ans par le petit groupe des

1 [c.a. : cf. Couvreur, Choix de documents, Ho kien Fou, 1894.]
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fideles de Ts'eu-ngan ; mais cette opposition n'avait pas survécu un

seul jour a celle-ci.

Et le regne de I'impératrice Ts'eu-hi commencait... Son premier soin
fut de lui donner un cadre somptueux, car depuis longtemps elle se
promettait de réaliser des projets voluptuaires dés qu'elle serait seule
maitresse au Palais. Un site enchanteur avait attiré ses regards, sur les
bords du lac du Sud, non loin des jardins qui touchent I'ancien Pé-t'ang
ou s'était élevée la cathédrale dont la cour, durant de longues années,

souffrit , 43 péniblement le voisinage, car le clocher comme un

observatoire insolent, dominait la Cité Rouge. Cet édifice démoli, Ts'eu-
hi qui appréciait les endroits reculés et discrets, fit aménager une
résidence luxueuse sous les ombrages épais des berges ; plus tard un

petit chemin de fer Decauville rapprocha ces pavillons de la Cité Rouge.

Elle fit aussi restaurer une partie du palais d'Eté, prés du mont de
I'Eternité et du lac ou se mire, depuis plus de deux siécles, la vache de

bronze portant des stances dédicatoires de I'empereur Kien-long.
Ts'eu-hi entendait jouir des biens de la vie.

Aussi en politique nul changement. Le prince Kong suivait dans le
domaine de la politique étrangere la ligne qu'il s'était tracée, en 1875,
lors de ses laborieuses négociations avec le ministre de Grande
Bretagne Wade, a propos de l'affaire Margary. L'Anglais Margary,
membre d'une mission chargée de reconnaitre les voies de
communications reliant la Chine a la Birmanie, avait été assassiné a la
frontiere du Yun-nan ; les réparations que demanda I'Angleterre
amenerent le gouvernement de Pékin a modifier le caractere des
relations qu'il entretenait avec le corps diplomatique. Au Tsong-li ya-
men |'on accordait que, contrairement aux rites, les fonctionnaires
pouvaient étre autorisés a avoir commerce avec les représentants
étrangers. Cependant quantité d'autres demandes de M. Wade durent

étre examinées, non sans ennui :

« Il y a un plat dont nous sommes obligés de manger, disait

le prince Kong, c'est celui du Yun-nan (I'affaire Margary) ; son
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aspect nous donne des haut-le-coeur, mais enfin, puisqu'il le
faut, en nous pingant le nez, nous allons essayer ; mais voila
que M. Wade nous présente quinze autres plats tout aussi
répugnants, et veut nous forcer a les manger avant celui du

Yun-nan, .44 Sans pour cela nous dispenser d'avaler le

dernier. Nos estomacs ne supporteraient pas cette nourriture

nauséabonde...

Mais comme il n'était pas possible de ne pas y tater on ordonna a Li
Hong-tchang de digérer la cuisine de M. Wade. Loin d'en étre incommodé,
le vice-roi du Tche-li manifesta une humeur admirable tant qu'il eut a
discuter les propositions du ministre anglais. Il dit des paroles dont tous

les sombres diplomates, réunis la pour ergoter, furent ébahis :

« Ici dans ce port de Tche-fou le magnifique aspect du pays
charme I'exeil, et les fraiches brises procurent la santé au
corps. Il convient donc que nos esprits soient en harmonie
avec les beautés de la nature et cultivent I'amitié et la

sincérité, ces deux plus nobles traits du caractére humain.

Je souhaite que les Nations ici représentées puissent toujours
vivre en paix les unes avec les autres, s'aimant comme des
fréres ; un ancien de la Chine I'a dit : « Tous ceux qui vivent

dans l'espace borné par les quatre mers sont fréres. »

Souriante philosophie ! La convention de Tche-fou fut signée : des
ports étaient ouverts au commerce, des agents diplomatiques étaient

établis dans les pays étrangers...

Depuis lors, comme si I'appel de Li Hong-tchang a la fraternité avait
été du go(t de la cour et du gouvernement, I'on accueillit avec des
honneurs inaccoutumés la représentation diplomatique. Au premier de
I'an chinois de 1876 le prince Kong s'entoura d'un nombre imposant
d'hommes d'Etat pour recevoir les huit ministres étrangers. L'année
suivante, a la méme occasion, il y eut encore plus de courtoisie dans

I'échange des hommages et des souhaits.
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p.2a0 Ce n'était sans doute point de la part des gouvernants

mandchous et chinois une manifestation de pure déférence, — comme
si le caractere inhérent a celui qui représente une puissance, une nation
leur e(it été enfin révélé. C'était plutdt des politesses politiques ; aprés
les difficultés de I'affaire Margary et ses surprises, le prince Kong dut se
promettre de ne plus rester ignorant de la pensée étrangere : il fallait
rechercher les prises de contact, faire naitre les occasions de rencontre.
Ainsi prit fin le dédain invétéré de la Chine gouvernementale a I'égard

de I'étranger.

Mais le président du Tsong-li ya-men se rendait compte que pour
mieux pénétrer les intentions des puissances, et prévenir donc leurs
demandes et leurs tentatives, son observatoire ne pouvait étre que le

tribunal des Affaires Etrangéres.

Il s'y tint; il mena sa politique selon ses informations et son
examen personnel, — et la cour fut négligée. Mais la cour de Ts'eu-hi
ne pouvait longtemps tolérer pareille désinvolture. A la suite des
premiers engagements diplomatiques entre la France et la Chine a
propos du Tonkin, l'impératrice, ayant en main des dénonciations de
censeurs, renversa son coadjuteur d'autrefois. Le 8 avril 1884, elle
publiait un décret de disgrace, dont l'original avait été marqué par

I'empereur d'un point rouge d'approbation.

« Le gouvernement, disait Ts'eu-hi, n'a pas repris toute sa
vigueur, les difficultés sont encore trés grandes, I'administration

s'occupe de minuties, le peuple ne jouit d'aucune tranquillité.

Autrefois Kong et ses collegues s'appliquaient a nous aider,
mais, ensuite, contents de leur fortune, ils n'ont plus pensé
qu'a sauvegarder leurs honneurs. Dans ces | ,s5, dernieres
années leur laisser-aller s'est accru de jour en jour, en méme

temps que leurs dignités et leurs appointements.

Ceux qui nous donnent des conseils nous ont signalé les

fautes de Kong et des autres.

185



La vie secréte de la cour de Chine

Ils nous célent la vérité ; ils sont indolents et temporisateurs ;

ils se laissent corrompre ; ils ne savent pas juger les hommes.

Se proposeraient-ils aussi d'usurper I'autorité et de troubler le
gouvernement ? Nous ne pouvons croire qu'ils y aient songé.
D'ailleurs les lois rendent impossible I'exécution d'un tel

projet.

Par faveur spéciale, nous laissons a Kong le titre héréditaire
de prince de premier rang et les honoraires qui se rapportent
a ce rang continueront a lui étre servis. Mais il est déchargé
de toutes ses fonctions; et il est privé des doubles
appointements accordés par faveur. Qu'il se retire dans sa

maison pour y soigner sa santé !

Les collaborateurs de Kong étaient également destitués. Et Ts'eu-hi

ajoutait :

« Depuis longtemps nous observions en silence leurs
sentiments et leur conduite. De crainte que leur attitude
n'appelat un chatiment plus sévére, par compassion, pour les

sauver, nous les avons arrétés a temps.

Que ceux qui dans cette circonstance nous ont conseillé

s'efforcent maintenant d'avoir des vues larges et étendues.

Mais si quelqu'un se proposait secretement |'élévation d'une
famille, si, sous I'apparence de servir le bien public, il ne servait
que des intéréts particuliers, s'il renversait, écrasait, attaquait,
calomniait ; si enfin il s'abaissait et se dégradait au point de se
faire le porte-drapeau d'un intrigant, de se laisser gagner par

des présents, nous ,,s; aurions tot fait de démasquer ses

menées clandestines et le punir selon la sévérité des lois.

A la Cité Rouge surprise se révélait l'esprit gouvernemental de

Ts'eu-hi. Jusqu'alors il ne s'était manifesté que dans les téneébres des

clans ; et a ceux-ci il avait emprunté la force nécessaire pour influer sur

la marche des événements. Mais une fois au faite du pouvoir, et seule,

d'une main prompte, sans ambages, la souveraine exécutait les

186



La vie secréte de la cour de Chine

hommes les plus haut placés, trop en marge de son autorité ; puis aux
célébrités de l'intrigue, et a la tourbe de délateurs et de trafiqueurs
d'influence, ses anciens auxiliaires, elle faisait entendre des avis
menacants ; elle leur demandait d'avoir désormais souci du « bien
public » et des « vues étendues » ! En un mot elle jetait a terre le foyer

ou elle avait grandi, ou elle s'était complu, le foyer de la cabale.

Désireuse de gouverner a découvert, par des moyens légaux, il
n'était d'ailleurs pas surprenant qu'elle éprouvat le besoin de se servir
d'un personnel nouveau, sans passé, sans compromission. Pour
succéder a Kong, elle fit appel au prince Tch'ouen, pére de I'empereur,
et au prince K'ing. Le premier se voyait investi de pouvoirs indéfinis : Il
avait a « prendre part aux délibérations du Grand conseil » ; le second

devenait président du Tsong-Ii ya-men.

Cependant un censeur osa s'élever contre la volonté de
I'impératrice ; il lui représenta que lois et traditions n'autorisaient pas
un prince du sang a participer aux travaux du conseil d'Etat. Comme un
censeur ne prend la parole que lorsqu'il se sent fort de I'appui
d'hommes qu'il ne nomme pas, Ts'eu-hi flairant une tentative de
coalition, répondit le 14 avril a la mercuriale par un décret de

justification ; mais un trait comminatoire le terminait : ; 55,

« Depuis que j'ai la régence il m'a été impossible de ne faire
entrer aucun prince du sang au Grand Conseil. Tous les
officiers de la cour doivent bien comprendre cette nécessité et

croire a la sincérité de mes paroles.

« Tch'ouen n'occupera aucune autre charge publique ; il se
contentera d'étudier au Grand conseil les affaires importantes.
Il m'a lui-méme suppliée, frappant du front la terre, d'agréer
son refus. Mais je lui ai dit que ses attributions cesseraient

quand I'empereur prendrait les rénes du gouvernement.

Vous, comment pouvez-vous connaitre toutes mes difficultés
et tous mes embarras ? Que nos fonctionnaires évitent de se

rendre importuns par trop de représentations.
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Tous les rouages gouvernementaux étaient dés lors dans la main de
Ts'eu-hi. En apparence nul autre esprit gouvernemental nouveau ne se
manifestait ; le Tsong-li ya-men, notamment, continua a vivre non pas
dans la lune, selon le mot de Li Hong-tchang, mais dans I'équivoque.
Pourtant, apres la chute de Kong, la guerre franco-chinoise parut fatale :
on e(t dit que Pékin avait davantage pris conscience des droits que
I'empire du Milieu prétendait avoir sur I'Annam-Tonkin. De fait, Ts'eu-hi
inclinait & ranimer la puissance attractive de I'Etat chinois sur tous les
pays d'alentour ; a revendiquer tous les droits historiques. Nul pays
tributaire, nul pays dépendant ne devait étre abandonné, — pas plus
I'Annam, que la Corée, que le Tibet, que la Mandchourie. Ts'eu-hi avait

assurément l'esprit fasciné par la conception d'une « plus grande Chine ».

L'insuccés de la guerre contre la France n'affaiblit pas cet
impérialisme. Aprés le rétablissement de la paix, la cour et le

gouvernement n'eurent en vue que l'ceuvre , ;53 de défense militaire.

D'un commun accord on eut recours aux lumiéres de Li Hong-tchang.
Ses adroites négociations avec les Francais l'avaient définitivement
placé au premier rang ; les suffrages de ses ennemis mémes lui étaient
assurés ; on le regardait comme I'homme indispensable. Il développa
ses projets : élever des forts, creuser des bassins de radoub, construire
des arsenaux, des chemins de fer stratégiques, ouvrir des écoles de

guerre, acheter des vaisseaux, des armes, des munitions...

Les nouveaux personnages du gouvernement lui firent des avances, Li
Hong-tchang aimait peu ce prince Tch'ouen, ce prince K'ing, — esprits
bornés, en retard sur le siécle, inaptes en toute chose, et sensibles
uniquement aux inspirations du fanatisme mandchou. Il trouvait
exorbitant qu'ils eussent remplacé un grand politique, le prince Kong. De
leur coté ce vice-roi déluré, fringant, leur était fort antipathique.
Néanmoins, a son passage a Pékin, en octobre 1885, les Grands
conseillers et les ministres I'accaparérent, comme s'il détenait le secret de
I'Occident. Par quels moyens rendre I'empire invulnérable ; comment,
sans renier son passé, une nation peut-elle devenir riche et puissante ?

Question qui obsédait Ts'eu-hi ; les interprétes de sa pensée la posaient
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en de tels termes et avec de tels airs que Li Hong-tchang, durant les
longues séances ou on le retint, se réjouissait de voir que le Palais
attribuait quelque vertu magique a sa parole. Trop spirituel pour ne pas
abuser un peu de la crédulité de tout ce monde, il commanda a un artisan
de Pékin un chemin de fer, avec wagons, locomotives, gares ; le tout en
carton ! — mais il dut faire appel aux connaissances d'un Européen,
attaché de légation, pour venir en aide au constructeur embarrassé. Une

fois le chef-d'ceuvre terming, les oracles ,,s, de la Cité Rouge furent

convoqués au palais de l'impératrice. Le prodigieux vice-roi tragait sur les
dalles au charbon une grande carte de l'empire. Quand il eut fini il

demanda le silence ; les portes furent consignées...

Toutes ces rayures sur l'image du territoire représentaient les
futures lignes de chemins de fer. De tel point a tel autre point on
mettra tant d'heures, tant de jours ; et les yeux admiratifs suivaient la
marche du train en miniature dans la main du vice-roi accroupi. A
chaque voyage c'était un stock extraordinaire de marchandises ou un
nombre fabuleux de soldats que le train avait transportés... Par
conséquent le transit de va-et-vient fera la richesse du pays ; et plus
d'attaques étrangeres a redouter, les régiments impériaux pouvant étre
transportés a la vapeur. Li Hong-tchang se releva. Tous étaient
médusés. Ts'eu-hi avec solennité énuméra les présents dont elle

comblait le thaumaturge, que chacun alors félicita.

Mais il avait bien d'autres secrets ! D'abord il s'agissait de créer un
ministere de la Marine, qui, a force d'administrer une marine quasi
inexistante, provoquerait des vocations et nécessiterait des constructions
de vaisseaux. Ainsi fut fait. Le prince Tch'ouen recut le titre de Grand
amiral. Comme il n'avait jamais vu la mer, Li Hong-tchang I'engagea a
voyager ; il lui soumit cet itinéraire : T'ien-tsin, Port-Arthur, Wei-hai-wei,
Tche-fou. On consulta tribunaux et conseils ; aucun ne s'opposa a ce
déplacement. Tch'ouen appréhendait bien un peu d'aller dans le domaine
du vice-roi ; il y flairait un piege, car il se rendait compte que son
prestige éprouverait quelque dommage quand, devant l'incompétence

qu'il était, des armées exercées a |'européenne défileraient, quand les
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flottes étrangéres accueilleraient sa venue. Il .55 S'en ouvrit a

I'impératrice. Cette crainte égaya beaucoup celle-ci. Sans doute Li Hong-
tchang s'apprétait-il a triompher, mais il n'était pas impossible de le
déconcerter, de I'éblouir. A la vue d'un brillant équipage, son
outrecuidance ne tiendrait pas longtemps, Ts'eu-hi en était certaine. La
cour des préposés aux palanquins fut prévenue de tenir préte la chaise
impériale a seize porteurs ; ordre également aux magasins des pavillons,
des flabellums, des haches et pertuisanes, de sortir leurs accessoires.
Pour en imposer davantage on convoqua des hommes des Banniéeres ;
enfin le prince amenait une partie de ses serviteurs héréditaires. La veille
du départ, Ts'eu-hi, pour rehausser encore |'éclat du cortége, imagina
d'y adjoindre son grand eunuque Li Lien-yin. C'était un peu de sa

majesté que ce personnage allait répandre...

Li Hong-tchang ne parut nullement démonté. Sans doute trouva-t-il
étrange de se faire accompagner de la chaise jaune impériale et du
premier eunuque du Palais ; mais, comme les autres, il se prosterna
respectueusement. Sa revanche fut vite prise. A T'ien-tsin, il fit tonner
les canons ; a Port-Arthur, il présenta les instructeurs allemands de son
armée ; a Tche-fou, il fit les honneurs de la petite flotte chinoise, et,
comme prenant le prince sous sa protection, il I'amena a bord des

Francgais et a bord des Anglais.

A son retour, Tch'ouen se dit émerveillé. II était fanatique de Li
Hong-tchang. Le régente l'encouragea a consigner ses observations.

C'est a ce désir que I'on doit les Essais poétiques d'un voyage en mer.

T'seu-hi ne partageait pas la satisfaction du prince. Il y avait quelque
mécontentement au Palais. On disait que la régente méditait d'élever les
eunuques aux , s premiéres fonctions de I'empire, — éternelle crainte de
cette cour qui jadis fut tyrannisée par des corporations de castrats. La
désignation du favori Li Lien-yin avait donné naissance a ce bruit. On
rassura vite les censeurs ; et les rumeurs cessérent. Mais, au printemps
de 1886, des inondations ruinérent plusieurs parties de I'empire dans la
région du fleuve Jaune. De telles calamités ont toujours pour cause

secrete une conduite criminelle ; il s'agit de découvrir le coupable. Le
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tribunal des Censeurs se réunit ; I'un d'eux, Tchou Yi-sin, expliqua que si
le fleuve a plusieurs reprises est sorti de son lit c'est que la cour, ayant
des fautes a se reprocher, n'a pu obtenir du Ciel I'équilibre des éléments,
que cet équilibre n'est assuré que par une politique vertueuse et qu'il
importait de réprimer les abus. Tchou fut chargé de faire une enquéte sur
les infractions aux lois et les manquements aux meoeurs qui avaient pu se
commettre en haut lieu. Son rapport foudroya le Grand eunuque et, par
ricochet, I'impératrice régente elle-méme. Durant le voyage du prince
Tch'ouen, ce personnage méprisable aurait abusé de prérogatives
auxquelles il n'avait pas droit; des hommes du peuple, des lettrés
auraient été consternés. Et Tchou ajoutait que le Ciel avait justement
manifesté son courroux, que, pour gouverner avec sagesse, les censeurs

désormais devaient étre plus souvent consultés.
Ts'eu-hi, surprise de tant d'audace, répliqua sur-le-champ :

« C'est parce que les empereurs ont toujours traité avec
distinction les soutiens de leur tréne que le chef des eunuques
a accompagné le prince. Il a servi avec dévouement ; il ne

meérite pas de reproches.

Voir dans l'inondation une preuve de culpabilité, , ,s; c'est

avec la foule des ignorants déduire une conclusion qui n'est

pas conforme aux principes contenus dans nos Livres.
Apres I'éloge de I'eunuque, Ts'eu-hi ne s'oublie pas.

« Depuis plus de vingt ans que je gouverne, dans toutes les
affaires le bien de I'Etat et le bonheur du peuple ont toujours
été les objets de ma sollicitude, de mes soins, de ma
prévoyance. Chaque jour appliquée aux affaires, jamais je ne
me suis accordé un moment de loisir et d'amusement. Dans
les avis donnés par les officiers qui ont droit de remontrance
je fais un choix sans idée préconcgue. Pour savoir si je dois
adopter ou rejeter un conseil, j'examine seulement s'il est bon

ou mauvais, voila ma regle.
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Mais celui qui, sous couleur de franchise, se permettrait de
parler a tort et a travers, celui qui formerait un parti en vue
d'un intérét particulier, celui qui chercherait la popularité par
de mauvaises voies, je l'avertis que si nous ne sévissions pas

il mettrait le trouble dans le gouvernement.

La régente lancait sa menace habituelle ; mais a part elle, au
ressentiment se mélait quelque anxiété. Dans les profondeurs de la Cité

Rouge, c'était le bruit sourd, qui ne trompe pas, de I'agitation des clans...

Des décrets avaient annoncé, en juillet 1886, la prochaine remise du
pouvoir a I'empereur Kouang-siu. Mais, quand les astrologues fixérent
le jour de la majorité au 7 février 1887, Ts'eu-hi fit connaitre que la
cour la suppliait de ne point résigner son autorité de régente ; la vérité
était autre : contre son éternelle dictature, les grands cabaleurs
d'autrefois parlaient d'agencer une coalition. Eux qui avaient dédaigné

de grouper leur ; 5sq force autour du tréne de T'ong-tche, maintenant

acclamaient les seize ans de I'empereur Kouang-siu ; ils étaient las du
gouvernement des femmes et des eunuques, et ils n'avaient d'yeux que
pour le Fils du Ciel, libre, omnipotent. En face de cette hostilité, Ts'eu-
hi se buta. Aussi quand le ministre de France, M. Lemaire, eut exprimé
le désir de remettre ses lettres de créance a I'empereur lui-méme, le

Tsong-li ya-men lui fit cette réponse :

« Bien que nous soyons actuellement en temps de regne
effectif de I'empereur, l'impératrice continue a donner ses

instructions pour le gouvernement.

Elle les donnait avec un tel accent impérieux que les mécontents,
pris d'effroi, s'étaient terrés. La Cité Rouge paraissait soumise. Alors

Ts'eu-hi songea a marier Kouang-siu.

« Depuis que I'empereur est parvenu a la dignité supréme, sa
maturité d'esprit a augmenté de jour en jour. Il convient de
choisir une personne sage qui soit sa compagne et l'aide a

diriger le Palais, qui pratique ses devoirs d'épouse et qui
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soutienne la Vertu impériale. Nous désignons donc la fille du
vice-lieutenant Kouei-Siang, de la maison de Ye-ho-na-la.

: ? ' :1 :
 EEEAEREERLBELGHARA 5

Une réception de I'impératrice Ts'eu-hi.
Au premier plan, la "princesse Epouse" et la "Noble Concubine",
au fond, lady Yu et ses deux filles, dames d'honneur.

Le méme décret faisait entrer deux princesses-épouses dans le
gynécée ; I'une &4gée de quinze ans recevait le non d'Eclat de gemmes,

I'autre, n'ayant que treize ans, était appelée Précieuse.
Le mariage eut lieu le 26 février 1889.

La nouvelle impératrice était fille du frere de Ts'eu-hi. On a dit qu'elle

ne séduisit pas son époux, mieux encore, qu'elle fit tout pour se I'aliéner.
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Elle était dévouée a sa tante, qui l'avait stylée de telle fagcon que I'amour
ne plt s'éveiller dans le coeur de Kouang-siu. A la faveur de cette inimitié,

Ts'eu-hi pensait perpétuer sa ,,sq domination. Et, rassurée, le 4 mars

1889, elle transmit les pouvoirs souverains a I'empereur.

La politique était épineuse. Depuis trois ans des sociétés industrielles,
soutenues par des coalitions de financiers, faisaient le siege de Pékin
pour obtenir les travaux prévus par le gouvernement. On les accueillait
sans déplaisir, car depuis les palabres de Li Hong-tchang, il était de bon
ton a la cour de vanter les chemins de fer, les téléphones, les ports
militaires et autres merveilles. Si le vice-roi du Tche-li était I'inspirateur
de ce phénoménal snobisme de la Cité Rouge, la publicité bruyante qu'il
fit et qu'il fit faire autour de ces projets avait en grande partie déterminé
cette immigration de constructeurs de toutes nationalités. Mais Li Hong-
tchang ne se doutait pas que la diplomatie étrangére, stimulée par ce
mouvement d'affaires, s'apprétait a formuler la théorie du « dépécement
de I'empire chinois ». Le prince K'ing, non plus, ne flairait pas le piege. II
bornait son horizon aux négociations quotidiennes, et il avait soin, pour
satisfaire la curiosité du Palais, d'emplir sa mémoire de toute la pesante

matiére des rapports et propositions dont on I|'accablait.

Ts'eu-hi cependant n'arrivait pas a se faire une opinion. Elle prit
alors le parti de demander aux vice-rois, gouverneurs et généraux leur
avis sur la construction des chemins de fer. Les réponses lui parvinrent
aprés qu'elle eut investi l'empereur de la souveraineté absolue.
L'ancienne régente ne put garder le silence ; elle annonga qu'aprés
examen, elle était acquise aux projets du vice-roi Tchang Tche-tong, et,
le 27 ao(it 1889, Kouang-siu recevait un long écrit de Ts'eu-hi portant
en téte : « Moi I'empereur j'ai recu de l'impératrice le décret suivant. »
C'était lui signifier qu'il devait y apposer sa p.260 Signature de vermillon.
Il le fit sans murmurer. Et Li Hong-tchang avec Tchang Tche-tong
furent ainsi chargés de commencer la ligne des provinces des Hou par

les deux extrémités ; le reste, disait le décret, se fera progressivement.

Ts'eu-hi régnait donc toujours. Sans doute s'efforcait-elle de se

détacher du trone, mais une force supérieure a sa volonté 'y
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ramenait ; autour de I'empereur elle voyait des visages qu'elle n'aimait

pas, des partisans de Kong...

Un événement abattit son opiniatreté : la mort de son beau-frére, le
prince Tch'ouen, le 1* janvier 1891. Elle se retira dés lors sous sa tente
confiant ses intéréts au prince K'ing. Elle renongait a gouverner, mais non
a agir sur les hommes publics et, en premier lieu, sur I'empereur. Pour

cette direction cachée, elle avait des moyens a elle et des agents habiles.

La résidence des Jardins de I'OQuest ne cessait d'étre au fait de ce
que voyaient et entendaient salles du tréne et appartements impériaux.
Le va-et-vient du petit chemin de fer reliant la Cité Rouge a la région
des lacs n'était que le va-et-vient de I'espionnage. Au glapissement de
la locomotive, Ts'eu-hi sursautait, et, de son allure la plus calme, elle
égarait ses pas dans les allées du parc. Un soir I'eunuque qu'elle
attendait fut devant elle... Ah ! masqué par un paravent, que venait-il
d'entendre ! L'empereur s'était entretenu plusieurs heures avec les
vice-présidents du ministéere de la Guerre et du ministere des Travaux.
Mais comment sa bouche pourrait-elle rapporter les propos insensés de
ces deux grands mandarins amis de Kong ?... On outrage la Mére de
I'Etat, devant I'empereur ; on le pousse & ne plus respecter Celle & qui
il doit le trone, voila ! On a dit qu'elle n'était plus qu'une , ,¢; vulgaire
concubine d'empereur, que si sous T'ong-tche, qu'elle avait enfanté, on
ne pouvait I'empécher de parler au tréne, aujourd'hui, les relations de
mere a fils n'existant plus, on était en droit d'interdire a elle et a ses

gens l'acces du Palais...

Ts'eu-hi n'en entendit pas davantage. Dans son pavillon intime elle
réunit ses affidés. Peu aprés, comme un commandement impérieux, le

sifflet du train troubla le sommeil des choses.

Les ordres de la douairieére s'accomplirent. A l'instant ou le Fils du Ciel
allait rejoindre la compagne de sa nuit, il vit au seuil de la chambre des
officiers prosternés ; ils lui présentaient un papier couvert de caractéres ;
ils lui demandaient d'y apposer son paraphe de vermillon. Ces visages,

cette graphie... Kouang-siu, tout tremblant, signa et s'enfuit.
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Kong et ses partisans connurent le lendemain le nouveau décret :

« J'ai regu pendant vingt ans les bienfaits de I'impératrice ; je
n'oserais l'oublier. Or le vice-président du ministere de la
Guerre et le vice-président du ministere des Travaux l'ont
calomniée ; il faut les priver de leur charge et ne plus jamais

leur donner d'emploi. Respect a ceci.

Peu aprés, un censeur représenta a Kouang-siu qu'un Fils du Ciel ne
doit pas négliger d'entendre chaque jour la lecture des livres classiques
et que, pour cet office, il était urgent de désigner des lettrés.
L'empereur allait se rendre a cet avis, mais les conseillers qui avaient

pris la place de Ts'eu-hi l'inspirérent différemment.

« Depuis que je gouverne par moi-méme, répondit-il au
censeur, j'emploie le peu de temps qui me reste a étudier les
Classiques et [|'Histoire. Je ne me permettrai pas de rester

oisif un instant. , 56,

Il n'est pas utile que des lettrés viennent tour a tour me donner
des explications. Ils n'ont pas a apprendre l'art de gouverner.
Les uns répéteraient des vieilleries, les autres rempliraient leur
charge par maniére d'acquit, d'autres seraient attentifs a
deviner les pensées et les sentiments de leur royal disciple, afin

de le flatter et d'exécuter en secret d'astucieux desseins.

Le parti de Kong venait de se dresser contre une nouvelle tentative

de Ts'eu-hi.

Alors la souveraine dépitée fit jouer d'autres ressorts. Elle choisit le
gynécée comme centre d'action. D'ailleurs, en sa qualité de douairiere,
elle avait été tenue d'intervenir plus d'une fois dans les affaires
sexuelles du Fils du Ciel. Quand l'impératrice-épouse fut pour la
premiere fois aprés le mariage, empéchée, ce fut Ts'eu-hi qui désigna

guelle princesse-épouse devait partager la couche du Dragon.

— Sois attentive et respectueuse, Iui dit-elle, pleine de
douceur, soumise aux convenances ; n'aie ni orgueil, ni

jalousie, conforme-toi aux rites.
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Et le lendemain, pour attester sa virginité, la princesse envoya a la

douairiére un linge maculé de sang.

L'empereur Kouang-siu.

Maintenant Ts'eu-hi projetait de réglementer avec plus de sévérité
les amours impériales. D'abord elle étudia le caractére de celles qui
devaient inconsciemment servir ses desseins. L'impératrice-épouse
avait toujours appartenu a sa volonté ; mais les deux princesses et les
quinze dames du palais ou concubines lui étaient moins familieres. Elle

s'enquit de leur golt, de leurs faiblesses, par l'intermédiaire des
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eunuques, et aussi des préférences de cet empereur, qu'elle allait

disputer a des adversaires roués.

Bientét la partie fut engageée ; tout ce monde féminin , 545 Obéissait

docilement aux combinaisons de I'impératrice.

Kouang-siu n'avait plus la liberté de désigner les compagnes de ses
nuits. Emancipé dans les salles du tréne, il tombait en tutelle dans ses
appartements intimes. Plus de régence politique, mais un gouvernement,
davantage insupportable peut-étre, celui des appétits charnels. En toute
occasion, la loi de la douairiere s'imposait. Sans doute les fins que
poursuivait T'seu-hi étaient-elles de réduire I'empereur a des actes
désespérés ou a des mouvements de rébellion ; d'ou prétexte pour
réapparaitre, pour imposer sa volonté. Mais la guerre contre le Japon
survint. Soudainement, il fallut faire face aux désastres. Or, comme
s'éveillant d'un réve, la cour désorientée cherchait quelle politique, quel
homme contiendrait ces wei-jen, ces Japonais méprisables, peuple
soumis, esclave ! On ne pouvait plus avoir confiance en Li Hong-tchang : il
avait soutenu que les forces de la Chine étaient dix fois supérieures a
celles du Japon et la Chine se voyait honteusement battue ! Quant au
prince K'ing il était bien incapable dans une affaire ardue de prendre les
devants ! Ainsi, par la force des choses, Ts'eu-hi, contre son gré, désigna
elle-méme le prince Kong qui d'ailleurs enveloppait déja le trone de son
influence. Au mois de septembre 1894, I'habile homme d'Etat reprit la
premiere place, mais pour conjurer la tourmente qui allait désoler

I'empire, un plus grand talent n'aurait pas suffi.

D'ailleurs les problemes japonais et européens le préoccupaient
moins que la césarite aigué de l'impératrice douairiere. Ou bien, pour
régler les questions de politique extérieure avec un esprit tranquille,
avec des mains libres, jugeait-il nécessaire de réprimer d'abord la rage

de son ennemie.

p.264 Celle-ci, dans un nouvel acces de mégalomanie, avait projete

de faire célébrer pompeusement son soixantieme anniversaire. Elle

voulait que I'on exhumat le cérémonial d'antan, et elle demandait que
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les fétes pussent déborder I'enceinte sacrée sur la ville mandchoue et la
ville chinoise afin que tout Pékin, d'un coeur unanime, magnifiat sa
splendeur et sa gloire. Pour un tel faste, le trésor devait fournir jusqu'a

épuisement.

Kong n'avait pas encore été installé dans ses hautes fonctions ;
mais il combattit le projet de la douairiere par l'intermédiaire de ceux
de ses partisans qui circonvenaient le trone. Sous la pression de ces
influences, Kouang-siu ne tarda pas a désapprouver |'ambitieuse
fantaisie de sa tante ; et tres respectueusement il lui remontra que ces
réjouissances sont malséantes en temps d'infortune. Plus tard, dit-il,
quand nous aurons vaincu les Japonais, tout I'empire partagera notre
joie ; pour I'neure, la Ville close fétera seule l'anniversaire de notre

Sainte Mere.

Ts'eu-hi ne put qu'acquiescer a ces excellentes raisons, — mais elle
ne pardonnera pas a Kouang-siu, ni a ses conseillers, d'avoir été si

cruellement humiliée...

Le 25 septembre 1894, par un « commandement » a |'empereur,
elle renonga elle-méme au caractere public qu'elle avait tenu a donner

aux fétes.

« Le bienheureux jour de Notre anniversaire approche, mais
comment aurions-nous le coeur d'écouter les souhaits que nous
apporteront les mandarins et le peuple ? Nous ordonnons que

les cérémonies soient célébrées dans l'intérieur du Palais.
Et I'empereur ajoutait :

« Ces bienveillants commandements portent la tristesse dans
Notre cceur. Nous avons insisté a plusieurs | 565 reprises
auprés de Sa Majesté I'impératrice douairiere sans obtenir son
consentement. Nous pensons qu'Elle agit ainsi par

bienfaisance...

Quatre jours plus tard, Ts'eu-hi était contrainte de donner a Kong la
« Direction des Affaires du Palais ». Alors, sans doute, jura-t-elle de

faire expier ses ennemis, et d'abord I'empereur. Le prince Kong, qui
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avait appris a la connaitre dans tous les replis de son coeur, ne
s'attendait nullement a une foucade, a quelque éclat. Il appréhendait
plutot les effets lointains de sa ruse, une vengeance longuement
recuite. Et, s'il en avait eu le loisir, peut-étre, a ce moment, e(t-t-il
tenté de rendre inoffensive son ancienne complice, — par quelqu'un de

ces moyens qu'inspire la Cité Rouge.

Mais les hostilités sino-japonaises sollicitaient impérieusement son
attention. En outre, il était importuné par les ministres de France et de
Russie qui voulaient étre recus par I'empereur dans une des salles de
sa demeure. Il y avait bien de l'outrecuidance dans pareille demande !
Comment, leur disait Kong, aux audiences que |I'empereur vous accorde
hors des murs, vous refusez de vous astreindre aux prescriptions
rituelles que personne jusqu'ici n'avait éludées, et vous ne craindriez
pas de pénétrer au sein méme du Palais ! Il disait encore que la
personne du Fils du Ciel était d'une nature trop auguste, trop sacrée
pour que l'on plt, en face d'elle, se contenter des marques ordinaires
de respect. Mais les diplomates répliquaient que les chefs d'Etat
européens avaient recu dans leurs propres résidences les représentants

de la Chine, et ils invoquaient le principe de réciprocité.

Le prince Kong qui, dans les traverses du moment, sentait le prix de

la sympathie et de I'appui des , 546 puissances, décida la Cité Rouge a

s'ouvrir aux ambassadeurs étrangers.

L'audience eut lieu le 12 novembre au pavillon de I'Efflorescence
littéraire, ou I|'empereur, la deuxiéme lune, interpréte les livres

canoniques.

Quatre inclinaisons du corps ; et les diplomates furent quittes de

toute autre forme de vénération.

Sur le visage ovale de Kouang-siu se répandait la divine morbidesse
des emmurés ; deux taches brillantes : les yeux d'un noir ivoirin.
Devant une table, couverte d'un tapis fauve, s'inclinait le buste étroit,
drapé dans un manteau de soie violatre ; aux épaules, a la poitrine

brillait la broderie des dragons d'or. Le tout se fondait chaudement
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dans I'atmosphére mordorée de la salle... A tour de rdle, le prince Kong
prit les lettres de créance et, par la droite, les plaga sur l'estrade du

trone.

A quelque temps de 1a il fut permis & deux Francais de voir le Fils du
Ciel dans l'intimité de ses appartements. Pékin le disait malade depuis
longtemps ; le ministre de France offrit a la cour les services du
médecin de la l|égation. En dépit des protestations qu'allaient faire
entendre les praticiens impériaux, le docteur Detheve fut appelé en
consultation ; le consul Vissiere I|'accompagnait. Dans la chambre
latérale a la salle du trone ils se trouverent tout a coup en face de
I'empereur et de l'impératrice, assis I'un vis-a-vis de l'autre devant
deux tables ; on et dit des idoles tant leur maintien était rigide. Les
étrangers s'inclinérent révéremment ; les souverains demeurérent
impassibles. Enfin la consultation commenca ; elle dura plus d'une
heure. A l'insu sans doute de l'impératrice, Kouang-siu remit au

médecin francais quelques auto-observations.

D'aprés les symptémes relatés dans cette monographie, ¢, I'on

peut conclure qu'il était atteint d'urémie lente. Il narre tous les signes
de ce qu'en pathologie I'on dénomme « forme neurasthénique de
I'insuffisance rénale ». Les conditions étiologiques classiques de ce mal
sont d'ailleurs réunies ici au complet : vie sédentaire, suralimentation,
excitations génésiques, précoces et répétées. Il n'en faut pas tant pour
produire chez un taré de naissance, les lésions définitives qui créent

I'insuffisance hépato-rénale !...

Cette audience privée accordée a deux étrangers ne se reproduisit
plus. Mais pour que la réception officielle devint une tradition, le corps
diplomatique au premier prétexte sollicita une nouvelle audience ; le 14
février 1895, jour de lI'an chinois, il exprima a I'empereur les

félicitations des chefs d'Etat étrangers.

A cette date il était question des préliminaires de la paix avec le
Japon. Le prince Kong se reposait entierement sur son ami Li Hong-
tchang pour mener a bien les négociations, pour modérer le plus

possible les prétentions du vainqueur. Négociations longues,
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difficultueuses qui aboutirent au traité de Shimonoseki du 17 avril
1895. On ne pouvait imaginer traité plus onéreux ; indemnité de guerre
de 200 millions de taéls, cession du Leao-tong, de Formose, des

Pescadores...

Mais quelle surprise a la cour de voir la France, la Russie,
I'Allemagne prendre fait et cause pour la Chine en obligeant le Japon a
rétrocéder le Leao-tong, avec Port-Arthur, au Céleste empire. Aimables
« nations protectrices » ! Cependant lorsque, pour rentrer en
possession du morceau de I'empire perdu, il fallut verser au Japon une
autre lourde indemnité, ce fut une petite déconvenue. Mais la cour
n'était qu'au seuil d'une série de consternations. En novembre 1897,

I'Allemagne , 56 OCcupa violemment une partie de la province du Chan-

tong, en mai 1898 la Russie s'empara de la presqu'ile du Leao-tong
avec Port-Arthur, en mai de la méme année la France s'installa a
Kouang-tcheou-wan, dans la province qui a Canton pour capitale. Les
trois « nations protectrices » se payaient de leurs bons offices ! Et le

« dépecage de I'empire » passait de la théorie a la pratique.

Durant prés de quatre ans, le Palais fut ouvert a toutes les
convoitises des étrangers. Kong semblait perdu dans le savant
imbroglio diplomatique. Comme animé d'un inlassable esprit de
conciliation, il s'inclinait devant les pires exigences. Que ne lui aurait-on

pas soutiré !

Mais s'il avait encore quelque pouvoir de conjecturer l'avenir, sans
doute était-il loin de se douter que les plus remarquables résultats de
sa politique complaisante seraient la déchéance de I'empereur et le

retour au pouvoir de l'impératrice douairiere Ts'eu-hi.

Ces événements, le prince Kong ne les vit pas ; il mourut le 29 mai
1898.
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XVI

LA CITE ROUGE DEBORDE

@

p.260 Quand la diplomatie, apre a la curée, assiégeait le Tsong-li ya-
men, de jeunes lettrés faisaient remarquer que les avantages concédés
aux étrangers menacaient l'indépendance de la Chine. L'un d'eux, usant
du droit ancien de représentation au tréne, adressait a la cour, depuis
1888, des protestations contre les actes de faiblesse du gouvernement
qui rendraient l'invasion fatale et entraineraient, par suite, le

démembrement du territoire.

Ce lettré mécontent se nommait K'ang Yeou-wei. Il avait écrit
plusieurs ouvrages, une Histoire de la grandeur et de la décadence de
la Turquie, un Essai sur le patriotisme japonais, une Histoire des
réformes constitutionnelles en Angleterre, une Vie de Pierre le Grand,
— d'ou se dégageait cette opinion : « Il faut que nous réalisions
immédiatement des réformes pour devenir puissants. Vouloir conserver

nos vieilles méthodes c'est vouloir notre mort. »

Il advint que le précepteur du souverain, I'académicien Wong T'ong-

ho, chaud partisan du prince Kong, eut , 554 ces écrits entre les mains.

Les ayant d'abord ouverts avec quelque répugnance, il se passionna
bientot pour cette littérature réformiste, si bien qu'il crut devoir la
recommander a son impérial éléve. Tous deux méditerent les
« nouveautés politiques », discuterent avec fievre « |'affaire de la
réforme ». Et, aprés la mort de Kong, ils congurent la possibilité
d'appliquer les idées qui leur étaient devenues chéres. Mais cette mort
avait éveillé aussi tous les espoirs de Ts'eu-hi ; rien, maintenant, nul
chef de clan assez fort, ne s'opposait a ses visées. Son premier soin est
de disperser tous les hommes du parti ennemi ; Wong T'ong-Ho, bras
droit de Kong, est la premiére victime de I'hécatombe : I'empereur doit

signer le décret de disgrace qui ne fut publié que le 15 juin. A cette
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date, Kouang-siu avait déja pris contact avec le maitre réformiste ; des
entrevues nocturnes avaient eu lieu non loin de la porte de |'Orient
Fleuri, et le 10, le 11, suivant des notes remises en cachette, parurent

des décrets, gros de menaces.

Mais l'impératrice également avait fait diligence ; aux heures
favorables a l'action, toujours sa tactique fut breve et prompte. Elle était
alors aveuglément servie par son neveu, le général tartare Jong-lou. Dés
1894, lorsque l'influence de Kong I'écartait toujours plus du pouvoir, elle
voulut avoir pres de sa retraite cet homme qu'elle savait inflexible, et, le
tirant d'une garnison lointaine, elle lui fit donner le commandement de la
gendarmerie de Pékin. Il eut vite de l'entregent dans le monde des
Mandchous fanatiques ; en 1898, quand il obtint la présidence du
ministere de la Guerre, il était considéré comme chef de la faction
réactionnaire. Jong-lou groupa ainsi autour de Ts'eu-hi les tétes les plus

exaltées du Palais ; — le prince Touan avec ses hordes de , ,;; Boxeurs

sauvages, Kang-Yi avec les plus cyniques des Grands officiers.

Kong et ses fidéles n'étaient plus dans une posture avantageuse ; ils
durent rabattre de leur hauteur. Et sans doute auraient-ils bientot fini
de régner... Mais les partisans de Ts'eu-hi n'eurent pas a porter le
grand coup, la mort de l'adversaire les en priva. Et leur programme de
révolution de palais n'ayant plus de raison d'étre, ils attendaient les

événements.

L'impératrice seule agissait. Elle nomma le vice-roi du Tche-li
précepteur de Kouang-siu, et pour ce gouvernement vacant elle désigna
Jong-lou qui devint ainsi le généralissime des troupes exercées a
I'européenne. Dés lors I'empereur fut entre les mains de sa tante ; forte
de tous les appuis militaires, il était loisible a celle-ci de le faire choir de
sa dignité suréminente. Et peut-étre n'eut-elle pas tardé davantage. Mais
on lui signalait une agitation insolite autour du trone, des visages
nouveaux, des propos étranges. Chaque nuit, disait-on, |'empereur,
bannissant toute étiquette, a des conciliabules avec des lettrés sans
emploi, des jeunes gens se disant réformistes, dont I'un a le surnom de

« Confucius moderne ». Incident inattendu et vraiment cocasse qui dut
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provoquer le rire de Ts'eu-hi. Tres intriguée, elle laissa faire. Les décrets
révolutionnaires se succéderent. Alors, comme du temps de T'ong-tche,
elle eut grand soin d'isoler le trone du monde gouvernemental et de
laisser I'empereur avec ses « petits hommes d'Etat », étrangers a la
cour, sans clientele, sans surface et aussi sans prestige, sans noblesse.
Toujours plus amusée de cette audace juvénile, elle compta les décrets
démolisseurs et les décrets organisant |'ordre nouveau qui ne
démolissaient et n'organisaient rien. Plus d'un, il est vrai, fut de son , 57,
go(it ; elle en approuvait sinon l'inspiration généreuse, du moins I'esprit
politique. Les cent jours de la Réforme, pour son esprit curieux, furent

cent jours de divertissements et de fructueuses legons.

Cependant, lorsque les réformistes toucherent aux prérogatives de
la dynastie mandchoue, elle jugea qu'il était temps d'arréter ces
messieurs. Le 5 septembre elle expédie des ordres a Jong-lou ; le
lendemain, cing mille hommes, en marche vers la capitale, campent a
T'ien-tsin. Kouang-siu, informé de cette sorte de pronunciamiento, dit

le soir aux réformistes :
— Je suis sur le point de perdre mon tréne ;

et il les supplie d'aviser aux « moyens de salut ».

Tous ces jeunes gens pressés dans ce réduit des appartements
impériaux, ou fument quelques blémes chandelles, se sentent cernés
par I'ombre hostile et vaste de la Cité Rouge, arrivés au bout de leur
aventure. Et a ce moment supréme, ils cherchent un sauveur.
Quelqu'un désigne le général Yuan Che-k'ai qui commande une division
a quarante kilomeétres de T'ien-tsin. On convient de le pressentir. Puis,
entre les quatre fréles cloisons de cet asile, qui durant trois mois fut la
salle de conseil de la Réforme, comme naguére, quand ils révaient pour
la Chine le sort des nations occidentales, tous rédigent des décrets, —

mais ceux-ci sentent la poudre.

Ce fut leur derniere réunion. Le lendemain méme Kouang-siu était
contraint de signer un édit de I'impératrice exilant le chef réformateur a
Chang-hai. Deux jours aprés, le 17 septembre, le nommé T'an se

présente devant le général Yuan Che-k'ai.
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— Savez-vous quel homme est I'empereur ? lui demande-t-il.
— C'est le saint maitre qui élargit la dynastie. 575

— Le complot de T'ien-tsin le connaissez-vous ?

— Vraiment j'en ai entendu parler.

— Aujourd'hui pour sauver I'empereur il n'y a que vous. Si
vous voulez le sauver, vous le sauverez. Si vous vous Yy
refusez, je vous prie d'aller me dénoncer au parc Yi-ho (ou

résidait Ts'eu-hi).

Et T'an se passa la main sur la nuque ; puis il ajouta :
— Cela vous rapportera profit et gloire.

Le général devint cramoisi, et d'une voix forte :

— Monsieur, pour qui me prenez-vous ? L'empereur est
maitre de nos actes. A vous et & moi il advient une rare
fortune ; nous avons la charge de sauver I'empereur. Ce n'est
pas vous seul qui I'avez recue. Si vous avez des instructions a

me donner, je désire les entendre.

— Jong-lou complote de prendre le commandement des
différentes armées afin d'accomplir la grande affaire, le
renversement de I'empereur. Mais le concours des deux
autres armées ne leur suffit pas pour réussir. Le salut de
I'empire est entre vos mains. Vous vous opposerez aux forces
de Jong-lou, vous défendrez I'empereur, vous restaurerez son
pouvoir. Nettoyer le Palais, c'est un exploit qui sera célébre

pendant de nombreuses générations.

Yuan sans doute en convient, mais il ne veut pas étre le séide

aveugle d'un parti.

— Si I'empereur, en toute hate, entre dans mon régiment et
m'ordonne de donner la mort aux fauteurs de troubles, je

pourrai a votre suite sauver I'empereur.

Le réformiste sent une résolution quelque peu flottante. Il demande :
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— Si Jong-lou vous a bien traité, comment le traiterez-vous ?
C'est I'aide de camp de Yuan qui répond : , 576

— Jong-lou et ses brigands ne traitent pas bien le général.
Quand il a été question d'augmenter nos troupes, Jong-lou a
dit : « Les Chinois ne doivent pas prétendre a de grands
commandements militaires, car jusqu'ici ils n'ont pas dépassé
les barreaux de leur cage. » Et Jong-lou ensuite n'a-t-il pas
nommé intendant de circuit un calomniateur du général ?

Comment le général ne s'en souvient-il pas ?
T'an osa une derniere impertinence.

— Jong-lou est extraordinairement courageux ; lui rendre la

pareille, j'ai peur que ce ne soit bien difficile.
Yuan Che-k'ai lui jeta un regard furieux en s'écriant :

— Si I'empereur était dans mon camp, je chatierais Jong-lou

comme on tue un chien !

Aprés avoir envisagé les moyens de faire échouer le coup d'Etat de

I'impératrice, le général parut s'engager :

— Dans mon régiment les fusiliers, les artilleurs et un grand
nombre d'officiers sont des hommes de Jong-lou. Combinez
un plan d'action. Je nommerai des officiers s(rs, je saurai me
garantir des fusiliers et des artilleurs. Alors peut-étre

réussirai-je...

Le 19 septembre Yuan-Che-k'ai recoit un décret secret. Il comprend
gu'on lui demande de mettre a mort Jong-lou et de s'emparer de Ts'eu-

hi, désignée sous le nom de « dame Na-la ».

Mais sans doute juge-t-il I'affaire périlleuse. Il se rend chez le

condamné.
— Ma bouche se refuse a proférer des paroles,
Et il lui montre le décret.

.
— Que ne |'executez-vous ? , 57
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Alors le général observe qu'il s'acquittera plus tard de sa tache, si le

vice-roi désire faire ses derniers adieux.

Peu apres Jong-lou était aupres de l'impératrice. Des soldats furent
appelés et placés aux issues du Palais ; I'empereur était prisonnier dans
ses appartements. Ts'eu-hi, a la fin de cette journée du 19, le fit
appeler ; elle ne I'épargna pas ; la bouche pleine d'invectives elle lui fit
honte de sa conduite. Ce n'était pas la tentative réformiste qu'elle lui
reprochait, — jeu d'enfants ! expérience concluante! Il y a des
fantaisies qu'il faut savoir passer aux souverains... Le crime n'était pas
la, mais dans l'entreprise des derniers jours. Vouloir anéantir son
pouvoir ! Ordonner a des Chinois de porter la main sur sa Majesté ! La

proscrire elle, si tendrement tutélaire !...
Elle le souffleta de son éventail !

Mais un décret était prét. On présenta a I'empereur le pinceau ; et,
par une signature de vermillon il proclama Iui-méme sa déchéance en

instituant régente I'impératrice Ts'eu-hi, « notre mére adoptive ».

Le procés de la conjuration fut rapidement mené. Deux réformistes,
dont le chef du Comité, parvinrent a se réfugier au Japon. La Haute-
cour attendit la fin des opérations de police ; et, au moment ou elle
allait examiner I'affaire, Kang-Yi, président du ministere de la Justice,
vint lui remettre un décret apocryphe de I'empereur ordonnant la
condamnation a mort de tous les factieux détenus. On avait tenté
d'arracher a la haine de I'impératrice une décision plus cruelle : chatier
les familles des suppliciés en faisant subir la castration aux hommes et

en livrant les femmes aux beys musulmans du Turkestan.

Au point du jour les condamnés furent amenés au ,, 5,5 marche aux

légumes, a deux pas des légations. Apres la derniére décollation, des

gens du peuple, par pitié, replacerent les tétes sur les troncs.

La répression ne s'en tint pas la ; il y eut des emprisonnements, des
bannissements, des destitutions ; et I'on exécuta aussi les serviteurs du

Palais qui avaient obéi aux réformistes.
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L'auguste coupable lui-méme subit la vindicte du parti vainqueur, de
la Cité Rouge que remuait la frénésie de ses parasites, un instant

troublés dans leur quiétude.

Le Grand eunuque et quelques nobles tartares pénétrent a I'heure
du repos dans la chambre impériale ou, parmi les étoffes azurées de sa
couchette, le Fils du Ciel est anéanti. Ils I'enlévent comme une chose
fragile et, par la porte du Guerrier Divin, le sortent du Palais. Les
porteurs de la chaise vont vers la fraicheur des lacs. A I'extrémité
orientale du pont de marbre ils prennent le chemin de la presqu'ile du
Blanc suburga ; les souffles nocturnes murmurent a travers le feuillage
immarcescible. Non loin de la, dans un kiosque formant flot, I'on

reléegue « Celui qui est sacré »...

De la vie du monde I'empereur n'entend que les cris des échassiers,
et le bramement des cerfs blancs, des daims fauves, les plaintes des
antilopes qui peuplent le Parc Divin. Il clét les yeux souvent,
longtemps, et lorsque ses pesantes paupiéres se soulévent, il fait un
geste, comme pour écarter un nuage ; la salle est pleine d'eunuques

aux faces ridées...

Cependant, comme s'il n'avait pas été retranché du Palais, on lui fait
prendre l'initiative de la réaction ! Tous les décrets de la Réforme sont
rapportés, et la signature souveraine, dont les imposteurs font

largement ,, 579 usage, s'étale, en traits de vermillon, au bas des décrets

transmis au Grand conseuil.

Et Pékin ignore tout de ce drame. Pourtant des bruits étranges
circulent. On dit que Kouang-siu est gravement malade ; puis I'on
annonce qu'il a été tué par les réformistes ! Enfin, le corps diplomatique
recoit officiellement l'avis que |'empereur souffrant n'accordera pas

d'audience. Voila qui donne a penser aux ministres étrangers...

Les indigenes, plus expérimentés, ont la sensation que la Cité Rouge
franchit un peu sa cléture ; il y a dans Pékin comme un vague
bouillonnement, et des gestes, des paroles, déja vus, déja entendues,

et des faciés d'énergumenes apercus on ne sait ou, on ne sait quand.
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Si le fanatisme du Palais commence a déborder sur Pékin, les
convoitises étrangeres également s'ouvrent un accés a travers la digue
sacrée. De cette pénétration réciproque nait un trouble qui ne fera que
croitre... Ts'eu-hi est comme au centre du remous de ces passions
contraires ; loin de se déconcerter, elle joue avec les difficultés, elle
improvise sa politique au jour le jour en servant des coalitions qui ont

remplacé les clans d'autrefois.

Tour a tour elle satisfait I'étranger avide et le Chinois fanatique du
passé, le Mandchou xénophobe et le Chinois ami du progres. Elle
répete inlassablement : « tenir en toutes choses le juste milieu ; ne
verser ni a droite, ni a gauche ». Aprés avoir penché vers
I'intransigeance conservatrice, elle ceéde aux progressistes, et
inversement ; elle veut un empire puissant, riche, invincible et un
empire fidele aux traditions ; et elle n'oublie pas que le sort de la

dynastie manchoue est entre ses mains.

Dans ce foyer ardent de convoitises, de haines, d'idées passionnées,

elle sait plutét se dédire, se contredire que p.280 refuser aux camps

opposés les semblants de satisfaction qui calment les impatiences. Il

faut durer et, pour durer, prodiguer ses sourires.

Li Hong-tchang est son interpréte auprés des Russes et des
Francais, le prince K'ing aupreés des Anglais et des Japonais ; mais le
Grand eunuque seul a sa confiance, — et, a employer ce canal, tous se
ruinent ! Un homme cependant peut sans intermédiaire faire encore
accepter sa pensée ; c'est Jong-lou qui apres avoir été, depuis I'affaire
des réformistes, Grand conseiller et investi du commandement supréme
des troupes du Nord, est entré au ministére des Affaires Etrangeéres ;
mais, comme tant d'autres, il finit par ouvrir boutique ; de préférence il

achalande les Anglais.

Alors, lasse d'entendre tous ces avocats de l|'étranger, tous ces
vendus, Ts'eu-hi se rapproche des exaltés: le prince Touan, le
président Kang-Yi, murés aux avances, incorruptibles, avec la haine des
innovations professent un xénophobisme théorique, tout en paroles et

en gestes. Leur approche c'est déja un baume et un réconfort ; et, en
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ce temps ou chaque bouche conseille de s'abandonner aux puissances
occidentales, l'impératrice aime subir I'empire de ces hommes, leurs

puissantes exhortations.

Ils triomphent le 24 janvier 1900 : le fils de Touan est désigné
comme [|'héritier de la couronne. On ne pouvait donner au parti

xénophobe de plus précieux gages d'amitié et de confiance.

Dés ce moment des affiliés a la « Société du grand couteau » et a
d'autres sociétés, connus sous le nom de Boxeurs, sont embrigadés par
la cour ; leur devise est: « Protégeons la dynastie, exterminons les

etrangers ». Ce sont des forcenes. ; g4

Plutét que de céder a lI'étranger, l'impératrice s'abandonne aux

xénophobes.

Cependant le 8 mars 1900, elle offre un banquet aux dames des
|égations. Quelques-unes d'entre elles gardaient un souvenir agréable de
la réception qui leur avait été faite deux ans auparavant, au plus fort de
la réaction conservatrice ; pour la premiére fois devant des yeux
étrangers s'était révélé le grand moyen de gouvernement de la
souveraine, — ses qualités de séduction, et aussi ses qualités plus
secretes de charmeuse : en servant le thé elle trempait ses lévres dans
chaque tasse et, sur un ton calin, disait : « une famille, toute une
famille ! » A la veille de se livrer aux xénophobes, ses attraits ne furent
pas moins vifs. Elle minaudait auprés des dames étrangeres, tandis que
la « Force de la Plaine de Pékin », les « Tigres glorifiés » et les Bannieres
impériales », formant I'« Armée des Vengeurs » se préparaient a I'assaut

des légations.

Cependant, le corps diplomatique finit par s'émouvoir. Mais il se
borna a réclamer la dissolution des bandes de Boxeurs, simples

auxiliaires des Impériaux.

Le 10 juin le chef des xénophobes entrait au tribunal des Affaires
Etrangéres, comme membre titulaire. Le 16, enfin, les amiraux

européens commengaient les hostilités a I'embouchure du fleuve.
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L'incendie des légations et des églises de Pékin,
avant I'arrivée des troupes internationales en 1900.
(cet incendie avait été allumé sur différents points de la ville
par les "Agents de la Cité Rouge" et les soldats de I""Armée des Vengeurs").

A cette nouvelle le Grand conseil se réunit. Le prince Touan, le
président Kang-Yi exposent leur politique sanguinaire ; Jong-lou et
d'autres font des réserves, mais les exaltés déclarent qu'ils prennent la
responsabilité de I'affaire et sortent en criant : « A mort les étrangers ! »
Cri qui galvanise la Cité Rouge jusqu'en ses troubles abimes. Eunuques,
« Ceintures rouges », Ceintures jaunes », serfs de I|'Intendance

acclament les maitres de I'heure.
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p.282 1S'€u-hi s'était laissé arracher la souveraineté par un clan, qui
s'érigea en comité de salut dynastique. Durant prés de soixante jours le
fanatisme déborda a pleins bords de la Cité Rouge ; la peine de mort
était décrétée contre les tiedes et les suspects. Quand le 14 ao(t
I'armée internationale pénétra dans Pékin, l'inondation restait étale ;

|égations et églises avaient disparu. Et la Cité Rouge était vide.
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XVII

ELLE VA MOURIR... IL MEURT

p.283 La cour fuyait Pékin et la vengeance de I'Etranger...

En 1860, a la cinquieme ou sixieme étape, elle avait renoncé a
pousser plus loin, vers la Mandchourie, sa marche pénible. Maintenant il
lui semblait que jamais assez de distance ne la séparerait de cette Cité
Rouge ou elle avait prémédité son forfait. Et elle fuyait sur les routes
qui ménent au Tibet ; enfin, dans I'antique cité de Si-Ngan fou, capitale
du Chen-Si, elle resta en place, rompue, exténuée ; deux cents lieues

venaient d'étre franchies. Le vice-roi lui ouvrit sa demeure.

Elle y vécut plus d'un an. Autour de la souveraine, impératrice
douairiere, de I'empereur fantébme, de I'impératrice-épouse se
pressaient les concubines et les femmes du gynécée, des princes, des
princesses et une cohue de membres de la maison impériale dépourvus
de titres nobiliaires, « Ceintures jaunes », « Ceintures rouges »,

d'hommes des Banniéres, de dignitaires...

Extrait du Palais, ce monde ne vivait pas plus que des poissons hors
de l'eau. Il etait aisé de tirer avantage ,,g, de leur faiblesse ; les

eunuques n'y manquérent pas ; et leur grand chef, favori de Ts'eu-hi,

devint comme le Premier ministre de cette cour en exil.

Aprés la conclusion de la paix avec les puissances et les signatures
du protocole final, I'on reprit la route de Pékin. Avant d'y arriver, le 7
janvier 1902, Ts'eu-hi apprit la fin de celui qui I'avait autrefois fascinée
et qui, dans lI'empire comme dans son esprit, avait tenu une place
immense : Li Hong-tchang était mort a la suite d'une indigestion de

patisseries.

Au seuil de la demeure impérissable le vieux prince K'ing vint
recevoir les maitres. Il leur apprit la navrante nouvelle, que I'Etranger

sur le sol sacré avait osé planter sa tente ! Quarante ans plus tot aussi,
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Aprés la fuite de la cour, en 1900, M. Pichon, ministre de France, fait les honneurs de la Cité Rouge.
(M. Pichon occupe, sur le trone impérial, la place de I'empereur).

Les aides de camp du général Frey,
installés, en 1900, dans le "Temple des parents décédés", a I'est de la Cité Rouge.

215



La vie secréte de la cour de Chine

quelque chose d'indéfinissable avait, au retour de Jéhol, trahi Ia
présence de l'envahisseur ; mais maintenant la prise de possession
n'était que trop visible ; partout des aménagements nouveaux, —
combien barbares ! Et que d'absences, que de manques ! Ah ! quels

dévaliseurs ces alliés...

Ts'eu-hi était trop peu sentimentale pour donner de longues heures
au chagrin. Elle envisagea la situation. De vieilles assises n'avaient pas
résisté a la secousse ; table rase avait été faite des clans d'autrefois.
Libérée enfin de ces multiples tyrannies, la souveraine allait pouvoir
gouverner sans s'épuiser en combinaisons pour maintenir I'équilibre
entre tant de forces. Sa suprématie désormais ne saurait plus étre

contestée ; et jusqu'a sa mort I'empereur resterait en tutelle.

D'abord il importait de paraitre donner satisfaction a I'Etranger ; on
y réussit. A I'exil furent condamnés les fauteurs de xénophobisme qui
n'avaient pas disparu, notamment le prince Touan, dont on ne

considéra plus , g5 le fils comme héritier présomptif. Et, selon le désir

des puissances, le tribunal des Affaires Etrangéres prit le caractére d'un

ministere.

Puis Ts'eu-hi, ayant remis en train les anciens rouages, laissa au
hasard des intéréts nouveaux le soin de rapprocher les hommes. Elle
parut se consacrer uniquement a ranimer la vie cultuelle du Palais, a
rétablir les cérémonies religieuses et civiles a grand spectacle. Comme il
est essentiel que dans les sacrifices a la Nature, aux Esprits, I'empereur
soit le premier officiant, Kouang-siu devint uniquement une sorte de
premier role ; de méme dans toutes les solennités gouvernementales. Le
malheureux jeune homme était résigné a cette figuration. Il gardait de
I'aventure réformiste le dégolt de la politique ; et d'ailleurs il souffrait
toujours davantage d'un amoindrissement physique et moral ; la
mémoire s'en allait, I'attention devenait pénible, les associations d'idées
étaient lentes et difficiles. Il vivait des semaines entieres dans la plus
compléete aboulie. Seul dans sa chambre étroite, renversé sur des
coussins, il contemplait I'asphyxie blanche de ses doigts, il observait la

sensation de froid qui glacait ses membres par plaques, suivie de
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gonflements fourmillants, et il sanglotait. Un jour que, suivant la
coutume des Fils du Ciel, il était allé se reposer dans le cadre merveilleux
du palais de la Méditation, on entendit un grand cri ; les gardes du
Corps, les eunuques se précipitérent : il était a genoux sur les tapis, et,
les mains jointes contre la poitrine, dans I'ombre des paravents en bois
laqué, ses yeux semblaient voir une apparition terrifiante. On voulut le
prendre pour lI'emporter au palais du Dualisme du Ciel et de la Terre,
mais, comme si ses nerfs se fussent détendus, il frappa a coups

redoublés ceux qui l'approchaient, jeta ,.gs a terre des vases de

porcelaine, de céladon, de cristal de roche et brisa avec frénésie de

délicats objets, puis, tout a coup consterné, il se laissa emmener.

Le président de la cour des Médecins, le vice-président et quatre
assistants vinrent examiner l'empereur. Ainsi que le prescrit leur
science, ils consacrerent dix minutes a lui prendre le pouls. L'aspect du
nez les renseigna sur le fonctionnement des poumons ; I'expression des
yeux leur donna des indications sur |'état du foie ; la couleur de la
langue témoigna des modalités du coeur ; et si, a observer le bout du
nez, ils se rendirent compte des dispositions de l'estomac, ce qu'ils
distinguérent dans le lobe de l'oreille les informa sur la maniére dont
les reins se comportaient. Ils furent alors a méme de rédiger une
savante ordonnance ; et ils insistérent particulierement sur deux
recommandations diététiques : se suralimenter pour se renforcer, et

égayer ses sens.

Ce n'était pas pour déplaire a Kouang-siu. Il aimait la bonne chere,
les raffinements de la cuisine chinoise, gosiers de moineaux, ailerons de
requin au jambon, soupe de chrysanthémes... Il aimait aussi les jeux
du gynécée dont l'impératrice douairiere avec sollicitude renouvelait
tous les trois ans le personnel. Mais en dépit des conseils et des
aphrodisiaques de ses médecins, Kouang-siu n'arrivait pas a vaincre
son impuissance de dégénéré. La naissance d'un enfant male n'était

plus un événement attendu.

A vivre toujours dans la société des dames du Palais et des

eunuques, l'empereur s'engoua pour les arts scéniques, pour les
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comédies d'intrigues ou figurent des courtisans, pour les drames
historiques et les drames domestiques qui peignent les mceurs du

peuple, pour les bouffonneries qui tournent en ridicule de graves , ,g;
fonctionnaires, des prétres taoistes ou bouddhistes. Que de fois au petit
théatre impérial furent représentés le Gage d'amour et la Housse du lit

nuptial ou encore le Libertin et le Miroir de jade !

Apreés la figuration d'une scéne mythologique, l'impératrice Ts'eu-hi, accompagnée de
princesses et d'eunuques, traverse, sur une jonque de gala, le lac des jardins de |'Ouest.

Ts'eu-hi aussi go(tait ces représentations, si bien qu'elle eut l'idée
de faire descendre les acteurs des tréteaux, et, se travestissant elle-
méme, elle organisa dans ses jardins de I'Ouest des tableaux vivants,
des figurations de scénes historiques, mythologiques. Avec les
princesses, les concubines, les eunuques elle parodiait, comme Henri
IIT avec ses pénitents blancs, les prétres et les dieux. Elle aimait
surtout se faire revétir de la parure de Kouan-Yin, déesse de merci, de
miséricorde ; et, avec sa suite, elle montait sur une jonque des lacs que
des serfs manceuvraient a l'aide de gaffes ; ou bien, dans le méme
accoutrement, ayant aupres d'elle son Grand eunuque travesti en
bonze bouddhiste, elle prenait I'attitude hiératique de « Celle qui préte

I'oreille aux cris des hommes ».
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Quelques Grands s'essayerent a photographier ces curieuses scenes.
Car, apres un chemin de fer Decauville, aprés un essai d'éclairage
électrique et de communications téléphoniques, la photographie,

longtemps proscrite par les pontifes des Rites, avait enfin forcé les portes.

Derniére photographie de I'impératrice Ts'eu-hi.
Travestie en "déesse de la Miséricorde", I'impératrice a,
a sa droite, le chef, et, a sa gauche, le doyen de ses eunuques.
En 1905, le prince Kong n'aurait pas reconnu la Cité Rouge. Et
cependant rien dans sa constitution intime n'avait été modifié. Les

apparences étaient autres, — et aussi les moeurs politiques.
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Ce monde claguemuré ne paraissait plus subir comme autrefois le
joug de coalitions d'égoismes, de clientéles avides, turbulentes et
redoutables. Certes, chaque personnage avait encore a sa dévotion un

nombre considérable , ;55 de parasites, mais le crédit de ces grands

patrons était tombé a peu de chose. Et si I'on cabalait, ce n'était qu'en
catimini.

En réalité, I'impératrice douairiére régnait sans rien emprunter de sa
puissance a l'autorité d'un nom, d'une coterie. Elle régnait par elle-
méme. Aussi dans ce palais tranquille qui était son Palais, pouvait-elle
consacrer de longues heures aux jeux. Mais elle n'avait garde de
négliger les affaires gouvernementales. D'ailleurs son exclusivisme
I'obligeait a trancher les questions qui, au jour le jour, se présentaient,

et qui ne laissaient pas d'étre toujours plus délicates.

Une partie de I'empire, impressionnée par les victoires japonaises,
faisait entendre des revendications politiques. L'on remarquait comme un
mouvement d'opinion en faveur d'un gouvernement constitutionnel et
représentatif ; et a la cour méme ces idées avaient quelques tenants.
L'impératrice, toujours curieuse des theses nouvelles, mais impuissante
a les bien saisir, délégua un duc et quelques Grands mandarins dans les
royaumes d'Orient et d'Occident « pour étudier tous les systémes
d'administration et choisir les meilleurs ». En juin 1906, la mission était
de retour. Loin d'arriver avec un bagage de projets intelligibles et
judicieux, elle déballa une masse de notions fausses ou informes,
d'observations contradictoires. Leurs ennemis du Palais eurent aisément
prise sur elle ; ils firent ressortir que si ces fameux progressistes ne
s'entendaient pas pour formuler une réforme pratique c'est que, sans
vouloir en convenir, ils avaient constaté qu'aucune des institutions
étrangeres ne pouvait prendre racine sur le sol chinois, et s'emparant
d'un mot du duc, chef de la mission, ils crierent que le programme de

réformes se bornait a supprimer les , g4 Cérémonies sacrificatoires, et les

eunuques, et les concubines, et tous les emplois honorifiques.

Un jour que l'impératrice se promenait avec |I'empereur dans les

jardins de I'Ouest, les eunuques gradés du Palais vinrent les uns
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derriere les autres. Ils se prosternérent et, sur un ton lamentable,
demanderent aux souverains protection contre les novateurs, contre le

duc. Kouang-siu, prenant l'avis de sa tante répondit :

— Moi, vénérable Bouddha, je n'ai jamais eu l'intention de

vous éloigner ; il ne faut pas écouter les bruits du dehors.

Le lendemain ce furent les femmes, les filles des princes, des ducs,

des dignitaires qui vinrent pleurer aux pieds de I'impératrice !

— Est-il vrai, demandaient-elles qu'on va bouleverser
I'empire, changer les lois, réformer I'administration ? On nous
dit chaque jour que des mandarins veulent supprimer les
fétes, les rites, les emplois, les coutumes fastueuses. Que

deviendrons-nous ?
A ces gémissements Ts'eu-hi ne répondait que par des larmes.

Elle ne résista pas a de tels assauts. Sans attaquer de front les

progressistes, elle leur fut défavorable.

Des lors, le gouvernement des chefs de clans recommenca. Tour a
tour ils étaient appelés, puis, subitement renvoyés ; c'était I'ancienne
politique de bascule qui de nouveau, comme autrefois, favorisa brigues,
péculats, trafics d'influences. En vain Ts'eu-hi cherchait un prince Kong,
un Li Hong-tchang. Démoralisée, défaillante, lasse de lutter contre des
difficultés sans cesse renaissantes et toujours plus complexes, elle
prononca le mot d'abdication. Aprés avoir servi un demi-siécle son
ambition effrénée, elle n'aspirait plus qu'a peindre des éventails et a
composer des poemes sur la pratique de la piété filiale et sur la
persévérance dans la , 559 vertu. Cependant un jour que, suivant son
habitude, elle respirait I'odeur de pommes blettes, a la pensée de
remettre le pouvoir a I'empereur Kouang-siu, elle réagit ; cet empereur
devait éternellement expier le crime de 1898 ; c'était un interdit, —

jusqu'a sa mort.

Au début du mois de novembre 1908, l'impératrice douairiére eut
une congestion cérébrale, puis une indigestion de fruits. Plusieurs fois

dans le jour elle faisait venir les médecins impériaux, mais c'était moins
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de sa santé qu'elle les entretenait que de I'état de Kouang-siu qui
I'inquiétait beaucoup. Cette montée des cedemes, ces grands vertiges,
cette céphalée tenace et ces diarrhées subites, qu'est-ce que tout cela
signifiait ! Les médecins répondaient que I'équilibre entre le principe
actif et le principe passif leur paraissait gravement compromis ; mais le
coupable étant le cceur, il s'agissait d'influencer le rein gauche, I'ami. Et

ils préconisaient la suralimentation...

Ts'eu-hi ne quittait plus sa résidence des jardins de I'Ouest. Le 12
elle fut frappée d'une attaque de paralysie. Les médecins attribuerent
cet engourdissement des membres a un mouvement d'humeurs
malignes ; mais Ts'eu-hi leur disait que les soins dont ils I'entouraient
étaient superflus : bient6t le Dragon I'emporterait... Tout de suite alors
sa pensée allait a Kouang-siu. Il avait souffert toute la nuit de
névralgies ; simple endolorissement d'abord, puis transfixions
fulgurantes qui lui arrachaient des cris ; la vue s'obscurcissait de
brouillards, I'oreille sifflait, bourdonnait, le cceur palpitait, s'affolait... En

avait-il pour longtemps encore ? Les médecins I'espéraient.
Le 14 au matin Ts'eu-hi se sentit perdue. On vit le Grand eunuque
aller et venir du Palais a la résidence du , 93 lac... A six heures du soir

I'on apprit une mort, — celle de I'empereur Kouang-siu. Peu apres un
décret de l'impératrice était publié : «le fils du prince Tsai-fong

montera sur le trone et deviendra I'empereur successeur. »

Désormais Ts'eu-hi avec sérénité attendit le moment fatal. Elle

s'éteignit le 15, a deux heures de I'aprés-midi.
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XVIII

NOUVELLES FIGURES

@

p.294 AuX premiéres minutes, saisissement, stupéfaction. La Cite

Rouge ne vit plus. Quelque chose s'est retiré d'elle, — son ame méme !
La pensée, la volonté qui, si longtemps, ont rempli ces lieux et les ont
animés, cela est fini! Les princes, penchés sur le cadavre de
I'impératrice Ts'eu-hi, que veillent dames d'atour et eunuques favoris,
voient l'effondrement de quarante-huit années de régne. « Avisons a
I'avenir de notre empire sur les quatre cents millions de Chinois »
pensent ces princes de sang mandchou ; — de fait, une dynastie est
éphémere, elle est comme un moment de la puissance éternelle. Or
pour que dure I'hégémonie mandchoue, il faut encore dans ce palais
une pensée, une volonté. Le régent, prince Tsai-fong ou Tch'ouen,

saura-t-il, pourra-t-il ?

Voici déja la nouvelle que les clans s'agitent, que beaucoup
s'éveillent d'un long engourdissement. Les Altesses sortent pour
reconnaitre leurs partisans. Elles ne rencontrent que fuites éperdues
d'eunuques. Par bandes ils ont envahi les appartements impériaux ;
main basse sur tout! Ils se sont élancés a travers les couloirs du

gynécée, , o5 €t les concubines veuves ont crié d'épouvante, car ils

ont jeté des sorts ! Maintenant, aux pieds des princes, ils exigent de
I'avancement, des grades, des postes lucratifs, et, pour témoigner de
leurs droits, ils soulévent, d'un geste rapide, les pans des robes : les
mutilations anciennes apparaissent ; puis ils ouvrent leurs mains, et
ce qu'un tranchant leur a autrefois ravi est la, chose innommable,

précieusement conservé...

Il importe de calmer ce troupeau enragé. Ensuite le régent
s'efforcera d'amener a lui les tétes du Palais afin que ne se renouent

pas les troncons des cabales. En vérité, ce prince n'a que l'autorité de
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son nom et de son titre, car, jusqu'ici, a l'intrigue il n'a donné que des
gages médiocres, et les avides n'augurent rien d'avantageux de sa
posture effacée. Quelle douleur pour lui de les voir tous se porter vers
le prince K'ing, président du Grand conseil, vers ce demi-siécle de
maquignonnages, d'apreté au gain ! K'ing a commencé son régne avec
celui de l'illustre morte, quand, en 1861, sur la route de Tartarie, il mit
la main au collet du régent Son Choun. Depuis il a mené a merveille les
affaires de sa maison, — servi par le prestige que lui vaut son office. Il
fut et est resté un homme d'Etat considérable, mais combien étriqué a
coté de l'envergure et de la fringance d'un Li Hong-tchang, combien
balourd a c6té du trésor de subtilités d'un prince Kong ! Pourtant du
flair pour la pitance, et une aptitude admirable a soutenir et a jouer
tous les partis! On l'a vu trainant une clientele immense... De
préférence, a sa politigue rampante, se sont attachés les plus
méprisables agents de la Cité Rouge, et aussi les gouvernants dont
I'ambition est génée. Quand Yuan Che-k'ai, ministre des Affaires
Etrangéres, hésitait devant des réformes, qui, dit-on, feront de la Chine

un Etat moderne, et cherchait p.20¢ dans l'équivoque une place

confortable, il s'approchait de K'ing. Apres plusieurs mois de relations
amicales, tous deux en étaient venus a régler la succession au trone :

le fils du président du Grand conseil recevrait le mandat du Ciel...

L'impératrice Ts'eu-hi n'avait rien ignoré du commerce de K'ing et de
Yuan Che-k'ai. L'association de ces deux tempéraments empoisonna ses
derniers jours. Sans doute, dut-elle regretter sa faveur constante envers
K'ing et d'avoir mis en vedette Yuan Che-k'ai. Mais, elle vivante, quel péril
a laisser des hommes s'entourer du prestige de I'autorité ? Elle sut réduire
a rien la politique du ministre des Affaires Etrangéres, en favorisant dans
le méme temps les partis opposés. Car, a travers ces airs appris d'homme
d'Etat, elle voyait toujours le général exalté de 1898, celui qui avait aidé a
I'affaire réformiste. Yuan Che-k'ai, en dépit de ses déclarations loyalistes
personnifiait I'antagonisme chinois. Ts'eu-hi avait cru percer tous ses
desseins. S'il était entré dans le parti de K'ing, ce n'était qu'afin de s'y

fortifier... Quand elle ne serait plus la, I'ambitieux, comme les réformistes
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de 98, tenterait de faire de I'empereur un instrument de révolution... Ala

faveur du désordre il s'emparerait du trone...

Pour en finir avec ce péril, il suffisait de dresser en face de Yuan
Che-k'ai son ennemi cordial, le prince Tch'ouen qu'en un jour de

discussions, il avait menacé de son revolver.

Sur le lit ou s'achevait sa puissance, I'impératrice dit a ses familiers
gu'elle voulait sur le trone P'ou-yi, fils de Tch'ouen. Mais sa volonté
sera-t-elle exécutée ? Et si I'empereur Kouang-siu lui survivait
longtemps encore... Quoi, le Ciel le permettrait ! Une survie d'un jour,
d'une , 597 heure, cela se pouvait-il ? Cet empereur interdit, maitre de
lui-méme, de l'empire!... Les Esculapes avouerent qu'ils étaient
insensés d'y avoir un instant songé. Et I'on raconte qu'ils avaient
entendu la souveraine demander, dans son exaltation suffocante, le
spectacle ardent qui attisait le peu de vie qui lui restait, que les
serviteurs fouettassent au sang les plus jeunes et les plus mignons des
eunuques. Alors rassérénée, elle aurait donné des ordres secrets
assurant le salut de la dynastie et dicté, peu aprées, le décret impérial
désignant P'ou-yi comme Fils du Ciel ; puis elle s'était laissé prendre

par la mort, car Kouang-siu ne vivait plus...

Le régent s'efforcait de ranger le Palais sous sa loi. Le 2 décembre il
intronisa I'empereur, son fils ; le nouveau regne regut le titre de Siuan-
t'ong — « Succession intégrale proclamée » — qui deviendra

I'appellation habituelle du souverain.

Cependant Yuan Che-k'ai demeurait toujours au pouvoir. Il savait
son exécution prochaine, le prince K'ing ayant été éloigné. A I'aube du
2 janvier 1909, avec tous ses collegues il entre dans la salle du trone ;

il se prosterne ; une voix s'éléeve :

« Voici que soudain Yuan Che-k'ai vient d'étre pris de
douleurs aux pieds qui lui rendent la marche pénible ; il lui
est tres difficile de remplir ses devoirs. Nous lui ordonnons de
démissionner et de retourner dans son pays natal pour

soigner sa maladie, afin de lui témoigner notre bienveillance.
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Au coup que lui portait par dela la mort I'impératrice Ts'eu-hi, il se
retira tres respectueusement. Tsai-tchen, fils du prince K'ing,
I'attendait ; ils ne purent que s'embrasser en pleurant. Deux jours plus
tard, I'ex-Grand conseiller et ministre des Affaires Etrangéres prenait le

train pour son village natal, dans la province du , 59 Hou-nan, sur la
ligne de Pékin a Han-K'eou, — a jamais disgracié.

La nouvelle de cette révocation émut les représentants étrangers, —
Yuan Che-k'ai s'étant affirmé comme le coryphée du parti progressiste
au gouvernement. Mais le régent ne laissa pas s'accréditer le bruit
d'une victoire conservatrice. Il fit connaitre que les réformes méditées
par l'impératrice défunte se réaliseront dans les délais prévus. On crut

entendre la voix qui, si longtemps, commanda a ces lieux...

En vérité Ts'eu-hi regne toujours. Son ombre effleure les murs. Les
clans se taisent. Et la Cité Rouge continue a vivre les jours calmes de
I'absolutisme. Des passions politiques du dehors, ce ne sont qu'échos

affaiblis, inintelligibles...

Seul le gynécée impérial, trop plein, assourdissant de querelles, est un
grave sujet de préoccupations. Les dolentes concubines de T'ong-tche se
plaignent d'étre les souffre-douleur des femmes de Kouang-siu. Au
lendemain des obseéques impériales, elles avaient refusé de rentrer au
Palais ; le prince K'ing dut leur promettre d'aménager pour le repos
qu'elles meéritaient une résidence lointaine, hors de Pékin, prés les
tombeaux de I'Est; prises au piege de cette bonne parole, elles
consentirent a reprendre le chemin de leur enfer. Et les voila prisonniéres
jusqu'a la mort, dans ce sérail ou jadis s'est exercé leur souveraineté

charmante, ou maintenant tout se revét d'une implacable hostilité.

Dans quelque douze ans quand, en I'honneur de la puberté de
Siuan-t'ong, le gynécée sera renouvelé, les nombreuses veuves de
Kouang-siu a leur tour deviendront victimes de la malignité d'une vive

jeunesse. Et les nouveaux eunuques ne les respecteront pas...
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p.299 Car Siuan-t'ong, pareil a tous ses prédecesseurs, vivra sa vie

intime dans la société des femmes et des castrats. Comment sans

femmes et sans castrats, la Cité Rouge pourrait-elle s'éterniser ?

Déja les quatre ans de Siuan-t'ong annoncent un souverain
fantasque. Jamais encore on ne l'a vu couvert de cette mélancolie
morbide dont rien ne délivra T'ong-tche et Kouang-siu ; il a le sang vif
de sa mere, fille du Tartare Jong-lou. La dégénérescence paternelle
aura peut-étre été enrayée. Mais les acces subits de colere, a propos de
futilités, sont-ils de meilleurs signes que la torpeur des autres ? Il n'est
gu'un moyen d'apaiser Siuan-t'ong ; l'impératrice douairiere, veuve de
Kouang-siu, lui donne des portraits de grands personnages, qu'il

s'applique a mettre en morceaux, tranquillement.

On ne compte plus les images de Yuan Che-k'ai que ces petits doigts

ont déchiquetées.
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