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AVERTISSEMENT 

@ 

p.V Les éléments de ce livre ont été recueillis en Chine au cours d'une 

mission qu'a bien voulu me confier M. le Ministre de l'Instruction 

publique. 

Dès les premiers jours m'est apparue l'impossibilité de comprendre, 

à plus forte raison d'expliquer, l'attitude de ce pays en face de la 

civilisation occidentale sans une connaissance, sommaire si l'on veut, 

mais tout au moins réfléchie de son passé ; traiter les Chinois, ainsi 

qu'on fait souvent, comme des nègres primitifs dont l'observation 

directe suffît à révéler la mentalité, c'est témoigner d'une psychologie 

par trop rudimentaire et d'une méthode vraiment peu scientifique. Ce 

n'est donc point une pédanterie déplacée — car je ne suis nullement 

sinologue — mais un vif sentiment de la complexe réalité qui m'a 

déterminé à conduire le lecteur par le chemin de l'histoire jusqu'au 

cœur des événements actuels. 

Cette histoire, nous devrions d'autant moins l'ignorer que les Chinois 

ont pris la peine de l'écrire : ils sont le seul peuple du monde qui 

possède ses Annales officielles. C'est de celles-ci que sont tirés tous les 

noms, tous les textes cités dans ce volume, et s'il est permis de juger 

hasardeuses et téméraires les idées, assez nouvelles à la p.VI vérité, que 

j'en ai déduites, du moins sous le rapport des faits n'ai-je à redouter 

d'autres critiques que celles méritées par les Annales elles-mêmes. 

Aucune traduction intégrale n'existant de cette Histoire immense, il 

m'eût fallu, pour citer mes sources, alourdir ces pages d'innombrables 

références. Une bonne fortune m'est échue : alors que ce livre était 

presque achevé et que la première partie, la Chine guerrière, avait déjà 

paru dans la Revue de Paris du 15 avril 1905, le père Wieger, 

missionnaire de la Société de Jésus, a publié, en trois volumes, un 

résumé des Annales et des principaux travaux qui s'y rapportent, 
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auquel il me suffit de renvoyer 1. On y trouvera mentionnés, à la date 

indiquée, la plupart des citations et des faits que j'avais, labeur 

désormais inutile, puisés en plus de cent ouvrages ; je l'ai d'ailleurs mis 

à contribution pour compléter mon œuvre. En dehors de ce répertoire 

et des classiques chinois, il ne me restera à citer, au cours de ces 

pages, que quelques auteurs récents dont les opinions méritent la 

discussion ou font autorité. 

H. O. 

 

@ 
 

                                                 
1 Textes historiques, par le père Wieger, 1905 (Ho-Kien-Fou, Tcheli-Sud-Est). 
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INTRODUCTION 

@ 

p.003 Pour le voyageur qui débarque en Chine, le premier étonnement 

vient de ne trouver aucun monument ancien. Toutes les vieilles 

civilisations ont écrit leur passé en caractères de granit ou de marbre : 

les temples, les palais le proclament ; il apparaît toujours présent, 

toujours vivant même dans les ruines. 

En Chine, rien ! Dans cette Chine millénaire, où le sol devrait être 

recouvert d'une floraison d'édifices, œuvres d'innombrables 

générations, les monuments les plus anciens, si on excepte quelques 

remparts et quelques tours, datent de deux ou trois siècles. Tout est 

construit en matériaux périssables, argile, bois et papier ; vieux à peine 

de quelques années, les édifices apparaissent décrépits, prêts à 

s'écrouler, déjà hors d'usage ; les p.004 canaux qui s'envasent, les 

chemins transformés en bourbiers, les digues qui s'effondrent, tout 

donne l'impression d'une ruine prochaine. Presque rien de ce qui existe 

aujourd'hui ne subsistera dans cinquante ans. 

Décadence ! dit-on. Mais une déchéance récente et subite n'eût 

point fait disparaître les vestiges du passé splendide, et une lente 

décomposition ne s'accorde point avec le peu que l'on sait de l'histoire : 

les noms des empereurs K'ang-si et K'ien-loung, dont les règnes ont 

rempli le XVIIIe siècle, évoquent la période peut-être la plus glorieuse 

et la plus prospère de toute l'histoire chinoise. D'ailleurs la vie 

grouillante, la débordante activité, l'ardeur au travail et au gain, qui se 

manifestent de toutes parts et forment avec la décrépitude des choses 

le plus éclatant contraste, démentent toute idée de sénilité et de 

décadence. 

Et un doute vous saisit. Ce sont les ruines de Thèbes, d'Athènes et 

de Rome qui imposent de croire à l'antiquité de l'Égypte, au génie de la 

Grèce, à la puissance romaine. Si en Chine les choses ne résistent point 

aux injures du temps, d'où vient cette miraculeuse longévité des 
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institutions ? Se peut-il que le gouvernement, que les lois, les coutumes 

demeurent immuables depuis des milliers d'années, et qu'une race, 

capable p.005 d'édifier pour l'éternité sa constitution, se soit trouvée 

impuissante à imprimer à la matière ce même caractère de durée que 

tant de nations éphémères ont su lui donner ? 

Pourtant la Grande muraille, les remparts cyclopéens qui entourent 

chaque ville, le gigantesque réseau de canaux et de digues qui couvre 

la contrée témoignent que nulle part le peuple n'a été plus apte aux 

grands travaux. La merveilleuse richesse des palais et des mausolées 

de la dynastie régnante, qui en 1860 et en 1900 éblouit les 

envahisseurs européens, prouve que le luxe et le goût des arts 

n'étaient point contraires aux mœurs traditionnelles. Où donc sont les 

résidences des anciens empereurs, les demeures des princes et des 

gouverneurs des siècles passés ? Où sont les vieux temples, et les 

tombeaux vénérés ? 

Les quelques vestiges qu'on en trouve, si rares, sont bien faits pour 

ébranler toutes nos idées préconçues. Dans la solitude de vallées 

sauvages, d'où l'homme est banni, des colosses de pierre, d'un style 

barbare, animaux symboliques, effigies de guerriers et de ministres, 

forment des avenues grandioses ; elles mènent à des collines 

artificielles sous lesquelles, comme les Pharaons sous leurs pyramides, 

dorment en un réduit secret, les Fils du Ciel environnés de leurs p.006 

trésors. L'impression est farouche, on se transporte aux époques 

primitives. Et tout cela est contemporain, c'est l'œuvre, toujours 

continuée, des cinq derniers siècles ! Quoi ! si proches de nous et si 

barbares ! Mais les énormes murailles de tant de cités vivantes ou 

mortes parlent bien haut à leur tour : pour motiver de si prodigieuses 

défenses, il a fallu de formidables assauts. Si rien ne subsiste, des 

siècles écoulés, que quelques monuments qui témoignent, jusqu'aux 

époques récentes, de guerres et de barbarie, n'est-ce pas à des 

dévastations, à des ravages, à des bouleversements terribles que la 

Chine d'aujourd'hui doit cet aspect singulier, à la fois neuf et décrépit, 

de pays sans passé et sans avenir ? 
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Cependant, hormis quelques sinologues, qui parmi nous en connaît 

l'histoire ! Dans quel plan d'études générales, dans quel programme 

d'examen, dans quel ouvrage de vulgarisation en est-il fait mention ? 

La Chine est un peuple sans histoire, tel aujourd'hui qu'aux premiers 

âges du monde : cela, chacun le croit, le dit, le répète ; c'est une 

formule commode, qui dispense d'en savoir plus long. 

Mais l'heure est passée de nous leurrer nous-mêmes par de 

semblables artifices, en vérité un peu enfantins. Entraînés aujourd'hui 

dans la vie p.007 mondiale, nous ne pouvons persister à nous croire seuls 

dans l'univers, à penser que, seuls, ont importé à l'humanité les faits et 

gestes de notre petite Europe. D'ailleurs les connaissons-nous bien ? À 

cent reprises, ou mieux sans trêve ni cesse, elle a lutté contre des 

peuples d'origine et de civilisations différentes, Scythes, Huns, Arabes, 

Mongols, Turcs. D'où venaient-ils ? de quelles mystérieuses réserves 

sortaient ces hordes ennemies qui à chaque instant mettaient en péril 

notre existence même ? 

« Les Chinois et nous ne possédons chacun qu'une moitié de 

l'Histoire, ou de ce qu'on veut bien décorer de ce nom. » Du 

rapprochement de ces deux parties complémentaires d'un immense 

tout jailliront des clartés inattendues sur un avenir dont l'inconnu est 

gros de menaces. Le Péril jaune n'est point de ces problèmes qu'une 

impression de touriste suffise à résoudre. « La Chine, a-t-on dit, a les 

pieds dans le présent et la tête dans le passé. » Pour connaître où elle 

va, demandons au passé le secret de sa marche ! 

 

@ 
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I 

Nomades et sédentaires 

@ 

p.011 D'une antiquité sans date, immobile, immuable, momie 

gigantesque qu'enserre un réseau de traditions et de préjugés, et qui 

dort depuis les premiers âges d'un sommeil tout peuplé de souvenirs 

merveilleux ; antinomie vivante de l'action, de la force, du progrès, 

telle apparaît la Chine au monde occidental. Récente d'origine, en 

perpétuelle transformation, agrégat de peuples divers par la race, le 

langage, les coutumes, soumis et maintenus par la force, progressive, 

guerrière et conquérante, telle elle se montre à qui ouvre ses annales 1. 

L'histoire de Chine ne commence, selon les écrivains les plus 

compétents, qu'en 722 av. J.-C., avec la Chronique de la principauté de 

Lou, par Confucius 2. 

722 av. J.-C. ! alors que tant de siècles avaient vu la splendeur de 

l'Égypte et de la Chaldée, que Troie n'était plus qu'un souvenir, que 

l'Assyrie déjà touchait au terme de sa triomphante destinée, au 

moment même où Rome apparaissait sur la scène du monde, c'est alors 

seulement que commence l'histoire de ce peuple réputé éternel ! 

Sans doute il existait auparavant, et depuis assez longtemps, car il 

avait atteint un certain degré de civilisation. Mais nul monument, nul 

livre authentique n'est là pour témoigner de ce passé, et les 

ingénieuses allégories que, perfectionnant le procédé du Télémaque et 

plaçant Salente au début de leur histoire, les moralistes ont proposées 

                                                 
1 « Aucun pays n'a été en proie à plus de révolutions, et n'a subi plus de 

bouleversements dans son gouvernement ; il a fait en politique l'expérience de tous les 
systèmes, depuis le socialisme jusqu'à la tyrannie ; il a connu toutes les doctrines 

philosophiques ; ses mœurs et ses coutumes ont été profondément altérés (Henri 

Cordier, Revue de l'Histoire des Religions, 1880.) 
2 Sur cette donnée fondamentale, en dehors de laquelle toute considération sur la Chine 

s'effondre dans le vide, consulter notamment : Chavannes, Mémoires historiques de 

Sema-Tsien, t. I ; Henri Cordier, Revue Historique, 1882 et passim. 

memoires_historiques_intro.doc
memoires_historiques_intro.doc
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k18109g/f147.item.r=
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à l'imitation des empereurs et à l'édification des foules, ne peuvent plus 

nous faire illusion. 

Quel est donc en 722 l'état de la Chine ? 

Elle n'existe pas, du moins la Chine que nous concevons. 

p.013 Le long du Hoang-ho inférieur vit un peuple sans nom, qui lui-

même se désigne ainsi : les Cent-Familles ; originaire de loin sans 

doute, car l'appellation évoque une scission soudaine, des fugitifs 

groupés, de longues migrations à travers des peuples inconnus, que 

frappe moins le nom, bientôt oublié, des nouveaux venus, que leur 

nombre ; enfin des luttes, des épreuves dont, sorti triomphant, on aime 

à rappeler le souvenir 1. 

C'est de Chaldée, peut-être, qu'étaient parties ces cent familles, 

plus de 2.000 ans av. J.-C. : le Turkestan et la vallée du Tarim auraient 

conduit leur invasion. En tout cas, elles s'étaient emparées du pays par 

la force, car on les voit tenir en servage des peuples barbares, les 

anciens maîtres du sol, ainsi que les Annales en font foi. Hommes libres 

et serfs, la population ne dépassait pas douze millions d'âmes, suivant 

un recensement de l'an 684 av. J.-C. 

Tout autour, au sud du Yang-tse, dans les montagnes du sud-ouest, 

sur les côtes, les sauvages restaient les maîtres. « Aller tout nu leur 

p.014 semblait beau » ; ils avaient les cheveux courts, le corps tatoué 

« afin de ressembler à des dragons et d'effrayer les crocodiles et les 

serpents » ; ils ignoraient musique, rites, bref toute civilisation. Sans 

doute ne faut-il pas prendre à la lettre cette description méprisante des 

auteurs chinois, qui affectent le même dédain que les Grecs pour 

l'étranger, « le barbare » : dans telle réunion de princes en 556, on voit 

un « roi des tribus sauvages » prendre part au conseil et y faire fort 

bonne figure. 

                                                 
1 Encore aujourd'hui le nombre des noms de famille de Chine se réduit à 342 (pour 400 
millions d'habitants !) et beaucoup d'entre eux viennent des peuples non chinois soumis 

et assimilés. Les familles portant le même nom se considèrent toujours comme 

parentes et tout mariage entre elles est en principe interdit. 
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Au nord et à l'ouest, sur les immenses espaces de la Mandchourie, du 

Turkestan, du Tibet, vivent des nomades pasteurs et chasseurs, toujours 

à cheval, toujours en luttes, pillards et fuyards sans repos. De tous les 

peuples du monde, ceux-ci ont joué le rôle le plus considérable. 

Inexpugnables dans leurs steppes, terribles par leurs attaques soudaines, 

ils sont depuis le commencement des âges la terreur des empires 

sédentaires, proie qu'une heure de défaillance livre à ces corsaires aux 

aguets. Scythes, Huns, Turcs, Tartares, Mongols, Mandchous, peu 

importe le nom de la tribu dominante, peu importe même la parenté plus 

ou moins proche de ces tribus, groupements passagers, incessamment 

faits et défaits, autour d'un chef de guerre heureux. Scythes conquérants 

p.015 de l'Assyrie au VIIe s. av. J.-C., vainqueurs de Cyrus qui avait osé 

s'aventurer sur leur domaine, envahisseurs victorieux de l'Inde qui 

devient un empire scythique ; Huns provoquant par leur pression les 

agressions des Germains sur les frontières romaines, submergeant 

ensuite de leur flot l'Empire d'Occident ; Mongols conquérant au galop 

l'Asie Centrale, la Russie, la Pologne, la Prusse, la Hongrie, ne s'arrêtant 

sur l'Adriatique et devant Vienne que par suite de la mort du Grand Khan, 

et restant pendant deux cents ans campés sur la Volga, maîtres et 

suzerains de la Russie entière ; Turcs, d'abord chefs de bandes au service 

de tous les princes de l'Asie Occidentale, bientôt partout les maîtres, 

renversant et rétablissant à leur profit l'Empire d'Orient, poussant à leur 

tour jusqu'à Vienne, et maintenant depuis cinq cents ans, malgré la 

chrétienté, leur joug sur une partie de l'Europe ; Mongols enfin 

conquérant l'Inde que les Anglais leur arracheront, telle est la moitié de 

l'extraordinaire histoire de ces peuples qui n'ont pas d'histoire. 

L'autre moitié, c'est celle de leurs luttes contre la face opposée du 

continent, ce versant Est du « toit du monde » qui nous ignore et dont 

nous ne savons rien. 

Leur rôle n'est pas là moins considérable, et p.016 nous les verrons, 

après mille alternatives de revers et de succès, devenir enfin 

définitivement maîtres de toute la Chine. Empire turc, Empire de l'Inde, 

Empire de Chine, ces nomades que nous nous plaisons à dépeindre 
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comme barbares, inaptes à toute organisation, à toute installation 

sédentaire, construisent les plus formidables États qui aient jamais 

été ; voici cinquante ans seulement (1857) que le Grand Mogol est 

tombé ; mais, à Constantinople et à Pékin, le Grand Turc et le Grand 

Khan maintiennent le souvenir des cataclysmes humains qui ont 

renversé les plus puissants empires, et une menace toujours suspendue 

au-dessus des nôtres. 

Ainsi le monde chinois présentait un aspect absolument analogue à 

l'Europe d'alors : au Sud, des peuples sédentaires, la plupart peu 

civilisés et semblables aux Gaulois et aux Ibères, mais dont quelques-

uns beaucoup plus avancés, pareils aux Latins et aux Grecs, ne 

tarderont pas à s'unifier, puis à soumettre et assimiler tous les autres ; 

au Nord, des barbares aux retraites impénétrables, qui harcellent 

l'empire ainsi formé jusqu'au jour où, s'en étant rendus maîtres, ils 

sont à leur tour conquis par sa civilisation et en deviennent partie 

intégrante. Nous retrouverons sans cesse cette singulière symétrie de 

l'Occident et de l'Extrême-Orient. 

p.017 La conquête des peuples du Sud par les Cent-Familles, une 

lutte sans répit contre les nomades du Nord et de l'Ouest jusqu'à la 

complète unification du monde jaune, telle va être l'histoire de ce que 

nous nommons la Chine. 

Faute d'autres documents, force est de nous en tenir aux annales des 

Cent-Familles ; par là, celles-ci concentrent toute l'attention et nous 

apparaissent comme les Chinois par excellence ; mais ayons toujours 

présent à l'esprit qu'elles ne constituaient pas seules la Chine, pas plus 

que le peuple romain ne constituait l'Europe. Et si c'est une étude 

captivante au plus haut point que de voir par quelles dures épreuves, par 

quelles luttes extérieures et intestines s'est créé et maintenu le plus 

vaste empire du globe, c'est à condition de n'en pas méconnaître les 

éléments divers et hétérogènes : ce sont les difficultés de l'œuvre qui en 

rendent le succès prodigieux et véritablement admirable. 

@ 



La Chine novatrice et guerrière 

14 
 

II 

La féodalité. — Fondation de l'empire.  
La Grande muraille 

@ 

p.018 Le peuple des Cent-Familles vivait sous le régime féodal : des 

rois, en nombre variable, — on en compte ordinairement sept ou huit, 

mais il y en eut jusqu'à cent cinquante-cinq, car le moindre potentat se 

proclamait roi, — des princes, des feudataires de tous rangs, 

hiérarchisés sous des titres qui correspondent exactement aux nôtres, 

ducs, marquis, comtes, vicomtes et barons.  

Au-dessus de tous par sa dignité, mais sans aucun pouvoir, un 

souverain de caractère beaucoup plus religieux que temporel, qu'une 

fausse analogie avec le monarque actuel fait décorer dans les 

traductions du nom d'empereur, mais bien plus semblable à un pape ou 

à un khalife. p.019 Seul il offre les sacrifices au Seigneur du Ciel, aux 

Esprits de la Terre, de l'Air et de l'Onde ; il fixe le calendrier, c'est-à-

dire les dates des fêtes religieuses sur lesquelles se règle toute la vie 

sociale ; il détermine les rites et gouverne la musique. C'est là tout son 

empire. Un des rois, celui de Tsin, a le titre et les fonctions de chef des 

princes ; c'est lui qui convoque et préside leurs diètes, sans que le 

prétendu empereur soit consulté, ni même informé. On voit l'empereur 

King, en 480, se confondre en remerciements parce que le roi de Ou 

daigne lui notifier que son royaume a soutenu durant cinquante ans des 

guerres terribles contre plusieurs autres princes et qu'il vient d'en sortir 

vainqueur : « Ainsi donc vous me rendez hommage comme au chef de 

l'empire ; j'en ressens une grande joie », dit l'empereur dont 

l'étonnement est manifeste. Un autre empereur est même convoqué à 

la diète par le roi de Tsin, chef des princes, et il obéit. 

L'analogie est frappante avec l'état de choses qui subsistera au Japon 

jusqu'à la Révolution de 1868 : Mikado et Fils du Ciel, tout aux 
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cérémonies religieuses, vivent en dehors du siècle, claustrés dans leur 

résidence, tandis qu'à travers des luttes incessantes les seigneurs se 

disputent le titre de Chef des princes et le pouvoir souverain. p.020 

Fatalement, un jour ou l'autre, autorités spirituelles et temporelles sont 

destinées à entrer en conflit ; mais tandis qu'au Japon le mikado 

triomphera, en Chine ce sera le chef militaire qui supprimera le pontife 

suprême et réunira la puissance religieuse à son propre pouvoir séculier. 

Faut-il raconter l'histoire de ces États ? Ce ne sont que guerres 

interminables. Quatre royaumes se disputent l'hégémonie, entraînant 

tous les autres dans leur orbite : au nord Tsin qui, en 457, se disloque 

violemment en trois royaumes ; au sud Tch'ou, qui dévore ses voisins 

Ou et Yué ; Tsi dans l'est, et enfin à l'ouest Ts'in, situé dans les 

montagnes au sud de la boucle du Hoang-ho, en étroit contact avec les 

nomades de Mongolie et du Tibet, contre lesquels il lutte sans cesse, et 

presque barbare comme eux par mélange de sang et isolement des 

autres royaumes. 

Ces guerres rappellent tout à fait celles des peuples de l'Orient, 

Égyptiens, Assyriens, Perses. Les armées sont des multitudes 

innombrables : maintes fois les historiens leur attribuent six cent mille 

hommes comme à celles de Xerxès ou de Darius. La ligne de bataille 

est formée par des chars entourés de troupes légères qui obscurcissent 

le ciel de leurs flèches ; les chefs, une fois leurs dispositions prises et le 

signal donné, ne p.021 songent le plus souvent qu'à montrer l'exemple : 

montés sur leur char, ils se précipitent dans la mêlée et cherchent le 

général ennemi pour le percer de leurs traits. Qu'on compare tel récit 

de bataille aux combats devant Troie ou aux exploits de Ramsès II à 

Qodshou : sauf le ton du narrateur, qui en Chine manque de lyrisme, 

tout est pareil. 

Notons que ce fut dans un intérêt stratégique, pour faciliter le 

transport des armées, que le roi de Ou fit creuser, entre Hang-tchéou, 

le Yang-tsé et le Hoang-ho, le premier et le plus important tronçon du 

futur canal impérial (485-481). Le prodigieux réseau de canaux qui fera 

de la Chine une gigantesque Hollande, se poursuivra sous l'empire des 
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mêmes préoccupations, comme de nos jours, la construction des 

chemins de fer. En Chine même les œuvres de paix sont conçues en 

vue de la guerre 1. 

Cependant le royaume de Ts'in, aguerri par ses luttes continuelles 

contre les nomades et devenu une puissance militaire formidable, 

entreprend de conquérir les autres royaumes. La lutte dure cent ans, 

avec de terribles alternatives. Ce sont des carnages effroyables. Ts'in, 

« la bête p.022 féroce de Ts'in », donne une prime par tête d'ennemi 

coupée, et on trouve dans les annales cette comptabilité à faire frémir : 

après telles batailles cent vingt, cent cinquante mille têtes payées, 

après telle autre, à Tchan-ping en 260, plus de quatre cent mille ! 

En 255, le roi de Ts'in, qui déjà s'était arrogé le droit de célébrer les 

sacrifices impériaux, annexe purement et simplement à son royaume le 

petit domaine où vivait reclus l'empereur-pontife, supprimé sans autre 

formalité. En 221, le dernier et terrible adversaire de Ts'in, le roi de 

Tch'ou est à bas. Maître du territoire entier des Cent-Familles, 

concentrant sur sa tête tous les pouvoirs divins et humains, le roi de 

Ts'in, voulant qu'à l'éclat encore inconnu d'une telle puissance 

corresponde un titre nouveau, réunit ceux de Hoang et de Ti qu'ont 

successivement porté les souverains pontifes, et se proclame « Cheu 

Hoang-ti », le premier roi des rois, le premier empereur. Vraiment 

empereurs désormais, tous les souverains de Chine garderont ce titre 

de Hoang-ti. 

Pendant ces siècles de luttes intestines, les Huns avaient sans cesse 

poussé sur les frontières de terribles incursions. Pour s'en garantir, les 

rois voisins avaient élevé des forteresses dans p.023 tous les défilés des 

montagnes. Le Premier empereur imagina de relier par une enceinte 

continue ces forts d'arrêt. Et alors se dressa cette formidable muraille, 

longue de dix mille lis (3.500 kilomètres environ), qui est le plus 

gigantesque travail que l'homme ait jamais exécuté. 

                                                 
1 Voir p. 247. 
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Cette Grande muraille a fourni un inépuisable thème de moqueries ; 

on a voulu y voir la conception d'un peuple peu guerrier qui ne sait que 

se cacher derrière un mur, d'un peuple si réfractaire aux idées 

militaires que l'absurdité stratégique d'un tel moyen de défense, 

impossible à garder sur toute sa longueur, ne lui est pas apparue. 

N'en déplaise aux railleurs, la Grande muraille était d'une conception 

irréprochable. Contre des adversaires qu'on ne peut poursuivre, par 

conséquent détruire, et qui n'ont rien à craindre chez eux, on est sans 

défense chez soi : les plus brillantes victoires n'assurent pas la sécurité. 

Fortifier les villes était insuffisant : c'étaient les campagnes, les 

récoltes, les paysans qu'il fallait protéger. 

Les nomades étaient des cavaliers : le mur les arrêtait. Leurs 

chevaux habitués à tous les terrains pouvaient passer partout : le mur 

n'avait pas d'interruption, même dans les pentes p.024 escarpées. Les 

agresseurs pouvaient, sans doute, enlever d'assaut quelques points de 

cette immense enceinte, mais non faire passer leurs montures, à moins 

de la renverser ; or une muraille de dix mètres de hauteur, d'une 

largeur de dix mètres à la base, de quatre au sommet — telles sont les 

dimensions dans presque tous les passages dont l'accès naturel est 

facile — n'est pas aisée à démolir, surtout pour des nomades dépourvus 

de machines. Cependant à la longue ils y fussent parvenus... si la 

muraille n'avait rempli sa fonction essentielle, qui ne paraît guère avoir 

été entrevue par les modernes critiques, et cependant capitale au point 

de vue militaire : elle constituait une route stratégique incomparable, 

par laquelle les défenseurs répartis sur toute la frontière arrivaient à la 

rescousse. 

Large au sommet de quatre mètres, elle donnait passage aux 

troupes ; par les parapets qui des deux côtés la bordaient, elle 

protégeait leur marche contre les flèches, comme par son élévation 

contre les charges ; tous les cent mètres, des tours à cheval sur la 

chaussée, qu'elles pouvaient barrer par des herses, empêchaient 

l'ennemi maître d'un point de se répandre sur l'enceinte. Les renforts 

arrivaient donc au point voulu, rapidement et en toute sécurité, comme 
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par un p.025 passage souterrain. Trois immenses routes, larges de cent 

mètres et exhaussées de dix, l'une longeant l'Océan, les deux autres 

partant de la capitale, amenaient les secours de l'intérieur, et 

complétaient ce système défensif. 

Ce rôle de chemin de ronde explique pourquoi l'enceinte n'a pas 

d'interruption, même en des points que leur escarpement rend 

impossibles à aborder : c'est justement là qu'une voie praticable était 

indispensable, et de fait la muraille se réduit en ces endroits à une 

simple chaussée, à peine surélevée pour l'écoulement des eaux ; 

l'Européen en déduit que le Chinois, uniquement préoccupé de la face, 

a négligé les parties de son travail qu'il ne croyait pas devoir être vues, 

interprétation ridicule et qui montre à quelles absurdités peut conduire 

notre habituel mépris de tout ce qui n'est pas conforme à nos préjugés. 

En réalité, par son plan comme par ses détails, par la largeur de la 

voie, par sa continuité, par l'organisation des ouvrages, par les routes 

annexes qui s'y reliaient, la Grande muraille, bien loin de témoigner 

contre la valeur militaire des Chinois, révèle des idées stratégiques très 

avancées et que j'oserais presque qualifier de modernes. Tout l'opposé 

de la défensive inerte et couarde qu'on a dépeinte, c'est un système de 

p.026 protection qui, avec un minimum de forces, retarde l'ennemi par 

des obstacles, et par des chemins couverts aménagés à l'avance, 

amène les troupes de choc au point menacé. 

Au surplus faut-il rappeler que les Romains, dont on ne conteste 

guère les vertus militaires, ont, précisément par les ordres de deux 

grands empereurs guerriers, élevé eux aussi deux Grandes murailles, le 

mur d'Adrien et le mur de Trajan, qui visaient au même but, mais ne 

présentaient qu'à un moindre degré les caractéristiques, effort colossal 

et habileté dans la conception, de la Muraille de Chine. 

Cet Hoang-ti, qui a fondé en Chine le premier empire, qui l'a 

organisé, fortifié, qui a même donné à la contrée son état civil — car la 

plupart des sinologues font venir de Ts'in le nom de Chine (Tchina en 

sanscrit, Thin en grec, Sina en latin) sous lequel l'Occident s'est habitué 
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à désigner l'Empire du Milieu, — cet Hoang-ti aurait dû laisser un nom 

vénéré. Il est resté en exécration. C'est qu'il avait commis un crime 

impardonnable : fatigué de s'entendre, à chacun des actes d'une vie si 

active, reprocher de ne pas suivre les exemples de tel prince légendaire 

ou les préceptes de tel philosophe fameux, il ordonna de détruire tous 

les livres d'histoire, de p.027 philosophie et dé littérature, épargnant les 

seuls livres utiles, science, médecine, agriculture. Un tel dessein semble 

au-dessus des forces humaines, mais l'homme qui a bâti la Grande 

muraille savait se faire obéir : de tous les livres antérieurs, il ne reste 

que quelques ouvrages de Confucius, cachés dans le mur de sa 

maison 1. On conçoit la rancune des historiens contre ce prince, et 

comme ils ont dû se venger en écrivant son histoire ! 

Et cependant, c'est à Hoang-ti que les lettrés doivent l'importance 

prodigieuse dont ils jouissent en Chine. Ce conquérant, destructeur de 

rois et de princes, avait besoin d'hommes pour gouverner son empire. Il 

se méfiait des seigneurs, restés sans doute fidèles à l'ancien ordre de 

choses : il fit appel à des hommes nouveaux, et tout naturellement 

choisit ceux qui se distinguaient par leurs connaissances. L'empire fut 

divisé en préfectures. À la vérité, la féodalité ne disparut nullement, 

comme on a coutume de le dire ; seules ses têtes furent abattues, mais 

les seigneurs conservèrent leurs fiefs, et aujourd'hui encore existe une 

noblesse terrienne héréditaire ; les rois eux-mêmes reparurent presque 

aussitôt. p.028 Les préfets ne furent guère que des délégués impériaux, 

surveillant les seigneurs et l'exécution des ordres de l'empereur, 

envoyant des rapports et des avis, et pareils aux légats et commissaires 

qui existent aujourd'hui encore en mainte région mal soumise. 

En somme, Louis XI chinois, Hoang-ti supprima, pour un temps, les 

grands vassaux, mais la féodalité subsista. 

@ 

                                                 
1 Parmi eux se trouvait le fameux Chou-King, l'Histoire par excellence pour les Chinois 

— d'ailleurs sans réelle valeur. Voir pages 94 et 97. 
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III 

Les Han. Conquêtes et explorations 

@ 

p.029 Le Premier empereur eut pour successeur un fils incapable, 

cruel et débauché. Les peuples mal soumis se soulevèrent de toutes 

parts. Après le meurtre de l'empereur, une anarchie effroyable, 

pendant laquelle tous les aventuriers se disputaient le pouvoir, 

déchira la contrée. Enfin en 202 av. J.-C., un de ces aventuriers, 

nommé Liéou-Pang, physionomie de Chinois caractéristique, 

audacieux mais rusé, prudent mais tenace, généreux et fourbe, 

réussit à imposer son autorité et se déclara empereur. Comme il était 

originaire du pays de Han dont il avait commencé par se faire prince, 

sa dynastie porte dans l'histoire le nom de Han. Elle a laissé un 

renom si durable que les Chinois du Nord, aujourd'hui encore, 

s'intitulent « hommes de Han ». 

p.030 Liéou-Pang était sans instruction, il avait des allures vulgaires 

et rudoyait les lettrés : le latin même permettrait difficilement 

d'exprimer de quelle manière il leur témoignait son mépris, dans leur 

bonnet ! Et cependant, historiens et littérateurs se confondent en 

louanges à son endroit. C'est que malgré sa grossièreté, peut-être 

affectée pour se débarrasser des insupportables donneurs de conseils, 

ce rusé soldat avait fait les deux actes les plus propres à se concilier 

toute la gent plumitive : il avait levé l'excommunication prononcée par 

le Premier empereur contre les vieux livres et leurs possesseurs, et 

surtout, un jour qu'il passait devant le tombeau de Confucius, il avait 

célébré le premier sacrifice en l'honneur de celui qui aujourd'hui est 

vénéré comme un Dieu. 

La dynastie des Han atteignit l'apogée de sa puissance sous 

l'empereur Ou qui régna cinquante-trois ans, de 140 à 87 av. J.-C. 

Ce furent des années de guerres continuelles, presque toutes 
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heureuses. À peine l'empire était-il fondé qu'il se lançait à la 

conquête du monde. La Chine au sud du Yang-tsé fut pour la 

première fois soumise, ainsi que le Tonkin, Haïnan, le Yunnan, le Se-

tchouen. Les armées impériales envahirent la Corée, royaume jadis 

fondé par un prince chinois et, depuis 245 av. J.-C., tributaire d'un 

des États p.031 confédérés, mais qui maintenant prétendait à 

l'indépendance ; des Japonais qu'elles y trouvèrent leur révélèrent 

l'existence du Japon 1. L'empereur dirigea contre les Huns des 

expéditions formidables, dont il commanda plusieurs en personne. 

Des armées périrent dans les steppes mongoles, pourtant les 

nomades furent rejetés loin des frontières de l'empire. 

Mais ce qui atteste le mieux la force d'expansion et l'esprit 

d'aventure des Chinois dans cette période, ce fut l'exploration de 

Tchang-kien, qui, durant dix ans, à travers mille périls, reconnut la 

Mongolie jusqu'au lac Baïkal, la Kachgarie et le Turkestan jusqu'à la 

mer d'Aral, peut-être l'Afghanistan. À son retour et sur ses rapports, 

l'empereur envoya une armée en Sogdiane, royaume issu du 

morcellement de l'empire d'Alexandre, et gouverné par des Grecs qui 

se soumirent à la Chine. 

Sous le règne de Suan-ti, une scission se produisit parmi les Huns 

qui eurent deux khans rivaux. L'un d'eux, pour obtenir l'appui de 

l'empereur, se déclara son vassal et vint en 51 av. J.-C. p.032 lui prêter 

hommage dans sa capitale. Les Huns formèrent dorénavant deux 

nations distinctes : les Huns orientaux sur les frontières de Chine, et les 

Huns occidentaux qui, se rejetant vers l'ouest, dominèrent bientôt 

jusqu'à la Caspienne et l'Oural, d'où Attila les mènera à la conquête de 

l'Europe. 

La féodalité ne tarda pas à redevenir redoutable : les empereurs 

donnaient des apanages et des titres royaux à leurs fils, à leurs frères, 

dont les descendants innombrables s'arrogeaient des pouvoirs de plus 

                                                 
1 Plus tard les historiens chinois attribueront aux Japonais une origine chinoise : ils 

descendraient de princes de la maison royale de Ou, qui se seraient enfuis lors de la 

destruction de ce royaume au cours des guerres féodales, en 473 av J.-C. 
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en plus grands. L'empire était toujours prêt à se décomposer dès que la 

main de l'empereur faiblissait. En l'an 5 ap. J.-C., le régent Wang-Mang 

détrôna l'empereur enfant et renversa la dynastie des Han. Mais ses 

innovations 1 et sa cruauté soulevèrent la grande insurrection des 

Sourcils rouges, ancêtres des Taïping et des Boxeurs ; un prince de la 

famille des Han rallia leurs partisans et, après vingt ans de luttes 

terribles, réussit à s'emparer du trône et à fonder la deuxième dynastie 

des Han, appelée les Han orientaux parce qu'ils établirent leur 

résidence dans les provinces de l'est. 

Tout l'empire était à reconquérir : non seulement p.033 les 

possessions lointaines s'étaient affranchies, et les incursions des 

Huns s'enhardissaient, mais les peuples autochtones de l'intérieur, 

fort peu chinoisés, — beaucoup ne le sont pas encore aujourd'hui — 

étaient en état d'hostilité ouverte. De la Mongolie à l'Annam, un 

grand capitaine, Ma-yuan, le Pacificateur des flots, conduisit vingt 

campagnes victorieuses (25-49 ap. J.-C.) Par une série de succès qui 

tenaient du prodige, coups d'audace déconcertants, stratagèmes, 

négociations subtiles, Pan-chao, avec une poignée d'hommes conquit 

les trente-six royaumes du Turkestan (73-102). Il avait presque 

atteint les frontières du monde romain : les deux grands empires 

étaient sur le point d'entrer en contact. En 97, Pan-chao députa vers 

les Romains l'ambassadeur Kan-iin, mais celui-ci rebroussa chemin ; 

plus tard, en 166, une ambassade de l'empereur Antonin arrivera par 

mer en Chine. 

Sans doute, sans les Parthes dont l'implacable hostilité contre les 

Romains ferma les routes, des relations actives se fussent établies, car 

Rome était avide des soies qui lui arrivaient de la « Serica regio » et du 

« Sinarum situs ». En empêchant cette conjonction des deux grandes 

civilisations, la gréco-romaine et la chinoise, conjonction que plus tard 

l'affaiblissement p.034 simultané de la Chine et de Rome et l'interposition 

des barbares rendront définitivement impossible, ce sont les Parthes 

                                                 
1 Voir p. 159. 
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qui ont préparé au monde les problèmes redoutables que fait naître 

aujourd'hui le choc de ces deux forces énormes, développées dans des 

voies si longtemps divergentes. La face de l'univers eût été renouvelée 

par la fusion des deux civilisations encore naissantes. 

 

@ 
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IV 

Les Trois empires. Dislocation générale. 
Royaumes huns 

@ 

p.035 Une série d'empereurs incapables et débauchés, livrés à 

l'influence des eunuques, amène de terribles révoltes ; les bandes 

rebelles des Turbans jaunes dévastent l'empire, qui se disloque. Les Han 

vaincus s'enfuient dans le Se-tchouen, où ils maintiennent leur 

domination ; les contrées au sud et au nord du Yang-tsé forment deux 

grands États. C'est la période appelée les Trois empires (220-280). Mais 

en outre une foule de principautés et de royaumes indépendants se sont 

formés ; bien entendu les territoires lointains, comme l'Indo-Chine, la 

Corée, le Turkestan, ont depuis longtemps repris leur indépendance. 

Les Trois empires et les mille principautés se font des guerres 

acharnées. Grâce surtout à un p.036 roman du XIVe siècle qui raconte 

cette période dans le goût de notre Roman de la Rose ou de nos 

chansons de geste, mille anecdotes merveilleuses, devenues populaires 

embellissent le souvenir de cette époque ; Kouan-yu, héros victime de 

son courage, est devenu le dieu de la guerre, et sa statue révérée se 

rencontre partout 1. La réalité, qu'on sait par les Annales, fut atroce. Un 

recensement fait en 156 ap. J.-C. avait donné 50 millions d'âmes ; en 

280, il n'y avait plus que 13.863.000 adultes, ce qui pouvait donner en 

tout vingt-cinq millions d'habitants : la moitié de la population avait 

péri. Un instant unifié par le triomphe d'un des princes rivaux, l'empire 

se décompose et cesse véritablement d'exister. 

Il ne faut pas être dupe de la fiction par laquelle les lettrés chinois 

tentent d'imposer la croyance à un empire éternel dans le passé, et, 

par suite, dans l'avenir. « Il n'y a qu'un seul soleil, il ne peut y avoir 

                                                 
1 C'est ainsi que de nos jours même, au Japon, le commandant Hirose, qui succomba 

héroïquement dans une des tentatives du blocus de Port-Arthur, vient d'être admis au 

nombre des dieux. 
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qu'un seul et unique empereur », dit Confucius. C'est cet axiome qui 

régit l'Histoire. Les annalistes ne dissimulent point les révolutions, les 

conquêtes, les changements de dynasties, et même de races ; ils 

admettent que p.037 plusieurs souverains ont régné à la fois, et que 

l'anarchie absolue était l'état le plus fréquent, mais peu leur importe : 

pourvu que le titre suprême ait trouvé une tête sur qui se poser, 

l'empire a toujours existé. L'empereur, soit ! mais non l'empire. Simple 

simulacre, sans pouvoir ni prestige, les événements, même narrés par 

les annalistes, démentent l'importance que ces fonctionnaires affectent, 

par profession, d'attacher au titre impérial. 

À partir de 317, tandis que des fantômes d'empereurs chinois, 

réfugiés au sud du fleuve Bleu, s'établissent à Nankin, tout le nord du 

fleuve tombe sous la domination des Huns qui prennent également le 

titre impérial. 

Que font là ces Barbares ? La Grande muraille ne les a donc point 

retenus ? Sans doute ils ont tout détruit, tout massacré, et ne règnent 

que sur un désert ? 

La Grande muraille n'avait pas eu à les arrêter : ils étaient déjà 

depuis 350 ans installés à l'intérieur. De même qu'en Occident les 

Romains, lassés des perpétuelles attaques des Germains, ne trouvèrent 

rien de mieux que d'établir sur leurs frontières plusieurs tribus 

franques, chargées de soutenir le choc de leurs congénères, de même 

que l'empire grec accueillit p.038 et utilisa pour sa défense Serbes et 

Bulgares, les Chinois avaient accepté avec empressement la soumission 

de tous les transfuges tartares et leur avaient confié la garde de leurs 

frontières. Ces terribles défenseurs firent bientôt, comme en Occident, 

la loi à leurs maîtres. Leurs bandes, toujours acquises au plus offrant, 

avaient pris part à toutes les guerres intestines. Quand l'empire des 

Han s'effondra, les Huns se trouvèrent maîtres de la Chine du Nord. 

Qu'on n'aille pas d'ailleurs, sur la foi de ce nom de Barbares que les 

Chinois leur donnent, et parce qu'ils ne possédaient ni villes, ni arts 

sédentaires, les prendre pour des sauvages incultes ! On ne saurait 
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mieux les comparer qu'aux Arabes de l'Algérie : pasteurs nomades à la 

recherche de pâturages pour leur troupeaux, vivant sous la tente, mais 

parfaitement groupés sous le commandement de chefs héréditaires, 

soumis à des règles traditionnelles, amoureux de la guerre, de la 

chasse, des chants qui célèbrent les exploits, il serait aussi injuste de 

les traiter de sauvages qu'un Abd-el-Kader, par exemple. Leurs armées 

comptent souvent, d'après les Chinois, 200.000 et même 400.000 

hommes disciplinés et organisés. On voit en 192 av. J.-C. le Grand 

khan en relations de poésie avec p.039 l'impératrice chinoise. À la mort 

du grand Ou, c'est un prince hun, venu à la cour comme otage, que son 

mérite fait nommer régent. De fréquentes unions établissent une 

parenté proche entre le Fils du Ciel et le khan, et lorsque celui-ci se 

proclame empereur dans la Chine du Nord, c'est à titre d'héritier 

légitime, par les femmes, de la dynastie des Han. 

Bref, si ces races qui ont joué et jouent encore un rôle capital sont à 

peine connues de nous, et seulement par une réputation telle que leur 

nom est synonyme de barbarie, de sauvage férocité, c'est que l'absence 

de monuments de leur passé et de leurs institutions a enveloppé leur 

existence séculaire de ténèbres, que venaient seules dissiper, par 

instant, leurs irruptions semblables à des coups de tonnerre. 

 

@ 
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V 

Les Turcs. Dynastie des T'ang. Les Kitaï et les 
Mandchous. Dynastie des Soung. 

@ 

p.040 En 545, apparaît pour la première fois le nom d'un nouveau 

peuple nomade, les Turcs. C'était une tribu des Huns, sans importance 

jusque-là ; mais le départ des Huns de l'Ouest vers l'Europe, 

l'établissement des Huns de l'Est dans le Nord de la Chine avaient laissé 

la steppe presque vide ; les Turcs s'étaient multipliés, avaient groupé 

autour d'eux toutes les fractions éparses. Ils vont dorénavant jouer 

contre la Chine et les Huns chinoisés le même rôle que jadis ceux-ci ont 

tenu. Bientôt plusieurs de leurs clans, qui se déclarent vassaux, sont 

installés en deçà de la Grande muraille : à la solde du premier 

aventurier, ils deviennent des faiseurs de rois. 

Les innombrables États ont tous repris les noms p.041 des 

royaumes et principautés d'avant la première unification : preuve 

que ces noms correspondaient à des divisions politiques naturelles, 

et que seule la force avait établi une unité factice. On se croirait 

revenu à l'époque qui précéda Cheu Hoang-ti. Dans cette situation 

identique, une histoire identique recommence : un des royaumes 

dévore les autres et rétablit l'empire, comme fit Ts'in, puis comme lui 

s'écroule dès le second règne (581-616) ; de l'anarchie sortira une 

dynastie, les T'ang, tout à fait comparable pour sa durée et son éclat 

à celle des Han (616-907) 1. 

                                                 
1 Il est curieux de voir ce parallélisme se manifester jusque dans les détails les plus 

rares. Ainsi les deux fondateurs des dynastie Han et T'ang laissèrent le trône à des 
enfants en bas âge, et chaque fois les impératrices douairières s'emparèrent du 

pouvoir. Elles l'exercèrent avec cette même autorité qui fait dire de la souveraine 

actuelle qu'elle est le premier homme d'État de l'empire. Sémiramis, Agrippines, 
Catherines de Médicis ou de Russie, ces femmes remarquables ont reçu et méritent 

tous ces noms. Leur histoire témoigne de l'ascendant que leur sexe sait prendre dans le 

monde chinois et du rôle important qu'il y joue. 
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À peine l'empire est-il unifié que les guerres de conquêtes 

recommencent. En 605, les armées chinoises soumettent le Tonkin et 

l'Annam et contraignent au tribut le Cambodge. Le système des 

canaux est développé pour faciliter le transport des troupes, et 

l'empereur Yang-ti circule partout sur sa flotte. En 606, le Turkestan 

est repris, et l'empereur s'y rend lui-même l'année p.042 suivante ; 

l'histoire rapporte que chaque soir autour de son camp on dressait un 

panneau circulaire de deux mille pas de tour représentant une ville 

peinte : le célèbre voyage de Catherine II en Tauride n'a été qu'un 

pastiche. 

En 611, se dirige vers la Corée, depuis longtemps affranchie de sa 

vassalité, la plus formidable armée qu'on ait jamais vue, un million 

cent trente mille soldats et autant de coolies, tandis qu'une énorme 

flotte vogue directement vers la presqu'île. On croirait lire la marche 

de Xerxès. Le récit du passage du fleuve Liao-ho, large comme un 

bras de mer, rappelle celui de l'Hellespont. Tandis que le gros de 

l'armée, hors d'état de se mouvoir, s'attardait au siège de Liao-yang 

— qui n'a pas attendu la guerre russo-japonaise pour être un champ 

de bataille historique — une armée de 350.000 hommes franchissait 

le Yalou et se portait sur Pin-hsiang pour coopérer avec la flotte. 

Comme les Perses à Athènes, les Chinois entrèrent dans la capitale, 

qu'ils pillèrent ; mais ensuite, affamés, harcelés, ils trouvèrent leur 

Platée et périrent presque tous. L'empereur s'enfuit. Deux fois il 

revint avec de nouvelles armées : Liao-yang résista encore. 

Cependant le roi de Corée, épuisé, demanda la paix et se reconnut 

vassal. Mais le Xerxès chinois, rentré p.043 presque seul dans ses 

États, y trouva lui aussi la révolte et la mort. 

Sitôt la nouvelle dynastie des T'ang maîtresse de tout le pays, les 

conquêtes recommencèrent. Les armées chinoises s'avancèrent jusqu'à 

la Perse, dont le souverain, vaincu par les Arabes, se réfugia auprès 

d'elles ; son fils Firouz reçut de l'empereur le gouvernement du 

Turkestan. Du côté opposé, la Corée, vassale peu fidèle, attira à 

maintes reprises les armes impériales. 
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Ce fut la cause d'une rupture avec le Japon, qui déjà élevait sur cette 

contrée des prétentions fondées sur la conquête — probablement 

imaginaire — qu'en aurait faite, vers l'an 200, la légendaire impératrice 

Jingo. Aussi, en 637, un ambassadeur chinois envoyé au Japon y fut-il mal 

reçu, et tous les rapports rompus entre les deux nations. Mais en 667 une 

armée chinoise de 300.000 hommes conquit la Corée entière, et le Japon 

— il prit seulement ce nom en 671 ; jusque-là les Chinois l'appelaient 

Ouo-kouo, royaume barbare — se replaça dans l'obédience chinoise. 

Des ambassades mirent en rapport la Chine avec les khalifes 

abbassides ; il y eut des Arabes au service chinois. Le Tonkin et 

l'Annam furent repris. Une armée chinoise, grossie des contingents du 

Tibet et du Népal, envahit l'Inde, s'empara de six cents villes et prit 

dans sa capitale Magadha (aujourd'hui Patna) le souverain qui fut 

emmené captif en Chine. 

Mais bientôt les Tibétains deviennent des voisins redoutables et 

agressifs. Pendant cinq siècles ils vont constituer une puissance 

également menaçante pour les Chinois, les Arabes et pour les nomades 

de la steppe. En vain le khalife Haroun-el-Raschid s'allie-t-il contre eux 

avec le Fils du Ciel. En 763, ils entrent victorieux dans la capitale 

chinoise Singanfou. La terrible invasion mongole devra s'y prendre à 

trois fois pour les subjuguer : Gengis khan et son successeur Mangou 

mourront à la peine avant d'y avoir réussi. 

Comme toutes les autres, la grande dynastie des T'ang s'écroule par 

la faute de ses derniers souverains, tombés dans la débauche, et le 

choix d'héritiers trop jeunes dont les régents et ministres ne songent 

qu'à leur propre intérêt : un général la renverse en 907. Mais son 

prestige est resté tel qu'aujourd'hui encore les Chinois du Sud, sur 

lesquels l'autorité des précédentes dynasties avait été presque nulle, se 

désignent eux-mêmes sous le nom d'« hommes de T'ang », comme 

ceux du Nord s'appellent « hommes de Han ». 

* 
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p.045 Une série de coups d'État et de révoltes militaires met en 

cinquante ans cinq dynasties, dont trois turques, sur le trône. En 960, 

la dynastie chinoise des Soung réussit à fonder un pouvoir durable, 

quoique précaire et d'étendue chaque jour plus restreinte. Seize États 

indépendants se partagent les provinces extérieures. 

De nouveaux barbares, les Kitaï, maîtres de toute la Mandchourie et 

de la Mongolie orientale, entrent en scène. Comme jadis les Huns, les 

Turcs se sont divisés : les Turcs de l'Ouest étendent leur puissance sur 

le Turkestan, la Perse, l'Asie Mineure ; les Turcs de l'Est sont devenus 

chinois : aux Kitaï maintenant de jouer leur rôle. En 1023, l'empereur 

est obligé de leur payer tribut, de leur céder le Petchili et de leur 

reconnaître le titre d'empereur qu'ils s'étaient arrogé depuis 912 : ils 

sont comptés dorénavant parmi les dynasties chinoises. Ce sont eux qui 

construisent Pékin. Leur renommée est telle que c'est leur nom qui sert 

chez tous les peuples tartares et, par eux, jusqu'en Europe, à désigner 

la Chine : on l'appelle Katai ou Cathay ; les Russes, encore aujourd'hui, 

ne la connaissent que sous le nom de Kitaï. 

p.046 Mais une nouvelle tribu tartare, descendue aussi du nord-est, 

les Mandchous, vint à la rescousse des Soung, en attaquant les Kitaï 

par derrière (1111). Ceux-ci, vaincus, furent rejetés dans la steppe. Un 

de leurs princes, homme fort cultivé et membre du collège des Han-Lin 

(l'Académie de Chine), gagna la Mongolie occidentale, y rallia sous sa 

bannière de nombreuses tribus, et alla se tailler dans le Turkestan un 

empire : ce sera le fabuleux royaume du prêtre Jean. 

Poursuivant leurs succès, les Mandchous assiégèrent et firent 

prisonnier dans Kaifong-fou, sa capitale, l'empereur Soung, qui fut 

emmené en captivité. Mais un de ses frères réussit à s'enfuir au sud du 

Yang-tsé, où il maintint la domination de sa dynastie. Les Mandchous 

ne parvinrent pas à franchir le fleuve Bleu ; maîtres de toute la Chine 

du Nord, ils y firent d'importants travaux de canalisation et 

continuèrent à embellir Pékin. Les Soung, malgré leur faiblesse 

militaire, donnèrent un grand éclat aux lettres et aux arts. 
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Ces deux grands empires du Nord et du Sud ne rappellent-ils pas le 

monde romain, lui aussi coupé en deux : l'Occident, berceau de sa 

puissance, tombé aux mains de princes barbares, comme Charlemagne, 

puis les empereurs germaniques, de même que la Chine du Nord en 

p.047 celles des Kitaï et des Mandchous ; et l'empire de Byzance, comme 

les Soung héritier direct de l'ancienne civilisation, et comme eux 

poussant jusqu'au raffinement les arts et les lettres, tandis que la 

valeur militaire et le goût des armes s'affaiblissent. 

 

@ 
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VI 

L'empire mongol 

@ 

p.048 Toujours menacés dans leur capitale, Hang-tchéou, par leurs 

belliqueux voisins, les Soung s'allièrent avec une nouvelle tribu nomade 

du nord-ouest, les Mongols. 

Tiémoutsin, khan des Mongols, par une habile diplomatie et des 

campagnes sans nombre, avait su porter sa tribu au faîte de la 

confédération tartare ; après avoir écrasé le khan des Kitaï, Ouang, le 

fameux prêtre Jean des légendes, il fut en 1206 proclamé Gengis-khan, 

khan illustre, ou suprême, ou inflexible. 

En 1208, il attaquait les Mandchous. La lutte fut dure. En 1215, les 

Mandchous vaincus se retiraient au sud du Hoang-ho et cédaient le 

Pechili aux Mongols ; mais la guerre reprit presque aussitôt. Laissant 

ses lieutenants la poursuivre, p.049 Gengis-khan conquit le Turkestan. 

Maître de Samarkande, il lançait en avant ses lieutenants Djébé et 

Souboutaï : avec 25.000 cavaliers, ceux-ci traversaient la Perse, la 

Géorgie, le Caucase, la Volga, ne s'arrêtaient qu'au Dniéper, après cent 

victoires, et revenaient par le nord de la Caspienne (1219). Pendant ce 

temps, Gengis-khan soumettait la Perse et poussait, à travers 

l'Afganistan et l'Inde, jusqu'à Delhi. En 1227, il mourut au retour d'une 

campagne contre le Tibet. 

Cet homme, dont le nom est resté dans nos histoires comme un 

synonyme d'Attila, de Fléau de Dieu, qui est pour nous le type du 

destructeur farouche et brutal, ne se plaisant que dans le sang et 

l'incendie, apparaît au contraire, à travers les témoignages de ses 

serviteurs et même de ses ennemis asiatiques, plus proches et par 

conséquent mieux informés, comme un organisateur de premier ordre, 

un administrateur, un pacificateur ! Les Européens au courant des 

choses d'Asie partagent cette opinion : « Il mourut, dont ce fut grand 
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dommage, pour ce qu'il estoit preud-homme et sage », dit Marco Polo ; 

« il procura paix », dit Joinville, — revenant l'un de Chine et l'autre de 

Syrie. 

Ses hordes étaient des armées merveilleusement constituées sous 

tous les rapports, p.050 discipline, armement, tactique, intendance 

même : ce sont les Mongols qui ont inventé les bons de réquisition ; 

tout territoire conquis était immédiatement recensé, cadastré, imposé, 

administré suivant de très précis règlements.  

« Au XIIIe siècle, en art militaire, les civilisés étaient les 

Mongols, et les barbares, les gens qu'ils ont battus dans les 

règles et dans les formes par le génie de leurs généraux, par 

l'expérience de leurs capitaines, par la discipline de leurs 

troupes, et non point du tout par leur nombre. Leur campagne 

de 1219 est aussi régulière, aussi ordonnée que notre 

classique campagne de 1805 1. 

L'empereur commandait rarement les armées et laissait à ses 

généraux la plus large indépendance. De loin il combinait, suivant une 

politique prudente, l'action divergente et en apparence follement 

aventureuse, de ces colonnes qui portaient sa puissance du Dniéper à 

la mer Jaune et à l'Indus ; il pacifiait et organisait le territoire conquis, 

établissant l'ordre et la prospérité et faisant oublier la mémoire des 

souverains vaincus, p.051 dont les efforts pour soulever leurs anciens 

sujets restèrent vains presque partout. Sans doute les Mongols eurent 

la main dure pour ceux qui leur résistèrent, pour ceux surtout qui, 

après s'être soumis, tentèrent des rébellions, mais il ne faut point faire 

une règle générale de ce qui, à leurs yeux et en réalité, ne fut 

qu'exceptionnels châtiments. 

Le grand empereur mort, les conquêtes continuèrent. Les 

Mandchous résistaient toujours : en 1233, après un long siège, 

                                                 
1 Léon Cahun, Turcs et Mongols, p. 279. Voir sur ce sujet un ensemble de témoignages 

caractéristiques dans ce beau livre, qui évoque sous un aspect si imprévu les farouches 
Tartares et fait surgir de l'ombre une histoire toute nouvelle — à la vérité déjà racontée 

voici plus d'un siècle par de Guignes (Histoire générale des Huns, des Turcs et des 

Mongols), mais qui donc la connaît ? 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k30826g/f293.image.r=
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Souboutaï s'empara de Kaifong-fou, où le malheureux souverain de la 

dynastie mandchoue mit fin à ses jours ; la contrée fut soumise 

jusqu'au fleuve Bleu. Puis, de Chine, Souboutaï fut envoyé conquérir 

l'Europe : on connaît sa marche foudroyante à travers la Russie, la 

Pologne, la Hongrie (1241). Les Mongols restèrent une année entière en 

Hongrie, tenant le pays jusqu'à l'Adriatique et poussant des pointes 

jusqu'à Vienne, sans que personne dans l'Europe épouvantée, où la 

croisade se prêchait vainement, osât venir les attaquer. Le Grand khan 

étant mort, les princes durent se rendre à l'élection du nouveau 

souverain, et Souboutaï évacua tranquillement l'Europe centrale. Le 

prince Batou resta campé dans le pays entre Dniéper et Volga. 

p.052 En même temps, Houlagou attaquait l'empire arabe : il 

s'emparait de la Syrie et détruisait le khalifat de Bagdad ; mais ses 

efforts, mal coordonnés, malgré de longues négociations, avec ceux de 

saint Louis, se brisèrent contre l'Égypte. Ce fut un grand bonheur pour 

la chrétienté que le choc de ces deux flots de nomades, dont les forces 

contraires se neutralisèrent et finirent par s'anéantir mutuellement. 

Tandis que Russie, Turkestan et Perse devenaient des royaumes 

mongols sous la souveraineté du Grand khan, celui-ci, maître de la 

Chine du Nord, attaquait les Soung, qui l'avaient imprudemment aidé à 

écraser les Mandchous. La lutte dura vingt-huit ans (1251-1279). Mais 

la fatalité voulut qu'un enfant héritât du trône des Soung : c'était 

assurer la victoire aux Mongols. Le petit empereur fut pris dans sa 

capitale ; vainement d'obstinés partisans de la dynastie proclamèrent 

successivement ses deux frères, presque au berceau : rien n'arrêta plus 

la course des conquérants. Les contrées voisines durent se reconnaître 

vassales ou furent conquises : le Yunnan, la Birmanie, l'Annam, les 

États Chans, le Tibet, la Corée devinrent tributaires. 

L'invention de la boussole, du moins son utilisation en mer, — cent 

ans avant l'Europe, — p.053 ouvrait à la marine les horizons lointains : 

les escadres mongoles parcoururent les mers et imposèrent tribut à 

Formose, à Luçon, aux îles de la Sonde, à Ceylan, poussant même 

jusqu'à Madagascar. Cependant Java sauva son indépendance, et le 
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Japon, irrité par la conquête de la Corée, mit à mort les envoyés 

tartares qui réclamaient l'hommage. L'empereur Koubilaï équipa une 

flotte formidable de 900 vaisseaux, portant 100.000 hommes, pour 

châtier cette téméraire insolence. Mais, comme l'Angleterre à laquelle il 

aime à se comparer, le Japon a la mer pour alliée : une tempête 

détruisit l'Invincible Armada mongole devant cette même île de 

Tsoushima qui vient de voir l'anéantissement d'une nouvelle flotte 

ennemie. Les Japonais n'eurent que la peine de cueillir les malheureux 

échappés au naufrage. 

Que les détracteurs de la valeur guerrière des Chinois veuillent bien 

observer que ces mêmes Mongols qui taillèrent en pièces, comme en se 

jouant, les chevaleries teutonique, hongroise et polonaise, qui un peu 

plus tard vont écraser Bajazet, le vainqueur des croisés à Nicopolis, ne 

mirent pas moins de soixante-douze ans à conquérir la Chine ! Leurs 

armées d'Europe et de Syrie étaient remplies de Chinois mercenaires ou 

levés p.054 par conscription, les arbalétriers notamment, les artilleurs 

des mangonneaux et autres machines de siège, et on les tenait en si 

grande considération qu'ils jouissaient du privilège d'emmener leurs 

femmes avec eux. Enfin, il faut noter que la première mention connue 

des armes à feu se rapporte au siège de Kai-fong-fou, où les 

Mandchous firent usage de la poudre contre les Mongols de Souboutaï. 

N'est-il pas vraisemblable que Souboutaï emmena avec lui dans sa 

campagne de Hongrie soit des pièces soit au moins des témoins de 

l'effet singulier des nouveaux engins, et que c'est aux Chinois que 

l'Europe doit, de même que la boussole, l'idée de la poudre et des 

armes à feu, qui y apparaissent quelques années plus tard ? 

Du Don à la mer Jaune, tout obéissait à l'empereur mongol. Il faut 

reconnaître, avec Marco Polo, que « ce fut le plus puissant homme, et 

de gens, et de terres, et de trésors qui oncques fust au monde, du tems 

de Adam, notre premier père, jusques aujourd'hui. Et eut la seigneurie 

par son sens et sa grande valeur » ! Koubilaï avait établi sa capitale à 

Pékin, — Khanbaliq (résidence du khan), comme on le nommait alors, 

— devenu une ville splendide. Les ambassadeurs de toute l'Asie s'y 
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rencontraient avec les envoyés du Pape. p.055 L'aventurier vénitien 

Marco Polo, qui jouit de la faveur de l'empereur et passa une grande 

partie de sa vie à son service, nous a raconté les merveilles de cette 

époque. C'était un épanouissement universel de talents, encouragés et 

récompensés par ces prétendus barbares qui partout, en Chine, aux 

Indes, au Turkestan, ont marqué leur empreinte par de grands travaux 

publics, de sages mesures d'administration, le respect de toutes les 

croyances, et surtout l'amour éclairé des lettres et des arts dont ils ont 

laissé des monuments magnifiques 1. 

La domination mongole, s'étendant sur toute l'Asie et l'Europe 

Orientale, eut pour effet d'établir pour la première fois des 

communications entre la Chine et les nations d'Occident, qui jusque-là 

ignoraient son existence. Ce furent d'abord des ambassades 

religieuses : les moines Jean de Plan-Carpin, puis Ruysbroeck ou 

Rubruquis, envoyés par Innocent III et par saint Louis, pénétrèrent 

jusqu'à Karakorum, résidence des premiers successeurs de Gengis-

khan. Ils p.056 trouvèrent parmi les Mongols de nombreux chrétiens 

nestoriens ; leurs relations inspirèrent l'espoir de convertir à la foi 

chrétienne le monde oriental, et de nombreuses missions furent 

envoyées en Chine où elles réussirent fort bien ; les empereurs à leur 

tour envoyèrent au pape des ambassades et des présents. 

Mais, dès 1348, par suite de la faiblesse et des débauches du 

souverain, des révoltes naquirent dans le Sud. Bientôt, disent les 

Annales, « tout l'empire bourdonna comme un nid de frelons ». En 

1368, un jeune bonze, jetant le froc, prit la tête de l'insurrection ; au 

bout de douze années de lutte, il finit par balayer de Chine les Mongols 

(1380). Depuis qu'ils avaient franchi la Grande muraille en 1208, cent 

soixante-douze ans s'étaient donc écoulés, mais ils n'eurent guère que 

soixante-quinze ans de domination sans conteste. 

                                                 
1 Qu'on lise les mémoires de Baber, le conquérant de l'Inde et le fondateur de la 

dynastie des Grands Mogols ! Il décrit le pauvre petit royaume du Fergana où il est né : 
« Les violettes de ce pays sont charmantes, dit-il ; le printemps y est délicieux : ce ne 

sont partout que tulipes et que roses. » Et il ne peut nommer un de ses compagnons 

d'armes sans citer quelques vers de ce guerrier. Quels barbares ! 
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Cet effondrement des terribles Mongols surprend moins quand on 

songe — sans parler de la valeur des Chinois qu'ils avaient eu tant de 

peine à vaincre — à leur petit nombre et à leur faiblesse, dès qu'ils 

cessaient de marcher constitués en armées et se dispersaient dans un 

pays conquis. Partout il en est de même, les empires fondés par les 

nomades s'écroulent comme châteaux de cartes. Étonné d'une chute si 

soudaine, p.057 l'historien cherche à l'expliquer par l'inaptitude des 

nomades à élever un édifice stable et par leur amollissement dans le 

luxe et le bien-être. Eh non ! C'est une simple question de nombre : 

une armée n'est point un peuple ; au repos et dispersés, les vainqueurs 

s'évanouissent. 

Arrivé du premier coup avec toutes ses forces — toujours minimes, 

car le désert ne nourrit pas grand monde, — le nomade ne peut jamais 

les renouveler. Le conquérant sédentaire, lui, peut tirer des renforts de 

la mère-patrie, sa puissance sans cesse rajeunie devrait être éternelle. 

Qu'advint-il cependant de l'empire d'Alexandre une fois épuisé l'élan 

des conquérants ? Où étaient, quand les barbares se présentèrent, les 

invincibles Romains qui avaient dompté la Gaule et l'Espagne, la 

Grande-Bretagne et l'Afrique ? Était-ce le luxe de ces pauvres contrées 

qui les avaient énervés ? À peine y eut-il de résistance : un chef de 

bandes franques prit la France, un aventurier ostrogoth supprima 

l'empereur. Les Anglais ont-ils pu garder les États-Unis, et l'Espagne 

l'Amérique du sud ? Croit-on que, sans la domination des mers, 

l'Angleterre conserverait longtemps son empire des Indes ? Cependant 

avec moins de forces, sans secours à attendre, le Grand Mogol s'y est 

maintenu trois siècles et n'a p.058 disparu que devant les canons 

modernes ; en Europe même, le Turc tient toujours, depuis cinq cents 

ans, avec une poignée d'hommes. Qu'on cesse donc d'attribuer au 

caractère des nomades la fragilité de leurs empires, et de tirer d'une 

constatation si mal vérifiée des conclusions tout à notre avantage et 

l'espoir d'un avenir plus durable pour nos possessions lointaines ! 

La révolution qui renversa la dynastie mongole présente bien tous 

les caractères de celles que l'on rencontre à chaque page de l'histoire 
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de Chine : irritation contre un monarque faible et adonné aux plaisirs, 

bandes impunies de brigands que viennent grossir les mécontents, 

impuissance du prince quand il a perdu l'affection du peuple dans lequel 

ses soldats sont comme noyés, intronisation du chef des rebelles, si 

obscure que soit son origine, car ses succès prouvent à tous qu'il est le 

véritable Fils du Ciel. Mais ici, il y a en plus un trait nouveau : la lutte 

n'a point seulement pour but et pour effet le renversement d'un 

souverain odieux, mais l'expulsion d'un conquérant étranger et de son 

peuple. C'est un soulèvement national pour l'indépendance de la patrie. 

L'existence de ce patriotisme est d'autant plus remarquable que, 

nous l'avons vu, la Chine ne renfermait pas une population homogène, 

mais p.059 bien une agrégation de races absolument diverses, 

assemblées par la force des armes, où tout prince était un étranger 

pour une partie de ses sujets ; les souverains huns, turcs et mandchous 

avaient pu pendant des siècles maintenir leur domination sur une 

grande partie du territoire sans plus de difficultés que les princes 

purement chinois. Il faut donc admettre que les Mongols avaient suscité 

un sentiment spécial de haine qui englobait leur race entière et animait 

tous les vaincus sans distinction. Était-ce par leur barbarie ? Nullement, 

car, la conquête finie, nous voyons, durant plusieurs règnes, Chinois et 

Mongols vivre en parfaite intelligence, les seconds respectant les 

mœurs et coutumes des premiers et les adoptant même en partie. 

Il semble que ce qui fit naître chez les Chinois le concept du 

patriotisme, ce fut de voir leur pays aux mains d'étrangers qui restaient 

et voulaient rester tels. Les Mongols pouvaient bien habiter la Chine et 

prendre les façons chinoises, ils n'en demeuraient pas moins les 

hommes de la steppe ; là était toujours le centre de leur puissance, les 

tombeaux des aïeux, les lieux sacrés de leurs traditions ; si les 

empereurs résidaient l'hiver en Chine, c'était à Pékin, tout près du 

désert, où l'été ils s'empressaient de retourner ; p.060 les assemblées 

des tribus, les conseils où s'élisaient les Grands khans, où se 

combinaient les grandes entreprises, tout avait lieu en Mongolie. Bref, 

les Chinois voyaient clairement que la Chine n'était plus qu'une 
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province tartare. Voilà sans doute ce qui les exaspéra : fiers de leur 

nombre, de leur civilisation, de leur force, ils entendaient que l'empire 

fût chinois, l'empereur fût-il étranger. 

À l'appui de cette opinion, observons que les Tartares Mandchous se 

maintiennent depuis deux cent cinquante ans, bien qu'ils conservent 

jalousement la pureté de leur sang et leurs privilèges de vainqueurs ; 

mais leur politique est chinoise, et c'est la Mandchourie qui est devenue 

une province de Chine : le Chinois supporte ces étrangers qui 

gouvernent pour son compte. D'autre part ne voit-on pas, phénomène 

singulier, les autres États issus de l'empire mongol durer d'autant plus 

longtemps que les conquérants ont plus complètement rompu les 

relations avec le berceau de la race ? C'est ainsi que dans l'Inde, où ni 

l'Afghan, ni le Perse, toujours rattachés au pays natal, n'ont pu se 

maintenir, le Grand Mogol, séparé de ses sujets par le sang, les mœurs, 

la religion surtout, mais ayant coupé tout lien avec le monde tartare, 

sera considéré comme un p.061 prince indigène, et ce ne sera pas 

l'Hindou soumis par lui, mais l'étranger, l'Anglais, qui le renversera. 

Ne devons-nous pas retirer de ceci la notion d'une forme spéciale de 

patriotisme, commune, semble-t-il, à tous les peuples qui ne participent 

point de notre civilisation, et qui, pour différente qu'elle soit de la nôtre, 

n'en a pas moins de profondeur ni d'intensité. 

 

@ 
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VII 

Les Ming. Conquête de la Chine par les Mandchous 

@ 

p.062 La dynastie fondée par le vainqueur, celle des Ming, eut, un 

siècle durant, un grand éclat. À son tour, elle prit l'offensive contre les 

Tartares et conquit toute la Mongolie. S'arrogeant tous les droits des 

Grands khans qu'elle remplaçait, elle exigea l'hommage des royaumes 

mongols vassaux et l'obtint : on vit le fier Tamerlan envoyer son tribut 

à l'empereur de Chine jusqu'à la veille de sa mort, qui survint au 

moment où le conquérant se disposait à rouvrir la lutte contre le rival 

séculaire de sa race. L'Indo-Chine, qui avait profité de ces guerres pour 

s'affranchir, fut soumise de nouveau. L'immense empire, tel que les 

Mongols l'avaient pour la première fois constitué, était donc refait au 

profit des Chinois. 

p.063 Aussitôt, comme lors de toutes les unifications précédentes, il 

se lança dans les entreprises extérieures. La marine reçut une 

impulsion puissante. Manille, Java, Sumatra, Soulou, Bornéo, les États 

Malais, le Malabar, Ceylan, l'Arabie furent visités par les flottes 

impériales et payèrent tribut. Parvenus dans la mer Rouge et à 

Madagascar, les Chinois étaient sur le point d'atteindre l'Europe, soit 

par l'Égypte, soit par la route encore inconnue du cap de Bonne-

Espérance vers lequel ils s'acheminaient, lorsque des troubles intérieurs 

firent abandonner les grands desseins et restreindre l'activité maritime. 

Mais n'oublions pas, quand nous nous sentons enclins à railler cet 

empire du Milieu engourdi dans son immobilité et son isolement, que, 

cinquante ans avant Vasco de Gama, les vaisseaux chinois étaient 

venus au devant de nous et avaient fait plus de la moitié du chemin. 

En 1316, arrivèrent à Canton des Portugais, les premiers Européens 

venus par mer. D'abord bien accueillis, ils commirent de tels excès que 

les Chinois en tuèrent un grand nombre. Les survivants obtinrent de 
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résider à Macao, moyennant un tribut annuel (1557). Les Espagnols 

établis aux Philippines en 1568, puis les Hollandais aux Pescadores 

(1603) et à Formose (1626) p.064 pillèrent et massacrèrent les Chinois 

établis dans ces îles ; mais, en 1662, le fameux corsaire chinois 

Koxinga reprit Formose aux Hollandais. 

En 1592, Hideyoshi, le célèbre dictateur du Japon, dont les 

ambitieuses visées s'étendaient jusqu'à la Malaisie et au Siam, entreprit 

la conquête de la Corée, provoquant ainsi la Chine suzeraine. Les 

Japonais, après quelques succès, furent repoussés jusqu'à la mer, et la 

mort d'Hideyoshi (1598) leur fournit un prétexte honorable de se 

rembarquer. Telle fut la première guerre sino-japonaise, dont Chinois et 

Japonais s'attribuent également la gloire. 

On voit que la dynastie des Ming, quoique de pure race chinoise, 

n'était pas moins active et belliqueuse que les Tartares. C'est elle qui, 

en 1594, institua le culte du Dieu de la Guerre, auquel chaque ville dut 

consacrer un temple. C'est sous le nom de Hong-Ou, le Grand guerrier, 

qu'est connu son fondateur. Tous ses successeurs commandèrent 

personnellement les armées. L'un d'eux, l'empereur Ying-Tsoung, au 

cours d'une campagne contre la tribu tartare des Éleutes, qui depuis la 

chute des Mongols dominait dans l'Asie centrale, fut vaincu et fait 

prisonnier (1450) ; il resta captif un an, pendant que son frère 

administrait l'empire en son nom. 

p.065 Les Ming eurent deux résidences, Nankin et Pékin, (capitales du 

Sud et du Nord), qu'ils embellirent de palais et de temples. Ils 

couvrirent l'empire de routes, de ponts, de canaux. Ils protégèrent les 

arts et les lettres ; par leur ordre fut établie une Encyclopédie qui 

contient 22.877 volumes et dont la table seule en comprend 60 ; une 

Géographie complète de l'empire remplit 90 volumes. 

Mais l'histoire de toutes les dynasties se ressemble : après les 

grands souverains qui les fondent, puis les portent à leur apogée en 

conquérant le monde jaune tout entier, il semble que leur vigueur soit 

épuisée par un effort trop gigantesque. Quelque temps leur grandeur se 
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soutint par son prestige ; mais surviennent des princes incapables et 

dissolus : aussitôt les révoltes éclatent, l'ennemi extérieur reprend ses 

incursions, tout s'écroule. 

En 1641, un rebelle se proclama empereur et s'empara 

successivement de Nankin et de Pékin, où le Fils du Ciel se pendit 

(1644). Un de ses généraux, occupé à guerroyer contre les Mandchous, 

marcha contre l'usurpateur et imagina d'appeler à l'aide ceux qu'il 

combattait jusque-là. Les Mandchous arrivèrent donc à Pékin en 

libérateurs, et furent accueillis comme tels. Le trône p.066 était vacant, 

ils y installèrent un empereur de leur race. Ils n'agirent pas en 

conquérants : les fonctionnaires chinois restèrent en fonction, les 

personnes, les coutumes, les biens furent respectés ; rien n'était 

changé, il n'y avait que quelques Chinois de plus en Chine. Toute la 

contrée au nord du Yang-Tse accepta le nouveau régime. Mais au sud, 

un prince de la dynastie Ming se proclama empereur à Nankin : il fut 

vaincu et tué. Successivement, trois autres Ming soutinrent la lutte en 

reculant pied à pied vers le sud. Enfin en 1650, la pacification était 

complète. 

 

@ 
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VIII 

La dynastie mandchoue 

@ 

p.067 Les vainqueurs n'étaient qu'une poignée, moins d'un million 

d'hommes. Pour maintenir solidement leur domination sur 200 millions 

d'âmes, ils instituèrent le très habile système qui dure encore. La 

Chine, possession mandchoue, nous apparaît le type de la colonie telle 

que la comprennent et savent l'organiser les Asiatiques. 

Les Chinois gardèrent toutes leurs places, mais dans les hauts 

emplois on adjoignit à chaque fonctionnaire un Mandchou ; un grand 

Conseil, composé de deux Mandchous et de deux Chinois et présidé par 

l'empereur, domina toute l'administration. Ainsi la direction et la 

surveillance restaient aux mains des conquérants, sans que les 

indigènes fussent dépossédés. Aucun fonctionnaire ne put servir dans 

sa province natale, p.068 ni occuper la même place plus de trois ans. De 

plus, une garnison tartare fut installée auprès de chaque gouverneur, 

en apparence pour lui servir de garde, en réalité pour le surveiller et 

l'empêcher de fomenter une révolte. Le gouverneur a tous les pouvoirs 

civils et militaires — sauf sur les Tartares, — mais à la condition d'en 

user conformément à la politique impériale : le maréchal tartare, qui 

n'a aucune autorité, sauf sur la garnison mandchoue, le tient en réalité 

dans sa main. 

Aucun danger extérieur n'étant plus à craindre, puisque tout était 

conquis jusqu'aux déserts des flots et des monts, rien ne fut épargné 

pour démilitariser les Chinois. Le lettré eut toutes les places et tous les 

honneurs, les nombreux territoires militaires qu'avaient institués les 

Ming, Chinois de race pure, furent supprimés, l'officier professionnel 

perdit toute considération et n'obtint même plus les hauts grades 

militaires, confiés d'emblée à des civils. Cependant, contraste 

significatif, le maréchal tartare, qui ne commande qu'à quelques milliers 
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d'hommes, a le pas sur le vice-roi qui gouverne cinquante millions 

d'âmes et dispose de cent mille soldats ; bien mieux, les Mandchous, 

tous soldats de naissance, ne sont autorisés à passer les examens 

littéraires et à entrer dans les carrières civiles p.069 qu'après avoir 

conquis leurs grades militaires, tant la race conquérante craint de voir 

ses hommes de mérite perdre le goût et la supériorité des armes. 

Rien de plus curieux que la forme que prit cette politique astucieuse 

en Mongolie. Chez ces terribles nomades le système des lettrés n'était 

plus de mise ; la cour mandchoue joua du fanatisme religieux. Les 

lamaseries furent richement dotées, et chaque famille dut y envoyer 

comme moine l'un de ses fils, dans quelques tribus même tous les fils 

sauf un seul. La natalité se trouva prodigieusement réduite ; on ne 

compte plus aujourd'hui que deux millions et demi de Mongols. 

Ainsi mirent tous leurs soins à émasculer la Chine les Mandchous, 

race militaire. 

Le second empereur mandchou, K'ang-si (1662-1723), fut peut-être 

le plus grand prince qui ait gouverné la Chine ; du moins est-il célébré 

comme tel, parce que sa dynastie est toujours au pouvoir. Monté sur le 

trône à huit ans, quatre régents gouvernèrent d'abord en son nom ; 

l'un d'eux étant venu à mourir, l'empereur, au lieu de le remplacer, 

déclara, comme le jeune Louis XIV à la mort de Mazarin, qu'il 

gouvernerait lui-même : il avait alors quatorze ans.  

« Ainsi à l'Orient et à l'Occident, au sein de deux p.070 

civilisations bien différentes, on voyait s'inaugurer dans les 

mêmes circonstances et à la même époque les deux plus 

grands règnes qui aient illustré l'empire chinois et la 

monarchie française. » (Le père Huc.)  

Et le même temps voyait l'apogée de la splendeur des Grands Mogols, 

qui couvraient l'Inde de chefs-d'œuvre ! 

K'ang-si eut d'abord à lutter contre un formidable soulèvement dans 

le Sud, toujours mal soumis aux hommes du Nord : la domination 

mandchoue fut longtemps en péril (1673-1681). Vainqueur, il envoya 
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une flotte faire la conquête de Formose et des Pescadores. Reprenant le 

rôle qu'avaient successivement joué les Huns, les Turcs, les 

Mandchous, les Mongols, la tribu des Éleutes ne cessait depuis deux 

cents ans d'inquiéter l'empire par ses incursions. K'ang-si en personne 

dirigea contre elle plusieurs expéditions heureuses, et lui enleva une 

partie du Turkestan. Puis les hostilités éclatèrent avec les Russes. 

Ceux-ci étaient depuis longtemps en contact étroit avec l'empire 

chinois, grâce aux Mongols jadis maîtres à la fois de la Chine et de la 

Russie : sous leur dynastie, un des corps de la garde de Pékin était 

entièrement formé de Russes. Le renversement de la domination 

mongole par p.071 les Chinois interrompit ces relations ; mais en 

affaiblissant les terribles Tartares, il permit aux Russes d'abord de 

s'affranchir, puis de s'enfoncer en Asie à la poursuite de leurs anciens 

vainqueurs. C'est ainsi que le Cosaque Yermak s'avançait en 1584 

jusqu'à l'Irtych, et qu'en 1636 ses successeurs, passant au nord de la 

Mongolie, atteignaient la mer d'Okhotsk. De là, ils redescendirent vers 

l'Amour, sur les bords duquel ils bâtirent des forts (1651). 

En 1656, une ambassade russe, venue par terre, se présenta à 

Pékin, où elle se rencontra avec une ambassade hollandaise arrivée par 

mer. En dehors des envoyés du Pape, c'étaient les premières 

ambassades venues d'Europe. Tandis que les Hollandais acceptaient de 

se soumettre au cérémonial imposé par les Chinois aux envoyés des 

princes vassaux, les Russes refusèrent : ils ne furent pas reçus. En 

1689, la guerre éclata ; les Chinois s'emparèrent des forts russes sur 

l'Amour. Le traité de Nerchinsk, survenu bientôt, rejeta les Russes au 

nord du fleuve. 

En 1720 et en 1727, de nouvelles ambassades russes furent reçues 

en audience ; elles obtinrent pour les Russes un accès permanent à 

Pékin : afin de faciliter les relations que la communauté de frontières 

rendait inévitables, un certain p.072 nombre de jeunes sujets russes 

pouvaient résider dans la capitale pour étudier le chinois, et leur 

directeur fut investi des fonctions de chargé d'affaires. Ainsi, pendant 

que les barbares d'Occident venus par mer étaient, en dehors de très 
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rares ambassades, sévèrement exclus du territoire, le Russe était traité 

en voisin et en ami. On voit quelle différence profonde existe pour la 

Chine entre tous les États transocéaniens d'Europe ou d'Amérique et la 

Russie, puissance asiatique, contiguë à ses frontières et depuis 

plusieurs siècles mêlée à son histoire, quelque temps même partie 

intégrante de l'empire. 

Le petit-fils de K'ang-si, Kien-loung, porta l'empire mandchou à 

l'apogée de sa grandeur (1736-1799). Il imposa de nouveau le tribut à 

la Birmanie — qui a continué à le payer jusqu'en 1890, même après la 

conquête anglaise, — et soumit les peuplades indépendantes du Se-

Tchouen, débris des anciennes populations qui avaient couvert la Chine 

avant que les Cent-Familles en fissent la conquête. 

Le roi du Tibet fut supprimé (1751), et le pouvoir royal remis au 

dalaï-lama, en récompense des services que lui et ses prédécesseurs 

avaient rendus à la dynastie. En effet, mal vus des Ming qu'inquiétait 

leur influence, les lamas p.073 avaient, dès 1642, envoyé au khan 

mandchou le titre de « Seigneur des dons de la religion », avec des 

présents qui le désignaient à tout le monde boudhique comme le vrai 

souverain légitime, ce qui avait puissamment contribué à la soumission 

de la Chine. De même, en Occident, Charlemagne fit roi le pape qui le 

consacra empereur 1. 

Les Gourkhas ayant attaqué le Tibet, une armée chinoise envahit le 

Népal qui dut subir les conditions du vainqueur (1792) : aujourd'hui 

encore, malgré la prétendue suzeraineté anglaise, une ambassade du 

Népal vient tous les quatre ans apporter le tribut à Pékin. 

Le Turkestan fut reconquis et les Éleutes écrasés : pendant trois 

siècles, ils avaient été pour l'empire une menace permanente. Aussi le 

général victorieux fut-il reçu avec les honneurs traditionnels, que 

l'Histoire mentionne pour la dernière fois : quand il revint à Pékin, 

l'empereur alla à sa rencontre à dix lieues et le ramena en grande 

pompe dans la capitale, en lui cédant la place d'honneur. Ce triomphe 

                                                 
1 Voir pages 128 et 133. 
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tout romain montre assez l'estime que les Chinois accordent aux 

services militaires. 

Lord Macartney, envoyé par le roi d'Angleterre avec des présents, 

fut reçu à Jéhol par l'empereur, mais traité à son insu comme 

ambassadeur d'un État tributaire ; il obtint pour les Anglais le droit de 

commercer à Canton (1759). 

Kien-loung mourut en 1799, ayant régné soixante-trois ans. Les 

cent cinquante premières années de domination mandchoue, presque 

entièrement remplies par les règnes des deux illustres empereurs 

K'ang-si et Kien-loung furent sans doute les plus florissantes de toute 

l'histoire chinoise. L'empire partout triomphant n'avait plus d'ennemis : 

Mongols, Mandchous, Tibétains, Indo-chinois, aborigènes, peuple des 

Cent-Familles, tout ce qui vivait sur cette face du globe ne formait plus 

qu'une nation ; autour d'elle plus rien que la mer, le désert, les monts 

infranchissables. 

 

@ 
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IX 

Arrivée des Européens. Choc des deux civilisations 

@ 

p.075 On raconte qu'au soir de sa vie Charlemagne, vainqueur de 

tous ses ennemis, versa des larmes en apprenant les incursions de 

quelques pirates normands le long des côtes de France. Prévoyait-il les 

maux que ces barbares allaient infliger à l'empire ? L'empereur Kien-

loung eût pu en verser de semblables. 

Au moment même où s'annonçait pour la Chine un avenir de paix 

perpétuelle, s'ouvrit pour elle une ère de calamités. À l'intérieur, des 

rébellions constantes ; à l'extérieur, les agressions d'ennemis jusque-là 

inconnus, surgis de la mer comme des pirates ; en face de ces périls, 

d'incapables monarques. 

À partir de 1796, la société secrète des p.076 Nénuphars blancs 

déchaîna contre les Mandchous des révoltes sans cesse renaissantes. En 

1813, l'empereur, surpris par eux dans son palais de Pékin, ne fut sauvé 

que par le courage d'un de ses fils, qui le défendit à coups de fusil. 

Dès 1808 des difficultés s'élevèrent avec l'Angleterre, qui voulait 

imposer la vente de son opium des Indes, et les vaisseaux anglais 

commencèrent des démonstrations menaçantes, qui aboutirent, en 

1840, à l'inique guerre dite de l'opium. Canton fut bombardé, Changhaï 

pris, Nankin menacé. La Chine céda. Le résultat de cette guerre, peu 

honorable pour la civilisation occidentale, fut cependant d'ouvrir la 

Chine par le traité de Nankin (1842) : cinq ports étaient dorénavant 

accessibles au commerce britannique ; on accordait aux Anglais des 

concessions de terrain et les privilèges de l'exterritorialité, en outre de 

la cession d'Hong-Kong, premier pas vers le démembrement de la 

Chine. La France et les États-Unis envoyèrent des ministres à Canton et 

obtinrent des conditions identiques. 
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En 1851, commença la révolte des Taï-ping, qui nous apparaît 

comme particulièrement terrible parce que nous en tenons le récit de la 

bouche même des témoins et des acteurs, mais qui, à en juger par 

l'histoire, ne se distingue p.077 guère de celles qui l'ont précédée. Elle 

eut pour chef une sorte d'illuminé, qui avait étudié la religion 

chrétienne avec un missionnaire protestant et se croyait l'élu du 

Seigneur. Il se proclama empereur. Bientôt maître de presque toute la 

Chine au sud du Yang-tsé, il établit sa capitale à Nankin, et divisa son 

empire en plusieurs royaumes qu'il répartit entre ses lieutenants. 

Cependant un certain nombre de places fortes, notamment les ports et 

surtout Canton, restèrent fidèles. Les négligeant, il lança ses armées 

contre Pékin, mais elles furent repoussées devant Tien-Tsin et perdirent 

beaucoup de monde dans leur retraite. 

Au moment même où l'empire était ébranlé sur ses bases par ce 

formidable soulèvement, il attirait sur lui les armes de la France et de 

l'Angleterre par la mauvaise volonté apportée à l'exécution du traité de 

Nankin. La flotte franco-anglaise s'emparait de Canton en 1857, puis 

des forts de Takou à l'embouchure du Peï-ho. La Chine signait aussitôt 

le traité de Tien-tsin, mais à peine avaient disparu les vaisseaux 

ennemis, que les forts de Takou étaient réédifiés plus solidement et la 

ratification du traité refusée. La flotte alliée, essayant de nouveau de 

forcer l'entrée du Peï-ho, essuyait un échec devant Takou. p.078 Il fallut 

une expédition en règle. En 1860, une armée de vingt mille Français et 

Anglo-Indiens prenait les forts de Takou, battait l'armée mandchoue à 

Palikiao, et campait devant Pékin où, en représailles du massacre de 

parlementaires, elle brûlait le Palais d'été. L'empereur s'était enfui en 

Mongolie. Son frère, le prince Koung, signa les traités de Pékin qui 

ouvraient de nouveaux ports, reconnaissaient de grands privilèges aux 

missionnaires catholiques, et cédaient à la Russie, pour prix de ses 

bons offices, toute la province entre l'Oussouri et la mer, où aussitôt va 

naître Vladivostock, le Dominateur de l'Orient. 

Cependant tout l'empire était en révolte. Tandis que les Taï-ping 

tenaient la Chine du Sud, aux portes même de Pékin, d'autres révoltés, 
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les Barbes-rouges, avaient proclamé empereur un prétendu descendant 

des Ming et parcouraient le Chantoung, le Petchili, le Honan. Depuis 

1855, à la voix d'un musulman revenant de la Mecque, les mahométans 

du Yunnan s'étaient soulevés et avaient proclamé un sultan. 

Guerre étrangère, soulèvement universel, l'Européen maître de la 

capitale du Nord, un usurpateur trônant dans celle du Sud, il est 

prodigieux qu'en de pareilles circonstances une dynastie de 

conquérants ait pu se maintenir. Comment p.079 l'expliquer, sinon par 

l'adroite politique des Mandchous vis-à-vis des lettrés, seuls aptes à 

former un personnel gouvernemental ? Pas un seul de ceux-ci ne se 

joint aux rebelles, qui n'ont pour chefs que des hommes du peuple 

auxquels on ne peut refuser le talent militaire, l'audace et une certaine 

habileté naturelle, mais sans culture et incapables d'organisation : des 

« rois-coolies », comme les Impériaux les appelaient par dérision. 

La France et l'Angleterre qui d'abord avaient gardé la neutralité 

entre les partis, comprirent que la mentalité de ces rois-coolies ne 

permettait pas de croire à la durée de leur pouvoir ni à la valeur de 

leurs engagements. Pour ramener l'ordre nécessaire au commerce, 

elles prirent le parti d'aider au rétablissement du pouvoir impérial. Les 

Français jouèrent un rôle prépondérant dans cette campagne 1. 

p.080 Enfin en 1864, après treize ans de carnages effroyables qui 

firent, croit-on, périr plus de trente millions d'âmes, une armée 

impériale emporta d'assaut la capitale des rebelles, Nankin. L'empereur 

                                                 
1 Qu'il suffise de nommer l'amiral Pretet, les lieutenants de vaisseau Kenney et Le 

Brethon et le capitaine Tardif de Moidrey, tous tués héroïquement, les lieutenants de 
vaisseau d'Aiguebelle et Prosper Giquel qui reçurent de l'empereur la veste jaune, la 

plus haute récompense chinoise. Pendant ce temps l'Angleterre se contentait de mettre 

à la disposition de la Chine le capitaine Gordon, pour aider le général Li-Hong-Tchang 
dans le commandement d'une petite armée, qui, à la mode chinoise, s'était d'avance 

parée du titre sonore de Toujours victorieuse. Bien qu'elle n'eût pas pris part au siège 

de Nankin qui termina la guerre d'un coup, et n'eût par ailleurs remporté aucun 
avantage décisif, les Anglais affectent d'attribuer à Gordon la défaite des rebelles ; ils 

ont été en cela aidés par Li-Hong-Tchang, intéressé à amplifier le rôle et les succès de 

son armée, dont d'ailleurs il s'arrogeait tout le mérite ; les livres anglais passent 
complètement sous silence le rôle glorieux des Français. Voir P. Giquel, Revue des Deux 

Mondes, juin 1864, et Henri Cordier, Histoire des relations de la Chine avec les 

puissances occidentales, t. I. 
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des Taï-Ping se donna la mort, et la guerre prit fin par l'extermination 

des révoltés. 

Au même moment, un aventurier musulman, Yakoub-beg, 

s'insurgeait dans le Turkestan chinois et s'en proclamait émir. Il fut 

reconnu par l'Angleterre et la Russie et signa avec elles des traités de 

commerce. Ainsi une grande révolte musulmane soulevait à la fois le 

Yunnan et le Turkestan. Les Chinois durent faire des efforts 

considérables pour rétablir leur domination ; ils n'y parvinrent qu'en 

1873 au Yunnan et en 1877 au Turkestan, après la mort de Yacoub-beg. 

Les événements qui suivirent sont trop connus pour qu'il soit utile 

d'insister : la perte de l'Indo-Chine, conquise par les Français et les 

Anglais ; la guerre avec la France, le désastre de Fou-tchéou et la 

victoire de Lang-son ; la guerre sino-japonaise, à la suite de laquelle la 

Chine perd Formose et la suzeraineté de la Corée ; Kiao-tchéou occupé 

p.081 par les Allemands, Port-Arthur cédé aux Russes et Wei-hai-Wei aux 

Anglais ; la concession du chemin de fer de Mandchourie qui met cette 

province aux mains des troupes russes ; enfin le soulèvement boxeur 

de 1900 et l'expédition internationale contre la Chine. 

Période de désastres qui, comme toujours, coïncide avec le 

gouvernement de princes incapables, de mineurs, d'impératrices 

douairières, avec des régences, des intrigues, des coups d'État. Les 

monuments, les routes, les canaux, tout s'effondre ; une décadence qui 

semble irrémédiable présage la fin de la dynastie, qu'un bras vigoureux 

pourrait seul sauver, et que la loi de succession condamne au règne 

d'enfants. 

* 

p.082 Est-ce ainsi qu'on se représente l'histoire de la Chine ? Dans 

cette interminable suite de guerres, de massacres, de déchirements, de 

conquêtes, où retrouve-t-on nos spéculations bénévoles ? Homogène, 

éternelle, paisible, la Chine eût dû atteindre un degré de prospérité 

sans égale : son actuelle infériorité vis-à-vis de l'Europe plus jeune 
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indiquerait l'épuisement et la décrépitude. Cet amas de fallacies 

s'écroule dès qu'on y touche. Les faits parlent. 

Point de nation homogène ; cent races, les unes restées pures, les 

autres fondues et amalgamées, mais, suivant les divisions naturelles et 

les intérêts locaux, toujours prêtes à se déchirer. 

Point d'unité politique traditionnelle : des unifications factices, 

violentes, éphémères, mais le plus souvent un morcellement extrême. 

Point de patriotisme national, puisqu'il n'y a pas de nation ; toutes 

les races dominent successivement : qu'importe au peuple, s'il est 

soumis, le nom de son maître ? Mais un patriotisme local, qui soulève 

d'incessantes révoltes et ressuscite à toutes les périodes de l'histoire 

les anciens États abolis. p.083 

Entre ces peuples, entre ces États, guerre constante, guerre 

acharnée. Tout roi veut l'empire ; tout empereur, la domination du 

monde jaune ; maître des Jaunes, il se lance à la conquête de l'inconnu. 

L'esprit d'aventure emmène les explorateurs à travers toute l'Asie, 

les flottes en Océanie et en Afrique, les Huns, les Turcs et les Mongols 

jusqu'au cœur de l'Europe. 

Soulèvements populaires, révoltes des princes, séditions militaires, 

coups d'État des ministres, ainsi s'écroulent et se relèvent tous les 

trônes. Ce ne sont point seulement les monarques qui sont guerriers, 

les peuples sont toujours prêts à courir aux armes, rien ne se fait que 

par la violence. 

Que conclure, sinon que la Chine n'est pas un pays, mais un 

monde ? Il y a une Chine comme il y a, non une France ou une Italie, 

mais une Europe. Qu'importent les unifications passagères des César, 

des Charlemagne, des Napoléon, celles de Hoang-Ti et de Ou, de 

Koubilaï et de K'ang-si, œuvres des conquérants et des aventuriers ! 

toujours les nationalités se reforment et s'affranchissent. La Chine est 

une aujourd'hui, combien d'États formera-t-elle demain ? 

@ 
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LA CHINE NOVATRICE 



La Chine novatrice et guerrière 

54 
 

 

 

 

@ 

p.087 L'idée d'une Chine civilisée, mais immobile et toujours pareille à 

elle-même, a en soi quelque chose d'absurde. Pour atteindre ce haut 

degré de civilisation, il a fallu, de toute nécessité, une longue série de 

progrès. Par quel prodige inconcevable ont-ils cessé tout d'un coup ? Et 

comment une race, devenue incapable d'en concevoir de nouveaux, a-

t-elle pu s'assimiler, s'incorporer si parfaitement ceux réalisés dans la 

période de fécondité, et, malgré son impuissance définitive, se 

maintenir sans déchéance ? 

Aux doutes que soulève semblable interrogation, les faits nous ont 

déjà répondu. Le simple exposé des vicissitudes du monde jaune suffit 

pour renverser cet inexplicable préjugé, si profondément qu'il soit 

enraciné dans nos esprits. Ces incessantes révoltes, ces scissions en 

États innombrables, ces fils qui détrônent leur père, ces ministres, ces 

généraux, ces aventuriers qui usurpent la couronne, la lutte éternelle 

des Huns, des Turcs, des Mongols, des Mandchous, des p.088 Tibétains, 

des Chinois purs, tour à tour autonomes ou groupés sous le joug 

instable d'un conquérant, comment concilier tant de bouleversements 

avec l'impassible inertie que nous nous figurons ? Point n'est besoin de 

longues méditations pour se convaincre que des hommes si enclins à 

renverser l'état de choses établi ne lui ont jamais voué une vénération 

idolâtrique, et qu'avant d'en venir à mettre en pièces l'empire et 

l'empereur, ils ont dû tenter des réformes moins radicales. 

Et quand, au lieu de s'en tenir à la sèche nomenclature des 

principaux événements, on pénètre dans le détail de l'histoire, on est 

frappé de l'incessant travail d'évolution qui remue ces masses. Chacune 

de ces grandes transformations politiques que nous avons essayé 

d'esquisser, était accompagnée d'un cortège de réformes 

administratives, dont on se fera une idée quand on saura que la 



La Chine novatrice et guerrière 

55 
 

collection des statuts de la seule dynastie actuelle occupe 300 volumes. 

Philosophie, religion, inventions pratiques, organisation sociale, dans 

tous les domaines les innovations ont été continuelles ; à les passer 

rapidement en revue, s'évanouiront les derniers doutes sur la mobilité 

et la diversité des esprits et des cœurs. 

 

@ 
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PREMIÈRE PARTIE 

LA CHINE RELIGIEUSE 1 

@ 

p.089 Que depuis les âges immémoriaux les mêmes croyances, les 

mêmes cérémonies solennelles, les mêmes rites domestiques, règlent 

la vie religieuse de l'immuable Chine ; que le bouddhisme, foi étrangère 

qui ne compte que deux mille cinq cents ans d'existence, ait aujourd'hui 

pour adeptes les quatre cent millions d'habitants de l'immense empire ; 

que le Chinois, peuple terre à terre, dépourvu d'imagination et de 

sentiment, n'obéissant qu'au bon sens et à l'intérêt, invinciblement 

rebelle à toute idée religieuse et parfaitement athée, ne reconnaisse 

d'autre maître que p.090 Confucius, philosophe positiviste et 

rationaliste ; que le culte des Ancêtres, la crainte des Génies du Ciel et 

de la Terre dominent chacune de ses pensées et gouvernent le moindre 

de ses actes : voilà ce dont ne nous permettent pas de douter les 

formelles attestations de tant d'auteurs, que seul l'embarras de choisir 

m'empêche de citer textuellement. Merveilleuses contradictions, 

énoncées avec sérénité, accueillies avec dévotion, devenues articles de 

foi et constituant le plus clair du bagage de connaissances qu'un esprit 

cultivé est tenu de se procurer sur l'Extrême-Orient ! 

Quand il s'agit de la plus formidable agglomération d'hommes qui 

soit au monde, le problème de leur mentalité peut-il laisser indifférent 

quiconque sait le pouvoir des idées religieuses ? Faut-il 

dédaigneusement hausser les épaules et détourner les yeux, comme en 

présence d'institutions décrépites que le souffle du progrès va balayer 

sans effort ? 

                                                 
1 Il ne s'agit nullement ici d'un exposé philosophique, toujours discutable, des 

croyances chinoises, mais d'un tableau chronologique de leurs variations, beaucoup 

moins sujet à caution, car les faits portent leur enseignement en eux-mêmes. 
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Ne nous laissons point convaincre par des affirmations dogmatiques 

ni par des impressions de voyage, mais ouvrons les Annales, où se 

révèle l'âme d'un peuple. 

 

@ 
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I 

Religion primitive. Lao-tsé. Confucius.  
Le culte des Ancêtres 

@ 

p.091 Un Dieu suprême, le Ciel ou le Souverain d'en haut ; au-

dessous de lui, d'innombrables génies gouvernant la nature, les monts 

et les fleuves, les saisons et les astres ; des Ancêtres, dont l'esprit 

immortel prend part à la vie des hommes, telles sont, quand s'ouvre 

l'histoire, les croyances des Chinois. Point de prêtres : l'empereur 

sacrifie au Ciel, les seigneurs et les magistrats aux Esprits de leur 

territoire. 

Cette religion suffirait à nous révéler combien récente était la 

civilisation de la Chine. Tel est partout le culte des hommes primitifs : 

aux prises avec les éléments, ils adorent, sans intermédiaire, ces 

puissances qui, à toute heure, interviennent dans leur vie. Le prêtre ne 

se rencontre qu'au service d'un dieu personnel, dont le caractère, les 

goûts, les caprices exigent une étude et des soins dont tous les 

hommes ne sont pas capables ; mais, ce dieu personnel, il faut de 

longs siècles d'existence stable et consciente pour permettre à un 

peuple d'en façonner les traits, et la Chine n'y arrivera que beaucoup 

plus tard, avec l'aide de nations plus avancées qu'elle. 

Rien de vague assurément comme ces croyances primitives ! Sans 

prêtre, point de dogme fixe, chacun croit ce qu'il veut. Le souverain, 

même quand son autorité terrestre est limitée, est tout-puissant dans 

les choses divines, car s'il lui plaît de créer un dieu, d'instituer de 

nouveaux rites, qui l'en empêchera ? Le peuple n'a point de part à cette 

religion. Sans doute — et ce qu'on connaît de sa misère et du véritable 

esclavage dans lequel il est tenu confirme cette hypothèse — il n'est 

pas capable de s'élever à l'idée d'un Dieu suprême ; sa croyance aux 

esprits n'est qu'un fétichisme grossier, local et personnel. Qu'attendre 

d'autre de rustres qu'on prend de force sur leurs champs pour les 
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mener au combat, attachés ensemble et bâillonnés, véritables animaux 

de boucherie ? Le culte des ancêtres lui-même n'apparaîtra dans le 

peuple qu'au IIIe ou IVe siècle av. J.-C., et ce ne sera p.093 qu'une 

crainte puérile des revenants. Le prince peut donc à sa guise légiférer 

dans le domaine divin, il n'a pas besoin de convertir les masses : le 

culte est son affaire propre, au même titre que l'étiquette de cour. 

Aussi l'histoire est-elle forcée d'enregistrer des innovations 

continuelles. Les rois de Ts'inn et de Lou célèbrent les sacrifices qui 

devraient être réservés à l'empereur. À partir de 678, on voit les rois de 

Ts'inn se faire accompagner dans la tombe par une suite de femmes, 

d'officiers, de serviteurs égorgés ou enterrés vifs. En 417, l'usage se 

répand de sacrifier des jeunes filles au Génie du fleuve Jaune. Quand le 

roi de Ts'inn se proclame (en 221 av. J.-C.) le Premier empereur, ce 

sont ses rites propres qu'il suit, non ceux des empereurs légendaires 

que les lettrés veulent lui imposer, en raison de son titre. Et il faut 

croire que ces rites prétendus traditionnels étaient bien peu usités, bien 

peu familiers, puisqu'il suffit de détruire les livres pour en abolir 

aussitôt la mémoire : dix ans plus tard, quand la chute de sa dynastie 

fait abandonner ses pratiques, on voit les lettrés chargés de refaire un 

rituel, au lieu de restaurer les antiques usages, en instituer d'inédits ; 

et pourtant le livre des Annales était retrouvé ! Quelle meilleure preuve 

du peu p.094 d'importance qu'on lui accordait et de l'indifférence envers 

les traditions 1 ? 

Issue du peuple, ne pouvant subsister qu'avec son appui, la nouvelle 

dynastie des Han commence par lui donner un culte. Dorénavant le 

paysan pourra célébrer lui-même le Génie du lieu ; pour protéger ses 

travaux, l'empereur institue un Patron des Moissons auquel sacrifieront 

les chefs de district ; il crée des prieurs et des prieuses. Chaque 

                                                 
1 On a coutume de citer avec admiration, comme preuve de la vénération où était tenu 

le Chou-King (livre des Annales), le trait de ce lettré qui, après la destruction des livres, 
rétablit de mémoire vingt-neuf chapitres de cet ouvrage. Ce me semble un indice décisif 

du contraire. Quoi ! dans un pays où les textes s'apprennent par cœur, il n'y eut qu'un 

seul homme qui sût le Chou-King ! Et il ne put, sur cent chapitres, en rétablir que vingt-
neuf, très courts, la valeur de cinq cent vers, tout au plus ! D'ailleurs, « les lettrés à 

l'éminent savoir », académiciens de ce temps, avaient été autorisés à conserver leurs 

livres. Aucun ne possédait donc le Chou-King, puisqu'il disparut ! 
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souverain introduit quelque nouveauté : l'un inaugure le culte aux Cinq 

Souverains, esprits des régions de l'espace (les quatre points cardinaux 

et leur centre) ; un autre, le grand Ou, imagine de sacrifier séparément 

au Ciel et la Terre, dédoublant ainsi la Divinité suprême de la nature, 

véritable hérésie ; il crée le Génie de l'âtre, culte à l'usage du peuple et 

aujourd'hui encore pratiqué dans chaque maison. Tel prince sacrifie au 

phénix ; tel autre à un cheval d'or et à un coq de jade. 

p.095 Entre le peuple qui ne pense guère et le prince que mènent ses 

caprices, quel travail se poursuit dans les esprits cultivés ? Deux écoles 

essaient d'organiser les croyances primitives en systèmes. Leurs 

doctrines, qui se contredisent, vont donner naissance à deux religions, 

et les deux hommes, ignorés ou dédaignés de leur vivant, qui en auront 

laissé la formule, finiront par en être les dieux. 

De Lao-Tse on ne sait que le nom. Les récits publiés sur sa vie ont 

été inventés après coup, et on ignore aujourd'hui, tant son passage a 

peu marqué dans l'histoire, à quel personnage ils s'appliquent, en quel 

siècle même il vécut. L'ouvrage qui contient sa doctrine, le Tao-Te-King 

(livre de la Voie), est suspect d'être apocryphe. Mais de ce livre, quels 

qu'en soient la date et l'auteur, est née une église. Peu importe ici la 

métaphysique, assez obscure, de Lao-Tse, qui n'a jamais été connue 

que de quelques penseurs et n'a exercé aucune influence ; ce qui nous 

intéresse, c'est la doctrine, orthodoxe ou non, que ses adeptes en ont 

tirée et qui a conquis un si grand empire sur les esprits. 

Par la vertu de rites magiques, le monde des Génies est soumis à 

l'homme. Les initiés, dépositaires et gardiens des formules d'incantations, 

chassent les mauvais esprits, conversent avec les p.096 immortels, 

connaissent l'avenir, transmuent les métaux, procurent la santé, 

éloignent la mort. Il n'y a plus de lois naturelles ni divines, puisqu'il suffît 

d'un mot pour les bouleverser. C'est le triomphe de la sorcellerie. 

Comment les imaginations ne seraient-elles séduites ? On voit les plus 

illustres princes, le Premier empereur et le Grand Ou, se livrer à toutes 
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les pratiques de la magie et de l'alchimie. Autour des taoïstes 1 règne une 

atmosphère de mystère, d'apparitions, de prodiges. Très rapidement les 

légendes s'emparent de Lao-Tse : sa mère l'a gardé quatre-vingt-un ans 

dans son sein, il est né avec des cheveux blancs et l'apparence d'un 

vieillard ; au soir de sa vie, il a disparu, monté sur un bœuf au galop vers 

l'Occident. Point de doute qu'il ne fût un immortel incarné. 

L'autre école a des principes tout opposés. Pour elle, l'univers n'est 

point livré aux fantaisies des Esprits, et ce n'est pas aux sortilèges que 

ceux-ci obéissent. Tout, la matière et la vie, les Génies comme les 

mortels, est soumis à la même règle, qui n'est autre que l'ordre, 

l'harmonie universelle. Chaque chose en son temps et à sa place, telle 

est la loi fondamentale de la métaphysique, p.097 de la physique et de la 

morale, qui ne font qu'un. Tout se tient, tout s'enchaîne, et la moindre 

action de l'homme a des répercussions formidables :  

« La gravité de l'empereur obtient aux temps voulus la pluie, 

sa bonne administration la sérénité du ciel, sa prudence la 

chaleur, son application à réfléchir le froid, sa sagesse 

éminente le vent. Son inconsidération fait durer trop 

longtemps la pluie, ses erreurs la sérénité du ciel, son 

indolence la chaleur, sa précipitation le froid et sa stupidité le 

vent. Si dans le cours de l'année, il n'y a pas eu d'intempérie, 

à ce signe on reconnaît que l'administration est intelligente, 

que les hommes de talent sont honorés, que les familles 

jouissent de la tranquillité et du bien-être. 2 

Ainsi les forces de la nature sont soumises à la morale, qui n'est point 

un produit du cerveau humain, modifiable et perfectible à sa volonté, 

mais la simple observance de l'harmonie et de l'ordre préétablis, loi du 

monde. 

                                                 
1 Sectateurs de Lao-tsé, ceux qui suivent le « Tao », la Voie. 
2 Chou-King. Sorte de recueil de traits édifiants du passé, ce livre a bien plutôt le 

caractère d'un livre de morale que celui d'une histoire. Il ne peut être antérieur, du moins 

tout entier, à l'an 723 av. J.-C., puisqu'il s'étend jusqu'à cette date, et une opinion fort 
répandue et fort vraisemblable l'attribue à Confucius lui-même. D'ailleurs, du texte 

incomplet qu'on possède une grande partie est apocryphe et date de l'ère chrétienne. 

(Voir Chavannes, Mémoires historiques de Sema-ts'ien, Introduction, ch. IV.) 

memoires_historiques_intro.doc#c4
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Malgré l'apparence un peu puérile que prennent p.098 toujours dans 

les transcriptions françaises les idées chinoises les plus élevées, cette 

conception d'une morale cosmique a une incontestable grandeur. Bien 

qu'elle se rattache très habilement aux croyances primitives, qu'elle 

ordonne et ennoblit, il est manifeste qu'elle n'en découle point : c'est 

dans un cerveau de philosophe qu'elle a pris naissance. À quelle 

époque ? La destruction des livres en l'an 213 ne permet pas de le 

préciser. Mais qu'elle ait ou non précédé le Chou-King, que le Chou-

King soit antérieur à Confucius ou bien l'œuvre de ce maître, c'est à ce 

dernier que revient l'honneur de l'avoir enseignée et inculquée à toute 

la Chine — après combien de siècles, nous le verrons ! 

Confucius n'est point comme Lao-Tse un personnage énigmatique. 

Les auteurs anciens ne voient en lui rien de merveilleux. On connaît 

exactement quand il naît, quand il meurt, chaque détail de son 

existence (551-479 av. J.-C.). 

C'est un fonctionnaire, d'abord modeste, intendant des greniers, 

puis maître des eaux et forêts, qui a des ambitions d'homme d'État. Sur 

le tard — il avait déjà cinquante-cinq ans — il croit toucher au but, il 

devient ministre de la Justice dans la principauté de Lou. Mais au bout 

de dix-huit mois, le peu d'empire dont il jouit sur un monarque p.099 

adonné aux plaisirs, le détermine à résigner sa charge. Dès lors, 

pendant quatorze ans, il va errer de royaume en royaume, offrant à 

tous les princes les trésors de sa sagesse, dont personne ne veut. 

Découragé, il rentre au pays natal et met à profit les trois dernières 

années de son existence pour léguer aux disciples qui viennent 

l'entendre, la doctrine qu'il eût tant souhaité appliquer. 

Mais cette austère théorie, qui soumet même le monde invisible à la 

vertu et au bon ordre, n'est qu'une spéculation d'école, à laquelle la 

nation n'a aucune part. Confucius et ses adeptes sont tenus à l'écart, 

comme des rhéteurs. Il faut lire dans Mencius, son plus illustre disciple, 

le récit de ses efforts pour persuader successivement tous les rois de le 

prendre pour ministre. C'est d'un haut comique :  
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— Comment pourrai-je conquérir l'empire ? 

demande chaque prince à l'aspirant homme d'État :  

— Par la vertu, répond Mencius.  

— C'est une doctrine très élevée, dit le roi, mais je vais vous 

avouer une chose : je préfère la guerre et les femmes. 

Et là-dessus notre philosophe est partout congédié. 1 

Même parmi les lettrés la doctrine ne se propage point, et bientôt 

elle n'a plus de disciples : p.100  

« Après la mort de Mencius (288 av. J.-C.), la doctrine de 

Confucius ne fut plus prêchée. C'est seulement sous la 

dynastie actuelle (les Soung, 960-1280 ap. J.-C.) que son 

enseignement fut remis en honneur. 

Ainsi s'exprime en 1241 après J.-C. un édit impérial qui comble de 

récompenses les restaurateurs d'une si belle doctrine, après treize 

siècles d'abandon ! 

Mais la religion primitive contenait un agent interne d'évolution plus 

puissant que toutes les spéculations métaphysiques ou morales des 

penseurs : c'était la croyance à la survie. Elle dut d'abord être bien 

vague, car aucun honneur n'était rendu aux morts : selon les traditions, 

les cadavres n'étaient pas enterrés, mais abandonnés sur le sol 

enveloppés de paille. Progressivement, des princes qui font rendre à 

leur dépouille des honneurs quasi divins le culte des morts descend, 

vers le IIIe ou IVe siècle av. J.-C., jusqu'à la plèbe. Combien il devait 

séduire, par son caractère à la fois familial et fantastique, ce peuple 

auquel nulle autre dévotion n'était permise, un trait le fera 

comprendre : dans sa lutte pour l'empire, le fondateur des Han, Liéou-

Pang, ne trouva rien de mieux pour se donner des partisans que de 

promettre de renvoyer à leurs familles, dans des cercueils, les corps de 

ses soldats tués au p.101 combat : promesse irréalisable, mais qui suffit 

pour lui gagner la foule. 

                                                 
1 Quatre-Livres, Meng-tzeu. 
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Or le culte des ancêtres conduit, par une transition toute naturelle, 

vers le culte des dieux anthropomorphes. Ce ne sont plus seulement des 

forces naturelles inconnaissables, des génies sans corps ni personnalité 

qu'on vénère, mais des esprits dont la forme matérielle, le caractère, les 

aventures vécues restent présents dans les mémoires ; dorénavant 

immortels, intervenant dans les affaires de ce monde, ils ont bientôt une 

existence surnaturelle aussi pleine d'événements et bien plus importante 

que l'ancienne, dont avec le temps les légendes transfigurent le 

souvenir. Si bien que l'espace se remplit de divinités, qu'une 

problématique existence terrestre, quelques milliers d'années plus tôt, 

suffit à doter des attributs essentiels de la personnalité humaine. 

Ainsi un Dieu suprême, susceptible de s'identifier avec le Dieu unique 

des juifs, des musulmans, des chrétiens ; des Esprits faciles à transformer 

en divinités anthropomorphes ; tout cela mal défini, sans métaphysique, 

sans dogme, sans prêtres et sans livres : voilà au début de l'ère 

chrétienne les croyances d'un peuple à coup sûr merveilleusement 

préparé à subir l'influence de toutes les religions révélées. 

 

@ 
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II 

Introduction du bouddhisme. Progrès du taoïsme. 
Persécutions 

@ 

p.102 Le siècle qui vit naître en Occident la religion chrétienne 

inaugure aussi pour la Chine une ère nouvelle. Dans ce monde 

jusqu'alors fermé, c'est l'irruption de l'univers extérieur, avec ses fois 

diverses et contradictoires, ses messies et ses prophètes, ses morales 

et ses cultes ennemis. À tous la Chine va faire bon accueil, et malgré 

les violents conflits et les réactions inévitables qu'engendreront leurs 

compétitions, non seulement la plupart prospéreront, mais c'est sur 

leur modèle que s'organiseront des religions nationales. 

En l'an 65 ap. J.-C., le bouddhisme ouvre l'invasion. L'empereur 

dépêche vers l'Occident des envoyés pour s'enquérir d'un sage, que, 

suivant la légende, un songe lui aurait révélé. On lui p.103 ramène une 

statue de Boudha et deux bonzes hindous qui prêchaient sa foi aux 

populations du Tarim. L'empereur fait bâtir un temple au nouveau dieu 

et veille à l'entretien de ses prêtres ; leur doctrine soulève une vive 

curiosité et commence à se propager. 

Est-ce à l'influence de cette religion d'un Sage divinisé qu'il faut 

attribuer les progrès désormais incessants de la vénération envers Lao-

Tse et Confucius ? Ou bien, au contraire, l'accueil fait à Boudha est-il 

une conséquence de l'évolution naturelle du culte des Ancêtres, qui 

tend à la déification des hommes illustres du passé ? 

Quoiqu'il en soit, en l'an 72, l'empereur va honorer de sa visite la 

maison de Confucius. Cette marque de vénération nous sert de jalon 

pour mesurer le chemin parcouru depuis, car, tandis que les Annales du 

temps la mentionnent comme un honneur pour le Maître, les 

commentateurs modernes s'indignent et déclarent que c'est l'empereur 

qui s'honora en pénétrant dans un lieu si auguste. 
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En même temps s'organise le culte de Lao-Tse. Ce sage apparaît à 

un certain Tchang-Tao-Ling, et lui ordonne de prêcher sa doctrine. 

Tchang-Tao-Ling devient le pontife du taoïsme ; il transmet à son fils sa 

mission divine, qui après lui passera à p.104 ses descendants : 

aujourd'hui encore, après dix-huit siècles, le pape du taoïsme fait 

remonter sa filiation jusqu'à lui. De nombreuses sectes se formèrent, 

chaque prêtre ayant ses formules magiques plus ou moins efficaces, et 

un nombre d'adeptes en rapport avec son savoir. Ces sectes 

constituaient des sociétés secrètes, car la magie veut du mystère ; et 

ces illuminés, qui ne croyaient plus qu'au surnaturel et qu'engageaient 

des serments redoutables, étaient une proie facile pour le premier 

agitateur qui voulait renverser l'ordre de choses établi. Ainsi naquirent 

la grande révolte des Turbans jaunes, et tant d'autres jusqu'à nos 

jours. En l'an 165, l'empereur célébra un sacrifice à Lao-Tse comme à 

un dieu : c'était la première reconnaissance officielle du taoïsme 

considéré comme une religion distincte. 

La géomancie, qui en découle, prit naissance à la même époque. 

Elle consiste, on le sait, en la croyance à des courants célestes et 

terrestres, veines et artères du monde, qu'un obstacle arrête ou 

détourne, et qui sont fastes ou néfastes pour les objets placés sur leur 

parcours. La découverte de ces courants invisibles, les procédés à 

suivre pour assurer le repos et la sécurité aux demeures des vivants et 

des morts qu'ils peuvent détruire p.105 ou protéger, tels furent 

dorénavant l'art et la science des géomanciens, dont la faveur est de 

nos jours devenue prodigieuse, puisqu'on ne peut, sans leur avis, 

construire ou démolir une maison, une tombe, un édifice quelconque, 

planter ou couper un arbre, de peur de déranger les courants célestes, 

creuser un canal, un fossé, un puits, élever une digue, ouvrir une 

tranchée, de peur de contrarier les courants souterrains. 

Cependant les apôtres venus de l'Inde avaient beau se succéder, le 

bouddhisme restait un sujet de curiosité et ne se propageait guère. Ce 

fut à la conquête de la Chine du Nord par les Huns, après la chute des 

Han et des Trois empires, qu'il dut son succès. Les nomades, comme le 



La Chine novatrice et guerrière 

67 
 

peuple des Cent-Familles, croyaient au Dieu suprême, aux Esprits de la 

nature et à ceux des ancêtres, mais leurs cérémonies différaient, ainsi 

que les noms et les attributs des esprits. En entrant en Chine, ils 

amenèrent leur religion ; cependant par politique, il en éliminèrent peu 

à peu tout ce qui pouvait choquer leurs sujets : c'est ainsi que, de tous 

les Génies de la steppe, cinquante-sept seulement obtinrent la 

naturalisation chinoise. Le même éclectisme se manifestait au 

Turkestan, où plusieurs tribus nomades avaient déjà embrassé le 

bouddhisme. Le terrain était donc bien préparé p.106 pour des 

innovations, quand le célèbre moine indien Boudha Janga vint à la 

cour : son pouvoir divinatoire et ses miracles lui donnèrent sur le prince 

un ascendant absolu. 

En 335, un édit solennel autorise le culte. La faveur éclatante dont 

jouit le bonze accélère les conversions : partout des temples se 

bâtissent et des couvents se fondent. À travers les périls des monts et 

de la mer, des centaines de pèlerins, que rien ne rebute, gagnent l'Inde 

pour y contempler le berceau de la foi. Pendant des années, sans 

relâche, ils parcourent les royaumes, allant de couvent en couvent pour 

se perfectionner dans la connaissance des règles et copier les livres 

sacrés qu'ils veulent rapporter dans leur patrie. 1 

Soudain un coup formidable vint frapper le bouddhisme : en 444, un 

édit de l'empereur ordonna de l'extirper radicalement, par la 

destruction des temples, des livres et des images et par le massacre de 

tous les bonzes. Beaucoup de ceux-ci réussirent à se cacher, mais tous 

les édifices furent rasés, les objets pieux brisés, les biens confisqués. Le 

souverain hun avait fini par p.107 s'apercevoir des dangers d'une religion 

qui, prêchant la vie monacale, permettait à ses sujets d'échapper au 

service militaire et aux impôts, et amenait la diminution de la 

population : peu lui importait le dogme, mais il avait besoin de soldats 

et d'argent. 

                                                 
1 On doit à plusieurs d'entre eux, notamment Fa-hien (399-419), Song-yunn (518-521), 

Hiouen-Tsang (629-645), des relations extrêmement précieuses pour l'histoire de l'Inde. 
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Telle était pourtant la vitalité du bouddhisme qu'il survécut à cette 

terrible Saint-Barthélemy. Il continua à se pratiquer en cachette, et en 

452 un nouvel empereur annula l'édit de proscription : les bonzes 

survivants sortirent de leurs cachettes, de nouveaux temples s'élevèrent, 

et bientôt le culte fut plus florissant que jamais. L'empereur lui-même 

était si dévot qu'il portait la tête rasée comme les moines ; il fît fondre 

une statue de Boudha colossale qui exigea cent mille livres de cuivre et 

six cents livres d'or. Son successeur abdiqua pour se faire bonze. 

L'éclectisme des souverains huns et leur esprit d'initiative ne furent 

pas moins favorables à Lao-Tse et à Confucius. Trait curieux : 

l'empereur chinois du Sud imite tout ce que fait son rival du Nord. En 

433, le Hun décerne à Tchang-Tao-Ling, le fondateur du taoïsme, le 

titre posthume de Maître du Ciel, consécration officielle de sa doctrine ; 

en 438, l'empereur du Sud s'empresse d'autoriser celle-ci à son tour. 

En 495, le Hun p.108 sacrifie à Confucius avant de sacrifier au Ciel, et en 

505 on voit l'empereur du Sud lui élever un temple, le premier qui lui 

ait été consacré hors du lieu de sa sépulture. Singulier ascendant du 

conquérant barbare sur le prince policé ! Il semble que celui-ci soit 

heureux d'innover dès qu'on lui en montre l'exemple ; ou bien est-ce 

l'opinion publique qui réclame ces nouveautés ? 

Le succès du bouddhisme inspire aux taoïstes un stratagème 

admirable : ils incorporent Boudha à leur religion ! D'après eux, Lao-

Tse, que la légende présente comme disparu mystérieusement vers les 

régions de l'Ouest, aurait gagné l'Inde et serait devenu, sous un nom 

d'emprunt, le précepteur de Boudha. Les bouddhistes indignés 

ripostèrent que Lao-Tse n'était au contraire qu'un des disciples de 

Boudha. La querelle fut portée devant l'empereur Ou (525) ; celui-ci, 

complètement sous l'ascendant du fameux ascète hindou Bodhidarma, 

voua au feu les écrits taoïstes qui contenaient ces allégations 

sacrilèges. Mais bientôt cette contestation sera reprise devant un autre 

empereur favorable au taoïsme ; les bouddhistes en appelleront de 

nouveau, et durant mille ans on pourra voir les deux cultes rivaux, 

jaloux chacun d'absorber l'autre, implorer la reconnaissance de leur 
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primogéniture et réclamer l'extinction des p.109 prétentions contraires 

par la force du bras séculier. 

Ce fut une période de triomphe pour le bouddhisme. L'empereur Ou, 

tout en continuant à gouverner, se fit moine ; il interdit formellement 

d'immoler des victimes ; on dut offrir aux esprits des effigies d'animaux 

en pâte, malgré le mécontentement du peuple qui croyait que seul le 

sang des victimes était capable de satisfaire les ombres 1. À cette 

époque on compta, rien que dans le Petchili et le Chantoung, trente 

mille pagodes desservies par deux millions de bonzes et de bonzesses ! 

Il fallut interdire d'en fonder de nouvelles sans autorisation : les 

champs manquaient de bras. 

Admirons cette fortune prodigieuse du bouddhisme ! Pourtant, aux 

yeux de l'Histoire confucianiste, ses sectateurs étaient des criminels :  

« Vivant en Chine, ils suivaient une loi exotique ; renonçant 

au service de leur souverain (les bonzes ne pratiquent point le 

service militaire et ne paient point d'impôts), rejetant les 

devoirs de la piété filiale (ils quittent leurs parents pour entrer 

au couvent, et ne leur donnent pas de descendance pour 

célébrer leur culte), éteignant p.110 les relations sociales par le 

célibat et la retraite, détruisant leur corps par les austérités, 

flânant et mangeant sans travailler, ils étaient tous des vers 

rongeurs du peuple. Bien qu'ils n'eussent pas l'intention de 

nuire, ils n'en étaient pas moins des malfaiteurs. 

Qu'en faut-il conclure ? C'est qu'ou bien les Chinois étaient 

étonnamment prompts à embrasser les doctrines et les mœurs les plus 

contraires aux leurs propres, ou bien, et c'est le plus probable, que 

celles-ci n'étaient nullement conformes aux enseignements 

confucéens : à la fin du VIe siècle, c'est à peine, constatent 

mélancoliquement les Annales, si on trouvait un livre confucianiste pour 

mille ouvrages bouddhistes ou taoïstes ! 

                                                 
1 « Celles d'entre les ombres que tu laisseras approcher du sang te reconnaîtront et te 

diront la vérité, celles que tu en écarteras s'éloigneront », dit Tirésias à Ulysse 

(Odyssée, chant XI.) 
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Cependant, qu'on ne s'y trompe pas, aucune de ces religions n'était 

pratiquée par le peuple. Non seulement par leurs doctrines, peu 

accessibles à des esprits frustes, mais surtout par la règle de vie 

qu'elles imposaient, elles ne s'accommodaient point de la vie sociale. 

Quiconque devenait bouddhiste ou taoïste se faisait en même temps 

moine et quittait sa famille pour le couvent. Quant à Confucius, en 

dehors des lettrés, nul ne savait même son nom. Exclu de toutes les 

cérémonies, laissé en dehors de la vie p.111 religieuse, le peuple devait 

continuer obscurément à se livrer aux grossières superstitions 

individuelles ou locales dont beaucoup subsistent encore. Seul le culte 

domestique des ancêtres fournissait un aliment à son besoin de 

religion. 

 

@ 
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III 

Christianisme. Islamisme. Zoroastrisme. 
Nouveaux cultes chinois. 

@ 

p.112 Après les convulsions épouvantables d'où la Chine était sortie 

unifiée sous le sceptre des T'ang (620), la nouvelle dynastie sentit le 

besoin de s'attacher le peuple par la religion. Tout d'abord Lao-Tse 

apparut et fit connaître que l'empereur était son descendant : le 

prince éleva aussitôt un temple à son ancêtre. Mais le taoïsme restait 

une religion d'initiés, fermée à la masse. Licheminn, le véritable 

fondateur de la dynastie, comprit qu'il fallait intéresser le peuple au 

gouvernement de l'univers, et par là à celui de l'empire, en lui 

donnant un protecteur toujours accessible : un édit permit d'élever 

partout des autels au Patron des moissons, et d'y sacrifier à volonté. 

Cette innovation, d'une portée p.113 immense, fit entrer le peuple dans 

la communion des esprits célestes et humains. Fort de l'appui de cette 

religion populaire, il combattit les petites chapelles, foyers d'intrigues, 

où les complots s'appuyaient sur la magie : tous les moines 

bouddhistes et taoïstes furent soumis à une enquête sévère et ceux 

dont la conduite n'était pas exemplaire renvoyés dans leurs villages ; 

on ne laissa subsister dans les villes qu'un seul couvent de chacune 

des religions. 

Mais, en même temps, par l'éclat de son règne qui propageait au 

loin sa renommée, et par ses conquêtes qui mettaient son empire en 

contact avec le reste du monde, Licheminn amena l'invasion de la Chine 

par toutes les religions étrangères. 

D'abord le Zoroastrisme : en 631, un mage venu de Perse se 

présenta à la cour : l'empereur autorisa par un édit qu'on construisît au 

Génie du feu un temple dans la capitale. 
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En 635, le chrétien Olopen arriva à la cour et présenta les livres de 

sa religion, qui furent traduits et étudiés. En 638, l'empereur rendit 

l'édit suivant :  

« La vérité n'a pas qu'un nom. Le sage n'est pas qu'une 

personne. Les religions varient suivant les lieux. Leur 

influence fait du bien à tous les êtres. Le moine Olopen est 

venu p.114 de loin pour présenter à la capitale la doctrine de 

ses livres. Après examen, nous l'avons trouvée profonde et 

paisible, produisant le bien et l'essentiel, bienfaisante pour les 

êtres et profitable aux hommes. Qu'elle se répande librement 

dans l'empire ! Que ceux qui sont chargés des affaires 

religieuses construisent de suite un couvent qui puisse loger 

vingt et un moines ! 

Olopen était-il catholique ou nestorien ? L'étude de la fameuse stèle 

de Singan-fou, érigée en 781, découverte en 1625, fait pencher la 

balance en faveur de la seconde hypothèse. 

En 638, le mahométisme fut révélé à la cour par une ambassade du roi 

de Perse qui demandait du secours contre les conquérants arabes. Aucun 

texte historique n'indique que l'empereur ait autorisé cette religion, fort 

exactement décrite à cette occasion par les annalistes, en termes 

bienveillants. Mais il est probable qu'au milieu des grands conflits de 

races, d'empires, de religions que soulevait son apparition, créant de 

formidables remous dont les vagues se propageaient à l'infini, le culte 

mahométan ne tarda pas à pénétrer dans l'empire, importé par les 

aventuriers, par les marchands, par les nomades qui embrassaient 

volontiers une religion où les coups de sabre étaient tenus pour actes de 

piété. p.115 Plus tard, des légendes se formèrent et attribuèrent à 

Licheminn, éclairé par des apparitions, l'introduction du culte musulman. 

Entre tant de religions, la politique avait dicté le choix de cet 

empereur éclectique :  

« L'empereur Ou, disait-il, a si bien prêché le bouddhisme à 

ses officiers que ceux-ci n'ont pas su monter à cheval pour le 
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défendre contre les révoltés. L'empereur Yuan expliqua à ses 

officiers les textes de Lao-Tse au lieu de les faire marcher 

contre les Huns qui ruinaient son empire. Ces faits en disent 

long à qui sait les entendre. Moi je ne prise que la doctrine 

des empereurs Yao et Chouenn et de Confucius. 

Et il donna officiellement à Confucius la première place, qu'il n'avait 

point encore jusque-là, parmi les Sages. 

Chose curieuse, ce prince sceptique jouit aujourd'hui de la 

réputation de bouddhiste fervent. Il en est redevable à un roman du 

XIVe siècle, le plus populaire qui soit en Chine après celui des Trois 

empires. Licheminn y traverse les enfers, à travers mille aventures 

merveilleuses qui rappellent de façon singulière la légende d'Istar, et, 

rendu au jour, il consacre sa vie au culte de Boudha. 

Les cent cinquante années qui suivirent le règne de Licheminn virent 

toutes les religions p.116 fleurir à l'envi. Un empereur fit bâtir une église 

chrétienne dans chaque préfecture ; un autre, en 744, fit célébrer un 

service religieux dans son palais par sept prêtres chrétiens. En 694, un 

Persan obtint de l'empereur l'autorisation de pratiquer et d'enseigner le 

manichéisme. En 740, on comptait dans la capitale, Singanfou, 64 

couvents de bonzes, 27 de bonzesses, 10 de moines taoïstes et 6 de 

religieuses, 2 temples chrétiens, 4 temples zoroastriens et manichéens. 

Cela ne suffisait pas. En 742, l'empereur fit élever dans toutes les 

préfectures un temple au Grand duc de Tchéou, légendaire conseiller du 

fondateur de la dynastie des Tchéou (vers 1100 av. J.-C.), entouré de 

généraux célèbres, et institué Patron des militaires ; on dut lui sacrifier 

avec les mêmes rites que pour Confucius. Celui-ci avait été, trois ans 

auparavant, élevé par décret au rang de roi, ses disciples les plus 

célèbres nommés ducs, marquis, barons. En 744, Lao-Tse reprit 

l'avance : il fut nommé empereur ! 

Des cérémonies nouvelles prenaient aussi naissance. Tandis que 

l'empereur sacrifiait au ciel, ce fut l'impératrice qui officia en l'honneur 

de la terre. On institua le culte des Esprits des neuf régions. Au lieu de 
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victimes, un édit imposa de n'offrir plus dans les sacrifices que leur 

effigie en p.117 papier, dévotion économique qui s'est perpétuée. 

Vers l'an 760, le bouddhisme prit un merveilleux essor. C'est 

qu'alors seulement fut connue la nouvelle doctrine de la secte des 

yoghis, prêchée dans l'Inde depuis la fin du VIe siècle. Le paradis, 

l'enfer, le purgatoire, substitués à la métempsychose sans fin, eurent 

un succès prodigieux : en donnant aux défunts une vie personnelle, une 

résidence précise, des joies et des douleurs, en accordant aux vivants 

le pouvoir d'influer par leurs prières et leurs mérites sur la destinée des 

âmes, cette doctrine s'accordait trop bien avec le culte des ancêtres, 

précisé et vivifié par elle, pour ne pas séduire d'emblée la multitude. Ce 

n'était plus maintenant une religion de moines, d'être retranchés de la 

communauté, c'était au contraire une religion familiale, domestique, où 

chacun satisfaisait du même coup à ses devoirs envers la divinité et 

envers ses parents ; ce n'était plus une doctrine désespérante et 

desséchante, n'ayant d'autre récompense à promettre que 

l'anéantissement, ne laissant subsister la vie que sous une 

transformation qui supprimait toute personnalité : la félicité promise à 

la vertu, le châtiment des coupables, les épreuves à subir pour expier 

les fautes, tout prenait un aspect si humain, que, sans nul effort, les 

plus simples pouvaient comprendre et pratiquer. 

 

@ 
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IV 

Persécutions. La religion de Confucius s'organise.  
Le Pur Auguste. Les trois religions n'en font qu'une 

@ 

p.118 Ce triomphe n'alla pas sans réactions. Par les prodiges qu'il 

prétendait opérer, le taoïsme maintenait son prestige et son influence ; 

en 845, l'empereur, gagné à sa cause, frappa d'un seul coup toutes les 

religions rivales. Le manichéisme, le christianisme, le zoroastrisme 

étaient impitoyablement proscrits : leurs temples furent rasés, leurs 

prêtres mis à mort. Quant au bouddhisme, on n'autorisait plus qu'une 

pagode avec trente moines dans chaque préfecture, tout le reste devait 

disparaître. En conséquence 4.600 bonzeries et 40.000 petites pagodes 

furent détruites, 260.000 bonzes et bonzesses furent sécularisés, un 

grand nombre massacrés ; les biens des couvents p.119 furent 

confisqués et leurs 150.000 esclaves affranchis. 

Mais, l'empereur étant mort la même année, son successeur 

s'empressa de rapporter son édit, et le bouddhisme se reprit à fleurir. 

Quant aux autres religions, moins solidement implantées, on n'en 

retrouve plus la trace au cœur de l'empire. 

Elle n'avaient cependant pas disparu partout. Canton, point de 

départ des jonques chinoises qui allaient chercher les marchandises de 

l'Occident jusqu'à Hira, en Mésopotamie, était dès cette époque un des 

plus vastes emporium de l'Asie ; une multitude de négociants, venus de 

tous les pays, y fréquentaient et y pratiquaient librement leur religion. 

Les Arabes y avaient plusieurs mosquées. En 879, au cours d'un grand 

soulèvement, Canton fut prise par les rebelles qui la détruisirent de 

fond en comble. Suivant l'historien arabe Abou-Zeyd,  

« il périt là, outre les indigènes, 120.000 musulmans, juifs, 

chrétiens et zoroastriens : le chiffre des personnes de ces 

quatre religions est connu exactement, parce que, le 
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gouvernement chinois prélevant sur eux un impôt de 

capitation, il en existait des registres authentiques. 1 

p.120 Il semblerait que ce dut être le coup de grâce. Mais les religions 

sont tenaces, et bientôt nous allons les voir, revenues par de nouvelles 

routes, reprendre leur œuvre de pénétration. 

En l'an 955, le pouvoir du bouddhisme était redevenu si grand qu'il 

fallut le contenir par une loi sur les congrégations : nul ne pouvait 

entrer en religion sans le consentement de ses parents ; les moines 

devaient être inscrits sur des registres qui permettaient d'exercer un 

contrôle ; les actes contraires au Code et aux mœurs nationales, suicide 

solennel, mortifications publiques, mutilations, furent interdits. 30.000 

pagodes furent fermées et les statues de Boudha et de ses saints 

envoyées à la fonte. Il ne resta d'autorisé que 3.694 pagodes avec 

60.000 bonzes et bonzesses enregistrés. 

Au milieu de tant de perturbations, qu'advient-il de Confucius ? 

Ignoré du public, il a pour admirateurs quelques rares lettrés, qui 

prisent en lui l'homme d'État, le penseur, nullement le représentant 

d'une religion, car eux-mêmes sont pour la plupart bouddhistes ou 

taoïstes. Quand ils parviennent au pouvoir, ils obtiennent de l'empereur 

des honneurs nouveaux pour ce sage dont le recul du temps fait de 

mieux en mieux apprécier le génie. Et c'est ainsi que dans ce pays où 

tout p.121 ancêtre est divin, a ses autels, son culte et ses sacrifices, 

Confucius s'élève progressivement à travers la hiérarchie des Esprits et 

s'approche du sommet. Vienne alors un empereur imbu de sa doctrine, 

qui la proclame et l'impose, et ce ne sera pas un modeste écrivain, 

compilateur d'odes et d'annales et pieux commentateur du passé, qui 

se révélera au peuple, mais un dieu déjà révéré dans les nombreux 

temples et paré des titres les plus éclatants. Quoi d'étonnant alors si, à 

mesure que sa doctrine se répand, Confucius devient, comme Boudha, 

le dieu de la religion qu'il enseigne ? 

                                                 
1 Cité par le père Wieger, Textes historiques. 
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La dynastie des Soung va prendre une grande part à cette 

métamorphose. Tout d'abord elle relève les écoles confucianistes 

désertées. Afin de développer la vénération pour les antiques sages en 

leur donnant, comme aux saints du bouddhisme, une personnalité 

tangible, elle substitue des statues et des figures peintes aux froides 

tablettes, à l'aspect funéraire, qui seules les représentaient jusque-là. 

Deux mille familles sont dispensées d'impôts à charge de se consacrer à 

l'entretien de la sépulture du Maître. En même temps, on interdit la 

crémation des cadavres, contraire à sa doctrine et que le bouddhisme 

avait mise en vogue. 

p.122 Cependant, on s'en rend bien compte, la religion du Chou-King, 

avec son Souverain Ciel et sa Souveraine Terre, manque d'humanité : 

le succès des autres religions tient dans la personnalité de leur Dieu, 

qui permet de lui prêter des sentiments semblables aux nôtres, et le 

rend accessible à la foule. Confucius n'est pas encore en état de jouer 

ce personnage. On le crée donc de toutes pièces : en 1012, l'empereur 

institue un nouveau dieu, le Pur Auguste. Il lui assigne une histoire : 

sorte de messie, il est une émanation du Souverain d'En Haut, 

préposée au bonheur du genre humain et qui s'est incarnée dans 

plusieurs empereurs légendaires. 

Ce Dieu à forme humaine, qui rappelle le Christ, Vichnou, Krishna, 

Boudha, et qui est devenu extrêmement populaire, était à coup sûr la 

résultante de tant de religions opposées, jetées les unes contre les 

autres au travers des primitives croyances de la Chine. Son culte venait 

tout concilier, car qui empêchait de voir en Boudha, en Lao-Tse, en 

Confucius, des incarnations successives de ce bienfaiteur de 

l'humanité ? « Les trois religions n'en font qu'une », cette formule 

ingénieuse et commode va devenir la doctrine officielle. 

Aussi, en même temps qu'on voit le nombre des moines bouddhistes 

s'élever à 230.127 hommes p.123 et 15.643 femmes, l'empereur, qui se 

prétend lui-même une incarnation du Pur Auguste, installe le grand 

pontife du taoïsme dans la capitale et détermine la hiérarchie de son 
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clergé, distribué en vingt-six degrés. Il ordonne aux taoïstes d'adorer 

Boudha et aux bouddhistes de célébrer le culte de Lao-Tse. 

Enfin l'escorte bienheureuse de Confucius se grossit des grands 

hommes de tous les temps et des doctrines les plus opposées, 

militaires aussi bien que philosophes ou hommes d'État. Parmi les 

vivants qui se disputent l'influence, chacun n'a de cesse qu'il n'ait 

obtenu la canonisation des maîtres dont il se réclame, et c'est durant 

deux siècles une lutte épique entre toutes les écoles pour faire 

introniser dans ce panthéon leurs chefs, à peine refroidis. Enfin le 

célèbre Tchou-Hi donne dans ses écrits, qui aujourd'hui sont devenus la 

plus haute autorité après ceux de Confucius lui-même, la formule du 

Jou-kiao, religion du Maître, qui achèvera dans les temps modernes la 

transformation des primitives croyances en culte de Confucius. Mais 

l'heure n'était pas encore venue : en 1048, le directeur de l'école 

impériale ayant demandé que le Sage fut élevé du rang de roi à celui 

d'empereur, sa requête fut rejetée. 

 

@ 
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V 

Toutes les religions envahissent la Chine 

@ 

p.124 Tandis que la Chine du Sud se consume en ces byzantines 

querelles, les barbares sont aux portes. 

Les Mandchous, maîtres du Nord, sont déjà enchinoisés, vénérant à 

la fois le Ciel et Confucius, Boudha et Lao-Tse ; les autres nomades ont 

avec la même facilité embrassé les religions des contrées soumises. 

Ceux du Tarim sont allés à l'islam ; les Kitaï, chassés de Chine par les 

Mandchous et devenus les maîtres dans le pays de Samarcande, se 

sont faits nestoriens : c'est le royaume chrétien du prêtre Jean. 

Les Mongols, retirés dans leurs steppes, en sont restés à la 

conception première des hommes du désert :  

« En manière de vivre et de p.125 créance, diffèrent-ils de 

toutes les autres nations du monde, car ils ne se vantent 

point d'avoir loy baillie de Dieu, comme plusieurs autres 

nations mentent, mais croient un Dieu, et ce bien ténument 

et bien simplement, par ne sçay quel mouvement de nature, 

que nature leur monstre, que sur toutes choses du monde est 

une chose souveraine qui est Dieu. » (Frère Ricold, 

Peregrinacion).  

À cette notion élevée, mais imprécise, joignez l'hommage au soleil et à 

la lune, et des pratiques quasi fétichistes envers des poupées de feutre 

et de drap qu'ils vénèrent dans chaque tente, et voilà d'admirables 

dispositions à adopter n'importe quelle religion, pourvu qu'elle 

satisfasse à leur foi en une divinité suprême et à leur désir instinctif 

d'un culte moins abstrait. Gengis-khan, dans la diète de Kara-Korum 

(1205) où, à peine élu, il proclame le Code qui va donner à sa nation 

l'empire de l'Asie, a grand soin de le spécifier : toutes les religions 

seront également vénérées. 
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Sitôt que la vague mongole eut tout recouvert, ce fut autour du 

khan tout-puissant un concours extraordinaire de députés de toutes les 

églises : chrétiens catholiques, grecs et nestoriens, musulmans chiites 

ou sunnites, bouddhistes, zoroastriens, tous venaient implorer la faveur 

du maître p.126 du monde. Tous étaient bien reçus : par les moines Jean 

de Plan-Carpin et Ruysbrœck, successivement envoyés en ambassade 

par le pape et le roi de France, nous savons l'accueil, dédaigneux pour 

les hommes mais respectueux pour leur Dieu, que les Grands khans 

faisaient à tous les prêtres. Ceux-ci, profitant de cette bienveillance, 

travaillaient à l'envi à répandre leur doctrine et à se créer des adeptes 

dans l'entourage immédiat du souverain dont la famille bientôt se 

partagea entre les divers cultes. Une des femmes d'Ogotaï, successeur 

de Gengis-khan, est chrétienne ; la principale épouse d'Houlagou, petit-

fils de Gengis-khan, et souverain de l'Asie occidentale, est aussi 

chrétienne. Un des oncles de Koubilaï, qui se révolte et est bien près de 

s'emparer du trône, est chrétien. Si le khan lui même venait à 

confesser le Christ, quels changements dans l'univers ? 

Il semble bien qu'il n'en est pas très éloigné : quand il aperçoit la 

croix, il se précipite face contre terre, puis la baise dévotement ; il 

assiste pieusement aux offices. Mais il en fait autant chez les 

mahométans et les bouddhistes :  

« Les chrétiens vénèrent Jésus, les musulmans Mahomet, les 

juifs Moïse, les bouddhistes Chakyamouni ; ne sachant lequel 

est plus grand dans le Ciel, je les p.127 vénère tous les quatre, 

pour qu'ils m'aident,  

déclare ingénument Koubilaï à Marco Polo. Une si parfaite équanimité 

dans la dévotion ne se laissera évidemment troubler par nul argument, 

sinon l'intérêt. 

C'est ainsi que dans le Levant, pour se procurer contre les Sarrazins 

l'appui des chrétiens d'Arménie et de Géorgie, Houlagou favorisa le 

christianisme, au point qu'à sa mort (1265) l'histoire d'Arménie le 

compara à Constantin. Son fils Abaga, époux d'une princesse grecque, 
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voulut s'allier aux souverains d'Occident contre les Mamelucks. Il 

envoya des ambassadeurs au pape, aux rois de France et d'Angleterre. 

Le pape les baptisa, et ils firent leurs pâques à la basilique de Saint-

Denis ; ce fut tout le résultat de tentatives qui eussent pu transformer 

les destinées de l'Asie. Les successeurs d'Abaga furent alternativement 

chrétiens, dans l'espoir d'exciter à une nouvelle guerre sainte les rois 

d'Occident, auxquels ils promettaient de céder Jérusalem sitôt prise, ou 

musulmans pour éviter que leurs sujets mahométans n'appelassent à 

l'aide le sultan d'Égypte. 

En Extrême-Orient, la même politique tourna Koubilaï vers d'autres 

cultes. Dès 1262, il fit bâtir des temples à Confucius et adopta les rites 

p.128 chinois. En même temps, il mit la haute main sur le clergé 

bouddhiste en le plaçant sous la juridiction du lama tibétain Pags'pa, 

son intime ami, qui le réforma. Cette institution d'un patriarche non 

chinois n'avait rien que de naturel pour un prince tartare, dont la Chine 

n'était qu'une province, mais nous la verrons bientôt devenir une cause 

de graves difficultés. 

Cependant, à mesure que les liens qui rattachaient les différentes 

parties de l'empire mongol se relâchaient, le Grand khan, réduit à n'être 

plus qu'empereur de Chine, sentait que pour maintenir son autorité il lui 

fallait quitter ses façons exotiques et jouer à l'héritier des anciens 

souverains. Dès 1305, il célébra les sacrifices en qualité de Fils du Ciel, 

et comme, naturellement, il n'en possédait pas les traditions, il les fit 

rechercher par une commission de lettrés. Ceux-ci, écartant comme des 

innovations blâmables tout ce qui s'était fait depuis deux mille ans, 

imaginèrent d'en revenir au rituel de la dynastie des Tchéou, composé, 

dit-on, vers l'an 1100 av. J.-C. Ainsi ce fut un barbare étranger dont 

l'ignorance inaugura en Chine ces rites prétendus trois fois millénaires, 

mais que, durant les vingt siècles d'Histoire authentique, aucun prince ne 

s'était piqué d'observer ! En 1307, un édit proclama :  

« Les sages p.129 antérieurs à Confucius ont été sauvés de 

l'oubli par Confucius : les sages postérieurs ont été formés 

par lui. C'est lui qui a appris aux princes qu'ils devaient se 
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modeler sur Yao et Chouenn. Aussi doit-on l'appeler le Sage 

des Sages.  

Et tous les commentateurs d'applaudir ! Ainsi, on le reconnaît, du 

temps de Confucius le passé était déjà oublié ! Quelle crédulité 

aveugle permet de prêter foi à un âge d'or dont le souvenir s'est si 

vite effacé de la mémoire des hommes, et par quelle inexplicable 

illusion croit-on en apercevoir le reflet éclairant la suite ininterrompue 

des temps historiques ? 

Pour rivaliser en succès auprès des foules avec Boudha et Lao-Tse, il 

avait toujours manqué à Confucius d'être servi par des prêtres 

intéressés à propager sa doctrine, et d'attirer les adeptes par l'espoir de 

récompenses en ce monde ou en l'autre. Le gouvernement remédia à 

ces deux défauts : en 1313, il établit le système des examens pour le 

recrutement des fonctionnaires ; les livres de Confucius avec les 

commentaires de Tchou-Hi, pris comme base de l'enseignement, 

devinrent la clef qui ouvrait l'accès aux honneurs et aux charges. Ainsi 

la doctrine était prêchée partout, et les récompenses immédiates ! De 

ce jour date la diffusion du confucianisme, non plus p.130 simple 

philosophie à l'usage de lettrés savants, mais culte personnel que Rome 

devra condamner comme idolâtrique. 

Mais leur fraîche orthodoxie n'enlève point aux Mongols leur esprit 

de tolérance. Toutes les religions fleurissent à la fois. L'islam a des 

sectateurs partout : le premier ministre de Koubilaï est un musulman ; 

jusqu'à l'arrivée des jésuites, le président du tribunal des 

Mathématiques et Grand astronome sera un mahométan. Les chrétiens 

grecs sont nombreux : Géorgiens, Arméniens, Alains, Russes ; rien qu'à 

Pékin on trouve 30.000 soldats alains et 10.000 russes. 

En 1293, arrive à Pékin le franciscain Jean de Monte-Corvino, 

envoyé par le pape à la fois comme légat et comme apôtre ; son succès 

est considérable et quatorze ans plus tard il est nommé archevêque de 

Pékin avec trois évêques suffragants. Les arrivées de missionnaires se 

multiplient, ainsi que le nombre des églises qui comprennent plus de 

cent mille fidèles. L'empereur envoie au pape plusieurs ambassades. 
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Mais le succès le plus remarquable fut obtenu par les nestoriens. 

Depuis leur extermination de l'an 845, ils n'avaient pas reparu en 

Chine. Quand la fortune des combats eut unifié l'Asie sous le sceptre 

tolérant des Mongols, le patriarche p.131 nestorien de Bagdad en profita 

pour lancer partout ses missionnaires. S'il faut en croire Ruysbrœck, 

ceux-ci ne brillaient ni par la vertu ni par le savoir. Est-ce leur peu 

d'exigence qui facilitait les conversions ? Quoiqu'il en soit, dès 1266 le 

patriarche de Bagdad avait sous sa juridiction 25 archevêques et 72 

évêques ; en 1275, il érigea Pékin en archevêché, et, en 1280, il en fit 

le siège métropolitain de la Chine. 

Tolérants, certes, les Mongols l'étaient, mais aussi fort amoureux du 

règlement, en bons militaires. Pour gouverner tant d'églises, ils 

instituèrent en 1289 le ministère des Cultes. Ce n'était pas une 

sinécure. Il devait veiller sur la conduite du clergé : un rescrit ordonna 

que tout prêtre bouddhiste, taoïste ou chrétien qui aurait pris femme 

serait dégradé. Mais en même temps, il était chargé de leur entretien, 

car l'empereur subventionnait tous les cultes,  

« afin, dit un édit de 1314, que les prêtres, dispensés de 

toute charge, passent leur vie à prier le ciel et à attirer ses 

bénédictions. 

 

@ 
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VI 

Destruction du nestorianisme. Persécutions 
politiques contre les chrétiens et les musulmans. 

Triomphe du confucianisme 

@ 

p.132 L'écroulement des Mongols ensevelit sous leurs ruines les 

religions qu'ils avaient introduites à leur suite : des missions 

chrétiennes de Chine, rien ne subsista, même une trace, tant 

l'extermination fut impitoyable. Et dans le même temps, le prince qui 

relevait la grandeur mongole sur l'autre versant de l'Asie, alors qu'elle 

s'effondrait en Chine, Tamerlan (1370-1404), complétait de son côté 

l'œuvre de destruction. Musulman, car il lui fallait rallier tous les 

aventuriers mahométans de l'Asie centrale, qui auraient pu se donner à 

l'Osmanli ou au Mameluk, il massacra lui aussi les chrétiens : traquée 

partout à la fois, l'église nestorienne disparut à tout jamais. 

p.133 C'est là un fait considérable, car il ne faut pas oublier que 

pendant onze siècles cette église n'avait cessé d'évangéliser l'Orient ; 

née en Asie, formée uniquement d'Asiatiques, sans aucun lien avec les 

pontifes de Rome ou de Constantinople, son triomphe ou seulement son 

existence enlevait au christianisme ce caractère de religion des 

hommes blancs, d'apanage de l'Europe, qui inquiète les autres races et 

est un des plus sérieux obstacles à ce qu'il devienne « catholique ». 

Ce sont les défaites des princes qui le soutenaient, non point l'insuccès 

de ses apôtres, qui ont amené la ruine du nestorianisme. Si elle avait 

trouvé un champion victorieux, peut-être que cette hérésie oubliée 

aujourd'hui couvrirait l'Orient : par elle le christianisme apparaîtrait 

comme une religion de l'Asie, son berceau ; l'Europe n'en serait qu'une 

fraction dissidente. Le sort des guerres en a décidé autrement. 

Les empereurs ming, comme tous leurs prédécesseurs, favorisèrent 

alternativement Confucius, Boudha, Lao-Tse, les trois religions 
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nationales. Mais un événement considérable se produisit au sein du 

bouddhisme. 

Depuis Koubilaï, l'autorité suprême sur tout le clergé était confiée à 

des lamas tibétains, plus instruits et plus austères que les bonzes de 

Chine ; p.134 ils résidaient auprès de l'empereur. Au XVe siècle, une 

révolution eut lieu au Tibet : Tsong-Kapa réforma le culte, institua 

l'organisation qui subsiste encore et plaça à sa tête le dalaï-lama, 

incarnation permanente de Boudha. Du coup, le clergé chinois se trouva 

avoir un chef non seulement étranger, mais résidant hors de la Chine 

propre. 1 

Le bouddhisme perdait ainsi son caractère de religion nationale ; il 

tombait au nombre de ces sectes étrangères que les Fils du Ciel 

redoutent, parce qu'ils n'en sont point maîtres ; mais il était trop bien 

implanté en Chine pour qu'on put songer à le déraciner. À partir de ce 

moment, le Tibet, ce plateau aride et glacé, va jouer dans la politique 

asiatique un rôle capital, puisque de là p.135 partent les fils invisibles de 

l'influence religieuse qui peuvent mettre en mouvement tout l'empire. 

En 1515, l'empereur invite le Grand lama à venir à Pékin ; sur son 

refus l'ambassadeur chinois tente, mais en vain, de l'enlever. En 1572, 

le khan des Mongols fut plus heureux. Songeant toujours à une 

revanche, il cherchait à se donner le prestige de la protection céleste ; 

il réussit à faire venir le troisième dalaï-lama à la grande diète des 

Mongols, auprès du lac Koukou-nor ; tous les Mongols communièrent 

en buvant l'eau qu'il avait bénite, « eau de la vie éternelle », et tous les 

bonzes mongols se rallièrent au lamaïsme. Il paraît établi que les lamas 

                                                 
1 C'est d'ailleurs un rapprochement forcé que de l'assimiler au pape. Ainsi que l'explique 

clairement M. Grenard (Le Tibet et ses habitants), le dalaï-lama n'est que le supérieur 

du plus puissant des nombreux ordres religieux du Tibet ; son autorité n'est effective 

que sur les moines de cet ordre, mais cette situation suffit à lui donner une influence 
prépondérante. Quant à sa qualité de Boudha vivant, elle vaut des honneurs spéciaux à 

sa personne corporelle, mais elle ne lui confère nullement le droit de parler au nom de 

Boudha. À l'inverse du pape, qui est inspiré par le Saint-Esprit, mais qui ne l'incarne 
pas, le dalaï-lama est le corps même de Boudha, mais non son esprit. Le panchen-

lama, supérieur d'un autre ordre fort puissant, exerce une influence à peine inférieure ; 

c'est lui que les Anglais viennent d'introniser en place du dalaï-lama fugitif. D'ailleurs 
qui dit que l'évolution du bouddhisme est terminée ? l'autorité du pape, qui n'était 

primitivement que l'évêque de Rome, n'est pas l'œuvre d'un jour, elle a mis de longs 

siècles à s'affirmer. 

http://www.chineancienne.fr/19e-s/grenard-le-tibet-et-ses-habitants/
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travaillèrent activement à la chute des Ming, qui luttaient contre leur 

pouvoir spirituel. 

Sous cette dynastie continue à se manifester, par mille innovations, 

la tendance à personnifier la sagesse et toutes les vertus, en les 

incarnant sous la forme de quelque Ancien divinisé. En face de 

Confucius dont la vénération s'étendait depuis que sa doctrine était 

imposée dans les écoles, les vertus guerrières trouvaient un nouveau 

représentant. Le Roman des Trois empires, publié sous la dynastie 

mongole, avait popularisé le souvenir du héros Kouan-yu, déjà placé 

dans le panthéon par les Soung, avec le titre de duc : il fut p.136 fait 

Dieu de la guerre, en place du Grand duc de Tchéou trop oublié. 

Mais de nouveaux assauts allaient être tentés par les religions du 

dehors. Avec les premiers vaisseaux d'Occident, en 1516, les 

missionnaires catholiques avaient de nouveau pris pied sur la terre 

chinoise. Leurs progrès, d'abord assez rapides, ne tardèrent pas à être 

arrêtés par les spectacles scandaleux que leurs compatriotes et 

coreligionnaires donnaient aux Chinois. Uniquement amenés par l'appât 

du lucre, pirates plutôt que négociants, ils pillaient les campagnes, 

enlevaient les habitants qu'ils allaient vendre comme esclaves dans les 

îles ; ils se battaient entre eux à coups de canon jusque dans le port de 

Canton. Les « barbares roux » furent bientôt en exécration ; à Canton, 

à Ning-pouo, on les massacra :  

« Et de ce malheur, écrit en 1545 l'aventurier Fernand 

Mendez-Pinto, il s'ensuivit un plus grand encore, qui fut que 

nous perdîmes notre réputation par tout le pays, que les 

habitants ne voulaient plus nous voir ; disant que nous étions 

des diables incarnés, engendrés par une malédiction de Dieu. 

Et tel est en effet le nom, diable étranger, qui servira dorénavant et 

jusques aujourd'hui à désigner l'Européen. 

On conçoit que, dans ces conditions, la p.137 propagation de la foi 

était difficile. Le père Ricci, jésuite, comprit la tactique à suivre. Dans 

une contrée hiérarchique et centralisée, c'était à la tête qu'il fallait 
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frapper, c'était l'empereur qu'il fallait convertir : la partie serait gagnée 

d'un seul coup. Par l'offrande d'horloges et de clavecins qui éveillèrent 

la curiosité, il sut s'ouvrir la route de Pékin et l'accès du trône (1600). 

Flatté de recevoir la visite d'un sage du Grand océan Occidental, 

contrée tellement lointaine qu'elle n'était même pas signalée sur les 

cartes chinoises, l'empereur lui permit de célébrer son culte et pourvut 

à son entretien. Sa science assura son crédit, que maintinrent après lui, 

les pères Adam Schall et Verbiest : ils réformèrent le calendrier et 

furent nommés présidents du tribunal des Mathématiques. Le prestige 

de ces savants sur les hautes classes fut immense et amena des 

conversions nombreuses, jusque dans la famille impériale ; le principal 

ministre était chrétien ; des Chinois devinrent évêques. Les jésuites se 

répandirent partout ; il en vint même de l'Inde, par Lhassa, avec des 

lettres de recommandations du Grand Mogol Akbar. Plusieurs 

mandarins engagèrent par des édits le peuple à se convertir et à élever 

des églises. En fondant des canons, le père Adam Schall obtint de 

nombreuses conversions dans l'armée. 

p.138 Durant leur résistance désespérée à l'invasion mandchoue, les 

empereurs qui se succédèrent si rapidement sur le trône, ne voyant 

plus de salut que dans le secours des Portugais et de leurs armes 

perfectionnées, offrirent de se faire chrétiens ; mais tous succombèrent 

sans avoir eu le temps de tenir leur promesse. 

Peu avant sa mort, le dernier d'entre eux, cédant aux instances de 

sa mère et de sa femme, les impératrices Anne et Hélène, toutes deux 

chrétiennes, permit de donner le baptême à son fils, qui fut appelé 

Constantin, et l'impératrice Anne écrivit au pape pour demander le 

secours des nations catholiques. Il y avait donc enfin un empereur 

chrétien ! Mais c'était un empereur détrôné : quand le pape reçut les 

lettres de l'impératrice, celle-ci et son petit-fils avaient vécu, les 

Mandchous régnaient sans conteste. Une fois de plus les vicissitudes 

politiques renversaient l'œuvre des apôtres au moment où elle 

semblait triompher. 
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Les Mandchous, en se substituant aux empereurs chinois, 

prétendirent que rien ne fût changé dans l'empire. Les jésuites de Pékin 

furent bientôt en plus grande faveur que jamais : peintres, architectes, 

astronomes, géographes, ils avaient gagné les bonnes grâces de 

l'empereur K'ang-si. En 1692, celui-ci publia le premier édit p.139 de 

tolérance, autorisant le culte chrétien par tout l'empire. Il visitait 

parfois les églises chrétiennes, auxquelles il donna deux inscriptions 

écrites de sa main en l'honneur de Dieu ; il se faisait représenter aux 

offices les jours de fête. Les jésuites comptaient bien qu'il serait le 

Constantin de l'empire chinois. 

Et en effet quelle contradiction fondamentale opposait à la religion 

chrétienne celle de Confucius ? Le Ciel ou Souverain d'En Haut, mais 

c'était Dieu ; le culte des ancêtres et de Confucius ? simplement des 

hommages adressés à des mémoires chères ou vénérées ; le 

christianisme ordonne aussi d'honorer les défunts et de prier les saints. 

Tout cela, avec quelques tempéraments progressifs, pouvait très bien 

s'accorder avec l'enseignement du Christ. Ainsi du moins pensèrent les 

jésuites. 

Mais des missionnaires dominicains crièrent à l'idolâtrie et en 

appelèrent à Rome. Ce fut la retentissante et interminable question des 

rites. Voulant démontrer que leur interprétation des cérémonies était 

bien conforme aux idées des Chinois, les jésuites la soumirent à 

l'empereur qui la déclara exacte. Il croyait que son avis tranchait la 

question ; or, après un procès qui dura six ans, Rome rejeta l'opinion 

des jésuites, et par p.140 conséquent de l'empereur (1704). Le cardinal 

de Tournon fut envoyé en Chine pour promulguer le décret. K'ang-si 

irrité riposta en 1717 par un édit qui interdisait formellement le 

christianisme ; seuls, les quelques prêtres européens qui résidaient à la 

cour pouvaient continuer à pratiquer leur culte, mais avec défense de le 

propager ; quant aux autres ils étaient expulsés. 

Le fils de K'ang-si, Cheu-Tsoung, avait eu un jésuite parmi ses 

précepteurs ; on pouvait attendre de lui plus de bienveillance. Mais, 

bien qu'il eût une grande affection personnelle pour son maître, son 
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premier soin fut d'appliquer avec vigueur l'édit de son père. Le discours 

qu'il tint aux jésuites de sa cour donne la clef de la politique chinoise en 

face de la religion catholique et de toutes les religions :  

— Votre doctrine n'est pas perverse, dites-vous ? je le crois ; 

si je la jugeais perverse, je vous chasserais vous aussi. Mais 

que diriez-vous si j'envoyais des bonzes et des lamas avec 

mission de prêcher leur doctrine dans votre pays ? Vous 

voulez que tous les Chinois deviennent chrétiens. Mais alors 

que deviendrons-nous ? les sujets de vos rois : vos chrétiens 

ne reconnaissent que vous ; en cas de troubles, ils 

n'écouteront que vous. Je sais qu'actuellement vous n'êtes 

pas redoutables, mais quand vos vaisseaux arriveront p.141 par 

milliers et par myriades, alors ce sera autre chose. Je n'ai rien 

contre vous. Je veux le bien de l'empire. 

L'édit fut appliqué avec rigueur en 1724, puis, après une tolérance 

relative qui avait permis aux chrétiens de sortir de leurs cachettes, de 

nouveau en 1736, sous K'ien-loung. La fameuse bulle du pape Benoît 

XIV « Ex quo singulari », condamnant sans rémission le culte des 

Ancêtres et celui de Confucius, vint redoubler l'hostilité de l'empereur : 

la persécution de 1746 fut terrible, on appliqua les lois contre les sectes 

perverses, qui doivent être anéanties, et des torrents de sang 

coulèrent. Et cependant, malgré les persécutions et les supplices, 

toujours le christianisme refleurissait : en 1814, un édit de mort contre 

tout étranger qui enseignerait la religion chrétienne, de déportation 

contre tout indigène qui l'embrasserait, fut inséré au Code et devint loi 

de l'empire. En 1838, le conflit avec les Anglais au sujet de l'opium 

amena un redoublement de violences contre les chrétiens, suspects 

d'entente avec l'étranger. Les mandarins — suivant l'exemple que 

depuis cent ans donnaient les Japonais — firent mettre à mort 

quiconque refusa de fouler aux pieds le crucifix. 

Ce fut la fin, non des persécutions locales, mais p.142 des 

persécutions officielles : les myriades de vaisseaux étrangers redoutés 

par le fils de K'ang-si allaient faire leur apparition. Le traité avec la 
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France (dit de Lagrené), en 1844, autorisait les missionnaires à 

pratiquer leur culte, mais seulement dans les ports ouverts et sans 

prédication. Le traité, qui suivit la prise de Pékin en 1860, accorda aux 

missionnaires le droit de résidence et de propriété dans l'intérieur de 

l'empire. Un édit de 1899, rendu spontanément par l'impératrice, est 

même venu leur conférer une assimilation fort honorable avec les 

fonctionnaires. 

Aujourd'hui la Chine comprend 43 évêchés, et neuf cent mille 

catholiques ; les missions protestantes dont le début ne remonte 

réellement qu'à l'ouverture des cinq ports par le traité de Nankin en 

1842, comptent deux cent mille prosélytes. 1 

Le christianisme ne fut pas la seule religion dont les progrès 

inquiétèrent l'État. La grande rébellion des Taï-Ping qui souleva la 

moitié de p.143 l'empire, eut lieu sous l'étiquette religieuse et presque 

chrétienne : leur empereur, élève d'un pasteur protestant, se 

proclamait frère cadet de Jésus et deuxième Messie ; leur livre était 

une Bible défigurée et travestie. 

L'islamisme, prospère au temps des Mongols, avait souffert de la 

réaction qui suivit leur chute : cependant, demeuré puissant dans les 

régions occidentales, comptant beaucoup d'adeptes chez les Mongols et 

les Mandchous, il avait bientôt retrouvé sa force de propagande. Son 

action était essentiellement différente de celle des autres religions : foi 

de guerriers et de conquérants, il attirait à lui tous les éléments 

belliqueux du peuple et de la noblesse terrienne, tous les aventuriers et 

les féodaux : chacun comptait gagner le paradis en se taillant un fief en 

l'honneur d'Allah. En 1826, les musulmans du Tarim se crurent assez 

forts et se soulevèrent, mais il furent domptés l'année suivante. Nous 

avons déjà parlé des révoltes qui de 1855 à 1877 firent du Yunnan, du 

Turkestan, du Kansou des sultanats musulmans. Même après les flots 

                                                 
1 Les progrès du christianisme seraient incomparablement plus rapides, si l'obligation 

imposée aux mandarins de présider les cérémonies idolâtriques en l'honneur de 

Confucius, ne rendait les charges publiques inaccessibles aux chrétiens. Les classes 
aisées se trouvent détournées, par ce fait même, d'une religion qui les rejetterait dans 

la plèbe, et il en résulte une difficulté extrême pour recruter le clergé indigène, au 

moyen duquel seul pourrait s'étendre la propagande. 
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de sang qui noyèrent ces insurrections, on n'estime pas à moins de 

trente ou quarante millions le nombre des mahométans que contient 

l'empire : il n'est pas de ville un peu importante qui n'ait p.144 de 

mosquée. L'islam continue chaque jour ses progrès. 1 

Au milieu de cette lutte contre les religions étrangères qui 

menaçaient l'indépendance ou l'intégrité de l'empire, qu'advenait-il des 

religions nationales ? Tout d'abord elles avaient resserré leur alliance, 

et dans la plupart des pagodes le culte s'adressait à une trinité dont les 

statues surmontaient l'autel : au centre Boudha, à ses côtés, Lao-Tse et 

Confucius. 

Cependant les Mandchous, arrivés en Chine libres de tout préjugé et 

disposés à adopter toutes les croyances, pourvu qu'elles leur fussent 

utiles, savaient trop bien, par expérience, le danger du bouddhisme, 

pour favoriser un culte qui échappait à leur autorité : le Grand lama qui 

les avait aidés à renverser les Ming pouvait maintenant soutenir contre 

eux des rivaux. La politique impériale va donc s'efforcer tout à la fois de 

dominer le lama et d'affaiblir le bouddhisme. Une série d'expéditions 

chasse du Tibet les Mongols et les Népalais, qu'y attirent les mêmes 

visées politiques — p.145 tout comme aujourd'hui les Russes et les 

Anglais ; — le dalaï-lama devra dorénavant être reconnu par la Chine et 

surveillé par des légats impériaux. 

À l'intérieur, on s'applique à attirer sur un autre culte l'attention et 

la faveur publique. Déjà Confucius est sur les autels : il ne s'agit plus 

que de lui donner le premier rang. L'empereur K'ang-si rédige lui-

même, dans le style du décalogue, les seize commandements de 

Confucius ; des édits ordonnent de retirer sa statue des pagodes où 

Boudha tient la place d'honneur. Les examens, réglés avec minutie, 

imposent à tous les esprits cultivés l'orthodoxie officielle, et voici la 

                                                 
1 Les propagandes chrétienne et musulmane ont une portée qui dépasse singulièrement 

le terrain religieux. Se figure-t-on la Chine entrant dans le giron de l'Église catholique, 

ou apportant à l'islam le concours de son énorme masse ? Quelle rupture d'équilibre ! 
La grande nation chrétienne ne serait plus en Europe ; l'autorité du khalife de 

Constantinople s'évanouirait devant le commandeur de quatre cents millions de 

croyants. 
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notice placée en tête du Liun-iu (Entretiens de Confucius), base de 

l'enseignement :  

« La mère de Confucius, — qui venait d'épouser un 

septuagénaire privé de descendance — ayant prié sur la 

montagne donna le jour à un fils. La nuit de sa naissance 

deux dragons entourèrent le toit de la maison. Cinq vieillards 

descendirent dans la cour ; leurs corps étaient formés des 

éléments les plus purs des cinq planètes. Des voix dans les 

airs prononcèrent ces mots : « Le Ciel tressaille et il naît un 

fils saint ».  

C'est à Confucius que, deux fois par mois, s'adresse le culte officiel, 

célébré par les mandarins. Aux équinoxes, parmi p.146 les cierges et les 

vapeurs de l'encens, on immole les victimes rituelles : « L'esprit de 

Confucius descend » ; la chair et le vin consacrés sont partagés entre 

les assistants en signe de communion.  

S'agit-il d'un philosophe ou bien d'un dieu ? 

 

@ 
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@ 

p.147 De cet amas de faits, ne semble-t-il pas qu'une impression se 

dégage tout d'abord : l'intensité de la vie religieuse ? Chacun semble 

avide de foi et en cherche là où il peut : les nomades chez les 

chrétiens et les musulmans du Levant, les habitants du Tibet dans 

l'Inde voisine, les gens des côtes auprès de tous les étrangers 

qu'apporte la mer ; de la périphérie ces croyances opposées gagnent 

l'intérieur, où le peuple les embrasse avec une sorte de fureur. Dès 

qu'un empereur tolère la prédication, chaque année voit des 

conversions par centaines de mille ; qu'il la proscrive, et le travail 

souterrain se manifeste bientôt par l'explosion du fanatisme de 

sociétés secrètes, ou par la renaissance subite d'un culte, à peine 

l'interdit levé ; qu'enfin il persécute, et les martyrs ne se peuvent 

compter. Toutes ces religions se mêlent, se fondent, se heurtent à 

travers cet amalgame de peuples aux tempéraments si divers. C'est le 

succès même de la propagande qui provoque les p.148 réactions 

violentes, soit par la jalousie d'un culte rival, soit que le pouvoir 

séculier ait lieu de concevoir des inquiétudes politiques. 

Où donc discerne-t-on l'immobilité dans la tradition ? Le bouddhisme 

partout répandu, l'islamisme qui a là peut-être les seuls adeptes que le 

sabre ne lui ait pas conquis, les églises chrétiennes sortant de terre, à 

toutes les périodes de l'histoire, sitôt qu'un apôtre met le pied sur le sol 

de l'empire, et tant de sectes en un instant florissantes, témoignent au 

contraire d'une ardeur pour la nouveauté, d'une facilité d'adaptation 

peut-être uniques. Un culte traditionnel existe, c'est vrai, mais le 

peuple jamais n'y fut associé, et l'empereur qui en est le pontife en est 

aussi le seul fidèle. Fidèle ? Il devrait l'être d'une religion qui le nomme 

Fils de Dieu et son représentant sur terre, mais il ne l'est point : la 

tradition a souffert mille caprices, et même on a vu le Fils du Ciel aller, 

humble bonze, se consacrer au service de Boudha. L'observance 

ponctuelle de rites millénaires — mais jamais suivis — est la dernière 
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innovation, adroit stratagème de barbares étrangers qui veulent se 

donner des aïeux nationaux. 

Soutiendra-t-on que ce peuple, s'il n'était totalement dépourvu 

d'imagination et d'aptitude p.149 religieuse, aurait su de lui-même créer 

sa religion, sans en être réduit à attendre la charité d'une foi étrangère. 

Plaisant reproche en vérité ! est-ce à elles-mêmes, ou à l'Asie, que 

l'Europe et l'Amérique sont redevables de leur croyance ? Mais 

d'ailleurs, cette religion autochtone, elle était née, elle s'affirmait 

davantage chaque jour : le culte de Confucius revêtait tous les 

caractères d'une nouvelle religion, tenant de Moïse et de Jésus, de 

Boudha et de Mahomet. Convaincus d'avance, comme nous sommes, 

qu'en Chine tout est sans âge, croulant de vétusté, incapables au 

surplus d'imaginer qu'une foi nouvelle puisse apparaître de nos jours, 

nous avons pris pour une vieillerie surannée ce qui était une croyance 

jeune et peut-être vivace. 

Le choc de nos idées ne va-t-il point jeter bas tout « ce fatras de 

superstitions et d'erreurs », comme fit du paganisme antique 

l'apparition du Christ ? On ne saurait prévoir les réactions que 

l'ingérence irrésistible de nos sciences provoquera dans cet empire 

colossal. Les habitants des montagnes glacées, les nomades des 

steppes infinies, les industrieux agriculteurs des chaudes et fertiles 

vallées ne vont-ils point tous à la fois, par la vertu de nos machines, 

confesser le Christ ou s'adonner au culte de la raison pure ? Il s'agit 

d'un univers p.150 complexe, de mille races, aux tempéraments 

contraires, aux civilisations inégales, que de nombreux degrés 

séparent. Avant tout craignons de généraliser. 

Sans doute il répugne à notre raison — ou à notre vanité ? — qu'on 

puisse user de nos inventions et ne point apprécier notre 

métaphysique : les sacrifices aux Ancêtres ou aux Génies, à Boudha ou 

à Confucius, s'accordent mal, selon nous, avec l'appareil scientifique. 

Cependant la facilité avec laquelle l'Orient concilie les inconciliables, de 

doctrines opposées sait faire une religion nouvelle, l'exemple des 

Japonais modernes, plus que jamais fervents de Boudha et de la déesse 
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Amaterasu, des Hindous cultivés s'ornant le front du signe de Vichnou 

ou de Siva, doivent nous inspirer quelque doute sur le prochain 

triomphe de nos systèmes philosophiques et religieux. Non que leur 

nouveauté répugne ! — on accepte bien nos découvertes, — mais ils 

ont le défaut d'être apportés par nous : chrétiens ou libre-penseurs, 

c'est par les armes que les Européens démontrent leur supériorité ; ce 

n'est pas ainsi que jadis le christianisme triompha du monde païen. 

« Ma philosophie est tout du cœur et point de l'esprit » déclarait 

Pasteur ; l'empereur Cheu-Tsoung a donné la traduction chinoise de 

cette pensée : « Votre doctrine p.151 n'est point perverse, mais je veux 

le bien de l'empire », disait-il aux chrétiens. Et il les exterminait. 

Ce sera un beau duel que celui du canon et de Confucius ! 

 

@ 
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DEUXIÈME PARTIE 

LA CHINE ADMINISTRATIVE ET SOCIALE 

@ 

p.153 Nous avons vu le choc des races, les luttes gigantesques des 

empires, la naissance et l'épanouissement des religions, leurs conflits, 

leurs métamorphoses. Puisque la force règne, puisque le cœur et 

l'esprit sont accessibles aux sentiments et aux concepts les plus divers, 

il n'est plus douteux que tout change, ici comme, ailleurs, suivant les 

lieux et les époques. La légende de la Chine pétrifiée doit céder la place 

à l'étude de l'évolution de cette société gigantesque. Ce sera pour les 

historiens un beau sujet inédit. Contentons-nous d'en indiquer en 

courant quelques faits saillants, précurseurs du mouvement actuel. 
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I 

Luttes de la noblesse, du pouvoir royal et des clercs. 
Luttes du communisme et de la propriété 

@ 

p.154 Au début de l'histoire, la féodalité règne, les nobles seuls 

exercent toutes les charges ; les clercs ne remplissent auprès d'eux que 

des emplois inférieurs. 

La terre est divisée en carrés, subdivisés chacun en neuf parties 

égales : huit sont attribuées à autant de familles, lesquelles cultivent en 

commun celle du centre pour le compte du suzerain ; c'est ce qu'on 

appelle le système tsing (carré). Chaque année, suivant le chiffre de la 

population et la production du sol, on procède à une nouvelle répartition. 

Non seulement les individus ne possèdent rien, mais la famille elle-même 

ne peut accroître son bien : ni vente, ni échange, ni héritage. Pour le 

peuple, c'est une égalité parfaite et p.155 invariable, le véritable régime de 

la loi agraire réclamée par la plèbe romaine, mais auquel est superposé, 

par une originale combinaison, le principe opposé, le système féodal. 

On voit bientôt se produire, dans le royaume de Ts'inn, diverses 

innovations. En 350 av. J.-C., sur les conseils du ministre Yang qui lui 

démontre que cette égalité entretient la paresse et nuit au progrès, le 

roi de Ts'inn institue le droit de propriété : la famille peut dorénavant 

augmenter, louer, vendre sa terre, la transmettre par héritage. C'est 

une véritable révolution sociale. 

Est-ce à elle que les rois de Ts'inn doivent leur succès ? faut-il croire 

que leurs sujets se précipitent à leur suite dans les guerres de 

conquêtes, parce qu'ils y gagnent des domaines, et que les populations 

des autres royaumes appellent un régime qui apporte la liberté avec la 

propriété 1 ? Quoi qu'il en soit, la réforme triomphe avec le 

                                                 
1 C'est la thèse que soutient l'historien des Révolutions d'Italie, J. Ferrari, dans son 

curieux parallèle, La Chine et l'Europe. Mais il faut avouer que dans cet ouvrage 
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réformateur, et, devenu le Premier empereur (246-213), le roi Ts'inn 

l'étend à tout le territoire. 

p.156 Hoang-Ti avait bien supprimé les royaumes, diminué les pouvoirs 

des seigneurs par le contrôle de ses préfets, mais la féodalité subsistait. 

Ce fut contre elle qu'eut à lutter la dynastie des Han, sortie de la plèbe et 

issue d'une révolte populaire. La constitution des Han supprima tous les 

titres, sauf celui de marquis ; encore celui-ci n'était-il le plus souvent 

qu'un titre de cour sans fief correspondant. Mais le besoin de 

récompenser des services ou d'occuper les princes de la famille impériale 

trop remuants amena la création de nouveaux royaumes : une féodalité, 

moins régulièrement organisée que l'ancienne, mais toute aussi 

puissante, menaça bientôt le pouvoir impérial. 

Le grand empereur Ou s'appliqua à la faire disparaître. Il dégrada 

cent six des deux cents grands vassaux ; écartant les nobles de toutes 

charges, il ne s'entoura que de lettrés, malgré les protestations que des 

voix intéressées lui faisaient entendre : « L'empire tout entier est d'avis 

que des clercs ne doivent pas être nommés aux hautes fonctions. » Il 

lui fallait des hommes de talent : il recourut au système électif. En 131 

av. J.-C., chaque province fut invitée à choisir et à lui députer l'homme 

le plus vertueux, entendez par là le plus sage. Il édicta des peines 

contre les p.157 fonctionnaires qui négligeraient de rechercher et de 

présenter à la Cour les hommes de mérite. Un corps de cinquante 

encyclopédistes, ébauche du futur collège des Han-Lin, l'Académie 

chinoise, fut institué pour compléter l'instruction de tous les 

fonctionnaires aspirant aux hautes charges, et on tint compte à ceux-ci 

de leurs progrès : on peut voir là en germe le principe des examens. 

Les lettrés ne négligèrent rien pour augmenter leur influence en 

amoindrissant la puissance des seigneurs : ils lui portèrent un coup 

décisif en obtenant l'abolition de l'héritage par droit d'aînesse ou de 

                                                                                                                                       
l'imagination l'emporte sur la critique : les quatorze cent mille têtes coupées par Ts'inn 

étaient une singulière façon d'établir la liberté — Marat n'en demandait que cent mille ! 

— et de reconnaître l'empressement à se ranger sous ses lois. 
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préférence, et le partage égal entre tous les enfants, sur le rapport du 

conseiller Tchou-Fou-Yen :  

« Jadis les seigneurs ne possédaient jamais plus de cent 

arpents de territoire, aussi pouvait-on facilement les 

surveiller. Maintenant ils ont des villes par dizaines et des 

territoires de plus de mille arpents. Quand vous essaierez de 

les diminuer, ils se ligueront et se soulèveront contre vous. Or 

tous ces seigneurs ont des fils par dizaines. Ils transmettent 

leur apanage à un seul héritier et ne donnent rien aux autres. 

Cela n'est pas naturel et ne les fait pas aimer de leurs 

enfants. Je vous conseille d'accorder aux seigneurs, sous 

couleur de faveur, le droit de partager leur territoire entre 

tous leurs fils qui seront tous marquis. Cette p.158 mesure sera 

bien vue de tous, on vous en saura gré, et vous serez 

débarrassé des seigneurs, dont le morcellement de terres 

aura anéanti la puissance.  

C'est presque mot pour mot la lettre fameuse de Napoléon à Joseph, roi 

de Naples, sur l'anéantissement de la noblesse par la suppression du 

droit d'aînesse. Là-bas comme ici, le résultat était inévitable, et la 

puissance de la féodalité disparut. 

Mais qu'on n'aille pas voir dans cette victoire des lettrés sur la 

noblesse le triomphe de la raison sur la force ! Ce n'était qu'une 

manœuvre politique. Dès que les lettrés gênaient, on s'en débarrassait 

sans cérémonie : un jour que l'empereur Suan-ti venait d'en faire 

mettre à mort quelques-uns, le prince impérial lui reprocha son peu de 

considération pour la philosophie, rappelant le respect dont — soi-

disant — les lettrés auraient été autrefois entourés.  

« Nous ne sommes plus aux temps du gouvernement par la 

vertu et par l'éducation ; les Han ont leur code à eux, qui est 

un code de conquérants,  

répondit durement l'empereur, et il fut sur le point de dégrader son fils. 
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Cependant la liberté de posséder, de tester, de vendre, avait 

amené, conséquence naturelle, la constitution d'énormes fortunes et la 

misère d'une grande partie du peuple. Bientôt on réclama p.159 

l'institution d'un maximum pour la richesse. L'usurpateur Wang-Mang 

(6 à 23 ap. J.-C.), qui avait besoin de se concilier la foule, réalisa ces 

désirs : personne ne pourrait posséder plus de huit esclaves, ni plus de 

trois mille acres de terrain ; le surplus des terres devait être partagé 

entre les familles nécessiteuses, d'après le système tsing. En même 

temps il instituait diverses mesures socialistes : quatre fois par an, une 

mercuriale fixait les prix des denrées pour tout le trimestre ; toutes les 

marchandises non vendues étaient rachetées par l'État, pour être 

écoulées dès qu'une hausse tendait à se produire, et la rendre ainsi 

impossible ; des banques officielles prêtaient à qui voulait, au taux de 

trois pour cent par mois. 

Afin de mieux triompher des résistances, Wang-Mang ne voulait 

paraître que l'exécuteur des volontés populaires : après chacune de ses 

réformes, il se faisait plébisciter. En l'an 5 après J.-C., alors qu'il n'était 

encore que régent, on voit 487.572 personnes signer une adresse 

demandant pour lui une distinction extraordinaire, préparant ainsi les 

voies à son intronisation. Ce n'étaient que meetings, adresses, pétitions. 

Qu'elles fussent en principe bonnes ou mauvaises, les innovations 

de Wang-Mang eurent pour effet de causer dans l'empire un p.160 

bouleversement général et de soulever une des plus formidables 

tourmentes qu'ait vues la Chine : elles sombrèrent avec leur auteur. 

Plus tard, des projets qui demandaient leur remise en vigueur furent 

plusieurs fois soumis à l'empereur et même approuvés ; mais on n'osait 

y donner suite. Le fondateur de la dynastie des T'ang inscrivit même 

dans la constitution que tout individu mâle devrait, à l'âge de vingt ans, 

recevoir de l'État cent acres de terrain en échange d'un fermage ou 

impôt déterminé : c'était à la fois réaliser le partage égal des biens et 

affranchir l'individu de la communauté familiale. Mais cette mesure, 

inapplicable sans un bouleversement total de la propriété et des 

mœurs, ne fut jamais réalisée. 
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Sous les Soung, l'imprimerie ayant répandu la connaissance des 

vieux livres presque oubliés, et notamment de ceux de Confucius, il se 

fonda deux écoles, ou mieux deux partis politiques, qui se disputèrent 

le pouvoir : conservateurs et novateurs — ainsi se nommaient-ils — se 

réclamaient également des anciens textes pour en tirer des 

commentaires favorables à leurs opinions. 

En 1069, le chef des novateurs, Wang-Nancheu, est nommé 

ministre. Aussitôt il institue, sous sa présidence, une commission 

permanente p.161 de réformes, et les expériences socialistes 

recommencent. L'État seul achète et revend, sans bénéfice, tous les 

produits, devenant ainsi une sorte de gigantesque coopérative. Il fait 

aux cultivateurs des avances remboursables sur la récolte : crédit 

agricole. Crédit commercial, par des avances aux commerçants ; 

service militaire universel et obligatoire de tous les jeunes gens à partir 

du troisième fils ; impôt sur le revenu ; responsabilité collective du 

groupe de familles. 

Que valait le système ? Devait-on attribuer les troubles qu'il 

provoquait à sa nouveauté ou à une radicale erreur de principe ? 

étaient-ce ses effets, ou une sécheresse qui désola l'empire, qui 

causaient la misère générale ? Au bout de quatre ans, les réformes 

durent être abandonnées. Mais, après la mort de Wang-Nancheu, sa 

statue n'en fut pas moins placée parmi celles des Sages qui entourent 

Confucius, et ses ouvrages imposés dans les écoles ; un de ses 

partisans fut ministre à deux reprises et chaque fois remit en vigueur 

ses institutions. Malgré l'échec final de ces tentatives, les plus hardies 

peut-être que le monde ait vues, le fait qu'elles ont pu séduire le 

gouvernement et faire l'objet de plusieurs expériences, prouve combien 

peu leur caractère d'innovation servait d'épouvantail. 

 

@ 
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II 

Choix des fonctionnaires. Examens. 
Permanence de la noblesse 

@ 

p.162 C'est par l'admission démocratique à toutes les charges des 

lettrés issus du peuple, que l'empereur luttait contre la noblesse et les 

gens d'armes. Mais encore fallait-il sélectionner les talents, et aussi 

prendre contre eux certaines précautions : la méfiance n'était pas 

moindre à l'égard des lettrés, armés de leur science, qu'envers les 

hommes d'épée. 

En 444, il est interdit, sous peine de mort, d'ouvrir aucune école 

privée ; les fils d'artisans ou de marchands ne pourront apprendre que 

la profession de leur père ; les fils de nobles et d'officiers, seuls admis à 

s'instruire, le feront sous l'œil du maître, dans l'école du palais. En 601, 

nouvelle suppression de toutes les écoles qui p.163 s'étaient reformées ; 

celle du palais ne dut plus contenir que soixante-dix élèves, à peine de 

quoi former les annalistes officiels : c'était l'ignorance obligatoire, 

même pour les fonctionnaires. Au lieu d'être conférées sur la 

présentation des gouverneurs de provinces ou des notables, les charges 

trop souvent étaient le prix de la faveur et de l'intrigue, et accordées 

aux eunuques du palais. 

Tout changea avec Licheminn, le fondateur de la grande dynastie 

T'ang. Partout les écoles furent rétablies et mises en honneur. En 640, 

celle de la capitale fut aménagée pour recevoir 3.260 élèves internes et 

5.000 externes, accourus de toutes les contrées, de la Corée jusqu'au 

Tibet. Souvent l'empereur venait assister aux interrogations : les 

étudiants qui se distinguaient recevaient une charge, et c'est ainsi que 

prirent naissance, peu à peu, les examens qui ouvrent l'accès des 

fonctions publiques. 

Les programmes de ces examens ont changé continuellement. Le 

premier que l'on connaisse, en l'an 737, impose l'explication de dix 
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passages des livres classiques et trois dissertations sur des sujets 

pratiques contemporains, heureux mélange de la théorie et de ses 

applications. La dynastie des Soung accorde aux questions 

d'enseignement une attention spéciale. En 1038, le programme p.164 

comporte : style administratif, narration, poésie ; bientôt on trouve que 

la littérature a la part trop belle, et, en 1071, Wang-Nancheu la 

supprime complètement : « Elle ne fait pas des officiers, mais des 

imbéciles », déclare l'édit. La chute des progressistes et l'avènement 

des conservateurs donne à la littérature la place d'honneur ; mais elle 

la perd, huit ans après, par le retour aux affaires des réformateurs, qui, 

en 1104, suppriment toute espèce d'examen, et en reviennent à la 

nomination des fonctionnaires au choix, sur la présentation des préfets. 

En 1126, les conservateurs rétablissent les examens et inscrivent la 

poésie au programme. C'était d'une opportunité merveilleuse : les 

Mandchous venaient de mettre le siège devant la capitale ! Trois mois 

après, l'empereur et toute sa cour tombaient au pouvoir des barbares. 

Ô Byzance ! 

Le résultat de cette terrible leçon fut que le gouvernement qui se 

réorganisa au sud du fleuve Bleu ajouta l'art militaire aux matières de 

l'examen. Mais les Soung n'avaient vraiment en tête que religion et 

littérature : pour mieux résister aux Barbares, qui allaient les détruire, 

ils décidèrent, en 1101, que seuls les classiques et la poésie étaient 

dignes d'étude ! 

Un siècle plus tard, les Mongols étaient maîtres p.165 de l'empire. Ils 

commencèrent par nommer les fonctionnaires au choix : il ne pouvaient 

accepter que le sort des examens leur imposât des adversaires de leur 

domination. Quand leur autorité fut affermie, le même souci politique 

leur conseilla au contraire de se rallier tous les talents, en ouvrant 

l'accès des charges : en 1313, les examens furent donc rétablis. Ils 

eurent lieu tous les trois ans à Pékin ; ainsi l'empereur rassemblait sous 

sa main tous les esprits distingués et tous les ambitieux du royaume. 

L'examen consistait uniquement en une explication, de forme et de 

doctrine déterminée, d'un texte classique : il était évident qu'on 
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cherchait à restreindre l'originalité, et en même temps à détourner les 

esprits des études pratiques. 

Cet ingénieux artifice des Mongols retarda-t-il les révoltes ? Il ne 

leur fournit, en tout cas, qu'une administration sans valeur, impuissante 

à les soutenir le jour où ces révoltes naquirent. Mais les conquérants 

dépourvus de force réelle n'osent compter sur l'avenir, et, ne croyant 

pas avoir le temps d'acquérir la solidité qui leur manque, ils ne songent 

qu'à affaiblir leurs adversaires possibles. L'heureux aventurier qui fonda 

la dynastie des Ming, sentant, lui aussi, la fragilité de son pouvoir, 

recourut au même procédé : il le p.166 renforça même en introduisant 

dans l'examen une certaine amplification de nature si compliquée et si 

abstruse que, de l'aveu général, elle ne pouvait avoir d'autre but que 

de déformer les cerveaux en leur enlevant le sens pratique (1382). 

La facilité avec laquelle les Mandchous se substituèrent aux Ming 

(1644) dut les éclairer sur la valeur du système pour asseoir une 

domination, mais sans doute leur faiblesse ne leur en permettait point 

d'autre, car, bien loin de le changer, ils semblèrent prendre à tâche 

d'en outrer les défauts. Successivement ils édictèrent les prescriptions 

les plus minutieuses, donnant à des détails insignifiants une importance 

capitale. Le succès aux examens devint la condition indispensable de 

l'obtention des charges, alors que jusque-là, il n'avait été qu'un titre 

plus ou moins précieux. 

Voici donc seulement deux siècles que fonctionne, non sans 

modifications d'ailleurs, ce système fameux sur lequel tant d'auteurs ont 

bâti leurs fantaisistes théories, lui attribuant, au gré de leurs 

préférences, la grandeur ou la décadence de la Chine ! Et, — n'est-ce pas 

pour nous un trait de lumière ? — les mêmes conquérants qui imposent 

aux esprits chinois cette contrainte étouffante, nomment des hommes de 

leur race aux postes les plus considérables, sans nul examen ! 

p.167 Pendant que s'organisait lentement, avec tant d'à-coups, le 

système qui prétendait assurer au mérite toutes les charges, que 

devenait la noblesse ? 
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Il ne faut point que le prestige des fonctions administratives nous 

fasse illusion : en ces époques troublées, le sabre l'emportait sur le 

pinceau. La noblesse avait bien depuis les Han perdu son organisation 

régulière ; tous les titres, sauf celui de marquis, avaient cessé d'être 

employés pour les vivants, et ils n'étaient plus conférés qu'aux seuls 

défunts. Mais une féodalité sans hiérarchie ni lois n'avait cessé de se 

reformer ; seulement c'était le titre de roi que prenait, avec ou sans 

l'agrément de l'empereur, tout maître d'un territoire quelconque. Après 

chaque crise, le nouveau prince distribuait des fiefs à ses compagnons 

d'armes, et bientôt les rivalités renaissaient. 

Jusqu'aux temps actuels, ces mœurs subsistèrent. Souboutaï, le 

vainqueur de la Hongrie, est fait roi du Honan, comme un Murât sera fait 

roi de Naples. Ainsi que Bonaparte, Hong-Ou, le premier Ming, à peine 

sur le trône, rétablit en faveur de ceux qui l'ont aidé tous les titres de 

noblesse ; dorénavant ils ne cesseront plus d'être accordés à quiconque 

se distingue. Enfin les Mandchous, pour récompenser les chefs des tribus 

qui p.168 ont pris part à la conquête, instituent un titre spécial, celui 

d'Hommes au Casque ou à la Couronne de fer, qui assure 

héréditairement à leurs descendants la préséance sur tous les dignitaires 

de l'empire et une situation analogue à celle des pairs de Charlemagne. 

Ainsi, entremêlée aux réformes socialistes et à l'ascension de l'élite 

intellectuelle, la féodalité reparaît à chaque page de l'histoire. Depuis la 

première révolte populaire que nous connaissions, celle qui met les Han 

sur le trône, jusqu'à celle des Taï-Ping dont l'empereur éphémère 

s'empresse de créer rois ses quatre principaux lieutenants, les victoires 

de la plèbe, comme celles des conquérants, n'ont d'autre effet que de 

créer de nouvelles catégories de privilégiés. Et si leur talent conduit les 

lettrés aux charges de préfets et de ministres, c'est la valeur militaire 

qui fait les empereurs, les princes et les seigneurs. 

Féodalité et mandarinat ne cessent donc de coexister et de se 

supplanter mutuellement, suivant que croît ou que s'affaiblit le pouvoir 

central. 

@
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III 

Administrations. Finances. Code 

@ 

p.169 On imagine bien que de tels changements politiques et sociaux 

n'ont pu se produire sans en engendrer d'aussi notables dans 

l'organisation administrative. 

Le siège de la capitale se déplace cinquante-cinq fois ; encore ne 

parlons-nous que de la résidence de l'empereur reconnu légitime par 

les Annales chinoises, et non de tous les chefs-lieux des États 

secondaires. Tandis que sous le légendaire et parfait empereur Yao il y 

avait douze provinces, et neuf au début de la dynastie des Tchéou, 

l'Histoire, en naissant, ne nous montre que d'innombrables royaumes : 

on en compte jusqu'à cent cinquante-cinq, et la Chine alors avait peu 

d'étendue. Le Premier empereur divise l'empire en préfectures, et les 

Han conservent cette p.170 organisation, tout en modifiant constamment 

le nombre et les dimensions de ces gouvernements. Après les Trois 

empires, on voit reparaître dix-neuf provinces (280 ans ap. J.-C.) ; en 

664, rien que dans la Chine du Sud, il y en a vingt-deux ; les T'ang en 

ont dix, les Soung quinze en 997 et vingt-six en 1128, les Ming dix 

comme les T'ang. Ce sont les Mandchous qui ont établi la division 

actuelle en dix-huit provinces, que tant d'auteurs croient aussi ancienne 

que la Chine elle-même. 1 

Les impôts, qui sont la grande affaire de l'État, ont pris toutes les 

formes. Ce fut d'abord une contribution foncière, soit d'après le 

système tsing, soit, depuis les Ts'inn, suivant une proportion 

déterminée de la récolte, dîme, neuvième, etc. Elle se payait en nature. 

                                                 
1 L'expression stéréotypée : Chine des 18 provinces, est journellement employée pour 

distinguer des provinces extérieures — Tibet, Turkestan, Mongolie, etc., — soumises 

aux variations des conquêtes et des révoltes, la Chine propre qu'on se figure n'avoir 
jamais eu d'autre forme. Celle-ci paraît d'ailleurs si peu intangible aux Mandchous qui 

l'ont instituée, qu'un édit de janvier 1905 a créé une dix-neuvième province et qu'un 

autre édit l'a supprimée en avril. Telle est l'immobilité chinoise ! 
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Les Chinois ne semblent pas avoir de la monnaie la même conception 

que nous : elle n'est guère pour eux qu'un appoint au troc ; les difficultés 

que présente celui-ci sont levées par un emploi très perfectionné du 

crédit. Aux temps p.171 anciens cette monnaie, qui par suite de sa 

destination, et aussi de la pauvreté générale, ne pouvait être que de 

valeur infime, consistait en coquillages (cauries), ainsi que cela a lieu 

maintenant encore dans une grande partie de l'Afrique et dans plusieurs 

provinces de l'Inde ; on employa aussi des pièces de toile de dimensions 

fixes, comme aujourd'hui l'aboudjedid en Abyssinie. Bien que les auteurs 

chinois fassent remonter les premières sapèques à l'an 1100 av. J.-C., il 

est plus probable qu'elles furent créées par Liéou-Pang, vers 200 av. J.-

C. À dater de ce moment, leur poids et leur valeur changèrent à tout 

instant. Tantôt le gouvernement s'en réserva la fabrication ; tantôt la 

frappe, ou plutôt le coulage, fut libre, mais avec des peines terribles 

contre les fraudeurs. Leur emploi permit de taxer plus commodément les 

catégories qui échappaient à la taxe foncière. 

Le grand empereur Ou, qui avait besoin d'argent pour ses longues 

guerres et ses grands travaux, déploya dans les questions financières le 

même esprit d'initiative qu'en politique. Les marchands furent astreints 

à déclarer leur fortune et à payer l'impôt sur le revenu. On mit des 

taxes sur les voitures et sur les bateaux ; l'État eut le monopole de 

l'exploitation et de la vente du sel, p.172 du fer et de l'alcool. Sous 

couleur de récompenser des dons volontaires pour l'armée, on vendit 

des titres honorifiques, dits « du mérite militaire ». Un singulier impôt, 

spécial à la noblesse, donna naissance aux billets de banque : les 

seigneurs durent, pour paraître à la cour, présenter leur sceptre 

d'investiture sur un carré en peau provenant de la dépouille d'un des 

cerfs blancs élevés dans le parc impérial ; ces indispensables carrés, 

vendus fort cher par le trésor, furent bientôt admis dans la circulation 

avec leur valeur nominale. On créa aussi trois monnaies de métal blanc, 

mais l'usage ne s'en maintint pas. 

Sous les T'ang la pénurie du trésor fit adopter des mesures qui 

rappellent nos chambres ardentes : les négociants qui possédaient plus 
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de dix mille ligatures (ou milliers de sapèques) durent verser l'excédent 

dans les caisses publiques, et pour leur faire avouer leur fortune 

véritable, on employa la torture. On établit ensuite un impôt du quart 

sur le revenu et sur tous les biens mobiliers ; puis on frappa les 

bâtiments d'une contribution analogue à celle de nos portes et fenêtres, 

la travée (espace entre deux poutres) servant d'unité ; l'impôt était 

progressif suivant la richesse. Les transactions acquittèrent un droit 

identique à celui du timbre ; en 793, il est fait pour la première fois 

mention p.173 du thé, produit du Se-tchouan, par une taxe du dixième 

qui le frappe. Le droit de joyeux avènement est à maintes reprises 

supprimé, puis rétabli. 

La première dynastie mandchoue introduisit dans le Nord de la 

Chine le papier-monnaie, mais elle ne sut pas jouer d'un instrument si 

délicat, et ses assignats tombèrent si bas qu'« il fallait en donner dix 

mille pour avoir un gâteau ». Les Mongols perfectionnèrent le système. 

Déjà sous Gengis-khan, ils se servaient de bons de réquisition. Plus 

tard, Achmet, le ministre musulman de Koubilaï, détermine 

rigoureusement les règles qui assurent l'usage des billets. Ils sont 

fabriqués à la Monnaie de Pékin en un papier spécial fait avec l'écorce 

du mûrier, scellés du sceau impérial, et ont cours forcé : « Nulz, si chier 

comme il s'aime, ne les ose refuser, car il serait mis à mort. » Les 

marchands qui viennent de l'Inde apporter de l'or ou des perles ne les 

peuvent vendre qu'au prince, « si que en ceste manière, a tout le trésor 

de ses terres ». Dans un pays qui n'avait pour ainsi dire, jamais fait 

usage de monnaie, et où le crédit était déjà la base des relations 

commerciales, il n'y avait rien d'étonnant que le papier impérial fût 

accepté, pourvu qu'il ne fut pas émis inconsidérément. Bien qu'on 

estime à deux milliards environ de p.174 notre monnaie les billets que 

Koubilaï lança dans la circulation, il faut croire que cette somme n'était 

pas excessive, puisque la dépréciation fut peu sensible : « Et vous dis 

que chacun les prend volontiers aussi bien comme se ils fussent de fin 

or », ajoute Marco Polo, qui s'en émerveille comme de la découverte du 



La Chine novatrice et guerrière 

109 
 

grand Arcane. Ils restèrent en usage près de deux cents ans, jusque 

sous les Ming. 

Bien que ni Ruysbrœck ni Marco Polo, manifestement abasourdis par 

un système que l'Europe mettra plusieurs siècles encore à s'assimiler et 

dont le succès échappe à leur entendement, ne nous parlent du 

remboursement de ces billets par le Trésor, il est évident qu'ils avaient 

une contrepartie, sans quoi tous les châtiments eussent été impuissants 

à en maintenir le cours. Il est probable que c'est à cette fin qu'était 

destiné l'accaparement des métaux précieux par l'État, tout à fait 

inutile si l'empereur n'avait jamais payé qu'en papier et qu'il eût pu à 

volonté, par ce moyen, acheter l'or et les pierres qu'il souhaitait pour 

ses joyaux. Tout au moins les billets devaient-ils être repris par les 

caisses publiques en paiement d'impôts ; on ne peut en douter quand 

on connaît le rôle essentiel que joue le crédit dans le fonctionnement de 

la société chinoise. 

Si l'organisation du crédit public, soit sous p.175 Wang-Nancheu, soit 

sous les Mandchous et les Mongols, semble ne pas avoir réussi, 

puisqu'elle n'a pas subsisté sous l'apparence du billet de banque d'État 

qui nous est aujourd'hui familière, elle a pris d'autres formes, moins 

apparentes mais tout aussi avantageuses pour l'État, en utilisant le 

crédit privé sans cesse en progrès. Vers 1700 ont débuté les banques 

d'arbitrage du Chan-si, analogues à nos grands établissements 

financiers ; elles couvrent aujourd'hui la Chine de leurs succursales et 

s'étendent jusqu'en Russie d'Europe. C'est en chèques sur les banques 

privées que le gouvernement reçoit le montant des impôts et opère 

tous les paiements. Il est vraisemblable que l'administration, réduite en 

Chine à sa plus simple expression, a préféré laisser aux particuliers le 

soin et l'aléa d'opérations dont ils pouvaient la décharger. 

En ce qui concerne le Code de justice, non seulement chaque 

dynastie, mais presque chaque règne voit des innovations. 

En 746 av. J.-C., le roi de Ts'inn décide que la famille de tout 

criminel, jusqu'au troisième degré, sera exterminée avec lui ; cette 

coutume se répand partout avec l'hégémonie de Ts'inn. Mais la dynastie 
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plébéienne des Han, qui a besoin de l'affection du peuple, apporte des 

adoucissements p.176 continus à la sévérité des lois. En 186 av. J.-C., 

l'impératrice Lu, de fâcheuse mémoire pourtant, décide que les parents 

du coupable seront seulement réduits en esclavage ; six ans plus tard, 

le sage empereur Wenn les délie de toute responsabilité. Le même 

empereur supprime toutes les peines de mutilation — sauf pourtant en 

cas d'inconduite — et les remplace par la bastonnade, qui corrige sans 

rendre infirme. Mais encore fallait-il que le nombre des coups n'amenât 

pas la mort : en 156, puis en 144, l'empereur King abaissa la dose 

maxima de cinq cents à trois cents, puis à deux cents coups, et 

détermina minutieusement la dimension du bambou qui servait à 

frapper, et la place où on devait l'appliquer. En 98, l'empereur Ou, à la 

vérité plus par besoin d'argent que par philanthropie, permit de se 

racheter de la peine de mort ; en échange d'une amende de cinq cent 

mille sapèques, tout châtiment put être abaissé d'un degré. 

Cependant la peine de mort n'en continua pas moins à être 

appliquée chaque fois que cela parut utile, et cette loi ne fit guère 

qu'ouvrir la porte à la délation et à la calomnie, tout condamné qui 

voulait se racheter étant contraint d'acheter les bonnes grâces de 

nombreux intermédiaires. Il faut croire d'ailleurs que l'arbitraire jouait 

un p.177 plus grand rôle que les textes, car on voit le célèbre historien 

Sema-ts'ien subir la peine de la castration, non pour inconduite, mais 

pour avoir émis en conseil une opinion qui déplut. 

En l'an 12 ap. J.-C., l'usurpateur Wang-Mang rétablit la 

responsabilité collective, en l'appliquant non seulement à la famille, 

mais au groupe de dix familles ; en 474 ap. J.-C., elle fut de nouveau 

supprimée. Cependant en matière de complot, une politique qui 

devançait Machiavel maintint l'usage d'exterminer les familles entières. 

Chaque période de crise voyait s'aggraver les peines à mesure que le 

pouvoir avait davantage besoin d'inspirer la terreur ; puis la réaction 

portait au trône un souverain qui comprenait que la clémence serait sa 

meilleure arme, et le code était adouci. En 474, un édit prescrivit que les 

procédures seraient dorénavant écrites, et les sentences appuyées sur le 
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code. Les mutilations, qui avaient reparu, furent remplacées par la prison 

et des flagellations périodiques : « La réclusion est un grand bienfait », 

expliqua l'empereur, bouddhiste si fervent qu'il s'était fait bonze ; 

« quand il est enfermé, l'homme pense ; la douleur du fouet éveille le 

repentir, et rend les malfaiteurs dignes de pardon ». Mais le même 

empereur se refusa à toute amnistie, contrairement à la coutume de p.178 

ses prédécesseurs : « Le pardon gratuit multiplie les crimes », disait-il. 

Licheminn, avant de se résoudre à signer une sentence capitale, exigeait 

qu'on la lui présentât à cinq reprises. En 747, un empereur supprima 

complètement la peine de mort : les grands criminels devaient être 

bâtonnés, puis déportés au Tonkin. Mais cette mesure n'eût d'autre effet 

que de faire mourir les criminels sous le bâton, et on revint bientôt aux 

exécutions capitales et aux supplices variés. 

Il est difficile de distinguer une tendance constante dans tous ces 

changements : ils dépendaient bien plutôt du caractère du prince, ou de 

la situation politique, que d'un adoucissement continu des mœurs. En 

1373, le premier des Ming fait couper par le milieu du corps un lettré 

dont une épigramme l'avait offensé, tout comme fit Manassès du 

prophète Isaïe ; en 1404, vingt pirates sont cuits dans une étuve ; 

aujourd'hui encore certains coupables sont découpés, tout vivants, en 

morceaux 1. En tous cas, jamais l'exemple du passé n'a retenu un 

empereur dans ses innovations. 

 

@ 
 

                                                 
1 Une femme a subi ce supplice à Pékin pendant mon séjour, le 3 avril 1904. Les 

exécutions sont publiques ; des Européens ont le courage d'y assister, et même d'en 

prendre des photographies. 
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IV 

Armée 

@ 

p.179 Les transformations de l'armée nous font voir avec évidence 

combien le Chinois est apte au progrès, et combien le gouvernement 

est prompt à l'adopter dès que le besoin s'en fait sentir. Tout comme 

les Romains, il s'approprie immédiatement chaque perfectionnement 

constaté chez l'adversaire. C'est ainsi que, durant les guerres qui 

précèdent la première unification, on voit les royaumes s'emprunter 

mutuellement, dès que l'ennemi leur en a fait éprouver l'efficacité, les 

chars de guerre et les cuirasses faites de cordelettes, de lamelles de 

bois imbriquées ou de rotins ; les luttes contre les populations des 

côtes et du bas Yang-Tsé développent l'usage des jonques de guerre, 

celles contre les Huns celui de la cavalerie. 

p.180 Les armées étaient d'abord formées de populations entières 

levées au moment du besoin ; ces paysans ignorants de la guerre 

étaient revêtus d'une pesante armure et formés en phalanges 

compactes ; pour plus de sûreté, ils étaient souvent bâillonnés et 

attachés les uns aux autres. On comptait sur la masse pour écraser 

l'ennemi, mais, si les premiers rangs étaient rompus, cette multitude 

incapable de manœuvrer était vouée au massacre : c'est ce qui 

explique les succès du royaume de Ts'inn, qui, habitué à combattre les 

nomades toujours à cheval et d'une mobilité extrême, avait créé une 

cavalerie nombreuse et une infanterie légère et manœuvrière. 

Ces guerres interminables, qui mettaient en présence des moyens si 

divers, donnèrent naissance à la tactique, et, selon le génie de leurs 

capitaines, les lourdes phalanges se transformèrent en légions articulées 

et souples. C'est à cette époque des Royaumes que les Chinois font 

remonter leurs ouvrages militaires classiques, bien qu'ils soient 

probablement très postérieurs, et qu'ils n'aient jamais été écrits par les 
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généraux auxquels on les attribue 1 : les guerriers en effet avaient autre 

chose à faire qu'apprendre à écrire, ainsi que le p.181 prouveront les 

efforts mêmes de quelques princes, beaucoup plus tard, pour instruire 

leurs officiers. En 380 après J.-C., on instituera une académie de 

guerre : mais il y avait incompatibilité entre les professeurs, lettrés 

savants qui n'avaient point fait la guerre, et les élèves, officiers illettrés 

mais expérimentés ; on y renonça. En 640, Licheminn essaiera de faire 

donner quelque instruction aux cadets qui servaient dans ses gardes. 

Plus tard, les Mandchous réglementeront les examens militaires ; mais 

ceux-ci, quoiqu'ils comportent en principe une composition écrite, ne 

rouleront en réalité, par suite de l'ignorance universelle des candidats, 

que sur le tir à l'arc, l'équitation et la force physique. 

Ces guerriers illettrés ne pouvaient donc apprendre ou enseigner la 

tactique que par la pratique : c'est dire que chacun avait la sienne, qui 

consistait surtout en stratagèmes. Le nombre prodigieux de ceux que 

cite l'Histoire dénote une grande fertilité d'invention. 

Un roi de Tch'ou, vaincu, arrête la poursuite de l'ennemi, en lançant 

contre lui ses éléphants, après leur avoir, comme Samson à ses renards, 

attaché des étoupes enflammées à la queue. Un général de Ts'i 

perfectionne le procédé. Pendant la nuit, il lance sur son adversaire, au 

p.182 milieu du vacarme infernal de tous ses instruments, mille bœufs 

aiguillonnés eux aussi par le feu attaché à leur queue, mais en plus 

revêtus de housses rouges et portant des faux à leurs cornes : l'ennemi se 

croit chargé par des dragons. Un général de Liéou-Pang barre une rivière, 

provoque, par une feinte retraite, son adversaire à franchir le lit desséché, 

puis rompt la digue pendant qu'il le traverse : l'armée ennemie est coupée 

en deux, et ses deux moitiés détruites sans pouvoir se porter secours. Du 

temps des Trois empires, une petite place est menacée par une armée 

immense ; un général fameux, qui s'y trouve par hasard, fait ouvrir les 

portes, balayer et arroser les avenues qui y conduisent, cache les soldats, 

et s'installe lui-même au-dessus de la porte d'entrée, assis dans son 

                                                 
1 Voir p. 216. 
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fauteuil et jouant de la cithare : les ennemis s'approchent, le 

reconnaissent, flairent un piège, et font demi-tour. 

Comment d'ailleurs établir une tactique véritable, alors qu'il n'y avait 

point de soldats permanents, mais des troupes levées pour chaque 

campagne, et jamais instruites en temps de paix ? En 711 après J.-C., 

on s'efforça de régulariser par la conscription ces levées tumultueuses : 

tout homme dut le service de vingt-cinq à cinquante ans ; puis, en 722, 

eut lieu la première p.183 organisation d'une armée permanente : 

130.000 mercenaires furent engagés à vie — sept cents ans avant les 

lances de Charles VII, mais combien de siècles après les légions 

romaines ! — On continua d'ailleurs à employer la conscription : le 

recensement de l'année 780 indique 768.000 soldats. L'organisation 

s'était aussi développée : en 751, un incendie, qui consume l'arsenal, 

détruit l'équipement complet de 370.000 soldats qui y était en réserve. 

Sous Wang-Nancheu, la conscription donne à l'État tous les fils de 

chaque famille à partir du troisième. Pour remonter la cavalerie sans 

grand frais, ce ministre imagine de confier des poulains à élever aux 

agriculteurs qui, en cas de besoin, doivent, sur réquisition, livrer le 

cheval devenu propre au service militaire, système ingénieux 

aujourd'hui appliqué en Autriche. 

Ces progrès de l'organisation coïncident avec ceux de la science 

militaire, qui se manifestent surtout dans les procédés de siège : 

balistes, mangonneaux, bastions, créneaux, mâchicoulis, tranchées et 

galeries souterraines, tours roulantes et ponts volants sont employés 

avec une ingéniosité étonnante. 

Dès 547, on voit utiliser des projectiles incendiaires, — peut-être 

des fusées ? — plus tard, des p.184 sortes de mitrailleuses lançant un 

grand nombre de flèches à la fois. 

En 1232, devant Kaifong-fou où les Mongols assiègent les 

Mandchous, la poudre fait son apparition officielle : les assiégés s'en 

servent pour disposer des fougasses, pour lancer sur l'ennemi des jets 

de feu. Bien des auteurs voient là les premiers canons. Il est probable 
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que c'est l'invasion mongole, dix ans plus tard, qui révèle à l'Europe la 

poudre et les armes à feu. À leur tour les Mongols emploient dans leurs 

sièges des appareils construits par les deux frères Polo, Vénitiens, ou 

par des Persans, et dans lesquels les uns voient des balistes, les autres 

des canons. En 1407, l'armée revenant victorieuse de l'Annam en 

rapporte des arbalètes et balistes « à mécanisme transcendant ». Peu 

après l'arrivée des Portugais, on voit les Chinois fondre des canons, et 

même fabriquer de petites pièces légères, transportables à dos de 

mulet ou de chameau, comme nos canons de montagne actuels ; 

cependant ils reconnaissaient la supériorité des Européens dans cet art, 

et, au XVIIe siècle, ce fut le jésuite Adam Schall qui présida à la 

fabrication des canons à Pékin. 

Les Mandchous utilisèrent avec grand soin ces engins redoutables, 

et ils leur durent la victoire contre la révolte du sud de l'empire, contre 

les p.185 Éleutes, contre les Miao-tse. Dès 1692, ils eurent un corps 

régulier d'artilleurs et de mousquetaires. En 1775, ne pouvant 

transporter de grosses pièces de siège dans les montagnes pour réduire 

la capitale des Miao-tse, ils les brisèrent en plusieurs morceaux, puis les 

refondirent devant la place. La victoire de la flotte anglaise, dans la 

guerre de l'opium, détermina le gouvernement à faire établir à 

l'embouchure du Peï-ho des forts à la moderne qui, en 1860, 

repoussèrent l'attaque de la flotte anglo-française, et durent être 

tournés par terre. 

L'histoire ne donne-t-elle pas raison au vice-roi Tchang-tche-tong, 

quand il s'écrie dans son Exhortation à l'étude :  

« Si quelqu'un des généraux célèbres de l'antiquité naissait 

aujourd'hui, à l'instant il se mettrait à étudier les nouvelles 

armes, à comprendre les nouvelles méthodes, et il tâcherait 

de les adapter à l'état présent de la Chine » ? 
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V 

Inventions diverses 

@ 

p.186 Les inventions chinoises ne se comptent pas ; beaucoup nous 

ont été transmises sans même que nous en sachions l'origine. 

La boussole est attribuée par la légende au duc de Tchéou, vers 1100 

avant J.-C., mais il est permis de n'ajouter aucune foi à cette assertion, 

car comment croire que, pendant deux mille ans, les militaires, les 

marins, les explorateurs, tous ceux qui ont besoin de s'orienter, n'aient 

tiré aucun parti de cet instrument ? Seuls les géomanciens 

commencèrent vers le Ve ou VIe siècle après J.-C. à en faire usage pour 

leurs opérations mystérieuses et charlatanesques. C'est à la fin du XIIIe 

siècle seulement qu'on le voit employé à bord des bateaux, et tout 

aussitôt la navigation en reçoit une impulsion merveilleuse ; les flottes 

p.187 mongoles sillonnent le Pacifique et l'océan Indien. Puisqu'elles sont 

en communication incessante avec les Arabes, n'est-il pas vraisemblable 

que ceux-ci leur empruntent un appareil si pratique, et le font connaître 

au navigateur Flavio Gioia d'Amalfi, auquel, en Europe, nous faisons 

honneur de l'invention, cent ans plus tard ? 

En tout cas, c'est bien aux Chinois, par l'intermédiaire des Arabes, que 

nous devons le papier. Celui-ci a-t-il été inventé sous le Premier empereur 

par le fameux général Mong-tien ? Quoiqu'il en soit, ce furent des 

prisonniers chinois faits par les Arabes, en 751, qui introduisirent l'art de 

le fabriquer à Samarcande, d'où il se répandit par tout l'Occident. 

Leur devons-nous aussi l'imprimerie ? C'est en 177 après J.-C. qu'ils 

gravent sur pierre les premières planches ; vers l'an 600, ils gravent 

sur bois ; après des tâtonnements de plusieurs siècles, on décide, en 

932, l'impression des livres canoniques, qui demande vingt et un ans ; 

enfin, l'invention faisant de constants progrès, au XIe siècle le 

Gouvernement crée un journal officiel, intitulé Annonces de la Capitale. 
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On a tiré argument contre les Chinois de ce qu'ils n'ont pas 

perfectionné leur invention en créant les caractères mobiles : on oublie 

qu'ils n'ont pas comme nous vingt-cinq lettres, faciles à manier pour un 

typographe, mais soixante mille, que seuls quelques savants 

connaissent toutes et qu'aucun ouvrier ne saurait retrouver ; on ne 

peut que les graver, en les copiant. 

Les Chinois reconnaissent bien d'ailleurs les difficultés que présente, 

en regard d'incontestables avantages, leur système idéographique : les 

Mongols n'ayant pas d'écriture propre, c'est une écriture phonétique 

qu'imagine pour eux, sous l'empereur Koubilaï, le lama Pags'pa. 

Aujourd'hui même, les journaux et les livres destinés au peuple sont 

écrits en caractères qui participent des deux principes. 

La question de savoir si les Chinois ont inventé l'astronomie, ou bien 

l'ont reçue des Chaldéens ou des Hindous, n'est point résolue. On les 

voit sans cesse occupés de perfectionner leur science, et accueillant 

avec empressement les étrangers, arabes et plus tard chrétiens, qui 

peuvent les y aider. 

Les premières missions scientifiques que signale l'histoire du monde 

sont organisées par la Chine. Préludant aux expéditions antarctiques, un 

vaisseau fut, en l'an 721, envoyé dans les mers du Sud pour lever la carte 

céleste ; celle qu'il rapporta s'étend jusqu'à 20 degrés du pôle austral ; 

p.189 plusieurs missions furent chargées d'aller observer la hauteur relative 

des astres en différents points de l'empire, situés sur un même méridien à 

des distances exactement mesurées, ce qui permit de dresser des tables 

pour déterminer les latitudes. La géographie en tira parti, et au Xe siècle le 

célèbre Kia-tan dressa la première carte chinoise, laquelle représentait 

toutes les contrées de la mer Caspienne au Japon, et de la Mongolie à la 

Cochinchine ; elle était établie sur un quadrillage correspondant à notre 

division de la Terre en degrés et méridiens. Elle est malheureusement 

perdue. En 1313, chaque chef de district dut envoyer le plan de son 

territoire, qui servit à mettre à jour la carte de l'empire, et à rédiger une 

Géographie qui remplit 90 volumes. 
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On n'en finirait pas d'énumérer les inventions de tout ordre qui se 

produisent sans cesse, et celle des boîtes pour les lettres de 

dénonciation, comme à Venise, et celle de la brouette, — mais une 

brouette originale, d'un principe tout différent de celui d'Archimède et 

de Pascal et, ce me semble, beaucoup plus efficace, — et celle des 

clepsydres. Leur talent pour la mécanique s'affirme dans la construction 

de sphères célestes animées, où tous les astres se déplacent suivant 

leur mouvement propre, et d'horloges merveilleuses. 

p.190 La plus célèbre est celle que le dernier empereur mongol avait 

construite lui-même : des Génies marquaient les heures en frappant 

des cymbales, des lions et des phénix se mettaient à danser : à midi et 

minuit, six Esprits s'envolaient vers le ciel, puis redescendaient à leur 

place. Le même empereur se promenait dans un bateau de son 

invention ayant la forme d'un dragon, lequel remuait la tête, les pattes 

et la queue. Ce dragon, décrit par les Annales, est à rapprocher des 

chevaux de bois automatiques, dont le Roman des Trois-empires 

prétend qu'un général se servait pour transporter les vivres de son 

armée. Si peu vraisemblables que soient de telles mécaniques, il faut 

remarquer que les Chinois y croient fermement et orgueilleusement, et 

qu'à défaut de génie inventif, elles prouvent tout au moins leur amour 

pour les inventions. 

Un dernier trait achèvera de peindre leur aptitude à se transformer. 

Ce qui touche l'homme de plus près, puisque cela concerne sa propre 

personne, les aliments, les modes, les vêtements, la coiffure changent 

comme partout. Les légumes d'Europe se sont partout répandus, 

surtout la pomme de terre par nous si difficilement acceptée. L'usage 

de l'opium ne s'est propagé qu'avec les importations anglaises. Les 

deux caractéristiques p.191 de la nation chinoise, aux yeux des 

Européens, la natte de l'homme, les petits pieds de la femme, ont été 

des innovations en un temps qui n'est point fort ancien. 

Jadis les Chinois portaient les cheveux relevés en chignons de forme 

variable. Les antiques bas-reliefs trouvés dans le Chantoung les 

montrent coiffés d'une sorte de tiare ou bonnet comme en portaient les 



La Chine novatrice et guerrière 

119 
 

Perses, auxquels d'ailleurs ces figures les font étonnamment 

ressembler. Au XIIe siècle, les conquérants mandchous imposèrent le 

port de leur coiffure et de leurs vêtements nationaux, afin de 

reconnaître ceux qui acceptaient leur domination. En 1642, lors de leur 

deuxième et définitive conquête, ils ordonnèrent par édit de porter la 

natte, et de se raser le sommet du front comme eux-mêmes : refuser 

était, et est encore, un signe de rébellion puni de la peine capitale. 

Malgré deux siècles et demi d'accoutumance, le premier acte de tout 

insurgé est de violer cette loi : « longs cheveux » est synonyme de 

révolté. La plupart des étudiants chinois à l'étranger se coiffent à 

l'européenne, avec l'autorisation de leur gouvernement. Ainsi donc la 

mode se plie à toutes les exigences de la politique. 

Quant aux petits pieds, on ne sait quand cette coutume extraordinaire 

prit naissance, — ce qui p.192 prouve qu'elle s'est répandue insensiblement, 

puisqu'elle n'a pas attiré l'attention des historiens, — mais ce ne fut pas 

avant le VIe siècle de notre ère, suivant les uns, le Xe siècle suivant les 

autres, peut-être beaucoup plus tard : les dames de la cour auraient voulu 

rivaliser avec des favorites aux extrémités merveilleusement fines. Une de 

ces traditions est jolie. La favorite aux pieds menus dansait devant 

l'empereur sur un parquet incrusté de lotus d'or :  

— Voyez, s'écria le prince, chacun de ses pas fait éclore une fleur. 

Et, depuis ce jour, les petits pieds s'appellent « lotus d'or » ! 

Qu'on ne croie pas cependant que la mode en soit générale : ni les 

femmes de la campagne qui vont travailler aux champs, ni les femmes de 

Canton, ville dont la population tient dans l'empire un rang tout spécial 

par son intelligence et sa richesse, ne se mutilent les pieds ; bien mieux, 

la race conquérante, les Mandchous, n'ont jamais pratiqué cette mode 

cruelle, et récemment encore l'impératrice l'a blâmée par un édit. Elle 

n'est en somme observée que par la bourgeoisie du Centre et du Nord de 

la Chine, c'est-à-dire par une minorité restreinte, mais ni la classe 

moyenne du Sud ni la cour ni le peuple ne se soucient des « lotus d'or ». 

@ 
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LIVRE III 

LA CHINE ACTUELLE 
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PREMIÈRE PARTIE 

APPARENCES ET RÉALITÉS 

I 

Forces de conservation et d'évolution. Science sociale 

@ 

p.195 Malgré tant de changements qui décèlent une force d'évolution 

impossible à réprimer, il serait puéril de nier qu'il n'y ait en Chine, 

autour de l'ordre de choses établi, les plus puissantes défenses que 

l'esprit de conservation ait jamais su organiser. 

Le culte des ancêtres que, sous une forme ou une autre, pratique 

tout Chinois, à quelque religion qu'il appartienne, et la constitution 

sociale qui fait du père le chef absolu de la famille, avec droit de vie et 

de mort, se fondent en un p.196 merveilleux accord pour imprimer dans 

les cerveaux le respect du passé. 

Comment blâmer ce qu'ont fait ces ancêtres dont la puissance 

invisible vous entoure, ce père dès à présent maître de votre personne et 

qui continuera après sa mort à surveiller votre conduite ? Puis, devenu à 

son tour chef de famille, le fils éprouve le même intérêt à transmettre à 

ses descendants les mêmes idées, sur lesquelles repose sa propre 

autorité. C'est une chaîne sans fin que chacun, à l'âge où il aurait la force 

de se libérer, trouve profit à faire porter par ceux qui le suivent. 

En tous pays, ce sont les hommes d'étude et de science qui, en 

découvrant l'erreur des vieux préjugés, appellent et font surgir le 

progrès. Ici, c'est précisément le contraire. 

Telle est la difficulté d'une écriture qui contient autant de signes que 

de mots et dont seuls quelques membres de l'Académie parviennent à 
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connaître les soixante mille caractères, qu'une fraction infime de la 

nation peut atteindre à la compréhension des textes. L'homme le mieux 

doué est contraint d'avouer son infériorité devant le savant armé de 

grimoires mystérieux et indéchiffrables. Et celui qui a dû consacrer des 

années à en acquérir la clé ne va pas proclamer la vanité p.197 d'une telle 

étude. Les vieux livres qu'il sera seul à connaître seront sa Bible et son 

Évangile : il en prêchera la doctrine par foi ou par intérêt. Or 

précisément ces vieux livres, sans doute pour le même motif, enseignent 

déjà le respect du passé, et c'est la tradition elle-même qui ordonne 

qu'on la suive. Elle légitime donc, aux yeux du lettré, cet état d'esprit 

que son propre intérêt tendait à engendrer, et toute velléité d'initiative et 

d'indépendance deviendra une faute de morale et un sacrilège. 

Ce n'est pas seulement dans le domaine de l'esprit que règne le 

passé, ainsi consacré à la fois par la religion, par la constitution 

familiale, par la tradition et par la science : il gouverne jusqu'au 

moindre geste. La Chine est le pays des rites : chaque acte doit 

s'accomplir suivant des règles précises, qui déterminent les attitudes 

aussi bien que le lieu et l'instant ; quiconque ne sait les observer est 

traité de barbare 1. 

Avant de sourire d'une pareille contrainte, songeons que nous aussi 

nous avons une étiquette et un protocole, confessons l'impression 

fâcheuse que nous cause le moindre manquement aux usages de la 

civilité : il n'est point de place dans notre société p.198 pour qui n'a pas 

un brevet de bonne éducation. Et cette éducation à laquelle nous 

attachons si grand prix, nous la connaissons à l'observance de rites 

extérieurs, dont la nature est exactement la même que ceux des 

Chinois ; peu importe leur signification, que souvent nous ne savons 

plus : il faut s'y soumettre ou se voir exclu. 

Peut-être un jour notre respect accru pour les civilisations d'Orient — 

quand nous aurons éprouvé leur force — nous donnera-t-il l'idée de 

rechercher quelle vertu peut bien être attribuée par elles, et par nous 

                                                 
1 Sur les rites, leur origine et leur sens, voir Le Peuple chinois, de F. Farjenel (1904). 

 

http://www.chineancienne.fr/d%C3%A9but-20e-s/farjenel-le-peuple-chinois/
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aussi, bien qu'à un moindre degré et sans en avouer l'importance, à des 

signes dépourvus de sens ; nous y verrons alors, non seulement le 

respect de la communauté, dont les usages sont observés comme des 

lois, mais un empire sur soi-même tel qu'il fait litière de toute commodité 

personnelle et qu'il s'exerce même sans témoin. Cette incessante 

contrainte, souvent fort pénible, mérite l'estime au même titre que 

l'austérité tant vantée des Spartiates, autre forme de la même discipline. 

S'il faut en croire les Chinois, les barbares étaient frappés d'admiration et 

de crainte en présence d'hommes qui préféraient mourir plutôt que de 

manquer à un rite. L'histoire fourmille d'exemples de ce prestige. Un roi 

de Ou, vainqueur, veut se faire donner le titre de Chef p.199 des princes et 

demande ce qu'il devra faire en cette qualité. Confucius lui décrit les 

cérémonies ; alors le roi de Ou, s'étant prosterné, dit : « Je ne suis qu'un 

sauvage. » Et il renonce à son dessein ! Tous les nomades qui se taillèrent 

des empires en Chine adoptèrent les rites chinois : certes il devait en 

coûter à ces barbares élevés dans la liberté des déserts, mais ils étaient 

subjugués par le magique pouvoir de la forme. 

Quoi qu'il en soit de la valeur philosophique des rites, on accordera 

qu'ils constituent une force de conservation prodigieuse, puisque en 

toute circonstance, au lieu de s'ingénier à trouver une solution, on les 

doit suivre aveuglément. Ils deviennent une habitude du corps et de 

l'esprit, et le passé automatiquement se reproduit dans le présent. 

Tout gouvernement est par essence conservateur. Combien doit 

l'être celui d'un empereur que tout conspire à exalter ! Fils du Ciel 

suivant la religion, Père du peuple suivant la société, les rites lui 

assurent des honneurs presque divins. Et tandis qu'ailleurs le pouvoir 

redoute la science, génératrice de liberté, ici il trouve en elle la plus 

fidèle servante et la plus sûre gardienne : inabordable à qui ne lui 

consacre pas son existence entière, elle rejette dans les ténèbres de 

p.200 l'ignorance l'aristocratie de naissance, les guerriers, tous ceux dont 

la force est à craindre ; spécialisant par l'objet de son étude ses 

adeptes dans les carrières gouvernementales, elle permet la 

concentration de toutes les supériorités dans la main du gouvernement, 
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et l'établissement d'une série de cribles amenant des provinces à la 

capitale tout ce qui s'affine et se dégrossit. 

Quel régime serait conservateur, si celui-là ne l'était ? Aussi l'est-il, 

ou prétend-il l'être, à un point qu'on ne saurait dépasser, et, dès 1100 

av. J.-C., la constitution de la dynastie Tchéou frappe de la peine de 

mort quiconque osera, non pas même tenter, mais simplement 

proposer la plus minime innovation, qu'il s'agisse de modes, 

d'ustensiles ou de doctrine. 

Voilà bien, n'est-il pas vrai, la plus formidable forteresse qu'on ait 

élevée contre le progrès, et la machine la plus ingénieusement agencée 

pour travailler indéfiniment à sa propre reproduction ! Combien sont 

justifiés les reproches de routine, d'étroitesse de vues, d'inaptitude à 

l'évolution naturelle ! Le résultat certain de cette résistance à 

l'irrésistible action du temps, n'est-ce pas la ruine d'un édifice qui ne 

tient plus debout que par sa masse ? 

* 

p.201 Sans doute, et tout cela est irréfutable. Seulement, la seule leçon 

qui s'en dégage, c'est l'infirmité de notre logique. Il n'y a point d'argument 

qui vaille contre la réalité, et le moindre petit fait renverse le système qui 

le déclarait impossible. Oui, il y a en Chine des forces de conservation 

puissantes, uniques même ! Cette constatation faite, au lieu de nous livrer 

en hâte au jeu futile des déductions, observons les conclusions que 

l'histoire apporte à ces prémisses, et qui en sont le plus éclatant démenti : 

nonobstant toutes les oppositions, les réformes et les changements 

remplissent toutes les pages, et puisque si grandes étaient les forces de 

conservation, c'est que les forces d'évolution étaient plus grandes encore. 

Il suffit en effet de connaître les éléments hétérogènes dont se 

compose l'empire pour percevoir avec une absolue certitude que jamais 

l'équilibre parfait, que suppose l'immobilité, n'a pu s'établir. 

Races nomades et sédentaires, guerrières et pacifiques ; hommes du 

Nord, du Midi, des mers, des plaines, des montagnes ; riches marchands 
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et pirates ; fervents du livre et de l'épée, la p.202 conjuration de toutes les 

puissances humaines était impuissante à tenir dans le repos un 

assemblage si hétéroclite. La nature se rit des barrières qu'on lui oppose. 

D'ailleurs a-t-on songé combien ces barrières sont fragiles par elles-

mêmes ? Dès qu'il est admis que la Chine est, non pas une nation 

paisiblement épandue sur un territoire bien à elle, mais le produit de 

conquêtes et de guerres, la faiblesse d'un pouvoir central qui prétend 

commander à quatre cents millions d'hommes réunis par la force 

apparaît extrême : par quels moyens réussirait-il à imposer sa volonté ? 

Il n'y tâche donc point, et son unique désir est de maintenir l'ordre, en 

l'achetant par toutes les concessions. La masse est la maîtresse, et 

l'autorité ne se soutient qu'en la flattant. Dès les temps les plus reculés, 

au premier conflit, princes et mécontents en appellent au peuple par des 

manifestes répandus à plusieurs centaines de mille exemplaires, travail 

qui, avant l'invention de l'imprimerie, suffit à prouver quelle importance 

on attachait à l'opinion publique. L'empereur est un autocrate, son 

pouvoir est sans bornes contre un individu ; mais l'empire est une 

démocratie, où la moindre association dicte la loi au mandarin. Toute 

mesure qui n'a point l'agrément public p.203 est vouée à un échec certain. 

Les représentants du pouvoir central dans les provinces ne peuvent 

compter sur lui pour les soutenir ; réduits à cette alternative d'être 

chassés par le peuple ou de désobéir au prince, ils n'hésitent point : ils 

désobéissent. Leur indépendance, quand le sentiment populaire est avec 

eux, touche à l'invraisemblable : n'a-t-on pas vu, en 1900, pendant que 

Pékin bombardait les légations et que la cour prenait la fuite devant les 

armées alliées, les vice-rois du Yang-tsé et de Canton conclure des 

conventions avec les Puissances pour maintenir la paix sur leur 

territoire ! Les décrets impériaux peuvent être péremptoires, ils restent 

lettre morte s'ils ne satisfont point au vœu public, et le gouvernement 

ferme les yeux et laisse faire 1. 

                                                 
1 J'ai eu l'occasion d'assister à deux émeutes. À Tchin-kiang, un mandarin 
progressiste avait organisé une police bien équipée et fait bâtir un marché couvert, 

mesures excellentes ; mais, comme il lui fallait de l'argent, il institua un droit d'octroi. 

La population des campagnes, qui n'avait pas été consultée, se groupa, envahit la 



La Chine novatrice et guerrière 

126 
 

p.204 Ainsi l'impuissance du gouvernement l'empêche, quand même il 

le voudrait, de s'opposer au progrès. Mais il est loin de le vouloir 

toujours. Un moment vient où, malgré toutes les doctrines d'inertie, un 

empereur ou son ministre s'aperçoivent qu'une amélioration est 

nécessaire, et ils se mettent en devoir de la réaliser. On est même 

étonné de voir combien fréquemment le pouvoir prend l'initiative des 

réformes, bravant toutes les oppositions. C'est le ministre Liseu disant 

au Premier empereur :  

« Les grands souverains de l'antiquité ne se sont pas 

servilement copiés, mais chacun a gouverné comme il l'a jugé 

convenable. Ce n'est pas qu'ils crussent devoir agir 

autrement, c'est que les temps étaient autres. Pourquoi donc 

imiteriez-vous les dynasties précédentes ? 

Et l'empereur fait jeter au feu les Annales d'où les lettrés prétendent 

tirer des modèles pour chacune de ses actions. C'est l'empereur Suan-ti 

déclarant :  

« Les lettrés ne comprennent rien aux besoins des p.205 diverses 

époques. Ils disent toujours du bien de l'antiquité et du mal du 

présent. Comment donnerais-je des charges à des hommes qui, 

vivant dans l'utopie, sont dépourvus de sens pratique ? 

Rien de typique comme ce Conseil des ministres de Ts'inn, où se 

montrent aux prises l'esprit de conservatisme et celui de réforme :  

                                                                                                                                       
ville, brûla le poste de police et le marché, après quoi une députation des émeutiers 

alla au Yamen signifier au préfet de ne pas recommencer. Le préfet s'excusa auprès 

d'eux et auprès du gouvernement de la province. Il ne conserva sa charge que par 

l'offrande d'une somme importante pour le Trésor public (Mai 1904). Un mois plus 
tard, un autre mandarin ayant projeté un canal qui ferait communiquer les lacs 

Poyang et Tong-ting, la population s'assembla et menaça de faire un mauvais parti à 

ceux qui tenteraient cet ouvrage. Pourtant la Chine est sillonnée de canaux fort 
appréciés du peuple, mais on avait négligé de consulter les habitants et de leur 

expliquer les avantages des travaux projetés. Les manifestations de cette toute-

puissance du peuple ont lieu à tout propos. Dans les gorges du Yang-tse, se trouve, 
au sommet d'une montagne, une grotte d'où le vent est censé sortir — telle la 

caverne d'Éole — et que le peuple appelle le Soufflet du Dragon. Quand la brise 

nécessaire aux jonques qui remontent le fleuve fait défaut, le sous-préfet de la région 
est contraint de venir au pied de la grotte sacrifier au Dragon, dont la queue obstrue 

l'oriflce, jusqu'à ce que le vent se reprenne à souffler. J'ai eu la chance de passer 

quelques jours après que le mandarin était venu « déboucher le Soufflet ». 
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— Il ne faut jamais, dit le ministre Yang, consulter le peuple 

sur les changements à faire, car le peuple est essentiellement 

routinier. Il faut le mettre en présence du fait accompli et lui 

en faire goûter les avantages. 

Le ministre Kan-loung répond :  

— Je ne suis pas de votre avis. Ce à quoi le peuple est 

habitué, il le fait sans peine. Suivre en tout des traditions 

certaines, c'est commode pour les officiers et rassurant pour 

le peuple. 

— Passe pour les cas ordinaires, réplique Yang, mais que 

feront de tels fonctionnaires si des cas imprévus surgissent ? 

Les sages savent faire des lois nouvelles, les sots ne savent 

qu'appliquer les anciennes. 

Qui eut gain de cause ? Ce fut le novateur, et le destin justifia ce choix, 

puisque la politique inaugurée par Yang conduisit Ts'inn au faîte de 

l'empire. 

Mais à quoi bon invoquer les exemples des réformateurs célèbres, 

d'ailleurs si nombreux ? Personne n'a jamais eu la prétention de 

remonter p.206 le courant et de ramener la Chine vers le passé vénéré : 

nous l'avons assez vu en feuilletant l'histoire. À quoi donc aboutit cette 

coalition de forces conservatrices, si formidable que d'emblée la 

généralité des observateurs l'a jugée invincible, et dont nous n'avons 

point dissimulé la puissance ? 

À ceci, qui est appréciable : à modérer l'évolution. Le Chinois 

reconnaît la supériorité de nos sciences, il admire la valeur morale de 

notre religion, mais ce qui fait son orgueil, ce par quoi il s'estime bien 

au-dessus de nous et de nos bruyantes découvertes, c'est qu'il croit 

posséder la Science sociale. Maintenir la paix, non pas seulement dans 

les relations extérieures des hommes, mais dans les esprits, voilà son 

objectif ; au lieu de poursuivre un mieux idéal, s'accommoder de ce qui 

est, voilà son moyen.  
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— Vous désirez trop de choses, dit le conseiller Kinan à 

l'empereur Ou qui étudiait sans cesse quelque réforme. Les 

sages n'ont pas de désirs, ils suivent le cours des choses. 

Toute la doctrine est là : ne pas provoquer le changement ; surtout ne 

pas l'opérer simplement parce que cela nous plaît, nous semble mieux :  

— Comment, dit le sage Ki-tcha, loué par Confucius, violer la 

tradition pour la satisfaction d'un seul ? 

mais évoluer avec le temps et les circonstances. Écoutons Sema-ts'ien :  

« Un livre dit : Prenez p.207 pour modèles les derniers rois. 

Pourquoi cela ? C'est que la transformation des mœurs s'étant 

progressivement opérée, si vous prenez pour modèles les 

princes les plus rapprochés de vous, vous vous conformerez à 

l'état de choses actuel et ne rencontrerez aucune difficulté. 1  

Ainsi donc ne pas prendre chaque nouveauté pour un progrès, éviter 

les désillusions et les ruines que cause toute expérience hâtive et 

prématurée, surtout calmer cette fièvre qui, dès qu'un changement 

apparaît possible, nous le fait juger admirable et nous montre comme 

surannées et hors d'usage les choses auxquelles nous étions le plus 

attachés ; mais, lorsqu'une invention a bien prouvé sa valeur, quand la 

marche du temps exige des procédés nouveaux, s'adapter aux 

circonstances même en devançant l'opinion du peuple stupide ou des 

lettrés retardataires, telle est la doctrine constante des philosophes et 

des politiques. Ni innovation, ni réaction : « Les sages n'ont pas de 

désirs, ils suivent le cours des choses. » Mais il n'y a pas en Chine que 

des sages, et à l'évolution sont venues s'ajouter bien des révolutions ! 

 

@ 

                                                 
1 Le mot à mot de M. Chavannes est : « C'est que ces rois étant rapprochés de vous et 

la transformation des mœurs étant de même nature, si vous les prenez pour modèles, il 

vous sera aisé d'agir. » Vol. III, 1e partie, p. 27. 

memoires_historiques_t.III.doc#t15125
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II 

Aspects antimilitaires. Qualités et défauts militaires 

@ 

p.208 S'il est démontré que, dans tout le cours de son histoire, la 

Chine a été guerrière, conquérante, tumultueuse, comment se fait-il 

qu'elle nous offre aujourd'hui le spectacle prodigieux d'un empire de 

quatre cents millions d'habitants incapable de résister à quelques 

compagnies de débarquement ? 

Tout, dès le premier abord, dénote le peuple le plus antimilitaire 

qui soit. Le soldat est profondément méprisé : « On ne prend pas de 

bon fer pour fabriquer un clou, ni un honnête homme pour en faire un 

soldat », dit un proverbe. L'officier n'est pas plus estimé, et les 

mandarins civils ne déguisent point leur dédain pour lui. Sa mentalité 

est d'ailleurs aussi peu guerrière que p.209 possible, ainsi qu'en 

témoigne l'ouvrage classique sur l'Art militaire, le Traité de Soun-tseu 

que tous les aspirants officiers doivent savoir pour l'examen. On y voit 

que, quand un bon général entre en campagne, l'armée ennemie, 

gagnée par son or, est déjà vaincue et prête à tourner le dos à la 

première affaire, sans combattre ; qu'il faut amollir le courage de 

l'adversaire en lui faisant entendre des concerts mélodieux, etc. Le 

Chinois n'a aucun goût pour la violence, les dehors mêmes lui en 

déplaisent : sa démarche est lente, ses gestes compassés, il se vêt 

d'une robe et d'un camail qui interdisent toute vivacité. Personne ne 

possède d'arme ; on ne trouve aucune arme ancienne et précieuse, 

comme on en voit chez tous les autres peuples. Le sentiment qui, 

jusque dans une race pacifique, peut réveiller les énergies guerrières, 

le patriotisme, fait complètement défaut, il semble même inconnu : en 

1860 l'armée anglo-française a trouvé autant de coolies qu'elle en a 

désiré pour l'aider dans sa marche sur Pékin ; ni pendant la guerre 

contre la France en 1885, ni pendant celle contre le Japon en 1894, on 

n'a vu les provinces qui n'étaient pas directement menacées se 
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préoccuper des défaites nationales : il semblait que ce fût un autre 

pays qui était en guerre, non la Chine. 

p.210 Ici encore le contraste est si fort entre les enseignements du 

passé et le spectacle du présent, qu'il semble impossible de concilier de 

telles contradictions. Pour ceux — presque tous, hélas ! — qui ignorent 

totalement l'histoire, la solution est simple : le Chinois n'a jamais fait la 

guerre. C'est un arrêt sans appel, et chaque jour on peut lire quelque 

antithétique parallèle entre le belliqueux Japon et la Chine pacifique. Mais 

nous qui mettons plus de confiance dans les attestations irréfutables des 

faits historiques que dans celles, forcément superficielles, d'observateurs 

momentanés, il nous faut démêler la part d'erreur ou de vérité défigurée 

qui donne aux apparences contemporaines un si singulier caractère. 

Tout d'abord, il est incontestable que la puissance militaire de la 

Chine était, durant le dernier siècle, tombée dans une complète 

décadence. Depuis la défaite des Éleutes et des Miao-tse sous Kien-

loung, l'empire n'avait plus d'ennemis extérieurs ; le seul danger pour 

l'empereur, conquérant étranger, venait de son peuple : nous avons vu 

que toute sa politique tendit à le déviriliser 1. Tombée à l'état de simple 

police, dispersée dans les innombrables villes, cessant d'être dans la p.211 

main de ses chefs et confiée aux mandarins civils, ne recevant plus 

d'entraînement ni d'instruction, l'armée perdit toute valeur. Sa 

déchéance morale fut plus grande encore. Auparavant elle vivait de la 

guerre ; en paix ces profits disparurent, et la solde n'était jamais payée. 

On imagine ce que devint, dans ces conditions, ce qu'on continuait à 

appeler l'armée chinoise : seuls les meurt-de-faim, incapables de gagner 

leur vie autrement, acceptaient d'y servir pour une écuelle de riz, 

jusqu'au jour où le métier de pirate leur ouvrait des perspectives plus 

avantageuses. Et quels officiers pouvait-on espérer trouver sans l'espoir 

des hauts faits, de la gloire et des grandes situations ? On dut se 

contenter d'hommes robustes, capables d'en imposer par leur vigueur, 

mais absolument illettrés et du niveau social le plus bas. 

                                                 
1 P. 67 et 166. 
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S'étonnera-t-on, après cela, du mépris dont l'armée était accablée ? 

Mais ce mépris était de fraîche date : l'histoire entière nous montre au 

contraire la place d'honneur qu'occupaient les gens de guerre. Au 

temps féodal, c'était sous le titre d'archers que le rituel désignait les 

feudataires ; le symbole de leur autorité était une hache. Il paraissait 

tellement nécessaire d'être rompu à l'usage des armes, que les 

hommes p.212 d'État, les philosophes, tous les intellectuels, et Confucius 

comme les autres, s'exerçaient au tir de l'arc. Plus tard, sous les Han, 

l'historien Sema-ts'ien, ayant été mutilé, exhale sa douleur :  

« Je ne puis plus me mettre dans les rangs de l'armée, 

attaquer des remparts, ou livrer bataille dans la campagne, 

conquérir de la gloire en tuant un général ou en enlevant un 

étendard !  

Dirait-on que ces paroles sortent de la bouche d'un fonctionnaire civil, 

s'il en fut ! le Grand astrologue ? 

Tous les souverains commandent en personne les armées ; on les 

voit, dans les sièges, travailler de leurs mains aux tranchées, pour 

donner l'exemple ; les jeunes princes sont envoyés de bonne heure à 

l'école de la guerre, servant dans un grade inférieur sous quelque 

général fameux. Pas de plus grand honneur pour un lettré que de 

recevoir un commandement à l'armée. Les distinctions accordées aux 

militaires passent toutes les autres.  

« Notre gouvernement, dit le Mémoire concernant les Chinois, 

est si singulier & cet égard, que tandis qu'il fait nommer dans 

les gazettes un simple soldat qui a reçu des blessures à la 

guerre, il ne permettrait pas de dire un mot en cent ans sur 

mille faiseurs de systèmes. 

L'empereur va à la rencontre du général victorieux et le ramène en 

grande pompe, p.213 au son d'hymnes de triomphe qui chantent ses 

hauts faits ; seuls les officiers peuvent recevoir la veste jaune, qui leur 

donne la préséance sur tous les fonctionnaires de l'empire ; les insignes 

d'honneur, plumes de paon, broderies, médailles, donnent droit à des 
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égards spéciaux ; on a souvent assimilé le titre de Patoulou, conféré 

pour action d'éclat, à notre Légion d'honneur ; enfin tous les braves 

tués à la guerre reçoivent un anoblissement transmissible à une ou 

plusieurs générations de leurs descendants. 

Cet anoblissement posthume souvent croît avec le temps, à mesure 

que l'admiration de la postérité s'affirme, et il finit par la canonisation, 

voire même la déification. Chaque ville a son temple de la guerre, où le 

héros Kouan-yu, devenu dieu, entouré de tous les guerriers illustres, 

reçoit le même culte officiel que Confucius. Détail typique, et qui 

démontre combien peu l'idée de la guerre répugne au Chinois, ce Dieu 

de la guerre, extrêmement populaire et qui a sa statue dans une foule 

de maisons, est aussi considéré comme le Dieu des richesses. 

Qu'on le remarque : ce sont les Soung d'abord, les Ming ensuite, 

dynasties essentiellement chinoises, qui ont organisé ce culte de la 

guerre. Quant aux souverains de race nomade, il va p.214 sans dire que 

pour eux le guerrier compte seul. Ils emploient les lettrés, il leur arrive 

même de les exalter, pour mieux amollir les vaincus, mais des hommes 

de leur race, militaires-nés, ont le pas sur tous les fonctionnaires et, 

quand il est utile, reçoivent d'emblée les plus hautes charges. 

Notons encore que le théâtre, qui passionne la foule, ne met à la scène 

que des héros ; ce sont leurs exploits qui remplissent les romans. Mais 

écoutons Confucius lui-même nous enseigner en quelle estime il faut tenir 

la guerre, et quel rare mérite doivent atteindre ceux qui s'y adonnent :  

« Prêchez, dit-il, la vertu au peuple pendant sept ans : alors 

on pourra en tirer des soldats pour la guerre » ! 

Ce n'est donc pas le métier des armes qui est méprisé : ce sont les 

officiers ignorants et grossiers, et la tourbe de vagabonds affublés du 

nom de soldats. 

En réalité, il s'est passé en Chine, depuis un siècle, ce qui est arrivé 

à tous les États démesurés, qui ne voient plus rien à craindre, ni rien à 

gagner : plus de guerre, plus d'armée ; avec la fonction l'organe 

disparaît. Les circonstances suffisent si bien à expliquer l'apparente 
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éclipse des vertus militaires, que leur action a été aussi efficace sur les 

peuples les plus p.215 incontestablement guerriers, les Mongols, les 

Mandchous, tous les nomades. Ce n'est pas le luxe ni l'abondance 

donnés par la victoire, comme on se plaît à le répéter, qui amollit ces 

rudes cavaliers : à Pékin et dans les grandes villes, les hommes des 

bannières vivent plus misérablement que dans la steppe, ne recevant 

du gouvernement que juste la nourriture strictement nécessaire à leur 

famille. Ce qui les perd, c'est l'inaction. À rester éternellement parqués 

dans leurs quartiers, prêts à fondre sur la population chinoise qui ne 

bouge pas, leur ardeur se lasse, et, sentinelles qui ne voient rien venir, 

ils s'endorment à leur poste. Ceux qui demeurent au désert, privés de 

canons et de fusils, doivent renoncer à l'espoir de vaincre, et se tenir 

cois, eux aussi ; conséquence prodigieuse, le dégoût d'une vie si plate 

les conduit tout droit au couvent, et plus de la moitié de ces hommes 

de fer et de sang peuplent aujourd'hui les lamaseries 1. 

On a si souvent fait, contre la valeur militaire des Chinois, état de 

leurs ouvrages militaires p.216 classiques, qu'il convient d'en dire un 

mot. Tout d'abord, notons que les examens militaires n'ont été 

régularisés que depuis moins de deux cents ans, sous l'empereur 

mandchou Cheu-Tsoung, et qu'ils ne confèrent nullement le grade 

d'officier, mais simplement les titres de bachelier, licencié et docteur ès 

sciences militaires ; l'immense majorité des officiers ne les a jamais 

possédés, et est sortie du rang. Mais les diplômés eux-mêmes, malgré 

l'examen, ignorent parfaitement l'Art militaire classique. Qu'on n'oublie 

jamais, avant d'avancer quelque affirmation sur les idées chinoises, que 

l'extraordinaire difficulté de l'écriture rend l'accès des livres impossible 

à qui ne s'y consacre pas tout entier 2. Les candidats aux examens 

militaires n'ont jamais poussé leur instruction assez loin pour être en 

état de lire l'Art militaire, et si, effectivement, le programme décrété 

                                                 
1 Voir La Révolte de l'Asie de Victor Bérard et La Rénovation de l'Asie de Pierre Leroy-

Beaulieu. 
2 On répète souvent qu'il y a en Chine très peu d'illettrés. C'est là une confusion 
absolue : chaque homme en effet connaît un certain nombre de caractères, ceux dont il 

a besoin couramment ; mais en connût-il quelques centaines, que cela ne lui 

permettrait pas de déchiffrer un livre qui en renferme plusieurs milliers. 
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par Cheu-Tsoung comporte le développement d'un passage de ce traité, 

en pratique les candidats se contentent de recopier, et avec 

grand'peine, le texte imposé, sans le comprendre : ce sont les exercices 

physiques qui seuls comptent. 

p.217 Ainsi donc, il faut quitter cette persuasion que les officiers 

chinois se guident sur les principes de l'Art militaire classique. Ils n'en 

connaissent pas le premier mot 1. 

Mais au moins, dira-t-on, cet ouvrage nous révèle leur mentalité, 

puisque ce sont leurs plus fameux généraux qui ont rédigé les trois 

opuscules dont il se compose. Pas davantage : cet Art militaire est 

apocryphe 2. Il suffit de le lire pour p.218 se convaincre qu'il est l'œuvre non 

de généraux mais de lettrés, et que par conséquent il ne nous révèle en 

aucune façon l'état d'âme des militaires. Compilation incohérente, bien 

qu'elle vise à la méthode, de tout ce qui touche à l'art militaire, faite par 

des hommes qui ne s'apercevaient pas, dans leur incompétence, que leurs 

idées se contredisaient d'une page à l'autre, on trouve dans ce traité tout 

ce que l'on veut y trouver. Les détracteurs des Chinois vont répétant 

quelques conseils de perfidie puérils, placés à la fin du livre pour que rien 

ne soit omis ; que n'ont-ils plutôt cité ces préceptes du début :  

« Ceux qui possèdent les vrais principes de l'art militaire n'y 

reviennent pas à deux fois : dès la première campagne, tout 

                                                 
1 Voir le livre du père Étienne Zi sur la Pratique des examens militaires. À quoi bon 

d'ailleurs chercher d'autre autorité que celle des mêmes auteurs qui à la fois déclarent 

les officiers chinois illettrés et se rient de l'Art militaire classique qui forme la base de 
leur instruction ? Les deux reproches s'excluent l'un l'autre, ce me semble. 
2 Oublie-t-on la destruction, en 213 av. J.-C., des livres rappelant le passé, tels que ces 

traités qui fourmillent d'exemples ? D'ailleurs, pour être détruits, il eût fallu d'abord 

qu'ils existassent ! Sema-ts'ien ne mentionne aucunement ces ouvrages quand il 
nomme les généraux auxquels on les attribue ; cependant il attachait tant d'importance 

à l'art de la guerre qu'il lui avait consacré tout un livre, aujourd'hui perdu, de ses 

Mémoires. Les renseignements biographiques, partout reproduits, donnés sur Soun-
tseu, l'auteur du premier et du plus connu des trois opuscules, par le père Amyot qui l'a 

traduit en 1772, sont complètement faux : au lieu qu'il ait vécu au VIe siècle av. J.-C. et 

détruit le royaume de Tch'ou, sous le nom de Suen-Ou, la plupart des auteurs chinois 
pensent que le prétendu Soun-tseu vécut au IIIe siècle et fut précisément général du 

roi de Tch'ou, sous le nom de Soun-kouang ; peut-être aussi serait-ce Suen-pin, 

général de Tsi au IVe siècle. Sema-ts'ien d'ailleurs nomme sèchement Suen-Ou, Ou-Ki, 
Soun-Kouang, Suen-pin, comme mille autres généraux, et ne les présente nullement 

comme maîtres en leur art. On voit sur quelles bases solides reposent les opinions qui 

se donnent cours partout sur l'esprit anti-guerrier des Chinois ! 
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est fini. Je dis plus : ne différez pas de livrer bataille, 

n'attendez pas que vos armes contractent la rouille ni que le 

tranchant des épées s'émousse ! 

Eh ! mais, c'est du Napoléon, cela ! Le lettré qui a transcrit ces propos 

les a recueillis de la bouche d'un véritable homme de guerre. 

* 

Les défaites que la Chine a subies sans interruption depuis son 

premier conflit avec l'Europe ont p.219 paru ridicules, tant était frappant le 

contraste entre le plus populeux empire du globe, et les poignées 

d'hommes qui en triomphaient comme en se jouant. Sans réfléchir que 

c'était pour les Chinois, hors d'état de résister à nos armes qui les 

fauchaient de loin sans qu'ils pussent riposter, que la partie était inégale, 

on a proclamé leur lâcheté. Sans doute il y eut des débandades, mais 

quels sont les soldats prêts à recevoir la mort sans aucun espoir de la 

donner, et sans aucun profit pour leur cause ? Ces soldats, cependant, 

on les a vus en grand nombre dans les armées chinoises. Ne parlons que 

des faits modernes, bien constatés. À la bataille de Palikiao, la cavalerie 

mandchoue causa l'admiration des alliés, chargeant impassiblement sous 

la mitraille qui la balayait et obéissant aux signaux de ses bannières 

comme sur la place d'exercice ; ces braves gens, qui ne parvinrent à tuer 

ou blesser que cinquante et un des nôtres, ne se mirent en retraite 

qu'après avoir eu trois mille tués dans cette lutte disproportionnée. La 

cavalerie mandchoue se sacrifia de la même façon, en 1894, à la bataille 

de Pinhsiang contre les Japonais. 

Les Chinois ne le cèdent en rien aux Mandchous. À la prise des forts 

de Takou, en 1860, les défenseurs, au nombre de mille, se firent tous 

p.220 tuer à leur poste, ou se coupèrent la gorge quand ils virent le fort 

pris. Mais voici le trait le plus significatif de la bravoure du peuple ! Les 

alliés étaient accompagnés de coolies portant des échelles destinées à 

l'assaut ; il avait été convenu que ceux-ci s'arrêteraient à la limite de la 

zone de feu et remettraient leurs échelles aux soldats. Mais, quand les 
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balles commencèrent à pleuvoir, les coolies, grisés par la poudre, 

repoussèrent de force les soldats qui voulaient prendre les échelles, et 

coururent les appliquer eux-mêmes contre les remparts ; puis, s'armant 

du premier objet venu, ils donnèrent l'assaut avec nos troupes ! 

Pendant que le public rit de la pusillanimité des Chinois, on peut dire 

qu'il y a, pour vanter leur courage, unanimité parmi les officiers qui les 

ont vus au feu, aussi bien au Tonkin que pendant les opérations sous 

Tien-ts'in, en 1900 1. Aux témoignages français, ajoutons ceux des plus 

illustres généraux anglais :  

« Il serait temps d'en finir avec la légende de la poltronnerie 

du Chinois, écrivait Gordon. Autant il est tranquille en temps 

de paix, autant, quand il est bien p.221 commandé, il est, en 

temps de guerre, audacieux et même téméraire. 

Et lord Wolseley s'écrie :  

« Il n'y a point de vertu militaire que le Chinois ne possède ! 

N'allons pas si loin : il faut distinguer parmi les Chinois, en ceci 

comme en toutes choses. Il y en a qui méritent toujours le jugement de 

Marco Polo sur les habitants de Sou-tchéou, dont le nombre immense le 

stupéfie :  

« Se ceulx de cette cité, et ceulx de la contrée du Manzi (bas 

Yang-tse) fussent gens d'armes, ils conquesteraient tout 

l'aultre monde. Mais ils ne sont mie une gent d'armes. 

Seulement, à côté de ces populations dépourvues du sentiment militaire, 

« marchands et gens moult soubtilz de tous mestiers », que seuls 

l'Européen voit journellement, il y a des éléments militaires en abondance. 

Tous les nomades, conquérants nés ; puis les tribus des montagnes, qui 

ont toujours défendu leur indépendance, et dont plusieurs ont su la 

garder ; puis les éléments turbulents que ne peut manquer de produire le 

peuple le plus pacifique, et qui ici, sur une population si énorme, 

atteignent assurément un chiffre respectable. Il n'y a point de pays où le 

                                                 
1 Voir notamment L'expédition de Chine en 1900, par le colonel de Pélacot et L'armée 

chinoise, par le général Frey. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6492502t.r=
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5425194g.r=
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5425194g.r=
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brigandage à main armée soit aussi prospère, soit sur mer, soit dans les 

montagnes ; et ce sont de véritables expéditions que nécessitent à p.222 

chaque instant ces pirates. Les révoltes qui embrasent en un instant 

l'empire, Boxeurs aujourd'hui, Taïping hier, Nénuphars blancs, Turbans 

jaunes, Sourcils rouges, à toutes époques, ne témoignent-elles pas du 

grand nombre d'hommes prêts à risquer leur vie sur un coup de dés ? Le 

gouvernement le sait si bien que toute nouvelle dynastie, après en avoir 

profité, n'a plus d'autre souci que d'empêcher un nouveau tumulte, et 

toutes les armes sont confisquées sous peine de mort : voilà pourquoi 

aucune arme ancienne ne se rencontre en Chine, et c'est un argument en 

faveur de la combativité du peuple, non contre elle ! Mais, au premier 

signal, des socs de charrue on forge des lances, et de nouveau le peuple 

se rue aux combats. 

Est-ce à dire que les masses ne pensent qu'aux batailles ? Eh non ! 

Hormis chez les nomades, en quel temps, en quel lieu vit-on jamais 

pareille chose ? Pour « bouter hors de France » les Anglais, Charles VII ne 

trouva jamais quinze mille soldats à donner à Jeanne d'Arc ou à 

Richemont. Trente mille Suédois ravagèrent impunément l'Allemagne 

pendant vingt ans. Dit-on que la France et l'Allemagne sont nations peu 

guerrières ? Les masses ne pensent qu'au travail et au gain, mais, même 

parmi « une nation de petits boutiquiers et p.223 de petits cultivateurs », 

comme la Chine 1, il existe assez d'éléments turbulents pour former, le 

jour où on voudra l'organiser, la plus formidable armée du monde. 

* 

Car ils possèdent, en sus du nombre, des qualités militaires rares. 

Avant tout, le mépris de la mort ! Est-ce un effet de leurs croyances 

à une autre vie, soit comme Esprits — culte des Ancêtres, — soit sous 

une nouvelle forme corporelle, doctrine boudhique qui inspire au 

                                                 
1 De cette définition, M. René Pinon, dans La Chine qui s'ouvre, conclut que la Chine ne 

peut être conquérante. Mais la France n'est-elle pas aussi essentiellement une nation de 

petits boutiquiers et de petits cultivateurs, et néanmoins n'a-t-elle pas été le peuple le 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k375441n.r=
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Japonais son merveilleux courage, — alors que, dans notre ignorance, 

nous répétons que le bouddhisme tue toute énergie ? — Ou bien 

absence de nerfs ? C'est là encore une opinion controversable, et sur 

laquelle les observateurs ne sont pas d'accord 1. Quoi qu'il p.224 en soit, 

le Chinois quitte la vie avec une facilité sans égale. Les suicides sont 

innombrables ; c'est même un procédé courant que d'aller, pour lui 

susciter des ennuis, se tuer devant la porte de quelqu'un dont on veut 

tirer vengeance. Les condamnés à la décapitation s'en vont le plus 

souvent présenter leur tête au bourreau sans être liés. Quiconque a vu 

les rapides du Yang-tse sait quelle prodigieuse insouciance du danger il 

faut à cette population de plusieurs centaines de mille bateliers, qui, 

durant toute leur existence, risquent journellement leur vie — des 

milliers se noient chaque année — et qui rient, au passage le plus 

terrible, comme s'il s'agissait de quelque sport excitant. Ces 

observations, chaque jour renouvelables, dispensent de recourir aux 

innombrables traits d'héroïsme que rapporte l'histoire. 

Ce mépris de la mort n'implique nullement l'indifférence pour la vie, 

forme de la lâcheté qu'on observe chez certains peuples trop veules 

pour se défendre : la façon dont les Chinois prennent la fuite, quand ils 

sentent la partie irrémédiablement perdue, suffit à prouver qu'ils ne 

dédaignent pas l'existence ; mais les mêmes p.225 hommes qui tel jour 

se sont sauvés ne faisaient que se réserver pour une occasion 

meilleure, et, quand elle vient, ils montrent qu'ils savent à la fois aimer 

la vie et braver la mort. 

La discipline est un des résultats en quelque sorte physiques de 

l'éducation familiale. Elle n'a pas pour effet d'empêcher le soldat de 

déserter, de passer aux brigands, de se révolter, s'il a des raisons, 

bonnes ou mauvaises, pour le faire. Mais tant qu'il est dans les rangs, 

                                                                                                                                       
plus batailleur et le conquérant de l'Europe ? Il suffit de posséder, parmi une population 
paisible, les éléments d'une armée. — Du même auteur, lire La lutte pour le Pacifique. 
1 Les médecins déclarent que les Chinois sont, en moyenne, aussi nerveux que les 

autres races. J'ai, pour ma part, assisté à deux opérations, dont les patients se sont 
montrés singulièrement douillets. Le docteur Matignon va même jusqu'à déclarer les 

Chinois névropathes et à attribuer à l'hystérie l'extraordinaire témérité montrée par 

beaucoup de Boxeurs au siège des légations (Superstition, crime et misère en Chine). 
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son obéissance est automatique, et ne comporte pas ces moments de 

mollesse ou de mauvaise humeur dont ne sont pas exempts les soldats 

d'Europe, à l'allure plus personnelle. 

La sobriété et l'endurance du Chinois ne sont point contestées ; elles 

permettent des étapes formidables, la traversée de pays dépourvus de 

ressources, sans qu'on ait à s'encombrer de convois. Son agilité est 

merveilleuse, — alors que nous ne nous figurons guère que des 

personnages gros et ronds, empêtrés dans leurs robes — et des 

sociétés de gymnastique existent dans la plupart des villages 1. Son 

sang-froid donne à son tir une précision que nos troupes n'ont que trop 

éprouvée au Tonkin. 

p.226 Et avec toutes ces qualités physiques et morales, le Chinois 

possède les défauts qui, trop souvent, déparent, mais renforcent le 

sentiment guerrier. Pour lui la vie d'autrui ne pèse pas une once ; il 

semble même que sa cruauté se réjouisse des massacres. Ce n'est pas 

lui que la sentimentalité humanitaire détournera de la guerre, surtout, 

si elle lui procure — puisque le Dieu de la guerre est celui des richesses 

— un pillage fructueux. Les instincts qui poussent tant de Chinois à se 

faire pirates, les feront soldats aussi bien, si le profit est le même. 

Mais les officiers ? La guerre moderne est chose difficile, exigeant le 

maniement d'instruments compliqués. Alors qu'un portefaix énergique 

et avisé pouvait mener à la bataille des soldats munis de sabres et de 

lances, il faut maintenant, pour construire et utiliser les armes à feu, 

les chemins de fer et les télégraphes, ou simplement pour manœuvrer 

l'appareil énorme et si délicat que constitue une armée moderne, des 

esprits non seulement cultivés, mais scientifiques. Même si les lettrés 

consentent à servir comme officiers, il leur manquera toujours cet 

esprit de méthode et de précision qui fait défaut à la race chinoise. 

Ce reproche, formulé par des écrivains distingués, est assurément 

des plus graves. Ainsi p.227 donc la race chinoise est, sans exception et 

                                                 
1 On sait que c'est sous le couvert de la gymnastique que l'association des Boxeurs s'est 

formée. 
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pour toujours, taxée d'incapacité scientifique ! Voilà une conclusion bien 

vite tirée de son retard actuel : à lire les livres de médecine du temps 

de Louis XIV, à voir l'indignation soulevée par les hypothèses de 

Colomb et de Galilée, devinerait-on que la race européenne fût si 

scientifique ? L'inaptitude de la Chine à nous rattraper, qui serait sa 

condamnation à mort, ne paraît nullement démontrée. 

Mais est-il même nécessaire d'avoir l'esprit scientifique pour 

commander des troupes modernes ? Ne peut-on sans lui acquérir les 

connaissances pratiques indispensables ? « L'emploi d'un appareil veut 

quelque chose de l'esprit qui l'a conçu », assurait un des voyageurs qui 

ont visité le Japon avant la guerre, et il en concluait que les Japonais, 

malgré leur facilité d'assimilation, resteraient hors d'état de conduire 

leurs machines et tout spécialement leurs vaisseaux, sur lesquels il 

conseillait de ne pas se risquer. On sait combien les événements ont 

justifié ces vues. Au fond, il semble que nous ressentions un dépit 

quelque peu enfantin à la pensée que des races, dites inférieures, 

pourraient aussi bien que nous utiliser nos inventions : nous tous, qui 

n'avons rien inventé, nous nous figurons partager le p.228 mérite des 

créateurs, parce que nous usons avec aisance de leurs découvertes et 

nous sommes humiliés lorsque des hommes d'autre couleur, le faisant à 

leur tour, démontrent que la supériorité n'appartient pas à tous les 

individus d'une race, mais à un petit nombre de savants et 

d'inventeurs. Un nègre africain se sert à merveille d'un fusil, sans rien 

savoir de la balistique ; il est pilote et mécanicien, et il ignore la 

mécanique. Croit-on d'ailleurs que nos soldats ou même nos ouvriers 

d'art comprennent les principes des appareils qu'ils emploient ou 

construisent ? Telle invention nouvelle, qui déconcerte les hommes 

compétents, n'est ni plus ni moins étonnante, pour les ignorants, que 

telle autre qu'ils employaient sans y comprendre davantage. 

Les Chinois manieront fort bien nos appareils scientifiques, soyons-

en sûr ; si cependant ils étaient embarrassés, il s'offrira pour les guider 

plus d'étrangers qu'il n'en sera besoin. La France ne rougit pas d'avoir 

placé le maréchal de Saxe à la tête de son armée, ni l'Autriche le prince 
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Eugène ; Moltke, von der Golz et une légion d'officiers allemands et 

français ont organisé à la moderne l'armée turque. La Chine, s'il lui en 

faut, trouvera encore des Gordon. Mais lui en faudra-t-il ? 

* 

p.229 Ne manque-t-il pas cependant au Chinois une vertu militaire 

essentielle, le patriotisme ? Quelle preuve convaincante, ce trait, cité 

plus haut, des coolies de Takou, qui, pour rien, pour le plaisir, aidaient 

nos soldats à prendre les forts chinois ! 

Tout d'abord le patriotisme est une vertu nationale, non une vertu 

militaire. Il y eut de tout temps d'admirables soldats parmi ceux que 

maintenant on appelle avec mépris des mercenaires ; sans remonter 

plus loin, il suffit de citer notre légion étrangère. Le patriotisme, 

nécessaire à une petite nation qui a besoin de tous ses enfants, l'est 

beaucoup moins à un monde comme la Chine, qui peut facilement 

payer assez de soldats pour repousser toute agression. D'ailleurs c'est 

une force défensive, et non pas offensive, car jamais l'amour de la 

patrie ne portera un peuple entier à se lever pour aller en attaquer un 

autre. L'absence de patriotisme, si elle est démontrée, ne peut donc en 

rien affaiblir la puissance militaire de la Chine, fondée sur le grand 

nombre de ses guerriers professionnels. 

Mais est-il certain que le patriotisme soit une vertu inconnue des 

Chinois ? Nous l'avons cent p.230 fois redit, la Chine n'est pas une patrie, 

c'est un continent que se disputent mille rivaux. Pas plus qu'il n'y avait de 

patriotisme européen, africain, américain, il ne pouvait y avoir de 

patriotisme chinois. Ce sont les intérêts communs de l'Amérique qui 

tendent, par les doctrines de Monroe et de Drago, à faire naître un 

patriotisme américain, là où les Patagons, les Aztèques et les Iroquois ne 

se soupçonnaient aucun devoir réciproque ; et déjà on se demande si un 

péril commun ne fera pas des États-Unis d'Europe une nouvelle patrie. 

Si les Chinois ne pouvaient aimer une Chine qui n'existait pas, il suffit 

d'ouvrir leurs annales pour y voir à toutes les pages éclater le sentiment 
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qui est l'essence même du patriotisme : le dévouement au bien public, 

aux institutions, au souverain qui est le Père du peuple et le symbole 

vivant de la patrie. Cette patrie n'est pas la même pour tous : pour l'un 

c'est son village, pour d'autres leur province, pour les plus instruits l'État 

où il sont nés ou celui dont ils ont embrassé le service. 

C'est une idée toute moderne, et toute française, que le patriotisme 

tel que nous l'entendons aujourd'hui : l'Allemagne dont les royaumes se 

déchiraient encore en 1866, l'Italie unifiée depuis 1870 seulement, 

l'Angleterre que ses p.231 enfants d'Amérique reniaient violemment il y a 

cent ans et dont les Irlandais ont tant de fois essayé de secouer le joug, 

tous les États de l'Europe, dont nous pourrions continuer à énumérer 

les luttes intestines, témoignent que la levée spontanée des Communes 

de France, à Bouvines, la popularité de du Guesclin pour lequel filaient 

toutes les femmes du royaume, et surtout la merveilleuse vocation de 

Jeanne d'Arc n'ont eu de pendant dans aucun pays. Partout, comme en 

Chine, le peuple ne connaît qu'un patriotisme local et se désintéresse 

du voisin ; peu lui importe la race du souverain : il est national, s'il 

respecte les mœurs, les traditions, les intérêts locaux, et la maison de 

Hanovre règne paisiblement sur l'Angleterre, comme les Bourbons sur 

l'Espagne et les Bernadotte sur la Suède. Pour avoir méconnu cette loi, 

les Mongols finissent par dresser contre eux tous les peuples de Chine, 

comme Napoléon soulève tous les peuples d'Europe qui, après lui, 

retournent à leurs discordes intérieures. 

L'histoire ne nous montre donc aucune différence entre le patriotisme 

de la Chine et celui des autres contrées du monde. Et je ne crois pas que 

nulle part elle rapporte tant et de si admirables exemples de sacrifices 

volontaires à une idée, à p.232 un régime, à la communauté. Le sous-

préfet de Nan-tchang qui, en février 1906, s'est donné la mort parce qu'il 

n'avait pu obtenir de missionnaires maltraités le retrait de leur plainte et 

éviter ainsi des ennuis à ses administrés — affaire qui provoqua de si 

graves complications — n'a fait que suivre la tradition constante. Le 

général vaincu, le ministre dont les combinaisons échouent, le censeur 
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qui n'est pas écouté immolent leur vie en garantie de leurs intentions et 

en expiation du tort causé par leur insuccès. 

On pourrait, à l'appui, citer toute l'histoire. Quand, vaincu par la flotte 

mongole, le dernier empereur Soung eut péri dans les flots, tous ceux de 

ses serviteurs qui restaient vivants, officiers, femmes, eunuques, se 

jetèrent à la mer. L'amiral, refusant de s'enfuir, adjura le ciel :  

— Si dans vos desseins, il reste encore quelque chance pour 

les Soung, sauvez-moi pour que je les serve ! Sinon, j'ai 

assez vécu ! 

Et il s'engloutit avec sa jonque. Le Premier ministre tomba entre les 

mains des vainqueurs, qui lui offrirent de garder sa charge, mais, 

refusant de se prosterner, il les brava et fut mis à mort. 

À une époque où l'État et le prince se confondaient, qu'était-ce 

donc, sinon du patriotisme ? 

* 

p.233 Quarante ans avant que la Chine ne tombât sous la domination 

d'une tribu mandchoue, le clan des Tokugawa avait imposé son joug au 

Japon (1598). Des deux côtés même faiblesse réelle, même 

impuissance à se maintenir du consentement unanime de la nation : 

des deux côtés aussi, même tactique et mêmes artifices 1 ! 

Puisque aucun danger extérieur n'est à craindre, c'est contre les 

forces de l'intérieur que sont tournés tous les efforts du pouvoir, et on 

assiste à ce spectacle étrange d'un gouvernement, d'ailleurs éclairé et 

longtemps prospère, qui travaille de ses propres mains à détruire dans 

son peuple toutes les énergies. 

Aussi, quand se présente l'Européen, quel désarroi ! En détournant 

les regards des choses de la guerre, on n'a point vu que tout, au 

                                                 
1 On ne saurait trop recommander l'étude de l'histoire comparée du Japon et de la 
Chine dans cette dernière période. Sous les apparentes différences, inévitable en deux 

pays séparés par la mer et volontairement isolés l'un de l'autre, les analogies sont 

saisissantes. 



La Chine novatrice et guerrière 

144 
 

dehors, s'était transformé, et que, pour résister aux machines 

perfectionnées, on n'a que des armes hors d'usage et une organisation 

vermoulue. À p.234 Simonosaki contre la France, la Hollande et les États-

Unis, à Kagoshima contre l'Angleterre, l'impuissance des Japonais 

apparaît identique à celle des Chinois, et telle que, si les vainqueurs 

étaient disposés à pousser leurs avantages, l'indépendance du pays 

pourrait difficilement être sauvegardée (1863-1864). 

Voilà de cela quarante ans à peine, et le Japon, qu'on plaçait sur le 

même degré que le Siam ou le royaume de Pégou, est au premier rang 

des puissances ! On explique aujourd'hui ses succès par son histoire 

féodale et son atavisme guerrier, mais on n'a découvert qu'après ses 

victoires et cette histoire et cet atavisme. Jusqu'à ce qu'elle eût fait ses 

preuves, l'armée japonaise fut tournée en dérision, comme aujourd'hui 

l'armée chinoise, et lorsqu'en 1894 elle entra pour la première fois en 

campagne, tout le monde croyait à la victoire de la Chine. 

Si on est unanime aujourd'hui à attribuer à deux siècles d'une 

politique néfaste la faiblesse momentanée du Japon, pourquoi, lorsque 

les mêmes causes existent en Chine, refuser de leur attribuer comme 

conséquences les mêmes phénomènes ? Par des raisonnements a priori 

ou à l'aide de superficielles observations, nous affirmons, parce que 

nous le souhaitons, que le relèvement p.235 de la Chine est impossible, 

et que tout la différencie du Japon. Nos erreurs de jugement sur ce 

dernier pays devraient pourtant nous rendre plus prudents, et nous 

engager à ne pas attendre, pour chercher dans l'histoire les causes des 

événements, que ceux-ci aient achevé de se dérouler. 

C'est quarante ans après le Japon que la Chine s'est endormie dans 

une trompeuse quiétude, quarante ans après lui qu'elle s'est réveillée sur 

le bord de l'abîme, et qu'elle a entrepris de remonter la pente où elle avait 

glissé. Lui faudra-t-il plus de temps pour faire le même chemin ? 

@ 
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III 

L'Histoire chinoise 

@ 

 

p.236 Ainsi, de quelque point de vue qu'on observe la Chine, elle se 

révèle à nous absolument différente de ce que nous supposions. D'où 

peut provenir une si colossale méprise ? 

Tout d'abord, de notre merveilleuse et invraisemblable ignorance des 

annales chinoises. La Chine n'a joué aucun rôle dans notre histoire : cela 

nous a suffi pour décider qu'elle-même n'a pas eu d'histoire. Comment 

admettre qu'elle eût fait quelque chose et que nous ne l'ayons su ? 

L'énormité même de sa puissance, quand nous l'avons découverte, était 

la preuve de son inertie, car, au moindre effort pour déborder au delà de 

ses frontières naturelles, elle eût tout submergé ! 

Quant à penser qu'en deçà de ces limites, la constitution d'un si vaste 

État ait pu demander les p.237 mêmes luttes, provoquer les mêmes 

péripéties que l'établissement des grands empires de l'Occident et 

mériter dans l'histoire de l'univers une place égale, notre fierté d'héritiers 

du monde romain ne nous l'a même pas laissé soupçonner. Et parce qu'il 

a toujours existé une partie du globe que, sans la connaître, nous 

nommions Chine, nous avons décrété qu'un peuple chinois la couvrait et 

que de tout temps elle avait formé un empire chinois ! 

Aux Indes, il a fallu cent cinquante années de guerres et de politique 

pour révéler aux hommes de gouvernement et de science anglais le 

danger de telles généralisations et leur faire comprendre, notion 

fondamentale sur laquelle repose aujourd'hui leur administration, que 

ce nom d'Inde ne représente ni un pays, ni un peuple, mais un 

continent infiniment complexe.  

« Il vaut mieux, dit Machiavel, s'attacher à la vraie réalité des 

choses qu'aux imaginations qu'on en peut concevoir, et l'on a 
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inventé beaucoup de républiques et de principautés qu'on n'a 

jamais vues et qui n'ont jamais eu d'existence réelle. 

La Chine est du nombre ; toujours morcelée, ou amalgamée avec 

d'autres territoires, il n'est pas dans l'histoire un seul moment où ce 

que nous appelons de ce nom apparaisse comme une entité autonome. 

p.238 D'où vient donc que nous croyons à son existence d'une foi si 

assurée ? C'est que nous avons accepté sans contrôle les affirmations 

du peuple des Cent-Familles. Non seulement, comme tous les peuples, 

il s'attribue le premier rôle dans l'histoire, mais il ne juge digne d'y 

figurer que ce qui se rapporte à lui-même. Les autres races ne sont 

citées qu'accessoirement, de façon dédaigneuse, quand elles se mêlent 

de force à sa vie, par la guerre ou les relations diplomatiques. Et quand 

il advient, ce qui est fréquent, qu'elles asservissent le peuple des Cent-

Familles, celui-ci n'hésite pas : par la plume, par le pinceau, veux-je 

dire, de ses historiens, il s'annexe le souverain étranger, et le 

naturalise chinois sans plus de cérémonie. 

Ce phénomène d'absorption du vainqueur par le vaincu s'explique 

aisément. Avant tous leurs voisins, les Cent-Familles avaient possédé 

l'écriture ; par suite, avant tous elles avaient pu constituer une 

administration régulière avec ses organes complexes et son 

indispensable chancellerie. Vaincus, les autres peuples qui n'avaient 

point su enregistrer leurs annales disparaissaient de la scène sans 

qu'aucune trace de leur existence subsistât dans les actes publics. 

Vainqueurs, leur petit nombre, leur inexpérience en p.239 face de 

populations denses et organisées, rendaient leur domination précaire ; 

prudemment ils conservaient, sans y rien déranger, le mécanisme 

puissant qui réglait tous les mouvements de la vie du vaincu ; mais, 

peu familiers avec ses rouages compliqués, ils ne pouvaient se tirer 

d'affaire qu'avec l'aide des lettrés : par la force des choses, ceux-ci 

furent les conseillers du prince, occupèrent toutes les fonctions 

publiques, rédigèrent les Annales officielles. Peu importèrent les 

changements de dynastie, et même de race souveraine : les Cent-
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Familles conservèrent leur administration, leurs coutumes, leurs lois ; 

chaque nouveau venu entra dans leur histoire, sans l'interrompre. 

Mais pourquoi nous prêter sans critique à une semblable fiction ? Il y 

eut une civilisation hellénique, mais nous ne comprenons point sous le 

nom de Grèce les contrées sur lesquelles Alexandre étendit la puissance 

grecque. Il y eut une civilisation byzantine, mais les rives du Danube, 

l'Afrique du Nord, la Syrie, l'Italie méridionale, qui firent partie de 

l'empire de Byzance, présentent la plus étonnante diversité de races. Et 

considère-t-on comme l'héritier légitime de Justinien et d'Héraclius le 

Turc qui aujourd'hui est assis sur leur trône ? Cessons de faire p.240 en 

Extrême-Orient de pareilles confusions : la Chine n'est ni un peuple, ni 

même une contrée géographiquement définie, c'est simplement le 

berceau et le siège d'une civilisation distincte. 

Que de vingt races, que de cent États, un peuple ait su, par la force 

des armes et plus encore par le pouvoir absorbant de sa culture 

supérieure, répandre partout sa langue, ses idées, ses coutumes ; qu'il 

ait si bien mêlé ces éléments disparates que nous croyons voir une 

seule nation, et qu'il en ait fait le plus vaste empire que l'univers ait 

connu, tel est peut-être le spectacle le plus curieux et le plus 

impressionnant qu'offre l'histoire du monde. À condition toutefois de ne 

pas perdre de vue ce qui précisément fait le mérite et la grandeur de 

l'œuvre : l'absence d'unité, — bien mieux, l'antagonisme héréditaire de 

toutes les fractions de l'ensemble ! 

De tout ceci, l'Histoire chinoise ne nous cèle rien, mais il semble 

qu'elle-même n'en saisisse pas l'intérêt. Un conseil des ministres est 

raconté avec minutie, mais les actes qui en résultent sont exposés en 

quelques mots. Rien de ce qui se dit à la cour n'est omis, on ne nous fait 

pas grâce d'un geste de l'empereur ; quant à ce p.241 qui se passe au 

loin, l'annaliste se contente de résumer sèchement les rapports. C'est 

notre Journal officiel, qui contient les interminables discussions 

parlementaires, les lois, les décrets, mais où les faits les plus importants, 

ceux même qui décident du sort de la nation, sont à peine mentionnés. 

Tel est l'immanquable effet d'une rédaction au jour le jour : seuls les 
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faits qu'il voit prennent de l'importance pour le chroniqueur, et toujours 

les paroles l'emportent sur les actes. Même s'il accompagne le souverain 

à l'armée, l'annaliste, qui ne va pas aux avant-postes, ne raconte que 

conseils de guerre, fêtes et revues, triomphes et sacrifices. Et la mort de 

Roland tient une ligne chez Éginhard ! 

Et pourtant, si résumées qu'elles soient, les guerres remplissent 

l'histoire chinoise ; mais leur récit éveille plutôt, il faut le confesser, 

l'idée d'un peuple antimilitaire. Pas un frémissement chez le narrateur, 

pas un cri d'orgueil ou de douleur dans les plus beaux triomphes ou les 

pires désastres ! Quel mépris de la guerre révèle une telle indifférence ! 

Ne nous laissons pas prendre à ces dehors. Ce ne sont point en 

Chine des Xénophon ou des Polybe, des César, des Montluc ou des 

Napoléon qui racontent leurs campagnes : les militaires p.242 n'y savent 

pas écrire. Et surtout, ni eux ni personne ne lit ce qu'écrit l'annaliste : 

tant que dure la dynastie, les Annales sont secrètes ! 

On a célébré ce secret des Annales comme une garantie de véracité. 

Sans doute le chroniqueur n'avait pas à craindre les conséquences de sa 

franchise, mais pas davantage celles de sa négligence ou de sa partialité. 

Les plus graves lacunes ont été découvertes. En l'an 984 ap. J.-C., des 

envoyés japonais reçus par l'empereur lui rappelèrent l'accueil fait à six 

autres ambassades venues depuis deux siècles, à des dates précises : 

grande fut la surprise, car les Annales n'en soufflaient mot. Si les 

chroniqueurs montraient une telle négligence pour ce qui se passait au 

palais, qu'était-ce pour le reste ? D'ailleurs ces véridiques Annales sont 

pleines de fables, de phénomènes impossibles, de présages merveilleux 

qui annoncent tous les événements, et qui attestent l'imposture. 

À la vérité, ce n'est point pour récompenser le courage des guerriers 

que le surnaturel intervient ainsi dans les actions des hommes, c'est 

pour donner à la morale les sanctions annoncées par les philosophes : 

les dieux de la Chine semblent se désintéresser des combats. Mais, en 

Occident, c'était sous les yeux du souverain vainqueur p.243 qu'étaient 

gravés les bas-reliefs et les stèles, c'était devant l'assemblée que se 
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chantaient les exploits des héros ; en Chine, le secret d'un coffre à 

claire-voie, qui ne serait ouvert qu'après plusieurs siècles peut-être, 

enfermait les feuillets qu'y jetait l'annaliste. Et l'on s'étonne de n'y 

point découvrir de lyrisme ! 

Ce lyrisme, il existe en Chine comme ailleurs. Mais il veut le public, 

le frisson communicatif, l'enthousiasme des foules : si on ne le 

rencontre point dans les notes maussades de pédants archivistes, qu'on 

le cherche là où il doit être, et où il se trouve, dans les hymnes de 

triomphe qui saluaient le général victorieux, et dans les cantiques 

d'actions de grâces qui remerciaient le Ciel d'avoir béni ses armes ! 

 

@ 
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DEUXIÈME PARTIE 

LA TRANSFORMATION MODERNE 

I 

Réformes de 1860 à 1900 

@ 

p.245 Et maintenant que nous connaissons l'histoire de la Chine, 

maintenant que nous savons comment, à toute époque, elle s'est 

appropriée chaque idée qui lui semblait profitable, maintenant que nous 

avons compris que sa routine n'est que pondération et sa faiblesse 

militaire une conséquence passagère d'un siècle de paix extérieure, 

nous sommes préparés à l'intelligence de ce qui se passe aujourd'hui. 

La prise de Pékin en 1860 avait révélé au gouvernement la 

puissance de ces barbares qu'il tenait jusque-là pour de négligeables 

pirates. p.246 Aussitôt que l'écrasement des Taï-Ping (1864) lui donna la 

liberté d'agir, il fonda les arsenaux de Kiang-nan, près Changhaï, et de 

Foutchéou, en même temps que les forts de Takou étaient relevés et 

quelques corps de troupes exercés à l'européenne. Dès 1871, sur la 

proposition de Li-houng-tchang, des jeunes gens furent envoyés en 

Europe pour étudier les sciences, et particulièrement les choses 

militaires et navales. À partir de 1874, des ministres chinois vinrent 

représenter leur pays chez les nations occidentales : c'était la première 

reconnaissance officielle qu'il existât, de par le monde, des nations 

indépendantes et dignes de relations amicales. 

La guerre contre la France (1884-1885) fait comprendre la nécessité 

de communications rapides. 

En 1884, est construite entre Pékin et Changhaï la première ligne 

télégraphique, bientôt suivie de beaucoup d'autres. Dès 1887, la Chine 
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demande à relier son réseau à celui de Sibérie ; ce sont des difficultés 

soulevées de l'extérieur qui retardèrent cette jonction jusqu'en 1892. 

En 1886, le premier chemin de fer est commencé, de Tien-tsin à Takou 

et Chan-haï-kouan : il avait pour but de permettre la défense de Peï-ho 

et des côtes, et d'empêcher le retour des événements de 1860. En 

1889, p.247 Li-houng-tchang et Tchang-tche-tong, vice-roi de Hankéou 1, 

font adopter la création d'une ligne ferrée entre Pékin et Hankéou 

destinée à amener à Pékin en cas de guerre les troupes et les 

approvisionnements nécessaires à sa défense. Qu'on le remarque, ce 

ne sont pas des étrangers qui établissent le plan de ces lignes et en 

font comprendre les avantages commerciaux et financiers au 

gouvernement impérial, ainsi qu'on a coutume de le dire : c'est celui-ci 

qui, spontanément, étudie et décide, dans des vues stratégiques 2. 

En 1891, on crée quatre escadres, et on organise les bases navales 

de Port-Arthur et de Wei-hai-wei. 

Les défaites subies dans la guerre contre le Japon (1894-1895) 

causent une véritable consternation. Les troupes battues, en effet, 

avaient été en grande partie armées et instruites à l'européenne, par 

les soins de Li-houng-tchang ; la flotte détruite se composait de 

cuirassés construits par des Européens. D'où provenait donc le 

triomphe p.248 écrasant de ces petits Japonais, que la Chine avait 

toujours traités avec dédain, en vassaux, et contraint par les armes à 

rentrer chez eux chaque fois qu'ils avaient tenté d'en sortir 3 ? Cette 

fois, il n'y avait pas de doute, ce n'était ni la supériorité de race, ni la 

supériorité d'armement, c'était la supériorité de direction qui avait 

procuré la victoire. Il ne s'agissait plus seulement pour la Chine 

d'acheter du matériel perfectionné, il lui fallait des cerveaux modernes. 

                                                 
1 C'est intentionnellement qu'ici, comme partout dans cet ouvrage, j'emploie le nom le 

plus familier aux oreilles européennes. On connaît Hankéou, mais combien de Français 

savent le nom d'Ou-tchang, résidence du vice-roi, ou du Hou-koang, nom de la vice-

royauté ? 
2 Rien de plus instructif que la suite des rapports concernant cette question, qui figure 

dans le Choix de documents du père Couvreur. 
3 Encore en 1874, le Japon ayant envahi Formose, fut obligé par la Chine d'évacuer l'île. 

couvreur_documents.doc#c330
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Des écoles militaires dirigées par des instructeurs européens et 

japonais furent fondées à Tien-tsin, Nankin, Hankéou. 

Le jeune empereur Kouang-Siu, sous le nom duquel sa tante, 

l'impératrice douairière Tseu-Hi, avait régné jusque-là, brûlait de 

réparer ses défaites. Lorsque en 1898, la mort du prince Kong, qui 

depuis 1860 exerçait en fait les fonctions de Premier ministre, lui 

permit de choisir ses conseillers, il appela Kang-you-wei. C'était le chef 

de ce parti de novateurs dont nous avons vu les manifestations à toutes 

les époques et qui a si souvent exercé le pouvoir. Apôtre de la 

transformation de l'empire du Milieu en puissance moderne, il avait 

retracé dans ses livres la métamorphose de la Russie sous Pierre-le-

Grand et du Japon sous p.249 l'empereur actuel : c'était maintenant au 

tour de la Chine. 

Les réformes de Kang-you-wei ont été dépeintes comme précipitées. 

Sans doute firent-elles cette impression parce qu'au lieu d'être publiées 

toutes ensemble, elles paraissaient l'une après l'autre, chaque jour : le 

but n'était pas visible, et le trouble causé par les innovations 

s'accroissait de ce qu'on ne pouvait en distinguer le terme. Mais en 

réalité ces innovations furent si mesurées et si prudentes, qu'on a peine 

à exposer en quoi elles consistaient, tant aujourd'hui elles sont 

dépassées. 

Quelques emplois inutiles furent supprimés ; on prescrivit aux vice-

rois la formation de troupes à l'européenne. La grande réforme à opérer 

était celle des examens : le système inventé par les Ming et 

définitivement réglementé par les Mandchous pour enlever à l'élite 

intellectuelle de la nation toute vigueur et toute originalité avait si 

parfaitement atteint son but, qu'aujourd'hui où un danger extérieur, 

que nul n'avait pu prévoir autrefois, menaçait à la fois la dynastie et le 

pays, on ne trouvait plus d'hommes pour le combattre. 

Cependant Kang-you-wei, sagement, comprit que ce n'était pas par 

la suppression des examens p.250 qu'il fallait commencer, mais par la 

préparation du nouvel état de choses qui devait les remplacer : il 
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institua donc à Pékin, pour enseigner les sciences européennes, une 

Université que devaient seconder des Universités de province ; il créa 

des écoles techniques pour les mines, l'agriculture, la médecine ; il 

organisa des bureaux de traduction et des journaux, pour vulgariser les 

connaissances de l'Occident. En attendant que ces institutions eussent 

pu porter leurs fruits, il se contenta d'améliorer les examens en 

supprimant l'absurde amplification et en prescrivant de tenir compte du 

fond plutôt que de la forme des compositions. 

Il va sans dire que ces réformes, comme celles de Yang, de Liseu, 

de Wang-Mang, de Wang-Nancheu et de tous les réformateurs de tous 

les temps et de tous les pays, soulevaient des protestations. Les 

opposants se groupaient autour de l'impératrice douairière. Comme 

toujours, des questions personnelles venaient aggraver les désaccords 

de principes : l'impératrice tenait lieu de mère à l'empereur ; elle avait 

depuis 1860 exercé presque constamment le pouvoir, occultement ou 

comme régente ; à ce double titre, l'empereur lui devait un respect que 

ses innovations, considérées comme un blâme indirect, paraissaient 

démentir. Au bout de quatre mois, l'impératrice, par un coup de force, 

reprit la régence 1. 

On a voulu voir, dans cette chute de Kang-you-wei, le retour offensif 

du conservatisme le plus rétrograde. Il faut plutôt, ce me semble, y 

reconnaître, en dehors des rivalités individuelles, une explosion de 

chauvinisme. Sans doute Kang-you-wei voulait relever son pays, mais il 

commençait par l'humilier en le mettant à l'école de l'Occident, et en 

poursuivant l'adoption d'usages européens dont le besoin n'était 

nullement manifeste : vêtements, formules de politesse, etc. À ce 

même moment l'Europe violentait la Chine, l'Allemagne en prenant de 

                                                 
1 Voici comment à Pékin on raconte ce coup d'État. L'empereur allait tous les matins 

offrir ses hommages à l'impératrice : un jour il se présenta devant elle en costume 

européen ; l'impératrice, indignée, le chassa de sa présence, puis aussitôt s'enfuit du 

palais, seule, sur une charrette. Cette rupture et cette fuite firent craindre à Kang-you-
wei des conséquences fatales, s'il n'agissait ; il ordonna au général Yuan-chi-kaï de 

s'assurer de la personne de l'impératrice, réfugiée au palais d'Été. Yuan-chi-kaï 

communiqua cet ordre au généralissime Youn-lou ; celui-ci, partisan de l'impératrice, la 
décida à reprendre le pouvoir. Yuan-chi-kaï occupa le palais avec ses troupes et arrêta 

les partisans de Kang-you-wei, qui furent décapités séance tenante. Kang-you-wei et 

son principal collaborateur réussirent à s'échapper et à gagner le Japon. 
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force Kiao-tchéou, la France, la Russie et l'Angleterre en se faisant 

céder Kouang-tchéou-wang, Port-Arthur et Wei-hai-wei, soulevant ainsi 

l'indignation populaire. p.252 Et c'étaient ces barbares que Kang-you-wei 

proposait d'imiter ! Il fallait lutter contre eux, au besoin avec leurs 

armes, mais en sauvegardant la dignité nationale. Et c'est ainsi que 

l'impératrice, après avoir annulé d'un seul coup tous les édits de Kang-

you-wei, active la construction des chemins de fer, l'instruction des 

troupes à l'européenne, et conserve l'Université de Pékin. 

Le peuple, plus radical, englobe dans la même haine l'Européen et 

tout ce qui vient de lui, et c'est en attaquant les constructeurs du 

chemin de fer de Pékin à Hankéou qu'il commence la lutte (1900). 

Pendant le siège des légations, ce sont les vieux fusils, les couleuvrines 

démodées trouvées dans les arsenaux, qu'il utilisera de préférence aux 

armes perfectionnées : ce qui explique en partie son échec. Cependant, 

ici encore, ce n'est pas l'esprit de routine qui le guide, mais la colère 

contre des engins dont il est impuissant à se servir, faute de dressage 

préalable, et qui lui semblent ensorcelés. En effet les Boxeurs devenus 

maîtres de la ligne ferrée Pékin-Hankéou s'empressèrent de l'utiliser 

pour leur propre service, avec l'aide de quelques chauffeurs et 

mécaniciens indigènes 1, et cette exploitation improvisée ne cessa que 

lorsque p.253 la dernière machine se fut brisée au fond d'un fossé, avec 

ceux qu'elle traînait. 

L'adaptation spontanée des Chinois à nos inventions, que révèle cet 

exemple typique, se manifesta peu de temps après d'une manière 

solennelle. Sitôt les alliés maîtres du Petchili, la ligne ferrée avait été 

réparée et achevée entre Pékin et Pao-ting-fou. Lorsque la cour en fuite 

se décida, sous la menace, à revenir dans sa capitale, dès qu'elle eut 

atteint le chemin de fer, elle s'empressa de prendre le train. Quand on 

songe combien un tel appareil cause, à juste titre, d'effroi à ceux qui 

                                                 
1 Ce trait peu connu a été rapporté par M. Wilden, interprète de la Compagnie, un des 

échappés au massacre. Notons aussi qu'après la délivrance des légations, on trouva 
parmi les armes abandonnées par les Boxeurs des appareils très ingénieux pour lancer 

des projectiles incendiaires (Dr Matignon, témoin oculaire, Superstition, crime et misère 

en Chine). 

matignon_crime.doc
matignon_crime.doc
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n'en ont jamais vu — et c'était le cas de l'empereur et de l'impératrice ; 

— quelles dérogations il impose à l'étiquette terrible qui préside aux 

sorties impériales — personne ne doit apercevoir le souverain, les rues 

sont désertes : peine de mort pour quiconque violerait cette loi ; or sur 

le passage du train tout le monde voyait l'empereur, aux stations le 

peuple entourait curieusement son wagon ; — quand on pense enfin 

aux sentiments d'orgueil blessé qui devait remplir le cœur de ces 

princes, chassés de leur p.254 capitale par les barbares et revenant en 

quelque sorte s'y constituer prisonniers, on demeure stupéfait de 

constater avec quel naturel, et comme si de leur vie ils n'eussent fait 

autre chose, ils usèrent de l'invention la plus étonnante de leurs 

envahisseurs. 

 

@ 
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II 

Depuis 1900.  
Chemins de fer. Télégraphes. Téléphones. Centralisation 

@ 

p.255 Entre les événements de 1860 et de 1900, la similitude est 

frappante. C'est d'abord un soulèvement populaire, Taï-Ping ou Boxeurs, 

contre les étrangers : les flottes européennes s'emparent de Takou, les 

armées alliées entrent victorieuses à Pékin, d'où la cour a fui. 

Mais sous les apparentes analogies se cachent des différences 

profondes. Les étrangers que les Taï-Ping voulaient chasser, c'étaient 

les Mandchous ; ce sont ces mêmes Mandchous que l'armée anglo-

française avait battus, seuls à Palikiao ; c'est en Mandchourie que 

s'était réfugié l'empereur. Les Mandchous qui, pour triompher 

finalement, firent preuve d'une extraordinaire vitalité, p.256 avaient donc 

eu contre eux et l'Europe et la Chine. En 1900, l'agitation débuta bien 

par des mouvements populaires contre la dynastie, mais ce n'était 

qu'une fausse manœuvre, et presque aussitôt le mot d'ordre des 

Boxeurs devint : « Vive la dynastie, à mort les Européens ». Cette fois 

ce fut contre les Chinois que l'Europe combattit. Les Mandchous 

évitèrent même de se mêler à la lutte ; et ce fut, non plus en 

Mandchourie, mais en plein cœur de la Chine, dans la vieille capitale 

Singanfou, que l'empereur, comme un souverain national, trouva un 

refuge. Tel était le plus clair résultat des agressions européennes : le 

patriotisme jaune était né. 

La prise de Pékin par les alliés fut, pour ce sentiment nouveau, un 

violent excitant. Ne soyons pas dupes de l'apparente facilité de nos 

succès. En somme le gouvernement ne s'était pas défendu, il s'était 

dérobé ; les troupes qui protégeaient sa retraite avaient l'ordre de ne 

pas combattre ; celles du Chantoung, sur le flanc des alliés, ne 

bougèrent pas, non plus que celles des vice-rois du reste de l'empire. 

L'explication de cette conduite singulière, c'est que la Chine sentait bien 
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que l'Europe était hors d'état de poursuivre sa victoire : déjà, pour le 

même effort qui en 1860 n'avait demandé que vingt p.257 mille Français 

et Anglais, il avait fallu cette fois cent mille hommes et la coalition de 

toute l'Europe avec l'Amérique et le Japon ; que serait-ce, si on voulait 

pousser la Chine à bout ? Et celle-ci de son côté n'était pas encore en 

mesure d'expulser de son sol, par un coup décisif, les envahisseurs. 

Mais aussitôt la paix signée, on se mit à l'œuvre, et nous allons voir, 

dans tous les ordres d'idées, le résultat de ces efforts. 

On a cent fois répété que la Chine n'a pas d'ossature, que c'est un 

invertébré, un être amorphe qu'aucune force ne peut mouvoir. Cette 

accumulation de métaphores ne décore qu'une vérité toute relative : 

avec ses routes, ses fleuves, ses canaux, son système de courriers 

officiels et de télégraphe optique, — au moyen de signaux lumineux 

visibles d'une tour à l'autre, — la Chine était dotée d'une armature 

aussi efficace que le permettait son immensité et tout aussi puissante, 

semble-t-il, que celle des nations d'Europe avant les découvertes 

modernes. Mais, en présence d'adversaires pour lesquels le temps ne 

comptait plus et doués en quelque sorte d'ubiquité, cet organisme 

perdait toute valeur. Il fallait donc, avant tout, créer une nouvelle 

ossature rattachant solidement les membres à la tête et permettant 

l'emploi immédiat de toutes les forces de l'empire. 

p.258 Il y a aujourd'hui 53.000 kilomètres de lignes télégraphiques, la 

plupart chinoises, qui couvrent tout l'empire, et 1.626 bureaux de poste 

officiels, sans parler des services postaux qu'entretiennent les 

puissances, ni des agences privées. L'indépendance des vice-rois, 

presque absolue quand il fallait des mois pour correspondre, a cessé 

avec l'installation du télégraphe : à moins de rébellion ouverte, il faut 

bien qu'ils répondent aux demandes et obéissent aux ordres adressés à 

toute heure. Si l'on ne peut encore se rendre rapidement en tous les 

points de l'empire, on peut déjà se concerter instantanément : le 

téléphone est installé partout, et relie toutes les administrations ; c'est 

par lui qu'en un instant et sans sortir de son yamen, un mandarin 

donne ses ordres et exerce à toute heure sa surveillance. Le vice-roi du 
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Petchili, dont la résidence officielle est à Pao-ting-fou, est obligé, pour 

surveiller les alliés installés à Tien-tsin, de demeurer dans cette 

dernière ville : c'est par téléphone qu'il dirige ses bureaux, restés à 

Pao-ting-fou, à cent kilomètres. Fait à noter, dans les ports ouverts aux 

Européens, où le service est public, l'administration n'est pas reliée 

avec les abonnés : c'est un usage purement chinois que les Chinois 

entendent faire de cette invention étrangère. p.259 

La construction des chemins de fer est poussée aussi activement que 

le permet le souci de préserver l'indépendance du pays. Manquant 

d'argent, la Chine a dû tout d'abord octroyer le droit d'établir et d'exploiter 

ses lignes aux diverses nations, en s'appliquant à exciter leurs rivalités qui 

se neutralisent. Plus de 9.000 kilomètres ont été ainsi concédés 1. 

p.260 Mais bientôt le danger des interventions étrangères, sous 

prétexte de protéger les capitaux engagés, a été compris par les 

Chinois. Dès 1898, ils ont révoqué une hypothèque consentie aux 

Anglais sur la ligne de Chan-haï-kouan à Inkéou, construite avec leurs 

capitaux. Les Américains ont dû en 1905 rétrocéder leur concession de 

la ligne Canton-Hankéou. Menacés de déchéance, les Anglais ont 

précipitamment, l'an dernier, entrepris la ligne de Changhaï à Nankin ; 

                                                 
1 C'est la France et la Russie qui tiennent la tête du mouvement, ainsi que l'indique le 
tableau suivant des lignes existantes ou en construction : 

1° Mandchouria à Dalny et Inkéou, ligne mi-russe mi-japonaise, depuis la guerre 

russo-japonaise (1.900 km) ; il faut y rattacher la ligne russe de Kharbine à 
Vladivostok (750 km) ;  

2° Inkéou-Pékin (ligne chinoise, 760 km) ;  

3° Pékin-Hankéou, ligne franco-belge, concession jusqu'en 1928 (1.250 km) ;  
4° Lignes annexes Tchen-ting-fou à Taï-yuan-fou, franco-russe, et Kaï-fong-fou à 

Honanfou, franco-belge, en construction (500 km) ;  

5° Kiao-tchéou-Tsinanfou, ligne allemande (450 km) ;  

6° Lao-kai (Tonkin) à Yunnan-sen, française, en construction (440 km) ;  
7° Changhaï-Nankin, ligne anglaise en construction (300 km) ; 

8° Pékin-Kalgan, ligne chinoise en construction (200 km) ; 

9° Ping-siang, centre minier et arsenal dans le Kiang-si, à Tchang-cha (Hounan), 
ligne chinoise (100 km). 

Il y a en outre de nombreuses petites lignes, telles que Pékin-Toung-tchéou, Changhaï-

Wousong, Canton-Sam-sui (48 km), etc., qui ne dépassent guère 20 kilomètres. La 
ligne Canton-Hankéou (1.200 km) sera faite, mais en dehors d'un tronçon de 20 

kilomètres achevé par les Américains, il n'y a pas encore un coup de pioche donné. 

Enfin il faut citer la ligne anglo-italienne du Peking-Syndicate qui conduit de la rivière 
Wei, affluent du Pei-ho, jusqu'aux mines du Ngan-hoei (250 km) ; mais cette ligne à 

voie étroite ne peut prendre de voyageurs et est une simple voie d'exploitation minière. 

Mentionnons une ligne de 80 kilomètres, raccordée au Pékin-Hankéou, construite 
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mais à peine arrivés au delà de Sou-tchéou, à 146 kilomètres, ils ont 

été contraints d'arrêter les travaux, et la concession va sans doute être 

rachetée elle aussi. On peut assurer que non seulement aucune 

concession ne sera plus accordée, mais que même celles données et 

non suivies d'effet seront annulées ou rachetées, et que ce seront les 

Chinois qui construiront dorénavant leurs lignes. 

Le temps n'est plus, en effet, où les Européens, désireux de trouver 

pour leurs capitaux un nouveau champ d'action, devaient démontrer aux 

Chinois l'utilité des chemins de fer. Non seulement, comme nous l'avons 

vu, le gouvernement en a de bonne heure saisi les avantages, mais le 

p.261 peuple lui-même a été converti par la première expérience. Rien de 

frappant comme la rapidité avec laquelle le chemin de fer est entré dans 

les mœurs : voyageurs et marchandises abondent ; chauffeurs, 

mécaniciens, employés, ouvriers de la voie et des ateliers de 

construction, tous sont Chinois, sous la direction de quelques rares 

Européens. Sur les quais, dont nulle clôture ne défend l'accès, une foule 

se presse : ce sont tous les cultivateurs du pays qui viennent offrir leurs 

produits, et des marchés fort achalandés se tiennent ainsi à toutes les 

stations ; chacun monte ou descend, embarque ou débarque lui-même 

ses marchandises sans formalité ni complication pour le service, et c'est 

dans le wagon, pendant la marche, que le transport se paie. Aussi quand 

il s'est agi de trouver des fonds pour racheter aux Américains la 

concession du Canton-Hankéou et pour exécuter les travaux, toutes les 

classes de la société et jusqu'aux coolies ont souscrit avec un 

enthousiasme extraordinaire. Si la Chine ne se couvre pas plus vite de 

voies ferrées, c'est que l'argent lui fait défaut et qu'elle refuse de passer 

sous les fourches caudines des capitalistes étrangers ; mais ce n'est plus 

la volonté qui manque, et les ressources seront trouvées. 

En somme, cinq mille kilomètres sont achevés p.262 et douze cents le 

seront bientôt. Avant la guerre russo-japonaise, on pouvait déjà se 

rendre à Pékin en chemin de fer, maintenant on peut aller jusqu'à 

                                                                                                                                       
exprès pour conduire la cour aux tombeaux impériaux de l'Ouest, deux fois tous les 

trois ans, et qui n'a pas d'autre usage, car le pays est désert. 
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Hankéou sur le fleuve Bleu. Dans cinq ans, peut-être, on ira jusqu'à 

Canton, et la Chine sera traversée de part en part. 

Dès à présent, la ligne d'Hankéou-Pékin, définitivement achevée en 

novembre 1905, rend la Chine invulnérable. Tout le bassin du Yang-tse, 

fleuve navigable, et une partie de celui du Hoang-ho, c'est-à-dire deux 

cents millions d'hommes, sont en communication rapide avec Pékin. Cette 

ville excentrique, qui jusqu'à présent restait sans secours contre les 

agressions, sera maintenant défendue par les forces de la moitié de 

l'empire. Si la ligne avait été achevée en 1900, les choses eussent changé 

de face. On comprend pourquoi l'empereur a voulu rentrer en chemin de 

fer dans sa capitale : c'était le symbole de son affranchissement ! 

 

@ 
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III 

Organisation militaire 1 

@ 

p.263 Au temps où les communications étaient lentes, le 

gouvernement, se contentant de centraliser les intelligences par le 

système des examens, avait très sagement décentralisé son action : les 

vice-rois, ses représentants dans les provinces, réunissaient entre leurs 

mains tous les pouvoirs, p.264 militaires aussi bien que civils ; chacun 

d'eux était responsable de la sécurité de son territoire. 

Les provinces ayant d'inégales ressources et étant diversement 

exposées aux attaques, il en résulta que leurs armées furent très 

dissemblables. Ce qui n'avait eu aucun inconvénient contre des 

ennemis plus faibles et moins bien armés, ne pouvait plus s'admettre 

du moment qu'il s'agissait de mettre la Chine en état de résister aux 

grandes puissances d'Occident. 

De plus, la règle qui limite à trois ans la durée du commandement 

d'un gouverneur dans la même province, cette mesure de défiance 

inventée pour enlever toute force à l'administration provinciale, 

manifestait pleinement sa funeste vertu, maintenant qu'il fallait une 

action énergique et de l'esprit de suite : avant que les dispositions 

prises par un vice-roi pour former des troupes sérieuses — œuvre de 

longue haleine, puisqu'il s'agissait de créer un corps d'officiers instruits 

et d'acquérir un matériel considérable — eussent donné leur effet, ce 

                                                 
1 Tous les renseignements contenus dans ce chapitre — sauf, bien entendu, ceux 

postérieurs à janvier 1905 — ont été exposés par moi, à mon retour de Chine, dans une 
conférence à l'Union coloniale, parue dans la Quinzaine coloniale du 25 février 1905. Ils 

ont soulevé une incrédulité dont on pourrait retrouver la trace dans les compte-rendus 

des journaux. Un an plus tard, à la suite des grandes manœuvres chinoises d'octobre 
1905, les correspondances de Chine ont à leur tour, en reproduisant textuellement mes 

informations, révélé la transformation militaire, et cela si bruyamment qu'elle n'est plus 

contestée. Si je crois devoir rappeler la priorité de mes avertissements, c'est pour qu'on 
ne suppose pas que j'en ai puisé la matière, après coup, dans les journaux ; peut-être 

aussi cette première confirmation d'observations cependant contraires à l'opinion alors 

admise, vaudra-t-elle quelque crédit aux autres aperçus contenus dans ce livre. 



La Chine novatrice et guerrière 

162 
 

fonctionnaire était parti, et son successeur, imbu d'autres idées, laissait 

son œuvre s'effondrer. De là ce décousu, si fréquemment signalé dans 

les tentatives d'organisation moderne, que personne ne croyait plus à 

leur aboutissement ! 

Il fallait une direction unique. Dès septembre p.265 1901, un édit 

ordonna la formation dans tout l'empire de troupes de campagne, de 

réserve et de police. En 1903, on jugea que la période d'expérience et 

de tâtonnements avait assez duré. Une commission de réorganisation 

militaire (Lien-ping-tchou), véritable Conseil supérieur de la Guerre, fut 

instituée à Pékin, et investie de l'autorité suprême en matière militaire, 

aussi bien sur le ministère de la Guerre que sur les vice-rois : sous la 

présidence nominale du vieux prince mandchou King, c'était le vice-

président, le général Yuan-chi-kaï, vice-roi du Petchili, un des hommes 

les plus japonophiles et les plus réformateurs de la Chine, qui recevait 

ainsi la direction des affaires militaires de tout l'empire. 

Tous les vice-rois n'acceptèrent pas cette mainmise sans 

récrimination : le vice-roi de Nankin, le général Ouéi-kan-tao, un 

vétéran de la rébellion musulmane, assez peu porté, comme tout vieux 

guerrier, vers les nouveautés, représenta les avantages de l'initiative 

des vice-rois, mieux à même d'utiliser les ressources de leur province. 

Mais il s'aperçut que la résistance n'était plus de saison. Un édit publia 

et sa protestation et ses excuses : il reconnaissait « ne savoir ce qu'il 

disait » (formule chinoise pour confesser une erreur), et afin de réparer 

sa faute, il envoyait p.266 sur sa cassette privée, cinquante mille taëls, 

comme contribution aux dépenses du Conseil supérieur. Les autres 

vice-rois se le tinrent pour dit. 

Voici l'organisation adoptée. Le ministère de la Guerre, divisé en six 

bureaux, tient à jour le contrôle de l'armée et de son matériel, fait les 

nominations et traite les affaires qui concernent l'ensemble du 

territoire. L'État-major général, divisé en trois sections, prépare les 

plans de campagne. Une direction autonome est spécialement chargée 

des questions relatives à l'instruction et à la formation des officiers. 
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Les dix-huit provinces de la Chine propre constituent autant de 

circonscriptions militaires. Dans chacune doivent être créées deux 

divisions, unité complète qui comprend douze bataillons d'infanterie 

formant quatre régiments et deux brigades, un régiment de cavalerie à 

trois escadrons, un régiment d'artillerie à neuf batteries, un bataillon du 

génie et un bataillon du train, au total 12.000 hommes. Les 36 divisions 

donneront donc une armée active de 430.000 hommes. Le délai fixé 

pour l'exécution de ce plan était primitivement de cinq ans ; il a été 

ensuite étendu jusqu'à 1922. Il semble qu'il ne sera pas atteint, 

puisque le général Yin-tchang, ministre à Berlin, a récemment déclaré 

que tout serait achevé en 1908, p.267 en ajoutant qu'un nouveau projet 

était à l'étude pour porter l'armée à dix millions de soldats ! 

La durée du service a été fixée à dix ans : trois ans dans l'armée 

active, trois ans dans la première réserve, quatre ans dans la seconde, 

ce qui donnera un million de réservistes. Les avantages offerts sont 

sérieux ; ils varient un peu suivant les provinces ; cependant en 

moyenne le soldat reçoit par mois trois taëls et demi (de onze à douze 

francs), somme bien plus considérable pour un Chinois que pour nous, 

sur laquelle il doit se nourrir ; il est bien logé dans des casernes 

confortables, et reçoit par an six tenues, trois d'hiver et trois d'été. En 

outre, disposition qui montre avec quelle habileté le gouvernement 

chinois sait se concilier l'assentiment populaire, chaque mois un taël est 

versé directement à la famille du soldat, et celle-ci est exemptée 

d'impôt si l'homme donne satisfaction. 

Dans la première réserve, les hommes continuent à toucher une 

solde d'un taël par mois ; ils doivent faire un mois de service en 

automne ; dans la deuxième réserve, ils toucheront un demi-taël et 

feront une période d'un mois tous les deux ans. Dès maintenant, des 

emplois civils sont, autant que possible, assurés aux hommes sortant 

du service. L'ensemble de ces mesures p.268 qui prolongent dans la 

famille l'action de l'armée est éminemment propre à faire de celle-ci 

une institution populaire et véritablement nationale. 
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Les vice-rois conservent une grande latitude pour le recrutement de 

leurs troupes, comme pour leur administration et leur répartition. En 

général ils n'engagent que des volontaires ; cependant dans plusieurs 

provinces, on a établi la conscription — institution ancienne, nous 

l'avons vu, — mais en l'entourant de garanties : le soldat fourni par un 

village doit savoir lire et écrire les caractères usuels, et être pourvu, 

sous la responsabilité des notables, d'un certificat de bonne vie et 

mœurs, attestant spécialement qu'il ne fume pas l'opium. 

Les troupes déjà formées sont, du moins en ce qui concerne les 

soldats, d'apparence impeccable : manœuvres en ordre serré ou 

dispersé, utilisation du terrain, connaissance des hausses et de l'emploi 

des feux, tout le dressage extérieur est parfait. Il faut signaler 

l'extraordinaire souplesse à la gymnastique de ces Chinois que nous 

croyons des enjuponnés à demi-impotents : pas un homme qui ne soit 

digne d'être moniteur dans nos régiments. Le tir à la cible semble un peu 

négligé, faute de crédits ; mais le sang-froid naturel du p.269 soldat 

chinois a, dans toutes les guerres précédentes, rendu son tir dangereux. 

L'instruction intellectuelle et morale n'est pas moins poussée : des 

salles d'école sont aménagées dans les casernes ; les problèmes du 

service en campagne y sont figurés au tableau noir, et les soldats exercés 

à les résoudre rapidement. Des salles de lecture, munies de livres chinois 

et de publications européennes illustrées, sont à la disposition des 

hommes. Sur les murs des gravures coloriées représentent des batailles 

célèbres : les officiers les commentent et font admirer aux soldats la 

bravoure des Européens. Mais, bien mieux ! les regards sont attirés par 

des images japonaises sur la guerre de 1894, ridiculisant les Chinois qui 

se sauvent à toutes jambes : à toute heure elles rappellent au soldat qu'il 

a une honte à effacer. N'est-ce pas un trait antique ? 

L'uniforme est admirablement réussi : c'est précisément le costume 

national, avec quelques attributs militaires. Non pas la robe, que le 

peuple de Chine ne porte pas, mais le pantalon bouffant du fond, serré 

du bas, enfoncé dans des demi-bottes de feutre pour la ville, de cuir 

pour la guerre ; la blouse serrée à la taille par le ceinturon, et décorée 
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sur le côté de la poitrine de grands caractères rouges indiquant le nom 

du régiment et de p.270 la compagnie ; enfin, pour cacher la natte 

enroulée autour de la tête, un turban, coiffure élégante et martiale 1. La 

couleur est bleue ou noire pour la tenue d'hiver, kaki pour l'été (le 

turban est alors remplacé par un chapeau de paille). La tenue des 

officiers est presque pareille, avec ou sans galons, mais avec des 

broderies de soie ; en tenue de ville ou de cérémonie, ils portent la 

robe, mais fendue sur le devant et sur les côtés, et tout à fait 

assimilable à notre capote d'ordonnance. 

La cavalerie est armée de la lance, du sabre et de la carabine. 

L'infanterie a le fusil Mauser modèle 1888 2. En plus, dans certains 

corps, chaque compagnie possède deux petits canons de 53 mm, 

traînés ou portés par des mulets, ou même tirés à bras. L'artillerie de 

campagne emploie le même canon, ou celui de 57 mm, mais l'adoption 

d'un canon Krupp de 75 mm, sans recul, est décidée : on en armera 

deux des groupes de la division, tandis p.271 que le troisième conservera 

les petits canons légers. Les forts sont armés de gros canons de divers 

modèles. Notons l'instruction virile donnée aux servants : 

successivement chacun d'eux est supposé tué, et les survivants, 

jusqu'au dernier remplacent les disparus dans leurs fonctions ; cela 

devient pour eux la manœuvre normale. 

Pour fabriquer le matériel nécessaire, le Lien-ping-tchou a décidé 

l'organisation de trois grands arsenaux. Celui du Centre existe déjà à 

Hanyang (Hankéou) ; on va y créer une école d'ingénieurs ; celui du 

Sud s'organise à Ping-siang, dans le Kiang-si. Rien n'est encore arrêté 

en ce qui concerne celui du Nord. Les autres arsenaux existant 

actuellement à Nankin, Changhaï, Canton, Kaifong-fou, Tchentou 

serviront d'ateliers de réparation. 

                                                 
1 Le Règlement de 1905, il est vrai, prescrit de munir la coiffure d'une visière ; déjà, en 

1904, j'avais vu quelques essais de képi, plutôt malheureux. Mais je ne doute pas que 
les Chinois, s'ils abandonnent le turban, ne trouvent un modèle bien à eux et conforme 

à leur type. 
2 Lors de mon passage à Hankéou (mai-juin 1904), le vice-roi Tchang-Tche-Tong faisait 
étudier un fusil nouveau, établi sur ses données, et du calibre de 5,8 mm, allant donc 

plus loin dans la réduction du calibre que tous les peuples d'Europe. Aucun 

renseignement n'a été publié sur l'adoption de ce fusil. 



La Chine novatrice et guerrière 

166 
 

Les services auxiliaires, intendance et santé, ont été créés. Il existe 

quatre écoles pour former les médecins militaires. Le service de santé 

porte l'insigne de la Croix-Rouge, et la Chine a adhéré à la Convention 

de Genève. 

La mobilisation est préparée avec un soin extrême : les réservistes 

sont, dans leurs foyers, sous la surveillance de sous-officiers qui leur 

paient leur solde, les réunissent en cas de convocation, les habillent et 

les mettent en route. p.272 Chaque unité d'infanterie doit être doublée 

par des réservistes ; la cavalerie et l'artillerie, toujours sur le pied de 

guerre sous le rapport des combattants, reçoivent seulement un 

complément d'animaux, de fourgons et de coolies. 

Après divers essais comparatifs, les règlements de manœuvres 

japonais, avec quelques légères modifications, ont été adoptés au 

printemps de 1904 et rendus officiels en 1905. 

On sait que les Mandchous constituent une armée à part, dite des 

Huit Bannières ; cette armée comprend tous les hommes adultes et 

valides des tribus mandchoues qui ont pris part à la conquête, ainsi que 

ceux de plusieurs tribus mongoles et de familles chinoises qui se sont 

jointes aux envahisseurs et leur sont assimilées ; elle a un effectif 

d'environ 250.000 hommes. Avant tout, c'est un instrument de 

domination pour la dynastie : elle sert à subjuguer la Chine, non à la 

défendre ; si, en 1860 et en 1894, la cavalerie mandchoue a dû donner 

contre nos troupes et contre les Japonais, c'est que la cour, menacée 

dans Pékin, n'avait pas eu le temps de faire venir d'autres troupes. 

Les progrès réalisés dans l'armée chinoise ont obligé les Tartares à 

suivre le mouvement, sous peine de se trouver sans force devant une 

révolte. p.273 Même le commun danger d'une agression étrangère a 

solidarisé conquérants et conquis : en 1904 il y avait à Ou-tchang deux 

bataillons composés mi-partie de Mandchous, mi-partie de Chinois ; 

c'était le vice-roi intérimaire Touan-fang, un Mandchou — le chef de 

l'une des missions venues récemment en Europe pour étudier nos 

institutions — qui avait opéré ce miracle. Si, comme il paraît probable, 
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cette alliance contre l'Européen fait taire les querelles intestines, c'est 

un effectif de 200 à 2S0.000 hommes, d'un tempérament guerrier 

incontestable, qui viendra s'ajouter aux chiffres cités plus haut. Quant 

aux 400.000 soldats, dits de l'Étendard vert, sans instruction, ni 

armement, ni discipline, quant aux 300.000 cavaliers mongols, armés 

d'arcs ou de vieux fusils, on trouvera là plus tard les éléments de 

nouvelles forces ; mais, pour plusieurs années encore, jusqu'à ce que 

des mesures radicales les aient transformés, ils ne comptent pas. 

Comment une telle révolution dans l'armée chinoise n'a-t-elle pas, 

dès le premier jour, attiré l'attention des résidents européens ? C'est 

que les Chinois ont compris l'inutilité d'avoir des troupes équipées à la 

moderne, tant qu'elles ne seraient pas commandées par des officiers 

instruits selon les méthodes occidentales : les soldats, ce sera p.274 

bientôt fait de les avoir. À la fin de 1904, 100.000 hommes seulement 

étaient instruits et armés à la moderne ; réparti dans des camps 

disséminés sur l'immense territoire et à l'abri des curieux, cet embryon 

d'armée échappait aux regards ; les quelques fractions observées 

semblaient le fruit d'expériences isolées et sans portée. 

Au lieu donc de se hâter de constituer les formations prévues, on a 

méthodiquement entrepris la préparation d'un corps d'officiers. Des 

écoles, dirigées au début par des officiers allemands, autrichiens, 

japonais, puis par les officiers chinois formés les premiers et 

perfectionnés par un stage dans l'armée japonaise, ont été créées dans 

toutes les provinces : les plus renommées étaient celles de Pao-ting-

fou, de Han-kéou (Ou-tchang), de Nankin. Ces efforts individuels des 

vice-rois viennent d'être, en 1905, coordonnés et réglés. 

La formation des officiers comprend quatre degrés : les Écoles 

inférieures et moyennes, les Écoles d'officiers et la Grande École 

militaire. Il y a une école inférieure par province : c'est une sorte 

d'école de la Flèche, où les élèves entrent jeunes et restent trois ans. 

Les écoles moyennes sont au nombre de quatre, à Pao-ting-fou, p.275 

Han-kéou (Ou-tchang), Singan-fou et Nankin ; au bout de deux ans, les 

élèves vont faire quatre mois de service dans un corps de troupe. 
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Admis alors aux écoles d'officiers, ils y restent dix-huit mois ; après un 

nouveau stage de six mois dans la troupe, ils passent enfin l'examen à 

la suite duquel ils sont nommés officiers : ils ont donc à ce moment 

sept ans d'instruction militaire, dont six ans d'école et un an de troupe. 

Quant à la Grande École militaire, ce sera notre École supérieure de 

Guerre : les officiers les plus distingués viendront s'y perfectionner 

pendant deux ans et seront brevetés Conseillers de l'Armée, c'est-à-

dire officiers d'État-major. 

Aujourd'hui 35 écoles fonctionnent déjà avec 6.300 élèves. Il y a en 

outre environ 800 officiers ou élèves-officiers chinois dans les troupes 

et les écoles japonaises 1. Il y a également des instructeurs japonais, 

dont le nombre ne peut être connu, dans les rangs de l'armée chinoise. 

Il va sans dire que cette organisation complexe, qui ne donnera ses 

fruits que dans plusieurs p.276 années, doit tenir compte de l'état de 

choses actuel : on a donc créé à Pékin deux écoles provisoires pour 

former rapidement des officiers et des sous-officiers. À Pao-ting-fou, 

deux autres écoles instruisent en hâte des officiers d'administration et 

des officiers d'armement pour diriger les arsenaux. La production 

annuelle totale est de 800 officiers ; elle s'élèvera à 1.500 quand le 

système fonctionnera intégralement. 

En outre les anciens officiers sont obligés d'aller suivre des cours 

spéciaux faits à leur usage dans les écoles ou dans les camps : ceux qui 

en sont incapables sont renvoyés ou retraités impitoyablement. Le 

résultat, assez curieux au premier abord, c'est qu'on trouve dans 

l'armée chinoise des généraux, des capitaines et des lieutenants, mais 

pour ainsi dire point d'officiers supérieurs : les anciens officiers capables 

de s'adapter au nouveau régime, peu nombreux, ont reçu toutes les 

places de généraux, et quant aux officiers sortis des écoles, ils n'ont 

pas encore eu le temps de dépasser le grade de capitaine. 

                                                 
1 Les récents journaux du Japon disent même 2.000. À la fin de 1904, il n'y en avait 

encore que 700, mais on était en pleine guerre avec la Russie, et il est même admirable 
qu'au milieu de telles circonstances le Japon ait encore trouvé la liberté d'esprit et les 

ressources nécessaires pour instruire des étrangers ; d'ailleurs, il n'a pas rappelé les 

officiers qui servaient comme instructeurs dans l'armée chinoise. 
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Avec un pareil système, à la fois théorique et pratique, il est 

impossible de ne pas former des officiers instruits, prît-on des enfants 

illettrés pour les faire entrer dans les écoles inférieures. Le Chinois a 

l'intelligence ouverte, même aux p.277 choses les plus nouvelles. Qu'on 

en juge par cet exemple ! Les élèves-officiers de Ou-tchang avaient été 

chargés d'exécuter le levé d'une partie de la ville et de ses environs. 

Quand ce travail, qui prit plusieurs séances, fut terminé, quel ne fut pas 

l'étonnement de l'officier instructeur — un Allemand — de voir les 

soldats employés à porter les instruments sur le terrain lui présenter un 

levé tout semblable, presque aussi exact et aussi bien dessiné : 

c'étaient eux qui, pour leur plaisir et pour montrer qu'ils avaient 

compris, avaient, sans instruments, et en se répartissant la tache, 

exécuté ce travail de grande envergure 1. 

Mais ce ne sont pas des illettrés, loin de là, qu'on reçoit dans les 

écoles inférieures. En 1904, celle qui venait de s'ouvrir à Ou-tchang 

avait vu se présenter mille candidats pour soixante places ; les élèves 

résolvaient des équations du premier degré. Du moment que l'officier 

est instruit, disparaît le mépris passager pour le militaire, mépris qui ne 

s'adressait qu'à l'ignorant, et non au guerrier. Les écoles sont pleines 

de fils de mandarins. p.278 Les deux fils du vice-roi Tchang-tche-tong 

sont sortis de l'école d'Ou-tchang ; l'un d'eux, se plaignant d'être 

malade, voulut un jour se faire exempter d'une marche militaire : le 

vice-roi l'obligea à la suivre, et dirigea lui-même l'exercice, faisant 

honte au jeune homme de sa mollesse. On a pu voir le jeune fils du 

ministre de Chine à Paris habillé en cuirassier français, afin de 

s'accoutumer au métier des armes. Bien mieux, les élèves des collèges, 

de l'Université, de l'École des langues occidentales, destinés à faire des 

diplomates, des juges, des préfets, reçoivent tous l'instruction militaire. 

Ces exemples venant d'en haut suffiraient, s'il en était besoin, à 

dissiper les préventions populaires ; et il est difficile de croire celles-ci 

                                                 
1 J'ai vu ce plan, et je dois reconnaître que nos sous-offlciers ne feraient pas mieux et 
que la presque totalité de nos soldats seraient tout à fait incapables de rien faire 

d'approchant. Il n'y a aucune raison de suspecter la bonne foi de l'officier allemand, 

plutôt humilié qu'un pareil résultat vînt démontrer les heureux dons des Chinois 

beaucoup plus que la valeur de son enseignement. 
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bien fortes, en voyant dans les rues les petits Chinois, se fabriquant 

d'un morceau de bois un sabre ou un fusil, jouer aux soldats comme de 

petits Français, en chantant nos sonneries de clairon nationales 1. 

Cette transformation, que personne — ou presque — ne voulait voir, 

s'est enfin manifestée par les manœuvres qui eurent lieu en octobre 

1905. Elles mettaient en mouvement quatre divisions, p.279 50.000 

hommes, 100 bouches à feu. Une des deux armées marchait sur Pékin, 

en partant du Chan-toung — où les Allemands sont installés à Kiao-

tchéou (Tsin-tao), qui pourrait servir de base d'opération à une nouvelle 

expédition européenne ; — une armée de défense, partie de Pao-ting-

fou, prenait la première en flanc et l'arrêtait. L'impression produite sur 

les assistants, attachés militaires et journalistes, a été profonde ; les 

gazettes anglaises et allemandes ont reconnu qu'une nouvelle marche 

sur Pékin, en face d'une armée manœuvrant de la sorte, demanderait un 

effort gigantesque, pour ne pas dire impossible. 2 

 

@ 
 

                                                 
1 Car ce sont les sonneries françaises, enseignées par un caporal-clairon échoué là-bas, 
qui, à peine déformées, sont réglementaires en Chine. 
2 Les manœuvres qui viennent de se terminer (octobre 1906) n'auraient fait, d'après les 

dépêches, que renforcer cette impression. Elles ont mis en présence les troupes de 

Tchang-tche-tong, marchant sur Pékin comme pourrait le faire une armée européenne 
maîtresse par sa flotte du Yang-tse, et celles de Yuan-chi-kaï qui défendaient les 

approches de la capitale. Les deux vice-rois commandaient eux-mêmes leurs armées. 

S'il n'est pas question ici de la marine, c'est qu'elle n'existe plus guère, depuis la guerre 
sino-japonaise, et que tous les efforts sont concentrés sur l'armée. Elle comprend une 

douzaine de croiseurs et quelques torpilleurs. L'école de Nankin fournit chaque année 

60 officiers de marine, dont l'instruction paraît satisfaisante : un modèle de torpilleur, 
construit par les élèves, indique qu'ils possèdent la technique de l'organisation des 

navires modernes. Une école d'ingénieurs, avec un chantier de constructions navales, 

existe à Fou-tchéou, sous la direction de Français. Lorsque le corps des officiers sera 
assez nombreux, il suffira d'acheter des navires à l'étranger. Quant aux matelots, les 

habitants des côtes et les bateliers des fleuves en fourniront d'excellents, car ce sont 

des pirates adroits et intrépides. 
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IV 

Réforme de l'enseignement 

@ 

p.280 Cette transformation du pays, imposée par les nécessités 

militaires, serait restée superficielle et vaine, ou bien aurait conduit 

rapidement à la main-mise de l'armée sur le pouvoir, si l'instruction de 

la nation tout entière n'avait été modifiée dans le même sens. Puisqu'il 

fallait, pour se défendre, des canons, des chemins de fer, des 

télégraphes, on avait besoin d'ingénieurs : les mathématiques, les 

sciences naturelles, les langues étrangères qui donnaient la clé des 

connaissances de l'Occident, devenaient la partie la plus 

immédiatement nécessaire de l'enseignement. Les timides réformes de 

Kang-you-wei ne suffisaient même plus. 

Le vice-roi de Hankéou, Tchang-tche-tong, fut chargé d'élaborer le 

nouveau programme. On ne p.281 pouvait faire un meilleur choix. Tchang-

tche-tong, membre et lauréat de l'académie des Han-Lin, type éminent 

du lettré de l'ancienne école, n'en était pas moins, depuis de longues 

années, l'apôtre et le protagoniste de réformes profondes, mais toujours 

conformes à la tradition et au tempérament national. C'était lui qui, dès 

1889, avait proposé et fait décider le chemin de fer Pékin-Hankéou, pour 

rendre la capitale inexpugnable, et l'œuvre marchait vers un succès 

aujourd'hui définitif ; il avait créé à Hanyang (Hankéou) des hauts-

fourneaux et des usines métallurgiques pour fabriquer le matériel de la 

ligne et éviter ainsi de payer tribut à l'étranger ; il avait, pour développer 

dans les campagnes la culture du coton, jusque-là acheté aux Indes, 

créé de ses deniers une filature ; son armée, son arsenal, ses écoles 

militaires étaient les mieux organisés de toute la Chine. 

En 1898, il avait convié tous les lettrés à prendre part à la 

rénovation de leur pays, en leur démontrant, dans son Exhortation à 

l'étude qu'il n'y avait aucune opposition entre  

tchangtchetong_kiuenhiopien.doc
tchangtchetong_kiuenhiopien.doc
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« la science chinoise, qui règle le cœur de l'homme, et la 

science européenne, qui répond aux nécessités de la vie 

extérieure ».  

« Que les lettrés, disait-il, règlent leur cœur sur celui de 

Confucius ; p.282 pour le reste, qu'ils s'occupent le matin à 

faire marcher une machine à vapeur, et le soir à mettre en 

mouvement un train sur la voie ferrée, cela ne les empêchera 

pas d'être des disciples de Confucius. » 

Ce vice-roi, à la fois conservateur et novateur, versé dans les 

sciences de l'Europe et dans les choses de la guerre aussi bien que 

dans la littérature de son pays, est certes un magnifique spécimen de 

sa race et de l'humanité tout entière ; nul n'a jamais mieux justifié la 

maxime de Renan : « Les vrais hommes de progrès sont ceux qui ont le 

respect du passé. » Une nation qui trouve de tels serviteurs dans les 

moments de crise peut avoir confiance en l'avenir. 

Dès 1902, l'Université de Pékin est réorganisée, divisée en huit 

Facultés préparant à quarante-six carrières ; l'École des traducteurs ou 

des langues occidentales est instituée. Le cycle des études comprend : 

cinq ans à l'école primaire, quatre ans à l'école primaire supérieure, 

dans les sous-préfectures, cinq ans à l'école moyenne dans les 

préfectures, trois ans à l'école supérieure dans les capitales de 

province, trois ans à l'Université et cinq ans au Collège des Hautes 

Éludes à Pékin. À partir des écoles moyennes, les langues étrangères 

sont enseignées dans l'ordre suivant : p.283 anglais, japonais, français, 

allemand et russe. 

En attendant que ces créations portassent leurs fruits, le système 

des examens anciens, en vue desquels tant de candidats s'étaient 

préparés, ne pouvait être supprimé immédiatement, mais on y 

introduisit des questions d'une actualité brûlante, indiquant ainsi aux 

candidats qu'on n'attendait plus d'eux des dissertations oiseuses, mais 

la preuve qu'ils connaissaient les difficultés où se débattait leur patrie 

et qu'ils se préparaient à en triompher.  
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« L'adoption de la civilisation occidentale a rendu le Japon 

puissant, mais elle a fait perdre son indépendance à l'Égypte. 

Que doit penser la Chine de ces deux exemples ? — Par quels 

moyens pacifiques et légaux la Chine pourrait-elle obliger les 

États-Unis à lever l'interdiction de l'entrée des Chinois sur leur 

territoire ?  

Quelles préoccupations patriotiques révèlent de tels sujets d'examen, et 

quel souci de provoquer des solutions pratiques ! Six mois après 

commençait — spontanément ! — le boycottage des marchandises 

américaines. 

En même temps on améliora le recrutement des fonctionnaires, en 

nommant à des emplois élevés les élèves sortis de l'Université et de 

l'École des Langues occidentales, ainsi que les jeunes gens, chaque jour 

plus nombreux, p.284 revenant d'Europe ou du Japon avec des diplômes 1. 

La suppression des examens dans les provinces où avaient eu lieu 

les troubles des Boxeurs, mesure de rigueur imposée par les 

puissances, eut pour effet imprévu d'accélérer l'élan vers les études 

occidentales qui ouvraient une nouvelle porte d'accès aux carrières 

publiques, en place de celle qu'on venait de fermer. Bref, en peu de 

temps, les ressources offertes par l'instruction moderne pour le choix 

des fonctionnaires furent si abondantes, qu'on jugea sans inconvénient 

de faire disparaître les anciens examens. Un décret du 2 septembre 

1905 les a abolis : par mesure de transition, il y aura cependant encore 

trois sessions triennales pour le doctorat et la licence, et six sessions 

annuelles pour le baccalauréat. 

C'est la fin de la vieille Chine ! s'est-on écrié. La fin d'une Chine qui 

date de deux cents ans, d'une Chine arrêtée dans son développement, 

comme les arbres de ses jardins, par une culture volontairement et 

savamment déprimante, d'une Chine récente et artificielle : rien de plus ! 

                                                 
1 D'après les récentes nouvelles, il y aurait 10.000 étudiants au Japon ; en 1904, il y en 
avait seulement 2.000. Ces étudiants sont sous la surveillance du ministre de Chine et 

d'un fonctionnaire spécial, grâce à un concert étroit entre les gouvernements de la 

Chine et du Japon. 
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V 

Finances 

@ 

p.285 La volonté de la Chine de se libérer et des entraves qui 

l'enserraient, et des intrusions qu'encourageait son immobilité, est donc 

manifeste. Qui donc empêche que les résultats ne soient dès 

maintenant proportionnés à sa masse et à sa force réelle ? Pourquoi 

tant de lenteurs à construire ces chemins de fer que, dès 1889, c'est-à-

dire depuis dix-sept ans, la cour avait décidément adoptés ? Pourquoi 

l'industrie moderne n'a-t-elle pas développé en quelques années les 

immenses ressources de la contrée ? 

C'est que la Chine n'a pas d'argent. Non qu'elle soit pauvre ! elle est 

extrêmement riche ; mais elle ne l'est pas de la façon qui conviendrait 

en cette crise. Sa transformation rapide exigerait l'achat d'un énorme 

matériel européen, et le p.286 paiement d'un nombreux personnel 

étranger. Or nos comptes se règlent en numéraire : la Chine n'en 

possède pas. 

Est-ce l'effet d'un incroyable retard qui la maintient à l'âge du troc, 

ou bien d'une avance qui réalise nos conceptions les plus audacieuses ? 

Le fait certain est qu'elle se passe de monnaie, sauf comme appoint. Sa 

richesse consiste en crédit, crédit sur la production, crédit sur le travail. 

Pour payer une fourniture quelconque, pas n'est besoin d'en posséder 

le prix : il suffit de le promettre dans un délai donné, et de mériter 

confiance ; ce billet est une valeur négociable qui permet au vendeur 

d'acheter de nouvelles marchandises. Quant au premier acheteur, le 

jour de l'échéance arrivé, il s'acquittera en livrant des créances que lui-

même a acquises comme prix de ses services ou de sa production. 

Travail ou marchandises, tout se règle en crédit, lequel procure les 

denrées équivalentes. Ces combinaisons, pour nous surprenantes, ne 

sont que l'extension universelle du système des chèques et des 
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clearing-houses, déjà si développé en Angleterre : merveilleuse facilité, 

sous la condition péremptoire d'une fidélité absolue à sa parole, et 

d'une ardeur au travail qui répare les accidents imprévus. 

p.287 Les effets d'un tel régime sur la politique sont considérables. Il 

impose tout d'abord la décentralisation financière : les impôts, comme 

tout le reste, se paient en crédit, qui se transformera en fourniture de 

matières ou de travail au gré de l'administration. Mais le crédit, qui 

exige la confiance, n'a qu'un rayon limité et proportionné aux facilités 

de communication, forcément assez court dans un pays sans chemin de 

fer et récemment encore privé de postes et de télégraphes. Au lieu 

donc de concentrer les impôts dans ses caisses et de solder ensuite 

toutes les dépenses de l'État, le pouvoir est donc contraint de laisser 

cet office aux vice-rois, qui eux-mêmes le délèguent, s'il le faut, à leurs 

sous-ordres ; c'est tout juste si le gouvernement parvient à se faire 

envoyer — en nature ou en traites sur les banquiers de la capitale — ce 

qui est nécessaire à sa subsistance et à l'entretien des services 

centraux. Faute d'un budget officiel, aucun chiffre certain ne peut être 

avancé ; cependant toutes les estimations s'accordent pour évaluer les 

recettes et dépenses impériales à environ cent millions de taëls, ou 360 

millions de francs, somme dérisoire pour un empire de 400 millions 

d'habitants. Tout le reste des impôts ne sort pas de la province. 

Une première conséquence est non seulement p.288 l'indépendance 

des gouverneurs, mais la quasi dépendance du gouvernement impérial, 

à la merci de lieutenants qui peuvent l'affamer. Une seconde est la 

corruption qui, suivant une opinion unanime, règne du haut en bas de 

l'échelle : le gouvernement, n'ayant pas de ressources, alloue des 

traitements dérisoires à ses fonctionnaires ; un vice-roi qui gouverne 

50 millions d'hommes, a 30.000 francs d'appointements ; résultat, 

chacun se nourrit sur le pays. La concussion est devenue une institution 

si bien établie, que les nominations sont l'objet de sortes d'enchères 

auprès des personnages influents, et l'on cite tel poste dont l'obtention 

coûte à chacun de ses titulaires successifs plusieurs centaines de mille 

francs, retrouvés avec usure durant les trois ans de son occupation. 
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Ainsi donc la centralisation, but de tous les efforts, fait défaut 

précisément dans le département des finances d'où dépendent tous les 

autres. Mais, ici comme ailleurs, les communications faciles vont 

apporter le remède : le crédit plus étendu permettra de concentrer les 

paiements dans les caisses de l'État. Quant à la corruption, avant d'y 

voir un vice inhérent à la race chinoise et indéracinable, souvenons-

nous qu'elle a régné dans tous les pays de l'Europe, et pour les mêmes 

causes. Partout elle a disparu avec l'autonomie des p.289 finances de 

l'État, et avec un relèvement considérable des traitements : le même 

fonctionnaire qui, acculé entre la misère et la concussion, préférait 

celle-ci, renonce à tout profit illégitime qui pourrait lui valoir, outre les 

châtiments légaux, la perte d'une place avantageuse. 

Cependant l'établissement de ces communications, qui vont tout 

sauver, serait lui-même une cause de ruine, sans une prudence 

excessive. C'est en or que veulent être payées les nations d'Occident 

qui vendent les bateaux, les canons, les locomotives, les machines, 

louent les ingénieurs, prêtent des capitaux. La Chine n'a d'autre or que 

celui qu'elle reçoit en échange de ses marchandises, et 

malheureusement ses exportations sont peu considérables ; elles 

n'atteignent qu'au chiffre de 860 millions, à peine la moitié des 

importations. Ainsi, au lieu de procurer au pays les ressources 

nécessaires à sa transformation, le commerce ne lui vaudrait qu'un 

appauvrissement continu de son stock monétaire déjà si faible. Tel est 

du moins l'enseignement des statistiques 1. 

p.290 Il faut, il est vrai, se méfier des statistiques et des lois de la 

balance commerciale. La Chine qui, si on les en croyait, aurait dû se 

trouver en quelques années entièrement dépouillée de métaux précieux 

et obligée de réduire ses achats, voit tous les jours croître la quantité de 

                                                 
1 La balance commerciale a toujours été défavorable à la Chine. Voici les derniers 

chiffres (1905) :  
Importations : 1.690.040.989 francs (447.100.791 Hk. taëls).  

Exportations : 861.417.404 francs (227.888.197 Hk. taëls).  

En outre, les armes entrent en grande quantité, mais, leur introduction étant prohibée 
par le protocole de Pékin, elles ne sont pas déclarées à la douane ; leur valeur 

considérable ne figure donc pas dans ces statistiques et il faudrait l'ajouter à celle des 

importations. 
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monnaie qui circule chez elle, et augmente sans cesse ses importations. 

L'absurdité des préjugés courants, reconnue des économistes mais non 

pas de tous ceux qui renseignent le public, apparaît là flagrante. 

En réalité la Chine exporte beaucoup plus qu'elle n'importe, mais 

son exportation prend deux formes particulières, qui échappent au 

contrôle de la douane. Les résidents européens, les innombrables 

navires qui touchent dans les ports, surtout les flottes de guerre qui y 

séjournent, font d'importantes dépenses, dont le chiffre peut être 

évalué à près de deux cents millions ; c'est une véritable exportation 

intérieure, puisque l'étranger vient payer sur place des produits chinois. 

Mais surtout la Chine exporte du travail : on compte environ quatre 

millions de Chinois installés à p.291 l'étranger, mais ayant conservé en 

Chine leur famille, à laquelle ils envoient leurs économies 1. En outre, 

chaque année, il y a près de trois millions de coolies qui vont s'engager 

à l'extérieur pour une durée déterminée, et autant qui rentrent, 

rapportant sur eux leur gain en argent. On estime qu'un minimum de 

trois cent cinquante millions entre ainsi en Chine 2. 

Voilà donc plus d'un demi-milliard de monnaie qui, chaque année, 

s'ajoute à la valeur des exportations enregistrées. Il y a d'autres entrées 

de numéraire qui ne sont point négligeables : ainsi les fondations ou 

accroissements d'entreprises européennes ; elles apportent, il est vrai, 

plus de traites que de numéraire ; mais ces traites, renvoyées en 

paiement d'importations, retiennent en Chine une quantité d'or 

équivalente. 

Ainsi s'explique ce phénomène paradoxal d'une nation qui dépense 

plus qu'elle ne gagne, et qui, loin de paraître se ruiner à un tel régime, 

voit chaque année augmenter son pouvoir d'achat. Cependant, qu'on y 

prenne garde, l'aspect p.292 misérable des routes, des canaux, des 

bâtiments publics, qu'on constate précisément depuis le jour où le 

                                                 
1 Sans parler ni des 10 à 15 millions de Chinois installés en Mongolie et en 

Mandchourie, puisque ce sont des dépendances chinoises, ni des 2.600.000 cultivateurs 
fixés à Formose, sans esprit de retour, avec leur famille. 
2 Tous ces chiffres proviennent d'une enquête de l'Administration impériale des 

Douanes. 
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gouvernement a commencé à acheter des bateaux de guerre, des 

canons et des fusils, et qui s'accentue à mesure que les progrès dus à 

l'Occident deviennent plus rapides, nous indique bien que les 

ressources sont limitées, et que c'est au prix du sacrifice de tous les 

organes de sa vie passée que la Chine paie nos coûteuses inventions. 

Sa décadence, c'est l'apparition de nos machines qui l'a prononcée. 

À la vérité, on lui propose un remède infaillible. Puisqu'elle est riche 

en produits naturels, qui donc l'empêche de décupler son commerce 

extérieur ? le manque de monnaie. Eh bien ! qu'elle adopte le système 

monétaire des nations d'Occident, et, comme par un coup de baguette 

magique, son infériorité disparaîtra. 

Les États-Unis, particulièrement intéressés à l'écoulement de 

l'argent des mines d'Amérique ont nommé une commission pour étudier 

l'établissement d'une monnaie en Chine et guider le gouvernement 

chinois dans cette entreprise délicate 1. On crut en 1904 que c'était 

chose faite, p.293 puis aucune mesure n'ayant été prise, on proclama un 

nouvel avortement de la politique de réformes. 

En réalité la Chine avait échappé au plus grand danger qu'elle pût 

courir. Il faut ou une perfidie raffinée ou une confiance vraiment 

aveugle dans l'infaillibilité de nos procédés pour conseiller à la Chine 

l'adoption d'une monnaie légale : ce serait pour elle la ruine immédiate. 

La Commission lui attribue un stock total de 3.750 millions, soit neuf 

francs par tête d'habitant, — alors que la France possède en numéraire 

sept milliards, 180 francs par personne ! — La presque totalité de cette 

somme est entre les mains de la population des ports, le reste 

appartient aux banquiers et à quelques familles riches qui se 

constituent en lingots des trésors soigneusement cachés : il en découle 

que l'énorme majorité du peuple n'a pas la moindre parcelle de métal 

précieux. Le jour où l'usage de la monnaie deviendrait obligatoire pour 

                                                 
1 Cette commission a négocié avec toutes les puissances pour obtenir leur assentiment, 

qui aurait peut-être obligé la Chine, encore sous le coup de la défaite, à essayer tout au 
moins la réforme. L'opposition de la France, dont les intérêts en Indo-Chine auraient 

été gravement compromis, a fait échouer ce concert. Report by the Commission on 

International Exchange (Washington, 1903.) 
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le paiement de l'impôt, les heureux possesseurs de l'argent tiendraient 

à leur merci tous ceux qui en sont dépourvus. L'équilibre serait 

absolument rompu entre une valeur qui jouirait du pouvoir libératoire 

p.294 et toutes les autres ; celles-ci seraient complètement dépréciées. 

Le crédit, base de la richesse publique, s'effondrerait : que servirait à 

un homme de posséder une fortune en créances ou en marchandises, 

s'il ne pouvait trouver, sur-le-champ, la quantité de numéraire qui lui 

serait réclamée ? ce serait pour lui la faillite. Donner cours légal à la 

monnaie, qui ne l'a pas aujourd'hui, équivaudrait à le retirer aux billets 

privés, qui sont maintenant acceptés. Supposons le pouvoir libératoire 

subitement retiré en France aux billets de banque, et nous aurons une 

faible idée de la catastrophe qui se produirait en Chine, où les billets 

sont la seule richesse mobilière. Ce serait une banqueroute immédiate 

et totale 1. 

p.295 Un peuple de 400 millions d'âmes aurait besoin d'au moins 10 

milliards de métal précieux, pour pouvoir faire usage de monnaie (25 

francs par tête, le plus faible chiffre possédé par un peuple à finances 

saines). La Chine ne peut emprunter tout d'un coup pareille somme : 

déjà, pour trouver les trois milliards et demi qu'elle doit aujourd'hui, 

elle a dû donner en garantie ses douanes maritimes et intérieures et le 

monopole de la gabelle ; elle n'a plus à livrer que des concessions 

territoriales ou politiques, qui aliéneraient sa liberté et dont elle ne veut 

à aucun prix. La seule voie qui lui soit ouverte, c'est l'augmentation 

progressive de son stock métallique, soit par l'exploitation des mines 

qui abondent sur son territoire, soit par le développement et la 

                                                 
1 Cette théorie sur les dangers de l'introduction de la monnaie paraîtra surprenante, je 

le crains, tant elle contredit les opinions reçues. Des études attentives, faites dans 
presque tous les pays du globe où la domination européenne s'est substituée à des 

civilisations indigènes, m'ont amené à cette conviction, que je pourrais étayer 

d'exemples nombreux et probants, si c'en était ici le lieu. Il ne faut pas, à mon sens, 
attribuer à une autre cause la misère actuelle de l'Inde. Les Hindous accusent les 

Anglais de les avoir dépouillés ; les Anglais se défendent en montrant les bienfaits 

incontestables de leur administration, et, ne trouvant pas d'autre explication à une 
inexplicable pauvreté, nient, contre toute vraisemblance, la richesse passée que tant de 

témoignages établissent. La solution de cette douloureuse énigme, c'est l'effondrement 

du crédit par l'établissement d'une civilisation qui exige des espèces : 200 millions 
d'hommes se sont trouvés à la merci d'une poignée d'usuriers. Et la ruine des uns 

n'enrichit pas dans la même proportion les autres ; le crédit est à la fortune publique 

comme le gaz qui porte un ballon : s'il fuit, il ne reste rien, que quelques débris. 
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meilleure utilisation de ses ressources, soit par la location au dehors 

des bras de ses fils innombrables. Les progrès déjà réalisés dans les 

communications et l'outillage industriel, les exportations toujours plus 

considérables de travailleurs, vont, dès maintenant, amener cet 

accroissement. Peut-être ne faudra-t-il pas longtemps pour atteindre le 

chiffre nécessaire, si on s'avance prudemment, en attendant le bénéfice 

des efforts faits avant d'en engager de nouveaux 1. 

p.296 Ainsi sont étroitement liées les questions de monnaie, d'impôts, 

de centralisation : l'une ne se résoudra pas avant les autres. Tous les 

projets étudiés pour étendre l'action de l'État sur les finances 

provinciales et augmenter le rendement de l'impôt — tels ceux 

présentés par sir Robert Hart en 1898 et 1904 — se heurtent aux 

mêmes obstacles. La sécularisation déjà entreprise des biens des 

couvents bouddhistes et taoïstes permettra de doter des établissements 

locaux, hôpitaux et collèges, mais n'enrichira pas le pouvoir central. 

L'apparente inertie dont celui-ci fait montre en écartant les panacées 

qu'on lui offre de toutes parts est la preuve qu'il a la vision nette de la 

situation ; en vérité la modération avec laquelle, au milieu de 

circonstances critiques, il attend l'effet de mesures à longue échéance 

et s'astreint à la gêne plutôt que d'en sortir par des p.297 tentatives qui 

compromettraient l'avenir, cette modération est digne qu'on l'admire. 

On critique la routine d'une administration ignorante, on accuse la 

cupidité des fonctionnaires provinciaux qui ne veulent pas se dessaisir 

de fructueuses recettes, l'égoïsme des vice-rois qui défendent leur 

indépendance ; mais on ne veut pas voir que la clé de voûte de la 

fortune chinoise est le crédit, et que celui-ci ne peut s'accommoder 

instantanément de la centralisation ni du paiement en espèces. Sans 

                                                 
1 On sait que déjà, en dépit de principes solennellement proclamés, les Anglais doivent 

recourir à la main-d'œuvre chinoise au Transvaal, et les Américains dans l'isthme de 

Panama. Un grand nombre de bateaux, sur toutes les mers, ont des chauffeurs et des 
domestiques chinois. Les journaux d'Allemagne annoncent qu'on songe à faire venir en 

Prusse des travailleurs agricoles chinois. Le mouvement ne s'arrêtera pas là : nous 

sommes assurés de voir bientôt les Jaunes assumer toutes les tâches pénibles, dont en 
Europe les citoyens ne veulent plus. Et bien loin que cette forme de l'invasion jaune 

soit, comme on l'a dit, un péril économique, ce sera un grand bienfait pour l'Europe 

comme pour la Chine. 
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affirmer que ce soit un progrès, on peut prévoir que la Chine sera 

contrainte, pour mieux lutter contre nous, d'adopter notre système 

monétaire ; mais toute mesure hâtive la précipiterait dans l'abîme. 

 

@ 
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VI 

Politique xénophobe 

@ 

p.298 Le trait le plus frappant du mouvement actuel de 

transformation, c'est le cachet national que les Chinois savent imprimer 

à leurs emprunts. Sur le lac du Palais d'été, la jonque impériale est 

traînée par un remorqueur à vapeur, mais grâce à sa décoration, ce 

bateau européen paraît le plus chinois du monde. L'électricité éclaire les 

jardins et les palais, mais ceux-ci sont disposés suivant les règles du 

goût national, et les lampes électriques ont l'air de lanternes chinoises. 

L'empereur a un automobile, mais seulement pour circuler dans son 

parc — on ne croit pas d'ailleurs qu'il s'en soit encore servi — et le 

garage construit pour abriter cette machine exotique n'a rien 

d'européen. Du haut en bas de l'échelle il en est ainsi : les Chinois nous 

prennent ce qu'il leur p.299 faut pour mieux rester eux-mêmes. J'ai déjà 

signalé leur emploi personnel du téléphone et du chemin de fer, 

l'uniforme des troupes qui, armées à l'européenne, gardent cependant 

l'aspect le plus asiatique. Ils prennent nos étoffes, mais fabriquées 

suivant leur goût et taillées à leur mode ; la chaussette nationale de 

toile blanche cousue est remplacée petit à petit par une chaussette 

européenne en coton toute pareille ; le soulier découvert ou la demi-

botte gardent leur forme, mais reçoivent des semelles de cuir au lieu de 

feutre ou de papier. Beaucoup de choses ont ainsi changé, et l'aspect 

est resté le même. La mode des petits pieds des femmes va peut-être 

disparaître, blâmée et poursuivie par les Mandchous qui ne la 

pratiquent pas ; mais ce ne sont pas des bottines à l'européenne qui 

chaussent « les pieds naturels ». Il faut s'attendre à voir les bicyclettes, 

les automobiles, les voitures suspendues, les instruments de musique 

militaire, tous les emprunts à notre industrie prendre rapidement le 

cachet chinois que conservent jalousement leurs possesseurs. 
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C'est, alors que notre vanité croit assister au triomphe de notre 

modernisme sur une civilisation démodée, que le Chinois reste 

parfaitement convaincu de sa propre supériorité. Son esprit accessible 

aux nouveautés lui fait apprécier les p.300 avantages de nos inventions, 

mais il en tirera ce qui lui convient, non ce qui nous plairait. 

Les deux missions envoyées en Europe pour étudier les causes de sa 

puissance, dirigées par le prince T'ai-Tso et par le vice-roi Touang-Fang 

— deux Mandchous — viennent de rentrer à Pékin. On sait déjà qu'elles 

concluent à écarter nos institutions comme impropres à leur pays. Si la 

Chine établit quelque système se rapprochant du parlementarisme, 

ainsi que l'annonçait un édit d'octobre 1905, elle ne s'inspirera que de 

ses propres conceptions : déjà le corps des censeurs constitue un 

contrôle public de la nation sur le pouvoir, les associations provinciales, 

les guildes de marchands pratiquent les élections à un ou plusieurs 

degrés. À toutes les époques nous avons vu user des pétitions et des 

référendums ; durant diverses périodes les fonctionnaires étaient élus 

par les notables, aujourd'hui encore ils sont invités par eux à 

démissionner quand ils ont déplu. Le jour où nous croirons naïvement la 

Chine convertie à notre parlementarisme, elle se sera contentée de 

coordonner ses organes existants, suivant ses propres vues et pour y 

trouver un surcroît de force contre nous. 

Car, ne nous y trompons pas, cet apparent mouvement 

d'européanisation est une manœuvre p.301 contre l'Europe. Et si puissant 

est le sentiment qui entraîne le pays, qu'il n'attend pas, pour se 

manifester, l'achèvement des préparatifs qui lui donneront le succès. 

Ses défaites lui pèsent, et il est impatient de montrer sa force. 

Au début de 1903, lorsque la Russie refusa d'évacuer la 

Mandchourie à la date fixée, les étudiants chinois résidant au Japon 

réclamèrent la guerre, constituèrent un bataillon de volontaires et 

demandèrent à marcher au premier rang de l'armée ; les étudiantes 

chinoises s'organisèrent en une compagnie d'infirmières ! 
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En juin 1904, un mandarin concussionnaire arrêté par ordre du vice-

roi de Canton Ts'en, réussit à s'échapper et à gagner Macao. Le vice-roi 

demande qu'on le lui livre, mais il faut qu'un tribunal s'assemble pour 

juger de l'extradition. Ts'en, mécontent de ces délais et voulant 

influencer le jugement, envoie sa flotte, deux croiseurs et trois 

canonnières, faire une démonstration devant Macao. Le Portugal 

protesta et toutes les puissances l'appuyèrent : il fallut que le vice-roi 

rappelât son escadre. Mais n'est-ce pas là un incident typique ? Ne 

dirait-on pas l'Angleterre menaçant Lisbonne ou Copenhague ? le 

Portugal eût été seul en face de la Chine que celle-ci l'eût accablé. 

p.302 Ce sont ensuite les affaires de Changhaï. Le juge chinois du 

tribunal mixte soulève un conflit d'attributions, ses satellites luttent 

contre la police anglaise, le peuple accourt à son aide : c'est un 

véritable soulèvement. Les Européens sont obligés de recourir aux 

armes et de constituer des compagnies de volontaires pour défendre les 

concessions. Depuis ce moment, l'accord ne se rétablit plus, les conflits 

éclatent chaque jour, et souvent on en vient aux mains 1. Et Changhaï, 

sinon fondée, du moins transformée et prodigieusement développée par 

les Européens, était considérée comme une ville européenne ! 

Depuis leur création en 1854, les douanes impériales sont 

administrées par des Européens. Ce service est le plus important de 

l'empire, car il s'étend même sur l'intérieur du territoire, où sont 

plusieurs des « ports ouverts », il comprend le service des postes dont 

nous avons vu le colossal développement, il tient les seules statistiques 

que l'on possède sur la Chine, et surtout il assure, par son bon 

fonctionnement, le paiement de la dette extérieure et, par là, 

l'indépendance du pays. En outre, il assure à la couronne le plus clair 

de ses revenus. Sir Robert Hart est à la tête de ce p.303 véritable 

ministère depuis 1862, et il ne s'est absenté de Chine que deux fois 

durant ces quarante-quatre ans ; c'est à lui incontestablement qu'est 

dû le progrès continu de cette institution ; il pouvait s'attendre à 

                                                 
1 Notamment en été 1906, à propos d'une prison que le magistrat chinois voulait 

construire sur la concession européenne. 
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quelque gratitude, tout au moins à une appréciation équitable de ses 

efforts. Au mois de mai 1906, le gouvernement vient de créer deux 

charges de Commissaires impériaux des douanes, confiées à des 

Chinois auxquels sir Robert Hart se trouve subordonné. Alors que 

l'Europe espérait, non plus partager la Chine, mais prendre en main ses 

affaires, la seule administration européenne retombe sous le contrôle 

direct des Chinois ! 

De même, nous avons vu le rachat à l'Amérique de la concession de 

la ligne Hankéou-Canton, imposé par l'opinion publique, et voici qu'on 

annonce le rachat de la ligne Changhaï-Nankin, arrêtée en plein cours 

d'exécution. 

Où tendent toutes ces mesures ? Sans aucun doute, car les 

journaux, les livres, les orateurs le proclament, à réaliser la devise : La 

Chine aux Chinois. Le premier pas, le retrait des concessions attribuées 

à des particuliers, est déjà fait ; le second va consister à abolir les 

privilèges reconnus aux puissances. Le régime de l'exterritorialité 

accordé aux Européens, qui ne dépendent pas de la justice p.304 chinoise 

mais de leurs propres tribunaux, est évidemment une atteinte grave à 

la souveraineté de la Chine, et il est intolérable à cette puissance qu'à 

Canton, à Changhaï, les villes les plus considérables et les plus riches 

de l'empire, et dans les trente-cinq autres ports ouverts où elle le laisse 

résider, l'Européen se croie chez lui et la brave, constituant dans l'État 

une foule de petits États indépendants. Le Japon a connu cette situation 

humiliée : il est parvenu, en 1898, à amener les Européens à accepter 

le droit commun. C'est manifestement ce que cherche la Chine, bien 

qu'elle n'ait pas commencé, comme le Japon, par créer une 

magistrature irréprochable qui enlevât aux Européens tout motif de 

suspicion. Mais l'impatience du peuple ne voit que la puissance de la 

Chine, et la nécessité de ménager les transitions lui échappe : tout de 

suite, il veut redevenir maître chez soi. 

Ensuite il prendra sa revanche. Ce patriotisme qu'on déniait éclate 

aujourd'hui en cris de guerre. Jusque dans cette province du bas Yang-

tse où, déclare méprisamment Marco Polo, « il n'était mie une gent 
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d'armes », on ne voit plus que jeunes gens s'entraînant, par les 

exercices physiques, aux prochains combats.  

« Bientôt, dit une de leurs chansons de marche, bientôt des 

chefs p.305 conduiront des millions de jeunes hommes dont les 

bataillons iront tout droit broyer l'Europe et l'Amérique. 

Ô vous, stupides barbares à face blanche, ne comptez pas 

que les maux de la race jaune durent encore quelques 

années ! 1 

 

@ 
 

                                                 
1 Refrain de marche de la Société de gymnastique de Hang-tchéou. Et les innombrables 

sociétés de Chine chantent toutes des chants analogues. 
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CONCLUSION 

@ 

p.307 Un gouvernement orgueilleux, conquérant, qui ne reconnaît 

point d'égal et prétend à la suprématie du monde ; un peuple 

travailleur, industrieux, mobile, et prompt à s'adapter aux 

circonstances ; une pépinière inépuisable d'aventuriers et de soldats ; 

des réformes méthodiques, où tout est combiné pour utiliser les 

sciences occidentales qui font l'homme maître de la nature, sans rien 

négliger de la science orientale qui fait l'homme maître de lui-même : 

tels sont peut-être les traits qui, dans cette rapide esquisse, auront 

d'abord attiré le regard. Et leur assemblage dessine bien le spectre 

effrayant qui déjà hante les imaginations. Puisque le Dragon chinois 

n'est point la momie à demi décomposée que tant de descriptions 

fantaisistes nous montraient, puisqu'il secoue l'engourdissement béat 

où, ayant tout p.308 dévoré autour de lui, il se reposait à l'ombre des 

monts infranchissables et sous la protection des flots, il faut prendre 

garde à ses griffes. Les concessions étrangères, enclaves où l'Européen, 

sur le sol chinois, brave l'autorité de la Chine, les colonies limitrophes, 

lambeaux arrachés au territoire chinois que se partagent la France, 

l'Angleterre, la Russie, l'Allemagne, seront les premières victimes 

offertes à ses coups. Puis il faudra faire place, dans le concert des 

nations, non plus à une nouvelle grande puissance, comme le Japon, 

mais à la plus grande de toutes les puissances. Et d'une telle rupture 

d'équilibre les conséquences s'annoncent si considérables et si diverses 

que, s'il n'est pas défendu de les imaginer, il serait du moins téméraire 

de fixer son opinion sur aucune. 

Et pourtant, si, au lieu de chercher la vérité dans la succession des 

événements passés qui présagent l'avenir, dans les édits qui le 

préparent, dans la coordination des efforts qui tendent à le réaliser, on 

se contente d'ouvrir les yeux, sans parti-pris, sur le spectacle de l'heure 

présente, tous ces sombres pronostics s'évanouissent comme un 

cauchemar. Malgré les chemins de fer, les télégraphes et les canons, la 
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décadence de la Chine apparaît indéniable, bien mieux ! son 

impuissance définitive. 

p.309 La méthode qu'on a cru voir dans les réformes n'existe que 

dans leur exposé : en elles-mêmes elles sont vagues, mal calculées, 

incohérentes, inefficaces. Les Chinois veulent se passer de l'étranger, 

mais ils n'arrivent à rien par eux-mêmes : leurs usines font faillite, 

leurs voies ferrées, si fièrement rachetées, ne trouvent point de 

capitaux et demeurent en projet. Seuls les soldats manifestent un 

progrès réel, mais leur petit nombre les rend impuissants, et l'argent 

manquera pour atteindre les effectifs prévus et nécessaires. Bref, c'est 

un avortement complet ! 

Voilà les deux thèses, et il semble qu'entre elles il faille prononcer : 

ou se fier à l'observation directe, au spectacle de la vie, au choc 

quotidien des gens et des choses, ou s'en rapporter à l'enseignement 

du passé, aux méditations abstraites dans le silence du cabinet ou des 

ruines. 

Mais pourquoi s'imposer une telle alternative ? Cette antinomie du 

présent et du passé ne résulte point de l'histoire, tout au contraire elle 

en est le plus éclatant démenti. Ce que nous montrent les Annales, 

c'est la diversité, la complexité, l'antagonisme, là où nous cherchions 

l'unité ; et là où nous étions prêts à juger et à conclure, elles nous 

commandent le doute et une enquête plus approfondie. 

p.310 Nous avons été dupes d'un mirage. Projetant nos conceptions 

familières sur ce monde lointain dont les proportions nous échappaient, 

nous avons voulu voir dans l'énorme masse de quatre cents millions 

d'hommes qui obéit à un seul souverain une race, une nation, une 

patrie. Parce que nous ignorions les guerres et les conquêtes, nous 

avons pris pour le fait de la nature ce qui était l'œuvre de la force. 

La Chine, ce n'est point un pays ni un peuple, c'est une civilisation 

et un empire. L'empire, tel que nous le voyons, voilà six siècles à peine 

qu'il existe ! Son étendue a considérablement varié. Trois fois il a 

changé de maîtres : trois races ennemies, venues de l'Ouest, du Sud, 
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du Nord, par l'invasion, par la conquête se sont arrachées la 

suprématie. Jusque-là, dans cette Chine grande comme notre Europe, il 

y avait comme dans celle-ci vingt États toujours en lutte ; si l'un parfois 

l'emportait, bientôt il s'écroulait dans un morcellement général. 

Si cet empire, peuplé de cent races, aujourd'hui mandchou, hier 

mongol, nous paraît chinois, c'est que la civilisation chinoise a tout 

recouvert de son vernis uniforme. L'illusion de l'unité, nous la devons 

aux lettrés. Par la vertu magique d'une écriture inaccessible et secrète, 

ils créent partout p.311 où ils pénètrent l'unité du savoir, l'unité de la 

doctrine, l'unité des traditions ; en eux tout nouveau conquérant 

retrouve du premier coup une administration toute prête, la même sous 

toutes les dominations : rien ne semble changé. Ils sont l'unique mais 

puissant élément de stabilité politique : s'il y a un empire, c'est grâce à 

eux. Mais, dans ce moule éternel, quelle matière hétérogène et 

changeante ! 

Et d'ailleurs ce moule est large et plastique ; il n'empêche nullement 

l'évolution de la société, tout au plus il la modère et la régularise. 

Quelles sont les lois de cette évolution ? À quel stade est-elle 

parvenue ? Voilà qui est malaisé à déterminer. Nous avons noté des 

analogies souvent frappantes avec des événements ou même des 

périodes de l'histoire d'Occident ; mais, loin de nous éclairer, ces 

analogies nous déroutent : elles évoquent pêle-mêle les peuples les 

plus divers, les époques les plus éloignées. Elles semblent témoigner 

que partout les mêmes circonstances produisent les mêmes effets, mais 

que l'enchaînement de ces circonstances n'est nullement immuable, et 

que toutes les fractions de l'humanité ne tournent point dans un même 

cycle. La Grèce de Périclès l'emportait en civilisation sur la Chine ; à 

son tour celle-ci apparut plus avancée que l'Occident p.312 aux 

Européens qui la découvrirent au XIIIe siècle ; et voici qu'aujourd'hui 

nous la dépassons de nouveau. 

Nos propres vicissitudes ont-elles seules produit ces oscillations 

autour de la civilisation chinoise demeurée immobile ? Assurément non. 

Entre la Chine du Premier empereur et celle de Kang-si, il y a la même 
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distance qu'entre l'Europe de César et celle de Louis XIV. Ses 

inventions, l'imprimerie, la boussole, la poudre, la banque, ne sont 

point anciennes : elles ont précédé les nôtres, mais de peu ; leur 

succession suffit à démontrer le mouvement. L'avance énorme que 

nous avons prise n'est que l'œuvre d'un siècle, et rien ne prouve que 

les Chinois, bénéficiant de nos découvertes, ne parviennent à nous 

rejoindre. 

Surtout si nous leur en imposons la nécessité ! Notre civilisation ne 

se manifeste guère à l'extérieur que par la force brutale qu'elle nous 

donne et les conquêtes qu'elle nous permet. Or les Chinois n'ont nulle 

envie d'être conquis par nous. « À mort l'étranger ! » Ce cri qui n'a 

point été lancé contre tant de conquérants qui se fixaient à demeure, 

qui n'arrivaient en Chine que pour s'y faire Chinois, ce cri s'élève de 

toutes parts contre l'Européen orgueilleux qui veut commander en 

Chine et y rester étranger. Ainsi qu'il advint aux p.313 Mongols, 

souverains de l'Asie et non pas seulement de l'empire du Milieu, nous 

groupons contre nous tous les intérêts, tous les sentiments. La réaction 

contre l'extérieur éveille dans le peuple le sens de sa propre 

personnalité ; au danger commun les patries fragmentaires 

reconnaissent leur parenté : la grande patrie prend conscience d'elle-

même. De ce monde turbulent et guerrier que nous nommons la Chine 

craignons de faire une nation ! 

Mais n'allons pas croire qu'elle existe ! Nous avons affaire à une de 

ces gigantesques et artificielles constructions dont notre propre histoire 

nous enseigne la fragilité. Aujourd'hui l'infime peuplade des Mandchous 

tient asservie l'énorme Chine. Son pouvoir sera-t-il éternel ? 

Sans doute son habileté est merveilleuse. Les assauts dont elle a 

triomphé attestent sa force de résistance. Jamais on ne l'a vue 

s'abandonner, au milieu des pires catastrophes, et quand, en pleine 

tourmente, il ne s'est trouvé aucun homme au gouvernail, c'est une 

femme qui a pris la direction et mené le navire vers le port. Menacée à 

présent par l'ennemi extérieur, il faut admirer avec quelle souplesse 

cette tribu de conquérants, se retournant vers les vaincus, solidarise 
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son intérêt avec les leurs et tire parti pour sa défense de forces dont 

elle devrait tout redouter. 

p.314 Mais une situation si précaire se peut-elle prolonger ? En vérité 

les camps mandchous sont toujours là pour imposer aux provinces la 

volonté impériale, mais aussi pour leur rappeler qu'un étranger est sur 

le trône et qu'il ne règne que par la violence. Comment croire que les 

Chinois, une fois armés et plus forts que leurs maîtres, supporteront 

longtemps le joug ? Ne se trouvera-t-il plus parmi eux, comme durant 

toute l'histoire, de général ambitieux de prendre la couronne, de 

gouverneur désireux de transformer en royauté durable et héréditaire 

les pouvoirs qu'un caprice peut lui enlever ? 

Déjà l'occasion favorable se prépare pour les fauteurs de coups 

d'État. À l'impératrice septuagénaire, à l'empereur maladif, nul héritier 

n'est encore désigné ; celui qui le sera ne devra être pris que parmi des 

princes enfants. Se trouvera-t-il une nouvelle régente de taille à 

triompher de difficultés dont un monarque accompli aurait peine à 

sortir ? Car, on n'en peut douter, la disparition escomptée de l'un des 

souverains qui occupent le trône sera le signal d'événements graves : 

c'est le moment que guettent les éternels candidats à l'empire, tous 

ceux qui savent tenir une épée. Dans cette anarchie, faudra-t-il 

s'étonner si les maîtres actuels de la Mandchourie, peut-être p.315 

appelés, comme deux siècles plus tôt les Mandchous, par l'un des partis 

rivaux, franchissent d'un élan le court espace qui les sépare de Pékin, 

et, comme leurs prédécesseurs et tant d'autres conquérants, 

deviennent à leur tour les maîtres de la Chine ? 

Mais peut-être aussi sera-ce l'heure d'une dislocation conforme à 

l'histoire et à la nature. Il n'est guère dans la logique des choses que 

quatre cents millions d'êtres puissent éternellement confondre leurs 

intérêts. L'introduction des sciences et des méthodes occidentales, en 

ébranlant sur sa base l'immense édifice, accentue les lézardes et hâte 

la dissociation de matériaux mal agrégés. La révolution n'atteint pas 

également toutes les classes ni toutes les provinces. Surtout elle ne va 

pas agir de même sorte sur les intellectuels et les gens de commerce, 
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les paysans qui ne connaissent que leur vallon et les coolies qui ont 

couru le monde, les moines contemplatifs du bouddhisme et les 

belliqueux sectateurs de l'islam, sur les cavaliers nomades au régime 

patriarcal et fédératif, les montagnards féodaux et les sauvages des 

cavernes demeurés à l'âge de la pierre ? 

Ce malaise général, ce désarroi, cette incapacité à réaliser la plus 

simple réforme, que chacun constate, ne sont point l'effet d'une 

inaptitude p.316 foncière au progrès ; mais, comme on voit en chimie la 

présence d'un nouveau corps déterminer ou rompre des combinaisons, 

détruire ou faire naître des affinités, les nouveautés d'Occident 

provoquent des réactions inégales, qui accusent les divisions. Sous le 

Chinois-type, cet être de raison créé par les philosophes et dont une 

littérature toute d'école s'est systématiquement appliquée à reproduire 

le canon intangible, on voit apparaître les hommes réels, différents de 

race, de langage, de culture, de pensée. L'unité factice et démesurée 

qui les assemble — et les neutralise — commence à se disloquer. Avec 

elle cessera l'impuissance. Si la Chine vient à se décomposer, n'y 

voyons pas l'œuvre destructrice de la mort, mais la poussée impatiente 

d'organismes distincts qui veulent vivre de leur vie propre. 

Dans ces grandes confusions qui marquent les fins de civilisations, 

l'avènement de nouveaux principes, la chute d'un état de choses 

consacré par le temps, des couches nouvelles d'humanité montent à la 

surface. Quand le monde romain se fut effondré, d'entre ses débris on 

vit apparaître des nations jeunes et pleines de sève. Elles ne venaient 

point du dehors : les Barbares, on le sait, ne furent qu'une poignée, et 

la plupart d'ailleurs étaient depuis longtemps incorporés à l'empire. p.317 

Ce fut du sol même que se levèrent les anciennes races endormies sous 

le joug, et en apparence usées et épuisées encore plus que leurs 

maîtres. De quelques tribus franques, auxiliaires des Romains, mais 

surtout des Gaulois, si abâtardis que pas un ne s'opposa aux invasions 

barbares, la France est sortie ! Ainsi, sous la sénilité du monde latin, la 

jeune Europe se préparait, invisible ; et Rome était tombée depuis 

plusieurs siècles, que la fiction de son empire continuait à régner sur 
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les esprits, et sa langue à demeurer la langue officielle de nations qui 

n'osaient point proclamer leur libération et afficher leur personnalité. 

Aujourd'hui même des peuples nouveaux, hier inconnus, ne naissent-ils 

pas aux lieux mêmes où tomba de caducité l'empire de Byzance, et où 

le Turc, son héritier, semble agoniser à son tour ? 

* 

L'empire de Chine touche-t-il à sa ruine ? La civilisation chinoise est-

elle sur son déclin ? L'intense vitalité que nous avons reconnue va-t-elle 

leur donner un regain de force, dont l'univers entier subira les effets, ou 

précipiter leur chute pour appeler à l'existence, ainsi que jadis, de 

nouveaux États ? Bien imprudent qui oserait p.318 prophétiser en ces 

matières ! Loin d'y prétendre, ce livre ne s'est proposé que de montrer la 

complexité du problème et le danger de spéculations sans fondement. 

Nous ne savons rien de la Chine. Au lieu d'une anomalie 

monstrueuse, informe, inerte, échappant dans son isolement aux lois du 

temps et de l'espace, qui semblent l'oublier, mais impuissante à 

supporter la lumière et le mouvement, sorte de Léviathan destiné à périr 

dans le tourbillon de notre civilisation, nous discernons, en regardant 

mieux, des traits qui nous sont familiers : un empire composite, des 

guerres, des conquêtes, des révolutions, des innovations, de la vie ! La 

Chine est pareille au reste du monde. Qu'on agisse donc envers elle ainsi 

qu'on fait ailleurs : qu'on l'étudie avant de la juger ! 

 

@ 


