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PRÉFACE 

@ 

p.579 Lorsque nous retracions les souvenirs de nos 

pérégrinations dans la Tartarie et le Thibet, nous fûmes contraint 

d’interrompre notre récit aux frontières de l’empire chinois. 

Cependant nous manifestions, dans un post-scriptum, la volonté 

de compléter un jour le travail que les circonstances nous 

forçaient de laisser inachevé. Nous disions, en effet, « qu’il nous 

resterait encore à parler de nos relations avec les tribunaux et les 

mandarins chinois, à jeter un coup d’œil sur les provinces que 

nous avions parcourues, et à les comparer avec celles que nous 

avions eu occasion de visiter durant nos voyages antérieurs dans 

le Céleste Empire. Cette lacune, ajoutions-nous, nous essaierons 

de la remplir durant les heures de délassement que nous 

pourrons trouver au milieu des travaux du saint ministère... » 

L’occasion nous a semblé des plus favorables pour accomplir 

ce dessein, et, à défaut d’autre mérite, nos observations sur les 

Chinois auront, au moins, un caractère d’actualité, puisque nous 

les livrons au public au moment où la situation politique de ce 

grand peuple excite l’attention et l’intérêt de tous les esprits. 

Voilà, en effet, que cet empire immense, qui, depuis tant 

d’années, semblait se complaire dans une profonde indifférence 

politique, et que les manifestations belliqueuses de l’Angleterre 

avaient à peine ému, voilà que ce colosse a été brusquement 

ébranlé sur ses vieilles bases par une de ces commotions terribles 

qui passent rarement sans altérer les formes anciennes, et qui 

laissent après elles quelquefois des institutions meilleures, 

toujours des cadavres et des ruines. 
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Si les causes premières de l’insurrection chinoise sont à peu 

près complètement ignorées en Europe, on connaît, du moins 

généralement, ses causes occasionnelles. C’est d’abord un trait 

isolé de brigandage ; puis la réunion de quelques scélérats 

cherchant à résister à la répression des mandarins. On voit 

bientôt surgir une petite armée, recrutée dans la lie des 

populations, et qui peut donner de sérieuses inquiétudes au 

vice-roi de la province de Kouang-si... Enfin le vulgaire capitaine 

de voleurs, devenu hier chef de bande, se proclame 

généralissime, fait intervenir la politique et la religion dans sa 

révolte, appelle à lui les sociétés secrètes qui pullulent dans 

l’empire, se déclare le restaurateur de p.580 la nationalité chinoise 

contre l’usurpation de la race tartare-mandchoue, prend le titre 

d’empereur, sous le nom fastueux de Tien-te, « Vertu céleste », 

se dit frère cadet de Jésus-Christ..., et c’est ainsi qu’un empire de 

trois cents millions d’hommes est mis à deux doigts de sa perte, 

et menacé d’une dissolution prochaine. 

On s’étonnera peut-être qu’une petite rébellion de bandits ait 

pu grandir ainsi peu à peu au point de devenir formidable, et de 

revêtir un caractère en quelque sorte national ; mais, pour qui 

connaît la Chine et son histoire, il n’y a là rien de bien 

surprenant. Ce pays a toujours été la terre classique des 

révolutions, et ses annales ne sont que le récit d’une longue suite 

de commotions populaires et de bouleversements politiques. 

Dans une période de temps donnée, depuis l’an 420, date de 

l’entrée des Francs dans les Gaules, jusqu’en 1644, où Louis XIV 

monta sur le trône de France, et où les Tartares s’établissaient à 

Pékin, dans cette période de douze cent vingt-quatre ans, la 

Chine a eu quinze changements de dynastie, et tous 

accompagnés d’effroyables guerres civiles. 
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Depuis l’envahissement de la Chine, en 1644, par la race 

tartare-mandchoue, la nation paraissait, il est vrai, tout à fait 

indifférente à la situation politique du pays. L’amour du lucre et 

des jouissances matérielles semblait l’absorber exclusivement. Il 

y avait cependant, au milieu de ce peuple sceptique et cupide, un 

germe puissant et vivace, que le gouvernement tartare ne put 

jamais extirper. L’empire était couvert de sociétés secrètes dont 

les affiliés voyaient avec impatience la domination mandchoue et 

nourrissaient l’idée d’un renversement de dynastie pour arriver à 

un gouvernement national. Ces innombrables conspirateurs 

étaient tous des hommes prêts pour la lutte, déterminés à 

appuyer toute révolte, de quelque part qu’en vînt le signal, qu’elle 

fût l’œuvre d’un vice-roi mécontent ou d’un voleur de grand 

chemin. D’un autre côté, les agents du gouvernement ne 

contribuaient pas peu, par leur conduite envers le peuple, à 

provoquer le déchaînement de la tempête. Leurs exactions 

inouïes avaient comblé la mesure, et un grand nombre de 

Chinois, poussés les uns par l’indignation, les autres par la misère 

et le désespoir, sont allés grossir les bataillons insurgés, croyant 

trouver là une chance d’amélioration, certains qu’ils étaient de ne 

pouvoir être pressurés davantage sous un nouveau 

gouvernement, quelque mauvais qu’il fût d’ailleurs. 

Il ne serait pas impossible qu’une autre cause, peu apparente 

il est vrai, mais pleine d’énergie, eût eu aussi quelque influence 

sur l’explosion de l’insurrection chinoise : nous voulons parler de 

l’infiltration latente des idées européennes, vulgarisées dans les 

ports libres et sur la côte par le commerce des nations 

occidentales, et apportées au cœur même de l’empire et dans les 

provinces les plus reculées par les missionnaires. La foule, sans 

doute, se soucie p.581 fort peu de ce que peuvent faire ou penser 

les Européens, dont elle soupçonne à peine l’existence ; 
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cependant les gens instruits, les lettrés se préoccupent beaucoup 

depuis quelque temps des peuples étrangers et cultivent avec 

succès la géographie. Souvent, dans nos voyages, nous avons eu 

occasion de rencontrer des mandarins qui avaient sur les choses 

de l’Europe des notions assez exactes. Ce sont ces savants qui 

donnent le ton à l’opinion et fixent le cours des idées, de sorte 

que le vulgaire peut parfaitement suivre l’impulsion d’une idée 

européenne sans savoir même ce que c’est que l’Europe. 

Un des aspects les plus remarquables de l’insurrection, c’est le 

caractère religieux que ses chefs ont voulu lui imprimer presque 

dès l’origine. Il n’est personne qui n’ait été frappé des doctrines 

nouvelles dont sont remplis les proclamations et les manifestes 

du prétendant et de ses généraux. L’unité de Dieu a été formulée 

nettement ; et puis, autour de ce dogme fondamental, sont 

venues se grouper une foule de notions empruntées de l’Ancien 

et du Nouveau Testament. On a déclaré la guerre presque en 

même temps et à l’idolâtrie et à la dynastie tartare ; car, après 

avoir battu les troupes impériales et renversé l’autorité des 

mandarins, les insurgés ne manquaient jamais de détruire les 

pagodes et de massacrer les bonzes. 

Dès que ces faits sont parvenus à la connaissance de l’Europe, 

on s’est hâté d’annoncer de toutes parts que la nation chinoise 

allait enfin se décider à embrasser le christianisme, et la Société 

biblique a cru devoir revendiquer aussitôt le mérite et la gloire de 

cette merveilleuse conversion. D’abord nous ne croyons nullement 

au prétendu christianisme des insurgés ; les sentiments religieux 

et mystiques qu’on trouve dans leurs manifestes ne nous ont 

jamais inspiré une grande confiance. En second lieu, il n’est 

nullement nécessaire d’avoir recours à la propagande protestante 

pour se rendre compte des idées plus ou moins chrétiennes qu’on 

a remarquées dans les proclamations des révolutionnaires chinois. 
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Il existe dans toutes les provinces un nombre très considérable de 

musulmans avec leur Koran et leurs mosquées. Il est présumable 

que ces musulmans, qui déjà plusieurs fois ont tenté de renverser 

la dynastie tartare, et se sont toujours distingués par une violente 

opposition au gouvernement, se seront jetés avec ardeur dans les 

rangs de l’insurrection. Plusieurs d’entre eux ont dû devenir 

généraux et s’immiscer dans les conseils de Tien-te ; dès lors il 

n’est pas surprenant de trouver dans les proclamations des 

insurgés le dogme de l’unité de Dieu, avec des idées bibliques 

bizarrement formulées. Depuis bien longtemps, d’ailleurs, les 

Chinois ont à leur portée une collection précieuse de livres de 

doctrine chrétienne, composés par les anciens missionnaires et 

qui, même au point de p.582 vue purement littéraire, sont très 

estimés dans l’empire. Ces livres sont répandus en grand nombre 

dans toutes les provinces, et il est naturel de penser que les 

novateurs chinois auront pu puiser à ces sources plus facilement 

que dans les bibles prudemment déposées par les méthodistes sur 

les rivages de la mer. 

Les croyances nouvelles proclamées par le gouvernement 

insurrectionnel, bien qu’elles soient encore vagues et mal 

définies, sont toutefois, il faut le reconnaître, un progrès réel, un 

pas immense fait dans la voie qui conduit à la vérité. Cette 

initiation de la Chine à des idées si opposées au scepticisme des 

masses et à leurs grossières tendances, est peut-être un 

symptôme de la marche mystérieuse des peuples vers cette 

grande unité dont parle le comte de Maistre, et que, suivant 

l’expression qu’il emprunte aux livres sacrés, nous devons 

« saluer de loin » ; mais, pour le moment, il nous paraît difficile 

de voir dans le chef de l’insurrection autre chose qu’une sorte de 

Mahomet chinois, cherchant à fonder sa puissance par le fer et 

par le feu, et criant à ses fanatiques partisans : Il n’y a pas 
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d’autre Dieu que Dieu, et Tien-te est le frère cadet de 

Jésus-Christ. 

Maintenant, qu’adviendra-t-il de l’insurrection chinoise ? Les 

novateurs parviendront-ils à leurs fins, c’est-à-dire à constituer 

une nouvelle dynastie et un nouveau culte en harmonie avec 

leurs récentes croyances ; ou bien le Fils du Ciel aura-t-il assez 

de puissance pour raffermir son trône ébranlé ? Les derniers 

événements sont encore trop peu connus et ne nous paraissent 

pas, d’ailleurs, assez décisifs pour que nous puissions d’ores et 

déjà rechercher quelle sera l’issue probable de la lutte. 

Malgré cette impossibilité d’anticiper sur l’avenir, des 

journalistes d’Europe ont émis l’opinion que, la dynastie tartare 

une fois renversée, le système chinois serait reconstitué, et que 

la nation rentrerait ainsi dans ses voies traditionnelles. Il nous 

semble que c’est là une erreur ; ce qu’on appelle système chinois 

n’existe pas, à proprement parler ; car cette expression, dans le 

sens où nous venons de l’employer, ne peut être comprise que 

comme étant en opposition avec celle de système tartare. Or, il 

n’y a pas, il n’y a jamais eu de système tartare. La race 

mandchoue a pu, il est vrai, imposer son joug à la Chine ; mais 

son influence a été nulle sur l’esprit chinois. C’est tout au plus s’il 

lui a été possible d’introduire quelques légères modifications dans 

le costume national et de forcer le peuple conquis à se raser la 

tête et à porter la queue ; voilà tout le système tartare. Après la 

conquête comme avant, la nation chinoise a toujours été régie 

par les mêmes institutions ; elle est toujours demeurée fidèle aux 

traditions de ses ancêtres ; bien mieux, elle a, en quelque sorte, 

absorbé en elle-même la race tartare, elle lui a imposé sa 

civilisation et ses mœurs ; elle a même p.583 réussi à éteindre 

presque la langue mandchoue et à la remplacer par la sienne. 
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Enfin elle a su annuler son action dans l’empire en accaparant la 

plupart des fonctions qui servent plus particulièrement 

d’intermédiaires entre le gouvernant et les gouvernés. Presque 

tous les emplois, en effet, si nous en exceptons les charges 

militaires et les hautes dignités de l’État, sont devenus l’apanage 

à peu près exclusif des Chinois, qui possédaient plus 

généralement que les Tartares les connaissances spéciales 

nécessaires pour les remplir. Quant aux Tartares, isolés et perdus 

au milieu de l’immensité de l’empire, ils ont toujours conservé le 

privilège de veiller à la sûreté des frontières, d’occuper les places 

fortes et de monter la garde à la porte du palais impérial. 

Il n’est pas du tout surprenant que le système chinois ait 

résisté à l’invasion mandchoue, et n’ait pas été le moins du 

monde altéré par l’avènement d’une dynastie étrangère. Il en est 

bien autrement en Chine qu’en Europe. Les bouleversements 

politiques et les révolutions sans nombre dont ce pays a été le 

théâtre n’ont rien détruit, et la raison en est simple. Un des traits 

distinctifs du caractère chinois, c’est une vénération profonde et 

un respect en quelque sorte religieux pour les choses anciennes 

et les vieilles institutions. Après chaque révolution, ce peuple 

extraordinaire s’est appliqué à refaire le passé et à recueillir les 

traditions antiques, afin de ne pas s’écarter des rites établis par 

les ancêtres. Voilà pourquoi le système chinois est toujours resté 

ce qu’il était ; voilà aussi un des motifs qui permettent 

d’expliquer comment ce peuple, arrivé si vite à un degré 

remarquable de civilisation, est demeuré stationnaire et n’a pas 

fait de progrès depuis des siècles. 

Peut-on cependant espérer que la nouvelle insurrection 

apportera quelque modification au système chinois ? Il est tout 

au moins permis d’en douter. Il est même probable que les 

dispositions peu sympathiques de la Chine à l’égard des peuples 
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de l’Occident resteront ce qu’elles ont toujours été. La Chine est 

loin d’être ouverte, et, quoi qu’on en ait dit, nous pensons que 

nos missions n’ont rien de bon à espérer. Il ne faut pas l’oublier, 

en effet, le christianisme n’est nullement engagé dans la crise qui 

travaille cet empire ; les chrétiens, trop prudents et trop sages 

pour arborer un drapeau politique, trop peu nombreux, d’ailleurs, 

pour exercer une influence sensible sur les affaires du pays, sont 

restés neutres. A ce titre, ils sont devenus également suspects 

aux deux partis, et nous craignons bien qu’un jour le vainqueur, 

quel qu’il soit, ne les punisse de la résistance du vaincu. Si le 

gouvernement tartare triomphe de l’insurrection qui, déjà plus 

d’une fois, a arboré la croix sur ses étendards, il sévira sans pitié 

contre les chrétiens, et cette longue lutte n’aura servi qu’à 

redoubler ses soupçons et sa colère ; si, au contraire, Tien-te 

l’emporte et parvient à chasser les p.584 anciens conquérants de la 

Chine, comme il a la prétention de fonder non seulement une 

dynastie, mais encore un nouveau culte, il brisera, dans 

l’enivrement de la victoire, tous les obstacles qui s’opposeront à 

ses projets. Ainsi, la fin de la guerre civile sera peut-être le signal 

d’une grande persécution. Ces terribles épreuves ne doivent pas, 

sans doute, nous faire désespérer de l’avenir du christianisme en 

Chine ; nous savons que Dieu mène les nations à son gré, qu’il 

sait, quand il lui plaît, tirer le bien du mal, et que souvent, 

lorsque les hommes pensent que tout est perdu, c’est alors que 

tout est sauvé. 

En effet, malgré le culte voué par les Chinois à tout ce qui 

touche à leurs vieilles institutions, si les circonstances forçaient, 

plus tard, l’élément européen à sortir de sa neutralité et à 

s’immiscer un jour dans les affaires du Céleste Empire, cette 

intervention serait probablement la source de changements 

notables et conduirait peu à peu la Chine à une transformation 
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complète. Peut-être même, et en écartant l’hypothèse d’une 

intervention, les idées nouvelles apportées par les 

révolutionnaires chinois deviendront-elles assez vivaces pour 

exercer sur les destinées de l’empire une influence considérable. 

Alors la Chine régénérée prendrait une physionomie nouvelle, et 

qui sait si elle ne finirait pas par se mettre au niveau des grandes 

nations de l’Occident ? 

Ces prévisions, tout incertaines qu’elles sont, nous ont 

encouragé dans notre travail. Au moment, en effet, où la dynastie 

tartare-mandchoue menace de sombrer, alors que la Chine paraît 

être à la veille d’une transformation politique et sociale, nous 

avons pensé qu’il ne serait pas inutile de dire tout ce que nous 

savons sur ce grand empire. S’il doit complètement changer de 

face, au moins aurons-nous peut-être contribué à conserver une 

empreinte de son passé et à sauver de l’oubli ses vieux rites qui 

l’ont rendu, même de nos jours, incompréhensible à l’Europe. 

Pendant que l’insurrection travaillait à démolir, nous cherchions à 

construire ; et, si nous sommes parvenu à donner une idée 

exacte de la société chinoise, telle qu’elle s’est montrée à nous 

pendant nos longs voyages, notre but sera atteint et nous 

n’aurons plus qu’à dire comme les anciens auteurs : Soli Deo 

honos et gloria. 

Dans nos Souvenirs d’un voyage, nous avons déjà raconté nos 

courses à travers les déserts de la Tartarie, les incidents de notre 

séjour au Thibet, séjour abrégé par le mauvais vouloir de la 

politique chinoise, et enfin notre retour en Chine, sous la conduite 

d’une escorte de mandarins. Nous allons maintenant reprendre 

notre récit où nous l’avons laissé, c’est-à-dire au moment où, 

venant de franchir les frontières de la Chine, nous étions dirigés 
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p.585 par nos conducteurs vers la capitale du Sse-tchouen, pour y 

être mis en jugement. 

Cette seconde partie de nos voyages roulera exclusivement 

sur la Chine, et nous essayerons de détruire, autant que possible, 

les idées erronées et absurdes qui ont couru de tout temps sur le 

peuple chinois. Les efforts que de savants orientalistes, et 

principalement M. Abel Rémusat, ont tentés pour rectifier 

l’opinion des Européens à l’égard des Chinois, ne paraissent pas 

avoir eu tout le succès qu’ils méritaient ; car, à chaque instant, 

on est exposé à entendre ou à lire les choses les plus 

contradictoires touchant ce peuple remarquable. La cause de ces 

erreurs n’est pas difficile à trouver, et on doit la chercher dans les 

relations publiées, à diverses époques, par ceux qui ont pénétré 

en Chine, et dans celles surtout écrites par des personnes qui n’y 

ont jamais mis le pied. 

Lorsque, au seizième siècle, des missionnaires catholiques 

vinrent apporter l’Évangile à ces peuples innombrables dont la 

réunion forme l’empire chinois, le spectacle qui s’offrit à leurs 

yeux était bien fait pour les frapper d’étonnement, et même 

d’admiration. L’Europe, qu’ils venaient de quitter, était livrée à 

tous les tiraillements de l’anarchie politique et intellectuelle. Les 

arts, l’industrie, le commerce, l’aspect général des villes et de 

leurs populations, tout cela n’était pas alors ce que nous le 

voyons aujourd’hui. L’Occident n’était pas encore lancé dans les 

progrès de sa civilisation matérielle. 

La Chine, au contraire, était, en quelque sorte, à l’apogée de 

sa prospérité. Les institutions politiques et civiles fonctionnaient 

avec une admirable régularité. L’empereur et ses mandarins 

étaient véritablement les père et mère 1 du peuple, et partout, 

                                                 
1 Titre par lequel sont désignés, en Chine, les représentants de l’autorité. 
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chez les grands comme chez les petits, les lois étaient fidèlement 

observées. Cet immense empire avait de quoi frapper 

l’imagination, avec sa nombreuse population, si intelligente et si 

policée, avec ses campagnes habilement cultivées, ses grandes 

villes, ses fleuves magnifiques, son beau système de canalisation, 

tout cet ensemble enfin de civilisation et de prospérité. La 

comparaison n’était certes pas à l’avantage de l’Europe ; aussi les 

missionnaires furent-ils portés à tout admirer dans leur nouvelle 

patrie d’adoption. Ils ne virent pas toujours le mal, s’exagérèrent 

souvent le bien, et publièrent de bonne foi des relations qu’à leur 

insu, sans doute, ils embellissaient un peu trop. 

Les missionnaires modernes sont peut-être tombés dans 

l’excès contraire ; l’Europe aujourd’hui ne cesse de marcher de 

progrès en progrès, et chaque jour une nouvelle découverte est 

signalée à l’attention des esprits. La Chine, au contraire, est en 

décadence, p.586 les vices qui déformaient ses antiques institutions 

ont grandi, et ce qu’il pouvait y avoir de bien a presque 

entièrement disparu. Aussi les missionnaires, partis pleins 

d’illusions et d’idées magnifiques sur la splendeur de la civilisation 

chinoise, ont-ils éprouvé, dans ces derniers temps, en trouvant ce 

pays livré au désordre et à la misère, des sentiments bien 

différents de ceux qui animèrent leurs prédécesseurs il y a trois 

siècles. Sous l’empire de ces sentiments, ils ont publié des 

relations où la Chine est représentée sous des couleurs peu 

riantes. Ils ont, sans le vouloir, exagéré le mal, comme leurs 

devanciers avaient exagéré le bien, et cette différence dans les 

appréciations a produit des récits contradictoires, qui n’étaient 

pas de nature à jeter un grand jour sur la société chinoise. Pour 

augmenter la confusion, il était juste que les touristes fournissent 

leur contingent, et certes, ils n’y ont pas manqué. 
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Il est peu de voyageurs, attirés par la curiosité ou l’intérêt, soit 

à Macao, soit sur quelque autre point du littoral chinois, qui 

n’aient éprouvé le besoin de faire savoir au monde, du moins par 

la voix des journaux, qu’ils avaient visité l’empire céleste. 

Quoiqu’ils n’aient presque rien vu, cela ne les a pas empêchés 

d’écrire beaucoup et de s’appliquer à dénigrer les Chinois, par la 

raison toute simple que les missionnaires en avaient autrefois fait 

l’éloge. Le plus souvent, ils se sont inspirés, dans leurs écrits, de 

quelques relations d’ambassades, qui, malheureusement, 

jouissent encore d’une certaine autorité, quoique M. Abel 

Rémusat ait essayé plus d’une fois de les réduire à leur juste 

valeur. « Les idées défavorables aux Chinois, dit cet impartial et 

habile critique, ne sont pas nouvelles, mais elles se sont 

répandues et accréditées assez nouvellement. Elles sont dues, en 

partie, aux auteurs qui ont écrit la relation de l’ambassade 

hollandaise, et des deux ambassades anglaises. Les missionnaires 

avaient tant vanté les mœurs et la police chinoises, que, pour 

dire du neuf en ce genre, il fallait nécessairement prendre le 

contre-pied. Il y avait, d’ailleurs, beaucoup de gens disposés à 

croire que les religieux avaient cédé, en écrivant, aux préjugés de 

leur état et aux intérêts de leur entreprise. Des observateurs 

laïques sont bien moins suspects aux yeux de ceux pour qui des 

missionnaires sont à peine des voyageurs. Comment, en effet, un 

homme qui n’est ni jésuite, ni dominicain, pourrait-il manquer 

d’être un modèle d’exactitude et d’impartialité ? 

Cependant, si l’on veut y prendre garde, ces voyageurs, sur 

lesquels on fait tant de fond, n’ont pas à notre confiance autant 

de titres qu’on pourrait croire. Aucun d’eux n’a su la langue du 

pays, tandis que des jésuites ont écrit en chinois de manière à 

égaler les meilleurs lettrés ; aucun d’eux n’a vu les Chinois 

autrement qu’en cérémonie, dans des visites d’étiquette ou des 
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festins réglés par les p.587 rites, tandis que les missionnaires 

pénétraient et étaient répandus partout, depuis la cour impériale 

jusqu’aux derniers villages des provinces les plus éloignées. Ces 

voyageurs n’ont pas laissé de parler tous fort bien des 

productions du pays, des mœurs des habitants, du génie du 

gouvernement ; c’est qu’ils avaient tous sous les yeux, en faisant 

la relation de leurs voyages, la collection des Lettres édifiantes, la 

compilation de Duhalde et les Mémoires des missionnaires. Aussi 

ne trouve-t-on pas, chez les uns, une notion de quelque 

importance qui ait échappé aux autres ; ils ont copié fidèlement, 

et c’est ce qu’ils pouvaient faire de mieux. Qu’auraient pu dire, à 

leur place, les hommes même les plus habiles ? La situation des 

voyageurs n’est pas brillante à la Chine ; on les emprisonne, à 

leur départ de Canton, dans des barques fermées ; on les garde à 

vue dans toute leur route sur le grand canal ; on les met aux 

arrêts forcés aussitôt après leur arrivée à Pékin ; on les renvoie 

en toute hâte après quatre ou cinq interrogatoires et deux ou 

trois réceptions officielles. Tenus, en quelque sorte, au secret 

pendant tout leur séjour, et sans communication avec l’extérieur, 

ils ne peuvent nous décrire, avec quelque connaissance de cause, 

que la haie de soldats qui les escorte, les chants des rameurs qui 

les accompagnent, les formalités employées par les inspecteurs 

qui les examinent, et les évolutions des grands qui se sont 

prosternés avec eux devant le Fils du Ciel. Un de ces voyageurs a 

tracé, avec autant de naïveté que de précision, l’histoire de tous 

en trois mots : Ils entrent à Pékin comme des mendiants, y 

séjournent comme des prisonniers, et en sont chassés comme 

des voleurs. 

Ce genre de réception, conforme aux lois de l’empire, explique 

assez bien les préventions que les faiseurs de relations ont 

laissées percer pour la plupart. Ils ont trouvé à la Chine peu 
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d’agrément et de liberté, des usages gênants, des meubles peu 

commodes, des mets qui n’étaient point de leur goût. Une 

mauvaise cuisine et un mauvais gîte laissent des souvenirs dans 

l’esprit le plus impartial 1. 

Ce n’est pas assurément en parcourant le pays de cette 

manière, ou en séjournant quelque temps dans un port à moitié 

européennisé, que l’on peut arriver à connaître la société 

chinoise. Pour cela, il faut s’être, en quelque sorte, identifié avec 

la vie des Chinois, s’être fait Chinois soi-même et l’être demeuré 

longtemps. C’est ce que nous avons fait pendant quatorze ans, et 

par là peut-être sommes-nous en mesure de parler avec 

exactitude d’un empire que nous avions adopté comme une 

seconde patrie, et sur le sol p.588 duquel nous étions entré sans 

esprit de retour. Les circonstances nous ont, en outre, beaucoup 

favorisé dans nos observations ; car il nous a été donné de 

parcourir plusieurs fois les diverses provinces de l’empire et de 

les comparer entre elles, et surtout d’être initié aux habitudes de 

la haute société chinoise, au milieu de laquelle nous avons 

constamment vécu depuis les frontières du Thibet jusqu’à 

Canton. 

Ceux qui liront notre voyage en Chine ne doivent pas 

s’attendre à trouver dans notre narration un grand nombre de ces 

détails édifiants, si pleins de charmes pour les âmes croyantes et 

pieuses, et qu’on serait peut-être en droit de rechercher dans des 

pages écrites par un missionnaire. Nous avons eu l’intention de 

nous adresser à tous les lecteurs, de faire connaître la Chine et 

non pas de retracer exclusivement les faits qui concernent nos 

missions ; c’est dans les Annales de la Propagation de la foi qu’on 

                                                 
1 Relation de l’ambassade de lord Macartney, par Anderson, trad. franç. t. II, 

p. 26. 
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doit lire ces relations intéressantes, véritables bulletins de l’Église 

militante, où sont consignés tour à tour les actes des apôtres, les 

vertus des néophytes et les combats des martyrs. Pour nous, 

notre but s’est borné à donner une esquisse du théâtre de cette 

guerre toute pacifique et à faire connaître les populations que 

l’Église de Dieu veut soumettre à son empire et faire entrer dans 

son obéissance. Par là il sera plus facile ensuite, nous l’espérons, 

de comprendre ces longues luttes du christianisme en Chine et 

d’apprécier ses victoires. 

Encore un mot. On trouvera dans notre récit beaucoup de 

choses qui paraîtront peut-être invraisemblables, surtout si l’on 

veut s’en rendre compte à l’aide des idées européennes, et sans 

se placer, qu’on nous permette cette expression, au point de vue 

chinois. Cependant nous aimons à penser qu’on voudra bien avoir 

confiance en notre sincérité, et nous dispenser d’employer, en ce 

moment, le langage que le célèbre Marco Polo crut devoir 

adresser à ses lecteurs, en commençant son intéressante 

relation : « ... et por ce metreron les chouses veue por veue, et 

l’entandue por entandue, porce que notre livre soit droit et 

vertables sanz nulle mensonge ; et chascun que cest livre liroie 

ou hoiront, le doient croire, por ce que toutes sunt chouses 

vertables 1 ». 

 

Evariste Huc, Paris, 24 mai 1854.  

 

@ 

                                                 
 
1 Recueil des voyages de la Société de géographie. Voyage de Marco Polo. 
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1  

Organisation du départ. — Nouveau costume. — Départ de Ta-

tsien-lou. — Derniers adieux de l’escorte thibétaine. — Aspect de la 

route. — Pont suspendu sur la rivière Lou. — Famille de notre 

conducteur. — Porteurs de palanquin. — Longues caravanes de 

portefaix. — Grande émeute à notre sujet dans la ville de Ya-tcheou. — 
Le pays prend définitivement le caractère chinois. — Arcs de triomphe 

et monuments érigés en l’honneur des vierges et des veuves. — Palais 

communaux pour les grands mandarins en voyage. — Découverte d’une 

famille chrétienne. — Aristocratie de Kioung-tcheou. — Introduction et 

ravages de l’opium en Chine. — Magnifique monastère de bonzes. — 

Entrevue avec un chrétien de la capitale du Sse-tchouen. — Arrivée à 

Tching-tou fou. 

@ 

p.589 Deux ans s’étaient écoulés depuis que nous avions fait nos 

adieux aux chrétiens de la vallée des Eaux-Noires. A part 

quelques mois de séjour dans la lamaserie de Koumboum et au 

sein de la capitale du bouddhisme, nous avions été 

perpétuellement en course parmi les vastes déserts de la Tartarie 

et les hautes montagnes du Thibet. Deux années d’inexprimables 

fatigues n’étaient pas encore assez, et nous étions loin d’être au 

bout de nos souffrances. Avant de retrouver un peu de repos, 

nous devions franchir les frontières de la Chine, et traverser cet 

immense empire d’occident en orient. Autrefois, lors de notre 

première entrée dans les missions, nous l’avions déjà parcouru 

dans toute sa longueur, du sud au nord, mais furtivement, en 

cachette, choisissant parfois les ténèbres et les sentiers 

détournés, voyageant enfin un peu à la façon des ballots de 

contrebande. Actuellement, notre position n’était plus la même. 

Nous allions marcher à découvert, au grand jour et sur le beau 

milieu des routes impériales. Ces mandarins dont jadis la seule 

vue nous donnait le frisson, et qui nous eussent torturés avec un 

bonheur infini, si nous fussions tombés entre leurs mains, allaient 
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subir le désagrément de nous faire cortège et de nous combler de 

politesses et d’honneurs tout le long de la route. 

Nous allions donc entrer en Chine et cheminer au milieu d’une 

civilisation qui ressemble fort peu, il est vrai, à celle de l’Europe, 

mais qui, cependant, n’en est pas moins complète en son genre. 

p.590 Le climat, d’ailleurs, ne serait plus le même, et les voies de 

communication vaudraient mieux que celles de la Tartarie et du 

Thibet : ainsi plus de crainte de la neige, des gouffres, des 

précipices, des bêtes féroces et des brigands du désert. Une 

immense population, des vivres en abondance et d’une riche 

variété, des campagnes magnifiques, des habitations d’un luxe 

agréable, quoique souvent bizarre, voilà ce que nous devions 

rencontrer durant le cours de cette nouvelle et longue étape. 

Cependant nous connaissions trop les Chinois pour être rassurés 

et nous trouver complètement à l’aise dans ce changement de 

position. Ki-chan avait bien donné l’ordre de nous traiter avec 

bienveillance ; mais, en définitive, nous étions abandonnés, sans 

défense, à la merci des mandarins. Après avoir échappé aux mille 

dangers des contrées sauvages que nous venions de traverser, 

rien ne pouvait nous donner l’assurance que nous ne péririons 

pas de faim et de misère au sein de l’abondance et de la 

civilisation. Nous étions convaincus que notre sort dépendrait de 

l’attitude que nous saurions prendre dès le commencement. 

Nous l’avons déjà fait observer ailleurs, les Chinois, et surtout 

leurs mandarins, sont forts avec les faibles et faibles avec les 

forts. Dominer et écraser ce qui les entoure, voilà leur but, et, 

pour y parvenir, ils savent trouver dans la finesse et l’élasticité de 

leur caractère des ressources inépuisables. Si on a le malheur de 

leur laisser prendre une fois le dessus, on est perdu sans 

ressources ; on est tout de suite opprimé, et bientôt victime. 
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Quand, au contraire, on a pu réussir à les dominer eux-mêmes, 

on est sûr de les trouver dociles et malléables comme des 

enfants. Il est facile alors de les plier et de les façonner à 

volonté ; mais on doit bien se garder d’avoir avec eux un seul 

moment de faiblesse, il faut les tenir toujours avec une main de 

fer. Les mandarins chinois ressemblent beaucoup à leurs longs 

bambous ; une fois qu’on est parvenu à leur saisir la tête et à les 

courber, ils restent là ; pour peu qu’on lâche prise, ils se 

redressent à l’instant avec impétuosité. C’était donc une lutte que 

nous devions entreprendre, une lutte incessante et de tous les 

jours, depuis Ta-tsien-lou jusqu’à Canton. Il n’y avait pas de 

milieu, ou subir leur volonté, ou leur imposer la nôtre. Nous 

adoptâmes résolument ce dernier parti, parce que nous n’étions 

pas du tout résignés à voir notre long pèlerinage aboutir, sans 

profit, à une fosse derrière les remparts de quelque ville 

chinoise 1. p.591 Évidemment ce n’eût pas été là le martyre après 

lequel soupirent les missionnaires. 

En premier lieu nous eûmes à soutenir de longues et vives 

discussions avec le principal mandarin de Ta-tsien-lou, qui ne 

voulait pas consentir à nous faire continuer notre route en 

palanquin. Il dut pourtant en passer par là, car nous ne pouvions 

pas même supporter l’idée d’aller encore à cheval. Depuis deux 

                                                 
1 Nos craintes n’étaient nullement chimériques. A notre arrivée à Macao, nous 

apprîmes qu’un lazariste français, M. Carayon, avait été reconnu et arrêté dans 
une de nos missions du nord. D’après les décrets obtenus par M. Lagrenée, on 

ne pouvait plus juger et mettre à mort les missionnaires, comme cela se 

pratiquait auparavant ; on devait les reconduire honorablement jusqu’à Macao, 

M. Carayon fut donc reconduit, mais enchaîné avec des malfaiteurs, et si 
maltraité le long de la route, si accablé d’outrages et d’avanies qu’il en est 

mort peu de temps après. Un autre missionnaire italien, reconduit de la même 

manière, se vit refuser, pendant la route, la nourriture nécessaire, et mourut 

d’inanition le jour même de son arrivée à Canton. Il serait trop long de citer 
tous les missionnaires qui, tout récemment, ont été victimes de la malice des 

Chinois. En 1851, M. Vacher, des Missions étrangères, fut arrêté dans la 

province de Yunnan et jeté en prison, où, peu de temps après, on l’étouffa. 
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ans nos jambes avaient enfourché tant de chevaux de tout âge, 

de toute grandeur, de toute couleur et de toute qualité, qu’elles 

aspiraient irrésistiblement à s’étendre en paix dans un palanquin. 

Cela leur fut accordé, grâce à la persévérance et à l’énergie de 

nos réclamations. 

Après ce premier triomphe, il fallut nous insurger contre les 

décrets du tribunal des rites, au sujet du nouveau costume que 

nous voulions adopter. Nous nous étions dit : Dans tous les pays 

du monde, et surtout en Chine, l’habit joue, parmi les hommes, 

un rôle très important. Puisqu’il nous est nécessaire d’inspirer aux 

Chinois une crainte salutaire, il n’est pas indifférent de nous 

habiller d’une façon plutôt que d’une autre. Nous jetâmes donc de 

côté notre costume du Thibet, les chaussures bigarrées, 

l’effroyable casque en peau de loup et les longues tuniques en 

pelleterie qui exhalaient une forte odeur de bœuf ou de mouton. 

Un habile tailleur nous confectionna une belle robe bleu de ciel, 

d’après la mode la plus récente de Pékin. Nous chaussâmes de 

magnifiques bottes en satin noir, illustrées de hautes semelles 

d’une éblouissante blancheur. Jusque-là les rites n’avaient pas 

d’objections à faire ; mais, quand on nous vit nous ceindre les 

reins d’une large ceinture rouge, puis couvrir notre tête rasée 

avec une calotte jaune enrichie de broderies, et du sommet de 

laquelle pendaient de longs épis de soie rouge, il y eut autour de 

nous un frémissement général, et l’émotion, comme un courant 

électrique, gagna subitement les mandarins civils et militaires de 

la ville. On nous cria de toute part que la ceinture rouge et le 

bonnet jaune étaient les attributs des membres de la famille 

impériale ; qu’ils étaient interdits au peuple, sous peine d’exil à 

perpétuité ; que le tribunal des rites était inflexible sur ce point ; 

qu’il fallait donc sur-le-champ réformer notre toilette et nous 

costumer selon les lois. Nous alléguâmes qu’étant étrangers, 
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voyageant comme tels et par ordre de l’autorité, nous n’étions 

nullement tenus de nous p.592 conformer au rituel de l’empire ; 

que nous avions le droit de nous habiller selon la méthode de 

notre pays, méthode qui laissait tout le monde libre de choisir, à 

sa fantaisie, la forme et la couleur des vêtements. On insista ; on 

se mit en colère, on entra en fureur... Nous demeurâmes calmes 

et impassibles, mais affirmant toujours que nous ne ferions 

jamais un pas sans ceinture rouge et calotte jaune. Nous fûmes 

fermes, et les mandarins plièrent... Cela devait être. 

Le mandarin militaire, d’origine musulmane, que nous avions 

recruté à Lithang après le décès du pauvre Pacificateur des 

royaumes, dut nous escorter jusqu’à Tching-tou-fou, capitale de 

la province du Sse-tchouen. Il avait bien été convenu que sa 

mission se terminerait à la frontière ; mais les mandarins de 

Ta-tsien-lou nous trouvèrent d’un naturel si revêche que tous 

déclinèrent l’honneur de conduire la caravane. Le musulman ne 

montrait pas non plus un grand empressement ; il avait un peu 

peur de nous ; cependant il sut, en vrai disciple de Mahomet, 

subir sa destinée et se dire avec résignation : C’était écrit. 

Enfin, nous quittâmes Ta-tsien-lou à la grande satisfaction des 

mandarins du lieu qui avaient désespéré de nous plier à leurs 

idées de civilisation. Nous conservâmes la même escouade 

chinoise que nous avions prise à Lha-ssa. On se contenta 

seulement de la renforcer par quelques jeunes soldats de la 

province, commandés par un long et maigre caporal, qui, la robe 

retroussée jusqu’aux reins, les jambes nues, un gros parapluie 

d’une main et un éventail de l’autre, s’en allait d’une façon très 

peu guerrière. Pour nous, commodément enfoncés dans nos 

chers palanquins, nous étions rapidement emportés par quatre 

vigoureux Chinois parmi les rochers, les bourbiers et les 
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excavations de la route. Bientôt nous laissâmes derrière nous les 

gens de l’escorte, incapables de lutter de vitesse avec nos agiles 

et intrépides porteurs. 

Après cinq lis de marche, on s’arrêta. Les Chinois déposèrent 

les palanquins, et l’un d’eux nous invita à en sortir. Sa parole, 

pleine d’urbanité, fut accompagnée d’un petit sourire où 

paraissait se cacher un peu de mystère. Aussitôt que nous eûmes 

quitté nos wagons chinois, nous fûmes bien agréablement surpris 

de trouver, derrière une colline rocheuse, le lama Dsiamdchang 

avec sa petite troupe thibétaine. Ces braves gens étaient venus 

nous attendre sur notre passage, pour nous faire leurs derniers 

adieux à la manière de leur pays. Ils avaient préparé sur le 

gazon, à côté d’un massif de grands arbres, une collation 

composée de pâtisseries chinoises, d’une compote de jujubes et 

d’abricots de Ladak et d’une grande jarre de vin de riz. Nous nous 

assîmes à la ronde et nous fîmes, tous ensemble, une petite fête 

où un peu de joie se trouvait mêlée à beaucoup de tristesse. 

Nous étions heureux de nous trouver p.593 réunis encore une fois ; 

mais la pensée que nous allions bientôt nous séparer, et 

peut-être pour toujours, remplissait nos cœurs d’amertume. 

L’escorte, que nous avions laissée en arrière, nous atteignit, et il 

fallut se remettre en route. Nous distribuâmes à nos porteurs une 

bonne rasade de vin chinois, et, après avoir souhaité un heureux 

retour à nos chers Thibétains et leur avoir dit : Au revoir ! nous 

rentrâmes dans nos palanquins 

Au revoir ! Ces paroles si pleines de consolation et qui sèchent 

tant de larmes quand on quitte un ami, que de fois nous les 

avons prononcées avec la ferme espérance qu’un jour nous nous 

retrouverions auprès de ceux à qui nous les adressions ! Que de 

fois en Chine, en Tartarie, au Thibet, en Egypte, en Palestine, 



L’empire chinois 

31 
 

avons-nous dit au revoir à des amis que nous ne verrons plus !... 

Dieu nous cache notre avenir ; il ne veut pas que nous sachions 

les desseins qu’il a sur nous, et il nous traite encore en cela avec 

une bonté infinie, car il est des séparations qui nous tueraient, si 

nous pouvions prévoir que nous disons adieu pour toujours. Ces 

Thibétains auxquels nous étions attachés par tant de liens, nous 

ne les verrons plus. Cependant il restera toujours à notre douleur 

une grande consolation : nous pourrons prier le Seigneur pour 

ces intéressantes populations et former les vœux les plus ardents 

pour que les missionnaires chargés de les évangéliser puissent 

parvenir jusqu’à elles et les faire passer des ténèbres et des 

glaces du bouddhisme aux clartés et à la chaleur vivifiante de la 

foi chrétienne. 

La route que nous suivions depuis Ta-tsien-lou allant toujours 

en pente, nous nous trouvâmes bientôt dans une profonde et 

étroite vallée arrosée par un limpide ruisseau aux rives 

ombragées de saules et de touffes de bambous. Des deux côtés 

s’élevaient presque perpendiculairement de hautes et 

majestueuses montagnes ornées de grands arbres, de lianes et 

d’une inépuisable variété de plantes et de fleurs. Nos yeux 

s’enivraient de cette belle verdure émaillée des plus vives 

couleurs, et toutes les puissances de notre âme étaient dans le 

ravissement. Notre être tout entier se dilatait au milieu de ces 

riches épanouissements de la nature ; des larmes de bonheur 

mouillaient nos paupières pendant que nous aspirions par tous les 

pores les tièdes effluves de la végétation et les parfums de l’air. Il 

faut avoir vécu pendant deux années entières au milieu des 

glaces et des frimas, dans des déserts sablonneux et parmi de 

sombres et arides montagnes pour sentir les beautés 

merveilleuses et les charmes enivrants des plantes et des fleurs. 

Lorsque, pendant si longtemps, les yeux n’ont pu se reposer que 
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sur la triste et monotone blancheur de la neige, on contemple 

avec extase les magnétiques attraits de la verdure. 

Le chemin suivait ordinairement le cours de l’eau. Souvent 

nous p.594 passions d’une rive à l’autre, tantôt sur de petits ponts 

de bois recouverts de gazon et tantôt sur de grosses pierres 

jetées au milieu du ruisseau. Mais rien n’était capable de ralentir 

la marche de nos porteurs ; ils allaient toujours avec la même 

rapidité, franchissant, pleins de courage et d’agilité, tous les 

obstacles qui se rencontraient sur leur passage. Quelquefois ils 

faisaient une petite halte pour se délasser un peu, essuyer leur 

sueur et fumer la pipe ; puis ils reprenaient leur marche avec une 

ardeur nouvelle. L’étroite vallée que nous suivions était peu 

fréquentée. Nous rencontrions seulement, de temps en temps, 

quelques bandes de voyageurs, parmi lesquels il nous était facile 

de distinguer le vigoureux et énergique barbare Thibétain du 

civilisé Chinois, à la face si blême et si rusée. De toute part on 

voyait des troupes de chèvres et de bœufs à long poil brouter les 

pâturages de la montagne, pendant que de nombreux oiseaux 

chantaient et folâtraient parmi les branches des arbres. 

Nous passâmes la première nuit dans une hôtellerie bien 

modeste et très mal approvisionnée. Cependant, comme les 

habitations que nous avions rencontrées dans le Thibet ne nous 

avaient donné aucune habitude de luxe, nous y trouvâmes tout à 

souhait. Les misères de tout genre que nous avions si longtemps 

endurées nous avaient merveilleusement disposés à trouver 

tolérables toutes les épreuves de la vie. 

Le lendemain la route devint plus sauvage et plus périlleuse à 

mesure que nous avancions. La vallée se rétrécissait de plus en 

plus, et nous rencontrions fréquemment devant nous d’énormes 

rochers et de grands arbres tombés de la crête des montagnes. 
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Bientôt le ruisseau, qui la veille n’avait cessé de nous 

accompagner comme un ami fidèle, s’éloigna de nous 

insensiblement, et finit par disparaître dans une gorge profonde. 

Un torrent, que nous entendions gronder depuis longtemps et par 

intervalles, avec un bruit sourd semblable aux lointains 

roulements du tonnerre, déboucha brusquement de derrière une 

montagne, et s’en alla tout furieux à travers les rochers. Nous le 

suivîmes longtemps dans sa course vagabonde. On le voyait 

descendre en bruyantes cascades, le long du granit, ou, 

semblable à un gigantesque serpent, traîner ses eaux verdâtres 

dans de sombres enfoncements. Cette seconde journée de 

marche ne nous offrit pas, comme la précédente, les attraits 

paisibles et gracieux de montagnes recouvertes d’arbres et de 

fleurs. Cependant ces âpres et sauvages grandeurs de la nature 

n’étaient pas non plus sans charmes. Nous quittâmes enfin ces 

défilés scabreux ; et, après avoir traversé une large vallée 

nommée Hoang-tsao-ping (plaine aux herbes jaunes), où l’on 

remarque une grande variété de culture et de végétation, nous 

arrivâmes au p.595 célèbre pont Lou-ting-khiao, que nous dûmes 

traverser à pied et à pas lents. 

Le pont Lou-ting-khiao fut construit en 1701. Sa longueur est 

de trente-deux toises et sa largeur de dix pieds seulement. Il se 

compose de neuf énormes chaînes de fer, fortement tendues 

d’une rive à l’autre, sur lesquelles sont posées des planches 

transversales, mobiles, mais assez bien ajustées. La rivière Lou, 

sur laquelle est suspendu le Lou-ting-khiao, coule avec une si 

grande rapidité qu’il a toujours été impossible d’y construire un 

pont d’un autre genre. Les deux rives sont extrêmement 

élevées ; aussi, quand on est au milieu du pont, si on regarde de 

cette hauteur les eaux du fleuve qui fuient avec la vitesse d’une 

flèche, il est prudent de se tenir fortement cramponné aux 
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garde-fous, de peur d’être saisi par le vertige et de se précipiter 

dans l’abîme. On a soin de marcher toujours très lentement, 

parce que, le pont étant d’une grande élasticité, on risquerait de 

faire la culbute. 

De l’autre côté de la rivière Lou est une petite ville où nous 

fûmes reçus assez bruyamment par un nombreux concours de 

peuple. Cette ville était la patrie de notre mandarin musulman, 

conducteur de la caravane. Il fut décidé que nous nous y 

arrêterions un jour ; il était bien juste que ce mandarin, après 

avoir passé plus de deux ans à Lithang, sur la route du Thibet, 

pût se délasser, au moins pendant une journée, au sein de sa 

famille. Le lendemain, il nous présenta avec un orgueil tout 

paternel ses deux enfants enveloppés dans une superbe et 

resplendissante toilette. Ces enfants avaient la figure si 

stupéfaite, si ébouriffée, il y avait tant de roideur dans leurs bras 

et dans leurs jambes que nous les soupçonnâmes d’être logés 

pour la première fois dans de si magnifiques habits. Nous 

appréciâmes beaucoup, du reste, la courtoisie de notre 

musulman. Nous distribuâmes des friandises et quelques bonnes 

paroles à ces deux petits génies, nous les caressâmes de notre 

mieux, nous les trouvâmes, enfin, gentils et spirituels au-delà de 

toute expression, pendant que leur papa, souriant de l’un à 

l’autre, s’épanouissait d’aise et de bonheur. Il est fâcheux que 

nous ne puissions pas faire un éloge aussi pompeux de la cuisine 

du mandarin que de sa progéniture. Ce brave homme, 

s’imaginant, sans doute, qu’après avoir admiré et contemplé ses 

deux héritiers pendant deux heures nous n’avions plus rien à 

désirer en ce monde, s’avisa de nous servir un dîner détestable. 

Ce malheureux incident nous donna la conviction que nous avions 

affaire à un personnage qui ne se ferait pas faute de spéculer, en 

route, sur notre estomac, et comme il était évident pour nous que 
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la famine et la mort se trouvaient au bout d’un pareil système, 

nous lui signifiâmes, en fronçant un peu les sourcils, que nous 

entendions vivre en Chine autrement que parmi les montagnes 

du p.596 Thibet. Les excuses ne manquèrent pas, mais nous étions 

bien déterminés à n’en admettre jamais aucune. 

Parmi les habitants de Lou-ting-khiao, on retrouve encore un 

peu l’élément thibétain dans les mœurs, et surtout dans le 

costume. A mesure qu’on avance, le mélange disparaît 

insensiblement, et il ne reste bientôt plus que la pure race 

chinoise. 

Nous quittâmes Lou-ting-khiao de grand matin, et nous 

franchîmes une haute montagne au sommet de laquelle on 

rencontre un immense plateau avec un beau lac d’une demi-lieue 

de largeur. Les sentiers qui conduisent à ce plateau sont si tordus 

et si difficiles que l’Itinéraire chinois n’a pas cru pouvoir mieux les 

décrire qu’en disant : « Ils ne sont commodes que pour les 

oiseaux. » 

Le jour suivant, nous eûmes un très peu gracieux souvenir de 

nos terribles ascensions dans le Thibet. Nous escaladâmes le Fey-

yue-ling, « montagne gigantesque dont les rochers monstrueux 

s’élèvent presque perpendiculairement. Leurs pointes blessent la 

vue du voyageur. Pendant l’année entière, tout est couvert de 

neige et entouré de nuages jusqu’au pied de la montagne. Le 

chemin est affreux et passe par des rochers et des crevasses ; 

c’est une des routes les plus difficiles de toute la Chine ; on n’y 

trouve aucune place pour se reposer. » Cette description, que 

nous empruntons à l’Itinéraire chinois, est d’une parfaite 

exactitude. Nous retrouvâmes la neige sur cette fameuse 

montagne, et, en la retrouvant, il nous sembla voir réunies et 

amoncelées toutes les horreurs et les misères des routes du 
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Thibet et de la Tartarie. Nous étions comme des malheureux qui, 

après s’être arrachés du fond d’un abîme par des efforts de tout 

genre, y sont tout à coup précipités de nouveau. Les porteurs de 

nos palanquins firent des prodiges d’adresse, de force et de 

courage. Dans les endroits les plus difficiles, nous voulions 

descendre pour leur procurer un peu de soulagement ; mais ils ne 

le permettaient que rarement, car ils mettaient une sorte 

d’amour-propre à gravir comme des chamois les rochers les plus 

escarpés, et à franchir d’affreux précipices, toujours portant sur 

leurs épaules ce lourd palanquin, qu’on voyait se balancer au-

dessus des abîmes. Que de fois le frisson est venu parcourir nos 

membres ! Il n’eût fallu qu’un faux pas pour nous faire rouler au 

fond de quelque gouffre et nous broyer contre les rochers. Mais 

rien n’est comparable à la solidité et à l’agilité de ces infatigables 

porteurs de palanquin. Ce n’est que parmi ces étonnants Chinois 

qu’il est possible de trouver les gens de cette trempe. Ils exercent 

leur épouvantable métier avec une prestesse et une jovialité dont 

on est stupéfait. Pendant qu’ils courent sur ces affreux chemins, 

haletants, le corps ruisselant de sueur, et perpétuellement 

exposés à se casser quelque membre, on les entend rire, 

plaisanter, quolibeter, comme s’ils étaient tranquillement assis 

dans une taverne à thé. p.597 Malgré les fatigues inimaginables 

que ces malheureux endurent, ils sont très peu rétribués. La taxe 

de leur salaire est fixée à une sapèque par li, ce qui revient à peu 

près à un sou par lieue. Ainsi ils peuvent tout au plus gagner la 

valeur de dix sous dans une journée ; et, comme dans l’année il 

se rencontre un grand nombre de jours où ils ne trouvent pas à 

exercer leur industrie, ils ont une moyenne de six sous à 

dépenser journellement. Avec cela ils doivent se nourrir, se vêtir, 

se loger et trouver encore du superflu pour passer la majeure 

partie des nuits à jouer et à fumer l’opium. Il est vrai que, en 
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Chine, la nourriture du peuple est d’un bon marché incroyable ; 

puis le porteur de palanquin est de sa nature un peu maraudeur, 

et il a le privilège de loger partout où il trouve un recoin, dans les 

pagodes, dans les auberges et autour des tribunaux. Pour ce qui 

est de son costume, il n’est pas, en général, très compliqué : les 

sandales en paille de riz, un caleçon qui descend jusqu’à moitié 

cuisse... et voilà tout. Il a bien encore à son usage une courte 

camisole, mais il ne s’en affuble jamais qu’à demi. Le porteur de 

palanquin est, parmi les Chinois, un des types les plus originaux ; 

nous aurons occasion de l’étudier souvent dans le cours de ce 

voyage. 

Sur le sommet de la montagne, nos porteurs prirent un peu de 

repos ; ils dévorèrent avec avidité quelques galettes de maïs et 

fumèrent plusieurs pipes de tabac. Pendant ce temps, nous 

contemplions en silence de gros nuages roux et gris qui tantôt se 

balançaient ou se traînaient pesamment sur les flancs de la 

montagne, et tantôt demeuraient immobiles, se dilatant, se 

gonflant peu à peu et semblant vouloir s’élever jusqu’à nous. 

Au-dessous des nuages on voyait se dessiner en miniature des 

groupes de rochers avec de profonds ravins, des torrents 

écumeux, des cascades et des vallons cultivés avec soin, où de 

grands arbres au noir et épais feuillage tranchaient vivement sur 

la tendre verdure des rizières. Le tableau se complétait par 

quelques habitations à moitié cachées dans des touffes de 

bambou, d’où s’échappaient par intervalles de légers tourbillons 

de fumée. 

Malgré les difficultés et les dangers que présente cette 

montagne, elle est perpétuellement couverte d’un grand nombre 

de voyageurs ; car il n’y a pas d’autre passage pour se rendre à 

Ta-tsien-lou, grande place de commerce entre la Chine et les 

tribus thibétaines. On rencontre, à chaque instant, le long de ces 
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étroits sentiers, des files interminables de porteurs de thé en 

brique qu’on prépare à Kioung-tcheou, et qui s’expédie de 

Ta-tsien-lou dans les diverses provinces du Thibet. Ces thés, 

pressés et empaquetés en long dans des nattes grossières, sont 

placés et retenus par des lanières en cuir sur le dos des porteurs 

chinois, qui s’en chargent ordinairement outre mesure. On voit 

ces malheureux, parmi p.598 lesquels on remarque un grand 

nombre de femmes, d’enfants et de vieillards, grimper ainsi, à la 

suite les uns des autres, sur les flancs escarpés de la montagne. 

Ils avancent en silence, à pas lents, appuyés sur de gros bâtons 

ferrés et les yeux continuellement fixés en terre. Des bêtes de 

somme supporteraient difficilement les fatigues journalières et 

excessives auxquelles sont condamnés ces nombreux forçats de 

la misère. De temps en temps, celui qui est à la tête de la file 

donne le signal d’une courte halte en frappant la montagne d’un 

grand coup de son bâton ferré. Ceux qui le suivent imitent 

successivement ce signal. Bientôt tout le monde s’arrête, et 

chacun, après avoir placé son bâton derrière le dos pour soutenir 

un peu la charge, relève lentement la tête et pousse un long 

sifflement qui ressemble à un douloureux soupir. De cette 

manière, ils essayent de ranimer leurs forces et de rappeler un 

peu d’air dans leurs poumons épuisés. Après une minute de 

repos, la lourde charge retombe sur la tête de ces pauvres 

créatures, leurs corps se courbent de nouveau vers la terre, et la 

caravane s’ébranle pour continuer sa route. 

Lorsque nous rencontrions ces malheureux porteurs de thé, ils 

étaient obligés de s’arrêter et de s’appliquer contre la montagne 

pour nous laisser le passage libre. A mesure que nos palanquins 

avançaient, ils soulevaient un peu la tête et jetaient sur nous un 

regard furtif et plein d’une affreuse stupidité. Voilà, nous disions-

nous le cœur oppressé de tristesse, voilà ce qu’une civilisation 
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corrompue et sans croyances a su faire de l’homme créé à 

l’image de Dieu, de l’homme presque égal aux anges, qui, au 

commencement, fut couronné d’honneur et de gloire et constitué 

souverain de tous les biens de ce monde. Ces paroles, par 

lesquelles le Roi-Prophète élève si haut la dignité de l’homme, 

nous revenaient involontairement à l’esprit ; mais elles étaient 

comme une amère dérision en présence de ces êtres dégradés et 

devenus semblables à des bêtes de somme. 

Le thé en brique et les khatas, ou écharpes de félicité, sont un 

objet de grand commerce entre la Chine et le Thibet. On ne 

saurait se faire une idée de la quantité prodigieuse qui s’en 

expédie annuellement des provinces du Kan-sou et du 

Sse-tchouen. Ces articles, qu’on ne peut, en aucune manière, 

considérer comme des objets de première nécessité, sont 

toutefois tellement entrés dans les habitudes et les besoins des 

Thibétains qu’ils ne sauraient maintenant s’en passer. Ainsi ils se 

sont rendus volontairement les tributaires de cet empire chinois 

qui pèse lourdement sur eux, et dont ils auraient si grand intérêt 

à secouer le joug. Il leur serait donné peut-être de vivre libres et 

indépendants au milieu de leurs montagnes, s’ils savaient se 

passer des Chinois en bannissant de chez eux le thé et les 

écharpes de félicité... C’est, sans doute, ce p.599 qu’ils ne feront 

pas, car les besoins les plus factices sont souvent ceux dont on a 

le plus de peine à se défaire. 

Après avoir franchi le fameux Fey-yue-ling, qui se dresse, sur 

les frontières de l’empire du Milieu, comme une sentinelle 

avancée des montagnes du Thibet, nous retrouvâmes la Chine 

avec ses belles campagnes, ses villes et ses villages, et sa 

nombreuse population. La température s’éleva rapidement, et 

bientôt les chevaux thibétains que conduisaient les soldats chinois 
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de la garnison de Lha-ssa, se trouvèrent tellement accablés de 

chaleur qu’on les voyait s’en aller tristement le cou tendu, les 

oreilles baissées et la bouche entr’ouverte et haletante. Plusieurs 

ne résistèrent pas à cette brusque transition et moururent en 

route. Les soldats chinois, qui avaient compté les vendre très 

cher dans leur pays, étaient furieux et maudissaient dans leur 

colère le Thibet tout entier.  

Un peu avant d’arriver à Tsing-khi-hien, ville de troisième 

ordre, le vent se mit à souffler avec une telle impétuosité que nos 

porteurs avaient toutes les peines du monde à retenir les 

palanquins sur leurs épaules ; quand nous entrâmes dans la ville 

agitée par ce furieux ouragan, nous fûmes fort surpris de trouver 

les habitants vaquant à leurs occupations ordinaires, dans la plus 

grande tranquillité. Le chef de l’hôtellerie où nous mîmes pied à 

terre nous dit que c’était le temps ordinaire du pays. Nous 

consultâmes notre Itinéraire chinois, et nous y lûmes, en effet, 

les paroles suivantes :  

« A Tsing-khi-hien, les vents sont terribles ; tous les 

soirs il y a des tourbillons furieux qui s’élèvent tout à 

coup, font trembler les maisons et occasionnent un bruit 

effroyable, comme si tout s’écroulait ; cependant les 

habitants sont accoutumés à ce phénomène. 

Il est probable que ces mouvements atmosphériques sont dus au 

voisinage du Fey-yue-ling et de ses grandes et nombreuses 

gorges. 

Depuis notre départ de Ta-tsien-lou, nous avions voyagé assez 

tranquillement et sans trop exciter sur notre passage la curiosité 

des Chinois ; mais l’agitation commença à se faire aussitôt que 

nous eûmes gagné les grands centres de population. L’estafette 

qui nous précédait dans les diverses étapes, pour annoncer notre 
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arrivée, ne manquait pas d’emboucher la trompette et de donner 

partout l’éveil. Les paysans interrompaient alors les travaux des 

champs, et couraient se poster sur les rebords des chemins pour 

nous voir passer. A l’entrée de villes surtout, les curieux 

débouchaient de tous côtés en si grand nombre que les 

palanquins ne pouvaient avancer qu’avec la plus grande difficulté. 

Les soldats de l’escorte cherchaient à écarter la foule en 

distribuant à droite et à gauche de grands coups de rotin ; les 

porteurs vociféraient ; et, pendant que nous avancions ainsi 

comme au milieu d’une émeute, p.600 tous ces petits yeux chinois 

plongeaient dans nos palanquins avec une avide curiosité. On 

faisait tout haut des réflexions sur la découpure de notre visage ; 

la barbe, le nez, les yeux, le costume, rien n’était oublié. 

Quelques-uns paraissaient satisfaits de notre façon d’être ; 

plusieurs, au contraire, partaient subitement d’un grand éclat de 

rire, aussitôt qu’ils avaient saisi tout ce qu’il y avait de drôle et de 

burlesque dans notre physionomie européenne. Cependant la 

calotte jaune et la ceinture rouge produisaient un effet magique. 

Ceux qui les premiers en faisaient la découverte les montraient à 

leurs voisins avec ébahissement, et les figures prenaient à 

l’instant un aspect grave et sévère. Les uns disaient que 

l’empereur nous avait chargés d’une mission extraordinaire, et 

qu’il nous avait lui-même donné ces décorations impériales ; 

d’autres prétendaient que nous étions des espions envoyés par 

l’Europe, qu’on nous avait arrêtés dans le Thibet, et qu’après 

nous avoir jugés on nous couperait la tête. Tous ces propos, qui 

se croisaient sur notre passage, étaient parfois assez amusants ; 

mais, le plus souvent, nous en étions importunés. 

A Ya-tcheou, belle ville de second ordre, où nous nous 

arrêtâmes après avoir quitté Tsing-khi-hien, il y eut à notre sujet 

une véritable insurrection. L’hôtellerie que nous habitions 



L’empire chinois 

42 
 

possédait une vaste et belle cour autour de laquelle étaient 

disposées les chambres destinées aux voyageurs. Aussitôt que 

nous fûmes installés dans les appartements qu’on nous y avait 

préparés, les curieux arrivèrent en foule pour nous voir, et 

bientôt la cohue fut étourdissante. Comme nous étions beaucoup 

plus désireux de nous reposer que de nous donner en spectacle, 

nous essayâmes de mettre tout le monde à la porte. L’un de nous 

se présenta sur le seuil de la chambre, et adressa à la multitude 

quelques paroles qui furent accompagnées d’un geste si 

énergique et si impérieux que le succès fut complet et instantané. 

La foule fut saisie comme d’une terreur panique et se sauva en 

courant. Aussitôt que la cour fut complètement évacuée, nous 

fîmes fermer le grand portail de peur d’une nouvelle invasion. Peu 

à peu, cependant, le tumulte recommença dans la rue. On 

entendit d’abord les sourdes agitations de la multitude, et puis les 

clameurs éclatèrent de toute part. A toute force ces excellents 

Chinois voulaient voir les Européens. On frappa à coups redoublés 

au grand portail ; on l’agita si violemment qu’il tomba bientôt à 

terre, et le torrent populaire se précipita de nouveau avec 

impétuosité dans la cour. Le cas était grave, et il importait 

beaucoup que nous eussions le dessus. Nous saisîmes, 

d’inspiration, un long et gros bambou qui se trouvait, par hasard, 

à notre portée. Ces pauvres Chinois s’imaginèrent que nous 

avions dessein de les assommer, et, se culbutant, se précipitant 

les uns sur les autres, ils se sauvèrent en désordre. Nous 

courûmes à p.601 la chambre de notre mandarin conducteur, qui, 

ne sachant quel rôle jouer au milieu de toutes ces émeutes, avait 

pris le parti de se cacher. Aussitôt que nous l’eûmes découvert, 

sans lui laisser le temps de parler, pas même de réfléchir, nous 

lui posâmes sur la tête son chapeau d’ordonnance, et, le 

saisissant par le bras, nous le traînâmes en courant jusqu’au 
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grand portail de l’hôtellerie. Là, nous plaçâmes dans ses mains 

l’énorme bambou dont nous nous étions armés, et nous lui 

enjoignîmes de faire sentinelle. Si un seul individu passe, lui 

dîmes-nous, tu es un homme perdu. Cela se fit avec tant 

d’aplomb que le pauvre musulman le prit au sérieux et n’osa pas 

bouger. Dans la rue, le peuple riait aux éclats ; c’est que, en 

effet, c’était une chose fort burlesque qu’un mandarin militaire 

montant la garde avec un long bambou à la porte d’une auberge. 

L’ordre fut parfait jusqu’au moment où nous allâmes nous 

coucher. La consigne fut alors levée ; notre guerrier déposa ses 

armes et se rendit dans sa chambre pour se consoler de sa 

mésaventure en fumant quelques pipes de tabac. 

Ceux qui ne connaissent pas parfaitement les Chinois se 

scandaliseront peut-être et blâmeront avec sévérité notre 

conduite. Ils nous demanderont de quel droit nous avons fait de 

ce mandarin un personnage ridicule en l’exposant ainsi à la risée 

du peuple. Du droit, répondrons-nous, qu’a tout homme de 

pourvoir à sa sûreté personnelle. Ce premier triomphe, tout 

bizarre qu’il était, nous donna cependant une grande force 

morale, et nous en avions absolument besoin pour arriver sains 

et saufs au bout de notre carrière. Vouloir, en Chine, raisonner et 

agir comme en Europe, ce serait démence ou puérilité. Du reste, 

le fait que nous venons de citer est bien peu de chose ; on en 

trouvera d’une tout autre force dans le cours de notre récit. 

Notre sortie de Ya-tcheou fut presque imposante. La 

manifestation de la veille nous avait fait monter si haut dans 

l’opinion publique qu’on n’eut pas à remarquer sur notre passage 

la plus légère inconvenance. Le peuple encombrait les rues ; mais 

son attitude était bienveillante et presque respectueuse. On 

s’écartait sans tumulte devant nos palanquins, et chacun ne 

paraissait préoccupé que de l’étude de notre physionomie 
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pendant que nous nous efforcions d’avoir la pose la plus 

majestueuse possible et la plus conforme aux rites. 

Nous étions au mois de juin, la plus belle saison pour la 

province de Sse-tchouen. Le pays que nous parcourions était 

riche et d’une admirable variété ; nous rencontrions tour à tour 

des collines, des plaines et des vallons arrosés par des eaux 

ravissantes de fraîcheur et de limpidité. La campagne était dans 

toute sa splendeur, les moissons mûrissaient de toute part, les 

arbres étaient chargés de fleurs ou de fruits qui déjà 

commençaient à se gonfler de sève. De p.602 temps à autre l’air, 

délicieusement parfumé, nous avertissait que nous traversions de 

grandes plantations d’orangers et de citronniers. 

Dans les champs, et sur tous les sentiers, nous retrouvions 

cette laborieuse population chinoise, incessamment occupée 

d’agriculture ou de commerce ; les villages avec leurs pagodes au 

toit recourbé, les fermes environnées d’épais bouquets de 

bambous et de bananiers, les hôtelleries et les restaurants 

échelonnés le long de la route, les nombreux petits marchands 

qui vendent aux voyageurs des fruits, des fragments de canne à 

sucre, des pâtisseries à l’huile de coco, des potages, du thé, du 

vin de riz et une infinité d’autres friandises chinoises, tout cela 

était pour nous comme des réminiscences de nos anciens 

voyages au sein du Céleste Empire. Une odeur fortement 

musquée, et particulière à la Chine et aux Chinois, nous 

annonçait d’ailleurs, en nous pénétrant de toute part, que nous 

étions définitivement entrés dans l’empire du Milieu. 

Ceux qui ont voyagé dans les pays étrangers ont dû facilement 

remarquer que tous les peuples ont une odeur qui leur est 

propre. Ainsi on distingue, sans peine, les nègres, les Malais, les 

Chinois, les Tartares, les Thibétains, les Indiens et les Arabes. Le 



L’empire chinois 

45 
 

pays même, le sol qu’habitent ces divers peuples répand aussi 

des exhalaisons analogues, et qu’on peut apprécier surtout le 

matin en parcourant les villes ou la campagne. Moins il y a de 

temps qu’on habite les pays étrangers, plus il est facile de faire 

attention à ces différences ; à la longue l’odorat s’y habitue et 

finit par ne plus les remarquer. Les Chinois trouvent également 

aux Européens une odeur spéciale, mais moins forte, disent-ils, et 

moins appréciable que celle des autres peuples avec lesquels ils 

sont en contact. Un fait bien remarquable, c’est que, en 

parcourant les diverses provinces de la Chine, jamais nous 

n’avons été reconnus par personne, excepté par les chiens qui 

aboyaient sans cesse après nous, et paraissaient s’apercevoir que 

nous étions étrangers. Nous avions tout l’extérieur d’un véritable 

Chinois, et l’extrême délicatesse de leur odorat était seule 

capable de les avertir que nous n’appartenions pas à la grande 

nation centrale. 

Nous rencontrâmes sur notre route un grand nombre de 

monuments particuliers à la Chine, et qui suffiraient seuls pour 

distinguer ce pays de tous les autres. Ce sont des arcs de 

triomphe élevés à la viduité et à la virginité. Si une fille ne veut 

pas se marier, afin de mieux se dévouer au service de ses 

parents, ou si une veuve refuse de passer à de secondes noces, 

par respect pour la mémoire de son mari défunt, elles sont 

honorées, après leur mort, avec pompe et solennité. On forme 

des souscriptions pour élever des monuments à leur vertu ; tous 

les parents y contribuent, p.603 et souvent même les habitants du 

village ou du quartier où demeurait l’héroïne veulent y prendre 

part. Ces arcs de triomphe sont en pierre ou en bois : ils sont 

chargés de sculptures, quelquefois assez remarquables, 

représentant des animaux fabuleux, des fleurs et des oiseaux de 

toute espèce. Nous y avons souvent admiré des moulures et des 
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ornements de fantaisie que n’eussent pas désavoués les artistes 

qui sculptèrent jadis nos belles cathédrales. Sur le frontispice il y 

a ordinairement une grande inscription dédicatoire à la virginité 

ou à la viduité ; elle est gravée horizontalement et en creux. Sur 

les deux côtés on lit en petits caractères les vertus de l’héroïne. 

Ces arcs de triomphe sont d’un bel effet, et sont très répandus 

sur les chemins et quelquefois dans les villes. A Ning-po, célèbre 

port de mer dans la province du Tche-kiang, il y a une longue rue 

entièrement composée de semblables monuments. Ils sont tous 

en pierre et d’une riche et majestueuse architecture. La beauté 

des sculptures a excité l’admiration de tous les Européens qui ont 

pu les voir ; en 1842, quand les Anglais se furent emparés de 

cette ville, ils eurent, dit-on, la pensée d’enlever tous ces arcs de 

triomphe et de transporter ainsi à Londres une rue chinoise tout 

entière. L’entreprise était bien digne de l’excentricité 

britannique ; mais, soit crainte d’irriter la population de Ning-po, 

soit pour tout autre motif, le projet fut abandonné. 

Deux jours de marche parmi ces populeuses contrées nous 

avaient complètement retrempés dans nos anciennes habitudes 

chinoises ; tout ce que nous pouvions voir, entendre et sentir 

était pour nous comme autant de réminiscences. La Chine nous 

pénétrait par tous les pores, et nous perdions insensiblement 

toutes nos impressions tartares et thibétaines. Nous arrivâmes à 

Kioung-tcheou, ville de second ordre, agréablement située, et 

dont les habitants paraissent vivre dans une grande abondance. 

Nous n’allâmes pas loger dans une hôtellerie publique, comme les 

jours précédents, mais dans un petit palais décoré avec richesse 

et élégance, où nous n’avions affaire qu’à des gens d’une 

politesse exquise et où régnait partout la stricte observance des 

rites chinois. A notre arrivée, plusieurs mandarins du lieu étaient 

venus nous recevoir à la porte, et nous avaient introduits dans un 
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brillant salon où nous trouvâmes une collation servie avec luxe et 

recherche. Ces hôtels se nomment koung-kouan ou palais 

communal. Il y en a d’étape en étape, sur toutes les routes de 

l’empire chinois, et ils sont réservés pour les grands mandarins 

qui vont y loger quand ils voyagent pour quelque service public. 

Les voyageurs ordinaires en sont sévèrement exclus. Ils sont 

confiés à la garde d’une famille chinoise chargée de les maintenir 

en bon état, et d’y faire des dispositions nécessaires lorsque 

quelque mandarin doit y passer. Les frais de réception sont à la 

charge du gouverneur de la ville : p.604 c’est lui qui doit, en outre, 

désigner quelques domestiques de sa maison pour faire le 

service. Les koung-kouan de la province du Sse-tchouen sont 

renommés dans tout l’empire pour leur magnificence ; ils furent 

complètement renouvelés sous l’administration de Ki-chan, qui 

fut plusieurs années gouverneur de la province, et dont tous les 

actes portent l’empreinte de son caractère plein de noblesse et de 

grandeur. 

Nous fûmes d’abord un peu étonnés de nous trouver logés 

dans cette demeure seigneuriale, où on nous servit un splendide 

festin, et où nous ne rencontrions que des domestiques revêtus 

de magnifiques habits de soie. Nous causâmes beaucoup avec les 

mandarins de la ville, qui avaient eu la courtoisie de venir nous 

visiter. Le résultat de toutes ces conversations fut pour nous la 

conviction bien nette et bien précise que, depuis notre départ de 

Ta-tsien-lou, on devait nous faire loger tous les jours dans les 

koung-kouan ou palais communaux, et nous traiter en tout 

comme des mandarins de premier degré. En réglant ainsi les 

choses, Ki-chan avait probablement suivi d’abord l’impulsion de 

son caractère généreux, et puis, sans doute, par un orgueil 

patriotique bien légitime, il avait voulu donner à des étrangers 

une haute idée de la grandeur de son pays ; il avait voulu que 
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nous pussions dire partout qu’en Chine on reçoit une belle et 

brillante hospitalité ; mais Ki-chan avait compté sans notre petit 

musulman. Celui-ci, qui ne se croyait probablement pas tenu à 

faire briller aux yeux de deux étrangers l’éclat de l’empire et de la 

dynastie mandchoue, spécula sordidement sur le programme de 

notre itinéraire. Il s’entendit avec l’estafette qui nous précédait 

d’un jour partout où nous devions nous arrêter, et fit déclarer à 

tous les mandarins des villes par où nous passions qu’absolument 

nous ne voulions pas aller loger dans les koung-kouan, que cette 

bizarrerie tenait au caractère des gens de notre nation, et qu’il 

était impossible de nous plier en cela aux usages de l’empire du 

Milieu. On n’avait donc qu’à lui remettre les allocations fixées 

pour notre réception au koung-kouan, et il se chargerait lui-

même de nous entretenir d’une manière conforme à nos goûts et 

à nos désirs. Les mandarins et les gardiens des palais 

communaux adoptaient, de leur côté, avec empressement une 

mesure qui les mettait à l’abri de tout souci et de tout embarras ; 

or, il paraît que nos goûts et nos désirs n’aspiraient qu’à aller 

nous caser dans une pauvre hôtellerie pour y vivre d’un peu de 

riz cuit à l’eau avec accompagnement d’herbes salées et de 

quelques tranches de lard ; de plus, comme nous entrions dans 

les pays chauds, le vin eût été trop échauffant et nuisible à des 

estomacs venus des mers occidentales ; du thé bien clair et bien 

léger était ce qui nous convenait le mieux. De cette façon, notre 

rusé musulman trouva moyen de dépenser tout au plus un 

dixième de la somme qu’il p.605 recevait, et de faire rentrer le 

restant dans son escarcelle. Cette découverte fut pour nous de la 

plus haute importance, car elle nous fit connaître l’étendue de nos 

droits et la valeur de l’individu à qui nous étions confiés. 

Au moment où nous allâmes nous coucher, nous remarquâmes 

que les gardiens du koung-kouan rôdaient autour de nous d’une 
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façon toute mystérieuse. Ils nous adressaient furtivement 

quelques paroles insignifiantes, mais qui nous faisaient assez 

comprendre qu’ils désiraient se mettre en rapport avec nous. 

Enfin, l’un d’eux, après avoir bien regardé de tous côtés pour voir 

s’il n’était pas aperçu, entra dans notre chambre, ferma la porte 

sur lui, puis fit le signe de la croix et se mit à genoux en nous 

demandant notre bénédiction... C’était un chrétien ! Il en arriva 

bientôt un second, puis un troisième ; toute la famille enfin, 

préposée à la garde du koung-kouan, se réunit autour de nous. 

Cette famille tout entière était chrétienne ; pendant la journée, 

elle n’avait osé nous faire aucune manifestation en présence des 

mandarins, de peur de compromettre sa position... Il est 

impossible qu’on se fasse une idée des émotions que cette 

rencontre nous fit éprouver ; elles furent si vives et si profondes 

que celui qui écrit ceci ne peut encore, six ans après, en rappeler 

le souvenir sans sentir battre son cœur et ses yeux se mouiller de 

larmes. Ces hommes qui nous entouraient nous étaient inconnus, 

et cependant nous étions les uns pour les autres des frères et des 

amis. Leurs sentiments et leurs pensées sympathisaient avec nos 

pensées et nos sentiments. Nous pouvions nous parler à cœur 

ouvert, car nous étions étroitement unis par les liens de la foi, de 

l’espérance et de la charité. Ce bonheur ineffable d’avoir partout 

des frères n’est que pour les catholiques. Eux seuls peuvent 

parcourir la terre du nord au sud et du couchant à l’aurore avec 

l’assurance de rencontrer partout quelque membre de la grande 

famille. On parle beaucoup de fraternité universelle ; mais, si on 

l’aime du fond du cœur et non pas seulement du bout des lèvres, 

qu’on s’intéresse donc efficacement à la belle œuvre de la 

propagation de la foi. 

Le lendemain, avant notre départ, nous reçûmes nombre de 

visiteurs, appartenant tous à la haute société de Kioung-tcheou. 
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Pendant que nous vivions dans nos missions, nous n’avions été, 

le plus souvent, en contact qu’avec les classes inférieures ; dans 

les campagnes avec les paysans, et dans les villes avec les 

artisans ; car, en Chine comme partout, c’est chez le peuple que 

le christianisme jette ses premières racines. Nous fûmes heureux 

de trouver cette occasion de pouvoir faire connaissance avec 

l’aristocratie de cette curieuse nation. Les Chinois bien élevés 

sont réellement aimables, et leur société n’est pas dépourvue de 

charmes. Leur politesse n’est pas fatigante et ennuyeuse comme 

on pourrait se p.606 l’imaginer ; elle a quelque chose d’exquis, de 

naturel même, et elle ne tombe dans l’afféterie que chez ceux qui 

ont la prétention de faire les élégants, sans avoir les usages du 

grand monde. La conversation des Chinois est quelquefois très 

spirituelle ; les compliments outrés et les paroles louangeuses 

qu’on s’adresse mutuellement à tout propos agacent et fatiguent 

un peu tout d’abord, quand on n’y est pas habitué ; mais il y a 

dans tout cela tant de bonne grâce qu’on s’y fait aisément. Parmi 

ces visiteurs, il y avait surtout un groupe de jeunes gens qui nous 

émerveilla. Leur maintien était modeste sans contrainte. C’était 

un mélange de timidité et d’assurance qui s’harmonisait à ravir 

avec leur jeune âge. Ils parlaient peu, et seulement quand on les 

interrogeait. Pendant que les anciens avaient la parole, ils se 

contentaient de prendre part à la conversation par l’animation de 

leurs figures et de gracieux mouvements de tête. Les éventails 

maniés avec élégance et dextérité venaient encore ajouter aux 

agréments de cette société choisie. Nous fîmes de notre mieux 

pour prouver à cette élégante aristocratie que l’urbanité française 

n’est pas au-dessous de la cérémonieuse politesse des Chinois. 

Quand nous nous mîmes en route, nous remarquâmes que 

notre escorte était beaucoup plus considérable qu’à l’ordinaire. 

Nos palanquins avançaient entre une haie de lanciers à cheval 
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que le gouvernement de Kioung-tcheou nous avait donnés pour 

nous protéger contre les bandits dont le pays était infesté. Ces 

bandits étaient des contrebandiers d’opium. On nous dit que, 

depuis quelques années, ils allaient par grandes troupes chercher 

dans la province de Yunnan et jusque chez les Birmans l’opium 

qu’on leur envoyait de l’Inde par terre. Ils revenaient ensuite 

ouvertement avec leur contrebande, mais armés de pied en cap, 

afin de pouvoir résister aux mandarins qui tenteraient de 

s’opposer à leur passage. On citait plus d’un combat meurtrier où 

l’on s’était battu avec acharnement, d’un côté pour conserver la 

contrebande, et de l’autre pour la piller ; car les soldats chinois 

n’ont de courage contre les voleurs et les contrebandiers que 

dans l’espoir de se saisir eux-mêmes de la proie. Lorsque ces 

bandes armées de porteurs d’opium rencontrent sur leur route 

des mandarins ou quelque riche voyageur, ils ne se font pas faute 

de les attaquer et de les dépouiller. 

Tout le monde connaît la malheureuse passion des Chinois 

pour l’opium, et la guerre que cette fatale drogue occasionna, en 

1840, entre la Chine et l’Angleterre. Son importation dans le 

Céleste Empire ne date pas de longtemps ; mais il n’est pas au 

monde de commerce dont les progrès aient été si rapides. Deux 

agents de la compagnie des Indes furent les premiers qui eurent, 

vers le commencement du XVIIIe siècle, la déplorable pensée de 

faire passer en Chine l’opium du Bengale. C’est au colonel Watson 

et p.607 au vice-président Wheeler que les Chinois sont redevables 

de ce nouveau système d’empoisonnement. L’histoire a conservé 

le nom de Parmentier, pourquoi ne garderait-elle pas aussi celui 

de ces deux hommes ? Ceux qui font du bien ou du mal à leur 

semblable méritent qu’on se souvienne d’eux ; car l’humanité doit 

glorifier les uns et flétrir les autres. 
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Aujourd’hui la Chine achète annuellement aux Anglais pour 

cent cinquante millions d’opium. Ce trafic se fait par contrebande, 

sur les côtes de l’empire, surtout dans le voisinage des cinq ports 

qui ont été ouverts aux Européens. De grands et beaux navires 

armés en guerre servent d’entrepôts aux marchands anglais, qui 

demeurent toujours à poste fixe pour livrer leur marchandise aux 

Chinois. Ce commerce illicite est également protégé et par le 

gouvernement anglais et par les mandarins du Céleste Empire. La 

loi qui défend, sous peine de mort, de fumer l’opium n’a pas été 

rapportée ; cependant elle est tellement tombée en désuétude, 

que chacun peut fumer en liberté, sans avoir à redouter la 

répression des tribunaux. Dans toutes les villes, on étale et vend 

publiquement les pipes, les lampes et tous les instruments 

nécessaires aux fumeurs. Les mandarins sont eux-mêmes les 

premiers à violer la loi et à donner le mauvais exemple au peuple. 

Pendant notre long voyage en Chine, nous n’avons pas rencontré 

un seul tribunal où on ne fumât l’opium ouvertement et 

impunément. 

L’opium ne se fume pas de la même manière que le tabac. La 

pipe est composée d’un tube ayant à peu près la longueur et la 

grosseur d’une flûte ordinaire. Un peu avant l’extrémité de ce 

tube, on adapte une boule en terre cuite, ou d’une autre matière 

plus ou moins précieuse, et qu’on perce d’un petit trou qui 

communique avec l’intérieur du tube. L’opium est une pâte 

noirâtre et visqueuse qu’on est obligé de préparer de la manière 

suivante avant de fumer. On prend avec l’extrémité d’une longue 

aiguille une portion d’opium de la grosseur d’un pois, on le 

chauffe ensuite à une petite lampe jusqu’à ce qu’il se gonfle et 

soit parvenu à la cuisson et à la consistance voulues. Alors on 

dispose cet opium ainsi préparé au-dessus du trou de la boule, de 

manière à lui donner la forme d’un petit cône qu’on a le soin de 



L’empire chinois 

53 
 

percer avec l’aiguille, pour qu’il y ait communication avec la 

cavité du tube. On approche alors cet opium de la flamme de la 

lampe. Après trois ou quatre aspirations, le petit cône est 

entièrement brûlé, et toute la fumée est passée dans la bouche 

du fumeur, qui la rejette insensiblement par les narines. On 

recommence ensuite la même opération, ce qui rend cette 

manière de fumer extrêmement longue et minutieuse. Les 

Chinois préparent et fument l’opium toujours couchés, tantôt sur 

un côté et tantôt sur un autre ; ils prétendent que cette position 

est la plus favorable. Les fumeurs de distinction ne se donnent 

pas p.608 la peine de façonner eux-mêmes l’opium ; ils ont 

quelqu’un chargé de ces menus détails, et qui leur sert la pipe 

toute préparée. 

A Canton, à Macao et dans les divers ports de la Chine ouverts 

au commerce européen, nous avons entendu bien des personnes 

essayer de justifier le commerce de l’opium, parce que, disaient-

elles, il n’avait pas essentiellement les mauvais effets qu’on lui 

attribuait, et qu’il en était comme des liqueurs fermentées ou 

d’une foule d’autres substances, dont l’abus seul était nuisible. Un 

usage modéré ne pouvait être, au contraire, que d’un excellent 

résultat sur le tempérament faible et lymphatique des Chinois... 

Ceux qui parlent ainsi sont, en général, des marchands d’opium, et 

l’on comprend assez qu’ils cherchent, par tous les arguments 

possibles, à calmer les inquiétudes de leur conscience, qui leur crie 

peut-être souvent : Ce que tu fais est une mauvaise action ! Mais 

le mercantilisme et la soif de l’or aveuglent complètement ces 

hommes, doués, d’ailleurs, d’une grande générosité, et dont les 

coffres-forts sont toujours ouverts quand il y a des malheureux à 

soulager et de bonnes œuvres à soutenir. Ces riches spéculateurs, 

vivant perpétuellement au milieu du luxe et des fêtes, ne pensent 

pas même aux affreux désastres qu’ils préparent et consomment 
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par leur détestable trafic. Quand du belvédère de leurs maisons, 

qui s’élèvent sur les bords de la mer, somptueuses et splendides 

comme des palais, ils voient revenir de l’Inde leurs beaux navires 

glissant majestueusement sur les flots et entrant, voiles 

déployées, dans le port, ils ne réfléchissent pas sans doute que ces 

cargaisons renfermées dans leurs superbes clippers vont être la 

ruine et la désolation d’un grand nombre de familles... A part 

quelques rares fumeurs qui, grâce à une organisation tout 

exceptionnelle, peuvent se contenir dans les bornes d’une 

prudente modération, tous les autres vont rapidement à la mort, 

après avoir passé successivement par la paresse, la débauche, la 

misère, la ruine de leurs forces physiques et la dépravation 

complète de leurs facultés intellectuelles et morales. Rien ne peut 

distraire de sa passion un fumeur déjà avancé dans sa mauvaise 

habitude. Incapable de la plus petite affaire, insensible à tous les 

événements, la misère la plus hideuse et l’aspect d’une famille 

plongée dans le désespoir ne sauraient le toucher. C’est une atonie 

dégoûtante, une prostration absolue de toutes les facultés et de 

toutes les énergies. 

Depuis plusieurs années quelques provinces méridionales 

s’occupent, avec beaucoup d’activité, de la culture du pavot et de 

la fabrication de l’opium. Les marchands anglais confessent que 

les produits chinois sont d’excellente qualité, quoique, cependant, 

encore inférieurs à ceux qui viennent du Bengale ; mais l’opium 

anglais subit tant de falsifications avant d’arriver dans la pipe du 

fumeur, qu’il ne vaut plus, en réalité, celui que préparent les p.609 

Chinois. Ce dernier, quoique livré au commerce dans toute sa 

pureté, se donne à bas prix et n’est consommé que par les 

fumeurs de bas étage. Celui des Anglais, malgré sa falsification, 

est très cher et réservé aux fumeurs de distinction. Cette 

bizarrerie provient de l’amour-propre et de la vanité des riches 
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Chinois, qui croiraient déroger en fumant un opium fabriqué chez 

eux et incapable de les ruiner ; celui qui vient de fort loin doit 

évidemment avoir la préférence... « Tutto il mondo è fatto come 

la nostra famiglia ! » 

Pourtant on peut prévoir qu’un tel état de choses ne durera 

pas. Il est probable que les Chinois cultiveront le pavot sur une 

très grande échelle, et pourront fabriquer chez eux tout l’opium 

nécessaire à leur consommation. Les Anglais, incapables d’obtenir 

les mêmes produits à aussi bon marché que les Chinois, ne 

pourront soutenir la concurrence, surtout lorsque l’engouement 

pour les produits lointains sera passé de mode. Ce jour-là les 

Indes britanniques recevront un coup terrible, qui se fera 

ressentir jusqu’à la métropole ; et alors peut-être les Chinois se 

montreront moins passionnés pour cette funeste drogue. Qui 

sait ? lorsque les Chinois pourront se procurer l’opium facilement 

et à bas prix, il ne serait pas surprenant de les voir abandonner 

peu à peu cette meurtrière et dégradante habitude. On prétend 

que le peuple de Londres et des autres villes manufacturières de 

l’Angleterre s’est adonné, lui aussi, depuis quelques années, à 

l’usage de l’opium pris en liquide et en mastication. Cette 

nouveauté est encore peu remarquée, quoiqu’elle fasse, dit-on, 

des progrès alarmants. Ce serait une chose à la fois curieuse et 

instructive, si un jour les Anglais étaient obligés d’aller acheter 

l’opium dans les ports de la Chine. En voyant leurs navires 

rapporter du Céleste Empire cette substance vénéneuse, pour 

empoisonner l’Angleterre, il serait permis de s’écrier : Laissez 

passer la justice de Dieu ! 

Depuis notre départ du palais communal de Kioung-tcheou, 

nous parcourûmes une magnifique plaine, où nous admirâmes les 

populations chinoises déployant toutes les ressources de leur 

activité agricole et commerciale ; à mesure que nous avancions, 
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les routes devenaient plus larges, les villages plus nombreux et 

les maisons mieux bâties et plus élégantes. Les camisoles courtes 

disparaissaient peu à peu, pour faire place aux longs habits de 

parade ; et les physionomies des voyageurs que nous 

rencontrions portaient l’empreinte d’une civilisation plus avancée. 

Parmi les paysans chaussés de sandales et coiffés d’un large 

chapeau de paille, on voyait un grand nombre de citadins à la 

démarche nonchalante et prétentieuse, jouant sans cesse de 

l’éventail, et protégeant leur teint blême et farineux contre les 

ardeurs du soleil, au moyen d’un petit parasol en papier 

vernissé ; tout nous p.610 annonçait que nous n’étions pas très 

éloignés de Tching-tou-fou, capitale de la petite province du 

Sse-tchouen. 

Avant d’entrer dans la ville, notre conducteur nous invita à 

nous reposer dans une bonzerie que nous rencontrâmes sur notre 

chemin. En attendant, il irait lui-même, selon le cérémonial 

chinois, se présenter au vice-roi, le prévenir de notre arrivée et 

lui demander ses ordres à notre sujet. Le supérieur de ce 

monastère de bonzes vint nous recevoir avec force révérences, et 

nous introduisit dans un vaste salon, où on nous servit du thé, 

des fruits secs et des pâtisseries de toute couleur, frites à l’huile 

de sésame, que les Chinois nomment hiang-you, c’est-à-dire 

huile odoriférante. Plusieurs religieux du monastère se joignirent 

à leur supérieur pour nous faire compagnie et donner plus 

d’entrain à la conversation. Nous ne trouvâmes pas chez ces 

bonzes le laisser-aller, la franchise et le cachet de conviction 

religieuse que nous avions remarqués chez les lamas du Thibet et 

de la Tartarie. Leurs manières étaient, il faut en convenir, pleines 

de courtoisie, leurs longues robes couleur cendrée étaient 

irréprochables ; mais il nous fut impossible de découvrir un peu 

de foi et de dévotion dans leur physionomie sceptique et rusée. 
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Cette bonzerie est une des plus riches et des mieux 

entretenues que nous ayons rencontrées en Chine. Après avoir 

pris une tasse de thé, nous fûmes invités par le supérieur à en 

faire la visite. La solidité des constructions et la richesse des 

ornements fixèrent notre attention ; mais nous admirâmes 

surtout le parc, les bosquets et les jardins dont le monastère est 

entouré. On ne peut rien imaginer de plus frais et de plus 

gracieux. Nous nous arrêtâmes quelques instants avec plaisir sur 

les bords d’un grand vivier, où l’on voyait de nombreuses troupes 

de tortues jouer et s’agiter parmi les larges feuilles de nénuphar 

qui flottaient à la surface des eaux. Un autre étang, plus petit que 

le premier, était rempli de poissons rouges et noirs ; un jeune 

bonze, dont les longues et larges oreilles s’épanouissaient 

niaisement aux deux côtés de sa tête fraîchement rasée, 

s’amusait à leur jeter des boulettes de pâte de riz. Les poissons 

se rassemblaient pleins d’avidité et d’impatience, soulevaient leur 

tête au-dessus de l’eau et entr’ouvraient continuellement leur 

bouche, comme pour caresser l’air de leurs baisers. 

Après cette charmante promenade, nous rentrâmes au salon 

de la bonzerie. Nous y trouvâmes plusieurs visiteurs, parmi 

lesquels un jeune homme aux manières alertes et dégagées, et 

doué d’une prodigieuse volubilité de langue ; à peine eut-il 

prononcé quelques paroles, que nous comprîmes qu’il était 

chrétien.  

— Tu es, sans doute, lui dîmes-nous, de la religion du 

Seigneur du ciel ?  

Pour toute réponse, il se jeta fièrement à genoux, fit un grand 

signe de p.611 croix et nous demanda notre bénédiction. Un pareil 

acte, en présence des bonzes et d’une foule de curieux, 

témoignait d’une foi vive et d’un grand courage ; ce jeune 
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homme, en effet, avait une âme fortement trempée. Il se mit à 

nous parler, sans se gêner le moins du monde, des nombreux 

chrétiens de la capitale, des quartiers de la ville où il y en avait le 

plus, et du bonheur qu’ils auraient à nous voir ; puis il attaqua à 

brûle-pourpoint le paganisme et les païens, fit l’apologie du 

christianisme, de sa doctrine et de ses pratiques, interpella les 

bonzes, railla les idoles et les superstitions, et apprécia enfin la 

valeur théologique des livres de Confucius, de Lao-tse et de 

Bouddha. C’était un flux de paroles qui ne tarissait pas ; les 

bonzes étaient déconcertés de ses attaques à bout portant, les 

curieux riaient de plaisir, et nous, au milieu de cette scène 

imprévue, nous ne pouvions nous empêcher d’être tout glorieux 

de voir un chrétien chinois afficher et défendre en public ses 

croyances. C’était une rareté. 

Pendant le long monologue de notre chrétien, il fut question, à 

plusieurs reprises, comme d’une ambassade française arrivée à 

Canton et d’un certain grand personnage nommé La-ko-nie 1, qui 

avait arrangé les affaires de la religion chrétienne en Chine, de 

concert avec le commissaire impérial Ky-yn. Les chrétiens ne 

devaient plus être persécutés ; l’empereur approuvait leur 

doctrine, et les prenait sous sa protection, etc. Nous ne 

comprîmes pas grand-chose à tout cela ; toutes ces idées, qui 

nous étaient jetées éparses et par fragments, nous cherchions 

bien à les rajuster dans notre esprit ; mais, comme nous n’avions 

eu auparavant aucune donnée, il nous était impossible de nous 

débrouiller au milieu de toutes ces énigmes. Nous allions 

demander quelques explications un peu nettes et précises à notre 

orateur, lorsque quatre mandarins, arrivés de la capitale, nous 

                                                 
1 Nom chinoisé de M. Lagrenée. L’ambassade française en Chine avait eu lieu 

pendant nos courses dans la Tartarie et le Thibet, et c’était pour la première 

fois que nous en entendions vaguement parler. 
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invitèrent à entrer dans nos palanquins pour continuer notre 

route. 

Les porteurs nous conduisirent en course et tout d’une haleine 

jusque sous les murs de la ville, où nous trouvâmes des soldats 

pour nous escorter. La précaution n’était pas inutile ; sans ce 

secours, il nous eût été impossible de circuler dans les rues, tant 

était compacte et pressée la foule qui se portait sur notre 

passage. Il nous sembla que le cœur nous battait dans la poitrine 

plus vite que d’habitude ; car nous savions qu’on allait nous faire 

subir un jugement par ordre de l’empereur. Nous enverrait-on à 

Pékin, à Canton, ou bien dans l’autre monde ? Il n’y avait 

certainement pas dans tout cela de quoi avoir peur ; mais il était 

bien permis, au p.612 milieu de cette incertitude, d’éprouver un 

peu d’émotion. Enfin nous arrivâmes devant un grand tribunal ; 

les deux énormes battants du portail sur lesquels étaient peintes 

deux monstrueuses divinités armées de grands sabres, 

s’ouvrirent solennellement, et nous entrâmes, sans savoir de 

quelle manière nous sortirions. De Ta-tsien-lou, ville frontière, 

jusqu’à Tching-tou-fou 1, capitale du Sse-tchouen, nous avions eu 

pour douze jours de marche, et nous avions parcouru à peu près 

mille lis, qui équivalent à cent lieues. 

 

@ 

 

 

                                                 
1 Fou désigne, en Chine, une ville de premier ordre ; tcheou, de second ; hien, 

de troisième. Les fou, les tcheou et les hien sont toujours enfermées dans une 

enceinte de remparts. 
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2  

Entretien avec le préfet du Jardin de fleurs. — Logement dans le 

tribunal d’un juge de paix. — Invitation à dîner avec les deux préfets de 

la ville. — Conversation avec ces deux hauts fonctionnaires. — On nous 

assigne deux mandarins d’honneur pour charmer nos loisirs. — 

Jugement solennel par-devant tous les tribunaux réunis. — Divers 
incidents de ce jugement. — Rapport adressé à l’empereur à notre 

sujet, et réponse de l’empereur. — Edits impériaux en faveur des 

chrétiens obtenus par l’ambassade française en Chine. — Insuffisance 

de ces édits. — Comparution devant le vice-roi. — Portrait de ce 

personnage. — Dépêche du vice-roi à l’empereur. — Entretien avec le 

vice-roi. 

@ 

p.613 La capitale de la province du Sse-tchouen est divisée en 

trois préfectures chargées de la police et de l’administration de la 

ville tout entière. Chaque préfet a un palais-tribunal où il juge les 

affaires de son ressort : c’est là qu’il habite avec sa famille, ses 

conseillers, ses scribes, ses satellites et son nombreux 

domestique. Le tribunal préfectoral où nous fûmes introduits se 

nommait Hoa-yuen, c’est-à-dire Jardin de fleurs. Ce fut donc au 

préfet du Jardin de fleurs que nous eûmes tout d’abord affaire. Ce 

mandarin était un homme d’une quarantaine d’années, court, 

large et tout rond d’embonpoint. Sa figure ressemblait à une 

grosse boule de chair, où le nez était enseveli et les yeux 

éclipsés ; on remarquait tout au plus deux petites fentes obliques 

par où notre Chinois nous regardait. Quand il entra dans la salle 

où nous faisions antichambre, il nous trouva occupés à lire des 

sentences mandchoues dont les murs étaient décorés. Il nous 

demanda, avec beaucoup d’affabilité, si nous comprenions cette 

langue. « Nous l’avons un peu étudiée », lui répondîmes-nous... ; 

et nous essayâmes en même temps de lui traduire en chinois le 

distique mandchou que nous avions devant nous ; il signifiait :  

« Si vous êtes dans la solitude, ayez soin de méditer sur 

vos propres défauts. 
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Si vous conversez avec les hommes, gardez-vous de 

parler des fautes du prochain.  

Le préfet du Jardin de fleurs était Tartare-Mandchou. Il fut 

d’abord étonné, puis excessivement flatté que nous sussions la 

langue de son pays, langue des conquérants de la Chine, de la 

famille impériale ; ses longs petits yeux s’écarquillèrent de joie et 

p.614 de bonheur. Il nous fit asseoir sur une espèce de divan de 

satin rouge, et nous causâmes. La conversation n’eut aucun 

rapport à nos affaires. Nous parlâmes de littérature et de 

géographie, du vent et de la neige, des contrées barbares et des 

pays civilisés. Il nous demanda des détails sur notre manière de 

voyager depuis Ta-tsien-lou ; s’il était vrai que, jusqu’à 

Kioung-tcheou, on nous avait fait loger dans les hôtelleries 

publiques, etc. Après avoir fortement invectivé contre le mandarin 

musulman qui avait gouverné l’escorte, il nous annonça qu’il allait 

nous faire conduire à la maison désignée pour notre résidence. 

Nous ne trouvâmes plus à la porte de la préfecture du Jardin 

de fleurs nos palanquins de voyage ; ils avaient été remplacés 

par d’autres plus commodes et plus élégants. Notre petit 

état-major avait aussi été changé. Le logement qu’on nous avait 

assigné étant très éloigné, il nous fallut parcourir, pour y arriver, 

les principaux quartiers de la ville. On nous introduisit enfin dans 

un tribunal de second ordre, où résidait un mandarin dont les 

attributions sont à peu près analogues à celles d’un juge de paix. 

Plus tard nous aurons occasion de parler plus au long de ce 

magistrat et de sa famille. Après avoir échangé quelques paroles 

de politesse avec le maître du lieu, nous fûmes installés dans nos 

appartements, qui se composaient, pour chacun, d’une chambre 

convenablement meublée et d’un salon de réception. Du reste, le 

tribunal tout entier fut mis à notre disposition, avec ses cours, 
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ses jardins et un charmant belvédère qui dominait la ville, et d’où 

la vue s’étendait jusque dans la campagne. 

La nuit était close depuis longtemps ; tout le monde se retira, 

et nous pûmes enfin nous trouver seuls et méditer un peu en paix 

sur la singularité de notre position. Quel drame que notre 

existence depuis deux ans ! Notre paisible départ de la vallée des 

Eaux Noires avec Samdadchiemba, nos chameaux et notre tente 

bleue ; nos campements et notre vie patriarcale à travers les 

pâturages de la Tartarie ; le fameux monastère lamaïque de 

Koumboum et nos longues relations avec les religieux 

bouddhistes ; la grande caravane thibétaine ; les horreurs et les 

péripéties de cette épouvantable route dans les déserts de la 

haute Asie ; notre séjour à Lha-ssa ; nos rapports à la fois 

pénibles et consolants avec l’ambassadeur chinois et le régent du 

Thibet, enfin notre expulsion de Lha-ssa et ces trois mois affreux 

pendant lesquels nous fûmes tous les jours condamnés à 

escalader des montagnes parmi la neige, les glaces et les 

précipices... : tous ces événements, tous ces souvenirs, 

encombraient notre tête et s’y entassaient pêle-mêle. Il y avait 

de quoi en devenir fou ! Et cependant tout n’était pas encore 

fini : actuellement nous étions entre les mains des Chinois, seuls, 

sans amis, sans protection, sans secours. Nous nous trompons ; 

nous p.615 avions Dieu pour ami et pour protecteur. Il est des 

positions dans la vie où, lorsque la confiance en Dieu s’en va du 

cœur de l’homme, il ne peut plus y avoir de place que pour le 

désespoir ; mais, lorsqu’on prend le Seigneur pour appui, on se 

trouve doué d’un courage incomparable. Dieu, nous disions-nous, 

a évidemment fait des miracles pour nous sauver la vie dans la 

Tartarie et le Thibet ; il est bien probable que ce n’est pas pour 

qu’un Chinois quelconque puisse en disposer à sa fantaisie... Et 

là-dessus nous conclûmes qu’il y avait lieu à nous tenir 
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parfaitement tranquilles et à laisser aller nos petites affaires 

suivant le bon plaisir de la Providence. La nuit était très avancée ; 

nous fîmes notre prière, qui, à la rigueur, pouvait être celle du 

matin, et nous nous couchâmes en paix. 

Le lendemain, on nous remit, de la part du préfet du Jardin de 

fleurs, une longue et large feuille de papier rouge ; c’était une 

invitation à dîner pour le jour même. Quand l’heure fut venue, 

nous montâmes en palanquin et nous partîmes. Les tribunaux des 

mandarins n’ont ordinairement rien de remarquable au point de 

vue architectural ; l’édifice est toujours très bas et ne s’élève 

jamais au-dessus du rez-de-chaussée ; la toiture, chargée 

d’ornements et de petits pavillons, indique seule que c’est un 

monument public. Il est toujours entouré d’un grand mur de 

clôture, presque aussi élevé que l’édifice principal. A l’intérieur, 

on ne voit que de vastes cours, de grandes salles, et quelquefois 

des jardins qui ne sont pas dépourvus d’agrément. La seule chose 

qui présente un certain caractère de grandeur, c’est la série de 

quatre ou cinq portails placés dans la même direction, et qui 

séparent les diverses cours. Ces portails sont ornés de grandes 

figures historiques ou mythologiques grossièrement peintes, mais 

toujours avec des couleurs éclatantes. Quand toutes les portes 

s’ouvrent successivement, à deux battants et à grand fracas, 

l’imagination des Chinois doit être vivement frappée ; car à 

l’extrémité de cette espèce de corridor grandiose se trouve la 

salle où le magistrat distribue ou plutôt vend la justice au peuple. 

Sur une estrade un peu élevée est une grande table recouverte 

d’un tapis rouge ; des deux côtés de la salle, on voit des armes 

de toute espèce et des instruments de supplice appendus aux 

murs. Le mandarin a son siège derrière la table ; les scribes, les 

conseillers et les officiers subalternes du tribunal se tiennent 

debout autour de lui. Le bas de l’estrade est la place réservée au 
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public, aux accusés et aux satellites chargés de torturer les 

malheureuses victimes de la justice chinoise. Les appartements 

particuliers du mandarin et de sa famille se trouvent derrière 

cette salle d’audience. 

Souvent le tribunal sert en même temps de prison ; les loges 

des condamnés sont ordinairement placées dans la première 

cour. p.616 Quand nous entrâmes au palais du préfet, nous 

remarquâmes une foule de ces malheureux, à la face livide, et 

dont les membres décharnés étaient à moitié recouverts de 

quelques lambeaux de haillons. Ils étaient accroupis au soleil ; les 

uns avaient sur les épaules une énorme cangue, d’autres étaient 

chargés de chaînes ou portaient aux pieds et aux mains de 

lourdes entraves. 

Le préfet du Jardin des fleurs ne se fit pas attendre. Aussitôt 

que nous fûmes arrivés, il se présenta et nous introduisit dans la 

salle à manger, où nous trouvâmes un quatrième convive. C’était 

le préfet du troisième district de la ville. Un coup d’œil nous suffit 

pour reconnaître en lui le type chinois. Il était de taille moyenne 

et d’un assez joli embonpoint. Sa figure, plus fine, plus distinguée 

que celle de son confrère tartare-mandchou, avait cependant 

moins d’intelligence et de pénétration. Ses yeux étaient suspects, 

ils témoignaient encore plus de méchanceté que de malice. Nous 

nous assîmes à une table carrée, missionnaire contre 

missionnaire et préfet contre préfet. Selon la pratique chinoise, le 

dîner commença par le dessert. Nous nous amusâmes longtemps 

avec des fruits, des confitures et des sucreries, pendant que nos 

échansons ne discontinuaient pas de remplir nos petits verres de 

vin chaud 1. La conversation avait la prétention d’être 

                                                 
1 La politesse chinoise exige que le verre soit toujours plein. Pour si peu qu’on 

boive à la fois, ceux qui servent doivent aussitôt remplir le vide. 
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insignifiante ; mais nous ne tardâmes pas à nous apercevoir que 

nos deux magistrats voulaient nous scruter et nous faire subir un 

interrogatoire, en quelque sorte à notre insu. Ce n’était pas chose 

aisée ; comme nous avions été invités à un dîner, nous 

entendions dîner paisiblement et gaiement même, s’il y avait 

possibilité. Nous eûmes donc la malicieuse obstination de ne 

jamais nous placer sur le terrain où ils nous poussaient le plus 

adroitement du monde. Quand ils croyaient nous saisir, nous leur 

échappions brusquement en leur demandant si la récolte de riz 

avait été bonne, ou combien de dynasties comptait la monarchie 

chinoise. Ce qui les rendait surtout malheureux, c’est qu’il nous 

échappait quelquefois de parler français entre nous. Alors ils nous 

regardaient et se regardaient eux-mêmes avec anxiété, comme 

s’ils eussent voulu saisir des yeux ce qu’ils ne comprenaient pas 

par les oreilles. Nous arrivâmes ainsi d’une manière très 

amusante à la fin du dîner, qui se termina, comme de raison, par 

le potage, puisqu’il avait commencé par le dessert. 

Nous nous levâmes de table ; chacun prit sa pipe, et on servit 

le thé. Le préfet mandchou nous quitta un instant et revint 

bientôt, portant sous le bras un livre européen et un paquet. Il 

nous remit le livre en nous demandant si nous connaissions cela. 

C’était un vieux bréviaire.  

— Voilà un livre chrétien, lui dîmes-nous, un p.617 

formulaire de prières ; comment se trouve-t-il ici ?  

— J’ai beaucoup d’amis parmi les chrétiens, l’un d’eux 

m’en a fait cadeau.  

Nous le regardâmes en souriant, car c’était plus poli que de lui 

dire : Vous mentez.  

— Voici encore, ajouta-t-il, ce qui m’a été donné,  
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et il découvrit un beau crucifix enveloppé d’un vieux chiffon de 

soie. Les deux préfets durent s’apercevoir que nous fûmes 

subitement saisis d’émotion à la vue de ces objets qui étaient 

pour nous de vénérables reliques. En feuilletant le bréviaire, nous 

avions lu sur la première page le nom de Monseigneur Dufraisse, 

évêque de Tabraca, vicaire apostolique de la province du 

Sse-tchouen. Ce saint et courageux évêque avait été martyrisé 

en 1815, dans la ville de Tching-tou-fou ; peut-être avait-il été 

jugé et torturé dans le tribunal même où nous étions.  

— Ces objets, dîmes-nous aux mandarins, ont appartenu 

à un chef de la religion chrétienne, à un Français que 

vous avez mis à mort ici, dans cette ville, il y a trente 

ans. Cet homme était un saint, et vous l’avez tué comme 

un malfaiteur. 

 Nos mandarins parurent étonnés et interdits de nous entendre 

parler de cet événement déjà ancien. Après un moment de 

silence, l’un d’eux nous demanda qui avait pu nous tromper de la 

sorte et nous raconter une fable si extraordinaire.  

— Probablement, ajouta-t-il en riant et sur le ton de 

l’insouciance, probablement on a voulu plaisanter.  

— Non, non, il n’y a certes pas lieu à plaisanterie ! Ce 

grand acte d’iniquité a été commis comme nous te le 

disons ; ne rions pas de cela ; toutes les nations de 

l’Occident savent que vous avez torturé et étranglé un 

grand nombre de missionnaires chrétiens. Il y a 

quelques années seulement, n’avez-vous pas mis à mort 

un autre Français, un de nos frères, à Ou-tchang-fou 1 ? 

                                                 
1 Le vénérable Perboyre, missionnaire de la congrégation de Saint-Lazare, 

martyrisé, en 1840, à Ou-tchang-fou, capitale de la province du Hou-pé. 
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Les deux représentants de la justice chinoise se récrièrent, 

frappèrent du pied et soutinrent avec une inexprimable 

impudence que tous nos renseignements étaient creux et vains. 

Ce n’était pas le moment d’insister, nous priâmes seulement le 

préfet du Jardin de fleurs de nous faire cadeau du bréviaire et du 

crucifix de Monseigneur Dufraisse ; nos instances et nos 

supplications furent sans succès. Ce singulier personnage essaya 

de nous faire croire qu’il tenait ces objets d’un chrétien, son ami 

intime et qu’il lui serait impossible de s’en dessaisir sans blesser 

le rituel de l’honneur et de l’amitié. Là-dessus, il se mit à nous 

parler des nombreux chrétiens de la province et de la capitale du 

Sse-tchouen, et nous donna à leur sujet d’intéressants détails. 

Les mandarins chinois n’ignorent nullement le mouvement et 

le progrès du christianisme dans leur pays ; ils connaissent très 

bien les localités où il y a des néophytes ; la présence même des 

p.618 nombreux missionnaires européens dans les diverses 

provinces de l’empire n’est pas un mystère pour eux. Nous 

pensions bien que les chrétiens, malgré leurs précautions à se 

cacher, ne pouvaient jamais réussir à déjouer complètement la 

surveillance de la police et des tribunaux. Nous savions qu’ils 

étaient connus ; qu’on n’ignorait pas les lieux et les heures de 

leurs réunions ; qu’on pouvait même assez facilement 

soupçonner parmi eux la présence des Européens ; mais nous 

étions bien éloignés de croire que la plupart des mandarins 

étaient au courant de toutes leurs affaires. A Lha-ssa, 

l’ambassadeur Ki-chan nous avait déjà annoncé que, dans la 

province du Sse-tchouen, nous rencontrerions beaucoup de 

chrétiens ; il nous signala même les endroits où ils étaient en plus 

grand nombre. Pendant qu’il était vice-roi de la province, il était 

instruit de tout ; il savait que les alentours de son palais étaient 

presque entièrement habités par des chrétiens, et de chez lui il 
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entendait le chant des prières, quand on se réunissait aux jours 

de fête.  

— Je sais même, ajouta-t-il, que le chef de tous les 

chrétiens de la province est un Français nommé Ma 1 ; je 

connais la maison où il réside ; tous les ans il envoie des 

courriers à Canton chercher de l’argent et des 

marchandises ; à une certaine époque de l’année, il fait 

la visite de tous les districts où il y a des chrétiens. Je ne 

l’ai pas tracassé, parce que je suis assuré que c’est un 

homme vertueux et charitable... 

Il est évident que, si on voulait s’emparer, en Chine, de tous les 

chrétiens et de tous les missionnaires, la chose ne serait 

peut-être pas très difficile ; mais les mandarins se garderaient 

bien d’en venir là, parce qu’ils se trouveraient surchargés 

d’affaires qui, en définitive, ne leur rapporteraient aucun profit ; 

ils seraient même grandement exposés à être dégradés et 

envoyés en exil. Les grands tribunaux de Pékin et l’empereur ne 

manqueraient pas de les accuser de négligence, et de leur 

demander comment ils ont été jusqu’à ce jour sans savoir ce qui 

se passait dans leur mandarinat, et sans faire exécuter les lois de 

l’empire. Ainsi l’intérêt personnel des magistrats est souvent pour 

les chrétiens une garantie de paix et de tranquillité. 

L’heure étant venue pour le préfet du Jardin de fleurs de 

donner audience à ses administrés, nous prîmes congé de lui. Ce 

bon homme de Tartare-Mandchou avait eu l’amabilité de nous 

régaler d’un excellent dîner. Nous lui en fûmes très 

reconnaissants ; mais notre gratitude n’alla pas jusqu’à lui donner 

les renseignements qu’il espérait obtenir de nous. Après nous 

être adressé mutuellement un nombre infini de salutations et 

                                                 
1 Monseigneur Perocheau, évêque de Maxula. 
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avoir épuisé toutes les formules de la civilité chinoise, nous 

retournâmes chez nous. 

Pendant notre absence, le juge de paix nous avait organisé 

notre p.619 maison par ordre du vice-roi. On nous avait alloué deux 

jeunes gens adroits et bien élevés pour valets de chambre, et 

puis deux mandarins inférieurs, à globule de cuivre doré, chargés 

de nous tenir compagnie, de dissiper nos ennuis, et surtout de 

nous rendre la vie douce et agréable par les charmes de leur 

conversation. L’un d’eux, bredouillant d’une force prodigieuse, 

était, quoique jeune encore, presque décrépit par un usage 

immodéré de l’opium. L’autre, naturellement vieux, sans dents et 

presque aveugle, toussait perpétuellement ou poussait de gros 

soupirs, sans doute sur sa jeunesse, qu’il avait vue se faner 

comme une fleur. Le premier n’était occupé du matin au soir que 

de sa pipe et de sa petite lampe à opium. Le second, accroupi 

dans sa chambre, passait tout son temps à éplucher des graines 

de melon d’eau avec ses longs ongles, qui donnaient à ses mains 

desséchées la tournure de deux pattes de vieux singe. Il 

absorbait journellement une quantité prodigieuse de ces graines 

qu’il arrosait sans cesse d’abondantes rasades de thé ; il 

prétendait qu’une telle alimentation était ce qu’il y avait de mieux 

pour la délicatesse de son tempérament. On conçoit que les 

talents de société de nos deux compagnons n’avaient rien de bien 

attrayant pour nous ; ils ne pouvaient, tout au plus, que nous 

faire regretter les mœurs un peu bourrues et sauvages des 

Tartares. Heureusement que nous recevions de temps en temps 

quelques visiteurs de distinction, dont les fines et élégantes 

manières nous rappelaient que nous étions dans la capitale de la 

province la plus civilisée, peut-être, du Céleste Empire. 
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Quatre jours après notre arrivée à Tching-tou-fou, on nous 

signifia, de grand matin, que, le dossier de notre procès étant 

suffisamment étudié, on allait procéder à notre jugement. Cette 

nouvelle, on peut bien le penser, était pour nous toute palpitante 

d’intérêt. Un jugement en Chine, et par ordre de l’empereur, ce 

n’était pas une bagatelle. Plusieurs de nos heureux devanciers 

n’étaient entrés dans les tribunaux que pour y être torturés, et 

n’en étaient sortis que pour aller glorieusement à la mort. Cette 

journée allait donc être décisive et trancher toutes nos 

incertitudes sur notre avenir, depuis si longtemps enveloppé de 

ténèbres. Notre position n’était pas tout à fait semblable à celle 

de la plupart des missionnaires qui ont eu à comparaître devant 

les mandarins. Nous n’avions pas été arrêtés sur le territoire 

chinois, aucun chrétien de la province n’avait jamais eu de 

relations avec nous, personne ne se trouvait impliqué dans nos 

affaires, et nous étions sûrs qu’à cause de nous personne ne 

serait compromis. Samdadchiemba était le seul complice de nos 

fatigues, de nos privations et de notre bonne volonté pour la 

gloire de Dieu et le salut des hommes. Notre cher néophyte 

n’était plus avec nous ; il se trouvait dans son pays, p.620 à l’abri 

de tout danger. On n’avait donc à s’occuper que de nous seuls ; 

le gouvernement chinois n’avait que nos deux têtes sur lesquelles 

il pût frapper. La question se trouvait ainsi très peu compliquée. 

En cette situation tout exceptionnelle, nous pouvions, Dieu 

aidant, nous présenter devant nos juges avec une grande 

sérénité d’esprit et de cœur. 

L’administration générale de chaque province est confiée à 

deux sse ou commissaires, qui ont leurs tribunaux dans la 

capitale ; ce sont les plus importants après celui du vice-roi. Nous 

fûmes conduits au prétoire du premier commissaire provincial, 

qui porte le titre de pou-tching-sse. Son collègue, ngan-tcha-sse 
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(scrutateur des délits), espèce de procureur général, devait s’y 

trouver réuni avec les principaux mandarins de la ville ; car, nous 

avait-il été dit, le jugement devait être solennel et extraordinaire. 

Une foule immense attendait aux environs du tribunal. Parmi 

cette cohue populaire, avide de voir les deux diables des mers 

occidentales (Yan-koui-dze), nous remarquâmes quelques figures 

sympathiques et qui semblaient nous dire : Vous voilà plongés 

dans une grande détresse, et nous ne pouvons rien faire pour 

vous... L’abattement de ces pauvres chrétiens nous faisait mal ; 

nous eussions voulu faire pénétrer dans leur âme un peu de ce 

calme et de cette paix dont nous étions remplis... Des soldats 

armés de bambous et de rotins écartèrent la foule, le grand 

portail s’ouvrit, et nous entrâmes. Nous fûmes placés dans une 

petite salle d’attente, en la compagnie des deux aimables 

compagnons qu’on nous avait donnés chez le juge de paix. De là, 

nous pouvions nous amuser à contempler le mouvement et 

l’agitation qui régnaient dans le tribunal. Les mandarins qui 

devaient prendre part à la cérémonie arrivaient successivement 

en grand costume et suivis de leur état-major, qui avait toutes 

les allures d’une bande d’assassins et de voleurs. On voyait courir 

de côté et d’autre les satellites, affublés de longues robes rouges 

et coiffés de hideux chapeaux pointus, en feutre noir ou en fil de 

fer, et surmontés de longues plumes de faisan. Ils étaient armés 

de vieux sabres ébréchés, de chaînes, de tenailles, de crampons 

et de divers instruments de supplice, dont il nous serait 

impossible de préciser les formes bizarres et affreuses. Les 

mandarins se réunissaient par petits groupes et causaient entre 

eux avec de grands éclats de rire ; les officiers subalternes, les 

scribes, les satellites, les bourreaux, allaient et venaient en 

courant pour se donner de l’importance ; tout le monde avait l’air 
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de se promettre une séance très curieuse et assaisonnée 

d’émotions inusitées. 

Toute cette agitation, tous ces préparatifs interminables 

avaient quelque chose d’outré et d’extravagant. Évidemment on 

cherchait à nous faire peur. Enfin, tout le monde disparut, et un 

grand silence p.621 succéda à ce long tumulte. Un instant après, un 

cri affreux, poussé par un grand nombre de voix, se fit entendre 

dans la salle d’audience ; il se renouvela trois fois, et nos 

compagnons nous dirent que les juges faisaient leur entrée 

solennelle et s’installaient sur leurs sièges. Deux officiers décorés 

du globule de cristal se présentèrent dans notre petite salle 

d’attente, et nous firent signe de les suivre. Ils se placèrent entre 

nous deux ; nos compagnons se mirent derrière nous, et les deux 

accusés s’en allèrent ainsi au jugement. 

Une grande porte s’ouvrit et laissa voir tout d’un coup les 

nombreux personnages de cette représentation chinoise. Douze 

marches en pierre conduisaient à la vaste enceinte où étaient les 

juges. Sur les deux côtés de cet escalier étaient échelonnés les 

bourreaux en robe rouge ; quand les accusés passèrent 

tranquillement au milieu de leurs rangs :  

— Tremblez ! tremblez !  

crièrent-ils tous ensemble, d’une voix stridente, et en même 

temps ils agitèrent leurs instruments de supplice, qui firent 

entendre un horrible cliquetis. On nous fit arrêter au milieu de la 

salle, et alors huit espèces de greffiers prononcèrent en chantant 

la formule d’usage :  

— Accusés, à genoux !...  

Les accusés demeurèrent graves et immobiles... Une seconde 

sommation fut faite ; mais toujours même attitude de la part des 
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accusés. Les deux officiers à globule de cristal, qui étaient 

toujours à côté de nous, crurent devoir venir à notre secours et 

nous tirer par le bras pour nous aider à fléchir le genou. Un 

regard un peu solennel et quelques paroles bien accentuées 

suffirent pour leur faire lâcher prise. Ils jugèrent même 

convenable de s’écarter un peu de nous et de se tenir à une 

distance respectueuse.  

— Chaque empire, dîmes-nous aux juges, a ses mœurs 

et ses habitudes. Quand nous avons comparu à Lha-ssa 

devant l’ambassadeur Ki-chan, nous sommes restés 

debout, et Ki-chan a trouvé que nous faisions une chose 

raisonnable en suivant les usages de notre pays.  

Nous attendions une réponse du président ; mais il demeura 

impassible. Les autres juges se contentèrent de se regarder et de 

se parler par grimaces. 

Le tribunal avait été organisé et décoré à dessein de nous 

donner une haute idée de la majesté de l’empire : les murs 

étaient garnis de belles tentures rouges, sur lesquelles 

tranchaient des sentences écrites en gros caractères noirs ; des 

lanternes gigantesques, et aux couleurs éclatantes, étaient 

suspendues au plafond ; derrière les sièges des juges, on voyait 

tous les insignes de leur dignité, portés par des officiers vêtus de 

riches habits de soie. La salle était entourée d’un grand nombre 

de soldats, en uniforme et sous les armes. Un public d’élite était 

placé dans les couloirs latéraux ; il est probable que les places 

avaient été accordées à la faveur et à la protection. 

p.622 Le pou-tching-sse, ou premier commissaire provincial, 

occupait le siège de président. C’était un homme d’une 

cinquantaine d’années ; lèvres épaisses et violettes ; joues 

pantelantes ; teint blanc sale ; nez carré ; oreilles plates, longues 
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et luisantes ; front profondément sillonné de rides ; yeux 

probablement petits et un peu rouges, mais cachés derrière de 

rondes et grandes lunettes, retenues à la sommité des oreilles 

par un petit cordon noir. Son costume était superbe ; sur sa 

poitrine brillait un large écusson, où était représenté en broderie 

d’or et d’argent un dragon impérial ; un globule en corail rouge, 

décoration des mandarins de première classe, surmontait son 

bonnet officiel, et un long chapelet parfumé, et orné de 

médaillons, était suspendu à son cou. Les autres juges étaient à 

peu près costumés de la même façon. Ils avaient tous également 

des figures plus ou moins chinoises ; mais aucune n’était 

comparable à celle du président ; ses lunettes grandioses, 

surtout, produisaient sur nous un effet étonnant, et bien opposé, 

sans doute, à celui qu’il se proposait. On voyait que cet homme 

cherchait à nous frapper par une immense dignité. Il n’avait rien 

répondu à notre observation quand nous avions refusé de nous 

mettre à genoux, il n’avait pas même fait un léger mouvement. 

Depuis que nous étions entrés, toujours même attitude et même 

silence, on eût dit une statue. Cette position un peu burlesque 

dura assez longtemps, et nous permit d’étudier, tout à notre aise, 

la société singulière au milieu de laquelle nous nous trouvions ; 

cela, devenait si plaisant, que nous nous mîmes à causer, entre 

nous, en français, mais à voix basse. Nous nous communiquions 

nos petites impressions du moment, qui eussent bientôt fini par 

nous faire perdre notre gravité pour peu que cela se fût encore 

prolongé. 

Enfin le président se décida à rompre son majestueux silence ; 

il fit entendre sa voix nasillarde et glapissante et nous demanda 

de quel pays nous étions.  

— Nous sommes des hommes de l’empire français.  
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— Pourquoi avez-vous quitté votre noble patrie pour 

venir dans le royaume du Milieu ?  

— Pour prêcher aux hommes de votre illustre empire la 

doctrine du Seigneur du ciel.  

— J’ai entendu dire que cette doctrine était très relevée.  

— C’est vrai ; mais les hommes de votre nation célèbre 

sont doués d’intelligence, et avec une application 

soutenue, ils peuvent parvenir à l’acquisition de cette 

doctrine.  

— Vous parlez le langage de Pékin ; où l’avez-vous 

appris ?  

— Dans le nord de l’empire ; c’est là qu’on trouve la 

meilleure prononciation.  

— C’est vrai ; mais où, dans le nord ? qui a été votre 

maître ?  

— Tout le monde ; nous apprenions tantôt ici et tantôt 

là, en parlant et en entendant parler. 

Après ces quelques interrogations, le président appela un 

greffier, et se fit apporter une petite caisse soigneusement p.623 

enveloppée de peau, et scellée, en plusieurs endroits, avec de 

grands cachets rouges. On l’ouvrit devant nous avec beaucoup de 

solennité, et on nous montra les objets qu’elle contenait. Nous 

nous souvînmes alors qu’à Lha-ssa, l’ambassadeur Ki-chan, en 

faisant la visite de nos malles, avait voulu garder quelques objets 

comme pièces justificatives. Nous lui avions donné quelques 

lettres et plusieurs cahiers manuscrits renfermant des traductions 

de livres tartares et chinois. Le président nous demanda, en 

étalant ces paperasses sous nos yeux, s’il n’y manquait rien ; et, 

afin qu’il nous fût plus facile de faire une vérification exacte, il 
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nous donna une liste de tous les objets, faite au tribunal de Lha-

ssa, et signée de Ki-chan et de nous. Rien n’ayant été égaré, on 

nous fit faire et signer une attestation en français et en chinois. 

Nous ne pûmes qu’admirer l’exactitude et la régularité avec 

lesquelles tout cela se fit. 

Pendant que le président nous interrogeait avec beaucoup de 

bonhomie, et même avec une certaine affabilité, nous avions 

remarqué son assesseur de droite, le ngan-tcha-sse, ou juge 

d’instruction, vieillard maigre, ridé, et à mine de fouine, qui se 

trémoussait, marmottait sans cesse entre ses dents, et paraissait 

dépité de la tournure des débats. Après l’inspection de la petite 

caisse, le président reprit son attitude immobile et silencieuse, et 

notre malin scrutateur des délits eut la parole. Il en usa 

largement ; il se mit à discourir avec volubilité et emportement 

sur la majesté du Céleste Empire et l’inviolabilité de son 

territoire ; il nous reprocha notre audace, notre vagabondage 

dans les provinces et chez les peuples tributaires, puis il entassa 

les unes sur les autres une série de questions qui témoignaient 

de son ardent désir de savoir bien nettement tout ce qui nous 

concernait. Il nous demanda qui nous avait introduits dans 

l’empire ; chez qui nous avions logé ; avec qui nous avions eu 

des relations ; s’il y avait beaucoup de missionnaires européens 

en Chine, et où était le lieu de leur résidence ; quelles étaient nos 

ressources pour vivre ; enfin, il nous adressa une foule de 

questions qui nous semblèrent très impertinentes. Le ton et les 

manières du juge d’instruction ne nous parurent pas, non plus, 

conformes à la politesse et aux rites. Evidemment, il fallait 

donner une leçon à cet homme-là, et modérer son intempérance. 

Pendant qu’il pérorait et que son réquisitoire débordait de toute 

part, nous l’avions écouté avec beaucoup de calme et de 

patience. Quand il eut fini, nous lui dîmes :  
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— Nous autres hommes de l’Occident, nous aimons à 

traiter les affaires avec méthode et de sang-froid. Votre 

langage ayant été diffus et violent, il nous a été difficile 

d’en saisir le sens. Veuillez recommencer et nous 

exposer vos pensées clairement et paisiblement. 

Ces paroles, prononcées avec lenteur et gravité, eurent tout p.624 

le succès désiré ; des chuchotements, accompagnés de malicieux 

sourires, circulèrent dans l’assemblée, et les juges regardèrent 

d’un œil goguenard le scrutateur des délits. Celui-ci fut 

complètement désarçonné ; il voulut reprendre la parole ; mais 

ses idées étaient tellement embrouillées qu’il ne savait plus guère 

ce qu’il disait.  

— Tenez, dîmes-nous alors au président, nous 

n’apercevons que désordre et confusion dans les 

discours du scrutateur des délits, nous ne pouvons lui 

répondre ; veuillez continuer vous-même 

l’interrogatoire, cela sera mieux. Nous autres hommes 

de l’Occident, nous aimons dans le langage la dignité et 

la précision. 

Ces paroles chatouillèrent amoureusement la vanité du digne 

président ; il nous rendit avec usure nos cajoleries, et nous 

demanda, enfin, qui nous avait introduits dans l’empire, et chez 

qui nous avions logé.  

— Nous avons le cœur attristé, répondîmes-nous, de ne 

pouvoir vous satisfaire sur ce point. Il est des questions 

sur lesquelles il nous est absolument impossible de 

répondre ; nous vous parlerons de nous tant que vous 

voudrez ; mais de ceux qui ont eu des relations avec 

nous, jamais un mot. Notre résolution est prise à cet 
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égard depuis longtemps, et il n’est pas de puissance 

humaine capable de nous y faire manquer.  

— Il faut répondre ! s’écria le scrutateur des délits, en 

trépignant et en gesticulant, il faut répondre ! Comment, 

sans cela, la vérité se trouverait-elle dans l’enquête ?  

— Le président nous a interrogés d’une manière pleine 

d’autorité et de noblesse, et nous lui avons répondu avec 

ingénuité et franchise. Quant à vous, scrutateur des 

délits, il a déjà été dit que nous ne savions pas vous 

comprendre.  

L’assesseur de gauche coupa court à cet incident en nous 

donnant à examiner une large feuille de papier : c’était un 

alphabet de nos lettres européennes grossièrement dessinées. 

Probablement on avait eu cela dans le pillage de quelque 

établissement chrétien où l’on élève les jeunes Chinois pour l’état 

ecclésiastique.  

— Connaissez-vous cela ? nous dit l’assesseur de 

gauche.  

— Oui, ce sont les vingt-quatre signes radicaux d’où 

naissent tous les mots de notre langue.  

— Pouvez-vous les lire et nous en faire connaître les 

sons ?... 

L’un de nous eut l’extrême complaisance de réciter 

solennellement l’Abc. Pendant ce temps, tous les juges 

s’empressèrent de retirer de leurs bottes, car les bottes, en 

Chine, servent souvent de poche, un exemplaire de l’alphabet, où 

chaque lettre européenne avait sa prononciation exprimée, tant 

bien que mal, avec des caractères chinois. Il paraît que l’incident 

avait été concerté et préparé à l’avance. Chaque juge avait la 
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figure collée sur son papier, et se promettait bien, sans doute, de 

faire en ce jour les découvertes les plus curieuses sur les langues 

de l’Europe. L’assesseur de gauche, tenant les yeux et l’index de 

la main droite fixés sur la première lettre, s’adressait à l’accusé 

qui venait de dire p.625 l’Abc, le pria de reprendre lentement la 

récitation et de s’arrêter un peu sur chaque lettre. Celui-ci fit 

quatre pas en avant, et tendit très gracieusement au juge 

philosophe son exemplaire de l’alphabet en lui disant :  

— J’avais pensé que nous étions venus ici pour subir un 

jugement, et voilà maintenant que nous sommes des 

maîtres d’école, et que vous êtes devenus nos 

disciples... 

Des rires inextinguibles éclatèrent dans l’assemblée ; les juges 

eux-mêmes y prirent part, sans en excepter, ni le grave et 

solennel président, ni le rétif scrutateur des délits. Ainsi se 

termina la leçon des langues étrangères. 

Comme on voit, ce terrible jugement prenait insensiblement 

une tournure on ne peut plus bénigne et amusante. Les pauvres 

accusés pouvaient du moins espérer que, pour le moment, on 

n’était pas disposé à leur enfoncer sous les ongles des roseaux 

pointus, pas même à leur arracher les chairs avec des tenailles 

rougies au feu. Les bourreaux avaient la figure moins féroce ; et 

tous ces instruments de supplice, dont on avait fait tout à l’heure 

une exhibition si menaçante, ne ressemblaient plus qu’à une 

vaine parade. 

Le président nous demanda pour quel motif les Français 

venaient faire des chrétiens en Chine ; quel profit pouvait leur en 

revenir ?... Profit matériel, aucun. La France n’a besoin, ni de l’or, 

ni de l’argent, ni des produits des pays étrangers ; elle leur fait, 

au contraire, des sacrifices énormes par pure générosité ; elle 
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envoie des secours pour fonder des écoles gratuites, pour 

recueillir vos enfants abandonnés, et souvent pour nourrir vos 

pauvres dans les temps de famine ; mais, par-dessus tout, elle 

vous envoie la vérité ! Vous dites que tous les hommes sont 

frères, et c’est vrai : voilà pourquoi ils doivent tous adorer le 

même Dieu, celui qui est notre père à tous. Les nations de 

l’Europe le connaissent, ce Dieu véritable, et elles viennent vous 

l’annoncer. Le bonheur, qui consiste à faire connaître et aimer la 

vérité, voilà le profit des missionnaires qui viennent vers vous... 

Le président et les autres juges, à l’exception toutefois du 

scrutateur des délits, nous demandèrent, sur la religion 

chrétienne, des détails que nous leur donnâmes avec 

empressement. Enfin le président nous dit avec affabilité que 

nous avions, sans doute, besoin de prendre un peu de repos, et 

que, pour aujourd’hui, c’était assez. Sur ce, la cour se leva ; nous 

lui fîmes une inclination profonde, puis elle partit de son côté et 

nous du nôtre, pendant que les soldats et les satellites poussaient 

des hurlements à faire chanceler les bases du tribunal. C’est le 

cérémonial exigé pour l’entrée et la sortie des juges et des 

accusés. 

Ce premier interrogatoire nous fut assez favorable, du moins 

nous en jugeâmes ainsi d’après les témoignages et les 

félicitations p.626 que nous reçûmes en traversant les cours et les 

salles du tribunal. Les mandarins de la ville, qui s’étaient rendus 

au jugement pour rehausser la dignité et la splendeur de la cour, 

nous saluaient avec affectation, en nous disant que c’était bien, 

que nos affaires prenaient une excellente tournure. Dans les 

divers quartiers de la ville que nous parcourûmes pour retourner 

à la justice de paix, nous rencontrâmes un grand nombre de 

chrétiens dont la figure était épanouie et rayonnante de joie ; 

nous les reconnûmes au signe de la croix qu’ils faisaient sur notre 
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passage. Nous étions heureux de voir la confiance et le courage 

renaître au cœur de ces pauvres gens, qui avaient dû, sans 

doute, beaucoup souffrir pendant que nous étions aux prises avec 

la justice de leur déplorable pays. 

Nos deux mandarins d’honneur, qui, pendant la longue séance 

du jugement, avaient été obligés de rester debout derrière nous, 

prirent aussi leur petite part des émotions de la journée et de la 

joie commune ; mais ils paraissaient abîmés de fatigue. Aussitôt 

que nous fûmes arrivés dans notre logis du juge de paix, ils se 

précipitèrent avec passion, l’un sur la pipe à opium, et l’autre sur 

les graines de melon d’eau. 

Dans la soirée, nous reçûmes un grand nombre de visiteurs de 

distinction, et nous cherchâmes à savoir par eux ce que nous 

avions encore à craindre ou à espérer. On s’accordait 

généralement à dire que nous serions bien traités ; mais que 

notre affaire traînerait en longueur, et que probablement nous 

serions obligés d’aller à Pékin. Les uns disaient que l’empereur 

voulait lui-même nous interroger ; d’autres pensaient que le 

Hin-pou, ou grand tribunal des crimes, siégeant à Pékin, devait 

nous juger en dernier ressort. Ce qu’il y avait de bien certain, 

c’est que l’empereur avait envoyé, à notre sujet, une dépêche au 

vice-roi. Nous demandâmes à la voir ; mais cela nous fut 

impossible ; on fut même scandalisé au dernier point de notre 

audace et de notre prétention à porter les yeux sur ce qui avait 

été écrit par le Fils du Ciel. Le vice-roi seul l’avait lu et en avait 

fait quelques légères confidences à ses courtisans. Un an plus 

tard, quand nous étions à Macao, nous pûmes nous procurer le 

rapport que le vice-roi de Sse-tchouen avait envoyé à la cour sur 

notre compte, et nous y trouvâmes une partie de cette fameuse 

dépêche impériale. Voici le commencement de ce rapport :  
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RAPPORT ADRESSÉ À L’EMPEREUR LE 4e JOUR DE LA 

4e LUNE DE LA 26e ANNÉE TAO-KOUANG (1846). 

« En vertu des pouvoirs conférés par un décret suprême, 

Ki-chan a annoncé à Votre Majesté qu’il avait pris des 

étrangers de Fou-lan-si (France), et qu’il avait saisi des 

livres étrangers et des écrits en caractères étrangers. Il 

ajoutait qu’il résulte de leur p.627 déclaration que, par 

voie de Canton et autres lieux, ils sont arrivés à la 

capitale (Pékin) ; que, revenant de là par Ching-king 

(Moukden, capitale de la Mandchourie), ils ont traversé 

la Mongolie et se sont rendus au Si-tsang (Thibet), dans 

le but d’y prêcher leur religion ; qu’après avoir interrogé 

ces étrangers, il a chargé un magistrat de les conduire 

dans la province du Sse-tchouen, etc. 

Comme les susdits étrangers comprennent la langue 

chinoise, et qu’ils peuvent lire et parler le mandchou et le 

mongol, il n’a pas paru bien certain à Votre Majesté qu’ils 

fussent originaires de Fou-lan-si, elle m’a envoyé une 

dépêche, munie du sceau impérial, renfermant les ordres 

suivants : Quand ils seront arrivés au Sse-tchouen, 

recherchez avec soin toutes les circonstances de leur 

voyage, ainsi que les noms des lieux par où ils ont passé, 

et tâchez de découvrir la vérité. Dès le moment de leur 

arrivée, envoyez-moi une copie du rapport primitif et de 

leur déclaration. Faites examiner les lettres et les livres en 

langue étrangère, et autres objets que renferme leur 

caisse de bois, et transmettez-moi en même temps tous 

les renseignements nécessaires. Je vous adresse cette 

décision impériale pour que vous en preniez connaissance. 

Respectez ceci, respectez ceci !  
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Ainsi, d’après cette décision impériale, on n’était pas très bien 

fixé à Pékin sur notre nationalité. Parce que nous savions lire et 

parler le chinois, le mandchou et le mongol, le Fils du Ciel inclinait 

à croire que nous n’étions pas Français, et il chargeait le vice-roi 

du Sse-tchouen de bien éclaircir cette difficulté. Notre sort 

dépendait donc des nouveaux renseignements qui allaient être 

envoyés à l’empereur, et l’opinion de ceux qui pensaient que nous 

serions forcés de faire le voyage de Pékin n’était pas tout à fait 

dénuée de fondement. Pour nous, l’idée de nous acheminer vers 

la capitale de l’empire chinois n’avait rien qui pût nous donner la 

moindre répugnance. Nous étions tellement lancés, depuis deux 

ans, qu’un changement quelconque à notre itinéraire ne pouvait 

guère nous dérouter. Une circonstance particulière, une nouvelle 

que nous venions d’apprendre nous faisait même caresser avec 

un certain plaisir la pensée de voir la cour de Pékin et de nous 

trouver face à face avec cet étonnant monarque, qui gouverne les 

dix mille royaumes et les quatre mers qui sont sous le ciel. 

A notre retour du palais du premier commissaire provincial, 

pendant que nous traversions une place encombrée de curieux, 

on nous avait lancé très adroitement dans le palanquin un petit 

paquet que nous cachâmes en toute hâte et avec le plus grand 

soin. Sur le soir, quand, n’ayant plus à craindre l’indiscrétion des 

visiteurs, nous pûmes nous trouver seuls dans notre chambre, la 

mystérieuse p.628 missive fut examinée avec empressement. 

C’était une longue lettre d’un prêtre chinois chargé de 

l’administration des chrétiens de Tching-tou-fou. Il nous donnait 

des nouvelles claires et précises sur l’ambassade de M. de 

Lagrenée. Nous reconnûmes tout de suite ce La-ko-nie dont nous 

avait parlé d’une manière si vague le jeune chrétien que nous 

avions rencontré dans un couvent de bonzes, avant d’entrer dans 

la ville. En nous communiquant la requête et les édits en faveur 
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du christianisme, obtenus par M. de Lagrenée, ce missionnaire 

nous avertissait que, malgré toutes ces concessions importantes, 

la position des chrétiens ne se trouvait guère meilleure, et que, 

dans plusieurs localités, la persécution sévissait toujours avec la 

même rigueur. Comme on s’est fait, en France, de grandes 

illusions au sujet de la liberté religieuse obtenue par l’ambassade 

que M. Guizot envoya en Chine, en 1844, nous allons entrer, sur 

cette affaire, dans quelques détails. 

Après avoir conclu un traité de commerce entre la France et la 

Chine, traité qui était le but principal de l’ambassade, M. de 

Lagrenée voulut, avant de s’en retourner, essayer d’améliorer le 

sort des chrétiens et des missionnaires dans ces malheureuses 

contrées. Il n’avait pour cela reçu de son gouvernement aucune 

mission officielle, et il faut reconnaître que l’entreprise était 

délicate et hérissée de difficultés. Le représentant du 

gouvernement français pouvait bien réclamer contre les 

exécutions atroces dont plusieurs missionnaires avaient été 

victimes à différentes époques, et exiger qu’à l’avenir on 

reconduisît, sans mauvais traitement, dans un des ports libres, 

les Européens qui seraient arrêtés dans l’intérieur de l’empire. Les 

Anglais, dans leur traité de Nankin, avaient déjà consacré cette 

mesure si équitable. Mais réclamer de l’empereur chinois la 

liberté religieuse pour ses propres sujets était chose plus 

difficile : car, enfin, les nations européennes prétendaient-elles 

s’immiscer dans le gouvernement du Céleste Empire et dicter à 

l’empereur les mesures qu’il devait adopter pour la bonne 

administration de ses sujets ? Il est évident que, dans tout ceci, 

les négociations qui eurent lieu entre l’ambassadeur français et le 

commissaire impérial ne pouvaient être qu’officieuses et 

nullement officielles. M. de Lagrenée ne pouvait guère exiger, au 

nom du roi Louis-Philippe, que l’empereur Tao-kouang laissât ses 
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sujets embrasser et professer librement la religion chrétienne. 

L’occasion pourtant était très favorable. Les Chinois étaient 

encore sous l’impression terrible de la mitraille anglaise, et ils 

étaient parfaitement disposés à tout promettre aux Européens, 

sauf à ne rien tenir dans la suite. C’est, en effet, ce qui a eu lieu. 

Après de longues et vives instances de la part de M. de 

Lagrenée, qui sont une preuve de sa bonne volonté en faveur des 

missions en p.629 Chine, le commissaire impérial, Ky-yn, adressa à 

son empereur la requête suivante :  

« Ky-yn, grand commissaire impérial et vice-roi des 

deux provinces de Kouang-tong et de Kouang-si, 

présente respectueusement ce mémoire. 

Après un examen approfondi, j’ai reconnu que la religion 

du Maître du ciel 1 est celle que vénèrent et professent 

toutes les nations de l’Occident. Son but principal est 

d’exhorter au bien et de réprimer le mal. Anciennement, 

elle a pénétré, sous la dynastie des Ming, dans le 

royaume du Milieu 2, et, à cette époque, elle n’a point 

été prohibée. Dans la suite, comme il se trouva souvent, 

parmi les Chinois qui suivaient cette religion, des 

hommes qui en abusèrent pour faire le mal, les 

magistrats recherchèrent et punirent les coupables. 

Leurs jugements sont consignés dans les actes 

judiciaires. 

                                                 
1 C’est ainsi qu’on désigne, en Chine, la religion chrétienne. 
2 Vers la fin du XVIe siècle. Le christianisme avait déjà pénétré en Chine aux 

Ve et VIe siècles, mais surtout pendant le XIIIe, il y fut très florissant. A cette 
époque, il y avait à Pékin un archevêque qui comptait quatre suffragants. Le 

commissaire impérial Ky-yn pouvait ignorer cela ; mais il est fâcheux qu’il ne 

se soit rencontré personne pour le lui apprendre. 
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Sous le règne de Kia-king, on commença à établir un 

article spécial du code pénal pour punir ces crimes. Au 

fond, c’était pour empêcher les Chinois chrétiens de faire 

le mal, mais nullement pour prohiber la religion que 

vénèrent et professent les nations étrangères de 

l’Occident. 

Aujourd’hui, comme l’ambassadeur français, La-ko-nie, 

demande qu’on exempte de châtiments les chrétiens 

chinois qui pratiquent le bien, cela me paraît juste et 

convenable. 

J’ose, en conséquence, supplier Votre Majesté de 

daigner, à l’avenir, exempter de tout châtiment les 

Chinois comme les étrangers qui professent la religion 

chrétienne et qui, en même temps, ne se rendent 

coupables d’aucun désordre ni délit. 

Quant aux Français et autres étrangers qui professent la 

religion chrétienne, on leur a permis seulement d’élever 

des églises et des chapelles dans le territoire des cinq 

ports ouverts au commerce ; ils ne pourront prendre la 

liberté d’entrer dans l’intérieur de l’empire pour prêcher 

la religion. Si quelqu’un, au mépris de cette défense, 

dépasse les limites fixées et fait des excursions 

téméraires, les autorités locales, aussitôt après l’avoir 

saisi, le livreront au consul de sa nation, afin qu’il puisse 

le contenir dans le devoir et le punir. On ne devra pas le 

châtier précipitamment ou le mettre à mort. 

Par là, Votre Majesté montrera sa bienveillance et son 

affection p.630 pour les hommes vertueux ; l’ivraie ne sera 

point confondue avec le bon grain, et vos sentiments et 

la justice des lois éclateront au grand jour. 
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Suppliant Votre Majesté d’exempter de tout châtiment 

les chrétiens qui tiennent une conduite honnête et 

vertueuse, j’ose lui présenter humblement cette requête, 

afin que sa bonté auguste daigne approuver ma 

demande et en ordonner l’exécution. 

(Requête respectueuse.)  

APPROBATION DE L’EMPEREUR 

« Le dix-neuvième jour de la onzième lune de la 

vingt-quatrième année Tao-kouang (1844), j’ai reçu ces 

mots écrits en vermillon : 

J’acquiesce à la requête. — Respectez ceci. 

Conformément à cette approbation, il y eut plus tard un édit 

impérial, adressé à tous les vice-rois et gouverneurs de 

provinces, faisant l’éloge de la religion chrétienne et défendant à 

tous les tribunaux, grands et petits, de poursuivre à l’avenir les 

Chinois chrétiens pour cause de religion. Quand cet édit fut 

connu, les missionnaires et les chrétiens furent transportés de 

joie, on crut voir s’ouvrir, pour les missions de Chine, l’ère tant 

désirée de la liberté religieuse, et, par conséquent, des progrès 

rapides du christianisme, et les bénédictions et les actions de 

grâces de l’Europe et de l’Asie étaient prodiguées à l’ambassade 

française. Pourtant ceux qui ont une connaissance pratique des 

Chinois et des mandarins pouvaient prévoir que, en réalité, les 

résultats seraient loin de répondre à de si magnifiques 

espérances. L’édit impérial fut promulgué et affiché dans les cinq 

ports ouverts au commerce européen. M. de Lagrenée demanda 

qu’il fût également publié dans l’intérieur de l’empire ; on le lui 

promit, mais on s’est bien gardé d’en rien faire. 
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Cependant, des copies de la requête du commissaire Ky-yn et 

de l’édit de l’empereur furent répandues en grand nombre dans 

toutes les chrétientés des provinces intérieures, et tous les 

néophytes purent lire les éloges que l’empereur faisait de la 

religion, et les défenses adressées aux mandarins de poursuivre 

désormais les chrétiens. Tout cela fut pris au sérieux ; les 

chrétiens se crurent libres et furent un instant convaincus que, si 

le gouvernement de Pékin ne favorisait pas encore leurs 

croyances, du moins, il les tolérait franchement. Mais les 

persécutions locales, qui continuèrent partout, comme s’il n’y eût 

eu ni ambassade, ni requête, ni édit, les avertirent bientôt qu’ils 

marchaient toujours sur un terrain mouvant, et que cette liberté, 

qui leur arrivait, en contrebande, sur des feuilles de papier, 

n’était qu’une chimère. p.631 Ceux qu’on traîna devant les 

tribunaux, et qui eurent l’ingénuité de revendiquer la protection 

de l’édit impérial et de l’ambassade française, furent fustigés 

d’importance par les juges.  

— Toi, homme du petit peuple, disait le mandarin, te 

voilà devenu bien audacieux que de vouloir t’ingérer 

dans les relations de l’empereur avec les nations 

étrangères ! 

Les négociations en faveur de la liberté religieuse, qui avaient 

eu lieu entre l’ambassadeur français et le rusé diplomate chinois, 

ne pouvaient être, en effet, d’une grande valeur. Tout ce qu’on 

avait obtenu n’avait aucun caractère officiel. Le gouvernement du 

roi des Français n’avait rien demandé à l’empereur de la Chine, et 

celui-ci n’avait fait aucune promesse à la France ; de part ni 

d’autre, il n’y avait rien eu d’officiel, tout s’était passé entre M. de 

Lagrenée et Ky-yn. L’un avait énergiquement exprimé ses vives 

sympathies pour les chrétiens chinois et l’autre avait eu la 
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courtoisie de les recommander à la protection de son empereur. 

L’ambassadeur français une fois parti et Ky-yn révoqué de ses 

fonctions, il ne devait plus rien rester de tous ces beaux 

arrangements. 

Voici, en résumé, ce qui fut obtenu ; on le trouve énoncé dans 

la requête du commissaire impérial. Au sujet des chrétiens il 

supplie l’empereur  

« de daigner, à l’avenir, exempter de tout châtiment les 

Chinois comme les étrangers qui professent la religion 

chrétienne et qui en même temps ne se rendront 

coupables d’aucun désordre ni délit. 

Comment pourra-t-on surveiller les mandarins, et savoir s’ils 

persécutent ou non les chrétiens ? Le gouvernement chinois 

peut-il permettre à des étrangers d’inspecter ses fonctionnaires ? 

Quand on fera des réclamations, les Chinois n’opposeront-ils pas 

toujours le mensonge, ne pourront-ils pas toujours dire que les 

chrétiens détenus dans les prisons ou envoyés en exil sont punis 

pour des délits en dehors de leur croyance religieuse ? C’est ainsi, 

en effet, que les choses se sont passées, et il était facile de le 

prévoir. 

Au sujet des missionnaires, il est dit dans la requête :  

« Les Français et autres étrangers ne pourront entrer 

dans l’intérieur de l’empire pour prêcher leur religion. Si 

quelqu’un, au mépris de cette défense, dépasse les 

limites fixées et fait des excursions téméraires, les 

autorités locales, après l’avoir saisi, le livreront au consul 

de sa nation, afin qu’il puisse le contenir dans le devoir 

et le punir.  
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On sait bien que MM. les consuls auront la bonté de ne pas punir 

les missionnaires qui seront surpris prêchant le christianisme ; 

mais enfin une rédaction semblable laisse croire aux Chinois que 

nous sommes des hommes insubordonnés, hors du devoir et 

punissables par les mandarins de notre pays ; évidemment, une 

pareille recommandation n’est pas propre à donner aux p.632 

missionnaires une grande influence. Nous convenons qu’on ne les 

met plus juridiquement à mort lorsqu’ils sont arrêtés ; mais 

faut-il être étonné si, dans leur pénible voyage de retour, ils sont 

en butte aux mauvais traitements, au mépris et aux sarcasmes 

des mandarins et des satellites ? Si on demandait aux 

missionnaires qui évangélisent la Chine, au milieu des souffrances 

et des privations, ce qu’ils pensent de la peine de mort d’autrefois 

et de la triste situation qui leur a été faite aujourd’hui, nous les 

connaissons assez pour être assurés de leur réponse. 

Nous n’avons pas étudié la diplomatie, mais il nous semble 

que les excellentes dispositions de l’ambassade française, en 

Chine, eussent pu seconder la propagation de la foi d’une 

manière différente et peut-être plus efficace. A diverses époques, 

des missionnaires français ont été martyrisés sur plusieurs points 

de la Chine ; en 1840, M. Perboyre, un apôtre, un saint, avait été 

mis à mort par ordre de l’empereur, et en grand appareil, sur la 

place publique de la capitale du Hou-pé. Il ne fut pas dit le plus 

petit mot de ces atroces et iniques exécutions. La France entrant 

en relation avec la Chine, le commissaire impérial de Canton 

devait s’attendre à être interrogé sur tous ces assassinats 

juridiques, et le silence de notre ambassadeur dut le surprendre 

beaucoup. Et cependant, la France avait bien quelque droit, ce 

nous semble, de demander compte au gouvernement chinois de 

tant de Français injustement torturés et immolés. Il lui était bien 

permis de s’enquérir un peu pour quel crime l’empereur les avait 
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fait étrangler. Quelques questions au sujet du vénérable martyr 

de 1840 n’eussent pas empêché les Chinois de croire que la 

France s’intéressait sincèrement à la vie de ses enfants. Il eût 

fallu, selon nous, presser vivement le gouvernement chinois sur 

ce point ; le moment était favorable, on eût dû l’acculer, c’était 

chose facile, dans sa sauvage barbarie, et là, exiger 

impitoyablement de lui une réhabilitation éclatante de tous nos 

martyrs, à la face de tout l’empire ; une amende honorable 

insérée dans la gazette de Pékin, enfin un monument expiatoire 

sur la place publique de Ou-tchang-fou, où M. Perboyre avait été 

étranglé en 1840. De cette manière, la religion chrétienne eût été 

glorifiée à jamais dans tout l’empire, les chrétiens relevés dans 

l’opinion publique, et la vie des missionnaires rendue inviolable. A 

quoi bon stipuler qu’à l’avenir on ne devra pas les châtier 

précipitamment et les mettre à mort ? Ils s’en seraient bien 

gardés, après une semblable manifestation. En arrivant à Canton, 

c’était une réparation qu’il fallait, tout d’abord, obtenir ; on en 

avait, certes, bien le droit. Les festins, les parades et les poignées 

de main ne devaient venir qu’en second lieu. 

On se méprendrait beaucoup sur notre intention, si on pensait 

que nous voulons jeter le blâme sur l’ambassade. Puisque nous 

p.633 avons entrepris de parler de la Chine, on nous permettra 

d’exprimer librement et franchement ce que nous croyons être la 

vérité. Nous sommes persuadé que M. de Lagrenée est tout 

entier dévoué aux intérêts de nos missions, et que, s’il n’eût 

dépendu que de lui, tous les Chinois seraient chrétiens et 

professeraient leur religion dans une entière liberté. Nous savons 

que son entreprise était difficile et délicate, puisqu’il agissait seul 

et sans instruction officielle de son gouvernement. Cependant 

nous ne pouvons nous dispenser d’exposer les choses telles 

qu’elles sont. En 1844 on a été convaincu, en Europe, et cette 
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conviction persévère peut-être encore que la Chine était ouverte 

et que la religion chrétienne y était libre. Malheureusement les 

Anglais n’ont pas plus ouvert la Chine que l’ambassade française 

n’a donné aux Chinois la liberté religieuse. Les sujets de Sa 

Majesté Britannique ne se hasarderaient pas à mettre les pieds 

dans l’intérieur de la ville de Canton, quoique, par les traités, ils 

soient en possession de ce privilège ; ils ne peuvent s’aventurer 

que dans les faubourgs. L’intolérance et la haine des populations 

indigènes s’obstinent à les tenir, en quelque sorte, toujours 

bloqués dans leurs factoreries. Pour les chrétiens, leur situation 

ne s’est nullement améliorée ; ils sont comme auparavant, à la 

merci des tribunaux et des mandarins qui les persécutent, les 

pillent, les jettent dans les prisons, les torturent et les envoient 

mourir en exil, tout aussi facilement que s’il n’y avait pas, sur les 

côtes du Céleste Empire, des représentants et des navires de 

guerre de la France. Dans les cinq ports libres seulement, on 

n’ose pas tourmenter les néophytes, grâce à l’énergique et 

incessante protection de notre légation de Macao et de notre 

consul de Chang-hai. 

Quoique l’édit impérial en faveur des chrétiens nous parût 

insuffisant et presque illusoire, à raison surtout de sa 

non-publication dans l’intérieur de l’empire, nous résolûmes d’en 

tirer le meilleur parti possible, soit pour nous, soit pour les 

chrétiens, si quelque bonne occasion se présentait. 

Deux jours après notre comparution devant le tribunal du 

premier commissaire provincial, le préfet mandchou du Jardin de 

fleurs, qui était devenu un peu notre ami, nous annonça que 

notre affaire étant suffisamment connue, nous n’aurions pas à 

subir une nouvelle séance judiciaire, et que, dans la journée, le 

vice-roi nous ferait appeler pour nous signifier ce qui avait été 

statué sur notre compte. Nous eûmes une longue et assez vive 
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discussion au sujet du cérémonial que nous aurions à suivre 

devant le chef de la province, le représentant de l’empereur. On 

nous donna une foule de motifs pour nous bien persuader que 

nous étions tenus de nous mettre à genoux devant le vice-roi. 

D’abord c’était un honneur prodigieux que nous allions recevoir, 

en étant admis en sa p.634 présence, puisqu’il n’était qu’un simple 

diminutif du Fils du Ciel. Nous tenir debout devant lui, ce serait 

l’insulter, lui donner très mauvaise idée de notre éducation, 

l’irriter peut-être, écarter ses bonnes dispositions à notre égard, 

et nous attirer les effets de sa colère ; d’ailleurs, ajoutait-on, bon 

gré mal gré, vous vous mettrez à genoux, il vous sera impossible 

de résister à l’ascendant de sa majesté. 

Nous étions bien sûrs du contraire, et nous déclarâmes au 

préfet qu’il pouvait tenir pour certain que cela ne nous arriverait 

pas. Cependant nous ne voulions pas faire un esclandre, ni laisser 

croire au vice-roi que nous n’avions pas les sentiments de respect 

et de vénération dus à sa personne et à sa haute dignité. Nous 

priâmes donc le préfet du Jardin de fleurs de le prévenir que nous 

ne pouvions pas absolument nous tenir devant lui dans une 

attitude que nos mœurs n’exigeaient pas même en présence de 

notre souverain, que nous n’entendions nullement lui manquer de 

respect, et que nous l’honorerions conformément aux rites de 

l’Occident ; mais que nous consentirions au malheur irrémédiable 

d’être privés de sa présence plutôt que de céder sur ce point. On 

comprend que, au fond, peu nous importait de nous mettre à 

genoux, puisque ce n’est, en Chine, qu’une pure cérémonie de 

respect et de civilité. Nous tenions à rester debout parce que, 

après avoir fléchi le genou une fois, nous aurions été obligés de 

nous prosterner devant le premier caporal venu, ce qui eût été 

pour nous une source de calamités. Nous pensions, avec raison, 

que personne, au contraire, ne pourrait se dispenser de traiter 
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avec égard et convenance des hommes qui auraient été 

dispensés de se mettre à genoux, même dans le premier tribunal 

de la province. Notre persistance fut pleinement couronnée de 

succès, et il fut convenu que nous nous présenterions à 

l’européenne. 

Vers midi, on nous envoya chercher avec deux beaux 

palanquins de parade, et nous nous rendîmes, accompagnés d’une 

brillante escorte, au palais de l’illustrissime Pao-hing, vice-roi de la 

province du Sse-tchouen. Le tribunal de ce haut dignitaire de 

l’empire chinois ne nous parut se distinguer en rien de ceux que 

nous avions vus précédemment, si ce n’est par son ampleur et une 

meilleure tenue. C’est toujours même architecture et même 

combinaison de salles, de cours et de jardins. 

Tous les mandarins civils et militaires de la ville, sans 

exception, avaient été convoqués ; à mesure qu’ils arrivaient, ils 

venaient se placer, suivant leur grade et leur dignité, dans une 

vaste salle d’attente, sur de longs divans, où nous avions déjà 

pris place avec les deux principaux préfets de la ville, qui 

devaient nous servir d’introducteurs. Dans une pièce voisine, un 

orchestre de musiciens exécuta des symphonies chinoises d’une 

grande douceur, mais en p.635 même temps extrêmement 

bizarres : elles ne laissaient pas pourtant d’être assez agréables à 

entendre. Bientôt on annonça que le vice-roi était entré dans son 

cabinet. Une grande porte s’ouvrit ; tous les mandarins se 

levèrent, se mirent en ordre, et défilèrent, dans le plus profond 

silence, jusqu’à une antichambre, où ils se placèrent en faction. 

Nos deux introducteurs nous firent passer au milieu des rangs des 

mandarins, et nous conduisirent devant un cabinet dont la porte 

était ouverte ; ils s’arrêtèrent sur le seuil, firent une prosternation 

à leur maître, et nous dirent d’entrer. En même temps, le 
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vice-roi, qui se tenait assis, les jambes croisées sur un divan, 

nous fit de la main un signe plein d’aménité pour nous engager à 

nous approcher de lui. Nous lui adressâmes une profonde 

inclination, et nous avançâmes de quelques pas. Nous étions 

seuls dans le cabinet du vice-roi ; tous les mandarins civils et 

militaires montaient la garde dans l’antichambre ; mais ils étaient 

assez rapprochés pour entendre ce qui se disait. 

Nous fûmes d’abord grandement frappés de la simplicité et de 

l’appartement et du haut personnage qui l’habitait. Une étroite 

chambre tapissée de papier bleu, un petit divan avec deux 

coussins rouges, un guéridon et quelques vases à fleurs, voilà 

tout l’ameublement. L’illustrissime Pao-hing était un vieillard de 

soixante et dix ans environ, grand, maigre, mais d’une 

physionomie pleine de douceur et de bienveillance. Ses petits 

yeux encore assez brillants annonçaient beaucoup de finesse et 

de pénétration ; une barbe longue, peu fournie et d’un blanc 

tirant sur le jaune, donnait à sa figure un assez joli petit air de 

majesté. La modeste robe en soie bleue dont il était revêtu 

contrastait avec les splendides habits brodés des mandarins qui 

faisaient antichambre. Pao-hing était Tartare-Mandchou, cousin 

et ami intime de l’empereur. Dans leur enfance, ils avaient 

toujours vécu ensemble, et n’avaient jamais cessé de se porter 

mutuellement une vive et cordiale affection. 

Le vice-roi nous demanda d’abord si nous étions 

convenablement dans la maison qu’il nous avait fait assigner...  

— On a interrogé, ajouta-t-il, les soldats de votre 

escorte ; il paraît que l’officier militaire qui vous a 

accompagnés depuis Ta-tsien-lou jusqu’ici ne vous 

faisait pas loger dans les palais communaux. J’ai destitué 
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cet homme vil qui n’avait aucun souci de la dignité de 

l’empire. 

Ce fut en vain que nous essayâmes de plaider pour lui.  

— Pourquoi, nous dit enfin le vice-roi en se croisant les 

bras, vous a-t-on empêchés de résider dans le Thibet ? 

Pourquoi vous a-t-on fait revenir ?  

— Illustre personnage, nous ne le comprenons pas 

encore et nous désirerions bien le savoir. Quand, arrivés 

en France, notre souverain nous demandera pourquoi on 

nous a expulsés du Thibet, que faudra-t-il répondre ?... 

Ici, Pao-hing fit une violente p.636 sortie contre Ki-chan ; il parla 

des difficultés qu’il ne cessait de susciter au gouvernement, et 

finit par l’appeler to-ché ce qui ne peut guère se traduire que par 

faiseur d’embarras. 

Pao-hing nous invita ensuite à nous approcher tout près de 

lui ; il se mit alors à nous considérer attentivement l’un après 

l’autre, tout en s’amusant à tourner dans sa bouche des 

fragments de noix d’arec que les Mandchous aiment beaucoup à 

mâcher. Il prit plusieurs prises de tabac dans une petite fiole, et 

eut la courtoisie de nous en offrir, sans rien dire et toujours 

occupé de nos personnes, comme s’il eût voulu en écrire un 

signalement. Il paraît qu’il nous trouva superbes, car il nous 

demanda si nous avions quelque médecine ou recette pour 

conserver le teint frais et coloré. Nous lui répondîmes que le 

tempérament des Européens différait beaucoup de celui des 

Chinois ; que cependant une conduite sage et réglée était, dans 

tous les pays, la recette d’une bonne santé.  

— Entendez-vous, s’écria-t-il, en s’adressant aux 

nombreux mandarins qui faisaient antichambre, 
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entendez-vous, une conduite sage et réglée est, dans 

tous les pays, la recette d’une bonne santé !... 

Tous les globules rouges, bleus, blancs et jaunes s’inclinèrent 

profondément en signe d’assentiment. 

Après avoir aspiré une longue prise de tabac, Pao-hing nous 

demanda quelle était notre intention et où nous voulions aller... 

Une pareille question nous surprit beaucoup, et nous lui 

répondîmes résolument :  

— Nous voulons aller au Thibet, à Lha-ssa.  

— Au Thibet ! A Lha-ssa ! Mais vous en venez !  

— Qu’importe ? Nous y retournerons.  

— Quelle affaire avez-vous donc à Lha-ssa ?  

— Vous le savez bien, notre unique affaire est de 

prêcher la religion.  

— Oui, je le sais ; cependant, il ne faut pas penser à 

Lha-ssa, il vaut mieux la prêcher dans votre pays. Le 

Thibet ne vaut rien. Moi, je ne vous en aurais pas fait 

revenir ; je vous y aurais laissés, puisque c’était votre 

désir ; mais, maintenant que vous êtes ici, il faut que je 

vous fasse conduire à Canton.  

— Puisque nous ne sommes pas libres, faites-nous 

conduire où vous voudrez...  

Le vice-roi nous dit que maintenant que nous étions dans sa 

province, il répondait de nous sur sa tête, et que son devoir était 

de nous faire remettre au représentant de notre nation.  

— Vous pouvez, ajouta-t-il, rester encore quelque temps 

à Tching-tou-fou, pour vous reposer et faire tous les 

préparatifs nécessaires au voyage. Je vous reverrai 
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avant votre départ ; en attendant, je donnerai des 

ordres afin que vous puissiez faire votre route le plus 

commodément possible. 

Nous le remerciâmes de ses bonnes intentions à notre égard et 

nous lui fîmes une profonde inclination... Comme nous partions, il 

nous rappela pour nous parler du bonnet jaune et de la ceinture 

rouge.  

— Votre costume, nous dit-il, n’est pas celui de la nation 

centrale, il ne faudra pas voyager de cette manière. p.637  

— Voilà, lui répondîmes-nous, que maintenant vous avez 

le droit, non seulement de nous empêcher d’aller où 

nous voulons, mais encore de nous habiller à notre 

fantaisie. 

Pao-hing se mit à rire et nous dit, en nous saluant de la main, 

que, puisque nous tenions à ce costume, nous pouvions le 

garder. 

Le vice-roi rentra dans ses appartements au son de la 

musique, et les mandarins nous accompagnèrent jusqu’à la porte 

du palais, en nous félicitant de la toute bienveillante et cordiale 

réception que nous avions reçue de l’illustrissime représentant du 

Fils du Ciel dans la province du Sse-tchouen. 

Nous avons déjà parlé du rapport que Pao-hing adressa à 

l’empereur à notre sujet. Nous plaçons ici la suite, qui est une 

réponse à la dépêche impériale que nous avons déjà citée. 

« Moi, votre sujet (ajoute le vice-roi du Sse-tchouen), 

j’ai recherché avec soin dans quel but lesdits étrangers 

voyageaient au loin pour prêcher leur religion, d’où ils 

tiraient, quand ils résident au-dehors pendant plusieurs 

années, les sommes nécessaires à leur subsistance et à 
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leur entretien de tous les jours ; pourquoi ils restaient 

longtemps sans retourner dans leur pays ; si leur 

absence avait une durée déterminée ; quel était le 

nombre de prosélytes qu’ils avaient formés, quel but ils 

s’étaient proposé en allant ensemble au Si-tsang 

(Thibet), qui est la résidence des lamas. 

« Il résulte des informations que j’ai prises que ces 

étrangers vont en différents lieux pour prêcher leur 

religion et que leur mission a une durée indéterminée. 

Si, lorsqu’ils sont en voyage, ils craignent de manquer 

des ressources nécessaires, ils écrivent au procureur de 

leur nation qui réside à Macao, et celui-ci leur envoie 

immédiatement de l’argent pour subvenir à leurs 

besoins. Dans toutes les provinces de la Chine, il y a des 

hommes du même pays qui se sont expatriés pour 

prêcher la religion, et il n’y en a pas un seul qui 

n’exhorte les hommes à faire le bien ; ils ne se 

proposent pas d’autre but. Ils ne se rappellent pas le 

nombre ni les noms de ceux à qui ils ont enseigné la 

doctrine. Quant à leur voyage au Thibet, ils voulaient, 

après y avoir prêché la religion, s’en retourner dans leur 

pays par la voie du Népal. Or, comme ils n’étaient pas 

suffisamment versés dans la langue du Thibet, ils 

n’avaient pas encore pu y former des prosélytes. A cette 

époque, le haut fonctionnaire (Ki-chan) qui réside dans 

la capitale du Thibet ordonna une enquête, par suite de 

laquelle ils furent arrêtés et envoyés sous escorte au 

Sse-tchouen. 

Après avoir fait ouvrir leur caisse de bois et examiné les 

lettres et les écrits en langue étrangère qu’elle 

renfermait, je n’ai trouvé personne qui pût reconnaître 
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ces caractères et les comprendre. Ces étrangers, 

interrogés à ce sujet, me répondirent que c’étaient des 

lettres de famille et les certificats authentiques de leur 

mission p.638 religieuse. Je voulus rechercher avec soin si 

leur déclaration faite devant Ki-chan était ou non 

l’expression de la vérité ; mais je n’en pus découvrir par 

moi-même la preuve irréfragable. J’examinai alors leur 

barbe et leurs sourcils, leurs yeux et leur teint ; je les 

trouvai tout à fait différents des hommes du royaume du 

Milieu, et il me fut parfaitement démontré que c’étaient 

des étrangers venus d’un royaume lointain, et qu’il ne 

fallait pas les prendre pour des mauvais sujets 

appartenant au territoire intérieur (la Chine) ; là-dessus 

il ne me reste pas le plus léger doute. 

Si l’on veut rechercher encore ce que disent leurs lettres 

et leurs livres en langues étrangères, je pense qu’il faut 

les envoyer avec eux dans la métropole de la province 

de Canton, pour que là on cherche un homme versé 

dans les langues étrangères qui les traduise et en fasse 

connaître le contenu. 

Si l’on ne découvre pas autre chose, on remettra ces 

étrangers entre les mains du consul de France, pour qu’il 

les reconnaisse et les renvoie dans leur royaume. Par là, 

la vérité de l’enquête sera mise dans tout son jour. 

Quant à Samdadchiemba, comme il résulte de son 

interrogatoire qu’il n’était attaché à ces étrangers qu’en 

qualité de serviteur à gages, il paraît convenable qu’on 

le renvoie dans son pays natal, savoir, dans le district de 

Nien-pé, de la province de Kan-sou. Là, on le remettra 

au magistrat local, qui pourra le relâcher sur-le-champ. 
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S’il se présente plus tard d’autres circonstances dont 

l’exposé réponde au but de votre premier décret, j’en 

écrirai, comme c’est mon devoir, le résumé fidèle, et j’en 

ferai l’objet d’un nouveau rapport que j’adresserai à 

Votre Majesté. 

Au moment où vos instructions me parviennent, la 

température est excessivement chaude, et les vêtements 

ainsi que les provisions alimentaires des susdits 

étrangers ne sont pas encore prêts. 

Moi, votre sujet, après avoir écrit et cacheté ce rapport 

exact et détaillé, j’ai chargé un fonctionnaire public de 

prendre la route impériale et de les conduire à leur 

destination, par la province du Hou-pé et autres lieux. 

Ce rapport, que nous pûmes nous procurer seulement un an 

après, pendant que nous étions à Macao, reflète avec fidélité le 

caractère franc et loyal du vice-roi du Sse-tchouen. On n’y trouve 

pas un seul mot de cette antipathie invétérée que nourrissent les 

Chinois contre les étrangers et les chrétiens. Il ne pouvait se 

douter que son écrit tomberait un jour entre nos mains, et, en 

faisant du missionnaire français l’éloge qu’il a cru devoir faire, il 

cédait à un entraînement de conviction et de sincérité. 

 

@ 

 

 

 



L’empire chinois 

102 
 

3  

Tching-tou fou, capitale de la province du Sse-tchouen. — 

Nombreuses visites de mandarins. — Principe constitutif du 

gouvernement chinois. — L’empereur. — Bizarre organisation de la 

noblesse chinoise. — Administration centrale de Pékin. — Les six cours 

souveraines. — Académie impériale. — Moniteur de Pékin. — Gazette 
de province. — Administration des provinces. — Rapacité des 

mandarins. — Vénalité de la justice. — Famille du juge de paix. — Ses 

deux fils. — Le maître d’école. — Instruction primaire très répandue en 

Chine. — Urbanité chinoise. — Système d’enseignement. — Livre 

élémentaire. — Les quatre livres classiques. — Les cinq livres sacrés. — 

Organisation du départ. — Dernière visite au vice-roi. 

@ 

p.639 Tching-tou-fou, capitale de la province du Sse-tchouen, 

est une des plus belles villes de l’empire chinois. Elle est située au 

milieu d’une plaine d’une admirable fécondité, arrosée par de 

belles eaux et bornée à l’horizon par des collines aux formes 

variées et gracieuses. Ses principales rues sont assez larges, 

pavées en entier avec de grandes dalles, et d’une telle propreté, 

qu’on serait tenté de se demander en les parcourant, s’il est bien 

vrai qu’on est dans une ville chinoise. Les magasins, avec leurs 

longues et brillantes enseignes, l’ordre exquis qui règne dans 

l’arrangement des marchandises qu’on y étale, le grand nombre 

et la beauté des tribunaux, des pagodes et des établissements de 

la classe des lettrés, tout contribue à faire de Tching-tou-fou une 

ville en quelque sorte exceptionnelle ; c’est du moins l’impression 

qui nous est restée, même après avoir visité, dans la suite, les 

cités les plus renommées des autres provinces. 

Notre commensal le juge de paix nous dit que la capitale du 

Sse-tchouen était une ville toute moderne, l’ancienne ayant été 

complètement réduite en cendres par un effroyable incendie. Il 

nous raconta, à ce sujet, une anecdote ou plutôt une fable que 

nous rapporterons volontiers parce qu’elle est tout à fait dans le 

goût chinois. Quelques mois avant la destruction de l’ancienne 
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ville, on vit apparaître un bonze qui parcourait les rues en agitant 

une clochette et s’arrêtant de temps en temps pour crier au 

peuple : « Iko jen, leang-ko-yen-tsin », c’est-à-dire : « Un 

homme et deux yeux ». D’abord on ne fit pas grande attention à 

cette bizarrerie, un homme et deux yeux, cela paraissait assez 

naturel ; une vérité de ce genre ne méritait certainement pas 

d’être proclamée si p.640 solennellement et avec tant de 

persistance. Comme le bonze ne discontinuait pas de répéter sa 

formule du matin au soir, on désira savoir dans quel but il ne 

cessait de parcourir les rues en redisant toujours les mêmes 

paroles ; à toutes les questions qu’on lui adressait, il répondait 

invariablement : « Un homme et deux yeux. » Les magistrats 

s’en mêlèrent ; mais ils ne furent pas plus avancés. On fit des 

perquisitions, et il fut impossible de découvrir d’où ce bonze était 

sorti ; personne ne l’avait jamais connu ; on ne le voyait ni boire 

ni manger ; il employait toute la journée à parcourir la ville, très 

gravement, les yeux baissés, agitant sa clochette et criant sans 

cesse au public : « Un homme et deux yeux. » Le soir, il 

disparaissait sans qu’on pût jamais découvrir où il allait passer la 

nuit. Cela dura à peu près pendant deux mois, et personne ne fit 

plus attention à ce bonze, qui n’était, aux yeux de tout le monde, 

qu’un fou ou un grand original. Un jour on s’aperçut qu’il n’avait 

pas paru, et, vers midi, le feu se déclara tout d’un coup sur 

plusieurs points de la ville à la fois, et avec une telle violence, 

que tous les habitants n’eurent le temps que d’emporter ce qu’ils 

avaient de plus précieux et de se sauver en toute hâte dans les 

champs. Avant la fin de la journée la ville tout entière n’était 

qu’un immense amas de cendres et de ruines fumantes. Tout le 

monde se souvint alors des paroles du bonze, qui étaient, en 

réalité, une prédiction énigmatique de cette effroyable 

catastrophe. Il serait impossible de comprendre cette espèce de 



L’empire chinois 

104 
 

rébus sans avoir une idée de la configuration des deux caractères 

chinois qui en donnent la clef. Le caractère suivant, , signifie 

homme. En y ajoutant deux points ou deux yeux, on obtient un 

autre caractère, , qui veut dire feu. Ainsi en criant : « Un 

homme et deux yeux », le bonze entendait annoncer le feu qui 

réduisit la capitale en cendres. Le juge de paix, qui nous raconta 

fort sérieusement cette anecdote, ne sut y trouver aucune 

explication ; nous nous garderons donc bien de vouloir 

nous-mêmes y en chercher. La ville fut rebâtie à neuf, et voilà 

pourquoi, ajouta le juge de paix, vous la trouvez si belle et si 

régulière. 

Les habitants de Tching-tou-fou sont parfaitement à la hauteur 

de la célébrité de leur ville. La classe supérieure, qui est très 

nombreuse, se fait remarquer par une grande élégance dans la 

manière et dans les vêtements. La classe moyenne rivalise avec 

la première de politesse et de courtoisie, et paraît vivre dans 

l’aisance. Les pauvres sont, sans contredit, très nombreux à 

Tching-tou, comme, en Chine, dans tous les grands centres de 

population ; mais on peut dire que les habitants de cette ville 

paraissent, en général, jouir de plus de bien-être qu’on n’en 

remarque partout ailleurs. 

L’accueil si bienveillant que nous avions reçu du vice-roi nous 

p.641 fit un grand nombre d’amis, et nous mit en relation avec les 

personnages les plus haut placés et les plus distingués de la ville, 

avec les grands fonctionnaires civils et militaires, les premiers 

magistrats des tribunaux et les chefs de la corporation des 

lettrés. Au temps où nous vivions au milieu de nos chrétientés, 

nous étions forcés, par notre position, de nous tenir à une 

distance plus que respectueuse des mandarins et de leur 

dangereux entourage. Notre sécurité, et celle surtout de nos 
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néophytes, nous en faisaient une stricte obligation. Comme les 

autres missionnaires, nous n’avions guère de rapports qu’avec les 

habitants des campagnes et les artisans des villes. Il nous était 

donc difficile de connaître la nation chinoise dans son ensemble. 

Les mœurs et les habitudes des hommes du peuple, leurs moyens 

d’existence et les liens qui les unissent entre eux, tout cela nous 

était assez familier ; mais nous n’avions pas une idée exacte des 

classes supérieures, de cet élément aristocratique qui existe 

toujours parmi les hommes et qui donne l’impulsion, le 

mouvement, la vie, à tout le corps social. Nous apercevions des 

effets sans en connaître les causes. Les relations nombreuses que 

nous eûmes avec les mandarins et les lettrés durant notre séjour 

à Tching-tou, nous permirent de prendre une foule de 

renseignements utiles, et d’étudier de près l’organisation, le 

mécanisme, ou, pour mieux dire, ce qui constitue la vitalité et la 

force d’une nation. Pour connaître l’homme tout entier, il ne suffit 

pas de remarquer les mouvements, de disséquer les membres et 

les organes, il faut surtout étudier et approfondir son âme, qui 

est le principe de la vie et le mobile de toutes les actions. 

Depuis le XIIIe siècle, où les premières notions sur la Chine 

furent apportées en Europe par le célèbre Vénitien Marco Polo, 

jusqu’à nos jours, tout le monde s’est accordé à regarder le 

Chinois comme un peuple très curieux et fort singulier, un peuple 

à part dans le monde. Si on excepte cette première notion, 

généralement admise, on ne trouve guère, dans les écrits 

concernant les Chinois, que des idées contradictoires. Les uns 

sont en perpétuelle admiration devant eux, et les autres ne 

cessent de les couvrir de mépris et de ridicule. Voltaire a tracé 

avec amour et prédilection un tableau ravissant de la Chine, avec 

ses mœurs patriarcales, son gouvernement paternel, ses 

institutions basées sur la piété filiale, et sa sage administration, 
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toujours confiée aux hommes les plus savants et les plus 

vertueux. Montesquieu, au contraire, nous a peint des couleurs 

les plus sombres cette race misérable et abjecte, toujours 

courbée sous un despotisme abrutissant, et se mouvant comme 

un vil troupeau au gré de son empereur. Ces deux portraits 

dessinés par les auteurs de l’Esprit des lois et de l’Essai sur les 

mœurs, ne ressemblent nullement aux Chinois ; il y a de part et 

d’autre p.642 exagération, et nous pensons que, pour être dans le 

vrai, il faut se tenir entre ces deux opinions. 

En Chine, il y a, comme partout, un mélange de biens et de 

maux, de vices et de vertus, qui prêtent également à la satire et 

au panégyrique, selon qu’on se plaît à considérer les uns ou les 

autres. Il est facile de trouver chez un peuple tout ce qu’on 

souhaite y voir, surtout quand on a une opinion déjà conçue à 

l’avance, avec le parti pris de la conserver intacte. Ainsi Voltaire 

rêvait un peuple dont les annales fussent en contradiction avec 

les traditions bibliques, un peuple antireligieux, rationaliste, et 

pourtant coulant heureusement ses jours au milieu de la paix et 

de la prospérité. Il crut avoir rencontré en Chine ce peuple 

modèle, et ne manqua pas de le recommander à l’admiration de 

l’Europe. Montesquieu, de son côté, exposait son système sur le 

gouvernement despotique, et avait, coûte que coûte, besoin 

d’exemples pour le confirmer. Il prit les Chinois et nous les 

montra toujours tremblants sous la verge de fer d’un tyran, et 

parqués dans une législation impitoyable. Nous allons entrer dans 

quelques détails sur les institutions de la Chine et sur le 

mécanisme de son gouvernement, qui, assurément, ne mérite ni 

toutes les colères dont on poursuit son despotisme, ni les éloges 

pompeux qu’on donne à sa sagesse antique et patriarcale. En 

développant le système gouvernemental des Chinois, nous aurons 

à remarquer que la pratique vient souvent contredire la théorie, 
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et qu’on ne voit pas toujours l’application des belles lois qui se 

trouvent dans les livres. 

L’idée de famille, voilà le grand principe qui sert de base à la 

société chinoise. La piété filiale, objet invariable des dissertations 

des moralistes et des philosophes, sans cesse recommandée par 

les proclamations des empereurs et les allocutions des 

mandarins, est devenue la vertu fondamentale d’où découlent 

toutes les autres. Ce sentiment, qu’on prend soin d’exalter par 

tous les moyens, jusqu’au point d’en faire, pour ainsi dire, une 

passion, se mêle à toutes les actions de la vie, revêt toutes les 

formes, et sert de pivot à la morale publique. Tout attentat, tout 

délit contre l’autorité, les lois, la propriété et la vie des individus, 

est considéré comme un crime de lèse-paternité. Les actes de 

vertu, au contraire, le dévouement, la compassion envers les 

malheureux, la probité commerciale, le courage même dans les 

combats, tout est rapporté à la piété filiale ; être bon ou mauvais 

citoyen, c’est être bon ou mauvais fils. 

L’empereur est la personnification de ce grand principe qui 

domine et pénètre plus ou moins profondément les diverses 

couches de cette immense agglomération de trois cents millions 

d’individus. Dans la langue chinoise on le nomme Hoang-ti, 

Auguste Souverain, ou Hoang-chan, Auguste Elévation ; mais son 

p.643 nom par excellence est Tien-dze, Fils du Ciel. Selon les idées 

de Confucius et de ses disciples, c’est le ciel qui dirige et règle les 

grands mouvements et les révolutions de l’empire, c’est sa 

volonté qui renverse les dynasties et en substitue de nouvelles. 

Le ciel est le véritable et seul maître de l’empire ; il choisit qui il 

lui plaît pour son représentant, et lui communique son autorité 

absolue sur les peuples. La souveraineté est un mandat céleste, 

une mission sainte confiée à un individu dans l’intérêt de la 
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communauté, et qui lui est retirée par le ciel aussitôt qu’il se 

montre oublieux de son devoir et indigne de son mandat. Il suit 

de ce fatalisme politique qu’aux époques de révolution les luttes 

sont terribles jusqu’à ce que de grands succès et une supériorité 

bien marquée soient devenus, pour les sujets, comme un signe 

de la volonté céleste : alors les peuples se rallient souvent au 

nouveau pouvoir et lui sont soumis longtemps sans 

arrière-pensée. Le ciel avait un représentant, un fils adoptif, il l’a 

abandonné et lui a retiré ses pouvoirs ; il s’en est choisi un autre 

et il veut qu’on lui obéisse : voilà tout le système. 

L’Empereur, Fils du Ciel, et par conséquent père et mère de 

l’empire, selon l’expression chinoise, a droit au respect, à la 

vénération, au culte même de tous ses enfants. Son autorité est 

absolue ; c’est lui qui fait la loi ou l’abolit, qui accorde les 

privilèges aux mandarins ou qui les dégrade ; à lui seul 

appartient le droit de vie et de mort ; nul pouvoir administratif et 

judiciaire qui n’émane de lui ; toutes les forces et tous les 

revenus de l’empire sont à sa disposition ; en un mot, l’État c’est 

l’empereur. Mais son omnipotence va encore plus loin, car ce 

pouvoir, si énorme et si étendu, il peut le transmettre à qui il lui 

plaît et choisir son successeur parmi ses propres enfants, sans 

qu’aucune loi d’hérédité vienne le gêner dans son choix. 

Le pouvoir, en Chine, est donc absolu en tout point ; mais il 

n’est pas pour cela despotique, comme on est assez porté à le 

croire ; ce n’est autre chose qu’un fort et vaste système de 

centralisation. L’empereur est comme un chef au milieu d’une 

immense famille ; l’autorité absolue qui lui appartient, il ne 

l’absorbe pas, il la délègue à ses ministres, qui transmettent leurs 

pouvoirs aux officiers de leur gouvernement administratif. Les 

subdivisions s’étendent ensuite graduellement jusqu’à des 
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groupes de familles et d’individus dont les pères sont les chefs 

naturels et qui sont tous solidaires les uns des autres. 

On comprend que cette puissance absolue ainsi fractionnée 

n’offre plus les mêmes dangers ; d’ailleurs, les mœurs publiques 

sont toujours là pour arrêter les écarts de l’empereur, qui 

n’oserait, sans exciter l’indignation générale, violer ouvertement 

les droits de ses sujets. Il a, en outre, près de lui un conseil privé 

et un p.644 conseil général dont les membres ont le droit de lui 

adresser des avis, et même des représentations sur tous les 

objets d’utilité publique et particulière. On peut lire dans les 

annales de la Chine que souvent les censeurs s’acquittent de leur 

charge avec une liberté et une vigueur dignes de grands éloges. 

Enfin, ces potentats, objets de tant d’hommages pendant leur vie, 

sont soumis, après leur mort, comme on le raconte des anciens 

rois de l’Egypte, à un jugement dont le résultat est attaché à leur 

nom et passe à la postérité ; ils ne sont désignés dans l’histoire 

que par un nom posthume qui, étant une appréciation de leur 

règne, exprime un éloge ou une satire. 

Le plus grand contrepoids à la puissance impériale existe dans 

la corporation des lettrés, institution antique qu’on a su fonder 

sur une base solide, et dont l’origine remonte au moins au XIe 

siècle avant notre ère. On peut dire que l’administration de l’État 

reçoit toute influence réelle et directe de cette espèce d’oligarchie 

littéraire. L’empereur ne peut choisir ses agents civils que parmi 

les lettrés, et en se conformant aux classifications établies par les 

concours. Tout Chinois est apte à se présenter pour l’examen du 

troisième grade littéraire ; ceux qui l’obtiennent peuvent 

concourir pour le deuxième, qui ouvre l’entrée dans la carrière 

administrative. Enfin, pour arriver aux emplois supérieurs, il faut 

obtenir au premier concours le premier degré. Organiser le 
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gouvernement d’un grand empire avec des gens de lettres, c’est, 

sans contredit, une magnifique chose ; on peut la proposer 

comme un sujet d’admiration, mais non pas, peut-être, comme 

un modèle à suivre dans tous les pays. 

L’empereur est reconnu, par la loi, propriétaire de tout le sol 

de l’empire ; mais c’est une pure théorie, qui n’a pas empêché la 

propriété immobilière de se constituer aussi solidement qu’en 

Europe. Le gouvernement ne possède, en réalité, qu’un droit 

semblable à celui d’expropriation en cas de non-payement de 

l’impôt ou de confiscation pour punir les crimes d’État. Les 

villages, solidaires envers le fisc de l’acquittement des charges 

publiques, ont à leur tête une sorte de maire nommé sian-yo, 

choisi par la voie du suffrage universel. L’organisation de la 

commune n’a été, peut-être, nulle part aussi parfaite qu’en 

Chine. Ces chefs sont élus librement par leurs concitoyens, sans 

que les mandarins présentent de candidats ou cherchent à 

influencer les votes. Tout le monde est électeur et éligible ; mais 

ordinairement on choisit un homme avancé en âge, et qui par son 

caractère et sa fortune, occupe un des premiers rangs dans le 

village. Nous avons connu plusieurs de ces maires chinois, et 

nous pouvons affirmer que, en général, ils se montraient dignes 

des suffrages dont ils avaient été honorés par leurs concitoyens ; 

le temps pour lequel ils sont élus p.645 varie d’après les localités. 

Ils sont chargés de la police, et servent d’intermédiaire entre les 

mandarins et le peuple dans les affaires qui sont au-dessus de 

leur compétence. Nous aurons occasion de revenir sur cette 

salutaire institution, qui s’accorde assez mal avec les idées qu’on 

se fait de ce dur despotisme qui écrase les populations chinoises. 

La corporation des lettrés, recrutée, chaque année, par la voie 

des examens, constitue une classe privilégiée, la seule noblesse 
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reconnue en Chine, et qu’on peut considérer comme la force et le 

nerf de l’empire. Les titres héréditaires n’existent que pour les 

membres de la famille impériale et pour les descendants de 

Confucius, qui sont encore très nombreux dans la province de 

Chan-tong. Aux titres héréditaires dont jouissent les parents de 

l’empereur sont attachées certaines prérogatives : une modique 

pension, le droit de porter une ceinture rouge ou jaune, de 

mettre une plume de paon à leur bonnet et d’avoir six ou huit ou 

douze porteurs à leurs palanquins. Ils ne peuvent, non plus que 

les simples citoyens, prétendre aux charges publiques qu’après 

avoir obtenu leurs grades en littérature à Pékin, et à Moukden, 

capitale de la Mandchourie. Nous avons vu un grand nombre de 

ces nobles Tartares, coulant leurs jours dans la misère et la 

paresse, vivotant de leur petite pension et n’ayant qu’une 

ceinture jaune ou rouge pour preuve de leur illustre origine. Un 

tribunal particulier est chargé de les gouverner et de veiller sur 

leur conduite. 

Les premiers mandarins civils et militaires qui se sont 

distingués dans l’administration ou dans la guerre reçoivent des 

titres tels que koung, heou, phy, tze et nan, qui peuvent 

correspondre à ceux de duc, marquis, comte, baron et chevalier. 

Ces titres ou grades ne sont pas héréditaires et ne donnent aucun 

droit aux fils des individus récompensés ; mais, ce qui paraît fort 

peu en harmonie avec nos idées, ils peuvent être reportés sur les 

ancêtres. Cette coutume a été introduite en vue des cérémonies 

funèbres et des titres que tous les Chinois doivent adresser à 

leurs parents défunts. Un officier, élevé en grade par l’empereur, 

ne pourrait accomplir un rite funèbre d’une manière convenable, 

si les ancêtres n’étaient pas décorés d’un titre correspondant. 

Supposer que le fils est plus qualifié que le père, ce serait 

bouleverser la hiérarchie et porter une grave atteinte au principe 
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fondamental de l’empire. Une noblesse, non seulement viagère, 

mais remontant aux ancêtres et ne pouvant pas être transmise 

aux descendants, étonne par sa bizarrerie, et il faut être Chinois, 

dit-on, pour avoir pu trouver une pareille chose. Cependant il 

serait peut-être intéressant d’examiner si, en réalité, il n’y a pas 

plus d’avantages et moins d’inconvénients à faire rejaillir 

l’illustration d’un individu sur le père que sur les enfants. 

p.646 Tous les officiers ou employés civils et militaires de 

l’empire chinois sont divisés en neuf ordres (khiou ping) 

distingués les uns des autres par des globules 1 particuliers de la 

grosseur d’un œuf de pigeon, et qui se vissent au-dessus du 

chapeau officiel. Ce globule distinctif est, pour le premier ordre, 

en corail rouge uni ; pour le second, en corail rouge ciselé ; pour 

le troisième, en pierre bleu clair ou transparent ; pour le 

quatrième, en pierre bleu mat ou foncé ; pour le cinquième, en 

cristal ; pour le sixième, en jade ou pierre de couleur blanc 

opaque ; pour le septième, le huitième et le neuvième, en cuivre 

doré et ouvragé. Chaque ordre est subdivisé en deux séries : 

l’une active et officielle, l’autre surnuméraire, mais sans 

modification dans les globules. Tous les employés civils et 

militaires compris dans ces neuf classes sont désignés par la 

qualification générique de kouang-fou. Le nom de mandarin est 

inconnu des Chinois ; il a été inventé par les premiers Européens 

qui ont abordé en Chine, et dérive probablement du mot 

portugais mandar, « ordonner, commander », dont on a fait 

mandarin. 

                                                 
1 Dans la plupart des livres qui parlent de la Chine, ce signe de distinction est 

appelé bouton ; mais il nous semble que ce mot est très mal trouvé, et peu 

propre à donner une véritable idée de la chose. 
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L’administration du Céleste Empire est divisée en trois 

parties 1 l’administration supérieure de l’empire, l’administration 

locale de Pékin, l’administration des provinces et des colonies. Le 

gouvernement entier est sous la direction de deux conseils 

attachés à la personne de l’empereur, le Neï-ko et le 

Kiun-ke-tchou. Le premier est chargé de la préparation des idées 

et de l’expédition des affaires courantes ; son devoir est, suivant 

le livre officiel, « de mettre en ordre et de manifester les pensées 

et les desseins de la volonté impériale, de régler la forme des 

ordonnances administratives. » C’est, en quelque sorte, le 

secrétariat impérial. Le second conseil, nommé Kiun-ke-tchou, 

délibère avec l’empereur sur les affaires politiques ; il se compose 

de membres du Neï-ko, des présidents et vice-présidents des 

cours supérieures. L’empereur préside les séances, qui ont lieu 

ordinairement de grand matin. 

Au-dessous de ces deux conseils généraux sont les six cours 

souveraines, Liou-pou, qui correspondent à nos ministères, et 

embrassent toutes les affaires civiles et militaires relatives aux 

dix-huit provinces de la Chine. A la tête de chacune d’elles sont 

placées deux présidents, l’un Chinois, l’autre Tartare, et quatre 

vice-présidents, dont deux sont Chinois et deux Tartares. Chaque 

cour a des bureaux spéciaux pour la répartition des affaires de 

son p.647 département, et un grand nombre de divisions et 

sous-divisions particulières. 

1° La première cour souveraine, nommée cour des emplois 

civils (Li-pou), a pour attribution la présentation des officiers 

civils à la nomination de l’empereur, et la distribution des emplois 

                                                 
1 Tous les détails sur l’organisation politique et administrative de la Chine sont 

énumérés et décrits dans Taï-tsing-houi-tien, ou Collection des statuts de la 

grande dynastie des Tsing, dont M. Ed. Biot a publié un excellent résumé, 

auquel nous n’aurons à faire que quelques modifications. 
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civils et littéraires dans tout l’empire ; elle a quatre divisions, qui 

règlent l’ordre des promotions et mutations, tiennent des notes 

sur la conduite des officiers, déterminent leurs appointements et 

leurs congés en temps de deuil, et distribuent les diplômes des 

rangs posthumes accordés aux ancêtres des officiers admis dans 

les rangs de la noblesse. 

2° La seconde cour, dite des revenus publics (Hou pou), 

s’occupe des recouvrements de droits et impôts, de la distribution 

des appointements et pensions, de la recette et dépense des 

grains et de l’argent, et de leur transport par terre et par eau. 

Elle est chargée de la division du territoire en provinces, 

départements, arrondissements, cantons. Elle opère le 

recensement du peuple, conserve le cadastre des terres, répartit 

les taxes et contingents militaires. Cette cour financière 

comprend quatorze divisions, qui correspondent à peu près à 

l’ancienne division de la Chine en quatorze provinces intérieures ; 

en outre, elle a dans sa dépendance le tribunal d’appel civil pour 

juger les contestations sur la propriété et les successions, l’hôtel 

des monnaies, soieries et articles de teinture, un bureau chargé 

de l’approvisionnement des grains pour la capitale. C’est encore 

cette cour souveraine qui règle les distributions de grains et de 

riz, et les secours gratuits par lesquels on vient en aide à la 

misère du peuple dans les temps de famine et de disette. Enfin 

elle a, parmi ses attributions, celle de présenter à l’empereur la 

liste annuelle des jeunes filles mandchoues qui peuvent aspirer à 

faire partie de son harem. C’est un des officiers du Hou-pou qui 

préside tous les ans à cette fête si célèbre de l’agriculture, où l’on 

voit l’empereur mettre la main à la charrue, tracer des sillons et 

ensemencer un champ de blé. 

3° La cour souveraine des rites (Ly pou) est chargée des 

cérémonies et solennités publiques, dont les détails minutieux 
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sont si importants aux yeux des Chinois. Elle a quatre divisions, 

qui s’occupent du cérémonial ordinaire et extraordinaire à la cour, 

des rites des sacrifices adressés aux âmes des anciens souverains 

et des hommes illustres, du règlement des fêtes publiques, de la 

forme des habits et des coiffures pour les employés du 

gouvernement. Cette cour surveille les écoles et les académies 

publiques, les examens littéraires, le nombre, le choix et les 

privilèges des lettrés des diverses classes. La diplomatie 

extérieure est aussi de son ressort. Elle prescrit les formes à 

observer dans les rapports avec les princes tributaires et les 

monarques étrangers ; elle p.648 détermine tout ce qui peut avoir 

rapport aux ambassades ; enfin c’est d’elle que dépend la 

direction générale de la musique, qui, en théorie, peut être très 

belle, mais dont l’exécution n’est pas toujours magnifique. 

4° La cour souveraine de la guerre (Ping-pou) a aussi quatre 

divisions, qui déterminent les promotions et appointements des 

officiers militaires, enregistrent les notes fournies sur leur 

conduite, règlent les approvisionnements, punitions et examens 

militaires pour tous les corps de l’armée. Une de ces divisions est 

spécialement chargée des soins à donner à la cavalerie, aux 

chameaux, aux postes, aux relais et aux transports des munitions 

de toute espèce. 

5° La cour des bâtiments (Hing-pou) a dans sa dépendance 

dix-huit divisions correspondant aux dix-huit provinces de 

l’empire, et chargées des affaires criminelles de chaque 

province ; un corps d’inspecteurs des pensions ; des chambres 

législatives qui reçoivent les éditions du code pénal, une caisse 

des amendes. 

6° La cour des travaux publics (Koung-pou) a la direction de 

tous les travaux faits pour l’État, tels que : constructions des 
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édifices publics, fabrication d’ustensiles, habillements, armes 

destinées aux troupes et aux officiers publics ; creusement des 

canaux, exécution des digues, érection des tombeaux de la 

famille impériale et des monuments en l’honneur des 

personnages illustres. Elle règle aussi les poids et mesures, et 

dirige la fabrication de la poudre à canon. Cette cour souveraine a 

quatre divisions. 

L’administration supérieure comprend, en outre, à Pékin, 

l’office des colonies (Ly-fan-yuen), qui a la surveillance des 

étrangers du dehors ; c’est ainsi qu’on désigne les princes 

mongols, les lamas du Thibet, les princes mahométans et les 

chefs des districts voisins de la Perse. Le Ly-fan-yuen, qui 

surveille les tribus mongoles, règle, autant qu’il le peut, les 

affaires un peu embrouillées de ces hordes nomades, et 

s’immisce d’une manière indirecte dans le gouvernement du 

Thibet et des petits États mahométans du Turkestan. Le 

Toutcha-yuen, office de censure universelle, placé en dehors de 

tous les rouages administratifs, les surveille tous. Il exerce son 

inspection sur les mœurs du peuple et sur la conduite de tous les 

employés. Les ministres, les princes, l’empereur lui-même, tout le 

monde doit subir, bon gré mal gré, les remontrances du censeur. 

Enfin le Toun-tchin-sse, palais des représentations, qui transmet 

au conseil privé de l’empereur, le Neï-ko, les rapports venus des 

provinces et les appels des jugements rendus par les magistrats. 

Ce palais des représentations, auquel se réunissent les membres 

des six cours souveraines et de l’office de censure universelle, 

forme une espèce de cour de cassation, pour décider sur les 

appels en matière criminelle et sur les sentences de mort. p.649 

Les décisions de ces trois cours réunies doivent être rendues à 

l’unanimité. Dans le cas contraire, c’est l’empereur qui juge en 

dernier ressort. 
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La fameuse académie impériale des Han-lin est composée de 

gradués ès lettres ; elle fournit les orateurs pour les fêtes 

publiques et les examinateurs des concours de province ; elle doit 

encourager les études et favoriser les progrès de toutes les 

connaissances. Dans son sein, il y a une commission chargée de 

rédiger les documents officiels, et une autre de revoir les 

ouvrages tartares et chinois publiés aux frais du gouvernement. 

Leurs deux présidents habitent avec l’empereur, et surveillent les 

études et les travaux des académiciens. Le collège des 

historiographes et le corps des annalistes dépendent de 

l’académie des Han-lin. Les premiers sont occupés à rédiger 

l’histoire de tel règne ou de telle époque remarquable. Les 

annalistes, au nombre de vingt-deux, écrivent, jour par jour, les 

annales de la dynastie régnante, qui ne peuvent être publiées que 

lorsqu’une autre lui a succédé. Ils sont appelés à tour de rôle, 

quatre par quatre, à se tenir auprès de l’empereur et à 

l’accompagner dans tous ses voyages, pour tenir note de ses 

actions et de ses paroles. 

On peut encore compter parmi les moyens d’administration 

générale la Gazette officielle de Pékin, véritable Moniteur 

universel, où on ne peut rien imprimer qui n’ait été présenté à 

l’empereur ou qui ne vienne de lui-même ; ceux qui en prennent 

soin n’oseraient y rien changer ou ajouter, sous peine des 

châtiments les plus sévères. La Gazette de Pékin s’imprime tous 

les jours, en forme de brochure, et contient soixante à soixante 

et dix pages. L’abonnement revient à peu près à douze francs par 

an. Rien de plus intéressant que ce recueil, et de plus propre à 

faire connaître l’empire chinois : c’est un aperçu de toutes les 

affaires publiques et des principaux événements. Il renferme les 

mémoriaux et les placets présentés à l’empereur, ses réponses, 

ses instructions aux mandarins et aux peuples, les fastes 
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judiciaires, avec les condamnations principales et les grâces 

motivées accordées par l’empereur. On y voit encore un résumé 

des délibérations des cours souveraines. Les articles principaux et 

tous les actes officiels sont reproduits par les gazettes officielles 

des provinces. 

Des gazettes ainsi rédigées suffisent, sans contredit, pour tenir 

les mandarins et le peuple au courant des affaires publiques ; 

mais elles sont peu faites, il faut en convenir, pour développer et 

exalter les passions politiques. En temps ordinaire et lorsqu’ils ne 

sont pas sous l’impression de quelque grand mouvement 

révolutionnaire, les Chinois sont naturellement peu enclins à se 

mêler de leur gouvernement ; ils sont, à cet égard, d’une 

quiétude ravissante. En 1851, à l’époque de la mort de 

l’empereur Tao-kouang, nous étions p.650 en voyage sur la route 

de Pékin. Un jour que nous prenions le thé dans une hôtellerie, 

en compagnie de quelques bourgeois chinois, nous essayâmes de 

faire un peu de politique. Nous parlâmes de la mort récente de 

l’empereur, événement considérable et qui devait intéresser tout 

le monde. Nous exprimâmes nos inquiétudes au sujet de l’héritier 

au trône impérial, qu’on ne connaissait pas encore. Qui sait, 

disions-nous, lequel des trois fils de l’empereur aura été désigné 

pour lui succéder ? Si c’est l’aîné, suivra-t-il le même système ? 

conservera-t-il les mêmes ministres ? Si c’est le cadet, il est 

encore bien jeune ; à la cour, il y a, dit-on, des influences 

contraires, deux partis opposés ; de quel côté penchera-t-il ? 

Nous faisions, en un mot, toutes les hypothèses possibles pour 

stimuler ces bons bourgeois, qui nous écoutaient à peine. Nous 

revînmes plusieurs fois à la charge pour les décider à émettre une 

opinion quelconque sur ces questions qui nous paraissaient toutes 

d’une grande importance. A toutes nos instances, ils se 

contentaient de branler la tête, d’avaler une rasade de thé, ou de 
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tirer paisiblement de leurs longues pipes quelques bouffées de 

fumée. Cette indifférence commençait à nous agacer, lorsque l’un 

de ces braves Chinois se leva, nous posa la main sur l’épaule 

d’une façon toute paternelle, et nous dit, en souriant avec 

malice :  

— Ecoute-moi, mon ami, pourquoi troubler ton cœur et 

fatiguer ta tête par de vaines préoccupations ? 

écoute-moi, les mandarins sont chargés de s’occuper des 

affaires de l’État ; ils sont payés pour cela, laissons-les 

donc gagner leur argent. N’allons pas, nous autres, nous 

tourmenter de ce qui les regarde ; nous serions bien 

fous de faire de la politique gratis !  

— Voilà qui est conforme à la raison, ajoutèrent les 

autres ;  

et en même temps ils nous firent remarquer que le thé se 

refroidissait et que notre pipe était éteinte. 

L’administration locale de Pékin comprend plusieurs 

institutions spéciales, dont les fonctions ont rapport à la cour 

impériale ou au district de sa résidence : telles sont les directions 

des sacrifices, des haras et du cérémonial des audiences 

impériales. L’administration du palais est sous la direction d’un 

conseil spécial, qui comprend sept divisions, chargées des 

approvisionnements, appointements et punitions, des réparations 

du palais, de la perception des revenus des fermes et de la 

surveillance des troupeaux du domaine privé. Trois grands 

établissements scientifiques sont attachés à la cour : le collège 

national, où sont élevés les fils des grands dignitaires ; le collège 

impérial d’astronomie, chargé des observations astronomiques et 

astrologiques et de la rédaction du calendrier annuel ; enfin, le 

grand collège médical. Huit cents gardes du corps sont attachés à 
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la personne de l’empereur, et le service militaire de la capitale est 

confié aux généraux des Huit Bannières, corps composé de 

soldats mandchous, mongols et p.651 chinois, descendants directs 

des soldats de l’armée qui conquit la Chine de 1643 à 1644. La 

nombreuse corporation des eunuques employés dans le palais, et 

qui, sous les dynasties précédentes, a joué un rôle si actif dans 

les révolutions dont l’empire chinois a été si souvent le théâtre, 

se trouve aujourd’hui réduite à une inaction complète. Sous la 

minorité de Khang-hi, second empereur de la dynastie 

mandchoue, les quatre régents chargés des intérêts de l’État 

anéantirent l’autorité des eunuques. Leur premier acte fut de 

porter une loi expresse, qu’on fit graver sur une plaque de fer du 

poids de mille livres, et qui interdit pour l’avenir aux princes 

mandchous la faculté d’élever les eunuques à aucune sorte de 

charge ou de dignité. Cette loi a été fidèlement observée, et c’est 

peut-être une des causes principales auxquelles on doit attribuer 

la paix et la tranquillité dont a joui la Chine pendant si longtemps. 

L’administration provinciale est constituée avec autant de 

vigueur et de régularité que celle de tout l’empire. Chaque 

province est dirigée par un tsoung-tou, gouverneur général, que 

les Européens ont coutume de nommer vice-roi, et par un 

fou-youen, sous-gouverneur. Le tsoung-tou a le contrôle général 

de toutes les affaires civiles et militaires. Le fou-youen exerce en 

second une autorité semblable ; mais il est plus spécialement 

chargé de l’administration civile, qui se divise en cinq 

départements, savoir : les départements administratif, littéraire, 

des gabelles, du commissariat et du commerce. 

1° Le département administratif est dirigé par deux officiers 

supérieurs, dont l’un est chargé de l’administration civile 

proprement dite et l’autre de la justice. Sous l’inspection de ces 
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officiers, qui rendent compte au gouverneur et au 

sous-gouverneur, chaque province est divisée en préfectures 

administrées par des officiers civils, dont les fonctions 

correspondent à celles de nos préfets et sous-préfets. On 

distingue premièrement les grandes préfectures, nommées fou, 

qui ont une administration particulière sous l’inspection du 

gouvernement supérieur de la province ; en second lieu, les 

préfectures nommées tcheou, dont les fonctionnaires dépendent 

tantôt de l’administration provinciale et tantôt de l’administration 

d’une grande préfecture. Enfin, on distingue, en troisième lieu, 

les sous-préfectures, hien, division inférieure d’un fou ou d’un 

tcheou. Les fou, les tcheou et les hien possèdent chacun au 

moins un chef-lieu, entouré de murailles et de fortifications, où 

réside l’autorité. Ce sont les villes de premier, second et troisième 

ordre, dont il est si souvent parlé dans les relations des 

missionnaires. Les chefs des préfectures et des sous-préfectures 

sont chargés de la perception des impôts et de la police. 

2° Le département littéraire de chaque province est conduit 

par un directeur de l’enseignement, qui délègue son autorité aux 

p.652 professeurs en chef résidant dans les chefs-lieux des 

préfectures et des sous-préfectures. Ceux-ci ont sous leurs ordres 

des maîtres secondaires répartis dans tous les cantons. Chaque 

année, le directeur de l’enseignement fait une tournée pour 

examiner les étudiants et leur conférer le premier degré littéraire. 

Tous les trois ans, des examinateurs, pris dans l’académie des 

Han-lin, sont envoyés de Pékin pour présider aux examens 

extraordinaires et conférer le second degré. Enfin, les lettrés déjà 

gradués doivent se rendre à Pékin pour subir les examens du 

troisième degré. 
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3° Le département de la gabelle a sous son inspection 

l’administration des marais salants, puits à sel et étangs salins 

ainsi que le transport du sel. 

4° Le département du commissariat est préposé à la 

conservation des grains, qui forment la majeure partie des 

impôts, et chargé d’en effectuer le transport à la capitale. 

5° Enfin, le département du commerce doit veiller à la 

perception des droits dans les ports de mer et sur les rivières 

navigables. L’entretien des digues du fleuve Jaune est confié à 

une direction spéciale, qui forme, dans les provinces du Tchi-ly, 

du Chan-tong et du Ho-nan, un corps indépendant de 

l’administration provinciale. 

Le gouvernement militaire de chaque province, placé, comme 

l’administration civile, sous la direction du tsoung-tou ou vice-roi, 

comprend à la fois les forces de terre et de mer. En général, les 

Chinois font peu de différence entre ces deux genres de la force 

armée, et les grades des deux services ont les mêmes noms. Les 

généraux des troupes chinoises sont appelés ti-tou ; ils sont au 

nombre de seize, dont deux seulement appartiennent à la marine 

exclusivement. Ces généraux ont chacun un quartier général où 

ils réunissent la plus grande partie de leur brigade et répartissent 

le reste dans les différents postes de leur commandement. En 

outre, plusieurs places fortes de l’empire sont occupées par des 

troupes tartares, commandées par un tsiang-kiung, qui n’obéit 

qu’à l’empereur, et dont la charge est de surveiller et tenir en 

respect les hauts fonctionnaires civils qui s’aviseraient de 

machiner des révoltes ou des trahisons. Les amiraux, ti-tou, et 

vice-amiraux, tsoung-ping, résident habituellement à terre et 

abandonnent le commandement des escadres à des officiers 

secondaires. 



L’empire chinois 

123 
 

Au-dessous des officiers supérieurs des diverses branches 

d’administration, il y a une masse énorme de fonctionnaires 

subalternes dont les titres et les noms sont scrupuleusement 

inscrits dans le Livre des places. Pour avoir une idée exacte de 

tout le personnel de l’administration chinoise, on ne saurait rien 

trouver de plus authentique et de plus fastidieux que cette sorte 

d’almanach impérial, qui s’imprime et se renouvelle tous les trois 

mois. 

D’après cette esquisse du système politique qui régit l’empire 

p.653 chinois, on comprend que le gouvernement, tout absolu qu’il 

soit, n’est pas pour cela nécessairement tyrannique. S’il l’était de 

sa nature, il y a probablement longtemps qu’il n’existerait plus ; 

car on ne conçoit pas qu’on puisse conduire arbitrairement et 

despotiquement, pendant des siècles, trois cents millions 

d’hommes, pour si apathiques et si abrutis qu’on les suppose, et 

les Chinois ne sont ni l’un ni l’autre. Pour maintenir dans l’ordre 

ces masses effrayantes, il ne fallait rien moins que cette 

puissante centralisation inventée par le premier fondateur de la 

monarchie chinoise, et que les nombreuses révolutions dont elle a 

été agitée n’ont fait que modifier sans en changer les bases. A 

l’abri de ces institutions fortes, vigoureuses, et, on peut le dire, 

savamment combinées, les Chinois ont pu vivre en paix et 

trouver une manière d’être tolérable, une sorte de bonheur relatif 

qui est, quoi qu’on en dise, le seul état auquel les hommes 

puissent raisonnablement prétendre sur cette terre. Les annales 

de la Chine ressemblent aux histoires de tous les peuples ; c’est 

un mélange de biens et de maux, un long enchaînement 

d’époques tantôt paisibles et heureuses, tantôt agitées et 

misérables. Les gouvernements ne deviendront parfaits que le 

jour où les hommes seront sans défauts. 
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On ne peut, toutefois, se le dissimuler, les Chinois sont 

aujourd’hui à une de ces périodes où le mal l’emporte de 

beaucoup sur le bien. La moralité, les arts, l’industrie, tout va en 

déclinant chez eux ; et le malaise et la misère ont fait de rapides 

progrès. Nous avons vu la corruption la plus hideuse s’infiltrer 

partout ; les magistrats vendre la justice au plus offrant, et les 

mandarins de tout degré, au lieu de protéger les peuples, les 

pressurer et les piller par tous les moyens imaginables. Mais ces 

désordres, et ces abus, qui se sont glissés dans l’exercice du 

pouvoir, doivent-ils être attribués à la forme même du 

gouvernement chinois ? On ne peut le penser. Tout cela tient à 

des causes que nous aurons occasion de signaler dans le cours de 

notre voyage. Quoi qu’il en soit, du reste, on ne saurait contester 

que le mécanisme du gouvernement chinois mériterait d’être 

étudié avec soin et sans préjugé par les hommes politiques de 

l’Europe. Il ne faut pas trop mépriser les Chinois ; il y aurait 

encore, peut-être, beaucoup à admirer et à apprendre dans ces 

vieilles et curieuses institutions, basées sur des examens 

littéraires et qui ne craignent pas d’accorder à trois cents millions 

d’hommes le suffrage universel dans les communes et 

l’accessibilité de tous à tout. 

Durant notre séjour à Tching-tou-fou, nous eûmes occasion, 

non seulement de faire connaissance avec les hauts 

fonctionnaires de la ville, et de nous instruire des choses du 

gouvernement, mais encore d’étudier les mœurs et les habitudes 

du mandarin chinois dans sa vie privée, au sein de sa famille. Le 

juge de paix chez qui p.654 nous étions logés se nommait 

Pao-ngan, c’est-à-dire Trésor caché. C’était un homme d’une 

cinquantaine d’années, de riche taille, d’une santé florissante et 

d’un embonpoint qui lui attirait journellement les éloges de ses 

confrères. Sa figure énergique et brune, ses moustaches 
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épaisses, son langage guttural et ses perpétuelles doléances sur 

les incommodités de la chaleur et des moustiques, tout dénotait 

un homme du nord. Il était de la province du Chan-si. Son père 

avait exercé de grands emplois dans la magistrature ; pour lui, il 

n’avait pu se pousser qu’à une simple justice de paix, et encore 

depuis quelques années seulement. Il se gardait bien de mettre 

ces retards sur le compte de son peu de succès dans les examens 

littéraires ; il aimait mieux se conformer aux usages reçus dans le 

monde entier et accuser l’injustice des hommes et surtout sa 

mauvaise étoile, qui se plaisait à l’éloigner de la fortune et des 

honneurs. A l’entendre, son nom le résumait tout entier. Dans 

toute la force du terme il était un véritable Pao-ngan, ou Trésor 

caché. 

Quoique un peu trop enclin aux lamentations, Pao-ngan était, 

en somme, un assez bon vivant, se donnant peu de soucis et 

prenant tout à son aise les vicissitudes et les épreuves de ce bas 

monde. Il était devenu fonctionnaire un peu tard et sur le déclin 

de l’âge ; mais nous devons lui rendre cette justice qu’il 

cherchait, par tous les moyens imaginables, à réparer le temps 

perdu. Il aimait passionnément les procès et il les bâclait avec 

une merveilleuse habileté. Deux ou trois espèces de greffiers qu’il 

avait à son service étaient journellement occupés à fureter les 

coins et recoins de la ville pour ramasser toutes les petites 

affaires de sa compétence et les lui apporter. Sa bonne humeur 

augmentait toujours avec le nombre des procès. Un tel 

empressement à remplir des fonctions souvent pénibles et 

ennuyeuses ne pouvait que nous édifier beaucoup, et nous nous 

trouvions tout charitablement disposés à admirer chez Pao-ngan 

ce grand amour de la paix et de la justice. Mais il eut soin de 

nous avertir lui-même qu’il avait besoin d’argent, et qu’un procès 

bien conduit était la meilleure manière de s’en procurer.  
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— S’il est permis, nous disait-il, de faire fortune dans 

l’industrie ou dans le commerce, comment ne 

pourrait-on pas devenir riche en enseignant la raison au 

peuple et en lui développant les principes du droit ? Les 

procès doivent nous faire vivre.  

Ces sentiments peu élevés sont dans le cœur de tous les 

mandarins, et ils les manifestent ouvertement et sans scrupule. 

L’administration de la justice est devenue un véritable trafic, et la 

cause principale de ce grand désordre doit être attribuée, nous le 

pensons, à l’insuffisance des appointements alloués par le 

gouvernement aux magistrats. Il leur est très difficile de vivre 

d’une manière convenable, avec des palanquins, des domestiques 

et des habits assortis à leur position, s’ils n’ont, pour faire face à 

p.655 leurs nombreuses dépenses, que les modiques ressources 

allouées par l’État. De plus, les employés inférieurs attachés à un 

tribunal ne reçoivent aucun traitement, et doivent se tirer 

d’affaire comme ils peuvent, en exerçant leur industrie auprès 

des plaideurs et des accusés de tout genre qui passent par leurs 

mains, véritables moutons à qui chacun arrache le plus de laine 

qu’il peut, et qu’on finit souvent par écorcher. 

Vers le commencement de la dynastie actuelle, les abus 

étaient déjà devenus si criants, les plaintes à ce sujet étaient si 

unanimes dans tout l’empire, que les censeurs rédigèrent un 

mémoire contre les tribunaux de province et le présentèrent à 

l’empereur Khang-hi. La réponse ne se fit pas attendre ; mais on 

ne peut s’empêcher de trouver bien étonnante la doctrine qu’elle 

renferme. L’empereur, considérant l’immense population de 

l’empire, la grande division de la propriété territoriale et le 

caractère chicaneur des Chinois, en conclut que le nombre des 

procès tendrait toujours à augmenter dans des proportions 
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effrayantes, si l’on n’avait pas peur des tribunaux, et si l’on était 

assuré d’y être bien accueilli et de recevoir toujours bonne et 

exacte justice.  

— Comme l’homme, ajoute-t-il, est porté à se faire 

illusion sur ses propres intérêts, les contestations 

seraient interminables et la moitié de l’empire ne 

suffirait pas pour juger les procès de l’autre moitié. 

J’entends donc, dit l’empereur, que ceux qui ont recours 

aux tribunaux soient traités sans pitié, qu’on agisse à 

leur égard de telle façon que tout le monde soit dégoûté 

des procès et tremble d’avoir à comparaître devant les 

magistrats. De cette manière, le mal sera coupé dans sa 

racine, les bons citoyens qui ont des difficultés entre eux 

s’arrangeront en frères, en se soumettant à l’arbitrage 

des vieillards et du maire de la commune. Quant à ceux 

qui sont querelleurs, têtus et incorrigibles, qu’ils soient 

écrasés dans les tribunaux ; voilà la justice qui leur est 

due.  

Évidemment on ne peut admettre en entier une semblable 

manière de voir, quelque impériale qu’elle soit. Il est cependant 

un fait incontestable, c’est que, en Chine, à part quelques 

honorables exceptions, ceux qui hantent les tribunaux et se font 

ruiner, quelquefois même assommer par les mandarins, sont des 

hommes à caractère haineux et vindicatif qu’aucun conseil ne 

peut calmer, et qui ont besoin d’être châtiés par leurs père et 

mère. 

Le juge de paix Pao-ngan suivait scrupuleusement les 

prescriptions de l’empereur Khang-hi. Depuis qu’on l’avait installé 

dans son petit tribunal, il ne rêvait que plaideurs à rançonner ; 

mais il est bien probable que ce n’était nullement dans l’intention 



L’empire chinois 

128 
 

de diminuer le nombre des procès. Un jour que nous lui 

demandions des renseignements sur la capitale du Sse-tchouen, 

il nous parla d’un quartier comme étant le plus mauvais de la 

ville. Nous p.656 crûmes d’abord que cet abominable endroit n’était 

qu’un repaire de mauvais sujets, précisément c’était tout le 

contraire. Depuis que je suis juge de paix, nous dit Pao-ngan, 

avec une réjouissante naïveté, ce quartier ne m’a pas donné un 

seul procès ; la concorde règne dans toutes les familles. 

Ce magistrat avait deux fils qui aspiraient à suivre la même 

carrière ; mais il paraissait probable qu’ils n’arriveraient jamais à 

visser en haut de leur bonnet un globule quelconque. L’aîné, déjà 

âgé de vingt-trois ans, et père d’un joli petit Chinois qui 

commençait à faire assez bien trotter les jambes et la langue, 

était un homme d’une figure plus que maussade et d’une 

intelligence supérieurement bornée ; à ces agréments naturels se 

joignait une prétention qui faisait peine. Il avait étudié toute sa 

vie quelquefois il avait l’air d’étudier encore ; mais le grade de 

bachelier était toujours à venir. Son père, le Trésor caché, 

avouait ingénument que son fils aîné était inintelligent. Le cadet 

était un jeune homme de dix-sept ans, pâle, fluet, et que la 

phtisie conduisait lentement au tombeau. Autant l’autre nous 

parut fastidieux, autant nous trouvâmes celui-ci aimable et 

intéressant. Il avait de l’instruction, un esprit fin ; puis, dans sa 

voix, une douceur mélancolique qui ajoutait beaucoup aux 

charmes de sa conversation. Qu’on ajoute à la famille du Trésor 

caché nos deux personnages d’honneur, le jeune fumeur d’opium 

avec le vieux mangeur de graines de pastèques, et on aura une 

idée de la compagnie au milieu de laquelle nous nous trouvions. 

C’était une chose assez singulière que cette position de deux 

missionnaires français au milieu d’une grande ville chinoise, sur 

les confins du Thibet, à dix mille lieues de leur pays, vivant 
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familièrement avec des mandarins, pendant que leur sort se 

débattait entre le vice-roi de la province et la cour de Pékin. 

La vie du mandarin chinois nous a paru assez peu occupée. 

Quand le soleil pénétrait dans la ville, Pao-ngan s’installait sur 

son siège de juge et dépensait sa petite matinée à expédier les 

procès, ou, pour parler plus exactement, à légaliser les extorsions 

combinées et arrêtées à l’avance par la scélératesse des scribes 

de son tribunal. Après ce travail de surérogation, venaient les 

grandes affaires de la journée, c’est-à-dire le déjeuner, le dîner et 

le souper. Pao-ngan tenait assez bonne table, car il recevait, à 

notre intention, une allocation supplémentaire de la préfecture 

chargée de notre entretien. Cependant, dès le troisième jour, le 

malheureux ne put résister à la tentation d’ajouter de l’eau à 

l’excellent vin de riz qu’il nous servait, afin d’effectuer encore un 

tout petit profit de plus. Il faut absolument que le Chinois use de 

tricherie et de fraude ; tout gain illicite a pour lui un attrait 

spécial et irrésistible. Dans les intervalles des repas, les 

occupations n’étaient pas très p.657 sérieuses ; on fumait, on 

buvait du thé, on s’amusait à grignoter des fruits secs ou des 

fragments de canne à sucre, on sommeillait sur le bout d’un 

divan, on se donnait de l’air avec de larges feuilles de palmier 

plissées en éventail, on jouait une partie aux cartes et aux 

échecs, puis, de temps en temps, arrivaient quelques mandarins 

désœuvrés, et alors on se lamentait avec eux sur les embarras et 

les incommodités des fonctions publiques. Telle était la vie que 

menait le juge de paix. Nous ne l’avons pas surpris une seule fois 

le pinceau à la main ou lisant dans un livre. 

Il est à croire que tous les fonctionnaires chinois ne 

ressemblent pas à Pao-ngan, nous en avons connu plusieurs qui 

étaient, au contraire, studieux, pleins d’activité et doués d’une 
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grande intelligence. Le désir et l’espoir de l’avancement dans leur 

carrière les tenaient toujours en haleine. 

Durant notre séjour à la justice de paix, lorsque nous sentions 

la fatigue et l’ennui nous gagner au milieu de notre entourage 

habituel, nous allions nous réfugier auprès d’un personnage qui 

passait la majeure partie du jour chez Pao-ngan. C’était un 

vénérable gradué ès lettres, instituteur des enfants du Trésor 

caché. Nous lui parlions de l’Europe, et, en retour, il nous 

racontait des chinoiseries qu’il savait merveilleusement 

assaisonner d’une foule de sentences tirées des auteurs 

classiques. Le vieux lettré chinois ressemble beaucoup à nos 

érudits d’autrefois, dont la conversation était toujours hérissée de 

citations grecques et latines. En France, ils ont presque 

entièrement disparu, et on n’en trouve plus aujourd’hui que très 

difficilement. Ce type est au contraire, en Chine, dans toute sa 

splendeur. Le savant classique se présente partout avec 

assurance, avec même un peu de vanité et de morgue, tant il est 

convaincu de sa valeur. Il est le diapason de toutes les 

conversations, car il est érudit et surtout parleur. Son organe 

vocal est ordinairement d’une merveilleuse flexibilité ; il a 

l’habitude d’accompagner sa voix de grands gestes, et il aime à 

appuyer sur les accents et à bien faire sentir la différence des 

intonations. Son langage, parsemé d’expressions appartenant au 

style sublime, est souvent peu intelligible ; mais c’est encore un 

avantage, parce qu’il trouve ainsi l’occasion de venir au secours 

de ses auditeurs en dessinant en l’air, du bout de son doigt, des 

caractères explicatifs. Si quelqu’un prend la parole en sa 

présence, il l’écoute en branlant la tête d’une manière 

compatissante, et son malin sourire semble lui dire : Vous n’êtes 

pas éloquent. Lorsque le lettré remplit les fonctions de magister, 

il a bien, au fond, la même dose de prétention ; mais il est forcé 
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d’avoir, au moins extérieurement, un peu de modestie ; car, s’il 

enseigne, c’est pour gagner sa vie, et il comprend qu’il n’est pas 

bon d’étaler sa fierté devant ceux dont on peut avoir besoin. 

p.658 Les magisters forment, en Chine, une classe extrêmement 

nombreuse. Ce sont ordinairement des lettrés sans fortune qui, 

n’ayant pas pu se pousser jusqu’au mandarinat, sont obligés, 

pour vivre, d’embrasser cette carrière. Il n’est pas, toutefois, 

nécessaire d’avoir subi les épreuves des examens et d’être 

gradué pour être magister. En Chine, l’enseignement est libre 

sans restriction, chacun peut tenir école sans que le 

gouvernement intervienne en aucune façon. L’intérêt qu’un père 

doit naturellement porter à l’éducation de ses enfants est, dit-on, 

une garantie suffisante pour le choix du maître. Les chefs des 

villages et des divers quartiers des villes se réunissent, quand ils 

veulent fonder une école, et délibèrent sur le choix du maître et 

sur le traitement qui lui sera alloué. On prépare ensuite un local, 

et les classes s’ouvrent. Si le magister cesse d’être à la 

convenance de ceux qui l’ont appelé, on le remercie et on en 

choisit un autre. Le gouvernement peut avoir seulement une 

influence indirecte sur les écoles par les examens que doivent 

subir ceux qui veulent entrer dans la corporation des lettrés. Ils 

doivent nécessairement étudier les livres classiques et les auteurs 

sur lesquels ils auront à répondre. L’uniformité qu’on remarque, 

en Chine, dans les écoles, est plutôt le résultat d’un usage, d’un 

acquiescement libre des populations que d’une prescription 

légale. Dans nos écoles catholiques, les professeurs chinois 

expliquent librement à leurs élèves les livres de la doctrine 

chrétienne, sans autre contrôle que celui du vicaire apostolique 

ou du missionnaire. Les personnes riches sont assez dans 

l’habitude d’avoir, pour leurs enfants, des maîtres particuliers qui 
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viennent leur donner des leçons à domicile et qui souvent même 

logent dans la famille. 

La Chine est assurément le pays du monde où l’instruction 

primaire est le plus répandue. Il n’est pas de petit village, de 

réunion de quelques fermes, où l’on ne rencontre un instituteur. 

Il réside, le plus souvent, dans la pagode. Pour son entretien, il a 

ordinairement les revenus d’une fondation fixe ou une espèce de 

dîme que les agriculteurs s’engagent à lui payer après la récolte. 

Dans les provinces du nord les écoles sont moins nombreuses ; 

les intelligences, un peu lourdes et engourdies, subissent 

nécessairement l’influence de la rigueur du climat. Les habitants 

du midi, au contraire, pleins de vivacité et de pénétration, 

s’adonnent avec ardeur aux études littéraires. A quelques 

exceptions près, tous les Chinois savent lire et écrire, du moins 

suffisamment pour les besoins de la vie ordinaire. Ainsi, les 

ouvriers, les paysans même, sont capables de tenir notes de leurs 

affaires journalières sur un petit calepin, de faire eux-mêmes leur 

correspondance, de lire l’almanach, les avis et proclamations des 

mandarins et, souvent les productions de la littérature courante. 

L’instruction primaire p.659 pénètre même jusque dans ces 

demeures flottantes qui recouvrent par milliers les fleuves, les 

lacs et les canaux du Céleste Empire. On est sûr de trouver 

toujours dans ces petites barques une écritoire, des pinceaux, 

une tablette à calcul, un annuaire et quelques brochures que ces 

pauvres mariniers s’amusent à déchiffrer dans leurs moments de 

loisir. 

L’instituteur chinois est chargé, non seulement de l’instruction, 

mais encore de l’éducation de ses élèves. Il doit leur enseigner 

les règles de la politesse, les façonner à la pratique du cérémonial 

de la vie intérieure et extérieure, leur indiquer les diverses 
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manières de saluer, et la tenue qu’ils doivent avoir dans leurs 

relations avec les parents, les supérieurs et les égaux. On a 

beaucoup reproché aux Chinois leur attachement ridicule aux 

minutieuses observances des rites et aux frivolités de l’étiquette. 

On s’est plu à les représenter graves, compassés, se mouvant 

toujours comme des automates d’après certaines règles 

invariables, exécutant dans leurs salutations des manœuvres 

déterminées par la loi, et s’adressant solennellement des 

formules de courtoisie apprises, par avance, dans le rituel. Bien 

des gens vont même jusqu’à se figurer que les Chinois de la 

dernière classe, les porteurs de palanquins et les crocheteurs des 

grandes villes, sont toujours à se prosterner les uns devant les 

autres, pour se demander dix mille pardons, après s’être 

assommés de coups ou accablés d’injures. Ces extravagances 

n’existent nulle part en Chine ; on les rencontre seulement dans 

les relations des Européens, qui se croient obligés, en parlant de 

ce pays peu connu, de raconter beaucoup de bizarreries et 

d’excentricités. 

En écartant toute exagération, il est certain que, chez les 

Chinois, l’urbanité est un signe distinctif du caractère national. Le 

goût des convenances et de la politesse remonte parmi eux à la 

plus haute antiquité, et les philosophes anciens ne manquent 

jamais de recommander aux peuples la fidèle observance des 

préceptes établis pour les rapports sociaux. Confucius dit que les 

cérémonies sont le type des vertus, et sont destinées à les 

conserver, à les rappeler, quelquefois même à y suppléer. Ces 

principes étant les premières notions que les maîtres inculquent 

aux élèves dans les écoles, on ne doit pas être surpris de trouver, 

dans tous les rangs de la société, des manières qui se ressentent 

plus ou moins de cette politesse qui est la base de l’éducation 

chinoise. Les gens même de la campagne, les paysans, se 
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traitent ordinairement entre eux avec des égards et des 

prévenances qu’on ne rencontre pas toujours en Europe parmi les 

classes laborieuses. 

Dans les rapports officiels et les occasions solennelles, les 

Chinois sont peut-être roides, guindés et trop esclaves de 

l’étiquette et du cérémonial. Les pleurs et les gémissements 

forcés p.660 dans les cérémonies funèbres, les protestations 

emphatiques d’affection, de respect et de dévouement, adressées 

à des gens qu’on déteste et qu’on méprise ; les invitations les 

plus pressantes à dîner, à condition qu’on n’acceptera pas : voilà 

autant d’abus et d’excès qu’on rencontre assez souvent, et qui 

ont été blâmés par Confucius lui-même. Ce rigide observateur 

des rites a dit quelque part qu’en fait de cérémonies, il vaut 

mieux être avare que prodigue, surtout si l’on n’a pas dans le 

cœur, en les pratiquant, ce sentiment intérieur qui seul en fait le 

mérite et leur donne de l’importance. 

A part ces relations publiques, où l’on remarque généralement 

de la contrainte et de l’afféterie, les Chinois ont dans leurs 

manières beaucoup de désinvolture et de laisser-aller. Quand ils 

ont déposé leurs bottes de satin, leur habit de cérémonie et leur 

chapeau officiel, ils deviennent hommes de société. Dans le 

commerce habituel de la vie, ils savent mettre de côté toutes les 

entraves de l’étiquette, et former de ces réunions intimes où, 

comme chez nous, les conversations sont assaisonnées de gaieté 

et d’aimables futilités. Les amis se donnent, sans façon, 

rendez-vous pour boire ensemble du vin chaud ou du thé, et 

fumer l’excellent tabac du Leao-tong ; quelquefois même ils se 

passent la fantaisie de faire des calembours et de deviner des 

rébus. 
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Apprendre à reconnaître les caractères chinois, à bien les 

prononcer et à les former avec le pinceau, voilà la base de 

l’enseignement que reçoivent les jeunes Chinois dans leurs 

écoles. Pour exercer la main de l’élève, on l’oblige d’abord à 

calquer les divers traits qui entrent dans la composition des 

caractères ; puis on le fait aller graduellement jusqu’aux 

combinaisons les plus compliquées. Quand son coup de pinceau 

est suffisamment sûr et délié, on lui donne à copier les plus 

beaux modèles choisis dans les différents genres. Le maître 

corrige le travail de l’élève avec de l’encre rouge, en régularisant 

les traits mal dessinés, et en apposant une note sur chaque 

caractère, pour en faire remarquer les beautés ou les 

imperfections. Les Chinois attachent un grand prix à une belle 

écriture. Un calligraphe, ou, selon leur expression, un pinceau 

élégant, est toujours admiré. 

Pour la connaissance et la bonne prononciation des caractères, 

le maître a soin, au commencement de la classe, d’en lire un 

certain nombre à chaque élève, suivant sa portée ; puis tous 

retournent s’asseoir à leur place, et se mettent à répéter, en 

chantant et en se balançant, la leçon qui leur a été assignée. On 

conçoit le tapage et la confusion qui doivent régner dans une école 

chinoise, où chaque élève vocifère ses monosyllabes sur un ton 

particulier, sans se mettre en peine de la chanson de son voisin. 

Pendant qu’ils passent ainsi leur temps à s’égosiller et à se 

balancer, le maître, p.661 comme un chef d’orchestre, tient ses 

oreilles dressées, et lance à droite et à gauche des coups de gosier, 

pour donner la véritable intonation à ceux qui s’en écartent. Dès 

qu’un élève a sa leçon bien gravée dans la mémoire, il va se 

présenter devant le maître, lui fait une profonde inclination, lui 

remet son livre, tourne le dos et récite ce qu’il a appris : c’est ce 

qu’on appelle pey-chou, « tourner le dos au livre », ou réciter. Les 
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caractères chinois sont si gros et si faciles à distinguer, même à 

une grande distance, que cette méthode ne paraît pas superflue 

quand on tient à s’assurer que l’élève récite de mémoire. Il paraît 

que cette manière d’étudier, en criant et en battant la mesure par 

le balancement du corps, est moins fatigante. 

Le premier livre qu’on met entre les mains des élèves est un 

ouvrage très ancien et très populaire ; on le nomme 

San-dze-king, ou Livre sacré trimétrique. L’auteur lui a donné ce 

titre parce qu’il est divisé en petits distiques dont chaque vers est 

composé de trois caractères. Les cent soixante et dix-huit vers 

que contient le San-dze-king forment une sorte d’encyclopédie, 

où les enfants trouvent un résumé concis, un tableau 

admirablement bien fait de toutes les connaissances qui 

constituent la science chinoise. On y traite de la nature de 

l’homme, des divers modes d’éducation, de l’importance des 

devoirs sociaux, des nombres et de leur génération, des trois 

grands pouvoirs, des quatre saisons, des quatre points cardinaux, 

des cinq éléments, des cinq vertus constantes, des six espèces de 

céréales, des six classes d’animaux domestiques, des sept 

passions dominantes, des huit notes de musique, des neuf degrés 

de parenté, des dix devoirs relatifs, des études et des 

compositions académiques, de l’histoire générale et de la 

succession des dynasties. Enfin l’ouvrage se termine par des 

réflexions et des exemples sur la nécessité et l’importance de 

l’étude. On comprend qu’un pareil traité bien appris par les 

élèves, et convenablement expliqué par le maître, doit 

développer largement l’intelligence des enfants chinois et 

favoriser leur goût naturel pour les choses positives et sérieuses. 

Le San-dze-king est digne, à tous égards, de l’immense 

popularité dont il jouit. L’auteur, disciple de Confucius, débute par 

un distique dont le sens profond et traditionnel nous a 
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singulièrement frappé : Jen-dze-tsou, sin-pen-chan, « l’homme, à 

son origine, était d’une nature radicalement sainte ». Il est 

probable que les Chinois comprennent très peu la portée et les 

conséquences de la pensée exprimée par ces deux premiers vers. 

Un lettré chrétien a composé, pour les écoles de nos missions, 

une petite encyclopédie théologique sur le modèle du 

San-dze-king. Les vers sont formés de quatre caractères, c’est 

pour cette raison qu’il lui a donné le titre de Se-dze-king, ou livre 

sacré en quatre caractères. 

Après l’encyclopédie trimétrique, on met entre les mains des 

p.662 élèves les Sse-chou, ou quatre livres classiques dont nous 

allons donner une idée sommaire. Le premier de ces quatre livres 

moraux est le Ta-hio ou Grande Étude, sorte de traité de politique 

et de morale, composé d’un texte fort court, appartenant à 

Confucius 1, et d’un développement fait par un de ses disciples. 

Le perfectionnement de soi-même est le grand principe sur lequel 

repose toute la doctrine de la grande étude. Voici le texte 2 de 

Confucius : 

I 

« La loi de la grande étude, ou de la philosophie 

pratique, consiste à développer et remettre en lumière le 

principe lumineux de la raison que nous avons reçu du 

ciel, à renouveler les hommes, à placer leur destination 

définitive dans la perfection ou le souverain bien.  

II 

                                                 
1 Khoung-fou-dze, que les Européens ont appelé Confucius, en latinisant son 
nom, naquit dans la province de Chan-tong, l’an 567 avant Jésus-Christ. Il 

mourut âgé de soixante et treize ans. 
2 Nos citations des livres classiques sont prises dans la traduction de M. 

Pauthier. 
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Il faut d’abord connaître le but auquel on doit tendre, ou 

sa destination définitive, et prendre ensuite une 

détermination ; la détermination étant prise, on peut 

avoir ensuite l’esprit tranquille et calme ; l’esprit étant 

tranquille et calme, ou peut ensuite jouir de ce repos 

inaltérable que rien ne peut troubler ; étant parvenu à 

jouir de ce repos inaltérable que rien ne peut troubler, 

on peut ensuite méditer et se former un jugement sur 

l’essence des choses ; ayant médité et s’étant formé un 

jugement sur l’essence des choses, on peut ensuite 

atteindre à l’état de perfectionnement désiré. 

III 

Les êtres de la nature ont une cause et des effets ; les 

actions humaines ont un principe et des conséquences : 

connaître les causes et les effets, les principes et les 

conséquences, c’est approcher très près de la méthode 

rationnelle avec laquelle on parvient à la perfection. 

IV 

Les anciens princes, qui désiraient développer et 

remettre en lumière dans leurs États le principe 

lumineux de la raison que nous recevons du ciel, 

s’attachaient auparavant à bien gouverner leurs p.663 

royaumes ; ceux qui désiraient bien gouverner leurs 

royaumes s’attachaient auparavant à mettre le bon 

ordre dans leurs familles ; ceux qui désiraient mettre le 

bon ordre dans leurs familles s’attachaient auparavant à 

se corriger eux-mêmes ; ceux qui désiraient se corriger 

eux-mêmes s’attachaient auparavant à donner de la 

droiture à leur âme ; ceux qui désiraient donner de la 

droiture à leur âme s’attachaient auparavant à rendre 



L’empire chinois 

139 
 

leurs intentions pures et sincères ; ceux qui désiraient 

rendre leurs intentions pures et sincères s’attachaient 

auparavant à perfectionner le plus possible leurs 

connaissances morales ; perfectionner le plus possible 

ses connaissances morales consiste à pénétrer et 

approfondir les principes des actions.  

V 

Les principes des actions étant pénétrés et approfondis, 

les connaissances morales parviennent ensuite à leur 

dernier degré de perfection ; les connaissances morales 

étant parvenues à leur dernier degré de perfection, les 

intentions sont ensuite rendues pures et sincères, l’âme 

se pénètre ensuite de probité et de droiture ; la 

personne est ensuite corrigée et améliorée ; la personne 

étant corrigée et améliorée, la famille étant bien dirigée, 

le royaume est ensuite bien gouverné ; le royaume étant 

bien gouverné, le monde, ensuite, jouit de la paix et de 

la bonne harmonie. 

VI 

Depuis l’homme le plus élevé en dignité jusqu’au plus 

humble et au plus obscur, le devoir est égal pour tous. 

Corriger et améliorer sa personne, ou le perfectionnement 

de soi-même, voilà la base fondamentale de tout progrès 

et de tout développement moral. 

VII 

Il n’est pas dans la nature des choses que ce qui a sa 

base fondamentale en désordre et dans la confusion 

puisse avoir ce qui en dérive nécessairement dans un 

état convenable. 
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Traiter légèrement ce qui est le principal ou le plus 

important, et gravement ce qui n’est que secondaire, est 

une méthode d’agir qu’il ne faut jamais suivre. 

Comme nous l’avons déjà dit, le livre de la grande étude est 

composé du texte précédent avec un commentaire en dix 

chapitres, par un disciple de Confucius. Le commentateur 

s’attache surtout à appliquer la doctrine de son maître au 

gouvernement politique que Confucius définit ce qui est juste est 

droit, et auquel il donne pour p.664 base l’assentiment populaire 

qu’on trouve ainsi formulé dans la Grande Étude :  

« Obtiens l’affection du peuple et tu obtiendras l’empire. 

Perds l’affection du peuple et tu perdras l’empire.  

Le livre de la grande étude se termine par les paroles 

suivantes :  

« Si ceux qui gouvernent les États ne pensent qu’à 

amasser des richesses pour leur usage personnel, ils 

attireront indubitablement auprès d’eux des hommes 

dépravés ! Ces hommes leur feront croire qu’ils sont des 

ministres bons et vertueux, et ces hommes dépravés 

gouverneront leur royaume. Mais l’administration de ces 

indignes ministres appellera sur le gouvernement les 

châtiments du ciel et les vengeances du peuple. Quand 

les affaires publiques sont arrivées à ce point, quels 

ministres, fussent-ils les plus justes et les plus vertueux, 

détourneraient de tels malheurs ? Ce qui veut dire que 

ceux qui gouvernent un royaume ne doivent pas faire leur 

richesse privée des revenus publics, mais qu’ils doivent 

faire de la justice et de l’équité leur seule richesse. 
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Le second livre classique, Tchouang-young ou Invariable 

Milieu, est un traité de la conduite du sage dans la vie. Il a été 

rédigé par un disciple de Confucius, d’après les enseignements 

recueillis de la bouche du maître. Le système de morale 

renfermé dans ce livre est basé sur ce principe fondamental que 

la vertu est toujours placée à une égale distance des deux 

déterminations extrêmes : In medio consistit virtus. Le milieu 

harmonique (ching-ho) est la source du vrai, du beau et du bon. 

I 

« Le disciple Sse-lou interrogea son maître sur la force 

de l’homme. 

II 

« Confucius répondit : Est-ce sur la force virile des 

contrées méridionales, ou sur la force virile des contrées 

septentrionales ? Parlez-vous de votre propre force ? 

III 

« Avoir des manières bienveillantes et douces pour 

instruire les hommes, avoir de la compassion pour les 

insensés qui se révoltent contre la raison : voilà la force 

virile propre aux contrées méridionales ; c’est à elle que 

s’attachent les sages. p.665  

IV 

« Faire sa couche de lames de fer et des cuirasses de 

peaux de bêtes sauvages ; contempler sans frémir les 

approches de la mort, voilà la force virile propre aux 

contrées septentrionales, et c’est à elle que s’attachent 

les braves.  
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V 

« Cependant, que la force d’âme du sage, qui vit 

toujours en paix avec les hommes et ne se laisse point 

corrompre par les passions, est bien plus forte et bien 

plus grande ! Que la force d’âme de celui qui se tient 

sans dévier dans la voie droite, également éloigné des 

extrêmes, est bien plus forte et bien plus grande ! Que 

la force d’âme de celui qui, lorsque son pays jouit d’une 

bonne administration, qui est son ouvrage, ne se laisse 

point corrompre ou aveugler par un sot orgueil, est bien 

plus forte et bien plus grande ! Que la force d’âme de 

celui qui, lorsque son pays sans lois manque d’une 

bonne administration, reste immobile dans la vertu 

jusqu’à la mort, est bien plus forte et bien plus grande ! 

Confucius, dans l’Invariable Milieu, comme dans les autres 

traités, s’étudie toujours à appliquer ses principes de morale à la 

politique. Voici à quelles conditions il accorde au souverain le 

droit de donner des institutions aux peuples et de leur 

commander. 

I 

« Il n’y a, dans l’univers, que l’homme souverainement 

saint qui, par la faculté de connaître à fond et de 

comprendre parfaitement les lois primitives des êtres 

vivants, soit digne de posséder l’autorité souveraine et 

de commander aux hommes ; qui, par la faculté d’avoir 

une âme grande, élevée, ferme, imperturbable et 

constante, soit capable de faire régner la justice et 

l’équité ; qui, par sa faculté d’être toujours honnête, 

simple, grave, droit et juste, soit capable de s’attirer le 

l_invariable_milieu.doc


L’empire chinois 

143 
 

respect de la vénération ; qui, par sa faculté d’être 

revêtu des ornements de l’esprit, et des talents que 

procure une étude assidue, et de ces lumières que donne 

une exacte investigation des choses les plus cachées, 

des principes les plus subtils, soit capable de discerner 

avec exactitude le vrai du faux, le bien du mal. 

II 

« Ses facultés sont si amples, si vastes, si profondes, 

que c’est comme une source immense d’où tout sort en 

son temps. p.666  

III 

« Elles sont vastes et étendues comme le ciel ; la source 

cachée d’où elles découlent est profonde comme l’abîme. 

Que cet homme, souverainement saint, apparaisse avec 

ses vertus, ses facultés puissantes, et les peuples ne 

manqueront pas d’avoir foi en ses paroles ; qu’il agisse, 

et les peuples ne manqueront pas d’être dans la joie. 

IV 

« C’est ainsi que la renommée de ses vertus est un 

océan qui inonde l’empire de toutes parts ; elle s’étend 

même jusqu’aux barbares des régions méridionales et 

septentrionales ; partout où les vaisseaux et les chars 

peuvent aborder, où les forces de l’industrie humaine 

peuvent faire pénétrer, dans tous les lieux que le ciel 

couvre de son dais immense, sur tous les points que la 

terre enserre, que le soleil et la lune éclairent de leurs 

rayons, que la rosée et les nuages du matin fertilisent, 

tous les êtres humains qui vivent et qui respirent ne 

peuvent manquer de l’aimer et de le révérer. 
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Le troisième livre classique, Lun-yu, ou Entretiens 

philosophiques, est un recueil de maximes confusément 

rassemblées et de souvenirs des entretiens de Confucius avec ses 

disciples. Parmi un grand nombre de banalités sur la morale et la 

politique, on trouve quelques pensées profondes, des détails 

assez curieux sur le caractère et les habitudes de Confucius, qui 

paraît avoir été un peu original. Ainsi le Lun-yu dit que son pas 

était accéléré en introduisant les hôtes, et qu’il tenait les bras 

étendus, comme les ailes d’un oiseau... La robe qu’il portait chez 

lui eut pendant longtemps la manche droite plus courte que 

l’autre ; il ne mangeait pas la viande qui n’était pas coupée en 

ligne droite ; si la natte sur laquelle il devait s’asseoir n’était pas 

étendue régulièrement, il ne s’asseyait pas dessus... ; il ne 

montrait rien du bout du doigt, etc. 

Enfin, le quatrième livre classique est celui de Meng-tze ou 

Mincius, comme le nomment les Européens. Son ouvrage, divisé 

en deux parties, renferme le résumé des conseils adressés par ce 

philosophe célèbre aux princes de son temps et à ses disciples. 

Mincius a été décoré par ses compatriotes du titre de second 

sage, Confucius étant le premier, et on lui rend, dans la grande 

salle des lettrés, les mêmes honneurs qu’à Confucius. Voici ce 

que dit un auteur chinois du livre de Mincius :  

— Les sujets traités dans cet ouvrage sont de diverses 

natures : ici les vertus de la vie individuelle et de 

parenté sont examinées ; là l’ordre des affaires est 

discuté. Ici les devoirs des supérieurs, depuis le 

souverain jusqu’au p.667 magistrat du dernier degré, sont 

prescrits pour l’exercice d’un bon gouvernement ; là les 

travaux des étudiants, des laboureurs, des artisans, des 

négociants, sont exposés aux regards ; et dans le cours 
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de l’ouvrage, les lois du monde physique, du ciel, de la 

terre et des montagnes, des rivières, des oiseaux, des 

quadrupèdes, des poissons, des insectes, des plantes, 

des arbres, sont occasionnellement décrites. Bon nombre 

d’affaires que Mincius traita dans le cours de sa vie, dans 

son commerce avec les hommes, ses discours d’occasion 

avec des personnes de tous rangs, ses instructions à ses 

disciples, ses explications des livres anciens et 

modernes, toutes ces choses sont incorporées dans cette 

publication. Il rappelle aussi les faits historiques, les 

paroles des anciens sages pour l’instruction de 

l’humanité.  

M. Abel Rémusat a ainsi caractérisé les deux plus célèbres 

philosophes de la Chine :  

— Le style de Meng-tze, moins élevé et moins concis que 

celui du prince des lettrés (Confucius), est aussi noble, 

plus fleuri et plus élégant. La forme du dialogue, qu’il a 

conservée à ses entretiens philosophiques avec les 

grands personnages de son temps, comporte plus de 

variété qu’on ne peut s’attendre à en trouver dans les 

apophtegmes et les maximes de Confucius. Le caractère 

de leur philosophie diffère aussi sensiblement. Confucius 

est toujours grave, même austère ; il exalte les gens de 

bien, dont il fait un portrait idéal, et ne parle des gens 

vicieux qu’avec une froide indignation. Meng-tze, avec le 

même amour pour la vertu, semble avoir pour le vice 

plus de mépris que d’horreur ; il l’attaque par la force de 

la raison, et ne dédaigne pas même l’arme du ridicule. 

Sa manière d’argumenter se rapproche de cette ironie 

qu’on attribue à Socrate. Il ne conteste rien à ses 

adversaires ; mais, en leur accordant leurs principes, il 
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s’attache à en tirer des conséquences absurdes qui les 

couvrent de confusion. Il ne ménage même pas les 

grands et les princes de son temps, qui souvent ne 

feignaient de le consulter que pour avoir occasion de 

vanter leur conduite, ou pour obtenir de lui les éloges 

qu’ils croyaient mériter. Rien de plus piquant que les 

réponses qu’il leur fait en ces occasions ; rien surtout de 

plus opposé à ce caractère servile et bas qu’un préjugé 

trop répandu prête aux Orientaux, et aux Chinois en 

particulier. Meng-tze ne ressemble en rien à Aristippe ; 

c’est plutôt à Diogène, mais avec plus de dignité et de 

décence. On est quelquefois tenté de blâmer sa vivacité, 

qui tient de l’aigreur ; mais on l’excuse en le voyant 

toujours inspiré par le zèle du bien public. 

Les enfants chinois apprennent dans les écoles les quatre 

livres classiques sans se préoccuper du sens et de la pensée de 

l’auteur ; s’ils y entendent quelque chose, ils le doivent 

uniquement à leur propre sagacité. Lorsqu’ils sont capables de les 

réciter p.668 imperturbablement d’un bout à l’autre, alors 

seulement le maître, appuyé sur d’innombrables commentaires, 

développe le texte mot à mot et donne les explications 

nécessaires. Les opinions philosophiques de Confucius et de 

Meng-tze sont exposées d’une manière plus ou moins 

superficielle, suivant la portée et l’âge des élèves. 

Après les quatre livres classiques, les Chinois étudient les cinq 

livres sacrés, King, qui sont les monuments les plus anciens de la 

littérature chinoise, et contiennent les principes fondamentaux 

des vieilles croyances et des usages antiques. Le premier en date, 

le plus vanté et le moins intelligible de ces livres sacrés est le 

Livre des changements, Y-king. C’est un traité de divination fondé 
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sur la combinaison de soixante-quatre lignes, les unes entières, 

les autres brisées, appelées koua, et dont la découverte est 

attribuée à Fou-hi, fondateur de la civilisation chinoise. Fou-hi 

trouva ces lignes mystérieuses, qui peuvent tout expliquer, 

dit-on, mais que personne ne comprend, sur la carapace d’une 

tortue. Confucius, cet esprit supérieur, cette intelligence d’élite, 

s’est beaucoup préoccupé de ces koua énigmatiques, et a fait de 

nombreux travaux pour la rédaction actuelle du Y-king, sans qu’il 

ait réussi à répandre une grande clarté dans cette science 

occulte. Après Confucius, le nombre des écrivains qui ont eu la 

faiblesse de s’occuper sérieusement du Y-king est incroyable. Le 

catalogue impérial énumère plus de quatorze cent cinquante 

traités, en forme de mémoires ou de commentaires, sur ce 

bizarre et fameux ouvrage. 

Le Chou-king, ou Livre de l’histoire, est le second livre sacré. 

Confucius a réuni dans cet ouvrage important les souvenirs 

historiques des premières dynasties de la Chine, jusqu’au VIIIe 

siècle avant notre ère. Il contient les allocutions adressées par 

plusieurs empereurs de ces dynasties à leurs grands officiers, et 

fournit un grand nombre de documents précieux sur les premiers 

âges de la nation chinoise. 

Le troisième livre sacré, le Che-king, ou Livre des vers, est une 

collection, faite encore par Confucius, des anciens chants 

nationaux et officiels depuis le XVIIIe jusqu’au VIIe siècle avant 

notre ère. On y trouve des renseignements très intéressants et 

très authentiques sur les anciennes mœurs des Chinois. Le Livre 

des vers est souvent cité et commenté dans les œuvres 

philosophiques de Meng-tze et de Confucius, qui en 

recommandait la lecture à ses disciples. Il dit dans le Lun-yu :  
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— Mes chers disciples, pourquoi n’étudiez-vous pas le 

Livre des vers ? Le Livre des vers est propre à élever les 

sentiments et les idées : il est propre à former le 

jugement par la contemplation des choses ; il est propre 

à réunir les hommes dans une mutuelle harmonie ; il est 

propre à exciter des regrets sans ressentiment. 

Le quatrième livre sacré est le Li-ki, ou Livre des rites. 

L’original p.669 fut perdu dans l’incendie des anciens livres ordonné 

par l’empereur Tsin-che-hoang, à la fin du IIIe siècle avant notre 

ère. Le rituel qu’on possède aujourd’hui est une réunion de 

fragments, dont les plus anciens paraissent ne pas remonter 

au-delà de Confucius. 

Enfin le cinquième livre sacré est le Tchun-theiou, ou le Livre 

du printemps et de l’automne, écrit par Confucius, et qui tire son 

nom des deux saisons de l’année où il fut commencé et fini. Il 

comprend les annales du petit royaume de Lou, patrie de ce 

philosophe, depuis l’an 722 avant notre ère, jusqu’à l’an 480. 

Confucius l’écrivit pour rappeler les princes de son temps au 

respect des anciens usages, en leur montrant les malheurs 

survenus à leurs prédécesseurs, depuis que ces usages étaient 

tombés en désuétude. 

Les cinq livres sacrés et les quatre classiques sont la base de 

la science des Chinois. Tout ce qu’on trouve dans ces ouvrages 

serait, il faut en convenir, peu assorti au goût et aux besoins des 

Européens. On y chercherait vainement des notions scientifiques, 

et à côté de quelques vérités d’une grande importance en 

politique et en morale, on est confondu de trouver les erreurs les 

plus grossières et des fables ridicules. Cependant l’instruction 

chinoise, dans son ensemble, contribue merveilleusement à 

imprimer dans les esprits un grand amour des usages antiques et 
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un profond respect pour l’autorité, deux choses qui ont toujours 

été comme les deux colonnes de la société chinoise et qui seules 

peuvent expliquer la durée de cette vieille civilisation. 

Nous n’entrerons pas ici dans de plus grands détails sur 

l’éducation et la littérature des Chinois, parce que nous aurons 

occasion d’y revenir dans plusieurs autres circonstances. 

Il y avait une quinzaine de jours que nous étions à Tching-tou-

fou ; l’ennui commençant à nous gagner, nous fîmes exprimer au 

vice-roi notre désir de nous mettre en route. Il nous répondit 

gracieusement qu’il nous verrait avec plaisir prolonger notre 

repos ; mais que nous étions entièrement libres et que nous 

pouvions fixer nous-mêmes le jour de notre départ. Le juge de 

paix Pao-ngan fit tout pour nous retenir ; il mit en usage toutes 

les ressources de son éloquence insinuante et pathétique ; il nous 

conjura d’attendre encore avant de lui arracher le cœur. Nous 

dûmes, de notre côté, lui exprimer vivement la douleur où nous 

serions plongés, quand nous nous trouverions séparés de lui par 

les lacs, les fleuves, les plaines et les montagnes. Cependant, 

malgré ce besoin mutuel de vivre toujours ensemble, il fut décidé 

que nous partirions dans deux jours. 

Les petites ambitions se mirent aussitôt en mouvement. Tous 

les mandarins en disponibilité commencèrent à intriguer pour 

obtenir la charge de nous accompagner. Les visites, dès lors, se 

p.670 succédèrent sans interruption ; ce fut comme une avalanche 

de globules blancs et de globules dorés qui se précipita tout à 

coup dans les salons du Trésor caché. Tous ces candidats étaient, 

à les entendre, des hommes parfaits ; ils possédaient, au plus 

haut degré, les cinq vertus cardinales, et la pratique des rapports 

sociaux leur était familière ; ils comprenaient tous combien des 

étrangers de notre valeur auraient besoin de soins et d’attentions 
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durant le pénible voyage que nous allions entreprendre. Les 

contrées que nous aurions à traverser leur étaient connues, et 

nous pouvions compter sur leur expérience et leur dévouement. 

Si, du reste, ils montraient un tel empressement à nous 

accompagner, c’est qu’une mission si glorieuse illustrerait leur 

nom et fixerait leur destinée dans un bonheur immuable. 

En réalité, tout ce beau zèle signifiait qu’il y aurait sur notre 

route une petite fortune à recueillir pour celui qui aurait la chance 

de nous escorter. Selon les bienveillantes intentions du vice-roi, 

nous allions voyager comme de hauts fonctionnaires. Dans ce 

cas, tous les pays par où nous passerions seraient frappés de 

contributions extraordinaires, pour fournir à notre dépense et à 

celle de l’escorte. Ceux qui désiraient si vivement être nos 

conducteurs comptaient profiter de notre inexpérience en 

semblable matière pour retenir à leur profit la majeure partie des 

fonds alloués journellement par les tribunaux que nous 

rencontrerions sur notre chemin. Il existe des règlements très 

détaillés pour ces sortes de voyages ; mais on pensait que nous 

n’en aurions pas connaissance. Nous nous gardâmes bien de 

désigner nous-mêmes nos conducteurs ; nous préférâmes en 

laisser le choix à l’autorité supérieure, nous réservant, de cette 

manière, le droit de nous plaindre, si les choses n’allaient pas 

ensuite à notre satisfaction. Il nous fallait deux mandarins, un 

lettré, qui serait l’âme de l’expédition, et un militaire avec une 

quinzaine de soldats, pour assurer la tranquillité et le bon ordre 

sur notre passage. 

La veille du départ, notre ami le préfet du Jardin de fleurs vint 

nous présenter officiellement les deux élus. Le mandarin lettré, 

nommé Ting, était maigre, de moyenne taille, marqué de la petite 

vérole, usé par l’opium, grand parleur et très peu instruit. Dès 

notre première entrevue, il eut la dextérité de nous avertir qu’il 
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était très dévot à Kao-wang, espèce de divinité du panthéon 

chinois ; qu’il savait un grand nombre de prières et surtout des 

litanies très longues, qu’il était dans l’habitude de réciter tous les 

jours. Nous sommes persuadé que ce fut dans l’intention de nous 

être agréable qu’on nous donna un mandarin lettré capable de 

réciter de longues litanies. C’était, il faut en convenir, une 

curiosité, une trouvaille assez difficile à faire dans la corporation 

des lettrés. Le mandarin militaire ne savait aucune prière ; c’était 

un p.671 jeune homme à large figure, d’une constitution robuste, 

mais qui commençait à être attaqué par l’usage de l’opium. Il 

était plus maniéré, plus affable que son confrère, et paraissait 

même plus avancé en littérature. 

Le jour de notre départ, nous allâmes, de grand matin, faire 

une visite au vice-roi. La réception ne fut pas solennelle comme 

la première fois ; il n’y eut ni musique, ni réunion de tous les 

fonctionnaires civils et militaires. Nous fûmes seulement 

accompagnés par le préfet du Jardin de fleurs, qui resta debout à 

la porte du cabinet où nous fûmes reçus. Nous remarquâmes la 

même simplicité dans la tenue du vice-roi. Il nous parla avec 

beaucoup de bonté, et voulut bien entrer dans les détails les plus 

minutieux au sujet des ordres qu’il avait donnés pour que nous 

fussions bien traités le long de la route ; et, afin de nous mettre 

en état de faire des réclamations, s’il y avait lieu, il nous remit 

une copie du règlement que nos conducteurs seraient tenus de 

faire exécuter. 

Durant cette visite, le vice-roi nous fit une confidence assez 

singulière, et qui tiendrait à prouver que les Chinois ne sont pas 

tout à fait aussi grands mathématiciens et astrologues qu’on l’a 

généralement cru en Europe. Il nous dit que bientôt le 

gouvernement allait se trouver dans un grand embarras pour la 
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rédaction du calendrier, qui déjà n’était plus d’une exactitude 

parfaite. Nous savions bien que les premiers missionnaires, à 

l’époque de leur grande faveur à la cour, avaient eu la 

complaisance de corriger des erreurs graves, qui se trouvaient 

dans la supputation de l’année des Chinois, et de leur faire une 

espèce de calendrier perpétuel pour un temps assez 

considérable ; mais nous ne pensions pas qu’on était arrivé au 

bout, et que le bureau des mathématiques de Pékin s’était 

humblement déclaré incapable de confectionner un calendrier. Le 

vice-roi, qui peut-être avait reçu de l’empereur des instructions 

particulières à ce sujet, nous demanda s’il n’y aurait pas moyen 

d’engager les missionnaires à travailler à la réforme du 

calendrier. Nous lui répondîmes que, si l’empereur les y invitait, 

ils n’auraient probablement aucun motif de ne pas accéder à son 

désir. Nous prîmes de là occasion de rappeler à ce haut dignitaire 

tous les services que les missionnaires avaient autrefois rendus à 

l’empire, en dirigeant les travaux du bureau des mathématiques, 

en dressant les cartes géographiques des provinces et des pays 

tributaires, en négociant divers traités avec les Russes et dans 

une foule d’autres circonstances où ils avaient montré autant de 

talent que de dévouement. — Que de missionnaires, lui 

dîmes-nous, ont quitté leur patrie pour se dévouer entièrement 

aux Chinois ! Et les Chinois, de quelle manière ont-ils récompensé 

tant de travaux et de si grands sacrifices ? Quand on a cru n’avoir 

plus besoin d’eux, p.672 on les a chassés ignominieusement ; on en 

a immolé un grand nombre, on s’est emparé des établissements 

qu’ils avaient élevés à grands frais, on a été jusqu’à ravager, 

encore tout récemment, les tombeaux de ces vertueux et savants 

personnages, qui excitaient l’admiration du célèbre empereur 

Khang-hi. 
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Quand nous parlâmes de la récente profanation des tombeaux, 

le vice-roi parut saisi d’étonnement... Les missionnaires français 

possédaient aux environs de Pékin un magnifique enclos, qui leur 

avait été donné par l’empereur Khang-hi, pour en faire le lieu de 

leur sépulture. C’est là que reposent un grand nombre de nos 

compatriotes, morts à neuf mille lieues de leur patrie, après avoir 

usé leur vie dans les souffrances et les privations, au milieu d’un 

peuple qui ne sut jamais apprécier ni leur vertu ni leur science. 

Nous avons plusieurs fois visité cet enclos, connu des Chinois 

sous le nom de Sépulture française. En y entrant, on sent son 

cœur battre d’émotion comme si on allait mettre le pied sur le sol 

de la patrie. Cette terre est, en effet, bien française ; c’est 

comme une touchante et précieuse colonie, conquise au milieu de 

l’empire chinois par les ossements de nos frères. Le site est un 

des plus beaux qu’on puisse trouver aux environs de Pékin. Les 

murs de clôture sont assez bien conservés ; mais la maison et la 

charpente, dont la construction est d’un style moitié européen et 

moitié chinois, auraient besoin de grandes réparations. Au milieu 

d’un vaste jardin, aujourd’hui inculte, on remarque un bosquet où 

les tombeaux des missionnaires sont rangés par ordre sous des 

arbres de haute futaie. Depuis que les Européens n’ont plus en 

Chine une existence légale, la Sépulture française avait été 

confiée à la garde d’une famille chrétienne qui a été envoyée en 

exil à la suite d’une récente persécution. L’établissement fut 

saccagé et pillé par les bandits de Pékin. Actuellement le 

gouvernement s’en est emparé, et les païens qu’on y a logés 

volent journellement tout ce qui est à leur convenance, les 

arbres, les matériaux de la chapelle, sans en excepter même les 

pierres tumulaires. 
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Le vice-roi, avons-nous dit, fut saisi d’étonnement en nous 

entendant parler du pillage de la Sépulture, et nous demanda si 

le gouvernement français en était instruit.  

— C’est probable, lui répondîmes-nous ; mais si, par 

hasard, il ignore ce qui s’est fait, nous l’en instruirons.  

— Et si j’écris à Pékin à ce sujet, si l’empereur donne des 

ordres pour qu’on restaure la sépulture, les Français 

seront-ils satisfaits ?  

— Ils apprendront sans doute avec plaisir qu’on a réparé 

l’injure faite aux tombeaux de leurs frères... 

Le vice-roi se fit apporter un pinceau, écrivit quelques notes, 

et nous promit d’adresser au plus tôt une requête à l’empereur 

relativement à cette affaire. Nous parlâmes ensuite longuement 

des gouvernements européens de la religion chrétienne, et des 

p.673 décrets impériaux obtenus par M. de Lagrenée. Cet excellent 

vieillard était inquiet sur les destinées de la dynastie 

mandchoue ; il paraissait comprendre que nous étions arrivés à 

une époque où la Chine, bon gré mal gré, serait forcée de 

modifier ses vieilles institutions et d’entrer en relation avec les 

puissances européennes, qui, grâce à la vapeur, ne se trouvaient 

plus maintenant à une très grande distance du Céleste Empire.  

— J’irai à Pékin, nous dit-il, et je parlerai à l’empereur 1.  

Enfin le vice-roi nous adressa, pour nous congédier, les paroles 

d’usage : I-lou fou-sing, « que l’étoile du bonheur vous 

accompagne durant votre voyage ! »... Nous lui souhaitâmes une 

longue et heureuse vieillesse, et nous partîmes pour aller chez le 

                                                 
1 En 1850, nous nous rendîmes de Macao à Pékin, dans l’intention d’y voir le 

vice-roi du Sse-tchouen, qui, depuis deux ans, avait été appelé auprès de 

l’empereur. Malheureusement, il était mort depuis quinze jours quand nous 

arrivâmes. Quelque temps après l’empereur mourut aussi. 
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juge de paix, où nous avions donné rendez-vous aux mandarins de 

l’escorte. Nous trouvâmes une nombreuse réunion, composée des 

personnages avec lesquels nous avions eu des relations pendant 

notre séjour à Tching-tou-fou. Nous nous mîmes à table, et Pao-

ngan nous servit un véritable gala selon les rites. Bientôt les 

formules cérémonieuses des adieux commencèrent. On nous dit, 

sur tous les tons et en mille variantes, qu’on nous avait beaucoup 

ennuyés et rendu la vie désagréable ; de notre côté, nous leur 

déclarâmes que nous avions bien besoin de leur indulgence et de 

leur pardon, parce que nous étions des hommes exigeants et 

onéreux. Personne ne prenait au sérieux cette étrange 

phraséologie consacrée par l’usage et qui cependant avait le 

mérite d’être, de temps en temps, une naïve expression de la 

vérité. Nous entrâmes enfin dans nos palanquins, et le cortège, 

précédé de douze soldats armés de rotins, s’ouvrit un passage à 

travers une foule innombrable de curieux. Tout le monde voulait 

voir ces fameux diables occidentaux, qui étaient devenus les amis 

du vice-roi et de l’empereur ; ce dont personne ne pouvait douter, 

attendu qu’au lieu de nous étrangler, on nous avait accordé le 

privilège de porter calote jaune et ceinture rouge. 
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4  

Départ de Tching-tou fou. — Lettre jetée dans notre palanquin, à la 

porte de la ville. — Christianisme en Chine. — Son introduction au Ve et 

au VIe siècle. — Monument et inscription de Si-ngan-fou. — Progrès du 

christianisme en Chine au XIVe siècle. — Arrivée des Portugais en 

Chine. — Macao. — Le P. Matthieu Ricci. — Départ des premiers 
missionnaires français. — Prospérité de la religion sous l’empereur 

Khang-hi. — Persécution de l’empereur Young-tching. — Délaissement 

des missions. — Nombreux départs de nouveaux missionnaires. — Coup 

d’œil sur l’état actuel du christianisme en Chine. — Motifs de l’hostilité 

du gouvernement à l’égard des chrétiens. — Indifférentisme des 

Chinois en matière de religion. — Honneurs qui nous sont rendus en 
route. — Halte à un palais communal. — Escroquerie de maître Ting. — 

Navigation sur le Fleuve Bleu. — Arrivée à Kien-tcheou. 

@ 

p.674 Quand nous fûmes arrivés à la porte méridionale de la 

ville, nous remarquâmes, parmi la masse de peuple qui s’y était 

accumulée, un grand nombre de chrétiens. Ils faisaient le signe 

de la croix, afin que nous puissions les reconnaître, et pour nous 

donner, autant qu’il était en eux, des marques de leur sympathie. 

Leur figure exprimait la confiance et le contentement ; car ils 

avaient vu sans doute, dans les égards dont nous avions été 

entourés par le vice-roi et les premiers magistrats de la ville, 

comme des signes précurseurs de cette liberté religieuse qui avait 

semblé luire un instant à leurs yeux. Peut-être espéraient-ils 

aussi que les renseignements donnés de vive voix aux 

représentants de la France, sur la non-exécution des décrets 

impériaux, entraîneraient des réclamations capables de faire 

entrer enfin le gouvernement chinois dans des voies de justice et 

de modération. Si telles furent leurs espérances en nous voyant 

partir pour Macao, nous devons convenir qu’il s’en faut bien 

qu’elles se soient réalisées ; car leur situation, au lieu de 

s’améliorer, n’a été, au contraire, que s’aggravant de jour en 

jour. 
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Au moment où nous franchissions le seuil de la dernière porte 

de la ville, l’un de nous reçut, dans son palanquin, une lettre 

furtivement jetée par un chrétien qui se tenait blotti dans un 

coin ; elle était de Mgr Perocheau, évêque de Maxula, vicaire 

apostolique de la province du Sse-tchouen. Ce zélé et savant 

prélat nous parlait des nombreuses persécutions locales qui 

désolaient encore son p.675 vicariat, et nous priait de rappeler aux 

mandarins que nous rencontrerions sur notre route les promesses 

faites par l’empereur aux chrétiens de son empire. Notre 

résolution était prise à cet égard, et les recommandations du 

vénérable doyen des évêques de Chine ne pouvaient que nous y 

confirmer encore davantage. Malheureusement nos efforts ne 

purent avoir qu’une influence très restreinte. Les chrétientés 

chinoises sont toujours, comme par le passé, à la merci des 

mandarins, et, de plus, elles ont à redouter aujourd’hui le 

fanatisme et la barbarie des insurgés. Tout fait pressentir que les 

missionnaires continueront encore longtemps de répandre la 

divine semence dans les pleurs et les souffrances. 

C’est une chose bien lamentable que cette obstination du 

peuple chinois à repousser dédaigneusement le trésor de la foi 

que l’Europe ne cesse de lui présenter avec tant de zèle, de 

dévouement et de persévérance. Nul sacrifice qui n’ait été fait en 

sa faveur : c’est assurément le peuple du monde qui a excité le 

plus vivement la sollicitude de l’Église, et c’est aussi celui qui, 

jusqu’à ce jour, s’est montré le plus rebelle. Le sol a été préparé 

longuement, tourné et retourné dans tous les sens, avec patience 

et intelligence ; il a été arrosé de sueurs et de larmes ; engraissé 

du sang des martyrs ; le grain évangélique y a été jeté avec 

profusion ; le monde chrétien s’est mis en prière pour attirer sur 

lui les bénédictions du ciel, et pourtant la stérilité est presque 

toujours la même, et le temps de la moisson n’est pas encore 
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venu ; car peut-on appeler une moisson ces quelques épis à 

moitié mûrs qu’on rencontre çà et là, et qu’il faut se hâter de 

recueillir, de peur qu’ils ne tombent au premier souffle de 

l’orage ? Il ne serait pas impossible, peut-être, d’assigner les 

causes principales qui s’opposent à la propagation de l’Évangile 

en Chine ; mais nous pensons qu’il convient de donner 

auparavant un rapide aperçu des diverses tentatives qui ont été 

faites, à plusieurs époques, pour christianiser ce vaste empire. 

Les premiers efforts pour faire pénétrer les lumières de la foi 

dans les contrées centrales et orientales de l’Asie remontent aux 

temps les plus reculés. Déjà, dans le Ve et VIe siècle, on peut 

découvrir les traces des premiers missionnaires qui se rendaient, 

par terre, de Constantinople jusqu’au royaume de Cathay ; car 

c’est sous ce nom que la Chine a été d’abord connue en Occident. 

Ces apôtres s’en allaient un bâton à la main, côtoyant les rivières, 

franchissant les montagnes, traversant les forêts et les déserts, 

au milieu des privations et des souffrances de tout genre, pour 

annoncer la parole du salut à des peuples ignorés du reste du 

monde. Longtemps on a pensé que la Chine n’avait été 

évangélisée que fort tard, et seulement à l’époque où le célèbre 

et courageux Matthieu Ricci pénétra dans l’empire, vers la 

dernière moitié du XVIe siècle ; mais la découverte du monument 

et de l’inscription de p.676 Si-ngan-fou 1, autrefois capitale de la 

Chine, prouve, d’une manière incontestable, qu’en 635 la religion 

chrétienne y était répandue et même florissante. 

Cette inscription parle des nombreuses églises élevées par la 

piété des empereurs, et des titres magnifiques accordés au prêtre 

Olopen 2, qu’on désigne sous le nom de Souverain gardien du 

                                                 
1 On peut voir à Paris, dans la Bibliothèque nationale, un magnifique fac-similé 

de cette célèbre inscription. 
2 Tout porte à croire que cet Olopen était syrien. 
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royaume de la grande loi, c’est-à-dire primat de la religion 

chrétienne. En 712, les bonzes excitèrent une persécution contre 

les chrétiens, qui triomphèrent bientôt, après quelques épreuves 

passagères.  

— Alors, comme porte l’inscription, la religion, qui avait 

été opprimée quelque temps, commença de nouveau à 

se relever. La pierre de la doctrine, penchée un instant, 

fut redressée et mise en équilibre. L’an 744, il y eut un 

prêtre du royaume de Ta-thsin 1 qui vint à la Chine 

saluer l’empereur, qui ordonna au prêtre Lo-han et à six 

autres d’offrir ensemble, avec l’envoyé de Ta-thsin, les 

sacrifices chrétiens dans le palais de Him-kim. Alors 

l’empereur fit suspendre, à la porte de l’église, une 

inscription écrite de sa main. Cette auguste tablette 

brilla d’un vif éclat ; c’est pourquoi toute la terre eut un 

très grand respect pour la religion. Toutes les affaires 

furent parfaitement bien administrées, et la félicité, 

provenant de la religion, fut profitable au genre humain. 

Tous les ans, l’empereur Taï-tsoung, au jour de la 

Nativité de Jésus-Christ, donnait à l’Église des parfums 

célestes ; il distribuait à la multitude chrétienne des 

viandes impériales, pour la rendre plus remarquable et 

plus célèbre. Le prêtre Y-sou, grand bienfaiteur de la 

religion et tout à la fois grand de la cour, lieutenant du 

vice roi de So-fan et inspecteur du palais, à qui 

l’empereur a fait présent d’une robe de religieux d’une 

couleur bleu clair, est un homme de mœurs douces et 

d’un esprit porté à faire toute sorte de bien. Aussitôt 

qu’il eut reçu dans son cœur la véritable doctrine, il la 

mit sans cesse en usage. Il est venu à la Chine d’un pays 
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lointain ; il surpasse en industrie tous ceux qui ont fleuri 

sous les trois premières dynasties ; il a une très parfaite 

intelligence des sciences et des arts. Au commencement, 

lorsqu’il travaillait à la cour, il rendit d’excellents services 

à l’État, et s’acquit une très haute estime auprès de 

l’empereur. 

Cette pierre, conclut l’inscription, a été établie et dressée 

la seconde année du règne de Taï-tsoung (l’an 781 de 

J.-C.). En ce temps-là, le prêtre Niu-chou, seigneur de la 

loi, c’est-à-dire pontife de la religion, gouvernait la 

multitude des chrétiens dans la contrée p.677 orientale. 

Liou-siou-yen, conseiller du palais et auparavant 

membre du conseil de guerre, a écrit cette inscription.  

Ce monument précieux, dont Voltaire a eu la témérité, ou, 

pour mieux dire, la mauvaise foi de contester l’authenticité, parle 

encore d’un personnage célèbre en Chine nommé Kouo-tze-y. Il 

fut l’homme le plus illustre de la dynastie des Tang, et dans la 

paix et dans la guerre. Plusieurs fois il remit sur le trône les 

empereurs chassés par des étrangers et des rebelles. Il vécut 

quatre-vingt-quatre ans, et mourut en 781, l’année même où ce 

monument fut érigé. Son nom est resté populaire en Chine 

jusqu’à présent. Il est souvent le héros des pièces que l’on joue 

sur le théâtre, et nous-mêmes nous avons souvent entendu son 

nom prononcé avec respect et admiration dans des réunions de 

mandarins. Tout porte à croire que ce grand homme était 

chrétien ; voici, du reste, de quelle manière en parle le 

monument de Si-ngan-fou. 

« Kouo-tze-y, premier président de la cour ministérielle 

et roi de la ville de Fen-yen, était, au commencement, 

                                                 
1 C’est ainsi que les Chinois désignaient, à cette époque, l’empire romain. 
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généralissime des armées de So-fan, c’est-à-dire dans 

les contrées septentrionales. L’empereur Sou-tsoung se 

l’associa pour compagnon d’une longue marche ; mais, 

quoique, par une faveur singulière, il fût admis 

familièrement dans la chambre de l’empereur, il n’était 

pas plus à ses propres yeux que s’il n’eût été qu’un 

simple soldat. Il était les ongles et les dents de l’empire, 

les oreilles et les yeux de l’armée ; il distribuait sa solde 

et les présents que lui faisait l’empereur, et n’accumulait 

rien dans sa maison. Ou il conservait les vieilles églises 

dans leur ancien état, ou bien il augmentait leur 

bâtiment ; il élevait à une plus grande hauteur leur toit 

et leurs portiques, et les embellissait de façon que ces 

édifices étaient semblables à des faisans qui déploient 

leurs ailes pour voler. Outre cela, il servait de toute 

manière la religion chrétienne ; il était assidu aux 

exercices de charité et prodigue dans la distribution des 

aumônes. Tous les ans il rassemblait les prêtres et les 

chrétiens des quatre églises ; il leur servait, avec ardeur, 

des mets convenables, et continuait ces libéralités 

pendant cinquante jours de suite. Ceux qui avaient faim 

venaient, et il les nourrissait ; ceux qui avaient froid 

venaient, et il les revêtait. Il soignait les malades et les 

ranimait ; il enterrait les morts et les mettait en paix. On 

n’a pas ouï dire, jusqu’à présent, qu’une vertu si 

éclatante ait brillé dans les Tha-so même, ces hommes 

qui s’adonnent si religieusement à rendre de bons 

offices. » 

La vie entière de Kouo-tze-y est admirable, et offre des détails 

du plus grand intérêt. Nous regrettons que les limites que nous 

avons dû nous prescrire ne nous permettent pas de donner ici la 
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biographie de cet illustre chrétien chinois du VIIIe siècle. Nous ne 

pouvons résister pourtant au désir de citer le magnifique éloge 

p.678 qu’en a fait un historien chinois :  

— Ce grand homme, dit-il, mourut à la 

quatre-vingt-cinquième année de son âge. Il fut protégé 

du ciel à cause de ses vertus ; il fut aimé des hommes, à 

cause de ses belles qualités, il fut craint au-dehors par 

les ennemis de l’État, à cause de sa valeur : il fut 

respecté au-dedans par tous les sujets de l’empire, à 

cause de son intégrité incorruptible, de sa justice et de 

sa douceur ; il fut le soutien, le conseil et l’âme de ses 

souverains ; il fut comblé de richesses et d’honneurs 

pendant le cours de sa longue vie ; il fut universellement 

regretté à sa mort, et laissa après lui une postérité 

nombreuse, qui fut héritière de sa gloire et de ses 

mérites, comme elle hérita de ses richesses et de son 

nom. Tout l’empire porta le deuil de sa mort, et ce deuil 

fut le même que celui que les enfants portent après la 

mort de ceux dont ils ont reçu la vie ; il dura trois 

années entières. 

Nul doute donc que la religion chrétienne ne fût florissante en 

Chine au VIIIe siècle, puisqu’elle contenait dans son sein des 

hommes tels que Kouo-tze-y. Il est probable, toutefois, que les 

fidèles durent avoir de fréquentes luttes à soutenir contre les 

bonzes et aussi contre les nestoriens qui, à cette époque, se 

répandaient en grand nombre dans les contrées de la haute Asie. 

On sait que, vers le commencement du IXe siècle, Timothée, 

patriarche des nestoriens, envoya des moines prêcher l’Évangile 

chez les Tartares Hioung-nou, qui s’étaient réfugiés sur les bords 

de la mer Caspienne ; plus tard ils pénétrèrent dans l’Asie 

centrale, et jusqu’en Chine. Dans la suite, le flambeau de la foi 
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dut, sans doute, pâlir, sinon s’éteindre dans ces lointains pays ; 

mais il se ranima et jeta encore de brillantes splendeurs dans le 

XIIIe et XIVe siècle, époque où les communications entre l’Orient 

et l’Occident devinrent plus fréquentes à cause des croisades et 

des invasions des Tartares, événements gigantesques qui eurent 

pour résultat de réunir et de mêler ensemble tous les peuples de 

la terre. 

L’Église ne manque pas de profiter de ces grands 

bouleversements pour travailler à son œuvre pacifique et sainte 

de la propagation de la foi. Du temps de Tchinggis-khan et de ses 

successeurs, des missionnaires furent envoyés en Tartarie et en 

Chine. Ils portaient avec eux des ornements d’église, des autels, 

des reliques, « pour veoir, dit Joinville, se ils pourroient attraire 

ces gens à notre créance ». Ils célébrèrent les cérémonies de la 

religion devant les princes tartares ; ceux-ci leur donnèrent asile 

dans leurs tentes, et permirent qu’on élevât des chapelles jusque 

dans l’enceinte de leur palais. Deux d’entre eux, Plan-Carpin et 

Rubruk, nous ont laissé des relations curieuses de leurs voyages. 

Plan-Carpin, envoyé, en 1246, vers le Grand-Khan des Tartares 

par le pape Innocent IV, traversa le Tanaïs et la Volga, passa au 

nord de la mer Caspienne, suivit les limites septentrionales des 

p.679 régions qui occupent le centre de l’Asie et se dirigea vers le 

pays des Mongols, où un petit-fils de Tchinggis-khan venait d’être 

proclamé souverain. Vers le même temps, le moine Rubruk, 

chargé par Saint Louis d’une mission auprès des Tartares 

occidentaux, suivit à peu près la même route. A Kara-koroum, 

capitale des Mongols, il vit, non loin du palais du souverain, un 

édifice sur lequel était une petite croix.  

— Alors, dit-il, je fus au comble de la joie, et supposant 

qu’il y avait là quelque chrétienté, j’entrai avec 
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confiance, et je trouvai un autel orné magnifiquement. 

On voyait, sur des étoffes brodées d’or, les images du 

Sauveur, de la Sainte Vierge, de saint Jean Baptiste, et 

de deux anges dont le corps et les vêtements étaient 

enrichis de pierres précieuses. Il y avait une grande croix 

en argent, ayant des perles au centre et aux angles, 

plusieurs ornements, une lampe à huit jets de lumière 

brûlant devant l’autel. Dans le sanctuaire était assis un 

moine arménien, au teint basané, maigre, revêtu d’une 

grossière tunique qui lui allait à moitié jambes. Il portait 

par-dessus un manteau noir fourré de soie, et attaché 

sous le cilice par des agrafes de fer. 

Rubruk raconte qu’il y avait dans ces contrées un grand 

nombre de nestoriens et de Grecs catholiques qui célébraient les 

fêtes chrétiennes en toute liberté. Des princes, des empereurs 

même, reçurent le baptême, et protégèrent les propagateurs de 

la foi. 

Au commencement du XIVe siècle, le pape Clément V 1 érigea 

à Pékin un archevêché en faveur de Jean de Montcorvin, 

missionnaire français, qui évangélisa ces contrées pendant 

quarante-deux ans, et laissa en mourant une chrétienté très 

florissante. Un archevêché à Pékin avec quatre suffragants dans 

les contrées environnantes, voilà une preuve incontestable qu’il y 

avait, à cette époque, en Chine, un grand nombre de chrétiens. 

On ignore ce qui advint durant le XVe siècle. Les communications 

furent interrompues, et peu à peu on perdit complètement de vue 

ce Cathay et ce Zipangri 1, dont les merveilles avaient tant 

préoccupé l’imagination des Occidentaux au temps où parurent 

les curieuses relations du noble Vénitien Marco Polo. On alla 

                                                 
1 On voit dans la cathédrale d’Avignon le tombeau de ce pape célèbre. 
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même jusqu’à douter de l’existence de ces fameux empires ; et il 

fut convenu de considérer comme des fables tout ce qu’en avait 

raconté ce célèbre voyageur qui, cependant, on est forcé de lui 

rendre aujourd’hui cette justice, a toujours été, dans ses récits, 

d’une admirable et naïve sincérité. 

Il fallait donc faire de nouveau la découverte de la Chine. Cette 

gloire appartient aux Portugais. Ces hardis navigateurs, s’étant 

élancés vers le sud, atteignirent le cap des Tempêtes, le 

doublèrent, et parvinrent aux Indes par une route qu’aucun 

navire n’avait p.680 jusque-là pratiquée. En 1517, le vice-roi de 

Goa expédia à Canton huit vaisseaux sous le commandement de 

Fernand d’Andrada, qui reçut le titre d’ambassadeur. D’Andrada, 

d’un caractère doux et liant, sut gagner l’amitié du vice-roi de 

Canton, fit avec lui un traité de commerce avantageux, et 

commença ainsi à mettre la Chine en relation avec l’Europe. 

Plus tard les Portugais rendirent aux Chinois un service signalé 

en capturant un fameux pirate qui, depuis longtemps, désolait les 

côtes. L’empereur, en reconnaissance de ce service, permit aux 

Portugais de s’établir sur une presqu’île formée par quelques 

rochers stériles. Sur cet emplacement s’est élevé la ville de 

Macao, longtemps seul entrepôt de commerce des Européens 

avec le Céleste Empire. Aujourd’hui Macao n’est guère plus qu’un 

souvenir ; l’établissement anglais de Hong-Kong lui a donné le 

coup mortel ; il ne lui reste de son antique prospérité que de 

belles maisons sans locataires, et dans quelques années 

peut-être, les navires européens, en passant devant la presqu’île 

où fut cette fière et riche colonie portugaise, ne verront plus 

qu’un rocher nu, désolé, tristement battu par les vagues, et où le 

pêcheur chinois viendra faire sécher ses noirs filets. Cependant 

                                                 
1 La Chine et le Japon. 
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les missionnaires aimeront encore à visiter ses ruines, car le nom 

de Macao sera toujours célèbre dans l’histoire de la propagation 

de la foi ; c’est là que, durant plusieurs siècles, se sont formés, 

comme dans un cénacle, ces apôtres nombreux qui s’en allaient 

ensuite évangéliser la Chine, le Japon, la Tartarie, la Corée, la 

Cochinchine et le Tonquin. 

Pendant que les Portugais travaillaient à développer 

l’importance de leur colonie de Macao, saint François Xavier 

prêchait au Japon, où les marchands chinois de Ning-po se 

rendaient annuellement avec leurs grandes jonques de 

commerce. C’est d’eux apparemment qu’il apprenait ces 

particularités de la Chine qu’il écrivait en Europe sur la fin de sa 

vie. Ayant formé le projet de porter la foi dans ce vaste empire, il 

s’embarqua, et déjà il allait mettre le pied sur cette terre après 

laquelle il avait tant soupiré, lorsque la mort l’arrêta à Sancian, 

petite île peu éloignée des côtes de la Chine. Cependant d’autres 

hommes apostoliques recueillirent sa pensée, et, héritiers de son 

zèle pour la gloire de Dieu, s’élancèrent sur la route qu’il leur 

avait indiquée. Le premier et le plus célèbre fut le P. Matthieu 

Ricci, qui entra en Chine vers la fin du XVIe siècle. Ce pays où les 

idées religieuses, il faut en convenir, ne jettent que difficilement 

de profondes racines, avait laissé entièrement périr les semences 

de la foi chrétienne qu’il avait reçues dès les premiers temps, et 

surtout au Moyen Age. A part l’inscription retrouvée à Si-

ngan-fou, et dont nous avons parlé plus haut, il n’y avait aucune 

trace du passage des anciens missionnaires et de leurs 

prédications. Il ne s’était pas même conservé dans les p.681 

traditions du pays le plus léger souvenir de la religion de Jésus-

Christ. Triste peuple que celui sur l’esprit duquel les vérités 

chrétiennes ne font que glisser ! 
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Tout était donc à recommencer ; mais le P. Ricci avait tout ce 

qu’il fallait pour cette grande et difficile entreprise.  

— Le zèle courageux, infatigable, mais sage, patient, 

circonspect, lent pour être plus efficace, et timide pour 

oser davantage, devait être le caractère de celui que 

Dieu avait destiné à être l’apôtre d’une nation délicate, 

soupçonneuse et naturellement ennemie de tout ce qui 

ne naît pas dans son pays. Il fallait ce cœur vraiment 

magnanime, pour recommencer tant de fois un ouvrage 

si souvent ruiné, et savoir profiter des moindres 

ressources. Il fallait ce génie supérieur, ce rare et 

profond savoir, pour se rendre respectable à des gens 

accoutumés à ne respecter qu’eux, et enseigner une loi 

nouvelle à ceux qui n’avaient pas cru jusque-là que 

personne pût rien leur apprendre ; mais il fallait aussi 

une humilité et une modestie pareille à la sienne pour 

adoucir à ce peuple superbe le joug de cette supériorité 

d’esprit auquel on ne se soumet volontiers que quand on 

le reçoit sans s’en apercevoir. Il fallait enfin une aussi 

grande vertu et une aussi continuelle union avec Dieu 

que celles de l’homme apostolique pour se rendre 

supportables à soi-même, par l’onction de l’esprit 

intérieur, les travaux d’une vie aussi pénible, aussi 

pleine de dangers que celle qu’il avait menée depuis qu’il 

était en Chine, où l’on peut dire que le plus long martyre 

lui aurait épargné bien des souffrances 1. » 

Après plus de vingt ans de travaux et de patience, le P. Ricci 

n’avait guère recueilli que des persécutions cruelles ou des 

applaudissements stériles. Mais, quand il eut été reçu 

                                                 
1 Préface des Lettres édifiantes, t. III, p. 5. 

lettres_edificurieuses_1.doc#preface
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favorablement à la cour, les conversions furent nombreuses, et 

l’on vit s’élever sur plusieurs points des églises catholiques. Le P. 

Ricci mourut en 1610, à l’âge de cinquante-huit ans. Il eut la 

consolation de laisser la mission, devenue enfin florissante, à des 

missionnaires animés de son zèle, et qui, appelant comme lui au 

secours de leurs prédications les arts et les sciences, continuèrent 

à piquer la curiosité des Chinois et à se les rendre favorables. Les 

plus illustres d’entre eux furent les PP. Adam Schals et Verbiest. 

C’est à ce dernier que les Français sont redevables de leur entrée 

en Chine ; c’est lui qui les fit venir à Pékin, qui disposa l’empereur 

à les recevoir et à les traiter avec distinction. Ce fut seulement 

vers la fin de l’année 1684 qu’on songea, en France, à envoyer 

des missionnaires à la Chine. On travaillait alors, par ordre du roi, 

à réformer la géographie ; l’Académie royale des sciences était 

chargée de ce soin. Elle avait envoyé des membres de son illustre 

p.682 corps dans tous les ports de l’Océan et de la Méditerranée, en 

Angleterre, en Danemark, en Afrique et en Amérique, pour y faire 

les observations nécessaires. On était plus embarrassé sur le 

choix des sujets qu’on enverrait aux Indes et à la Chine. Des 

académiciens couraient risque de n’être pas bien reçus dans ces 

pays et de donner de l’ombrage. On songea dès lors aux jésuites. 

Colbert eut une entrevue avec le P. de Fontaney et M. Cassini. La 

mort du grand Colbert fit échouer pendant quelque temps ce 

projet, qui fut repris ensuite par son successeur, M. le marquis de 

Louvois. Six missionnaires, les PR de Fontaney, Tachard, 

Gerbillon, Le Comte, de Visdelou et Bouvet s’embarquèrent à 

Brest, le 3 mars 1685, après avoir été reçus membres de 

l’Académie des sciences, et abordèrent à Ning-po, le 24 juillet 

1687. De là, ils se rendirent à Pékin, où ils eurent bientôt conquis 

l’estime et l’admiration des grands et du peuple par leurs vertus, 

leur science et leur zèle apostolique. Ils entrèrent si avant dans 
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les bonnes grâces de l’empereur qu’il leur fit donner une maison 

dans l’enceinte même de la ville Jaune et tout près de son propre 

palais, afin de pouvoir s’entretenir avec eux plus commodément. 

Peu de temps après, il leur assigna, à côté de leur maison, un 

vaste emplacement pour construire une grande église. Il 

contribua aux frais de son érection avec beaucoup de générosité, 

et, afin de donner aux missionnaires français une preuve 

éclatante de son dévouement, il voulut lui-même composer 

l’inscription chinoise, en l’honneur du vrai Dieu, qui devait être 

placée sur le frontispice de la nouvelle église. 

L’empereur Khang-hi s’était déclaré hautement le protecteur 

de la religion chrétienne. A son exemple, les princes et les grands 

dignitaires se montrèrent favorables, et le nombre des néophytes 

augmenta considérablement, non seulement dans la capitale, 

mais encore dans toute l’étendue de l’empire. Les missionnaires 

répandus dans les provinces, mettant à profit les bonnes 

dispositions du chef de l’État, redoublèrent d’ardeur dans la 

prédication de l’Évangile, et on vit en peu de temps s’élever de 

toutes parts des églises, des chapelles, des oratoires, et se 

former de puissantes chrétientés. Les Chinois n’avaient plus peur 

d’encourir la disgrâce et les persécutions des mandarins en se 

faisant baptiser. Les chrétiens pouvaient se montrer fiers de leur 

religion et marcher le front haut ; ils le firent peut-être un peu 

trop. C’est le propre des caractères faibles et pusillanimes dans 

les temps d’épreuve, de se montrer arrogants au milieu de la 

prospérité. Il était à craindre que ces succès, basés en partie sur 

la faveur impériale, ne fussent pas de longue durée : c’est ce qui 

arriva. 

Les déplorables discussions des missionnaires au sujet des 

rites pratiqués en l’honneur de Confucius et des ancêtres 

refroidirent beaucoup le bon vouloir de l’empereur Khang-hi et 
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excitèrent p.683 même plusieurs fois sa colère. A sa mort, il y eut 

une réaction violente ; son successeur, Young-tching, déchaîna 

les haines et les jalousies qui s’étaient amassées contre les 

chrétiens sous le règne précédent. Le célèbre P. Gaubil 1 arrivait 

en Chine dans ces malheureux temps, et voici ce qu’il écrivait, en 

1722, à Mgr de Nesmond, archevêque de Toulouse :  

— Il n’y a que peu de mois que je suis arrivé à la Chine, 

et, en y arrivant, j’ai été infiniment touché de voir le 

triste état où se trouve une mission qui donnait, il n’y a 

pas longtemps, de si belles espérances. Des églises 

ruinées, des chrétientés dispersées, des missionnaires 

exilés et confinés à Canton, premier port de la Chine, 

sans qu’il leur soit permis de pénétrer plus avant dans 

l’empire, enfin, la religion sur le point d’être proscrite : 

voilà, Monseigneur, les tristes objets qui se sont 

présentés à mes yeux à mon entrée dans un empire où 

l’on trouvait de si favorables dispositions à se soumettre 

à l’Évangile. 

Les tristes prévisions du P. Gaubil ne tardèrent pas à se 

réaliser. Deux ans plus tard, le P. de Mailla, écrivant en France à 

un de ses confrères, lui disait :  

— Comment vous écrire, dans l’accablement où nous 

sommes, et le moyen de vous faire le détail des tristes 

scènes qui se sont passées sous nos yeux ? Ce que nous 

appréhendions depuis plusieurs années, ce que nous 

avions tant de fois prédit, vient enfin d’arriver : notre 

sainte religion est entièrement proscrite à la Chine ; tous 

les missionnaires, à la réserve de ceux qui étaient à 

                                                 
1 Le P. Gaubil, né à Gaillac (Tarn), est le plus illustre des savants missionnaires 

qui, à cette époque, évangélisèrent la Chine. 
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Pékin 1, sont chassés de l’empire ; les églises sont ou 

démolies, ou destinées à des usages profanes ; des édits 

se publient, où, sous des peines rigoureuses, on ordonne 

aux chrétiens de renoncer à la foi et où l’on défend aux 

autres de l’embrasser. Tel est le déplorable état où se 

trouve réduite une mission qui, depuis près de deux 

cents ans, nous a coûté tant de sueur et de travaux. 

Ainsi cette prospérité, qui était venue avec la protection d’un 

empereur, disparut au premier mot de persécution de son 

successeur ; l’Église de Chine eut, sans doute, à enregistrer dans 

ses fastes de grands et beaux exemples de constance dans la 

foi ; mais de nombreuses et lamentables défections prouvèrent 

aussi que le christianisme n’avait pas jeté sur cette terre des 

racines plus profondes qu’aux siècles passés, et que les Chinois, 

d’ailleurs si tenaces, si inébranlables dans leurs anciens usages, 

avaient bien peu d’énergie et de fermeté en matière de religion. 

A Young-tching, prince hostile au christianisme, succéda p.684 

Kien-long, dont le règne long et brillant rappelle celui de 

Khang-hi. Les missionnaires reprirent du crédit à la cour, et 

l’œuvre de la propagation de l’Évangile se continua au milieu de 

perpétuelles vicissitudes, quelquefois tolérée, rarement protégée 

ouvertement, et souvent persécutée à outrance, surtout dans les 

provinces. Cependant le nombre des chrétiens augmentait 

toujours insensiblement, lorsque la suppression des ordres 

religieux et les commotions politiques en Europe, non seulement 

arrêtèrent le développement des missions, mais firent craindre, 

de voir le flambeau de la religion s’éteindre encore une fois dans 

l’Extrême-Orient. La mort enleva les anciens missionnaires, qui 

                                                 
1 Les missionnaires auxquels il fut permis de rester à Pékin appartenaient au 

bureau des mathématiques, ou étaient employés à la cour à titre d’artistes et 

de savants. 
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ne furent pas remplacés ; et les chrétiens presque abandonnés à 

eux-mêmes, montrèrent une grande faiblesse, quand éclatèrent 

les persécutions de Kia-king, successeur de Kien-long au trône 

impérial. Durant cette malheureuse période, des chrétientés 

entières disparurent complètement. Nous avons visité dans 

quelques provinces un grand nombre de villes qui possédaient 

autrefois plusieurs églises, et où il nous a été impossible de 

découvrir un seul chrétien. Dans les campagnes, les familles 

pauvres ont persévéré avec plus de fidélité, parce que les 

mandarins ne trouvèrent pas chez elles de quoi tenter leur 

cupidité ; déshéritées, d’ailleurs, des biens de ce monde, elles 

comprenaient mieux la nécessité de travailler avec persévérance 

à l’acquisition de ceux de la vie future. 

La Chine a eu beau tromper souvent les espérances de l’Église, 

l’Église ne se rebute, ne se décourage jamais. Aussitôt que les 

circonstances ont paru moins défavorables, les ouvriers 

évangéliques se sont présentés animés de non moins de zèle et 

de dévouement que leurs prédécesseurs. Ils ont traversé les mers 

et se sont répandus sur cette terre ravagée par tant d’orages, 

recherchant avec sollicitude les germes de foi qui n’avaient pas 

péri, les cultivant avec prédilection, les arrosant de leurs larmes 

et répandant partout dans leurs courses apostoliques une 

semence nouvelle. Leur premier soin a été de réunir les chrétiens 

dispersés, de les retremper dans la pratique de leurs devoirs, et 

de ramener à Dieu et à la foi les familles qui avaient eu la 

faiblesse de succomber dans les persécutions. Depuis trente ans, 

le nombre des missionnaires augmentant toujours, la plupart des 

anciennes chrétientés ont pu s’organiser de nouveau, et ranimer 

dans leur sein le feu près de s’éteindre ; de nouvelles se sont 

formées peu à peu et en silence, pour remplacer celles qui 

avaient disparu dans la tempête. La grande et belle association 
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de l’œuvre de la propagation de la foi, inspirée de Dieu à une 

pauvre femme de Lyon, est venue soutenir et développer ces 

premiers succès ; le Saint-Siège a érigé les dix-huit provinces de 

Chine en autant de vicariats apostoliques où les prêtres des 

missions étrangères, les jésuites, les dominicains, les p.685 

franciscains et les lazaristes travaillent, sans relâche, à 

l’agrandissement du royaume de Dieu. Chaque vicariat possède, 

avec un grand nombre d’écoles pour l’éducation des garçons et 

des filles, un séminaire où l’on s’applique à organiser un clergé 

indigène, en formant de jeunes Chinois aux vertus et aux 

sciences ecclésiastiques ; de toute part des associations pieuses 

ont pris naissance, dans le but de procurer le baptême aux 

enfants moribonds ou de recueillir ceux qui sont abandonnés ; on 

institue des crèches et des asiles, sur les modèles des œuvres 

que la charité sait si bien faire prospérer en France. 

Aujourd’hui la propagation de l’Évangile en Chine ne se 

pratique plus comme autrefois. Les missionnaires ne sont plus à 

la cour, entourés de la protection de l’empereur et des grands, 

allant et venant avec le cérémonial des mandarins et offrant aux 

yeux du peuple tous les prestiges d’une puissance reconnue par 

l’État. Ils sont proscrits dans toute l’étendue de l’empire ; ils y 

entrent en secret, avec toutes les précautions que peut suggérer 

la prudence, et ils soit forcés d’y résider en cachette, pour se 

mettre à l’abri de la surveillance et des recherches des 

magistrats. Ils doivent même éviter avec soin de se produire aux 

yeux des infidèles, de peur d’exciter des soupçons, de donner 

l’éveil aux autorités et de compromettre leur ministère, la 

sécurité des chrétiens et l’avenir des missions. On comprend que, 

avec ces entraves rigoureusement imposées par la prudence, il 

est impossible au missionnaire d’agir directement sur les 

populations et de donner un libre essor à son zèle. Non 
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seulement il lui est interdit d’annoncer en public la parole de 

Dieu, mais il y aurait souvent témérité de sa part à vouloir parler 

de religion, même en particulier, avec un infidèle dont il ne serait 

pas sûr par avance. Ainsi le missionnaire doit circonscrire et 

borner son zèle dans l’exercice du saint ministère. Aller d’une 

chrétienté à l’autre, instruire et exhorter les néophytes, 

administrer les sacrements, célébrer en secret les fêtes de la 

sainte Église, visiter les écoles et encourager le maître et les 

élèves, voilà le cercle où il est forcé de se renfermer. Dans toutes 

les chrétientés il y a des chefs désignés par le nom de catéchistes 

et qui sont choisis parmi les plus réguliers, les plus instruits et les 

plus influents de la localité. Ils sont chargés d’instruire les 

ignorants, de catéchiser et de présider à la prière en l’absence du 

missionnaire. Ce sont ceux-là qui, en général, ont une action 

directe sur les infidèles, les instruisant des vérités de la religion et 

les exhortant à renoncer aux superstitions du bouddhisme. Il est 

fâcheux que leur zèle pour la conversion de leurs frères ne soit 

pas plus ardent, et qu’on soit obligé de le ranimer à chaque 

instant par des encouragements de tout genre. 

Telle est la méthode suivie généralement en Chine pour y p.686 

propager l’Évangile. On comprend que les résultats doivent 

laisser beaucoup à désirer. Il se fait bien par-ci par-là quelques 

conversions, le nombre des chrétiens augmente, mais si 

lentement, et avec tant de difficultés, qu’on ne sait vraiment que 

penser de l’avenir de la religion dans ces contrées. On compte à 

peu près actuellement huit cent mille chrétiens dans tout l’empire 

chinois ; qu’est-ce qu’un tel chiffre sur plus de trois cents millions 

d’habitants ? Ce succès est bien peu consolant, quand on réfléchit 

qu’il a fallu, pour l’obtenir, plusieurs siècles de prédication et les 

efforts incessants de nombreux missionnaires. 
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Il est naturel qu’on se demande à quoi peut tenir cette 

désolante stérilité. D’abord il est incontestable que, le 

gouvernement s’opposant à la propagation du christianisme dans 

l’empire, les Chinois, avec leur caractère timide et pusillanime, 

n’oseront pas braver les défenses des mandarins, affronter les 

persécutions, et s’écrier avec une sainte liberté : « Il vaut mieux 

obéir à Dieu qu’aux hommes ! » Ils se retrancheront dans la 

prohibition de l’empereur, et tout sera dit. Mais ne pourrait-on 

pas amener l’empereur à proclamer franchement la liberté 

religieuse ? Nous ne le pensons pas. Ce n’est pas que le 

gouvernement chinois soit, de sa nature, intolérant et 

persécuteur ; il ne l’est pas le moins du monde. En matière de 

religion, il est d’une indifférence complète ; quoiqu’il admette, 

pour les fonctionnaires publics, un culte officiel qui se borne à 

quelques cérémonies extérieures, il est profondément sceptique, 

et laisse le peuple parfaitement libre d’avoir les idées religieuses 

qu’il lui plaira ; il l’invite même, de temps en temps, à ne croire à 

aucune religion. L’empereur Tao-kouang, quelque temps avant 

son avènement au trône, adressa au peuple une proclamation 

dans laquelle il passait en revue toutes les religions connues dans 

l’empire, y compris même le christianisme, et finit par conclure 

que toutes étaient fausses, et que l’on ferait bien de les mépriser 

toutes indistinctement. 

Ainsi un Chinois peut être, à sa fantaisie, disciple de Bouddha, 

de Confucius, de Lao-tse ou de Mahomet, sans que les tribunaux 

s’en mêlent ; on prohibe seulement, et on poursuit avec sévérité 

certaines sectes qui ne sont autre chose que des sociétés 

secrètes organisées pour le renversement de la dynastie actuelle. 

Malheureusement la religion chrétienne se trouve placée dans 

cette catégorie, et il nous semble très difficile de ramener le 

gouvernement à des idées plus saines et plus justes. Voyant le 
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christianisme apporté en Chine et propagé par les Européens, il 

s’est persuadé que c’était un moyen de se faire des partisans, 

afin de pouvoir, à un temps donné, s’emparer de l’empire avec 

plus de facilité. Plus les Européens montrent de zèle pour la 

conversion des Chinois et de sympathie pour les chrétiens, plus le 

gouvernement se confirme p.687 dans ses craintes, se pénètre de 

soupçons et de défiances. La soumission et l’attachement des 

néophytes pour les missionnaires viennent encore fortifier ses 

terreurs chimériques ; nous disons chimériques parce que nous 

savons très bien, nous, que les missionnaires ne quittent pas leur 

patrie pour s’en aller au bout du monde user leur vie au 

renversement d’une dynastie mandchoue. Mais le gouvernement 

de Pékin ne voit pas cela aussi clairement ; lui sceptique, et ne 

comptant pour rien les intérêts religieux, comment 

comprendrait-il qu’on peut venir de si loin endurer tant de 

souffrances et de privations dans le but unique d’enseigner 

gratuitement à des inconnus des formules de prière et le moyen 

de sauver leur âme ? A ses yeux la chose serait trop ridicule ; un 

pareil désintéressement, il le regarde comme une niaiserie si 

grande et une si prodigieuse extravagance, que personne, pas 

même un Européen, n’en peut être capable. Les Chinois sont 

donc bien convaincus que, sous prétexte de religion, on machine 

un envahissement de l’empire et un renversement de la 

dynastie ; du reste, il faut convenir qu’ils ont sous les yeux des 

faits peu propres à les tirer de cette persuasion. Quoique très 

attentifs à s’entourer de barrières, et à ne pas permettre aux 

étrangers de porter des regards indiscrets sur ce qui se passe 

chez eux, ils aiment assez à se tenir au courant des affaires de 

leurs voisins ; et que voient-ils autour d’eux ? Les Européens 

maîtres partout où ils ont pénétré, et les naturels soumis à une 

domination souvent très peu conforme aux lois de l’Évangile, de 
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cette religion qu’on cherche tant à propager chez eux. Ainsi ils 

peuvent voir les Espagnols aux îles Philippines, les Hollandais à 

Java et à Sumatra, les Portugais à leur porte et les Anglais 

partout. Il n’y a peut-être que les Français dont ils n’aperçoivent 

pas les possessions, et ils seraient assez malins pour se figurer 

que nous cherchons à nous installer quelque part. 

Ces idées, nous ne le prêtons pas gratuitement aux Chinois ; 

ils les ont réellement, et elles ne datent pas d’aujourd’hui. En 

1724, lorsque l’empereur Young-tching, successeur de Khang-hi, 

proscrivit la religion chrétienne, trois des principaux jésuites qui 

étaient à la cour lui adressèrent un placet pour le supplier de 

revenir sur sa décision et de leur continuer la protection dont ils 

avaient joui jusqu’à ce jour. Voici ce qu’on trouve à ce sujet dans 

une lettre du P. de Mailla, datée de Pékin :  

— L’empereur ordonna de faire venir les trois pères ; 

faveur à laquelle aucun de nous ne s’attendait. Lorsqu’ils 

furent en sa présence, il leur fit un discours de plus d’un 

quart d’heure ; il parut qu’il l’avait étudié, car il débita 

rapidement tout ce qui pouvait justifier sa conduite à 

notre égard, et il réfuta les raisons contenues dans le 

placet. Voici, en détail, ce que Sa Majesté leur dit :  

« Le feu empereur, mon père, après m’avoir instruit 

pendant p.688 quarante ans, m’a choisi, préférablement à 

mes frères, pour lui succéder au trône. Je me fais un 

point capital de l’imiter et de ne m’éloigner en rien de sa 

manière de gouverner. Des Européens 1, dans la 

province de Fo-kien, voulaient anéantir nos lois et 

troublaient les peuples ; les grands de cette province me 

les ont déférés, j’ai dû pourvoir au désordre ; c’est une 

                                                 
1 Dominicains espagnols établis dans la province de Fo-kien. 
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affaire de l’empire, j’en suis chargé, et je ne puis ni ne 

dois agir maintenant comme je faisais lorsque je n’étais 

que prince particulier. 

Vous dites que votre loi n’est pas une fausse loi, je le 

crois ; si je pensais qu’elle fût fausse, qui m’empêcherait 

de détruire vos églises et de vous chasser ? Les fausses 

lois sont celles qui, sous prétexte de porter à la vertu, 

soufflent l’esprit de révolte, comme fait la loi des 

Pe-lien-kiao 1. Mais que diriez-vous, si j’envoyais une 

troupe de bonzes et de lamas dans votre pays pour y 

prêcher leur loi ? comment les recevriez-vous ? 

Li-ma-teou (c’est le nom chinois du P. Ricci) vint à la 

Chine la première année de Ouan-ly 2. Je ne toucherai 

point à ce que firent alors les Chinois, je n’en suis pas 

chargé ; mais, en ce temps-là, vous étiez en très petit 

nombre, ce n’était presque rien ; vous n’aviez pas de 

vos gens et des églises dans toutes les provinces. Ce 

n’est que sous le règne de mon père qu’on a élevé 

partout des églises, et que votre loi s’est répandue avec 

rapidité ; nous le voyions et nous n’osions rien dire ; 

mais, si vous avez su tromper père, n’espérez pas me 

tromper de même. 

Vous voulez que tous les Chinois se fassent chrétiens, 

votre loi le demande, je le sais bien ; mais, en ce cas-là, 

que deviendrions-nous ? les sujets de vos rois ? Les 

chrétiens que vous faites ne reconnaissent que vous ; 

dans un temps de trouble, ils n’écouteraient d’autre voix 

que la vôtre. Je sais bien qu’actuellement il n’y a rien à 

                                                 
1 Secte du Nénuphar blanc. 
2 Avant-dernier empereur de la dynastie des Ming. 
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craindre ; mais quand les vaisseaux viendront par mille 

et dix mille, alors il pourrait y avoir du désordre 1... » 

D’après tout ce que nous avons pu remarquer durant notre 

long séjour en Chine, il est incontestable que les chrétiens sont 

considérés comme les créatures des gouvernements européens. 

Cette idée a pénétré si avant dans l’esprit des Chinois, qu’il leur 

arrive quelquefois de la manifester avec une étrange naïveté. La 

religion chrétienne est désignée en Chine par le nom de Tien-

tchou-kiao, c’est-à-dire religion du Seigneur du ciel, l’idée de Dieu 

étant exprimée par le mot Tien-tchou. Un jour nous parlions de 

religion avec un mandarin supérieur qui paraissait avoir une p.689 

intelligence d’une assez haute portée. Il nous demanda ce que 

c’était que le Tien-tchou qu’adoraient les chrétiens, qu’ils 

invoquaient, et qui avait promis de les rendre riches et heureux 

d’une manière extraordinaire.  

— Mais, lui répondîmes-nous, vous êtes un lettré de 

premier ordre, un homme instruit et qui a lu les livres de 

notre religion ; nous sommes fort surpris que vous ne 

sachiez pas ce que c’est que le Tien-tchou des chrétiens. 

— Vous avez raison, nous dit-il, en portant la main au 

front, comme pour rappeler des souvenirs évanouis ; 

vous avez raison, j’avais oublié ce que c’est que le 

Tien-tchou.  

— Eh bien, qu’est-ce ?  

— Oh ! c’est bien connu, le Tien-tchou est l’empereur 

des Français... 

 Nous savons bien que tous les mandarins n’en sont pas là ; mais 

la conviction à peu près générale, c’est que la politique joue le 

                                                 
1 Lettres édifiantes, t. III, p. 364. 

lettres_edificurieuses_2.doc#l040_mailla
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plus grand rôle dans la propagation du christianisme en Chine, et 

il nous paraît très difficile qu’on puisse changer, sur ce point, les 

idées du gouvernement, et l’amener à accorder aux Chinois une 

liberté religieuse qui leur serait cependant si nécessaire pour 

écouter favorablement la prédiction de l’Évangile. 

Les persécutions incessantes et de tout genre que le 

gouvernement suscite aux chrétiens sont évidemment un 

obstacle sérieux et grave à la conversion des Chinois ; mais, 

selon nous, il n’est pas le plus grand : car, enfin, il y a eu un 

temps où la religion n’était pas en butte aux malveillances et aux 

colères de l’autorité. Sous le règne de l’empereur Khang-hi, les 

missionnaires étaient honorés et caressés de toute la cour ; 

l’empereur lui-même écrivait en faveur du christianisme ; il faisait 

élever des églises à ses frais, et les prédicateurs, munis d’une 

patente impériale, pouvaient parcourir librement l’empire d’un 

bout à l’autre, et exhorter tout le monde à se faire baptiser. 

Personne n’avait rien à craindre ; bien au contraire, on était sûr 

de trouver, au besoin, aide et protection auprès des 

missionnaires. Nul n’eût osé faire aux chrétiens la plus petite 

injure, le plus léger tort ; les mandarins eux-mêmes se croyaient 

obligés d’être, à leur égard, pleins de bienveillance et de 

circonspection. Malgré ces avantages si grandement appréciés 

des Chinois, a-t-on réussi à opérer parmi eux de ces conversions 

rapides, nombreuses et persévérantes, comme il y en eut tant en 

Europe quand l’Évangile y fut annoncé ? Nullement, à part 

quelques précieuses et rares exceptions, on n’a rencontré, en 

général, que froideur et indifférence. 

Et il n’est pas nécessaire de monter si haut pour connaître ce 

que vaut le caractère chinois, lors même qu’il n’a rien à redouter 

des mandarins. Dans les cinq ports ouverts aux Européens, la 

liberté religieuse existe sérieusement ; elle y est protégée par la 
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présence des consuls et des navires de guerre, et cependant le 

nombre des chrétiens n’augmente pas plus rapidement que dans 

p.690 l’intérieur de l’empire. On sait que Macao, Hong-Kong, 

Manille, Singapour, Pinang, Batavia, sont des colonies sous la 

domination des Européens, où la grande masse de la population 

est toute composée de Chinois, qui, pour la plupart, y sont fixés 

pour toujours, car ils tiennent concentrés dans leurs mains tous 

les intérêts de l’agriculture, du commerce et de l’industrie. Ce 

n’est certes pas la crainte de s’attirer les persécutions des 

autorités européennes qui peut les empêcher d’embrasser le 

christianisme ; on ne voit pas cependant que les conversions y 

soient beaucoup plus nombreuses qu’ailleurs. 

A Manille, colonie espagnole, le nombre des chrétiens chinois 

est assez considérable ; mais cela tient principalement à une loi, 

portée par le gouvernement espagnol des îles Philippines, et qui 

ne permet à un Chinois d’épouser une femme tagale 1 qu’autant 

qu’il aura embrassé auparavant la religion chrétienne. Quand les 

Chinois veulent donc se marier, ils reçoivent le baptême sans 

répugnance, ils se feraient, avec la même facilité, mahométans 

ou méthodistes, si on l’exigeait. Aussi leur christianisme est-il 

bien superficiel ; et lorsque, après de longues années, il leur 

prend fantaisie de rentrer dans leur pays, ils plantent là leur 

femme et leur religion et s’en retournent comme ils étaient 

venus, c’est-à-dire sceptiques et ne prenant pas au sérieux les 

choses de l’âme et de l’éternité. 

L’indifférentisme en matière de religion, mais un 

indifférentisme radical, profond, et dont il est impossible de se 

former une idée exacte lorsqu’on n’a pas eu occasion de l’étudier 

sur les lieux, voilà, selon nous, l’obstacle principal qui arrête la 
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Chine depuis tant de temps et s’oppose à sa conversion. Le 

Chinois est tellement enfoncé dans les intérêts temporels, dans 

les choses qui tombent sous le sens, que sa vie tout entière n’est 

que le matérialisme en action. Le lucre est le seul but vers lequel 

il a le regard incessamment tourné. Une soif brûlante de réaliser 

des profits grands ou petits, peu importe, absorbe toutes ses 

facultés, toute son énergie. Il ne poursuit avec ardeur que les 

richesses et les jouissances matérielles. Les choses spirituelles, 

ayant rapport à l’âme, à Dieu, à une vie future, il ne les croit pas, 

ou plutôt il ne s’en occupe pas, il ne veut pas même s’en occuper. 

S’il lui arrive de lire des livres moraux ou religieux, c’est à titre de 

délassement, de distraction, pour s’amuser et passer le temps. 

C’est pour lui une occupation moins sérieuse que de fumer une 

pipe de tabac ou de déguster une tasse de thé. Si on lui expose 

les fondements de la foi, les principes du christianisme, 

l’importance du salut, la certitude d’une vie p.691 future, etc., 

toutes ces vérités qui impressionnent si fortement une âme tant 

soit peu religieuse, il les écoute ordinairement avec plaisir, parce 

que cela le divertit et pique sa curiosité. Il admet, il approuve 

tout ce qu’on lui dit : il n’a pas la moindre difficulté, la plus petite 

objection. A son avis, tout cela est vrai, beau, magnifique ; il se 

pose bientôt lui-même en prédicateur, et le voilà qui parle à ravir 

contre les idoles et en faveur du christianisme. Il déplore 

l’aveuglement des hommes qui s’attachent aux biens périssables 

de ce monde, et il vous ferait, au besoin, une superbe allocution 

sur le bonheur de connaître le vrai Dieu, de le servir, et de 

mériter, par ce moyen, la vie éternelle. En l’écoutant, on le 

croirait bien près de la foi, déjà chrétien ; cependant, il n’a pas 

avancé d’un pas... Et il ne faudrait pas s’imaginer que ses paroles 

                                                 
1 Les Tagals sont les naturels aborigènes des îles Philippines, dont la capitale 

est Manille. 
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manquent d’une certaine sincérité ; ce qu’il dit, il le croit ; ou, du 

moins, ce n’est nullement opposé à ses convictions, qui 

consistent à ne pas trop prendre au sérieux les questions 

religieuses. Il en parle volontiers, mais comme d’une chose qui 

n’est pas faite pour lui, qui ne le regarde pas. Les Chinois 

poussent si loin l’indifférence, la fibre religieuse est si bien morte 

en eux, tellement desséchée, qu’ils ne s’inquiètent même pas si 

une doctrine est vraie ou fausse, bonne ou mauvaise. Une 

religion, c’est tout simplement une mode qu’on peut suivre quand 

on en a le goût. 

Dans une des principales villes de la Chine nous fûmes en 

rapport, pendant quelque temps, avec un lettré qui nous 

paraissait avoir d’excellentes dispositions à embrasser le 

christianisme. Nous eûmes ensemble plusieurs conférences où 

nous étudiâmes avec soin les articles les plus difficiles et les plus 

importants de la doctrine ; la lecture des meilleurs livres 

chrétiens fut comme le complément des instructions orales. Notre 

cher catéchumène admettait, d’un bout à l’autre et sans 

restriction, tout ce qu’il avait étudié. La seule difficulté était, 

disait-il, d’apprendre de mémoire les prières que tout bon 

chrétien doit connaître, afin de les réciter matin et soir. Il aimait 

assez, en outre, à remettre à une époque indéterminée le 

moment où il se déclarerait définitivement chrétien. Toutes les 

fois qu’il venait nous voir, nous le pressions, nous lui adressions 

les exhortations les plus vives pour le décider à suivre enfin la 

vérité, puisqu’il la connaissait.  

— Plus tard, disait-il toujours ; allons tout doucement, il 

ne faut pas se presser, nous arrangerons tout cela plus 

tard... 

Un jour enfin il nous manifesta sa pensée tout entière.  
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— Tenez, nous dit-il, je suis d’avis qu’aujourd’hui nous 

n’ayons que des paroles conformes à la raison. Il me 

semble qu’il n’est pas bon pour l’homme de 

s’abandonner à des préoccupations excessives. Sans 

doute la religion chrétienne est belle et élevée ; sa 

doctrine explique, avec méthode et clarté, tout ce qu’il 

importe à l’homme de savoir. Quiconque a p.692 le sens 

droit la comprend clairement et doit l’adopter dans son 

cœur en toute sincérité ; mais, après cela, faut-il se trop 

préoccuper et augmenter les sollicitudes de la vie ? 

Voyez, nous avons un corps ; que de soins ne 

demande-t-il pas ! Il faut le vêtir, le nourrir, le mettre à 

l’abri des injures de l’air ; ses infirmités sont grandes et 

ses maladies nombreuses ; il est reconnu que la santé 

est notre bien le plus précieux. Ce corps que nous 

voyons, que nous touchons, il faut donc le soigner tous 

les jours, à chaque instant du jour. Devons-nous encore, 

après cela, nous préoccuper d’une âme que nous ne 

voyons pas ?... La vie de l’homme est peu longue, et elle 

est pleine de misères ; elle est composée d’une série 

d’affaires difficiles et importantes, qui s’enchaînent les 

unes aux autres sans interruption. Notre esprit et notre 

cœur ne suffisent pas aux sollicitudes de la vie présente, 

est-il bon de se tourmenter encore d’une vie future ?  

— Docteur, lui répondîmes-nous, vous avez dit, en 

commençant, que nos discours seraient raisonnables : 

mais prenez garde ; car il arrive souvent qu’on croie 

entendre la voix de la raison, et ce ne sont que les 

inspirations des préjugés et de l’habitude. Notre corps 

est rempli d’infirmités, dites-vous ; oui, parce qu’il est 

périssable, et c’est pour cela qu’il vaut mieux s’occuper 
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de l’âme, qui est immortelle et qui existe réellement, 

quoique nous ne puissions la voir... La vie présente est 

un tissu de misères... Oui, sans doute ; et voilà 

précisément pourquoi il est raisonnable de songer à 

cette vie future qui n’aura pas de fin. Dites-moi, que 

penseriez-vous d’un voyageur qui, se trouvant dans une 

hôtellerie délabrée, ouverte à tous les vents et 

dépourvue des choses nécessaires à la vie, chercherait à 

s’y arranger de son mieux, sans songer à faire ses 

préparatifs de départ pour retourner au sein de sa 

famille ? Ce voyageur serait-il sage et raisonnable ?  

— Non, non, dit le docteur, ce n’est pas comme cela qu’il 

faut voyager. L’homme, cependant, doit savoir se borner 

et ne pas vouloir trop embrasser ; la prudence le défend. 

Pourquoi s’occuper de deux vies à la fois ? Si le voyageur 

ne doit pas se fixer dans l’hôtellerie, il ne peut pas non 

plus marcher sur deux routes en même temps. Quand 

on veut traverser une rivière, il ne faut pas avoir deux 

barques, et mettre un pied sur chacune ; on risquerait 

de tomber dans l’eau et de se noyer... 

Il nous fut impossible de tirer autre chose de notre docteur, 

excellent homme d’ailleurs, mais profondément Chinois. Nous 

aurons encore occasion de parler plus d’une fois de cette 

indifférentisme, maladie invétérée et chronique de la nation 

chinoise. 

Le lecteur a peut-être oublié que nous étions partis de Tching-

tou-fou, et que nous avions reçu, à la porte de la ville, une lettre 

de monseigneur le vicaire apostolique de la province du 

Sse-tchouen. C’est cette lettre qui nous a fourni l’occasion de 
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jeter un coup p.693 d’œil sur l’introduction, les nombreuses 

vicissitudes et l’état actuel du christianisme en Chine. 

Durant la première heure de marche, nous remarquâmes le 

long de la route cette activité et cet empressement qu’on 

rencontre toujours aux environs des grandes villes, et surtout en 

Chine, où le trafic tient tout le monde dans un mouvement 

perpétuel. Les piétons, les cavaliers, les portefaix, tous s’en 

allaient pêle-mêle et soulevant d’épais nuages de poussière, qui 

s’engouffraient dans nos palanquins et menaçaient de nous y 

suffoquer. A mesure que nous avancions, tous ces voyageurs 

effarés étaient obligés de ralentir leur marche, de s’écarter sur les 

bords du chemin et de s’arrêter enfin pour nous laisser passer. 

Les cavaliers descendaient de cheval, et ceux qui portaient de 

larges chapeaux de paille étaient tenus de se décoiffer. Les 

voyageurs qui ne se hâtaient pas de donner aux illustres diables 

de l’Occident ces témoignages de respect y étaient gracieusement 

invités à coups de bambou, par deux espèces de coupe-jarrets 

chargés de faire exécuter les rites et qui s’acquittaient de leur 

fonction avec une ardeur non pareille. Si l’on remplissait son 

devoir avec ponctualité, ils en paraissaient contrariés ; ils s’en 

allaient d’un air maussade, la tête baissée et regardant tristement 

leur latte de bambou oisive entre leurs mains. 

Il est d’usage, en Chine, que le peuple témoigne sa vénération 

aux magistrats, lorsqu’ils paraissent dans les rues des villes ou 

sur les chemins avec les insignes de leur dignité. Personne ne 

doit se tenir assis ; ceux qui vont en palanquin sont tenus de 

s’arrêter, les cavaliers descendent de cheval, ceux qui portent des 

chapeaux de paille à larges bords se décoiffent ; tout le monde 

doit garder le silence et prendre une attitude respectueuse et 

filiale, en présence de celui qu’ils nomment leur père et mère, et 
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qui passe fièrement devant eux, en leur jetant à travers les 

portières de son palanquin un regard oblique et dédaigneux. Ceux 

qui, par oubli ou négligence, manquent de se conformer aux 

exigences du cérémonial, sont immédiatement et brutalement 

rappelés à leur devoir par des satellites de mauvaise mine, mal 

peignés, à la figure blême et aux yeux courroucés, qui leur 

appliquent sans pitié des coups de fouet et de rotin, afin de leur 

inspirer les sentiments de la piété filiale. En général, le peuple se 

soumet de bonne grâce à toutes ces exigences, auxquelles il se 

trouve plié et façonné par une longue habitude, et dont il ne 

conteste nullement la légitimité et les avantages. Cependant il se 

rencontre de temps en temps des Chinois qui, se croyant 

injustement maltraités, se révoltent contre les satellites. Alors 

surgissent des querelles et des batailles auxquelles tout le monde 

veut prendre part ; on s’ameute, on vocifère, les curieux et les 

désintéressés prennent toujours parti en faveur du citoyen contre 

les agents de l’autorité. Les satellites p.694 deviennent bientôt 

humbles et tremblants : on les pousse, on les harcelle, on les 

insulte, on les tire par la queue, et le mandarin doit enfin sortir 

de son palanquin et essayer d’apaiser cette petite sédition de 

hasard. S’il est aimé et estimé du peuple, la chose est facile ; on 

écoute ses exhortations et tout rentre dans l’ordre. Si, au 

contraire, on a des griefs contre lui, on profite instinctivement de 

cette heureuse circonstance pour lui donner une leçon. Le 

sarcasme et les injures se croisent sur sa tête ; on le presse de 

toutes parts ; le prestige de son omnipotence et de sa force ne 

tarde pas à s’évanouir, et ce peuple, ordinairement si 

respectueux et si soumis à l’égard de ses chefs, se laisse 

emporter aux excès les plus violents. Les palanquins sont mis en 

lambeaux, les gens de l’escorte prennent la fuite, et le pauvre 
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mandarin, s’il peut sortir vivant de cet orage populaire, doit 

renoncer désormais aux fonctions publiques. 

Le vice-roi Pao-hing, en déterminant les règles qu’on aurait à 

suivre durant notre voyage, avait ordonné qu’on nous fit rendre, 

le long de la route, les honneurs qui sont dus aux fonctionnaires 

de premier rang. A peine fûmes-nous partis, qu’il nous fut facile 

de nous apercevoir qu’on tenait énergiquement la main à 

l’exécution de ce qui avait été prescrit. Il nous en coûta beaucoup 

pour nous accoutumer à une telle manière de voyager. Ces 

allures de petits tyrans qui nous étaient imposées, ce peuple 

immobile et silencieux sur notre passage, tout cela froissait nos 

sentiments les plus intimes et nous faisait rougir de honte ; nous 

souffrions surtout et nous entendions au fond de notre conscience 

comme les accents du remords, lorsque la brutalité de quelque 

satellite se déchaînait contre les voyageurs qui ne montraient pas 

assez d’empressement pour se décoiffer ou descendre de cheval. 

Cependant, malgré toutes nos répugnances, il nous fallut subir 

ces honneurs un peu sauvages, et que les habitants du Céleste 

Empire n’ont jamais eu l’habitude de prodiguer aux étrangers. 

Tout ce que nous pûmes faire, ce fut de prier le mandarin civil de 

recommander de notre part à ceux qui ouvraient la marche de ne 

pas maltraiter les voyageurs oublieux de l’observance des rites. 

La recommandation fut faite, mais elle eut un effet tout opposé à 

celui que nous attendions. Les satellites, voyant que leur zèle 

avait été remarqué, n’en frappaient que plus fort. 

Après quatre heures de marche, nous arrivâmes à un koung-

kouan (palais communal) où nous devions nous reposer un 

instant et prendre quelques rafraîchissements. Les gardiens du 

palais, revêtus de leurs riches habits de cérémonie, nous 

attendaient à l’entrée de la porte, dont le haut avait été orné de 

tentures en taffetas rouge. A notre arrivée on mit le feu à un 
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paquet de pétards suspendu au bout d’un long bambou, et nous 

fûmes introduits dans p.695 la salle de réception au bruit de cette 

mousqueterie chinoise et au milieu des salutations les plus 

profondes, que nous nous efforcions de rendre avec usure. Sur 

une table brillamment vernissée en laque, on avait servi un 

magnifique dessert composé de pâtisseries et de fruits, parmi 

lesquels s’élevait une énorme pastèque, dont la peau noire et 

épaisse avait été burinée de dessins de fantaisie par un graveur 

chinois. A côté de la table était un guéridon, qui supportait une 

jarre de porcelaine antique remplie de limonade. 

Avant de nous mettre à table, nous vîmes un des gardiens du 

palais communal apporter une grande cuvette en cuivre jaune, 

pleine d’eau bouillante. Il y plongea quelques petites serviettes, 

et, après les avoir tordues pour en exprimer l’eau, il en présenta 

une à chacun de nous. On se sert de ce linge tout chaud et tout 

fumant pour s’essuyer les mains et la figure. Cet usage est 

universel dans toute la Chine ; on n’y manque jamais après les 

repas et quand on s’arrête quelque part pendant un voyage. Au 

commencement de notre séjour en Chine, nous avions quelque 

peine à nous faire à cette pratique. Lorsque nous allions visiter 

nos chrétiens et qu’on nous présentait, à notre arrivée, un linge 

bien tordu d’où s’échappait une vapeur brûlante, nous étions 

assez portés à nous dispenser de la cérémonie. Plus tard, nous 

nous y étions accoutumés, et nous avions fini par aimer cet 

usage. 

La chaleur et la poussière nous avaient tellement altérés que 

nous ne manquâmes pas de faire honneur aux fruits chinois, et, 

surtout à la limonade, qui était d’une fraîcheur exquise. Nous 

étions quelque peu surpris qu’on nous eût préparé de la limonade 

à la glace ; car cela n’est pas du tout conforme aux habitudes des 
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Chinois ; quand ils sont dévorés par la soif, ils ne savent rien de 

plus rafraîchissant que d’avaler une tasse de thé bien bouillant. 

Comme nous exprimions notre étonnement de trouver une 

boisson si conforme à notre goût et aux usages de notre pays, les 

gardiens du palais communal nous informèrent que le vice-roi 

avait envoyé le long de la route, dans tous les endroits où nous 

devions nous arrêter, un bulletin qui prescrivait, dans les plus 

menus détails, la manière dont nous devions être traités. Nous 

demandâmes à voir ce bulletin et nous y lûmes, en effet, qu’il 

était ordonné à tous les gardiens de koung-kouan de nous 

préparer des fruits aqueux, des pastèques, de l’eau glaciale 

assaisonnée au suc de limon et au sucre, parce que, ajoute le 

bulletin, tels sont les usages des peuples qui vivent au-delà des 

mers occidentales. Il faut convenir qu’on ne saurait être plus 

gracieux et plus aimable que le fut le vice-roi du Sse-tchouen. 

Quand il nous questionnait sur nos habitudes, nous ne pensions 

pas qu’il avait en vue de nous faire retrouver en Chine 

quelques-uns des agréments de notre patrie. Nous avons, en 

général, trouvé des sentiments plus nobles et plus élevés chez les 

p.696 Mandchous que chez les Chinois ; toujours plus de générosité 

et moins de fourberie. Au moment où les Tartares-Mandchous 

sont sur le point d’être chassés de la Chine, et où on les attaque 

si violemment dans tous les écrits qui parlent de l’insurrection 

chinoise, nous croyons devoir leur rendre ce témoignage inspiré 

par la sincérité et la justice. 

Après une courte halte au palais communal, nous nous 

remîmes en route, et nous arrivâmes un peu avant la nuit à 

Kien-tcheou, ville de second ordre. Nous n’étions encore qu’à 

notre premier jour de marche, et déjà nous avions trouvé 

l’occasion de nous fâcher contre notre conducteur, le mandarin 

Ting ; nous eûmes bien garde de la laisser échapper. Chemin 
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faisant, nous nous étions aperçus que les palanquins à notre 

usage n’étaient pas ceux qu’on nous avait montrés, avant notre 

départ, au tribunal du juge de paix, et qui étaient parfaitement à 

notre convenance. Maître Ting avait reçu l’argent nécessaire pour 

les acheter, mais il avait malheureusement succombé à la 

tentation d’en garder la moitié pour lui, et, avec le reste, de faire 

raccommoder et vernisser à neuf deux vieux palanquins étroits, 

disloqués, et si incommodes, que nous avions eu beaucoup à 

souffrir durant le peu de temps que nous y avions passé. Ce 

n’avait pas été assez pour maître Ting de spéculer sur les 

palanquins, il voulait gagner encore sur les porteurs. Selon qu’il 

avait été convenu, nos palanquins devaient être à quatre 

porteurs, et le rusé conducteur avait combiné les choses de 

manière à n’en mettre que trois seulement, deux devant et un 

derrière ; de cette façon il économisait à son profit le salaire de 

deux porteurs. Une pareille tricherie n’avait pas trop de quoi nous 

surprendre ; nous savions depuis longtemps que les Chinois ne 

sont pas de force à suivre invariablement la ligne droite, et qu’on 

est souvent forcé de les y ramener ; mais, dès le premier jour, 

commencer ainsi à aller tout de travers, ce n’était pas de bon 

augure. 

Sur le soir, comme nous prenions le thé en commun, nous 

dîmes à notre conducteur que nous avions arrêté un projet pour 

le lendemain.  

— Oh ! je comprends, je devine, dit-il avec l’air satisfait 

d’un homme qui se croit une grande sagacité, vous 

n’aimez pas la chaleur, et vous désirez partir demain de 

bonne heure, afin de jouir de la fraîcheur du matin ; 

n’est-ce pas que c’est cela ?  



L’empire chinois 

192 
 

— Pas le moins du monde. Demain tu partiras seul et tu 

retourneras à Tching-tou-fou.  

— Est-ce que, par hasard, vous auriez oublié quelque 

chose d’important ?  

— Nous n’avons rien oublié. Tu retourneras, avons-nous 

dit, à Tching-tou-fou ; tu iras trouver le vice-roi et tu lui 

annonceras que nous ne voulons plus de toi. 

Nous prononçâmes ces paroles d’une manière si sérieuse, que 

maître Ting ne pouvait assurément avoir la pensée de les prendre 

pour une plaisanterie. Il se leva brusquement et se mit à nous 

p.697 contempler bouche béante, et d’un air stupéfait. Nous 

continuâmes :  

— Tu diras donc au vice-roi que nous ne voulons plus de 

toi et que nous le prions de nous envoyer un autre 

conducteur ; et, si le vice-roi te demande pourquoi nous 

ne voulons plus de toi, tu pourras lui répondre, si cela te 

fait plaisir, que c’est parce que tu nous as trompés en 

nous faisant partir avec de mauvais palanquins que nous 

n’avions pas choisis, et en supprimant deux porteurs.  

— C’est vrai ! c’est vrai ! s’écria maître Ting, chez qui les 

esprits vitaux s’étaient un peu remis en circulation, je 

me suis bien aperçu, en chemin, que ces palanquins 

n’étaient pas faits pour des gens de votre qualité. Ce 

qu’il vous faut à vous, ce sont de beaux et bons 

palanquins à quatre porteurs ; qui pourrait en douter ? 

Ce matin j’ai bien remarqué que, dans la maison du juge 

de paix, il y avait de la confusion ; les choses n’ont pas 

été faites conformément à la droiture. Le Trésor caché 

est un homme qui aime le lucre, personne ne l’ignore ; 

mais pourquoi pousser l’avarice jusqu’à vous fournir des 
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palanquins qui ne sont pas convenables ; c’est faire 

preuve qu’on tient bien peu à son honneur et à sa 

réputation. Nous autres nous ne sommes pas des gens 

de cette espèce ; nous allons nous appliquer à réparer le 

péché du Trésor caché, nous substituerons de bons 

palanquins aux mauvais.  

Ce discours était parfaitement chinois, c’est-à-dire un mensonge 

d’un bout à l’autre ; vouloir le réfuter eût été se donner de la 

peine sans résultat.  

— Seigneur Ting, dîmes-nous, nous savons à quoi nous 

en tenir au sujet de cette fraude ; du reste, peu nous 

importe de connaître celui qui a volé l’argent des 

palanquins ; en aurons-nous d’autres ? voilà la question.  

— Oui, certainement : est-ce que des personnages 

comme vous pourraient aller de cette façon ?  

— Quand les aurons-nous ?  

— Tout de suite... demain.  

— Fais bien attention à ce que tu dis ; ne dilate pas ton 

cœur et tes paroles outre mesure.  

— Demain, sans plus de retard, vous aurez de meilleurs 

palanquins ; nous arriverons à un endroit considérable 

où le voyageur trouve tout à souhait.  

— Puisqu’il en est ainsi, nous partirons ensemble. 

Le lendemain, dès que l’aube parut, on nous annonça que tout 

était prêt pour le départ : nous entrâmes dans nos étroites prisons 

cellulaires, et après mille circuits à travers les rues de la ville, le 

cortège arriva à un grand port, sur les bords du fameux Yang-tse-

kiang (fleuve fils de la mer) que les Européens nomment Fleuve 

Bleu. Maître Ting s’approcha de nous et nous dit le plus 
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gracieusement du monde que la route par terre devant être 

longue, difficile, montueuse, semée de précipices et de gouffres, il 

avait eu la bonne pensée de louer une barque, afin de nous rendre 

le trajet plus commode, plus agréable et plus rapide. Au fond, cela 

nous allait, nous arpentions la terre ferme depuis si longtemps, 

qu’une petite p.698 navigation devait nécessairement nous sourire. 

Le ciel pur et serein nous présageait une délicieuse journée, et 

nous savourions déjà, par avance, le bonheur de nous sentir 

emportés par le courant majestueux du plus beau fleuve du 

monde, pendant que nous contemplerions à loisir les splendeurs et 

les magnificences de ses rives. Nous montâmes donc aussitôt sur 

le pont de la jonque, et nos palanquins furent logés à fond de cale. 

Ceux qui n’ont pas une bonne dose de patience, et qui ne se 

sentent aucune disposition à en acquérir, ne doivent pas songer à 

aller dans le Céleste Empire pour goûter les charmes de la 

navigation à bord des jonques chinoises ; ils risqueraient de 

devenir fous ou enragés avant même qu’on fît mine de lever 

l’ancre. A peine le cortège fut-il parvenu au port que tout le 

monde s’empressa de monter à bord, et là chacun chercha à 

s’installer de la manière la plus conforme à ses goûts. Les 

Chinois, corps et âme, sont d’une nature qui nous a semblé 

beaucoup tenir de celle du caoutchouc. La souplesse de leur 

esprit ne peut être comparée qu’à l’élasticité de leur corps. Aussi 

faut-il voir comme ils savent trouver un bon coin, puis s’y faire un 

nid, s’y blottir et s’y arrondir comme dans un moule ; la position 

une fois prise, en voilà pour toute la journée. A peine arrivés à 

bord, nos nombreux compagnons de voyage se trouvèrent casés. 

Les porteurs de palanquins, car ils étaient aussi de la navigation, 

s’étaient arrangés les uns sur les autres dans la cuisine où l’air et 

le jour n’arrivaient que par une petite lucarne. Cette sorte de 

gens est accoutumée à respirer sans air et à voir sans lumière. 
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Aussitôt qu’ils furent accroupis, ils se livrèrent avec ardeur au jeu 

de cartes. Les soldats, nos domestiques et ceux des mandarins 

avaient formé plusieurs groupes dans l’entrepont en adoptant des 

postures impossibles et inimaginables. Ils se régalaient de thé, de 

fumée de tabac et de causeries bruyantes. Nos deux conducteurs, 

le civil et le militaire, maître Ting et l’officier Leang, s’étaient 

réfugiés dans une espèce d’alcôve fermée par des rideaux qui 

laissaient passer à travers leurs nombreuses déchirures quelques 

blanches vapeurs et les pâles rayons d’une petite lampe. L’odeur 

fétide qui s’exhalait de ce sordide réduit indiquait assez que les 

chefs de l’escorte en étaient à s’enivrer d’opium. Quant à nous, 

seuls et tranquilles sur le pont de la jonque, nous nous 

promenions d’un bout à l’autre, humant de tous nos poumons 

l’air frais du matin et nous récréant à considérer le mouvement 

du port et les figures réjouies d’une foule de badauds, pour 

lesquels nous étions le spectacle le plus étonnant qu’ils eussent 

jamais vu. Du reste, pas un matelot, pas un marin, ni sur ni dans 

la barque. Il n’y avait qu’un vieux Chinois pelotonné à côté de la 

barre du gouvernail et qui paraissait se préoccuper fort peu des 

choses d’ici-bas et probablement encore moins de celles de 

l’autre monde. Il avait le p.699 menton appuyé sur les genoux qu’il 

tenait embrassés de ses deux mains. Depuis que nous étions 

arrivés, il n’avait pas quitté un seul instant cette belle et 

confortable attitude. Nous lui demandâmes si nous ne partirions 

pas bientôt. Alors il se leva et nous dit en regardant le ciel : 

— Qui est-ce qui sait cela ? moi, je ne suis pas patron, je 

suis le cuisinier. 

— Où est donc le patron ? où sont les matelots ?  

— Le patron est chez lui et les mariniers sont au marché. 
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Sur ces informations, nous reprîmes, nous, notre promenade, et 

le vieux cuisinier sa posture favorite. Un Européen encore novice 

dans le Céleste Empire n’eût pas manqué de s’impatienter 

beaucoup et de faire un peu de mauvais sang, l’occasion était 

assurément bien favorable. 

Enfin, après deux longues heures d’attente, les mariniers, 

s’étant sans doute souvenus qu’ils avaient une jonque dans le 

port, arrivèrent tranquillement les uns après les autres. Le patron 

fit l’appel, et l’équipage s’étant trouvé au complet, on amena la 

planche qui allait du pont au rivage. C’était déjà quelque chose ; 

mais il s’en fallait bien que nous fussions encore prêts à partir. 

Nos deux mandarins étant sortis de leur tanière à opium vinrent 

trouver le patron, et alors commencèrent des disputes 

interminables, car on n’était pas encore d’accord sur le prix. Il 

n’était pas loin de midi quand toutes les difficultés se trouvèrent 

aplanies. Les matelots entonnèrent leur chanson nasillarde pour 

virer au cabestan, on déploya les larges voiles en nattes de jonc ; 

la grosse ancre en bois de fer fut bientôt à flot, et la brise et le 

courant nous poussèrent avec rapidité loin du port, pendant qu’un 

matelot frappait à coups redoublés sur un sonore tam-tam pour 

saluer la terre. 

Nous nous étions promis une agréable et magnifique journée. 

La matinée, comme on l’a vu, avait laissé beaucoup à désirer ; 

mais ce fut bien pis après midi. Le ciel se couvrit peu à peu de 

nuages, et à peine avions-nous fait un quart d’heure de 

navigation, qu’une pluie battante nous força de quitter le pont et 

d’aller nous réfugier dans l’intérieur de la jonque, au milieu d’un 

air étouffant et d’une cohue étourdissante. A peine descendus des 

montagnes glacées du Thibet, nous eûmes beaucoup à souffrir 

dans cette espèce d’étuve, où nous n’avions à respirer que les 

vapeurs brûlantes et nauséabondes du tabac et de l’opium. Après 
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avoir été exposés si longtemps à mourir de froid, nous étions 

menacés d’être asphyxiés par la chaleur. Telles sont les 

vicissitudes de l’existence du missionnaire ; mais Dieu ne 

l’abandonne pas, il soutient toujours son courage et sait lui faire 

trouver un bonheur ineffable sous les ardeurs du tropique comme 

au milieu des neiges de la Tartarie. Que la chaleur et le froid 

bénissent donc le Seigneur ! Qu’ils le louent et l’exaltent à 

jamais ! Benedicite, frigus et cestus, Domino. 

p.700 Pendant que nous étions à nous calciner dans un coin de 

cette grande tabagie, nos Chinois paraissaient vivre parfaitement 

à l’aise. Ils soufflaient bien un peu de temps en temps ; mais on 

voyait bien qu’en somme ils étaient heureux, et que cette 

manière d’être leur allait. Maître Ting, surtout, avait l’air 

extrêmement satisfait de lui-même. Après avoir abondamment 

fumé du tabac et de l’opium et avoir avalé un nombre 

considérable de tasses de thé, il se mit à fredonner ses longues 

litanies, sans doute pour remercier son patron Kao-wang de 

l’avoir si bien protégé dans son entreprise. Nous comprenions à 

merveille que notre conducteur fût heureux, car cette journée 

allait être pour lui très lucrative, et, par conséquent, on ne peut 

plus agréable. 

Un jeune Chinois nommé Wei-chan, qu’on nous avait donné 

pour domestique particulier, et qui paraissait nous être très 

dévoué, sans doute parce qu’il pensait y trouver son intérêt, nous 

tenait un peu au courant des manœuvres diplomatiques de nos 

conducteurs. Ainsi cette journée de navigation n’avait été que le 

résultat d’une sordide spéculation. A chaque étape, le mandarin 

du lieu où l’on s’arrête est obligé de subvenir à l’entretien de tout 

le personnel de l’escorte, de supporter ensuite tous les frais de la 

route jusqu’à l’étape suivante, de fournir les porteurs de 
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palanquin et les chevaux pour les soldats. Ces corvées leur 

coûtent des sommes fort considérables. Maître Ting avait arrangé 

ses petites combinaisons la veille même de notre départ de 

Tching-tou-fou, il avait envoyé son scribe sur la route que nous 

devions suivre, pour recueillir le tribut fixé, et prévenir 

gracieusement les mandarins qu’on leur éviterait les embarras de 

la corvée en faisant route par eau. Il était facile, en descendant le 

fleuve, de faire dans une journée le trajet de quatre étapes. Le 

louage d’une barque coûtant fort peu de chose, les profits 

devenaient énormes, et voilà pourquoi maître Ting récitait avec 

tant d’épanouissement les litanies de Kao-wang. 

Si la navigation eût été supportable, nous eussions été 

heureux de pouvoir fournir à notre conducteur l’occasion de 

réaliser une petite fortune ; mais elle fut détestable, et plus d’une 

fois dangereuse. La pluie ne discontinuait pas un seul instant ; et, 

comme nous étions partis fort tard, la nuit vint nous surprendre, 

que nous avions à peine parcouru la moitié de notre course. La 

navigation du Fleuve Bleu, si sûre et si facile dans l’intérieur de la 

Chine, alors qu’il a acquis tout son développement et qu’il roule 

avec majesté ses eaux profondes à travers de vastes plaines, 

présente de graves difficultés dans la province montueuse du 

Sse-tchouen. Son cours a souvent la rapidité d’un torrent, et son 

lit tortueux et semé d’écueils exige, de la part du navigateur, une 

grande prudence et beaucoup d’expérience. Aussi, le vice-roi 

avait-il prescrit que nous ferions route par terre ; mais il avait 

compté en dehors des calculs p.701 de maître Ting, qui n’avait pu 

résister à la tentation de spéculer sur notre vie et sur la sienne. 

Nous ne lui adressâmes pas un mot de plainte, pas un geste de 

reproche. Nous nous contentâmes de former, à notre tour, notre 

petit plan, pour prendre la revanche le lendemain, et lui faire 
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perdre l’envie de suivre, à l’avenir, les inspirations de son génie 

spéculateur. 

Il était minuit passé quand nous arrivâmes au port de Kien-

tcheou, ville de troisième ordre. La nuit était d’une obscurité 

profonde, et la pluie continuait toujours. Nous allâmes jeter 

l’ancre le plus près possible du rivage, où nous remarquâmes un 

grand mouvement de lanternes qui se croisaient dans tous les 

sens : c’étaient les employés des tribunaux de la ville et le scribe 

de maître Ting qui nous attendaient. Le débarquement se fit avec 

d’effroyables vociférations et au milieu d’une confusion 

inénarrable. Aussitôt que nos palanquins furent passés de la cale 

sur le rivage, nous entrâmes dedans, et nos porteurs, qui, ayant 

été au repos pendant plus de trente heures, éprouvaient, sans 

doute, le besoin de se dégourdir les membres, nous emportèrent 

brusquement et au pas de course. Au moment où ils partaient, 

maître Ting leur cria, à gorge déployée, de nous conduire à l’hôtel 

des Désirs accomplis. 

A un détour de rue nous fîmes arrêter les porteurs et nous leur 

ordonnâmes de se diriger vers le palais communal ; car c’était là 

seulement que nous devions loger et non dans les auberges. Ils 

en prirent aussitôt la route, pendant que l’escorte se dirigeait 

probablement vers l’hôtel des Désirs accomplis. Nous fûmes 

bientôt arrivés ; mais rien ne faisait soupçonner que nous 

fussions attendus. Toutes les portes du palais étaient fermées. 

Nous dîmes à nos porteurs de heurter, et il faut proclamer à leur 

louange qu’ils s’en acquittèrent avec une énergie dont nous 

fûmes stupéfaits. Un tas de grosses pierres était là tout près ; 

elles volèrent aussitôt, les unes après les autres, contre la porte 

qui fut bientôt enfoncée. Un vieux gardien parut, en costume très 

incomplet, tout hors de lui et ne comprenant rien à ce vacarme. 

Quand il fut un peu remis de sa stupeur, nous pûmes entrer dans 
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quelques explications, desquelles il résulta que les gardiens du 

koung-kouan n’avaient pas été prévenus de notre arrivée et qu’il 

n’y avait rien de prêt pour nous recevoir. Evidemment c’était 

encore là une manœuvre chinoise de maître Ting. Il fallut donc 

nous acheminer vers le susdit hôtel des Désirs accomplis dont 

l’enseigne était, du moins pour nous, une véritable dérision. Nous 

y trouvâmes tous les gens de l’escorte déjà réunis. Maître Ting et 

l’officier Leang s’empressèrent de nous dire que, si personne ne 

s’était noyé en route, on le devait à notre mérite, et que tout le 

monde avait été abrité sous notre bonne fortune ; puis, ils 

essayèrent de nous expliquer comment il était p.702 impossible de 

nous loger au palais communal.  

— Nous avons faim les uns et les autres, leur 

répondîmes-nous ; nous sommes tous fatigués ; prenons 

d’abord quelque chose, nous irons nous reposer ensuite, 

et, puisqu’il est déjà plus de minuit, nous prendrons la 

journée pour régler nos comptes. 

 

@ 
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5  

Contestations avec les mandarins de Kien-tcheou. — Intrigues pour 

nous empêcher d’aller au palais communal. — Magnificence de ce 

palais. — Le jardin de Sse-ma-kouang. — Cuisine chinoise. — États des 

routes et des voies de communication. — Quelques produits de la 

province de Sse-tchouen. — Usage du tabac à fumer et à priser. — 
Tchoung-king, ville de premier ordre. — Cérémonies observées par les 

Chinois dans les visites et les conversations d’étiquette. — Apparition 

nocturne. — Veilleurs et crieurs de nuit. — Les incendies en Chine. — 

Addition d’un mandarin militaire à l’escorte. — Tchang tcheou-hien, ville 

de troisième ordre. — Mise en liberté de trois prisonniers chrétiens. — 

Pratique superstitieuse pour demander la pluie. — Le dragon de la pluie 

exilé par l’empereur. 

@ 

p.703 Il était à peine jour que maître Ting s’avisa de venir 

interrompre notre premier sommeil pour nous annoncer qu’il 

fallait partir.  

— Maître Ting, lui dîmes-nous, retire-toi promptement ; 

et, si quelqu’un a l’audace de troubler notre repos, nous 

te ferons dégrader. Depuis que nous sommes ensemble, 

tu as déjà commis un grand nombre de péchés, et ton 

procès ne sera pas long. 

La porte se ferma et nous nous rendormîmes aussitôt, car 

nous étions brisés de fatigue. Vers midi, nous nous levâmes, 

frais, dispos, pleins d’énergie et parfaitement bien disposés à 

commencer la guerre avec les mandarins. 

Nous nous dirigeâmes vers une pièce voisine de notre 

chambre, où nous entendions des chuchotements, comme le bruit 

d’une conversation à voix basse. Nous ouvrîmes la porte et nous 

fûmes en présence d’une nombreuse et brillante réunion 

composée des principaux magistrats de la ville. Après avoir salué 

la compagnie avec le plus de solennité possible, nous 

remarquâmes au milieu de la salle une table où on avait déjà 
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disposé les petits plats de dessert, prélude obligé des repas 

chinois. Sans autre explication, nous avançâmes un fauteuil et 

nous priâmes la compagnie de vouloir bien prendre place autour 

de la table. Notre aplomb parut occasionner un peu 

d’étonnement. Un gros mandarin, c’était le préfet de la ville, nous 

indiqua les places d’honneur et nous invita à nous y mettre, ce 

que nous fîmes immédiatement et sans tergiverser. Ce n’était pas 

très modeste de notre part, ni parfaitement conforme aux rites 

chinois ; mais nous avions besoin, pour le moment, de prendre 

un peu d’empire sur notre entourage. 

p.704 Les convives étaient nombreux ; on attaqua le dessert en 

silence, chacun se contentant d’échanger avec son voisin 

quelques formules de politesse, à voix basse et en secret. On 

nous considérait à la dérobée, comme pour saisir sur notre 

physionomie la nature des sentiments dont nous étions animés. 

L’embarras était général ; enfin, un jeune fonctionnaire civil, 

probablement le plus hardi de la troupe, s’aventura à sonder le 

terrain.  

— Hier, dit-il, la journée n’a pas été bonne ; la 

navigation sur le Fleuve Bleu a dû être pénible ; mais 

aujourd’hui le temps est magnifique ; c’est dommage 

que vous n’ayez pu partir dans la matinée, vous seriez 

arrivés à Tchoung-king avant la nuit. Tchoung-king est le 

meilleur endroit de la province.  

— Certainement, répétèrent en chœur tous les autres, il 

n’est rien de comparable à Tchoung-king. On y trouve 

tout ce qu’on peut désirer. Quelle différence avec ce 

pays-ci, dont la pauvreté est extrême et où l’on ne vit 

que de privations !  
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— Il n’est pas encore bien tard, reprit le jeune 

fonctionnaire, vous pourrez arriver ce soir au 

remarquable palais communal qui se trouve sur la route, 

y passer la nuit et arriver demain à Tchoung-king avant 

midi.  

— Oh ! ajouta un autre, la chose est très facile, car les 

chemins sont plats comme la main, et la campagne est 

d’une beauté ravissante. On voyage presque toujours à 

l’ombre, sous le feuillage de grands arbres.  

— A-t-on prévenu les porteurs de palanquins ? s’écria le 

gros préfet de la ville, en s’adressant aux nombreux 

domestiques qui encombraient la salle ; vite qu’on aille 

les chercher, parce que nos deux illustres hôtes veulent 

absolument se mettre en route quand ils auront mangé 

le riz ; ils sont très pressés, et ne peuvent nous honorer 

plus longtemps de leur présence.  

— Un moment, dîmes-nous ; pas de précipitation. Il 

paraît que personne, ici, n’est bien au courant de nos 

affaires. D’abord, nous devons changer nos palanquins ; 

ceux qu’on nous a donnés à Tching-tou-fou ne peuvent 

pas nous servir. N’est-ce pas, maître Ting, que c’est ici 

que nous trouverons de bons palanquins à quatre 

porteurs ?  

— Mais non, mais non ! s’écrièrent de concert tous les 

mandarins. Dans un petit endroit comme celui-ci 

comment trouver des palanquins tout confectionnés ! Il 

faut les commander à l’avance.  

— Qu’on les commande ; nous ne sommes nullement 

pressés. Arriver à Canton une lune plus tôt ou une lune 

plus tard, c’est peu de chose dans le cours de notre 
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existence. En attendant, nous pourrons nous récréer ici 

en visitant les beautés de la ville et des environs.  

— Dans un pays pauvre, dit le préfet, il est impossible de 

trouver d’habiles fabricants ; c’est une vérité connue de 

tout le monde, ici on ne sait faire que de petits palanquins 

en bambou et à deux porteurs. Les habitants de cette 

contrée ne connaissent pas le luxe ; très peu vivent dans 

l’aisance. C’est à Tchoung-king qu’il faut aller pour 

trouver les grandes fabriques de p.705 tout genre.  

— Oui, oui, à Tchoung-king, s’écria-t-on de toutes parts. 

Tchoung-king est le pays des beaux palanquins ; chacun 

sait que les mandarins des dix-huit provinces font venir 

leurs palanquins de Tchoung-king.  

— Est-ce vrai, cela ? demandâmes-nous à maître Ting.  

— C’est la vérité, et qui oserait proférer ici des paroles 

de mensonge ?  

— Dans ce cas-là, il faut faire choix d’un homme 

entendu et envoyer chercher des palanquins à 

Tchoung-king. Nous attendrons ici. Ayant besoin d’un 

peu de repos, nous profiterons de cette heureuse 

circonstance. Nous vous disons cela fort tranquillement ; 

mais c’est une décision irrévocable ; nous n’en 

reviendrons pas... 

Les mandarins se regardèrent stupéfaits. 

Pendant cette intéressante délibération, le dîner avait toujours 

été son train. Quand nous eûmes pris notre dernière tasse de thé, 

nous nous levâmes pour rentrer dans notre chambre, et laisser 

les mandarins se débrouiller comme ils pourraient. Ils discutèrent 

longtemps, et finirent, selon la méthode chinoise, par nous 
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envoyer des députations, afin de nous convertir. D’abord il y eut 

celle des mandarins civils, puis celle des mandarins militaires, à 

laquelle succéda une troisième, composée des deux ordres 

réunis. Tous nous trouvèrent inflexibles. On inventa les contes les 

plus étranges, on entassa mensonge sur mensonge, pour nous 

prouver qu’il fallait partir. A tant d’arguments, nous n’avions que 

cette seule réponse 

Lorsque des hommes comme nous prennent une décision, elle 

est irrévocable. 

Enfin on vint nous annoncer qu’on avait apporté des 

palanquins, et on nous pria de passer dans la cour pour les 

examiner. Nous ne fîmes pas les difficiles ; après y avoir jeté un 

coup d’œil, nous dîmes : C’est bien, qu’on les achète. L’accord fut 

unanime sur ce point ; mais il s’éleva une nouvelle difficulté ; les 

mandarins se regardèrent les uns les autres et se demandèrent : 

Qui payera ? La discussion fut vive, et, quoique entièrement 

désintéressés dans la question, nous demandâmes la permission 

de donner notre avis.  

— Il est évident, dîmes-nous, que la ville de Kien-tcheou 

n’est pas obligée de nous fournir des palanquins.  

— Voilà qui est parler d’une manière conforme au droit, 

dirent les mandarins de Kien-tcheou.  

— Cela regardait l’administration de Tching-tou-fou, qui 

est chargée d’organiser le départ ; mais il paraît que 

l’acquéreur des premiers palanquins n’a pas observé les 

règles de l’honneur.  

— C’est cela, dirent les mandarins, il aura gardé pour lui 

une partie de l’argent qui avait été alloué.  
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— Maintenant il faut réparer ce mal, et la chose, nous le 

pensons, ne saurait offrir de difficulté. Hier en naviguant 

sur le Fleuve Bleu, nous avons fait deux journées de 

route. Maître Ting a touché l’argent de deux étapes et 

n’a eu à payer que le louage d’une barque ; il nous 

semble donc qu’il peut p.706 et qu’il doit fournir le prix des 

palanquins...  

Les mandarins de Kien-tcheou rirent beaucoup et trouvèrent 

notre solution superbe. Maître Ting était tout bondissant de 

colère ; il poussait des clameurs comme si on lui eût arraché les 

entrailles.  

— Calme-toi, lui dîmes-nous, et donne de bonne grâce 

au marchand le prix de ces palanquins, sans quoi nous 

allons sur-le-champ écrire au vice-roi que tu nous as fait 

voyager sur le Fleuve Bleu... 

Cette menace eut un effet magique, et notre conducteur se 

mit à compter tristement l’argent qu’on attendait. La nuit était 

sur le point de se faire, il ne fut pas même question de partir. Les 

mandarins de Kien-tcheou se divertirent beaucoup de la 

mésaventure de maître Ting ; ils ne se doutaient pas que leur 

tour allait bientôt arriver. 

Le lendemain, aussitôt qu’il fut grand jour, maître Ting vint 

nous demander fort modestement si on pouvait convoquer les 

porteurs de palanquin, et, en même temps, il nous remit 

quelques billets de visite, par lesquels les principaux mandarins 

de la ville nous souhaitaient un bon voyage. Nous répondîmes à 

maître Ting qu’il pouvait envoyer chercher les porteurs, parce que 

nous avions l’intention de quitter l’hôtel des Désirs accomplis, 

pour aller loger au palais communal et y passer la journée. Notre 

conducteur, qui n’était pas encore bien remis de la forte secousse 
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de la veille, ne parut pas comprendre. Il nous regardait d’un air si 

étonné, que nous fûmes obligés de répéter, en appuyant un peu 

sur chaque mot... Dès qu’il fut bien sûr d’avoir saisi notre pensée, 

il sortit. A l’instant l’alarme fut donnée à tous les tribunaux, et les 

mandarins accoururent à la file les uns des autres, pour s’assurer 

par eux-mêmes du fait inconcevable qu’on venait de leur 

raconter. 

C’était le préfet de la ville que nous voulions voir. Aussitôt qu’il 

fut arrivé, nous lui dîmes qu’il avait dû recevoir, de la capitale du 

Sse-tchouen, une dépêche dans laquelle il était prescrit de nous 

faire loger dans les koung-kouan, et que nous ne comprenions 

pas pourquoi on n’avait pas exécuté à Kien-tcheou les ordres du 

vice-roi ; que, pour plusieurs raisons, nous voulions quitter l’hôtel 

et aller passer une journée au palais communal ; d’abord pour ne 

pas laisser établir un mauvais précédent et ne pas donner la 

tentation de faire ailleurs ce qui avait eu lieu à Kien-tcheou ; 

ensuite parce que, devant écrire plus tard au vice-roi, pour lui 

rendre compte de la manière dont nous avions été traités en 

route, il nous serait pénible d’avoir à lui signaler que, à 

Kien-tcheou, on n’avait pas exécuté ses ordres. D’ailleurs, 

ajoutâmes-nous, la route que nous avons à faire est longue et 

fatigante ; nous avons beaucoup souffert sur le Fleuve Bleu, et 

nous serions bien aises de nous reposer un jour... Toutes ces 

raisons étaient excellentes ; mais le préfet ne voyait que les 

dépenses qu’allait occasionner pendant un jour tout ce nombreux 

personnel de l’escorte. Il n’osa pas nous donner le p.707 véritable 

motif et nous dire crûment qu’il nous invitait à nous en aller, 

parce que nous coûtions trop cher ; le procédé eût été 

inconvenant, et les Chinois ont toujours des façons moins 

anguleuses : le mensonge leur va beaucoup mieux. Le préfet 

nous dit qu’il éprouverait un bonheur infini si nous pouvions 
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rester à Kientcheou encore un jour. Des hommes du grand 

royaume de France ! On en voit si rarement ! Notre présence, 

assurément, ne pouvait manquer de porter bonheur à la contrée ; 

mais le palais communal était inhabitable ; il se trouvait dans un 

état si hideux, qu’on n’oserait pas même y faire loger un homme 

de la dernière classe du peuple. Il était encombré d’ouvriers et de 

matériaux, à cause des réparations importantes qu’on y faisait. Il 

y avait, en outre, dans le grand salon, sept à huit cercueils 

contenant les cadavres de plusieurs fonctionnaires morts dans le 

district, et qui attendaient que les membres de leurs familles 

vinssent les prendre pour les inhumer dans leur pays natal. 

Le préfet comptait beaucoup sur l’effet moral de cette dernière 

raison. Pendant qu’il nous parlait d’une voix lugubre et sombre de 

ces cadavres et de ces cercueils, il nous examinait attentivement 

pour voir si nous ne pâlissions pas, si nous ne tremblions pas de 

peur. En vérité, nous avions plutôt envie de rire, car nous étions 

convaincus qu’il n’y avait pas un mot de vrai dans tout ce qu’il 

nous débitait. Nous lui dîmes, sur un ton un peu railleur, que le 

vice-roi du Sse-tchouen ne se doutait pas le moins du monde que 

le palais communal de Kien-tcheou avait été converti en 

cimetière ; qu’il serait bon de lui écrire, parce que, s’il lui prenait 

fantaisie de voyager de ce côté, il ne serait peut-être pas bien 

aise de loger au milieu de cercueils et de cadavres. Quant à nous, 

il ne saurait y avoir en cela le plus léger inconvénient ; nous 

n’avons que médiocrement peur des vivants et pas du tout des 

morts. Ainsi nous irons au koung-kouan et nous saurons bien 

nous y arranger. On usa de tous les moyens imaginables afin de 

nous faire renoncer à ce projet insensé. Pour en finir, nous dîmes 

au préfet qu’il en serait selon son bon plaisir, à condition qu’il 

écrirait et signerait un billet constatant que, ayant désiré nous 

reposer un jour à Kien-tcheou, on s’y était opposé parce que le 
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palais communal était inhabitable. Le préfet comprit où nous 

voulions en venir. Aussitôt il s’adressa aux officiers subalternes 

qui l’entouraient :  

— Je suis, dit-il, du même avis que nos hôtes ; il est 

absolument nécessaire qu’ils se reposent un jour. Qu’on 

aille vite au koung-kouan, qu’on fasse immédiatement 

enlever les cercueils, qu’on mette tout en ordre, et 

qu’une autre fois on ne s’avise pas de retomber dans la 

même faute.  

Dix minutes après nous étions installés au fond de nos nouveaux 

palanquins, et on nous conduisait en pompe au palais communal. 

En partant nous avions pris à part maître Ting, p.708 et nous lui 

avions dit à l’oreille :  

— Si nous ne sommes pas traités convenablement, nous 

resterons deux jours au lieu d’un...  

Étrange pays, il faut en convenir, que celui où l’on est forcé 

d’user de semblables moyens pour n’être pas opprimé. 

C’eût été vraiment grand dommage de quitter Kien-tcheou 

sans voir son magnifique palais communal. Aussitôt que nous 

l’eûmes parcouru, il nous vint en pensée que si les mandarins 

avaient tant fait de difficultés pour nous y laisser entrer, c’était 

de peur que, séduits par sa beauté et ses agréments, nous ne 

voulussions plus en sortir. Après avoir traversé une vaste cour 

plantée de grands arbres, on monte au principal corps de logis, 

par une trentaine de degrés, en belle pierre de taille. Les 

appartements spacieux et élevés étaient d’une propreté exquise 

et d’une fraîcheur délicieuse ; des meubles en laque avec des 

dessins dorés et d’une variété infinie, des tentures en taffetas 

jaune ou rouge, des tapis tissés en pellicules de bambou et peints 

des couleurs les plus vives ; puis des bronzes antiques, de 
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grandes urnes en porcelaine, des vases élégants où croissaient 

des fleurs et des arbustes affectant les formes les plus bizarres : 

tels étaient les ornements que nous rencontrâmes dans cette 

splendide demeure. Derrière la maison était un vaste jardin où 

l’industrie chinoise avait épuisé toutes ses ressources pour 

contrefaire l’indépendance de la nature et imiter ses jeux les plus 

capricieux. Il serait difficile de se former une idée exacte de ces 

créations curieuses, dont le goût s’est, depuis longtemps, 

répandu en Europe, et auxquelles on a donné mal à propos le 

nom de « jardin anglais ». Il existe un petit poème chinois intitulé 

Jardin de Sse-ma-kouang, dans lequel cet illustre historien et ce 

grand homme d’État du Céleste Empire s’est plu à décrire lui-

même toutes les merveilles de sa demeure champêtre. Nous 

reproduirons avec plaisir ce délicieux fragment de la littérature 

chinoise qui nous fera connaître, en même temps, le caractère de 

son auteur, de ce fameux Sse-ma-kouang 1 qui joua un rôle si 

important, sous la dynastie des Song, dans une révolution sociale 

dont nous aurons occasion de parler plus tard. 

« Que d’autres, dit Sse-ma-kouang, bâtissent des palais 

pour enfermer leurs chagrins et étaler leur vanité ! je me 

suis fait une solitude pour amuser mes loisirs et causer 

avec mes amis. Vingt arpents de terre ont suffi à mon 

dessein. Au milieu est une grande salle où j’ai rassemblé 

cinq mille volumes pour interroger la sagesse et 

converser avec l’antiquité. Du côté du midi on trouve un 

salon au milieu des eaux qu’amène un petit ruisseau qui 

descend des collines de l’Occident ; elles forment un 

bassin profond, d’où p.709 elles s’épandent en cinq 

branches, comme les griffes d’un léopard, et, avec elles, 

                                                 
1 Sse-ma-kouang était Premier ministre de l’empire vers la fin du XIe siècle, 

sous la dynastie des Song. 
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des cygnes innombrables qui nagent et se jouent de tous 

côtés. 

Sur le bord de la première, qui se précipite de cascade 

en cascade, s’élève un rocher escarpé, dont la cime, 

recourbée et suspendue en trompe d’éléphant, soutient 

en l’air un cabinet ouvert pour prendre le frais et voir les 

rubis dont l’aurore couronne le soleil à son lever. 

La seconde branche se divise, à quelques pas, en deux 

canaux, qui vont serpentant autour d’une galerie bordée 

d’une double terrasse en feston, dont les palissades de 

rosiers et de grenadiers forment le balcon. La branche 

de l’ouest se replie en arc vers le nord d’un portique 

isolé, où elle forme une petite île ; les rives de cette île 

sont couvertes de sable, de coquillages et de cailloux de 

diverses couleurs ; une partie est plantée d’arbres 

toujours verts, l’autre est ornée d’une cabane de 

chaume et de roseaux, comme celles des pêcheurs. 

Les deux autres branches semblent tour à tour se 

chercher et se fuir en suivant la pente d’une prairie 

émaillée de fleurs dont elles entretiennent la fraîcheur ; 

quelquefois elles sortent de leur lit pour former de 

petites nappes d’eau encadrées dans un tendre gazon ; 

puis elles quittent le niveau de la prairie et descendent 

dans les canaux étroits, où elles s’engouffrent et se 

brisent dans un labyrinthe de rochers qui leur disputent 

le passage, les font mugir et s’enfuir en écume et en 

ondes argentines dans les tortueux détours où ils les 

forcent d’entrer. 

Au nord de la grande salle sont plusieurs cabinets placés 

au hasard, les uns sur des monticules qui s’élèvent 
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au-dessus des autres, comme une mère au-dessus de 

ses enfants ; les autres sont collés à la pente d’un 

coteau ; plusieurs occupent les petites gorges que forme 

la colline et ne sont vus qu’à moitié. Tous les environs 

sont ombragés par des bosquets de bambous touffus, 

entrecoupés de sentiers sablés où le soleil ne pénètre 

jamais. 

Du côté de l’Orient, s’ouvre une petite plaine divisée en 

plates-bandes, en carrés et en ovales, qu’un bois de 

cèdres antiques défend des froids aquilons. Toutes ces 

divisions sont remplies de plantes odoriférantes, 

d’herbes médicinales, de fleurs et d’arbrisseaux. Le 

printemps ne sort jamais de cet endroit délicieux. Une 

petite forêt de grenadiers, de citronniers et d’orangers, 

toujours chargés de fleurs et de fruits, en termine le 

coup d’œil à l’horizon. Dans le milieu est un cabinet de 

verdure où l’on monte par une pente insensible qui en 

fait plusieurs fois le tour, comme les volutes d’une 

coquille, et arrive, en diminuant, au sommet du tertre 

sur lequel il est placé. Les bords de cette pente sont 

tapissés p.710 de gazon, qui s’élève en siège de distance 

en distance pour inviter à s’asseoir et à considérer ce 

parterre sous tous les points de vue. 

A l’occident, une allée de saules à branches pendantes 

conduit au bord d’un large ruisseau, qui tombe, à 

quelques pas, du haut d’un rocher couvert de lierre et 

d’herbes sauvages de diverses couleurs. Les environs 

n’offrent qu’une barrière de rochers pointus, bizarrement 

assemblés, qui s’élèvent en amphithéâtre, d’une manière 

sauvage et rustique. Quand on arrive au bas, on trouve 
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une grotte profonde qui va en s’élargissant peu à peu, et 

forme une espèce de salon irrégulier dont la voûte 

s’élève en dôme. La lumière y entre par une ouverture 

assez large, d’où pendent des branches de chèvrefeuille 

et de vigne sauvage. Ce salon est un asile contre les 

brûlantes chaleurs de la canicule. Des rochers épars çà 

et là, des espèces d’estrades creusées dans l’épaisseur 

de son enceinte en sont les sièges. Une petite fontaine, 

qui sort d’un des côtés, remplit le creux d’une grande 

pierre, d’où elle tombe en petits filets sur le pavé, où 

après avoir serpenté entre les fentes qui les égarent, 

elles vont toutes se réunir dans un réservoir préparé 

pour le bain. Ce bassin s’enfonce sous une voûte, fait un 

petit coude, et va se décharger dans un étang qui est au 

pied de la grotte. Cet étang ne laisse qu’un sentier étroit 

entre les rochers informes et bizarrement amoncelés qui 

en forment l’enceinte. Un peuple entier de lapins les 

habite, et rend aux poissons innombrables de l’étang les 

peurs qu’on lui donne. 

Que cette solitude est charmante ! La vaste nappe d’eau 

qu’elle présente est toute semée de petites îles de 

roseaux. Les plus grandes sont des volières remplies de 

toutes sortes d’oiseaux. On va aisément des unes aux 

autres par d’énormes cailloux qui sortent de l’eau et par 

de petits ponts de pierre et de bois, distribués au 

hasard, les uns en arc, les autres en zigzag ou en ligne 

droite, selon l’espace qu’ils remplissent. Quand les 

nénuphars dont les bords de l’étang sont plantés 

donnent leurs fleurs, il paraît couronné de pourpre et 

d’écarlate, comme l’horizon des mers du midi quand le 

soleil y arrive. 
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Il faut se résoudre à revenir sur ses pas, pour sortir de 

cette solitude, ou à franchir la chaîne de rochers 

escarpés qui l’environne de toutes parts. On monte au 

haut de ce rempart de rochers par un escalier étroit et 

rapide, qu’il a fallu creuser avec le pic, dont les coups 

sont encore marqués. Le cabinet qu’on y trouve pour se 

reposer n’a rien que de simple ; mais il est assez orné 

par la vue d’une plaine immense où le Kiang serpente au 

milieu des villages et des rizières. Les barques 

innombrables dont ce grand fleuve est couvert, les 

laboureurs épars çà et là dans les campagnes, les 

voyageurs qui remplissent les chemins animent ce 

paysage p.711 enchanté, et les montagnes couleur d’azur, 

qui le terminent à l’horizon, reposent la vue et la 

récréent. 

Quand je suis lassé de composer et d’écrire, au milieu 

des livres de ma grande salle, je me jette dans une 

barque que je conduis moi-même, et vais demander des 

plaisirs à mon jardin. Quelquefois j’aborde à l’île de la 

pêche, et, muni d’un large chapeau de paille contre les 

ardeurs du soleil, je m’amuse à amorcer les poissons qui 

se jouent dans l’eau et j’étudie nos passions dans leurs 

méprises ; d’autres fois, le carquois sur l’épaule et un 

arc à la main, je grimpe au haut des rochers, et, de là, 

épiant en traître les lapins qui sortent, je les perce de 

mes flèches à l’entrée de leurs trous. Hélas ! plus sages 

que nous, ils craignent le péril et le fuient ; s’ils me 

voyaient arriver, aucun ne paraîtrait. Quand je me 

promène dans mon parterre, je cueille les plantes 

médicinales que je veux garder. Si une fleur me plaît, je 

la prends et la flaire ; si une autre souffre de la soif, je 
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l’arrose, et les voisines en profitent. Combien de fois des 

fruits bien mûrs m’ont-ils rendu l’appétit que la vue des 

mets m’avait ôté. Mes grenades et mes pêches ne sont 

pas meilleures, pour être cueillies de ma main ; mais je 

leur trouve plus de goût, et mes amis, à qui j’en envoie, 

en sont toujours flattés. Vois-je un jeune bambou que je 

veux laisser croître, je le taille, ou je courbe ses 

branches et les entrelace pour dégager le chemin. Le 

bord de l’eau, le fond d’un bois, la pointe d’un rocher, 

tout m’est égal pour m’asseoir. J’entre dans un cabinet 

pour voir une cigogne faire la guerre aux poissons, et à 

peine y suis-je entré que, oubliant le dessein qui 

m’amène, je prends mon kin 1 et je provoque les oiseaux 

d’alentour. 

Les derniers rayons du soleil me surprennent quelquefois 

considérant, en silence, les tendres inquiétudes d’une 

hirondelle pour ses petits, ou les ruses d’un milan pour 

enlever sa proie. La lune est déjà levée que je suis 

encore assis ; c’est un plaisir de plus. Le murmure des 

eaux, le bruit des feuilles qu’agite le vent, la beauté des 

cieux, me plongent dans une douce rêverie ; toute la 

nature parle à mon âme, je m’égare en l’écoutant, et la 

nuit est déjà au milieu de sa course que j’arrive à peine 

sur le seuil de ma porte. 

Mes amis viennent souvent interrompre ma solitude, me 

lire leurs ouvrages et entendre les miens ; je les associe 

à mes amusements. Le vin égaye nos frugaux repas, la 

philosophie les assaisonne, et, tandis que la cour appelle 

la volupté, caresse la calomnie, forge des fers et tend 

                                                 
1 Sorte de violon chinois. 
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des pièges, nous invoquons la sagesse et lui offrons nos 

cœurs. Mes yeux sont toujours tournés vers elle ; mais, 

hélas ! ses rayons ne m’éclairent qu’à travers mille 

nuages ; qu’ils se dissipent, fût-ce par un orage, cette 

solitude sera p.712 pour moi le temple du plaisir, que 

dis-je ?... père, époux, citoyen, homme de lettres, je me 

dois à mille devoirs, ma vie n’est pas à moi. Adieu, mon 

cher jardin, adieu ; l’amour du sang et de la patrie 

m’appelle à la ville, garde tous tes plaisirs pour dissiper 

bientôt mes nouveaux chagrins et sauver ma vertu de 

leurs atteintes 1.  

Le jardin du palais communal de Kien-tcheou n’offrait pas 

toutes les magnificences décrites par le pinceau de Sse-ma-

kouang ; il était cependant un des plus beaux que nous ayons 

rencontré dans le Céleste Empire. Nous y passâmes le reste de la 

matinée, ne pouvant nous lasser d’admirer la patience des 

Chinois à exécuter, avec des arbustes et des fragments de 

rochers, toutes les excentricités de leur bizarre et féconde 

imagination. 

Nous étions assis sous le portique d’une pagode en miniature 

lorsque maître Ting vint nous annoncer que l’heure du dîner était 

arrivée. Les principaux fonctionnaires, en riche et brillant 

costume, étaient déjà réunis dans la salle ; leur abord fut des 

plus gracieux et des plus aimables. Nous nous accablâmes les uns 

les autres de politesse et de courtoisie, nous invitant 

mutuellement à prendre les places les plus honorables. Pour 

mettre fin à cette lutte d’urbanité, nous dîmes que, le 

koung-kouan étant la maison des voyageurs, nous devions nous 

considérer comme chez nous et traiter nos hôtes conformément 

                                                 
1 Mémoires concernant les Chinois, t. II, p. 645. 

http://books.google.fr/books?id=Xs87AAAAcAAJ&pg=PA650#v=onepage&q&f=false
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aux rites. Nous assignâmes donc à chacun la place qui convenait 

à son rang, réservant la dernière pour nous. Notre procédé fut 

gracieusement accueilli, et on eut l’air de penser que nous 

n’étions pas tout à fait aussi barbares et incivilisés qu’on avait pu 

le soupçonner la veille. Le festin fut splendide et servi suivant 

toutes les formalités de l’étiquette chinoise. De la part des 

convives il n’y eut non plus rien à désirer ; ils furent d’une telle 

amabilité, que nous ne pûmes douter un seul instant de leur vif et 

sincère désir de nous voir partir le lendemain. 

Nous n’essayerons pas de décrire un dîner chinois ; ce n’est 

pas que le sujet ne soit de nature à présenter quelques 

particularités capables d’intéresser les Européens ; mais ces 

détails sont tellement connus, que nous craindrions trop d’abuser 

de la patience du lecteur. Nous avons remarqué, d’ailleurs, dans 

les Mélanges posthumes d’Abel Rémusat, le passage suivant, 

capable de nous ôter, si nous l’avions, la fantaisie de donner une 

nomenclature des mets qui nous furent servis au palais 

communal de Kien-tcheou. 

« Il y a quelques années, dit le spirituel et savant 

orientaliste, que les officiers d’une ambassade 

européenne, de retour de la Chine, où ils n’avaient pas 

eu trop sujet de se louer du succès de leurs opérations, 

s’avisèrent d’offrir aux lecteurs de gazettes la description 

d’un repas qui leur avait été donné, disaient-ils, par les 

p.713 mandarins de je ne sais quelle ville frontière. Jamais 

gens, à les entendre, n’avaient été mieux régalés ; la 

qualité des mets, le nombre des services, la comédie 

dans l’intervalle, tout était soigneusement décrit et 

formait un assez bel exemple. Ceux qui lisent les vieux 

livres se souvenaient bien d’avoir vu ce festin-là quelque 
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part. Plus de cent ans avant les officiers dont nous 

parlons, certains missionnaires jésuites avaient eu 

précisément le même repas, composé des mêmes sortes 

de mets, et servi de la même manière. Mais il y a 

beaucoup de gens pour qui tout est nouveau, et, 

quoiqu’il soit certain 

qu’un dîner réchauffé ne valut jamais rien,  

celui-là, du moins, fut trouvé bon, et le public, toujours 

avide de particularités de mœurs, et même de détails de 

cuisine, ne s’embarrassa pas de savoir quels avaient été 

les véritables dîneurs. Il prit plaisir aux singularités du 

service chinois ainsi qu’à la gravité avec laquelle les 

convives exécutent, en mangeant le riz, des manœuvres 

et des évolutions qui feraient honneur au régiment 

d’infanterie le mieux instruit.  

Depuis que M. Abel Rémusat plaisantait si agréablement de ce 

fameux dîner chinois, il a été servi encore bien des fois, surtout 

après la dernière guerre de l’Angleterre avec le Céleste Empire. 

Les nouvelles éditions qui en ont été faites en anglais et en 

français ont été malheureusement corrigées et augmentées un 

peu au détriment de l’exactitude. Sous prétexte que, depuis cent 

ans, les Chinois auraient bien pu faire quelques nouvelles 

découvertes dans l’art culinaire, on a trouvé très piquant de faire 

croire au public que leurs aliments étaient préparés à l’huile de 

ricin, et que leurs mets les plus recherchés étaient des nageoires 

de requin, des têtes de moineau, des pattes d’oie, des gésiers de 

poisson, des crêtes de paon, et plusieurs autres friandises de 

même genre. Il faut vraiment avoir goûté la cuisine chinoise à 

Canton, à quelques pas des factoreries anglaises, pour avoir 

rencontré des mets semblables ; du reste, les Européens 
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nouvellement débarqués sur les côtes de la Chine, n’ayant rien de 

plus pressé que de se faire inviter à quelque dîner chinois, dans 

l’espérance d’y découvrir des choses surprenantes et 

extraordinaires, nous sommes assez porté à croire que les 

marchands de Canton, pour ne pas tromper leur attente, et 

peut-être assez malins pour s’amuser un peu à leurs dépens, leur 

servent quelquefois des ragoûts inventés tout exprès pour la 

circonstance, et qui, probablement, n’ont jamais paru sur une 

table chinoise. Les paons sont si rares en Chine que nous n’y en 

avons jamais vu. Les plumes de ces oiseaux sont envoyées à la 

cour par les royaumes tributaires, et l’empereur les donne, 

comme une grande faveur, aux plus hauts fonctionnaires, avec le 

droit de les porter à leur bonnet de cérémonie en guise de 

décoration. p.714 Comment admettre après cela, ces plats de 

crêtes de paon dans les festins chinois ? Le ricin n’est pas inconnu 

en Chine, on le cultive en grand dans les provinces 

septentrionales, mais on n’utilise l’huile qu’on en retire que pour 

l’éclairage ; on est si éloigné de s’en servir pour assaisonner les 

mets, qu’un jour, nous trouvant dans une chrétienté aux environs 

de Pékin, et voulant en faire prendre une légère dose à un de nos 

confrères qui était malade, tous les chrétiens cherchèrent à s’y 

opposer, parce que, disaient-ils, cette huile était un poison. Nous 

ne nions pas, malgré cela, qu’il ne soit arrivé à des Européens de 

trouver à Canton des dîners à l’huile de ricin ; mais il est évident 

pour nous qu’ils ont été victimes d’une atroce mystification, et 

qu’au moment même où ils se croyaient en droit de railler le goût 

extravagant des Chinois, ceux-ci devaient bien rire de la 

prodigieuse ingénuité des Européens. 

On ne saurait disconvenir, pourtant, qu’un festin vraiment 

chinois ne peut être qu’un tissu de bizarreries aux yeux d’un 

étranger peu réfléchi et s’imaginant qu’il ne peut exister, pour 
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tous les peuples du monde, qu’une seule manière de manger. 

Ainsi, commencer par le dessert et finir par le potage ; boire le 

vin chaud et tout fumant dans des godets en porcelaine ; se 

servir de deux petites baguettes en guise de fourchette pour 

saisir les mets qu’on apporte coupés, à l’avance, par menus 

morceaux ; employer, au lieu de serviettes, de petits carrés de 

papier soyeux et colorié dont on place une provision à côté de 

chaque convive et qu’un domestique emporte à mesuré qu’on 

s’en est servi ; quitter sa place, dans l’intervalle des services, 

pour fumer ou se distraire un peu ; élever les baguettes à la 

hauteur du front et les placer horizontalement sur sa tasse pour 

annoncer à la compagnie qu’on a fini de dîner : voilà autant de 

particularités capables d’exciter la curiosité des Européens. Les 

Chinois, de leur côté, ne reviennent pas de leur étonnement 

quand ils nous voient à table, et ils se demandent comment il 

peut se faire que nous ayons l’usage de boire froid, et d’où nous 

est venue l’idée, si singulière et si extravagante, de nous servir 

d’un trident pour porter notre nourriture à notre bouche, au 

risque de nous percer les lèvres et de nous crever les yeux. Ils 

trouvent fort drôle qu’on nous serve des noix et des amandes 

avec leur coque, et que les domestiques ne se donnent pas la 

peine de peler les fruits, et de désosser la viande. Eux, qui ne 

sont pas, en général, très difficiles sur la nature de leurs 

aliments, et qui savourent avec délices des fritures de vers à soie 

et des compotes de têtards, ne peuvent rien comprendre à la 

prédilection de nos gourmets pour un faisan avancé ou pour un 

fromage qui a souvent, sur table, toutes les allures d’un être 

vivant et animé. 

p.715 Un jour, à Macao, nous avions l’honneur d’être assis à la 

table d’un représentant d’une puissance européenne. On avait 

servi un magnifique plat de bécassines ; mais, quelle déception ! 
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quels regrets ! le Vatel chinois avait osé arracher les entrailles à 

ces incomparables volatiles. Il ne savait pas, le malheureux, que 

la bécassine recèle dans ses flancs un précieux trésor de saveur 

et de parfum. On le força de comparaître devant les arbitres du 

goût, qui le reçurent avec des regards courroucés. Il fut tout 

ébahi en apprenant qu’il venait de commettre un crime culinaire 

qui ne lui serait pas pardonné une seconde fois... Il est inutile 

d’ajouter que, quelques jours après, le cuisinier ne manqua pas 

de servir à son maître, dans leur parfaite intégrité, des oiseaux 

qui n’étaient pas des bécassines. De là, nouveau courroux et 

démission du pauvre Chinois, désespérant d’exercer son art d’une 

manière conforme aux étonnantes bizarreries des Occidentaux. 

Tous les habitants du Céleste Empire, sans exception, ont une 

aptitude remarquable pour les préparations culinaires. Si l’on a 

besoin d’un cuisinier, c’est la chose la plus facile du monde à se 

procurer ; on n’a qu’à prendre le premier Chinois venu, et, après 

quelques jours d’exercice, il s’acquitte merveilleusement bien de 

ses fonctions. Ce qui étonne le plus, c’est l’excessive simplicité de 

leurs moyens ; une seule marmite en fer leur suffit pour exécuter 

promptement les combinaisons les plus difficiles. Les mandarins 

sont, en général, gourmands, et poussent assez loin le luxe et les 

raffinements de la table. Ils ont à leur service des cuisiniers de 

profession qui possèdent une foule de recettes et de secrets pour 

déguiser les mets et changer leur saveur naturelle. Quand ils 

veulent se piquer d’amour-propre, il leur arrive de faire de 

véritables tours de force. Le cuisinier de Kien-tcheou nous donna 

des preuves incontestables de son talent, et son dîner mérita les 

éloges de tous les convives. 

Durant la journée tout entière, les mandarins de Kien-tcheou 

se montrèrent irréprochables ; aussi, le lendemain, leur 

donnâmes-nous la satisfaction de nous voir partir. Nous nous 
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quittâmes, à ce qu’il parut, fort bons amis, mais sans nous dire 

au revoir. 

Les chemins que nous parcourûmes étaient loin de valoir ceux 

qu’on rencontre aux environs de Tching-tou-fou. En Chine, le 

système routier est très peu perfectionné. Les voies de 

communication par terre sont, en général, incommodes et 

souvent dangereuses. Dans le voisinage des grandes villes, les 

routes sont d’une largeur à peu près supportable ; mais, à 

mesure qu’on s’en éloigne, elles se rétrécissent au point de 

disparaître quelquefois complètement. Alors les voyageurs 

passent où ils peuvent ; ils tracent des sentiers le long des 

champs ou cherchent à s’ouvrir un passage à travers les 

fondrières et les plages stériles et rocailleuses. p.716 Si l’on 

rencontre un ruisseau sur lequel l’administration n’a pas jugé à 

propos de jeter un pont, on est obligé de se déchausser pour 

passer l’eau. Ordinairement, on trouve quelques malheureux qui 

stationnent sur les bords et dont l’industrie est de prendre les 

voyageurs sur leurs épaules et de les transporter de l’autre côté, 

moyennant quelques sapèques. Tout cela, néanmoins, porte 

souvent le nom pompeux de grande route. 

Il paraît que ce déplorable état de choses n’a pas toujours 

existé en Chine, et qu’autrefois il y avait des voies de 

communication qui ne laissaient rien à désirer. On peut encore 

apercevoir, dans presque toutes les provinces, des restes de 

grandes et de belles routes, pavées avec de larges dalles et 

bordées d’arbres magnifiques. On cite surtout dans les Annales les 

superbes voies que la dynastie des Song fit percer d’un bout de 

l’empire à l’autre. Une canalisation merveilleuse, due à la dynastie 

des Yuen, vint encore ajouter à la facilité des voyages et des 

transports de marchandises. Ces travaux grandioses ont été 
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abandonnés surtout par la dynastie tartare-mandchoue. Au lieu de 

les entretenir, elle en a favorisé elle-même la dégradation et la 

ruine ; les arbres ont été abattus, les dalles enlevées et le terrain 

annexé aux champs voisins. Avec le système de pillage qui règne 

aujourd’hui universellement dans tout l’empire, ce qui nous a le 

plus étonnés, c’est d’avoir trouvé encore un arbre debout et une 

dalle en place. Les canaux ont eu moins à souffrir, et on voit que le 

gouvernement s’est un peu occupé de leur conservation. 

Cependant ils se dégradent de jour en jour ; le fameux canal 

impérial, qui traverse l’empire du nord au sud, est à sec la plupart 

du temps, et ne sert guère qu’à transporter à Pékin le tribut en 

nature et les céréales destinées à alimenter les greniers publics. 

Nous aurons occasion d’en parler ailleurs avec quelques détails. 

A une journée de Kien-tcheou, le sol devient montueux, très 

accidenté, et la campagne moins belle et moins riche. L’aspect de 

la population n’est pas non plus le même ; l’extérieur est plus 

rude, plus grossier, et les manières sont moins polies. Le 

délabrement des fermes et la malpropreté des villages 

témoignent que les habitants de ces contrées ne vivent pas dans 

une grande aisance. Ces montagnes pourtant n’ont rien de 

sauvage ni de repoussant ; leurs sommets sont couronnés de 

forêts, et les coteaux et les vallons présentent à la vue 

d’abondantes moissons de kao-leang, de maïs, de cannes à sucre 

et de tabac. Le kao-leang, variété de l’holcus sorghum, dont on 

ne fait en France que des balais, est cultivé en grand et avec soin 

dans plusieurs provinces de la Chine. Il obtient un développement 

prodigieux ; ses hautes tiges sont assez solides et d’assez forte 

dimension pour être utilisées avec avantage dans la construction 

des fermes et des clôtures ; les p.717 épis fournissent une quantité 

considérable de gros grains que les pauvres mangent en guise de 

riz, et dont on obtient aussi, par la distillation, une eau-de-vie 
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très alcoolisée. Les Chinois attachent, en général, peu 

d’importance à la culture du maïs, aussi est-il presque partout de 

médiocre qualité. On cueille les épis avant leur complète maturité 

et quand ils sont encore laiteux ; on les dévore ainsi, après leur 

avoir fait subir une légère torréfaction. Le sucre est très commun 

en Chine et son prix peu élevé ; on le retire de la canne, dont on 

fait d’abondantes récoltes dans les provinces méridionales. Les 

Chinois ne savent pas ou ne veulent pas l’épurer et lui donner 

cette blancheur et ce brillant qu’il acquiert dans les raffineries 

européennes ; les fabriques le livrent au commerce à l’état de 

cassonade, ou simplement cristallisé. La culture du tabac est 

immense ; cette plante, aujourd’hui si répandue sur toute la 

surface du globe, et d’un usage si universel chez tous les peuples, 

même parmi ceux qui ont le moins de contact avec les nations 

civilisées, n’a été, dit-on, connue en Chine que dans ces derniers 

temps. On prétend qu’elle a été importée dans l’empire du Milieu 

par les Mandchous, et que les Chinois furent fort surpris quand ils 

virent, pour la première fois, ces conquérants, aspirant le feu par 

de longs tubes et mangeant la fumée. Il en a coûté fort peu aux 

Chinois de se faire fumivores. Ils ont adopté avec enthousiasme, 

avec fureur même, l’usage de cette plante que les Mandchous, 

par une étrange coïncidence, nomment, dans leur langue, 

tambakou, et que les Chinois désignent tout simplement par le 

mot fumée. Ainsi ils cultivent dans leurs champs la feuille de 

fumée ; ils mangent la fumée, et leur pipe s’appelle tuyau à 

fumée. 

L’usage du tabac est devenu universel dans tout l’empire ; 

hommes, femmes, enfants, tout le monde fume, et cela presque 

sans discontinuer. On vaque à ses occupations, on travaille, on 

va, on vient, on chevauche, on écrit, on cultive les champs avec 

la pipe à la bouche. Pendant les repas, si l’on s’interrompt un 
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instant, c’est pour fumer ; pendant la nuit, si l’on s’éveille, on 

allume sa pipe. On comprend combien doit être importante la 

culture du tabac dans un pays qui doit en fournir à trois cents 

millions d’individus, sans compter les nombreuses tribus de la 

Tartarie et du Thibet, qui viennent s’approvisionner sur les 

marchés chinois. La culture du tabac est entièrement libre, 

chacun a le droit d’en faire venir en plein champ et dans les 

jardins, en aussi grande quantité qu’il lui plaît, puis de le vendre 

en gros ou en détail, comme il l’entend, sans que le 

gouvernement s’en occupe ou que le fisc intervienne le moins du 

monde. Le tabac le plus renommé est celui qu’on récolte dans le 

Leao-tong en Mandchourie et dans la province du Sse-tchouen. 

Les feuilles, avant d’être livrées au commerce, subissent diverses 

préparations, suivant les localités. p.718 Dans le midi on a 

l’habitude de les couper par filaments extrêmement déliés ; les 

habitants du nord se contentent de les dessécher, puis de les 

broyer grossièrement et d’en bourrer ainsi les pipes. 

Les priseurs sont généralement moins nombreux en Chine que 

les fumeurs ; le tabac en poudre, ou, selon le langage chinois, la 

fumée pour le nez, n’est guère en usage que chez les 

Tartares-Mandchous et Mongols, et parmi la classe des lettrés et 

des mandarins. Les Tartares sont de véritables amateurs ; le 

tabac à priser est pour eux l’objet d’une préoccupation sérieuse, 

ils en raffolent. Pour l’aristocratie chinoise, ce n’est au contraire 

qu’un luxe, une fantaisie, un genre qu’on aime à se donner. 

L’usage de priser a été introduit en Chine par les anciens 

missionnaires qui résidaient à la cour. Ils recevaient du tabac 

d’Europe pour leurs besoins particuliers. Quelques mandarins 

essayèrent d’en prendre et le trouvèrent bon. Peu à peu l’usage 

s’en répandit, tous les gens comme il faut voulurent se mettre à 

la mode et flairer de la fumée pour le nez. Aussi Pékin est encore 
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le pays par excellence des priseurs. Les premiers débitants furent 

des chrétiens qui firent des fortunes fabuleuses. Le tabac français 

était celui qu’on estimait le plus, et, comme il arrivait, à cette 

époque, ayant pour timbre l’ancien écusson aux trois fleurs de lis, 

cette marque n’a pas été oubliée, et, chose singulière, 

aujourd’hui encore les trois fleurs de lis sont, à Pékin, la seule 

enseigne d’un débit de tabac. 

Depuis longtemps les Chinois manufacturent eux-mêmes le 

tabac à priser ; mais leurs produits, auxquels ils ne font subir 

aucune fermentation, ne valent pas grand-chose. Ils se 

contentent de pulvériser les feuilles, de tamiser la poudre jusqu’à 

ce qu’elle obtienne la finesse de la farine, et de la parfumer 

ensuite avec des fleurs ou des essences. Les tabatières chinoises 

sont de toutes petites fioles, en cristal, en porcelaine, ou en 

pierres précieuses ; elle sont quelquefois ciselées avec goût et de 

forme très élégante ; il en est dont le prix est extrêmement 

élevé ; à leur bouchon est adaptée une petite spatule en ivoire ou 

en argent, qui entre dans la fiole et dont on se sert pour retirer et 

prendre la prise. 

Le soleil n’était pas encore couché quand nous arrivâmes à 

Tchoung-king, ville de premier ordre, et, après Tching-tou-fou, la 

plus importante de la province du Sse-tchouen ; elle est 

favorablement située sur la rive gauche du Fleuve Bleu. Sur le 

bord opposé, et en face de Tchoung-king, est une autre grande 

ville, qui pourrait n’en faire qu’une avec la première, si le fleuve 

qui les sépare n’était pas d’une largeur si considérable. Ce point 

est un grand centre de commerce où affluent les marchandises 

des diverses provinces de l’empire. 

Il y a à Tchoung-king une nombreuse et florissante chrétienté. 

L’ambassadeur Ki-chan, le vice-roi Pao-hing et plusieurs p.719 



L’empire chinois 

227 
 

mandarins nous en avaient déjà prévenus. Aussi nous 

attendions-nous à recevoir la visite des principaux chrétiens de 

l’endroit, qui ne pouvaient manquer d’être instruits de notre 

passage ; cependant personne ne parut. Le soir, nous en 

exprimâmes notre étonnement à maître Ting. Il nous répondit 

que, à la vérité, un grand nombre de personnes s’étaient 

présentées pour nous voir, mais qu’on ne leur avait pas permis 

d’entrer, parce que c’étaient des hommes du peuple, ne portant 

pas le costume de cérémonie et ayant l’air fort ennuyeux.  

— Ils ont bien assuré, ajouta-t-il, qu’ils étaient de votre 

illustre et sublime religion, qu’ils adoraient le Seigneur 

du ciel ; mais on ne l’a pas cru. 

Il y avait eu certainement de la malveillance de la part des 

gardiens du palais communal ; nous ne voulûmes pas nous 

plaindre cependant, parce que, en apparence du moins, ils étaient 

dans leur droit. Afin de nous mettre à l’abri des importunités 

incessantes de la foule et des visiteurs, il avait été convenu que, 

pour être admis à nous rendre visite dans le palais communal, il 

faudrait observer les rites prescrits pour les réceptions officielles 

et d’étiquette. On trouve dans les Mélanges de littérature 

orientale de M. Abel Rémusat quelques détails assez exacts sur la 

manière cérémonieuse dont se font les visites en Chine. Ils ont 

été empruntés d’un manuscrit chinois de la Bibliothèque 

impériale 1. 

« On parle souvent de la civilité chinoise, des formalités 

qu’elle impose à chaque instant et des formules qu’elle 

prescrit dans les moindres occasions. On a dit, et la 

chose est vraie jusqu’à un certain point, qu’il y avait une 

langue qui lui était consacrée, et qu’une conversation 

                                                 
1 Mélanges posthumes, p. 362 et suiv. 

http://books.google.fr/books?id=eMpGAAAAMAAJ&pg=PA362#v=onepage&q&f=false
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entre hommes qui ne sont pas liés d’amitié n’était qu’un 

dialogue convenu, dont chacun répétait par cœur sa 

partie ; mais les échantillons de ce style de politesse, 

qu’on a insérés dans quelques relations, sont peu exacts 

ou mal expliqués. Ce que Fourmont en a donné d’après 

le P. Varo est rempli d’erreurs. Quoiqu’on sache bien, en 

général, ce que sont ces formes de parler exagérées qui, 

chez les vieux peuples, semblent le produit d’un long 

usage de la vie sociale, il est encore curieux de voir, 

dans les détails, jusqu’où peuvent conduire ces 

raffinements d’urbanité, par lesquels chacun cherche à 

faire briller son savoir-vivre. Pour juger les Chinois sous 

ce rapport, il faut que les expressions dont ils font usage 

soient traduites littéralement, et c’est ce qui n’a pas 

encore été tenté. Il pourra donc être agréable à ceux qui 

aiment à comparer le génie des peuples d’avoir 

l’interprétation exacte d’une conversation chinoise. Je 

crois utile de parler auparavant de quelques principes 

généraux sur les visites. Une matière de cette 

importance mérite bien d’être traitée méthodiquement. 

p.720 On se fait celer à la Chine comme en Europe, 

c’est-à-dire qu’on se dérobe à la foule des visiteurs, en 

leur envoyant dire qu’on n’est pas chez soi, sans se 

soucier de leur faire croire. On ne craint pas même de se 

dire indisposé, accablé de travail, hors d’état de 

recevoir ; les domestiques sont chargés, dans ce cas, de 

prendre les billets de visite qu’on apporte et de 

demander les adresses, pour que leur maître puisse, 

dans l’espace de quelques jours, rendre les visites qu’il 

n’a pas reçues. Dans un roman chinois, trois lettrés sont 

ensemble à se divertir en buvant du vin chaud et en 



L’empire chinois 

229 
 

composant des vers ; on annonce un vieux mandarin 

intrigant et d’un commerce ennuyeux et désagréable. — 

Imbécile, dit le maître à son domestique, pourquoi ne lui 

as-tu pas dit que je n’y étais pas ? — Je le lui ai assuré, 

répond le domestique ; mais il a vu les palanquins de 

ces deux nobles visiteurs devant la porte, et il a connu 

par là que vous étiez ici... Le maître se lève, prend son 

bonnet de cérémonie, court avec un empressement forcé 

au-devant de cet hôte importun, et le comble de 

politesses affectueuses, sur lesquelles les deux autres 

lettrés, qui le détestent, renchérissent encore. On 

croirait à peine que cette scène, qui est peinte assez 

naïvement, se passe à 104 degrés du méridien de Paris. 

Celui qui veut rendre une visite doit, quelques heures 

auparavant, envoyer, par son domestique, un billet à la 

personne qu’il a dessein de voir, tant pour s’informer si 

elle est chez elle que pour l’inviter à ne pas sortir si elle 

a loisir d’accepter la visite : c’est une marque de 

déférence et de respect pour ceux que l’on veut aller voir 

chez eux. Le billet est une feuille de papier rouge, plus 

ou moins grande, suivant le rang et la dignité des 

personnes, et le degré de respect qu’on désire leur 

témoigner. Ce papier est aussi plié en plus ou moins de 

doubles ; et l’on n’écrit que quelques mots sur la 

seconde page, par exemple : Votre disciple ou votre 

frère cadet, un tel, est venu pour baisser la tête jusqu’à 

terre devant vous, et vous offrir ses respects... Cette 

phrase est écrite en gros caractères, quand on veut 

mêler à l’expression de sa politesse un certain air de 

grandeur ; mais les caractères diminuent et deviennent 
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petits à proportion de l’intérêt qu’on peut avoir à se 

montrer véritablement humble et respectueux. 

Ce billet étant remis au portier, si le maître accepte la 

visite, il répondra verticalement : Il me fait plaisir, je le 

prie de venir. S’il est occupé, ou s’il a quelque raison 

pour ne pas recevoir la visite, la réponse est : Je lui suis 

fort obligé, je le remercie de la peine qu’il veut 

prendre... Mais si, par hasard, le visiteur est un 

supérieur, alors on ne manque pas de dire : 

Monseigneur me fait un honneur que je n’eusse pas osé 

espérer... A la Chine, on n’a pas coutume de refuser ces 

sortes de visites. 

Si l’on n’a pas reçu de billet qui annonce la visite, ce qui 

ne peut p.721 avoir lieu qu’à l’égard des inférieurs, ou des 

gens du commun, ou dans le cas d’affaires pressées, on 

peut prier le visiteur d’attendre, en lui rendant compte 

de l’occupation qui vous retient un moment. Par 

exemple, le domestique qui reçoit l’étranger lui dira : 

Mon maître vous prie de vous asseoir un instant, il 

achève de se peigner et de faire sa toilette... Mais, si l’on 

a été prévenu par billet, on doit prendre de beaux 

habits, et se tenir prêt à recevoir son hôte à la porte de 

la maison, ou à la descente de son palanquin, et lui dire 

d’abord : Je vous prie d’entrer... On a soin d’ouvrir les 

deux battants de la porte du milieu ; car il y aurait de 

l’impolitesse à laisser entrer ou sortir par les portes 

latérales. Les grands se font porter dans leurs 

palanquins ou entrent à cheval jusqu’au pied de l’escalier 

qui conduit à la salle des hôtes. Le maître de la maison 

les reçoit en se mettant à leur droite, puis il passe à leur 
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gauche en leur disant : Je vous prie d’aller devant... et il 

les accompagne en se tenant un peu en arrière. 

Dans la salle des hôtes, des sièges doivent être préparés 

et rangés, sur deux lignes parallèles, l’un devant l’autre. 

En y entrant, on commence, dès le bas de la salle, à 

faire la révérence, c’est-à-dire qu’on s’incline à côté de 

son hôte, et un pas en arrière, jusqu’à ce que les mains, 

qu’on tient l’une dans l’autre, touchent à terre. Dans les 

provinces du midi de la Chine, le côté du sud est le plus 

honorable ; c’est le contraire dans celles du nord. On 

pense bien qu’il faut, suivant la province, céder le côté le 

plus honorable à son hôte. Celui-ci, par une ingénieuse 

courtoisie, peut, en deux mots, changer l’état des 

choses, et dire, si on l’a placé du côté du midi : Pe-li, 

c’est ici la cérémonie du pays du nord... Ce qui signifie : 

J’espère qu’en me mettant au midi, vous m’assignez la 

place la moins distinguée... Mais le maître de la maison 

s’empresse de rétablir la situation convenable en disant : 

Nan-li, point du tout, seigneur, c’est la cérémonie du 

midi, et vous êtes à la place où vous devez être. 

Souvent le visiteur affecte de prendre le côté le moins 

honorable, alors le maître de la maison s’excuse en 

disant : Je n’oserais... ; et, passant devant son hôte en 

le regardant toujours, et ayant soin de ne pas lui tourner 

le dos, il va se mettre à la place convenable, et un peu 

en arrière ; c’est alors que tous deux font en même 

temps la révérence. Si plusieurs personnes font une 

visite ensemble, ou si le maître a quelque parent qui 

demeure avec lui, on répète la révérence autant de fois 

qu’il y a de personnes à saluer. Ce manège dure alors 
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assez longtemps, et, tant qu’il dure, on ne se dit autre 

chose que pou-kan, pou-kan, je n’oserais. 

Une politesse que l’on doit aux grands, et qui ne déplaît 

pas aux personnes d’une condition moyenne quand on 

en use avec elles, c’est de couvrir les chaises de petits 

tapis faits exprès ; alors on se p.722 fait réciproquement 

de nouvelles façons. On refuse de prendre le premier 

fauteuil, pendant que le maître insiste pour qu’on 

l’accepte ; celui-ci feint de l’essuyer avec le pan de sa 

robe, et l’étranger fait le même honneur au fauteuil qui 

doit être occupé par le maître. Enfin on fait la révérence 

à la chaise avant de s’asseoir, et l’on ne prend sa place 

qu’après avoir épuisé toutes les ressources de la civilité 

et de la bonne éducation. 

A peine est-on assis, que les domestiques apportent le 

thé ; les tasses de porcelaine sont rangées sur un 

plateau de bois verni. Chez les gens riches, on ne se sert 

pas de théière ; mais la quantité de thé nécessaire est 

mise au fond de la tasse, et l’eau bouillante versée 

par-dessus. L’infusion est très parfumée, mais on la 

prend sans sucre. Le maître de la maison s’approche des 

plus considérables de ses hôtes, et leur dit, en touchant 

le plateau : Tsing-tcha, je vous invite à prendre le 

thé... ; alors tout le monde s’avance pour prendre 

chacun sa tasse. Le maître en prend une avec les deux 

mains, et la présente au premier de la compagnie, qui la 

reçoit de même avec les deux mains. Les autres 

affectent de ne prendre les tasses et de ne boire 

qu’ensemble, quoiqu’on s’invite, par signes, les uns les 

autres, à commencer. Quand tout le monde est servi de 



L’empire chinois 

233 
 

cette manière, celui ou ceux qui sont venus en visite, 

tenant leur tasse avec leurs deux mains, et demeurant 

assis, se courbent en la portant jusqu’à terre. Il faut bien 

prendre garde alors de répandre la moindre goutte de 

thé ; cela serait fort incivil ; et, pour empêcher que cela 

n’arrive, on a soin de ne remplir les tasses qu’à moitié. 

La manière la plus honnête de servir le thé est de joindre 

à la tasse un petit morceau de confiture sèche et une 

petite cuiller, qui n’est qu’à cet usage. Les invités 

boivent le thé à plusieurs reprises et fort lentement, 

quoique tous ensemble, pour être prêts à reposer la 

tasse sur le plateau tous à la fois. Quelque chaude 

qu’elle soit, on doit plutôt souffrir de se brûler les doigts 

que de faire ou de dire rien qui puisse troubler la 

bienséance et l’ordre des civilités. Dans les grandes 

chaleurs, le maître prend son éventail après que le thé 

est bu, et, le tenant avec les deux mains, il fait une 

inclination à la compagnie, en disant : Tsing-chen, je 

vous invite à vous servir de vos éventails... Chacun alors 

prend son éventail ; il serait impoli de ne pas en avoir 

avec soi, parce qu’on serait cause qu’aucun ne voudrait 

en faire usage. 

La conversation doit toujours commencer par des choses 

indifférentes, ou même insignifiantes ; et ce n’est pas là, 

sans doute, la condition du cérémonial la plus difficile à 

remplir. Communément les Chinois sont deux heures à 

dire des riens, et, vers la fin de la visite, ils exposent, en 

trois mots, l’affaire qui les amène. Le visiteur se lève le 

premier, et dit quelquefois : Il y a longtemps que je vous 

ennuie... De tous les compliments que se font les 
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Chinois, p.723 celui-là, sans doute, est celui qui approche 

le plus souvent de la vérité. 

Avant de sortir de la salle on fait une révérence de la 

même manière qu’en arrivant. Le maître reconduit son 

hôte en se tenant à sa gauche, et un peu en arrière, et 

le suit jusqu’à son palanquin ou à son cheval ; avant de 

monter, l’étranger supplie le maître de le laisser, et de 

ne pas assister à une action qui n’est pas assez 

respectueuse ; mais l’autre se contente de se retourner 

à demi, comme pour ne pas le voir. Quand l’étranger est 

remonté à cheval ou que les porteurs ont soulevé les 

bâtons de son palanquin, il dit adieu, tsing-leao, et on lui 

rend cette courtoisie, qui est la dernière de toutes. 

Tel est l’ordre invariable usité dans les visites entre gens 

d’une condition presque égale ; on sait bien qu’il doit se 

modifier suivant une foule de circonstances particulières, 

telles que le rang, les emplois, l’âge, l’illustration 

personnelle, etc. On pourrait faire un volume de tout 

cela, et l’on pense bien que les Chinois n’y ont pas 

manqué. Au reste, il est plus aisé d’être plus poli à la 

Chine qu’ailleurs, précisément parce que la politesse y 

est mieux déterminée, que les règles en sont plus 

constantes, et que chacun sait toujours, dans une 

position donnée, ce qu’il doit faire et dire. C’est une 

grande gêne, sans doute, mais cette gêne a bien sa 

commodité. » 

Le degré d’étiquette que nous avions adopté, d’après le conseil 

du vice-roi, prescrivait aux visiteurs d’envoyer, par avance, un 

billet de grande dimension, et de se présenter en grande tenue 

quand ils étaient admis. Par ce moyen nous pouvions nous 
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soustraire, en toute liberté, aux visites des importuns, sans qu’on 

pût nous taxer d’impolitesse. Nous fûmes peinés, cependant, de 

voir que cette mesure éloignait de nous les chrétiens, qu’on se 

gardait bien d’avertir des conditions exigées pour être reçu. Nous 

exprimâmes à maître Ting combien nous serions heureux de voir 

les adorateurs du Seigneur du ciel, et nous le priâmes de mettre, 

à l’avenir, un peu de bonne volonté pour les faire arriver jusqu’à 

nous ; mais, comme nous pouvions peu compter sur son 

empressement à nous obliger en cela, nous essayâmes de 

prendre, de notre côté, quelques mesures efficaces. 

La nuit que nous passâmes à Tchoung-king fut marquée par 

un accident bizarre, fantastique, et dont le récit pourra 

ressembler un peu à un conte de revenant. Nous déclarons donc, 

par avance, que ce n’est pas un conte et que nous n’avons été le 

jouet d’aucune hallucination. Nous étions dans notre chambre, 

dormant d’un sommeil profond, lorsqu’il nous sembla entendre, 

comme dans un rêve, un bruit sonore et cadencé qui se 

promenait, par intervalles, dans les cours, dans les jardins et 

dans les divers appartements du p.724 palais communal. Ce bruit 

paraissait tantôt venir de fort loin et tantôt être dans notre 

chambre. Il nous semblait aussi entendre sur les nattes de 

bambou de légers craquements comme les pas de quelqu’un qui 

marche avec précaution pour ne pas être entendu ; quelquefois 

nous étions comme au milieu d’une grande illumination, puis les 

ténèbres revenaient tout à coup, et une voix, qui se penchait à 

notre oreille, articulait quelques mots dont nous ne pouvions 

comprendre le sens, et le bruit sonore et cadencé s’éloignait de 

nouveau pour se rapprocher encore. Nous étions toujours 

profondément endormis, et pourtant nous avions le sentiment 

qu’un cauchemar nous tenait oppressés : car, malgré tous nos 

efforts, il nous était impossible de nous remuer, d’ouvrir les yeux, 
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ni de proférer une parole. Enfin nous sentîmes comme un coup 

sur l’épaule, et, après une violente secousse qui nous réveilla en 

sursaut, nous nous trouvâmes environnés d’une lumière 

éblouissante et en face d’une figure hideuse, qui se mit à rire et 

nous montra ses dents longues et jaunies. Le spectre allongea 

son bras nu et décharné, et nous présenta d’un air grave un 

papier écrit en caractères européens. Nous fîmes instinctivement 

un mouvement en arrière pour nous rapprocher du mur, car nous 

ne comprenions pas trop encore où nous étions. Le spectre se mit 

à rire de nouveau, retira son bras, prit de la main gauche le 

flambeau qu’il tenait dans la droite, et fit un grand signe de croix. 

Nos yeux en étant venus au point de distinguer un peu plus 

clairement les objets, nous vîmes que nous avions affaire à un 

véritable Chinois, fort laid, bizarrement coiffé, et nu jusqu’à la 

ceinture. Quand il s’aperçut que nous étions parfaitement 

réveillés, il se baissa vers nous, et nous dit, à voix basse, qu’il 

était chrétien, et qu’il nous apportait une lettre de Mgr de Sinite, 

coadjuteur du vicaire apostolique de la province du Sse-tchouen. 

Le Chinois alluma une lampe sur une petite table à côté du lit ; 

nous décachetâmes cette lettre qui nous parvenait d’une manière 

fantasmagorique, et, pendant que nous lisions, notre chrétien 

s’éloigna, et se mit à parcourir le palais communal, en frappant 

de temps en temps sur un morceau de bambou. Cet homme 

remplissait les fonctions de veilleur de nuit. 

Mgr Desflèches, évêque de Sinite, que nous avions connu à 

Macao, en 1839, avait sa résidence dans la ville même de 

Tchoung-king. Après nous avoir exprimé ses regrets de ne 

pouvoir sortir de la retraite où il vivait caché, pour venir 

embrasser des compatriotes, il nous donnait des détails sur les 

persécutions qui ne cessaient de désoler les chrétiens, malgré les 

édits de liberté religieuse obtenus par l’ambassade française. Sa 
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Grandeur nous signalait que, dans Tchang-tcheou-hien, ville de 

troisième ordre, où nous devions passer dans quelques jours, le 

premier magistrat de la ville venait de faire emprisonner trois 

chrétiens. Il nous p.725 donnait, sur cette affaire, tous les 

renseignements nécessaires pour pouvoir faire des réclamations 

lorsque nous serions arrivés sur les lieux. Le chrétien qui nous 

avait remis cette lettre avait eu soin de déposer sur la table, à 

côté du lit, une écritoire, une plume et du papier. Nous 

répondîmes immédiatement à Mgr Desflèches, pour lui donner 

l’assurance que nous ferions tout ce qui dépendrait de nous pour 

obtenir la liberté de ses chers prisonniers. Nous profitâmes en 

même temps de cette occasion pour le prier d’avertir les 

chrétiens qui voudraient nous voir de se présenter au palais 

communal, en se conformant aux prescriptions des rites. 

Nous écrivions cette lettre le cœur oppressé d’une tristesse 

indicible. Un missionnaire, un Français, un ami que nous avions 

connu autrefois et que nous n’avions pas revu depuis longtemps, 

se trouvait à quelques pas de nous, et nous ne pouvions pas nous 

réunir et tomber dans les bras l’un et l’autre, et nous entretenir 

un instant de ces choses qui font vibrer l’âme du missionnaire, 

des souffrances des chrétiens, des épreuves des prédicateurs de 

l’Évangile, de la patrie, de la France dont nous n’avions aucune 

nouvelle depuis trois ans. Une consolation si douce nous était 

interdite ; et nous en étions réduits à nous écrire quelques lignes, 

au milieu de la nuit, à la hâte et furtivement. Dans la vie des 

missions, la faim, la soif, les intempéries des saisons, toutes les 

tortures du corps, ne sont rien en comparaison de ces souffrances 

morales, de ces privations du cœur, auxquelles il est si difficile de 

s’accoutumer. 
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Pendant que nous faisions, en contrebande, cette singulière 

correspondance, notre rusé chrétien continuait toujours sa ronde 

dans les divers quartiers du palais communal, sans oublier de 

frapper, de temps en temps, sur son instrument de bambou, les 

veilles de la nuit. Quand la lettre fut terminée, il la prit, la cacha 

avec soin dans les plis de sa ceinture, et se remit tranquillement 

à sa manœuvre. 

Les Chinois ont toujours à leur disposition, pour toutes les 

circonstances, un trésor inépuisable de ruses et de supercheries. 

Les chrétiens de Tchoung-king, voulant nous faire parvenir en 

secret la lettre de Mgr Desflèches, avaient imaginé de s’introduire 

de nuit dans le palais communal. L’un d’eux, pauvre artisan, ne 

pouvant, par sa position sociale, exciter aucun soupçon, se 

présenta aux gardiens en qualité de veilleur de nuit, ayant soin de 

demander un salaire bien inférieur à celui qu’on donne 

ordinairement aux gens qui exercent ce genre d’industrie. Son 

offre fut acceptée à la grande satisfaction des chrétiens de 

Tchoung-king, qui durent se trouver heureux de nous faire 

parvenir leur lettre, et peut-être un peu aussi d’avoir pu jouer un 

tour à la police ; car les Chinois ne p.726 sont pas tout à fait 

insensibles à cette singulière jouissance des vieux peuples civilisés. 

Les gardiens de nuit sont très à la mode dans toutes les 

provinces de la Chine ; ils sont surtout régulièrement employés 

dans les pagodes, les tribunaux et les hôtelleries ; les riches 

particuliers en ont aussi à leur service. Ces hommes sont obligés 

de se promener pendant toute la nuit dans les endroits confiés à 

leur vigilance, et de faire du bruit en frappant, par intervalles, sur 

un tam-tam ou sur un instrument de bambou. Ce bruit a pour but 

d’avertir poliment les voleurs qu’on se tient sur ses gardes, et que, 

par conséquent, le moment n’est pas favorable pour percer les 
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murs ou enfoncer les portes. Dans certaines villes l’administration 

entretient aussi des veilleurs de nuit, organisés en patrouille, pour 

parcourir les rues, maintenir la tranquillité publique, et avertir les 

citoyens de prévenir les incendies. Ils s’arrêtent un instant dans 

les divers quartiers, et, après avoir fait résonner trois fois leur 

tam-tam de bronze, on les entend crier à l’unisson : lou-chan, 

lou-hia, siao-sin-ho, c’est-à-dire : au rez-de-chaussée et à l’étage 

supérieur, qu’on prenne garde au feu. 

Les incendies sont très fréquents en Chine, surtout dans les 

provinces méridionales où les maisons sont, en grande partie, 

construites en bois. L’usage de fumer continuellement, et d’avoir 

presque toujours du feu pour la préparation du thé, doit être une 

cause de nombreux accidents ; on est même étonné qu’ils ne 

soient pas plus multipliés lorsqu’on. a vécu quelque temps parmi 

les Chinois, et qu’on a été témoin du désordre qui règne dans 

leurs maisons, et de leur peu de précautions. Quand un incendie 

s’est déclaré quelque part, ce qu’on appréhende le plus, ce sont 

les voleurs ; ils accourent aussitôt de toutes parts, sous prétexte 

d’éteindre le feu, augmentent à dessein la confusion, 

s’introduisent partout, et enlèvent à leur profit tout ce qu’ils ont 

l’air de vouloir arracher aux flammes. C’est un véritable pillage ; 

aussi, le premier soin de ceux qui sont victimes d’un incendie, 

c’est d’empêcher le public de venir au secours. On s’empresse de 

déménager comme on peut, et de faire dans la maison le vide le 

plus complet. Les voisins de l’incendie sont obligés d’en faire 

autant, car les pillards, sous prétexte d’arrêter les progrès du feu, 

se hâtent de démanteler les maisons et d’emporter les matériaux, 

quand ils ne trouvent pas autre chose à voler ; c’est toujours 

autant de pris. On comprend ce que peut devenir un incendie 

avec de pareils auxiliaires. Il suffit de quelques heures pour faire 

disparaître deux ou trois cents maisons. 
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Dans plusieurs villes, pourtant, l’administration montre une 

certaine sollicitude au sujet de ces horribles attentats. Ainsi, 

comme nous l’avons déjà dit, elle fait crier au public de prendre 

garde au feu ; de plus, elle entretient, dans les rues principales, 

des p.727 grandes cuves en bois, toujours remplies d’eau ; il existe 

même quelquefois un corps de pompiers plus ou moins bien 

organisé. Aussitôt qu’un incendie se déclare, les mandarins se font 

un devoir de se rendre sur les lieux avec la troupe et les agents de 

police, afin d’écarter la populace qui, d’instinct, est toujours 

disposée à se transformer en bande de voleurs. Les pompes 

chinoises fonctionnent à peu près comme les nôtres ; on les 

nomme chui-loung ou yang-loung, c’est-à-dire dragon aquatique 

ou dragon marin. Yang-loung peut encore se traduire par dragon 

européen ; ce qui tendrait à prouver que les pompes à incendie 

sont d’importation européenne, et que les Chinois sont capables de 

se résigner à admettre chez eux les usages des pays étrangers. 

Une chose que nous avons toujours admirée en Chine, c’est 

l’activité surprenante avec laquelle on se remet, immédiatement 

après l’incendie, à reconstruire les maisons dévorées par les 

flammes. Les pompiers se sont à peine retirés que les maçons et 

les charpentiers envahissent ce sol encore tout brûlant. 

Ordinairement ce ne sont pas les mêmes propriétaires qui 

bâtissent ; ceux-là sont le plus souvent ruinés ; ils disparaissent 

et vont se caser où ils peuvent. La soif du commerce et des 

spéculations est tellement ardente dans ce pays, qu’au moment 

même où le feu dévore les maisons, les acquéreurs du terrain se 

présentent en foule, et le contrat de vente se signe, en quelque 

sorte, à la lueur de l’incendie. Le sol est aussitôt déblayé comme 

par enchantement, et il est d’usage qu’on aille entasser tous les 

décombres sur l’emplacement de la maison où le feu s’est d’abord 

déclaré. La loi, par cette mesure, prétend infliger une punition à 
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celui qu’elle suppose coupable de négligence, en lui faisant 

supporter tous les frais de déblaiement. On rencontre 

fréquemment, dans l’enceinte des villes, de nombreux 

entassements de décombres qui n’ont pas d’autre origine que cet 

usage. 

Nous quittâmes Tchoung-king le lendemain, un peu tard, pour 

aller passer la journée dans la ville voisine. Nous n’eûmes qu’à 

traverser le Fleuve Bleu, dont le cours rapide pouvait présenter 

quelques difficultés ; mais nous arrivâmes à l’autre bord sans la 

moindre contradiction, et maître Ting ne manqua pas de s’en 

attribuer le succès. Il avait su choisir, disait-il, une barque d’une 

construction parfaite et des mariniers d’une intelligence 

éprouvée ; puis Kao-wang, dont il avait récité les litanies de 

grand matin, tout en fumant son opium, avait commandé au 

fleuve de nous porter sur ses ondes en douceur et pacifiquement. 

Nos petites aventures de Kien-tcheou avaient eu du 

retentissement. Les mandarins, convaincus que nous n’étions 

nullement disposés à favoriser à nos dépens toutes leurs 

combinaisons d’intérêt, parurent en prendre leur parti. Déjà à 

Tchoung-king p.728 nous pûmes constater les bons effets de notre 

fermeté. Nous trouvâmes le palais communal entièrement 

pavoisé et d’une tenue irréprochable ; tout le monde fit des 

efforts pour être prévenant et aimable ; aussi fûmes-nous tout 

disposés à récompenser ce zèle par un prompt départ. 

L’administration augmenta notre escorte d’un nouveau 

mandarin militaire et de huit soldats. On ne manqua pas de nous 

dire que les autorités de la ville avaient voté ce renfort en vue de 

nous faire honneur, et de donner à notre marche une allure plus 

solennelle, ou, comme on s’exprime en Chine, pour déployer le 

caractère d’une majesté hautaine. Nous remerciâmes le préfet de 
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sa courtoisie, et nous lui laissâmes tout le mérite de sa prétendue 

générosité. Nous savions que la mesure avait été ordonnée par le 

vice-roi, à cause des bandes de voleurs dont étaient infestés les 

chemins que nous allions parcourir jusqu’aux limites de la 

province. 

Le nouveau mandarin militaire était un héros de la fameuse 

expédition envoyée à Canton contre les Anglais en 1842. 

Quoiqu’il eût fait la guerre contre les diables occidentaux, son air 

était très peu martial ; sa longue figure de papier mâché, sa 

bouche toujours niaisement entrouverte, et sa démarche 

maussade et disloquée, ne lui donnaient pas une tournure 

extrêmement guerrière. Ses manières prétentieuses et peu 

convenables nous firent augurer que nous ne ferions pas 

ensemble très bon ménage. Dès notre première entrevue, sous 

prétexte que, pendant son séjour à Canton, il avait été se 

promener quelquefois devant les factoreries européennes, il prit 

avec nous de tels airs de camaraderie que nous fûmes obligés de 

le rappeler à l’observance des rites. 

Après avoir quitté les bords du Fleuve Bleu, nous arrivâmes à 

Tchang-tcheou-hien, ville de troisième ordre. C’était là 

précisément que se trouvaient ces trois chrétiens emprisonnés 

dont nous avait parlé Mgr Desflèches. Aussitôt que nous fûmes 

installés au palais communal, le préfet de la ville vint, selon la 

règle établie, nous rendre visite avec tout son état-major. Nous le 

reçûmes, en présence de nos mandarins conducteurs, avec le 

plus de solennité possible. Quand nous eûmes épuisé toutes les 

banalités d’une conversation d’étiquette, nous demandâmes s’il y 

avait beaucoup de chrétiens dans son district.  

— Ils sont très nombreux, nous répondit-il.  
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— Sont-ils braves gens, s’appliquent-ils à la perfection 

du cœur et aux vertus chrétiennes ?  

— Comment ! des hommes qui suivent votre sainte 

doctrine peuvent-ils être mauvais ? Tous les chrétiens 

sont excellents, c’est une chose connue.  

— Tu as raison, ceux qui suivent fidèlement la doctrine 

du Seigneur du ciel sont des hommes vertueux. Votre 

grand empereur, dans un édit qu’il a adressé à tous les 

tribunaux, proclame que la religion p.729 chrétienne n’a 

pas d’autre but que d’enseigner aux hommes la fuite du 

mal et la pratique du bien ; en conséquence, il permet à 

ses sujets, dans toute l’étendue de l’empire, de suivre 

cette religion, et il défend aux mandarins, grands et 

petits, de rechercher et de persécuter les chrétiens. Cet 

édit impérial est, sans doute, parvenu dans cette ville, et 

tu en as eu connaissance.  

— La volonté de l’empereur est comme la chaleur et la 

clarté du soleil, elle pénètre partout. L’édit impérial est 

descendu jusque dans cette pauvre ville.  

— C’est ce que nous avons entendu dire ; mais le 

peuple, qui, dans ses moments d’oisiveté, aime à 

répandre des paroles légères et des propos dénués de 

raison, prétend que, dans le tribunal de 

Tchang-tcheou-hien, on ne respecte pas la volonté 

impériale. Les langues indiscrètes vont même jusqu’à 

dire que trois chrétiens de Tchang-tcheou-hien ont été 

arrêtés depuis peu de jours et qu’ils sont encore 

enfermés dans la prison de ton tribunal. Que faut-il 

penser de ces rumeurs ?  
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— Elles sont vaines et fausses. Le peuple de nos 

contrées étant enclin au mensonge, on ne doit pas 

ajouter foi à ses discours. Il est reconnu que les 

chrétiens sont des hommes vertueux ; qui donc serait 

assez téméraire pour les mettre en prison, surtout après 

que l’édit de l’empereur a été notifié ?  

— Il est, en effet, difficile de concevoir qu’un homme tel 

que toi soit capable de se laisser aller à une semblable 

témérité. « Le sage écoute les propos de la multitude ; 

mais il sait discerner la vérité du mensonge. » 

Après cet aphorisme nous rentrâmes dans les banalités de la 

conversation, au grand contentement du préfet, qui, sans doute, 

devait beaucoup s’applaudir intérieurement de nous avoir 

mystifiés. Il se retira plein de lui-même et tout glorieux de son 

succès, distribuant de majestueux saluts à la compagnie, et se 

pavanant et faisant la roue comme un coq d’Inde. 

Aussitôt qu’il eut quitté le palais communal, nous dîmes à 

maître Ting : Prends un pinceau et écris... Nous lui dictâmes le 

nom, l’âge et la profession des trois chrétiens emprisonnés ; puis 

nous le priâmes de se rendre immédiatement au tribunal et de 

remettre ce billet au préfet, en lui disant que ces trois hommes 

que nous lui signalions étaient enfermés dans ses prisons, qu’il 

nous avait menti effrontément ; mais que nous avions voulu 

respecter sa dignité et ne pas le faire rougir devant le public, 

parce que l’autorité d’un magistrat a toujours besoin d’être 

entourée de prestige et d’honneur. 

Le tribunal du préfet était attenant au palais communal. 

Aussitôt que maître Ting y fut arrivé, nous entendîmes le 

retentissement du tam-tam et les clameurs que poussent les 

satellites quand le juge monte à son siège pour rendre la justice. 



L’empire chinois 

245 
 

Un instant après on introduisit en notre présence nos trois 

chrétiens rendus à la liberté, p.730 qui venaient nous saluer et nous 

témoigner leur reconnaissance. Le scribe du préfet était chargé 

de nous dire que son maître avait ignoré l’emprisonnement de 

ces trois chrétiens, que l’affaire avait été traitée par un agent 

subalterne, ignorant du droit et audacieux, déjà coupable de 

plusieurs fautes de ce genre, et dont on ne manquerait pas de 

faire justice. D’après les lois de la politesse chinoise, nous dûmes 

avoir l’air de prendre ce nouveau mensonge pour une vérité 

incontestable. 

Le motif pour lequel on avait emprisonné les chrétiens, c’est 

parce qu’ils avaient refusé de contribuer aux superstitions 

pratiquées par les Chinois dans les temps de grande sécheresse, 

et dont le but est de demander de l’eau au dragon de la pluie. 

Lorsque les sécheresses se prolongent et donnent des craintes 

pour les moissons, il est d’usage que le mandarin du district fasse 

une proclamation, pour prescrire une abstinence rigoureuse à ses 

administrés. On prohibe les liqueurs fermentées, les viandes, de 

quelque espèce qu’elles soient, les poissons, les œufs, en un mot 

tout ce qui appartient au règne animal ; les légumes seuls sont 

permis. Les marchands de comestibles ou les consommateurs qui 

violeraient les lois de l’abstinence seraient sévèrement punis. 

Chaque particulier affiche au-dessus des portes de sa maison de 

bandes de papier jaune sur lesquelles sont imprimées quelques 

formules invocatoires et l’image du dragon de la pluie. Si le ciel 

est sourd à ce genre de supplication, on fait des collectes et on 

dresse les tréteaux pour jouer des comédies superstitieuses. 

Enfin, pour dernier et suprême moyen, on organise des 

processions burlesques et extravagantes, où l’on promène, au 

bruit d’une musique infernale, un immense dragon en papier ou 

en bois. Il arrive quelquefois que le dragon s’entête et ne veut 
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pas accorder la pluie ; alors les prières se changent en 

malédictions, et celui qui naguère était environné d’hommages 

est insulté, bafoué et mis en pièces par ses adorateurs révoltés. 

On raconte que, sous Kia-king, cinquième empereur de la 

dynastie tartare-mandchoue, une longue sécheresse désola 

plusieurs provinces du nord. Comme, malgré de nombreuses 

processions, le dragon s’obstinait à ne pas envoyer de la pluie, 

l’empereur, indigné, lança contre lui un édit foudroyant, et le 

condamna à un exil perpétuel sur les bords du fleuve Hi, dans la 

province de Torgot. On se mit en devoir d’exécuter la sentence, 

et déjà le criminel s’en allait, avec une touchante résignation, à 

travers les déserts de la Tartarie, subir sa peine sur les frontières 

du Turkestan, lorsque les cours suprêmes de Pékin, émues de 

compassion, allèrent en corps se jeter à genoux aux pieds de 

l’empereur et lui demander grâce pour ce pauvre diable. 

L’empereur daigna révoquer sa sentence, et un courrier partit, 

ventre à p.731 terre, pour en porter la nouvelle aux exécuteurs de 

la justice impériale. Le dragon fut réintégré dans ses fonctions, à 

condition qu’à l’avenir il s’en acquitterait un peu mieux. 

Les Chinois de nos jours croient-ils à ces pratiques ridicules, à 

ces extravagances ? Pas le moins du monde. On ne doit voir en 

tout cela qu’une manifestation extérieure purement mensongère. 

Les habitants du Céleste Empire observent les superstitions 

antiques, sans y ajouter foi. Ce qui a été fait dans les temps 

passés, on le pratique encore aujourd’hui, par la seule raison qu’il 

ne faut pas changer ce que les ancêtres ont établi. 

 

@ 
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Mauvaise et dangereuse route. — Leang-chan, ville de troisième 

ordre. — Contestations entre nos conducteurs et les mandarins de 

Leang-chan. — Un jour de repos. — Nombreuses visites de chrétiens. — 

Un mandarin militaire de l’escorte se compromet. — Il est exclu de 

notre table. — Grand jugement présidé par les missionnaires. — Détails 
de ce singulier jugement. — Acquittement d’un chrétien et 

condamnation d’un mandarin. — Sortie triomphale de Leang-chan. — 

Servitude et abjection des femmes en Chine. — Leur réhabilitation par 

le christianisme. — Maître Ting prétend que les femmes n’ont pas 

d’âme. — Influence des femmes dans la conversion des peuples. — 

Arrivée à Yao-tchang. — Hôtel des Béatitudes. — Logement sur un 

théâtre. — Navigation sur le Fleuve Bleu. — La comédie et les 
comédiens en Chine. 

@ 

p.732 En quittant Tchang-tcheou-hien, nous remarquâmes que 

les porteurs de palanquins étaient plus grands, plus vigoureux et 

plus agiles que d’ordinaire ; ils nous emportaient avec une 

rapidité et une aisance qui tenaient du prodige. Maître Ting nous 

dit, en passant à côté de nous, qu’on avait fait un choix parmi les 

porteurs de la ville parce que la route devait être pénible et 

dangereuse. 

Nous ne tardâmes pas, en effet, à entrer dans un pays 

montagneux, coupé de profonds ravins, où les chemins n’étaient 

souvent que d’étroits sentiers en talus, formés de terre glaise, et 

détrempés par une pluie abondante qui n’avait pas cessé de 

tomber durant la nuit précédente. Nous eussions bien désiré aller 

à pied, mais il nous eût été impossible de garder longtemps 

l’équilibre sur ce terrain glissant. On nous assura qu’il y avait 

encore moins de danger à rester dans les palanquins. Les 

porteurs, ayant l’habitude de ces misérables chemins, nous 

prièrent de nous confier en la solidité de leurs jambes. Nous 

comptâmes donc un peu sur eux et beaucoup sur la Providence. 
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Ces pauvres porteurs avançaient, en s’appuyant comme ils 

pouvaient sur un bâton ferré qu’ils piquaient de temps en temps 

dans la vase. Quoique cette manœuvre fût de nature à ralentir 

leur marche, ils allaient cependant avec tant de vitesse que nous 

en avions le vertige. Il leur arrivait parfois de faire 

involontairement quelques entrechats ; alors le palanquin se 

balançait à droite et à gauche avec indécision et semblait vouloir 

s’échapper de dessus leurs épaules. La position était, en ces 

moments-là, peu rassurante, p.733 car il ne s’agissait de rien moins 

que d’aller rouler au fond d’un ravin et de se fracasser les 

membres contre d’énormes cailloux. 

Nous ne quittâmes ces horribles sentiers que pour gravir de 

rapides collines, dont le sol, également glissant, offrait de 

grandes difficultés, soit pour monter, soit pour descendre. Dans 

ces circonstances, pourtant, le danger n’était pas très sérieux ; 

les chutes ne pouvaient avoir que le désagrément de retarder la 

marche. Pour obvier à cet inconvénient, on attachait devant le 

palanquin deux longues cordes auxquelles on attelait une 

douzaine d’individus qui faisaient ainsi avancer la machine. 

Quand il fallait descendre, on plaçait les cordes en sens inverse 

pour modérer l’impétuosité des porteurs. 

Cet étrange attelage était recruté le long de la route d’une 

façon un peu tyrannique, mais conforme aux habitudes du pays. 

Quand on apercevait des cultivateurs aux champs ou des 

bûcherons dans les forêts, les satellites de l’escorte couraient 

après, et, s’ils pouvaient les atteindre, ils les requéraient au nom 

de la loi, de venir traîner le convoi l’espace de cinq lis. C’était un 

bizarre spectacle que de voir les stratagèmes mis en usage dans 

cette chasse d’un genre tout à fait nouveau pour nous. Quand les 

fuyards se trouvaient cernés par les évolutions savantes et agiles 
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des gens des mandarins, ils se rendaient à discrétion, et 

venaient, en riant, se soumettre à cette malencontreuse corvée. 

Nous fûmes d’abord peinés de voir ces pauvres villageois, 

arrachés à l’improviste à leurs travaux, pour nous apporter 

gratuitement le secours de leurs bras et de leurs jambes ; mais 

nous dûmes laisser aller les choses conformément aux usages du 

pays, car nous n’étions nullement chargés de réformer, chemin 

faisant, les abus que nous pourrions rencontrer dans le Céleste 

Empire. 

Avec l’assistance de Dieu, nous nous tirâmes heureusement de 

tous les mauvais pas de la route. Nous arrivâmes à Leang-chan-

hien accablés de fatigue ; nous avions eu, il est vrai, bien moins 

de peines physiques à endurer que nos porteurs ; mais, au moral, 

nous avions beaucoup plus souffert qu’eux. Nous sentions même 

tous nos membres comme brisés de lassitude, quoique nous 

n’eussions fait à pied, tout au plus qu’une centaine de pas. La 

gêne et la contrainte que nous avions été obligés de nous 

imposer pour garder une parfaite immobilité dans nos palanquins 

et leur éviter la moindre secousse, nous avaient, en quelque 

sorte, produit l’effet d’une marche forcée. Aussi, dès que nous 

fûmes arrivés au palais communal, nous nous hâtâmes de 

prendre un peu de repos, en laissant, toutefois, maître Ting 

chargé de dire aux visiteurs que nous n’y étions pas. 

Nos mandarins et les gens de l’escorte qui, sans doute, ne se 

trouvaient pas aussi fatigués que nous, ne discontinuèrent pas de 

p.734 faire un vacarme affreux avec les gardiens du palais 

communal. Durant la nuit tout entière, nous eûmes le déplaisir de 

les entendre se quereller sur des affaires dont nous ne pouvions 

parvenir à saisir le fil. Nous comprenions seulement qu’il était 

question de gain et de perte, de ruse et de fraude. Quand le jour 
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parut, notre domestique vint nous raconter tous les détails de 

cette chinoiserie. Nos conducteurs, poussés par l’instigation du 

nouveau mandarin militaire que nous avions pris à Tchoung-king, 

voulaient exiger des tribunaux de Leang un viatique plus 

considérable que celui dont il avait été convenu. Afin d’appuyer 

leurs prétentions d’une manière plus efficace, ils n’avaient pas 

craint de falsifier la feuille de route signée par le vice-roi ; mais, 

malheureusement, les mandarins de Leang-chan en ayant une 

copie, il leur avait été facile de vérifier la fraude. De là des 

querelles interminables ; la nuit n’avait pas suffi pour en venir à 

bout, et le jour trouva encore nos gens se disputant avec le 

même acharnement. Maître Ting essaya de nous faire intervenir ; 

il nous avait dépeints aux mandarins du pays comme des 

hommes terribles, et il comptait beaucoup qu’ils en passeraient 

par tout ce que nous voudrions. Cette affaire ne nous concernant 

pas, nous n’eûmes garde de nous en mêler. Nous les avertîmes 

seulement de s’accorder, comme ils le pourraient, le plus 

promptement possible, parce que nous n’entendions pas nous 

mettre en route au plus fort de la chaleur. 

Quand on eut épuisé de part et d’autre toutes les ruses et tous 

les stratagèmes de la polémique chinoise, la paix fut conclue, 

sans que nous ayons pu savoir à quelles conditions ; du reste, 

peu nous importait. Vers onze heures on vint nous avertir, d’un 

air de triomphe, qu’enfin nous allions partir.  

— Il est trop tard, répondîmes-nous, on ne partira que 

demain. Nous n’avons assurément aucun droit de vous 

empêcher de vous quereller, mais nous ne vous 

reconnaissons pas non plus celui de nous faire partir au 

moment le plus chaud de la journée ; nous ne pouvons 

pas être les victimes de vos contestations. 



L’empire chinois 

251 
 

Les gens de notre escorte comprirent tout de suite qu’il n’y 

avait rien à faire, et que nous ne reviendrions pas de notre 

résolution. Il n’en fut pas ainsi des fonctionnaires de 

Leang-chan ; ils ne purent en prendre leur parti qu’après avoir 

épuisé toutes leurs ressources diplomatiques. Le commandant 

militaire de la ville essaya de nous séduire avec une belle jarre de 

vin vieux, qu’il accompagna des exhortations les plus touchantes 

et les plus fraternelles. Nous goutâmes le vin, que nous 

trouvâmes délicieux, et, après mille actions de grâces, il fut 

décidé que nulle part nous ne pourrions le boire en aussi bonne 

compagnie qu’à Leang-chan,  

Aussitôt qu’il fut bien constaté que nous ne partirions pas, le 

palais communal fut envahi par une foule de petits marchands, 

qui p.735 venaient nous offrir des curiosités de leur pays. Ce que 

nous trouvâmes de plus remarquable parmi ces nombreux 

étalages de marchandises chinoises, c’étaient des stores dont on 

se sert, dans les pays chauds, pour garnir le devant des portes et 

des fenêtres. Ils sont fabriqués avec de petites baguettes de 

bambou, habilement jointes ensemble par des cordons de soie, et 

ornés de peintures représentant des fleurs, des oiseaux et une 

foule de dessins de fantaisie. Le beau vernis qui les recouvre 

rehausse la vivacité des couleurs et donne à ces légers treillis une 

fraîcheur et un éclat ravissants. On trouve encore dans cette ville 

des colliers odorants d’une grande variété. 

Les chrétiens sont assez nombreux à Leang-chan, et nous 

étions étonnés qu’il ne s’en fût encore présenté aucun. Sans 

crainte de porter un jugement téméraire, nous pensâmes que les 

mandarins du lieu avaient défendu de les laisser entrer afin de 

nous punir de notre indocilité. En nous promenant dans la 

première cour, nous aperçûmes, parmi la foule qui stationnait 
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devant la porte, un homme qui fit à dessein le signe de la croix 

pour être reconnu. Nous allâmes droit à lui et nous l’invitâmes à 

nous suivre dans la salle de réception. Le long mandarin militaire 

qui nous accompagnait depuis Tchoung-king essaya de le faire 

rétrograder ; mais il fut immédiatement prié, de l’œil, du geste, 

de la voix, de vouloir bien modérer un zèle si intempestif et si peu 

de notre goût. Après avoir écouté avec le plus vif intérêt les 

détails que le chrétien nous donna sur l’état de la mission, nous 

lui dîmes d’avertir ses frères de se présenter avec un billet de 

visite et en habit de cérémonie, et que l’entrée ne serait refusée à 

personne. Nous allâmes nous-mêmes donner la consigne au 

concierge, et la nouvelle s’étant répandue avec rapidité dans 

toute la chrétienté, les visites nous arrivèrent bientôt par 

nombreux détachements. Comment exprimer les ineffables 

jouissances que nous goûtâmes dans ces réunions ? Ces hommes 

nous étaient tous inconnus, mais ils étaient pour nous des amis 

et des frères. Nous sentions qu’un courant de fraternité, une 

sorte de magnétisme chrétien, passait d’eux à nous et de nous à 

eux. Nous nous aimions sans nous être jamais vus, parce que 

nous avions une même foi et une même espérance. Depuis si 

longtemps nous étions errants parmi des peuples indifférents ou 

ennemis que la sympathie dont nous étions entourés, bien qu’elle 

fût un peu chinoise, dilatait nos cœurs et les remplissait de 

douces émotions. Il nous semblait, en nous entretenant avec les 

chrétiens, que nous étions seulement à un pas de la France. Les 

mandarins étaient tout surpris de ces intimités spontanées et de 

ces relations qui semblaient dater de fort loin. Ils en paraissaient 

inquiets, préoccupés, et on voyait qu’ils étaient obligés de faire 

des efforts pour ne pas manifester ouvertement leur mauvaise 

humeur. Un p.736 accident de nulle importance, une bagatelle, vint 
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faire éclater leur colère et faillit donner naissance à une grosse 

affaire. 

Avant la tombée de la nuit, nous récitions notre bréviaire en 

nous promenant dans une allée de la cour intérieure, pendant 

que nos trois mandarins de l’escorte, assis sous un grand 

laurier-rose, fumaient leur longue pipe et savouraient la 

délicieuse fraîcheur du soir. Notre domestique traversa la cour 

avec un petit paquet et une lettre, et se dirigea vers notre 

chambre : le mandarin militaire que nous avions pris à 

Tchoung-king l’y suivit. Quoiqu’il eût bien choisi son temps pour 

ne pas être aperçu, nous remarquâmes sa démarche, et aussitôt 

que nous fûmes libres, nous courûmes à notre chambre pour y 

inspecter notre audacieux surveillant. Nous le trouvâmes en 

flagrant délit, lisant la lettre et fouillant le paquet qui étaient à 

notre adresse. Dès qu’il nous aperçut, il voulut s’esquiver avec les 

objets dont il venait de s’emparer ; mais nous lui barrâmes le 

passage, et, après l’avoir refoulé au fond de la chambre, nous 

fermâmes la porte et nous nous élançâmes sur lui en criant : 

« Au voleur ! » Lorsqu’il vit que nous saisissions une grosse corde 

pour le lier, il appela au secours, et alors tout ce qu’il y avait de 

monde dans le palais communal se précipita en tumulte vers 

notre chambre. 

Ailleurs, nous eussions ri volontiers de cette singulière 

aventure ; mais, en Chine, il fallait, en cette circonstance, éclater 

en colère et en indignation ; nous n’y manquâmes pas. Le paquet 

étant à notre disposition, il fut ouvert, et nous y trouvâmes des 

fruits secs et quelques colliers odorants qu’une famille chrétienne 

avait eu l’aimable attention de nous offrir. La lettre n’était pas 

plus compromettante ; elle était ainsi conçue :  
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« L’humble famille des Tchao se prosterne jusqu’à terre 

devant les Pères spirituels originaires du grand royaume 

de France, et les prie de faire descendre sur eux la 

bénédiction du ciel. C’est par la volonté miséricordieuse 

de Dieu que nous avons obtenu votre précieuse présence 

dans notre pauvre et obscure contrée. 

Bientôt nous serons séparés par les fleuves et les 

montagnes ; mais les sentiments du cœur parcourent en 

un moment des distances infinies. Le jour et la nuit, 

nous penserons aux Pères spirituels. 

A Leang-chan, tous les Amis 1 de la religion se réuniront, 

afin d’adresser des prières au Seigneur du ciel, et de 

demander une paix inaltérable pour l’âme et pour le 

corps. Nous élevons vers vous quelques fruits du pays ; 

daignez abaisser votre main pour les recevoir. Cette 

petite offrande est celle de notre cœur. p.737  

Ces caractères sont tracés par les hommes pécheurs et 

les femmes pécheresses de la famille Tchao. » 

Le zélé mandarin militaire, confus de n’avoir découvert aucune 

trace de complot, tremblait de tous ses membres aux accents de 

notre colère factice. Le préfet de la ville arriva, avec tout son 

état-major, pour organiser la paix ; mais il s’y prit si mal, qu’il 

obtint un résultat précisément tout opposé à celui qu’il se 

promettait. Il eut la maladresse de nous annoncer, tout d’abord, 

qu’il venait de faire arrêter et mettre en prison le chef de la 

famille Tchao, comme étant le principe et la source de cette 

malencontreuse affaire.  

                                                 
1 Kioc-you, c’est ainsi que les chrétiens chinois se nomment entre eux. 
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— Un jugement ! nous écriâmes-nous, il faut un 

jugement ! Si le chef de la famille Tchao a péché, qu’il 

soit puni selon les lois, pour l’exemple du peuple... Si le 

chef de la famille Tchao est innocent, alors c’est le 

mandarin militaire de Tchoung-king qui est coupable, et 

il doit être châtié. La paix a été troublée dans le palais 

communal ; nous qui voyageons sous la sauvegarde de 

l’empereur, nous avons été insultés par un 

fonctionnaire ; il faut que l’ordre soit rétabli par un 

jugement, et que chacun soit mis à sa place, bonne ou 

mauvaise, suivant sa conduite... » 

Le préfet de Leang-chan, qui ne voyait pas bien clairement où 

nous voulions en venir, essaya de nous persuader que cette 

affaire devait être considérée comme terminée, qu’il n’en devait 

plus être question ; que le chef de la famille Tchao allait être 

grâcié et mis en liberté, et que, par conséquent, toutes les 

émotions de l’âme devaient cesser. A toutes ses exhortations et à 

celles de ses nombreux collègues, nous répondions toujours par 

le même mot :  

— Un jugement ! Si le chef de la famille Tchao est 

innocent, il n’a pas besoin de grâce ; sa conduite doit 

être examinée attentivement ; il a été maltraité aux 

yeux de tout le monde. Notre honneur et celui de tous 

les chrétiens se trouvent engagés dans cette affaire. Il 

faut un jugement public, afin qu’on puisse expliquer au 

peuple, avec clarté et méthode, les véritables principes 

du droit... Ceux qui nous connaissent, dîmes-nous au 

préfet, savent que nous ne sommes pas des hommes à 

paroles légères et à résolution flottante ; ainsi, nous 

déclarons ici, en présence de tout le monde, avec 

droiture et sans ambiguïté, que nous ne quitterons 
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Leang-chan qu’après un jugement public, auquel nous 

assisterons. Il est déjà tard, et on peut donner 

immédiatement les ordres de faire, au tribunal, les 

préparatifs nécessaires...  

Nous adressant ensuite à maître Ting, nous lui dîmes que, 

l’heure du souper étant arrivée, il fallait se mettre à table ; et, 

afin de ne pas prolonger davantage la discussion par notre 

présence, et pour inviter chacun à se rendre à ses affaires, nous 

fîmes au préfet de la ville et à son état-major une belle 

révérence ; et nous allâmes nous promener dans un petit jardin 

solitaire qui se trouvait derrière notre chambre. 

p.738 Quelques minutes après, tous les curieux que l’aventure 

des fruits secs avait attirés au palais communal ayant disparu, on 

vint nous avertir que le vin chaud était sur la table. En entrant 

dans la salle où était servi le souper, nous remarquâmes que le 

mandarin de Tchoung-king était à son poste parmi nos 

commensaux ordinaires. Nous lui fîmes signe de sortir, en lui 

déclarant que, désormais, il nous était impossible de prendre nos 

repas avec lui. Il s’avisa d’abord de trouver la chose un peu 

plaisante ; mais notre attitude ne tarda pas à lui faire 

comprendre que nous parlions très sérieusement ; et ses 

collègues l’ayant engagé à s’exécuter il sortit d’assez mauvaise 

grâce, et s’en alla manger son riz ailleurs. 

Notre souper, comme on peut aisément se l’imaginer, ne fut 

pas d’une gaieté bien folle. On piquait dans les plats à droite et à 

gauche, machinalement et en silence. Les bâtonnets saisissaient 

et laissaient retomber souvent le même morceau avant de 

l’emporter. On avalait, par manière de distraction, de nombreux 

petits verres de vin chaud ; on se regardait du coin de l’œil, et 

sans rien dire ; chacun pensait au fameux jugement. Il nous 
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semblait parfois que nous nous étions avancés peut-être avec 

trop de hardiesse, et s’il se fût trouvé à Leang-chan un préfet 

d’un caractère tant soit peu énergique, il eût été prudent de 

songer à faire une retraite honorable ; mais nous avions affaire à 

un homme peureux, d’une nature molle, et que nous étions 

assurés de faire plier. Il nous importait donc de marcher 

résolument jusqu’au bout ; nous étions, d’ailleurs, bien aises de 

profiter d’une occasion un peu imposante pour relever, s’il était 

possible, le moral des chrétiens grandement abattu par toutes 

ces promesses illusoires de liberté religieuse. 

La conversation ayant pris très peu de temps, nous nous 

trouvâmes vite à la fin du repas. On apporta le thé et les pipes, 

et, pour lors, il fallut bien renoncer au mutisme, car les 

occupations n’ayant plus le même degré d’activité et 

d’importance, il n’y avait plus de prétexte à garder le silence. On 

en vint immédiatement, et sans préambule, à ce dont tout le 

monde était préoccupé, c’est-à-dire à la question du jugement. 

Nous fûmes les premiers à prendre la parole.  

— Nous pensons, dîmes-nous, que tout est déjà préparé 

au tribunal pour le jugement qui doit avoir lieu ce soir ; 

l’heure a-t-elle été fixée ?  

— Oui, certainement, répondit maître Ting, tout se fera 

selon vos désirs. Le préfet s’en est chargé ; il est très 

renommé pour son habileté à discuter les point les plus 

difficiles du droit. Tout ira bien ; vous pouvez être 

tranquilles. Seulement vous ne pourrez pas assister au 

jugement, les lois de l’empire s’y opposent ; mais peu 

importe.  



L’empire chinois 

258 
 

— Il importe, au contraire, beaucoup que nous y 

soyons ; tenez-vous bien pour averti que, si le jugement 

se fait sans nous, ça ne comptera pas. 

Après de longues et chaleureuses discussions, nous en fûmes 

toujours au même point. p.739 Les émissaires du tribunal allaient 

et venaient sans cesse, sans apporter jamais de solution. 

Cependant, comme nous n’avions nullement envie de passer la 

nuit à parlementer, nous dîmes à maître Ting de se charger de 

négocier sur les bases suivantes : Si, à dix heures du soir, le 

jugement ne commençait pas, nous irions nous coucher, et alors 

il faudrait le faire le lendemain, et demeurer encore un jour à 

Leang-chan ; si, le lendemain, on n’était pas décidé, nous 

resterions indéfiniment, car notre résolution irrévocable était de 

ne partir qu’après le jugement. Maître Ting, muni de nos 

instructions, se rendit au tribunal. Dix heures étant arrivées sans 

qu’il eût reparu, nous allâmes nous coucher et nous nous 

endormîmes profondément, quoique nous fussions à la veille 

d’une grande bataille. 

Vers minuit, une députation du premier magistrat vint nous 

tirer de notre sommeil, et nous avertir que, tout ayant été réglé 

et disposé pour le jugement, on nous attendait au tribunal. 

L’heure ne nous paraissait pas extrêmement convenable ; 

cependant, considérant que, pour en venir là, les mandarins 

avaient dû passer par-dessus bien des répugnances, nous crûmes 

que, de notre côté, nous pouvions aussi faire quelques 

concessions. Nous nous levâmes promptement, et, après nous 

être costumés le plus pompeusement possible, nous nous 

rendîmes au tribunal en palanquins, et escortés de nombreux 

satellites qui, portaient à leurs mains des torches de bois 

résineux. Nous savions ce qu’était un jugement chinois ; ceux 
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que nous avions subis à Lha-ssa et à Tching-tou-fou nous avaient 

mis un peu au courant des règles de la procédure. Nous nous 

étions tracé d’avance, d’après nos souvenirs, un beau petit plan ; 

il ne s’agissait plus que de l’exécuter avec beaucoup d’aplomb. 

Nous fûmes introduits dans la salle d’audience, qui était 

splendidement éclairée par de grosses lanternes en papier de 

diverses couleurs. Une multitude de curieux, parmi lesquels 

devaient se trouver un grand nombre de chrétiens, encombrait le 

fond de la salle. Les principaux mandarins de la ville, et nos trois 

conducteurs, se trouvaient, à la partie supérieure, sur une 

estrade élevée, où on avait disposé plusieurs sièges devant une 

longue table. Aussitôt que nous fûmes arrivés dans ce sanctuaire 

de la justice, les magistrats nous firent l’accueil le plus gracieux, 

et le préfet nous dit qu’il fallait prendre place aussitôt, pour 

commencer vite le jugement. La situation était critique. Comment 

allait-on se placer ? Personne ne paraissait bien fixé sur ce point, 

et notre présence semblait donner au préfet lui-même des doutes 

sérieux au sujet de ses prérogatives ; il avait bien sur le devant 

de sa tunique de soie violette un dragon impérial richement brodé 

en relief ; mais nous portions, nous, une belle ceinture rouge. Le 

préfet avait un globule bleu, et nous autres, nous étions coiffés 

p.740 d’un bonnet jaune. Après quelques instants d’hésitation, nous 

nous sentîmes un telle surabondance d’énergie, que nous 

éprouvâmes le besoin de diriger nous-mêmes les débats. Nous 

allâmes donc nous installer fièrement sur le siège du président, et 

nous assignâmes à nos assesseurs la place qu’ils devaient 

occuper à droite et à gauche, chacun suivant le degré de sa 

dignité. Il y eut dans l’auditoire un petit mouvement d’hilarité et 

de surprise qui n’avait pourtant aucun caractère d’opposition. Les 

mandarins se trouvèrent, du coup, complètement désorientés, et 

se placèrent, comme des machines, selon qu’il leur avait été dit. 
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La séance était ouverte. Nous plaçâmes devant nous, sur la 

table, le corps du délit, c’est-à-dire la lettre et le petit paquet. 

Après avoir lu et commenté la lettre, nous la fîmes passer au 

mandarin militaire de Tchoung-king qui se trouvait à la dernière 

place à droite, et nous lui demandâmes si c’était bien là la lettre 

qu’il avait décachetée, s’il la reconnaissait. La réponse fut 

affirmative. Nous lui fîmes ensuite passer le paquet qui 

renfermait des fruits secs et quelques colliers parfumés au girofle 

et au santal. Son identité ayant été constatée, nous chargeâmes 

une sorte d’huissier, coiffé d’un bonnet de feutre noir en forme de 

pain de sucre et orné de longues plumes de faisan, de présenter 

la lettre et le paquet à chacun des juges, afin que le tribunal pût 

bien former sa conscience et se prononcer en parfaite 

connaissance de cause. 

Ces préliminaires étant terminés, l’ordre fut donné d’aller 

chercher l’accusé et de l’introduire à la barre. Bientôt nous vîmes 

s’avancer, entre quatre satellites de mauvaise mine, un Chinois 

aux manières élégantes et d’une physionomie pleine 

d’intelligence. Un chapelet, au bout duquel brillait une grande 

croix de cuivre, était passé à son cou en guise de collier. En 

voyant l’accusé, nous espérâmes que le procès marcherait avec 

succès. On comprend combien il eût été embarrassant et peu 

agréable d’avoir affaire à un homme timide, borné, incapable, en 

un mot, de nous soutenir dans la position singulière où nous nous 

trouvions ; mais il était impossible de mieux rencontrer. Le chef 

de la famille Tchao nous parut taillé tout exprès pour la 

circonstance. 

Dès qu’il fut arrivé au bas de l’estrade, il jeta sur la cour un 

regard rapide, mais suffisant pour lui faire remarquer que celui 

qui allait le juger n’était pas un mandarin du Céleste Empire. Il se 

prosterna en souriant, et après avoir salué le président, en 
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frappant la terre trois fois du front, il se releva pour adresser à 

chaque juge une profonde inclination. Lorsqu’il eut parcouru de la 

meilleure grâce du monde sa série de salutations, il se mit à 

genoux, car, d’après la loi chinoise, c’est dans cette posture que 

doivent être les accusés devant leur juge. Nous l’invitâmes à se 

relever, en lui disant que nous serions peinés de le voir à genoux 

devant nous, p.741 parce que cela n’était pas conforme aux usages 

de notre pays.  

— Oui, dit le préfet, tiens-toi debout puisqu’on te le 

permet. Maintenant, ajouta-t-il, comme les hommes de 

ces lointaines contrées n’entendent pas, sans doute, 

facilement ton langage, je vais moi-même faire 

l’interrogatoire.  

— Non, cela ne se peut pas. Votre crainte est sans 

fondement ; vous allez voir que nous pouvons très bien 

nous entendre avec cet homme.  

— Oui, dit l’accusé, ce langage est pour moi blancheur et 

clarté ; je le comprends sans hésitation.  

— Puisque la chose est ainsi, dit le préfet, un peu 

déconcerté, tu vas répondre avec droiture et simplicité 

de cœur aux questions qui te seront adressées. 

Nous procédâmes donc à l’interrogatoire dans la forme 

suivante :  

— Comment t’appelles-tu ?  

— Le tout-petit 1 porte le nom vil et méprisable de 

Tchao ; le nom que j’ai reçu au baptême est Simon.  

— Quel âge as-tu ? d’où es-tu ?  

                                                 
1 C’est ainsi que doivent se qualifier les Chinois en présence des mandarins. 
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— Il y a trente-huit ans que le tout-petit endure les 

misères de la vie dans le pauvre pays de Leang-chan.  

— Es-tu chrétien ?  

— Moi, homme pécheur, j’ai obtenu la grâce de 

connaître et d’adorer le Seigneur du ciel.  

— Voilà une lettre ; la reconnais-tu ? par qui a-t-elle été 

écrite ?  

— Je la reconnais ; c’est le tout-petit qui en a tracé les 

caractères peu gracieux avec son pinceau dépourvu 

d’habileté.  

— Examine ce paquet ; le reconnais-tu ?  

— Je le reconnais.  

— A qui as-tu adressé ce paquet et la lettre ?  

— Aux Pères spirituels du grand royaume de France. — 

Quel était ton but en nous envoyant ces objets ?  

— L’humble famille Tchao voulait témoigner aux Pères 

spirituels ses sentiments de piété filiale.  

— Comment cela se peut-il ? nous ne sommes pas 

connus de vous et nous ne vous avons jamais vus.  

— C’est vrai, mais ceux qui ont la même religion ne sont 

pas étrangers les uns aux autres ; ils ne font qu’une 

seule famille, et, quand des chrétiens se rencontrent, 

leurs cœurs se comprennent facilement.  

— Vous voyez, dîmes-nous au préfet, que cet homme 

comprend parfaitement notre langage ; il répond avec 

lucidité à toutes nos questions. Vous savez aussi, 

maintenant, que les chrétiens ne forment ensemble 

qu’une seule famille ; il est écrit dans vos livres et vous 
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répétez souvent vous-mêmes que tous les hommes sont 

frères. Cela veut dire que tous les hommes ont une 

même origine ; qu’ils viennent du Nord ou du Midi, de 

l’Orient ou de l’Occident, ils sont tous issus du même 

père et de la même mère ; la racine est une, quoique les 

rejetons soient innombrables. Voilà ce qu’on doit 

entendre quand on dit que tous les hommes sont frères ; 

cela signifie encore qu’il n’y a qu’un seul souverain 

Seigneur quia créé et qui gouverne toutes choses. Il est 

le grand père et mère de dix mille peuples qui sont sur la 

terre. Comme les p.742 chrétiens seuls adorent ce 

souverain Seigneur, ce grand père et mère, voilà 

pourquoi il est dit qu’ils forment entre eux une seule 

famille. Ceux qui ne sont pas chrétiens appartiennent 

bien aussi, par l’origine, à la même famille, mais ils 

vivent séparés, ils oublient les principes de l’autorité 

paternelle et de la piété filiale.  

— Tout cela est fondé en raison, dirent les juges chinois, 

voilà la vraie doctrine dans toute sa pureté.  

Après cette courte digression théologique, nous revînmes au 

procès.  

— Nous autres, dîmes-nous à l’accusé, nous sommes 

étrangers à l’empire du Milieu, nous y avons vécu un 

assez grand nombre d’années pour connaître la plupart 

de vos lois ; cependant il en est, sans doute, beaucoup 

qui ont dû nous échapper, ainsi réponds-nous suivant ta 

conscience. En nous envoyant une lettre et un paquet de 

fruits secs, penses-tu avoir agi contrairement aux lois ?  

— Je ne le pense pas ; je crois, au contraire, avoir fait 

une bonne action, et nos lois ne le défendent pas.  
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— Comme tu es un homme du peuple, tu pourrais te 

tromper et ne pas bien comprendre les lois de l’empire.  

Nous adressant alors aux magistrats qui siégeaient avec nous, 

nous leur demandâmes si cet homme avait commis une action 

répréhensible. Tous répondirent unanimement que sa conduite 

était digne d’éloges.  

— Et vous, dîmes-nous au nommé Lu, mandarin de 

Tchoung-king, quelle est votre opinion ?  

— Il ne peut y avoir aucun doute, l’action de la famille 

Tchao est vertueuse et sainte. Qui serait assez insensé 

pour dire le contraire et soutenir qu’elle est 

répréhensible ?  

— Voilà maintenant qui est clair, dîmes-nous à l’accusé ; 

la vérité a été séparée de l’erreur soigneusement. 

D’après le témoignage des mandarins supérieurs et 

inférieurs, tu avais le droit de suivre les sentiments de 

ton cœur et de nous faire cette offrande. Dans ce cas, 

nous l’acceptons ici ouvertement et en présence de tout 

le monde, nous conserverons ta lettre avec le plus grand 

soin et comme une chose précieuse. 

Le procès était terminé, nous eussions pu prononcer aussitôt 

un verdict de non-culpabilité et renvoyer l’accusé triomphalement 

au sein de sa famille. Cependant, comme nous avions pris goût 

aux fonctions de mandarin, nous prolongeâmes encore la séance. 

Nous demandâmes à l’honorable Tchao des détails sur la 

chrétienté de Leang-chan. Son langage fut plein de courage et de 

convenance, il entra dans une foule de particularités très 

intéressantes pour nous, mais auxquelles probablement les 

autres juges ne devaient pas comprendre grand-chose. Enfin 

nous nous hasardâmes à lui adresser cette question :  
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— Les chrétiens de Leang-chan sont-ils fidèles 

observateurs des lois ? Donnent-ils le bon exemple au 

peuple ?  

— Nous autres chrétiens, répondit Tchao, nous sommes 

faibles et pécheurs comme les autres hommes ; nous 

faisons, pourtant, des efforts pour pratiquer la vertu.  

— Oui, faites des p.743 efforts pour être des hommes 

vertueux, travaillez à conformer votre conduite à la 

pureté et à la sainteté de la doctrine du Seigneur du ciel, 

et vous verrez que, dans tout l’empire, les mandarins et 

le peuple finiront par vous rendre justice. Déjà 

l’empereur a reconnu dans un édit que la religion 

chrétienne avait pour but de porter les hommes à la 

pratique du bien et à la fuite du mal, et, en 

conséquence, il a défendu aux grands et aux petits 

tribunaux des dix-huit provinces de poursuivre les 

chrétiens. Cet édit n’a pas été promulgué dans toutes les 

localités ; mais son existence est authentique, vous 

pouvez l’annoncer à tous les amis de la religion ; il vous 

est donc permis de réciter les prières et d’observer les 

rites chrétiens sans peur et en toute liberté. Qui serait 

assez audacieux pour vous tourmenter et encourir la 

colère de l’empereur ? » 

Après cette petite allocution, nous demandâmes au préfet si 

on pouvait renvoyer chez lui le chef de la famille Tchao.  

— Puisqu’il est manifeste, dit-il, que la conduite du 

nommé Tchao a été vertueuse en tous points, on doit le 

lâcher pour qu’il aille porter la consolation de sa 

présence à ses parents et à ses amis.  
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On allait lever la séance ; mais nous étendîmes le bras, et 

nous demandâmes à exprimer encore une pensée.  

— Puisque, dîmes-nous, l’action du chef de la famille 

Tchao était conforme aux lois et irréprochable, il est 

évident que la conduite du mandarin Lu a été coupable. 

Il s’est introduit furtivement dans notre chambre et s’est 

couvert la face de honte en décachetant une lettre qui 

nous était adressée. Le mandarin Lu avait été nommé 

pour nous escorter militairement, depuis la ville de 

Tchoung-king jusqu’aux frontières de la province ; mais, 

comme on voit clairement qu’il n’a pas reçu une bonne 

éducation et que son ignorance des rites peut le 

conduire aux plus grandes fautes, nous déclarons ici que 

nous ne voulons plus de lui ; notre déclaration sera 

écrite et envoyée aux autorités supérieures de 

Tchoung-king 

A ces mots, nous nous levâmes, et la séance fut close. Notre 

admirable chrétien vint à nous, se mit à genoux et nous demanda 

la bénédiction en présence de tous les assistants. Le chef de la 

famille Tchao reçut des félicitations de la part des mandarins qui 

avaient siégé à cette étrange procédure, et il les méritait bien. Il 

nous sembla que, par son attitude si digne et par son langage si 

courageux, et en même temps si plein de convenance, il avait 

relevé le nom chrétien aux yeux de tout le monde. Cependant 

l’avenir nous préoccupait, et certains sentiments de défiance 

venaient mêler un peu de trouble à la joie de notre petit 

triomphe. Nous craignîmes qu’après notre départ le tribunal de 

Leang-chan ne cherchât à prendre sa revanche contre les 

chrétiens. Nous recommandâmes à Simon Tchao la plus grande 

prudence, de peur de donner prise à la malveillance des 

mandarins, et nous l’invitâmes à nous faire parvenir de ses 
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nouvelles. Un an p.744 après, nous reçûmes une lettre à Macao de 

Leang-chan, nous annonçant que, depuis notre départ, la 

chrétienté avait joui d’une paix inaltérable et que personne 

n’avait osé persécuter les adorateurs du Seigneur du ciel. 

Quand nous rentrâmes au palais communal, la nuit était 

presque finie ; cependant nous allâmes nous coucher, non pas 

pour dormir, la chose eût été difficile, mais pour nous reposer un 

peu, reprendre notre équilibre et nous préparer à partir dans 

quelques heures. Nous éprouvions le besoin de nous recueillir et 

de rentrer dans le cercle de nos idées habituelles, dont nous 

étions sortis quelques instants d’une manière si brusque et si 

inattendue. Nous quittions à peine le tribunal, et tout ce qui s’y 

était passé nous paraissait fabuleux. Nous ne pouvions concevoir 

comment nous d’abord, puis les mandarins et le peuple, tout le 

monde s’était laissé aller à prendre au sérieux ce jugement si 

extraordinaire. Ce rôle de président, joué à l’improviste par un 

missionnaire français, dans une ville chinoise, en présence de 

magistrats chinois, et cela sans obstacle, le plus naturellement du 

monde... Deux étrangers, deux barbares, si l’on veut, maîtrisant 

pour un instant tous les vieux préjugés d’un peuple jaloux et 

dédaigneux à l’excès, au point de s’arroger impunément l’autorité 

de juge et de l’exercer officiellement... Tous ces faits prouvent 

combien le principe d’autorité est ordinairement respecté par ce 

peuple. Notre ceinture rouge était notre plus grand prestige ; on 

aimait à y voir, sans trop s’en rendre compte, comme une 

communication de la puissance impériale. 

La crainte de se compromettre est, d’ailleurs, en Chine, un 

sentiment presque universel, et qu’on peut exploiter avec 

beaucoup de facilité. Chacun cherche d’abord à se mettre à l’abri, 

et puis advienne que pourra. Une certaine prudence, qu’il serait 
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mieux, peut-être, d’appeler pusillanimité, est une des grandes 

qualités des Chinois. Ils ont une expression dont ils se servent à 

tout propos et qui caractérise très bien ce sentiment. Au milieu 

des difficultés et des embarras, les Chinois se disent toujours 

siao-sin, c’est-à-dire « rapetisse ton cœur ». Ceux qui aiment à 

étudier le caractère des peuples dans leurs langues pourraient 

faire une curieuse comparaison entre la poltronnerie chinoise et la 

bravoure française. A l’approche d’un danger, pendant que le 

Chinois se dira, en tremblant, siao-sin, rapetisse ton cœur, le 

Français, au contraire, se redressera en s’écriant : Prends garde ; 

il se servira d’une expression qui ne peut convenir qu’à une race 

guerrière qui, en présence d’un ennemi, prend instinctivement la 

garde de son épée. 

A notre départ de Leang-chan, nous fûmes l’objet d’une 

magnifique ovation. La nouvelle de cette fameuse séance 

nocturne au premier tribunal, sous la présidence d’un diable de 

l’Occident, s’était répandue partout, et les riches imaginations de 

la localité p.745 n’avaient pas manqué, sans doute, de charger 

leurs récits d’une foule de merveilleux épisodes. Aussi, dès que le 

soleil parut, tous les habitants de la ville se portèrent avec 

empressement vers les endroits par où nous devions passer. Tous 

les mandarins, en costume de cérémonie, s’étaient réunis au 

palais communal, pour nous faire leurs adieux. Après nous avoir 

accablés des formules les plus élogieuses et les plus 

extravagantes, ils nous accompagnèrent jusqu’à la rue, et ne 

voulurent rentrer que lorsqu’ils eurent bien installé dans les 

palanquins leurs collègues de la nuit précédente. Partout, sur 

notre passage, la foule était immense, bruyante et d’une avidité 

fiévreuse pour jeter un coup d’œil sur notre personne, ou, du 

moins, sur notre bonnet jaune. Les chrétiens étaient réunis par 

groupes, de distance en distance, et nous vîmes avec bonheur 
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qu’ils étaient capables d’une manifestation un peu courageuse. 

Tous portaient leur chapelet pendu au cou, et, quand nous 

arrivions vers eux, ils se jetaient à genoux, faisaient un grand 

signe de croix et nous demandaient en chœur la bénédiction. 

Nous ne remarquâmes pas que cet acte religieux excitait chez les 

païens le plus petit mouvement d’hostilité ou de raillerie. Ils 

gardaient un silence respectueux, ou se contentaient de dire : 

Voilà les chrétiens qui demandent aux maîtres de la religion de 

faire descendre du ciel la félicité. 

Dans la dernière rue, avant de sortir de la ville, nous 

aperçûmes une longue rangée de femmes, qui paraissaient 

attendre, elles aussi, le passage des hommes à ceinture rouge et 

à bonnet jaune. Quand nos palanquins furent devant elles, après 

avoir chancelé quelques instants sur leurs petits pieds de chèvre, 

elles finirent par se mettre à genoux et par faire aussi le signe de 

la croix. C’étaient les femmes chrétiennes de Leang-chan qui, en 

cette circonstance, avaient jugé à propos de ne pas rapetisser 

leur cœur et de secouer au moins une fois la dure servitude que 

les préjugés chinois imposent à leur sexe. Les gens de notre 

escorte parurent un peu surpris de cette audacieuse 

manifestation ; nous n’entendîmes cependant aucune réflexion 

déplacée. Un satellite s’écria, en les voyant à genoux :  

— Il y a des hommes chrétiens, c’est connu depuis 

longtemps ; mais il paraît qu’il y a aussi des femmes 

chrétiennes, c’est ce que je ne savais pas. 

Un autre lui répondit :  

— Tout le monde est convaincu que tu ne sais pas 

grand-chose. 

Enfin nous sortîmes de Leang-chan, ville de troisième ordre, 

qui tiendra toujours une place à part dans les nombreux 
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souvenirs de nos longues pérégrinations. Nous avons oublié de 

dire, en quittant le palais communal, que nous n’avions plus au 

nombre de nos conducteurs le mandarin de Tchoung-king. Depuis 

que nous l’avions cassé de ses fonctions, en terminant la séance 

judiciaire, nous ne le revîmes plus, et personne ne nous en parla. 

Seulement, p.746 au moment du départ, le préfet nous avertit qu’il 

avait été remplacé par un jeune mandarin militaire qu’il nous 

présenta, et qui, bien loin de se mettre dans le cas de se faire 

juger, fut toujours, à notre égard, plein de prévenance et 

d’amabilité. 

Une des choses qui nous ont le plus frappés, dans la province 

du Sse-tchouen, et qui, à nos yeux, est peut-être plus étonnante 

que le jugement dont nous venons de parler, c’est la conduite des 

chrétiennes de Leang-chan. Que des femmes se réunissent 

paisiblement dans une rue, pour voir passer deux personnages 

réputés curieux et extraordinaires, sous prétexte qu’ils sont nés 

en Europe et qu’ils ont parcouru la Tartarie, le Thibet et la Chine, 

il n’y a là rien que de fort naturel. Si ces femmes sont 

chrétiennes, qu’elles fassent le signe de la croix et se mettent à 

genoux pour demander la bénédiction à un ministre de la religion, 

tout cela est très simple, du moins en Europe ; mais en Chine, 

c’est prodigieux ; c’est heurter de front tous les usages, c’est aller 

contre les idées et les principes admis de tout le monde. Un 

semblable préjugé vient du lamentable état d’oppression et 

d’esclavage auquel ont toujours été réduites les femmes chez les 

peuples dont les sentiments n’ont pas été régénérés et ennoblis 

par le christianisme. 

La condition de la femme chinoise fait pitié ; les souffrances, 

les privations, le mépris, toutes les misères et toutes les 

abjections la saisissent au berceau et l’accompagnent 
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impitoyablement jusqu’à la tombe. D’abord sa naissance est, en 

général, regardée comme une humiliation et un déshonneur pour 

la famille ; c’est une preuve évidente de la malédiction du ciel. Si 

elle n’est pas immédiatement étouffée, selon un usage atroce 

dont nous parlerons plus loin, elle est considérée et traitée 

comme un être d’une condition radicalement méprisable et 

appartenant à peine à l’espèce humaine. Cette idée paraît si 

incontestable, que Pan-houi-pan, femme célèbre parmi les 

écrivains chinois, s’applique, dans ses ouvrages, à humilier son 

sexe, en lui rappelant sans cesse le rang inférieur qu’il occupe 

dans la création :  

— Quand un fils est né, dit-elle, il dort sur un lit, il est 

vêtu de robes et joue avec des perles ; chacun obéit à 

ses cris de prince. Mais, quand une fille est née, elle dort 

sur la terre, couverte d’un simple drap ; elle joue avec 

une tuile ; elle est incapable ou de bien ou de mal ; elle 

ne doit songer qu’à préparer le vin et la nourriture, et à 

ne point chagriner ses parents. 

Dans les temps anciens, au lieu de se réjouir quand naissait 

une enfant du sexe inférieur, on la laissait pendant trois jours 

entiers par terre, sur quelque pauvre tas de chiffons, et la famille 

ne témoignait, en aucune façon, qu’elle prît la moindre part à cet 

événement insignifiant. Ce temps expiré, on accomplissait à peine 

quelques cérémonies futiles, qui contrastaient avec les p.747 

réjouissances solennelles auxquelles donne lieu la naissance d’un 

enfant mâle. Pan-houi-pan, qui rappelle cette ancienne coutume, 

en vante la sagesse et la convenance, parce qu’elle prépare la 

femme au juste sentiment de son infériorité. 

La servitude publique et privée des femmes, servitude que 

l’opinion, la législation et les mœurs ont scellée de leur triple 
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sceau, est devenue, en quelque sorte, la pierre angulaire de la 

société chinoise. La jeune fille vit enfermée dans sa maison, 

occupée exclusivement des soins du ménage, traitée par tout le 

monde, et surtout par ses frères, comme une servante dont on a 

droit d’exiger les services les plus bas et les plus pénibles. Les 

plaisirs et les distractions de son âge lui sont inconnus ; toute son 

instruction consiste à savoir manier l’aiguille ; elle ne doit 

apprendre ni à lire, ni à écrire ; il n’y a pour elle ni école, ni 

maison d’éducation ; elle est condamnée à végéter dans 

l’ignorance la plus absolue et dans l’isolement le plus complet, 

jusqu’à ce qu’on songe à la marier ; alors seulement on s’occupe 

d’elle ; mais l’idée de sa nullité est poussée si loin, qu’elle n’entre 

pour rien dans les négociations de cet acte, le plus grave et le 

plus décisif dans la vie d’une femme ; la consulter, lui faire 

connaître son futur époux, lui en dire même le nom, serait 

considéré comme une ridicule superfluité. La jeune fille est 

comme un objet de trafic, un article de marchandise ; on la vend 

au plus offrant, sans qu’elle ait le droit de faire la moindre 

question sur la qualité ou le mérite de l’acquéreur. Le jour des 

noces, on est plein de sollicitude pour la parer et l’embellir ; elle 

est couverte de splendides vêtements de soie étincelants d’or et 

de broderies ; ses belles nattes de noirs cheveux sont diaprées de 

fleurs et de pierreries ; on vient la chercher en grande pompe ; 

les musiciens entourent le brillant palanquin où elle siège comme 

une reine sur son trône. Le bonheur va donc enfin commencer 

pour elle ; on pourrait le penser, en voyant cet air de fête et ces 

réjouissances. Mais, hélas ! une jeune mariée n’est, le plus 

souvent, qu’une victime parée pour le sacrifice ; elle quitte une 

maison où elle vivait, il est vrai, dans le délaissement et 

l’abandon, mais enfin avec des parents auxquels elle était 

accoutumée depuis sa naissance. La voilà jetée maintenant, faible 
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et sans expérience, chez des inconnus, au milieu des privations, 

entourée de mépris, et à la merci de son acheteur. Dans sa 

nouvelle famille, elle doit obéissance à tous, sans exception. 

Selon l’expression d’un ancien auteur chinois, « la nouvelle 

mariée ne doit être, dans la maison, qu’une pure ombre et un 

simple écho. » Elle n’a pas le droit de prendre les repas avec son 

mari, pas même avec ses enfants mâles ; son devoir est de les 

servir à table, debout et en silence, de leur verser à boire et de 

leur allumer la pipe. Elle doit manger seule, après les autres, et à 

l’écart. Sa p.748 nourriture est grossière et peu abondante ; elle 

n’oserait toucher aux restes de ses fils. 

On trouvera, peut-être, que cela s’accorde peu avec le fameux 

principe de la piété filiale ; mais il ne faut pas oublier qu’en Chine 

la femme ne compte pas. La loi la laisse de côté, ou ne s’en 

occupe que pour la charger d’entraves, constater sa servitude et 

son incapacité légale. Son mari, ou plutôt son seigneur et maître, 

peut impunément la frapper, la faire mourir de faim, la revendre, 

ou, pis est, la louer pour un temps plus ou moins long, comme 

cela se pratique dans la province de Tche-kiang. 

La polygamie, qui est permise aux Chinois, vient encore 

augmenter les infortunes et les misères de la femme mariée. 

Quand elle a cessé d’être jeune, quand elle est stérile ou n’a pas 

donné d’enfant mâle au chef de famille, celui-ci prend une 

seconde épouse, dont la première devient, en quelque sorte, la 

servante. Une guerre perpétuelle règne alors dans le ménage ; on 

n’y voit plus que jalousies, animosités, querelles et souvent 

batailles. Au moins, quand elles sont seules, il leur est permis 

quelquefois de dévorer en paix leurs chagrins et de pleurer à 

l’écart sur les malheurs incurables de leur pitoyable destinée. 
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Cet état perpétuel d’abjection et de misère auquel les femmes 

sont réduites les pousse parfois à d’épouvantables extrémités. 

Les fastes judiciaires de la Chine sont remplis d’événements qui 

atteignent les dernières limites du tragique. Le nombre des 

femmes qui se pendent ou se suicident de diverses manières est 

très considérable. Quand cet événement se produit dans quelque 

famille, le mari est, comme de juste, dans la désolation ; car, au 

bout du compte, il vient d’éprouver subitement une perte assez 

considérable, et le voilà dans la nécessité d’acheter une autre 

femme. 

On comprend que la dure condition des pauvres femmes 

chinoises doit se trouver de beaucoup améliorée dans les familles 

chrétiennes. Comme le fait remarquer monseigneur Gerbet 1,  

« le christianisme, qui attaque radicalement l’esclavage, 

par sa doctrine sur la fraternité divine de tous les 

hommes, combattit d’une manière spéciale l’esclavage 

des femmes par son dogme de la maternité divine de 

Marie. Comment les filles d’Eve auraient-elles pu rester 

esclaves de l’Adam déchu, depuis que l’Eve réhabilitée, 

la nouvelle Mère des vivants, était devenue la Reine des 

anges ? Lorsque nous entrons dans ces chapelles de la 

Vierge, auxquelles la dévotion a donné une célébrité 

particulière, nous remarquons, avec un pieux intérêt, les 

ex-voto qu’y suspend la main d’une mère dont l’enfant a 

été guéri, ou celle du pauvre matelot sauvé du p.749 

naufrage par la patronne des mariniers. Mais, aux yeux 

de la raison et de l’histoire, qui voient dans le culte de 

Marie comme un temple idéal que le catholicisme a 

construit pour tous les temps et pour tous les lieux, un 

                                                 
1 Keepsake religieux, article Marie, par Monseigneur Gerbet. 
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ex-voto d’une signification plus haute, social, universel, 

y est attaché. L’homme avait fait peser un sceptre brutal 

sur la tête de sa compagne pendant quarante siècles ; il 

le déposa le jour où il s’agenouilla devant l’autel de 

Marie ; il l’y déposa avec reconnaissance ; car 

l’oppression de la femme était sa propre dégradation à 

lui-même ; il fut délivré de sa propre tyrannie. 

La réhabilitation des femmes s’opère, en Chine, avec lenteur, il 

est vrai, mais d’une manière frappante et efficace. D’abord on 

comprend que, dans les familles chrétiennes, la petite fille qui 

vient au monde ne peut pas être sacrifiée comme chez les païens. 

La religion est là qui veille à sa naissance, la prend avec amour 

dans ses bras et dit, en la montrant à ses parents : Voilà une 

enfant créée à l’image de Dieu et prédestinée comme vous à 

l’immortalité. Remerciez le Père céleste de vous l’avoir donnée, et 

que la Reine des anges soit sa patronne... Il n’est pas permis à la 

jeune fille chrétienne de croupir dans l’ignorance ; elle ne végète 

pas abandonnée de tout le monde dans un recoin de la maison 

paternelle ; car, puisqu’elle doit apprendre ses prières et étudier 

la doctrine chrétienne, on renoncera, en sa faveur, aux usages les 

plus invétérés de la nation ; on passera par-dessus tous les 

préjugés, et on fondera pour elle des écoles, où elle pourra aller 

développer son intelligence, apprendre à connaître, dans les 

livres de religion, ces caractères mystérieux qui sont pour les 

autres femmes une énigme indéchiffrable. Enfin elle sera avec de 

nombreuses compagnes de son âge, et, en même temps que son 

esprit s’élargira et que son cœur se formera à la vertu, elle 

apprendra un peu en quoi consiste la vie de ce monde. 

C’est surtout par le mariage contracté chrétiennement que la 

femme chinoise secoue l’affreuse servitude des mœurs païennes 

et entre avec ses droits et ses privilèges dans la grande famille 
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humaine. Quoique la force des préjugés et de l’habitude ne lui 

permette pas encore de manifester toujours ouvertement ses 

inclinations et de choisir elle-même celui qui devra, dans cette 

vie, partager ses joies et ses douleurs ; cependant sa volonté est 

comptée pour quelque chose, et, plus d’une fois, nous avons vu 

des jeunes filles forcer, par une énergique résistance, leurs 

parents à rompre des engagements contractés sans leur 

participation. Des faits semblables seraient réputés absurdes et 

impossibles parmi les païens. Toujours est-il que les femmes 

chrétiennes possèdent dans leurs familles l’influence et les 

prérogatives d’épouses et de mères. On peut remarquer aussi 

qu’elles jouissent au-dehors d’une plus grande liberté. L’usage de 

se réunir les dimanches et les jours de p.750 fête dans les chapelles 

et les oratoires, pour prier en commun et assister aux offices 

divins, les met souvent en rapport et entretient parmi elles des 

relations d’intimité. Ainsi elles sortent plus souvent pour se visiter 

et former de temps en temps de ces petites réunions si bonnes 

pour dissiper les chagrins de l’âme et aider à porter le fardeau 

des misères de la vie. 

Les femmes païennes ne connaissent pas ces douceurs et ces 

agréments ; elles sont presque toujours recluses, et on se met 

bien peu en peine qu’elles se consument, seules, chez elles, 

d’ennui et de langueur. Maître Ting, en nous parlant de la 

manifestation de Leang-chan, nous dit une énormité bien capable 

de faire comprendre quelle est la valeur des femmes aux yeux 

des Chinois.  

— En sortant de Leang-chan, dit maître Ting, quand 

nous traversâmes cette rue où des femmes se trouvaient 

réunies en si grand nombre, j’ai entendu dire que 
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c’étaient des femmes chrétiennes. Est-ce que ce n’est 

pas là une parole creuse ?  

— Non certainement, elle est, au contraire, pleine de 

vérité ; ces femmes étaient réellement chrétiennes... 

Maître Ting nous regarda stupéfait ; les bras lui tombèrent 

d’étonnement.  

— Je ne comprends pas, dit-il ; je vous ai souvent ouï 

dire qu’on se faisait chrétien pour sauver son âme, 

est-ce bien cela ?  

— Oui, c’est là le but qu’on se propose.  

— Et alors pourquoi les femmes se font-elles 

chrétiennes ?  

— Pour sauver leur âme, tout comme les hommes.  

— Mais, elles n’ont pas d’âme ! s’écria-t-il en reculant 

d’un pas et en croisant les bras sur sa poitrine, les 

femmes n’ont pas d’âme ! Vous ne pouvez pas en faire 

des chrétiennes... 

Nous essayâmes de lever les scrupules de maître Ting et de lui 

donner des idées un peu plus saines sur la question des âmes des 

femmes ; mais nous ne sommes pas bien sûr d’avoir 

parfaitement réussi. La seule pensée qu’une femme pouvait avoir 

une âme le faisait rire de toutes ses forces. Cependant il nous dit, 

après avoir entendu notre dissertation :  

— Je me souviendrai de la doctrine que vous venez de 

développer. Quand je serai de retour dans ma famille, je 

dirai à ma femme qu’elle a une âme ; elle en sera 

peut-être bien étonnée. 
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Les chrétiennes chinoises sentent profondément combien elles 

doivent à une religion qui est venue les retirer de ce dur 

esclavage où elles gémissaient, et qui, tout en les conduisant à 

un bonheur éternel, leur procure, même durant cette vie, des 

joies et des consolations qui semblaient n’être pas faites pour 

elles. Aussi se montrent-elles reconnaissantes ; elles sont pleines 

de ferveur et de zèle, et on peut dire que c’est principalement à 

elles que sont dus les progrès de la propagation de la foi dans le 

Céleste Empire. Elles maintiennent la régularité et l’exactitude à 

la prière dans la chrétienté ; on les voit, bravant les préjugés de 

l’opinion publique, pratiquer avec dévouement les œuvres de la 

charité chrétienne, p.751 même envers les païens ; soigner les 

malades, recueillir et adopter les enfants abandonnés par leurs 

mères. Dans les temps de persécution, ce sont elles qui, en 

présence des mandarins, confessent la foi avec le plus de courage 

et de persévérance. Du reste, ce zèle des femmes pour la religion 

est de tous les temps et de tous les pays. 

« L’histoire remarque que, lorsque l’Évangile est annoncé 

à un peuple, les femmes montrent toujours une 

sympathie particulière pour la parole de vie, et qu’elles 

devancent habituellement les hommes par leur 

empressement divin à la recevoir et à la propager. On 

dirait que la docile réponse de Marie à l’ange : Voici la 

servante du Seigneur, trouve dans leur âme un écho 

plus retentissant. Ceci fut préfiguré, dès l’origine du 

christianisme, dans la personne des saintes amies de la 

Vierge, qui, ayant devancé au tombeau du Sauveur le 

disciple bien-aimé lui-même, furent les premières à 

connaître la résurrection et l’annoncèrent aux apôtres. 

La mission des femmes a toujours été haute dans la 

prédication du christianisme. Au commencement de 
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toutes les grandes époques religieuses, on voit planer 

une forme mystérieuse, céleste, sous la figure d’une 

sainte. Quand le christianisme sortit des catacombes, la 

mère de Constantin, Hélène, donna à l’ancien monde 

romain la croix retrouvée, que Clotilde érigea bientôt sur 

le berceau français du monde moderne. L’Église doit, en 

partie, les plus beaux triomphes de saint Jérôme à 

l’hospitalité que lui offrit sainte Paula dans sa paisible 

retraite de Palestine, où elle institua une académie 

chrétienne de dames romaines. Monique enfanta par ses 

prières le véritable Augustin. Dans le Moyen Age, sainte 

Hildegarde, sainte Catherine de Sienne, sainte Thérèse, 

conservèrent, bien mieux que la plupart des docteurs de 

leur temps, la tradition d’une philosophie mystique, si 

bonne au cœur et si vivifiante, que, dans notre siècle, 

plus d’une âme desséchée par le doute vient se 

retremper à cette source et essaye de rentrer dans la 

vérité par l’amour 1. 

Après la nuit triomphante de Leang-chan, nous eûmes une 

magnifique journée avec une belle route à travers des campagnes 

ravissantes. Nous trouvâmes seulement que les rayons du soleil 

étaient un peu trop piquants ; mais nous commencions déjà à 

nous faire à cette chaude température, comme nous nous étions 

habitués à la neige et au froid de la Tartarie. 

Vers la fin du jour nous nous arrêtâmes à un certain endroit 

nommé Yao-tchang ; quoique assez considérable, ce gros bourg 

n’était pas entouré de remparts. Nous n’y trouvâmes pas de 

mandarin en résidence fixe ; il n’y avait pas non plus de palais 

communal, par conséquent, nous fûmes obligés de nous 

                                                 
1 Keepsake religieux, article Marie, par Monseigneur Gerbet. 
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industrier pour nous loger le moins mal possible. D’abord nous 

essayâmes p.752 d’une auberge antique qui s’appelait, sur son 

enseigne, Hôtel des Béatitudes ; le chef de ce vénérable 

établissement nous conduisit, avec de grandes cérémonies, dans 

ce qu’il nommait la chambre d’honneur. Elle était située 

au-dessus de la cuisine ; il était bien possible que cet 

appartement fût, à plusieurs titres, très honorable : nous n’avions 

aucune raison pour penser le contraire. Cependant des voyageurs 

expérimentés ne doivent pas trop s’arrêter à la vaine gloire, et 

nous trouvâmes que cette chambre d’honneur, où l’air et le jour 

n’arrivaient que par une étroite lucarne, ne nous allait pas 

extrêmement ; c’était un atroce repaire de légions de moustiques 

qui, à notre arrivée, sortant pleins de colère de tous les recoins, 

se mirent à tourbillonner, à bourdonner, et à nous faire une 

guerre implacable ; il s’exhalait, d’ailleurs, de ce sombre réduit, 

une telle odeur de vétusté et de moisi, que la seule idée d’y 

passer la nuit suffisait pour nous soulever le cœur. On nous avait 

assuré que c’était la meilleure hôtellerie de Yao-tchang, et nous 

étions assez portés à le croire d’après l’aspect général de la 

localité. Il fallait donc se résigner, et nous en étions à tirer nos 

plans pour nous installer tant bien que mal, lorsque la fumée de 

la cuisine, après avoir grimpé lentement à travers les marches 

d’un noir et étroit escalier, se mit à envahir notre chambre 

d’honneur ; pour lors, il n’y eut plus moyen d’y tenir. L’âcreté de 

cette fumée nous dévorait les yeux ; nous descendîmes en 

pleurant, et nous allâmes vers maître Ting qui, déjà blotti dans 

un étroit réduit à côté de la cuisine, savourait avec passion les 

abrutissantes vapeurs de l’opium. Aussitôt qu’il nous aperçut, il 

souleva un peu la tête de dessus son oreiller de bambou pour 

nous demander si nous étions bien là-haut.  
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— Très mal, nous ne pouvons pas y rester ; cette 

chambre n’est pas faite pour loger des hommes, on y est 

suffoqué par la puanteur de l’air, dévoré par les 

moustiques et aveuglé par la fumée.  

— Ces trois choses sont, en effet, très mauvaises, dit 

maître Ting en déposant sa pipe et en achevant de se 

soulever pour s’asseoir ; mais quel parti prendre ? Il n’y 

a pas ici de palais communal, et les autres auberges 

sont pires que celle-ci. Le cas me paraît difficile.  

— Non, pas très difficile ; ce qu’il nous faut, à nous, c’est 

un air pur et un peu de fraîcheur. Nous allons dans la 

campagne, et nous logerons sous un arbre ; dans les 

contrées du nord nous étions accoutumés à dormir ainsi 

en plein air.  

— Oui, on dit que cet usage existe chez les Mongols, 

dans la Terre-des-Herbes ; mais dans le Royaume 

central, il n’est pas reçu que les hommes de qualité 

passent la nuit dans les champs avec les oiseaux et les 

insectes ; les rites s’y opposent. Attendez un instant, je 

pense à un bon endroit, je vais le visiter. 

Notre cher mandarin éteignit sa petite lampe de fumeur, se leva, 

prit son éventail, et partit. 

Nous allâmes l’attendre sur la porte de l’auberge ; peu de 

temps p.753 après nous le vîmes revenir, allongeant le pas de 

toutes ses forces, et nous adressant de loin, avec ses deux bras, 

des signes télégraphiques qui, à raison de leur multiplicité et de 

leur extrême complication, ne nous furent pas parfaitement 

intelligibles. Cependant tout nous portait à croire que maître Ting 

venait de faire une découverte. Aussitôt qu’il put se faire 

entendre :  
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— Partons vite, nous cria-t-il de sa voix grêle et 

nasillarde, déménageons au plus tôt, allons loger au 

théâtre, la position est excellente pour la vue et pour la 

respiration. 

Sans demander d’autres explications, nous rentrâmes ; des 

portefaix s’emparèrent immédiatement de nos bagages, et dans 

un clin d’œil nous eûmes vidé l’Hôtel des Béatitudes pour devenir 

locataires du théâtre de Yao-tchang. 

Ce théâtre faisait partie d’une grande bonzerie ; il était situé 

dans une vaste cour, en face de la principale pagode ; sa 

construction était assez remarquable en comparaison des 

nombreux édifices de ce genre qu’on rencontre en Chine. Douze 

grandes colonnes de granit soutenaient une vaste plate-forme 

carrée, surmontée d’un pavillon richement orné, et appuyé sur 

des péristyles en bois vernissé. Un large escalier en pierre, situé 

derrière l’édifice, conduisait à la plate-forme, où l’on trouvait 

d’abord, dans une sorte de foyer destiné aux acteurs, deux portes 

latérales qui conduisaient sur la scène : l’une servait pour les 

entrées et l’autre pour les sorties. 

On avait apporté sur cette plate-forme une table et quelques 

chaises. C’est là que nous soupâmes à la clarté de la lune, des 

étoiles et d’une foule de lanternes que les directeurs du théâtre 

avaient fait allumer en notre honneur ; c’était vraiment un 

charmant spectacle auquel on ne s’attendait guère. Si nous 

n’avions eu soin de faire fermer la grande porte de la bonzerie, 

toute la population de Yao-tchang aurait envahi la cour immense 

destinée à servir de parterre quand il y a représentation. Il est 

certain que les habitants de la contrée n’avaient jamais vu, dans 

leurs scènes théâtrales, deux personnages aussi curieux que 

nous. Nous entendîmes au-dehors le tumulte de la multitude qui 



L’empire chinois 

283 
 

accourait, et demandait à grands cris qu’on leur laissât voir 

souper les deux hommes des mers occidentales ; on s’imaginait, 

assurément, que nous devions avoir une manière incroyable de 

manger. Plusieurs réussirent à pénétrer sur la toiture de la 

bonzerie, et quelques-uns, ayant franchi les murs de la clôture, 

avaient grimpé sur les arbres les plus rapprochés du théâtre, où 

on les apercevait se mouvoir, parmi le feuillage, comme de gros 

singes. Ces intrépides curieux devaient être bien surpris de nous 

voir avaler le riz à l’aide des bâtonnets, et strictement selon la 

méthode chinoise. 

La soirée était d’une beauté ravissante, et la fraîcheur que 

nous goûtions sur cette plate-forme était si délicieuse, que nous 

priâmes p.754 notre domestique d’y établir nos lits comme il 

pourrait, parce que nous désirions y passer la nuit. Tout était 

prêt, et nous étions sur le point de nous coucher, que les curieux, 

toujours à leur poste, sur le toit et parmi les arbres, paraissaient 

fort peu disposés à descendre. Nous fûmes obligés de faire 

éteindre toutes les lanternes pour les décider à retourner chez 

eux. En abandonnant leurs observatoires, ils se disaient les uns 

aux autres : Ces hommes sont comme nous.  

— Pas tout à fait, s’écria l’un d’eux, le diable de petite 

taille a les yeux très gros, et le grand a un nez très 

pointu : j’ai remarqué cette différence. 

Le lendemain maître Ting arriva sur le théâtre qu’il était à 

peine jour. Il se mit en devoir de nous réveiller en exécutant des 

roulements sur un énorme tambour placé à un angle de la scène, 

et qui servait dans la musique des pièces de théâtre. Après avoir 

bien tambouriné, il s’avisa de nous donner une petite 

représentation à sa façon ; il se plaça au milieu de la scène, prit 

une pose dramatique, et, après avoir chanté un morceau avec 
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grand accompagnement de gestes, il entreprit, à lui tout seul, un 

dialogue très animé, pendant lequel il changeait de voix et de 

place chaque fois qu’arrivait le tour de son interlocuteur. Quand 

le dialogue fut terminé, il voulut se passer la fantaisie de faire le 

saltimbanque.  

— Maintenant, nous dit-il, regardez bien, je vais 

exécuter des tours de souplesse  

et aussitôt le voilà sautant, gambadant, pirouettant et 

cabriolant avec fureur. Pendant qu’il était au plus fort de ses 

évolutions il entendit s’ouvrir une porte de la bonzerie ; il s’arrêta 

tout court, et se sauva dans les coulisses, en nous disant qu’il y 

aurait de l’inconvénient à ce que le peuple aperçût un mandarin 

contrefaisant les comédiens. 

Nous profitâmes de ce moment pour nous lever. Bientôt tous 

les gens de l’escorte qui, la veille, avaient dû se disperser et 

chercher un gîte pour passer la nuit, se trouvèrent réunis, les 

porteurs de palanquins et les portefaix arrivèrent aussi, et on se 

disposa au départ. Le gros bourg de Yao-tchang est bâti sur les 

bords du Fleuve Bleu, dont nous pouvions apercevoir le cours 

majestueux et tranquille du haut du théâtre de la bonzerie. 

Quoique nous eussions déjà protesté une fois contre la 

navigation, nous voulûmes faire encore une tentative, et voir s’il 

n’y aurait pas possibilité d’aller par eau un peu plus 

commodément et agréablement que la première fois. Dans un 

long voyage il n’est rien d’insupportable comme d’aller toujours 

de la même manière, cette uniformité finit par devenir 

accablante ; le palanquin a, sans doute, ses agréments qui ne 

sont pas à dédaigner ; mais tous les jours se trouver enfermé 

dans une cage, et se balancer sur les épaules de quatre 
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malheureux qu’on voit suer de fatigue et souffler d’épuisement, 

est une chose à laquelle il nous était difficile de nous accoutumer. 

p.755 Nous proposâmes donc à nos conducteurs de faire l’étape 

par eau. L’idée fut accueillie avec enthousiasme, et, de peur d’un 

contrordre, tout le monde courut vite au port pour s’occuper au 

plus tôt de l’embarquement. Comme on savait que nous avions 

en horreur les tergiversations et les retards, on y mit une 

merveilleuse activité. Selon notre recommandation, on loua deux 

bateaux, un pour nous et les trois mandarins, un autre pour les 

soldats, les satellites et les porteurs de palanquins. Aussitôt que 

nous fûmes dans la barque, on leva l’ancre sans perdre une 

minute, et nous partîmes. La beauté du temps et l’allure paisible 

du fleuve nous donnèrent l’espoir d’une heureuse traversée. 

L’appartement que nous occupions était spacieux, assez bien 

aéré, et d’une propreté qui pouvait bien laisser quelque chose à 

désirer, mais qui, à la rigueur, était suffisante. 

Nous n’avions pas encore eu le temps d’adresser nos 

félicitations à maître Ting sur ses brillantes qualités de comédien. 

Dès que nous fûmes installés et bien orientés, nous nous 

empressâmes de lui exprimer combien nous étions heureux 

d’avoir eu l’occasion d’admirer un talent que nous étions loin de 

lui soupçonner. Cette petite flatterie fut d’un effet magique. Après 

nous avoir répondu avec beaucoup de modestie qu’il n’y 

entendait rien du tout, il nous proposa de nous donner 

immédiatement, là, dans la chambre du bateau, une jolie 

représentation ; les deux mandarins militaires s’offrirent aussi à 

jouer leur rôle. Il ne fut pas besoin de longs préparatifs ; la 

proposition à peine émise, nos trois fonctionnaires étaient déjà en 

train de jouer la comédie, si toutefois on peut appeler ainsi des 

conversations bouffonnes avec un grand accompagnement de 
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grimaces et de contorsions. Leur répertoire était inépuisable, et 

nous eûmes toutes les peines du monde à leur faire reprendre 

des manières et un langage plus en harmonie avec leur dignité. 

Pour dire vrai, il ne manquait à nos trois mandarins qu’une 

mémoire plus sûre et un peu d’habitude pour faire d’excellents 

comédiens ; il n’est pas de peuple au monde qui pousse aussi loin 

que les Chinois le goût et la passion des représentations 

théâtrales. Nous avons dit plus haut qu’ils étaient une nation de 

cuisiniers, nous serions tenté d’affirmer aussi que c’est un peuple 

de comédiens. Ces hommes ont l’esprit et le corps doués de tant 

de souplesse et d’élasticité, qu’ils peuvent se transformer à 

volonté, et exprimer tour à tour les passions les plus opposées ; il 

y a du singe dans leur nature, et, quand on a vécu quelque temps 

parmi eux, on est forcé de se demander comment on a pu se 

persuader en Europe que la Chine était comme une vaste 

académie remplie de sages et de philosophes ; leur gravité et 

leur sagesse, à part quelques circonstances officielles, ne se 

trouvent guère que dans p.756 leurs livres classiques. Le Céleste 

Empire ressemble bien mieux à une immense foire, où, parmi un 

flux et un reflux perpétuels de vendeurs, de brocanteurs, de 

flâneurs et de voleurs, on rencontre de tous côtés des tréteaux et 

des saltimbanques, des farceurs et des comédiens, travaillant 

sans interruption à amuser le public. 

Sur toute la surface de l’empire, dans les dix-huit provinces, 

dans les villes de premier, de second et de troisième ordre, dans 

les bourgs et dans les villages, les riches, les pauvres, les 

mandarins et le peuple, tous les Chinois sans exception sont 

passionnés pour ces sortes de représentations. Il y a des théâtres 

partout ; les grandes villes en sont remplies, et les comédiens 

jouent nuit et jour. Il n’est pas de petit village qui n’ait aussi le 
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sien : il est obligatoirement placé en face de la pagode, 

quelquefois même il en fait partie. Dans certaines circonstances 

où ces théâtres permanents ne suffisent pas, on en construit de 

provisoires en bambou avec une merveilleuse facilité. Le théâtre 

chinois est toujours d’une grande simplicité, et ses dispositions 

sont telles, qu’elles excluent toute idée d’illusion scénique. Les 

décorations sont fixes et ne changent pas tant que dure la pièce. 

On ne saurait jamais où on se trouve, si les acteurs n’avaient le 

soin d’en avertir le public et de corriger cette immobilité par des 

explications verbales. Le seul arrangement qu’on a su faire en 

vue de l’illusion scénique est une espèce de trappe placée sur le 

devant de la scène, et qui sert à introduire les personnages 

surnaturels ; on la nomme la porte des démons. 

Les collections théâtrales sont, dit-on, fort étendues ; la plus 

riche est celle de la dynastie mongole dite des Yuen. C’est de ce 

répertoire qu’ont été extraites diverses pièces traduites par des 

savants européens. Pour ce qui est de leur valeur littéraire, nous 

citerons le jugement qu’en a porté M. Edouard Biot :  

« L’intrigue de toutes ces pièces, dit le savant sinologue, 

est fort simple ; les acteurs annoncent eux-mêmes le 

personnage qu’ils représentent ; les scènes 

ordinairement ne sont liées par aucune transition, et 

souvent des détails burlesques 1 sont mêlés aux sujets 

graves. En général, il ne nous semble pas que ces pièces 

soient au-dessus de nos anciennes parades, et nous 

pouvons croire, que l’art dramatique, en Chine, est 

encore actuellement dans l’enfance, si nous nous en 

rapportons aux récits des voyageurs qui ont pu assister 

                                                 
1 On peut ajouter aussi que les pièces chinoises sont remplies de bouffonneries 

très équivoques et souvent d’obscénités révoltantes. 
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à des représentations théâtrales à Canton et même à 

Pékin. Peut-être cette imperfection tient-elle, en grande 

partie, à la condition dégradée des acteurs chinois, qui 

ne sont à peu près que des valets aux gages d’un 

entrepreneur, et qui doivent presque toujours p.757 

s’adresser à une multitude ignorante pour gagner leur 

misérable vie. Mais, si nous trouvons peu d’intérêt, 

comme étude du théâtre, dans les chefs-d’œuvre chinois 

qui ont été présentés aux lecteurs européens, leur 

lecture ne peut qu’être très curieuse comme étude des 

mœurs, et, sous ce rapport, nous ne pouvons que 

remercier sincèrement les savants qui nous les ont fait 

connaître. 

Les troupes des comédiens chinois ne sont attachées à aucun 

théâtre en particulier ; elles sont toujours mobiles et 

ambulantes ; elles vont partout où on les appelle, voyageant avec 

leur énorme attirail de costumes et de décorations. La tenue et 

l’allure de ces caravanes a une physionomie toute particulière et 

qui rappelle les pittoresques descriptions de nos troupes de 

bohémiens. On en rencontre souvent le long des fleuves, qu’ils 

choisissent de préférence pour voyager, afin d’économiser sur les 

frais de la route. Ces bandes errantes sont louées pour un certain 

nombre de jours, quelquefois par des mandarins ou de riches 

particuliers, mais le plus souvent par des associations formées 

dans les divers quartiers des villes et dans les villages. 

Les prétextes pour faire jouer la comédie ne manquent jamais. 

La promotion d’un mandarin, une bonne récolte, un commerce 

lucratif, un danger à conjurer, la cessation de la pluie ou de la 

sécheresse, enfin un événement quelconque, heureux ou 

malheureux, doit nécessairement entraîner des représentations 
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théâtrales. Les chefs de district se rassemblent, décrètent tant de 

jours de comédie, et chacun est tenu de contribuer aux frais en 

proportion de sa fortune. Quelquefois le théâtre est organisé et 

défrayé par un simple particulier, qui veut se donner le plaisir de 

régaler ses concitoyens et acquérir le renom d’un homme 

généreux. Dans les transactions commerciales de grande 

importance, on a toujours soin de stipuler, par-dessus le marché, 

un certain nombre de comédies. Elles naissent aussi quelquefois 

des disputes et des contestations. Celui qui est convaincu d’avoir 

tort est condamné, par les arbitres, à payer une ou deux 

représentations. 

Le peuple est toujours admis à voir gratuitement la comédie, 

et il ne se fait jamais faute de profiter de ce privilège. A toute 

heure du jour et de la nuit, il peut trouver dans les grandes villes 

quelque théâtre en fonction. Les villages sont moins favorisés ; 

comme ils ont peu de contribuables, ils ne peuvent appeler les 

acteurs qu’à certaines époques de l’année. S’ils apprennent, 

cependant, qu’il y a comédie dans le voisinage, ils ne regrettent 

pas, après leurs travaux de la journée, de faire jusqu’à une ou 

deux lieues de marche pour y assister. 

Les spectateurs sont toujours en plein air, et l’endroit qui leur 

est assigné n’a pas de limites. Chacun s’arrange comme il peut, 

sur les places, dans les rues, au haut des arbres et des toits. On 

p.758 conçoit quel désordre et quelle confusion il doit régner dans 

ces nombreuses assemblées. Personne ne se gêne pour y causer, 

boire, manger et fumer. Les petits marchands de comestibles ne 

cessent de circuler parmi la foule, et, pendant que les acteurs 

déploient tout leur talent pour faire revivre devant tout ce public 

les événements tragiques et émouvants de son histoire nationale, 

les marchands s’égosillent à crier aux consommateurs qu’ils 
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tiennent boutique de graines de citrouilles, de morceaux de 

cannes à sucre et de friture de patates douces. Les sifflets et les 

applaudissements ne sont pas à la mode. 

Il est interdit aux femmes de paraître sur le théâtre. Leur rôle 

est joué par des jeunes gens qui savent si bien s’attifer et imiter 

la voix féminine, que la ressemblance est parfaite. L’usage leur 

permet pourtant de danser sur la corde et de donner des 

représentations à cheval. Elles montrent, surtout dans les 

provinces du nord, une habileté prodigieuse pour ce genre 

d’exercices. On ne comprend pas comment, avec leurs petits 

pieds, elles peuvent voltiger sur une corde tendue, se tenir 

debout sur un cheval et exécuter des évolutions et des tours de 

force si difficiles. 

Comme nous avons eu occasion de le remarquer, les Chinois 

réussissent merveilleusement dans tout ce qui dépend de 

l’adresse et de la souplesse. Les escamoteurs sont très 

nombreux, et on en rencontre parfois dont l’habileté étonnerait 

nos prestidigitateurs les plus célèbres. 

Notre navigation sur le Fleuve Bleu fut charmante et d’une 

grande rapidité. Nous arrivâmes à Fou-ki-hien dans l’après-midi, 

n’ayant mis que quatre heures et demie pour faire cent cinquante 

lis, ou environ quinze lieues. 
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7  

Temple des compositions littéraires. — Querelle avec un docteur. — 

Un bourgeois à la cangue. — Sa délivrance. — Visite au tribunal de 

Ou-chan. — Préfet et commandant militaire de Ou chan. — Médecine 

légale des Chinois. — Inspection des cadavres. — Fréquents suicides en 

Chine. — Considérations à ce sujet. — Singulier caractère de la 
politesse chinoise. — Limites qui séparent la frontière du Sse-tchouen 

et celle du Hou-pé. — Coup d’œil sur le Sse-tchouen. — Ses principales 

productions. — Caractère des habitants. — Kouang-ti, dieu de la guerre 

et patron de la dynastie mandchoue. — Culte officiel qu’on lui rend. — 

Puits de sel et de feu. — Connaissances scientifiques des Chinois. — 

État du christianisme dans la province du Sse-tchouen. 

@ 

p.759 Fou-ki-hien est une ville de troisième ordre, bâtie sur la 

rive gauche du Fleuve Bleu ; nous fûmes frappés, en y arrivant, 

de la tournure élégante et distinguée de ses habitants. On nous 

dit que la littérature y était en grand honneur, et que, dans le 

district de Fou-ki-hien, on comptait un nombre considérable 

d’étudiants et de lettrés de tout grade. Le palais communal de la 

ville étant situé dans un quartier peu aéré, on nous avait préparé 

un logement très frais et très agréable au wen-tchang-koun, ou 

temple des compositions littéraires ; c’est là que se tiennent les 

assemblées de la corporation des lettrés et qu’on fait les examens 

des aspirants du baccalauréat. Nous trouvâmes ce 

wen-tchang-koun plus grand et plus riche que les édifices du 

même genre que nous avions déjà eu occasion de visiter ; nous y 

vîmes plusieurs salles spéciales, lambrissées en laque, et où on 

n’avait omis aucune de ces ornementations qui, d’après les idées 

chinoises, sont la marque du luxe et de la grandeur. Ces salles 

étaient destinées aux assemblées littéraires, et servaient aussi 

quelquefois pour les banquets ; car, en Chine, les amis des 

belles-lettres ne dédaignent pas les réunions gastronomiques, et 

ils se sentent toujours également bien disposés à juger une pièce 

académique, ou à se prononcer sur le mérite d’un bon morceau. 
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Après s’être abreuvés de vin de riz ou de poésie, un magnifique 

jardin les invite à la promenade : d’un côté, on voit, parmi de 

grands arbres, une jolie pagode érigée en l’honneur de Confucius, 

et, de l’autre, une rangée de petites cellules où sont enfermés les 

étudiants, pour traiter, par écrit, la question littéraire qui leur a 

été assignée par les examinateurs. Chacun ne doit avoir p.760 dans 

sa chambre que du papier blanc, une écritoire et des pinceaux : 

toute communication avec l’extérieur est interdite jusqu’à ce 

qu’ils aient terminé leur composition ; pour obvier à l’infraction de 

cette règle importante, on a soin de placer une sentinelle devant 

la porte de chaque étudiant. 

Une tour octogone à quatre étages s’élevait au milieu du 

jardin. Comme nous avions la réputation d’aimer beaucoup le 

grand air, on avait eu l’aimable attention de nous loger au 

quatrième étage ; du haut de cette tour on jouissait d’un coup 

d’œil ravissant ; on voyait se déployer, comme dans un 

magnifique panorama, les divers quartiers de la ville avec son 

enceinte de murs crénelés, la campagne parsemée de fermes, et 

couverte d’une culture aussi riche que variée ; puis ce Fleuve 

Bleu dont nous pouvions suivre le cours majestueux dans la 

plaine, et qui, se cachant un instant derrière de vertes collines, 

reparaissait ensuite pour aller enfin se perdre au loin dans 

l’horizon. 

Aussitôt que nous fûmes installés, comme deux grands 

seigneurs, dans notre donjon féodal, les gradués en littérature et 

les fonctionnaires de la ville s’empressèrent de venir nous rendre 

visite. Nous accordâmes seulement quelques heures aux 

exigences du cérémonial, car nous éprouvions le désir de prendre 

un peu de repos ; deux choses avaient contribué à nous donner 

un besoin irrésistible de sommeil, d’abord le léger balancement 
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de la barque ; puis la monotonie de toutes ces conversations 

oiseuses. Nous dîmes donc à notre domestique que nous n’étions 

plus visibles ; nous fermâmes la porte à clef, et nous nous 

couchâmes sur une natte de rotin. 

Nos yeux étaient encore indécis entre le sommeil et la veille, 

lorsque nous entendîmes du bruit non loin de notre porte ; nous 

prêtâmes l’oreille, et nous distinguâmes la voix de notre 

domestique se querellant avec un visiteur qui voulait forcer la 

consigne et nous voir malgré nous. Le visiteur alléguait son titre 

de docteur, et prétendait que, le wen-tchang-koun étant 

propriété du corps des lettrés, il avait le droit, lui docteur, de 

visiter, et même de scruter ceux qui y logeaient. Wei-chan résista 

courageusement, et l’autre, humilié de rencontrer une opposition 

si vive et si imprévue, se laissa aller jusqu’à frapper notre 

domestique ; alors, selon l’usage en pareilles circonstances, les 

vociférations éclatèrent, et les curieux accoururent de toutes 

parts. Il fallut bien se lever pour aller apprendre un peu les rites à 

cet impertinent docteur. 

Dès que la porte fut ouverte, il nous fut aisé de reconnaître 

celui à qui nous en voulions, car Wei-chan, tout bouillant de 

colère, se disposait à s’élancer sur lui comme pour le dévorer. Le 

docteur était tellement occupé de son antagoniste, qu’il ne fit 

attention à nous qu’au moment où il se sentit vigoureusement 

saisi p.761 par le bras ; il se retourna brusquement, et fut comme 

pétrifié en se voyant face à face avec un diable occidental, coiffé 

d’un bonnet jaune. Nous le tirâmes dans notre chambre, où il fut 

interpellé à bout portant.  

— Qui es-tu ?  

— Je suis un docteur de la localité.  
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— Non, tu n’es pas docteur, car tu viens de te conduire 

en homme ignorant et grossier ; que nous veux-tu ?  

— Je suis venu me promener dans le temple des 

compositions littéraires pour me distraire l’esprit et le 

cœur.  

— Va te distraire ailleurs et ne viens pas troubler notre 

repos ; sors vite de notre présence. Si tu veux, tu 

pourras raconter à tes amis que tu nous as vus et que 

nous t’avons chassé parce que tu n’entendais rien aux 

vertus sociales...  

Le docteur parut vouloir se redresser.  

— Mais, s’écria-t-il, qui donc est maître dans le 

wen-tchang-koun ?  

— Dans notre chambre, c’est nous qui sommes les 

maîtres, par conséquent, sors vite d’ici, et si, à l’instant, 

tu n’es pas en bas, en passant par l’escalier, nous allons 

t’y envoyer par la fenêtre... Veux-tu ?... 

Le docteur prit, sans doute, la menace au sérieux, car il 

disparut comme un trait, et nous l’entendîmes descendre 

l’escalier avec un remarquable empressement. Ce serait peut-être 

le cas de dire ici un mot du pédantisme et de l’arrogance des 

lettrés chinois ; après nous aurons occasion d’en parler ailleurs. 

Après ce petit incident, nous n’avions plus, assurément, envie 

de dormir, notre docteur nous avait emporté le sommeil ; nous 

descendîmes donc de notre forteresse pour aller visiter en détail 

le temple des compositions littéraires. Nous nous rendions, à 

travers le jardin, vers la pagode de Confucius, lorsque nous 

aperçûmes, au fond d’un long corridor qui conduisait à la rue, un 

malheureux agenouillé et chargé d’une grosse cangue. On sait 
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que la cangue est une énorme pièce de bois, percée au milieu 

pour faire passer la tête du condamné, et qui pèse de tout son 

poids sur ses épaules, de façon que cet atroce supplice réduit un 

homme à n’être plus, en quelque sorte, que le pied ou le support 

d’une lourde table. Nous dirigeâmes nos pas du côté de la porte, 

vers ce malheureux condamné qui, en nous voyant, implora de 

loin notre miséricorde, et nous pria de lui pardonner ; nous 

approchâmes de lui, et nous fûmes émus profondément de voir, 

dans cette horrible situation, un bourgeois assez bien vêtu, d’une 

figure honnête, et qui versait d’abondantes larmes en nous 

conjurant toujours de lui pardonner ; c’était un spectacle 

déchirant. Nous avançâmes de plus près pour lire la sentence qui, 

selon l’usage, était écrite en gros caractères sur des bandes de 

papier blanc collées sur la cangue. A peine eûmes-nous parcouru 

des yeux l’inscription et connu le motif pour lequel ce pauvre 

homme était condamné, que nous sentîmes une sueur glacée se 

répandre tout à coup sur notre front. Voici ce que nous avions lu 

sur les diverses bandes de papier blanc : Condamné p.762 à quinze 

jours de cangue, sans excepter les nuits ; péché d’irrévérence 

envers les étrangers de l’Occident, qui sont sous la protection de 

l’empereur ; que le peuple tremble ; qu’il réfléchisse et se corrige 

de ses défauts... Sur chacune des trois bandes il y avait le cachet 

rouge du préfet de Fou-ki-hien. 

Le tribunal n’était heureusement qu’à quelques pas du wen-

tchang-koun ; nous y courûmes en toute hâte, et nous eûmes 

une courte explication avec le préfet, qui vint aussitôt avec nous 

pour rendre la liberté à ce malheureux. Mais, avant de lui faire 

ôter la cangue, il se crut obligé de lui adresser un long discours, 

d’abord sur la nature miséricordieuse de notre cœur, et puis sur 

la pratique des trois rapports sociaux. Cette harangue nous 

impatienta ; il y avait des moments où nous eussions, en vérité, 
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désiré voir ce discoureur intempestif à la place du patient, dont 

tout le crime était d’avoir dit à un gardien du temple :  

— Il y a quelques années, les diables occidentaux 

venaient du côté du midi ; voilà maintenant qu’il en 

arrive aussi du nord.  

Ce bon bourgeois nous avait donné, il faut en convenir, un 

sobriquet peu poli, mais il ne l’avait pas inventé ; car c’est sous 

cette maligne dénomination que les Européens sont le mieux 

connus en Chine. S’il fallait mettre à la cangue ceux qui 

l’emploient, l’empire tout entier devrait y passer, en commençant 

par les mandarins. 

Aussitôt que ce brave homme eut été délivré de la cangue, 

nous lui fîmes la courtoisie de l’inviter à venir causer dans notre 

chambre, où on lui servit du thé et une petite collation. Nous lui 

exprimâmes de notre mieux combien nous étions sincèrement 

peinés d’avoir été la cause involontaire de cette déplorable 

aventure. La réconciliation était déjà complète, lorsqu’on 

introduisit un vieillard à barbe blanche et deux jeunes gens : 

c’étaient le père et les enfants de ce bourgeois devenu notre ami 

d’une manière si singulière. Ils se précipitèrent aussitôt à genoux 

pour nous témoigner leur reconnaissance de ce qu’ils avaient 

l’ingénuité d’appeler un bienfait. Ils fondaient en larmes et ne 

savaient plus de quelles expressions se servir pour nous exprimer 

leurs sentiments. Cette scène fut pour nous si émouvante, que 

nous ne pûmes y tenir davantage. Nous savions bien que nous 

avions affaire à des Chinois, c’est-à-dire à des hommes dont on a 

toujours le droit de suspecter la sincérité ; cependant c’est 

toujours une chose qui fait horriblement souffrir que d’entendre 

sangloter un vieillard et de voir couler ses larmes. Nous nous 

levâmes donc et nous souhaitâmes la paix à ces braves gens, 
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pour lesquels notre passage dans leur pays avait été une source 

d’émotions si vives et si pénibles. 

Nous quittâmes Fou-ki-hien avec un certain sentiment de 

regret, car il n’en était pas de cette ville comme de tant d’autres 

qui p.763 ne pouvaient nous laisser aucun souvenir profond et que 

nous traversions avec une complète indifférence, à peu près 

comme nous abandonnions dans le désert nos campements 

éphémères. Nous n’avions passé à Fou-ki-hien que la moitié 

d’une journée ; mais nous y avions éprouvé des sensations si 

fortes et si diverses, qu’il nous semblait y avoir fait un long 

séjour. Le temple des compositions littéraires, cette tour du haut 

de laquelle nous dominions la ville et la campagne, l’échauffourée 

de l’intrépide docteur, ce pauvre bourgeois écrasé sous une 

cangue, sa délivrance, la visite pathétique de son père et de ses 

enfants, tout cela avait été comme une époque et devait laisser 

en nous de bien vifs souvenirs. Le temps est un profond mystère, 

et l’âme humaine seule est capable d’en apprécier justement la 

durée. Vivre longuement, c’est penser et sentir beaucoup. 

Nous avions encore à choisir entre la route par eau et la route 

par terre, car le cours du Fleuve Bleu nous conduisait justement 

au prochain relais. La dernière navigation nous avait si bien 

réussi, que nous eûmes envie d’en essayer une seconde fois. 

Nous étions assurés par avance de trouver, sur ce point, les gens 

de l’escorte tout à fait de notre avis. En bateau on allait plus vite, 

plus commodément et avec beaucoup moins de dépenses. On 

pouvait ainsi réaliser d’énormes profits, qu’on divisait ensuite 

entre tous, de manière, toutefois, que les mandarins eussent 

toujours la plus grosse part. Les porteurs de palanquin y 

trouvaient également leur avantage ; car, après avoir passé la 

journée à jouer aux cartes, ils ne manquaient pas de recevoir leur 
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salaire accoutumé. Pourvu que la navigation ne fût pas 

dangereuse et qu’on nous donnât une bonne barque, nous étions 

nous-mêmes tout heureux de pouvoir procurer ces nombreux 

agréments à nos conducteurs. 

Cette nouvelle expérience fut couronnée d’un plein succès et 

nous réconcilia avec le Fleuve Bleu, pour lequel nous avions 

d’abord éprouvé quelque antipathie. Nous rencontrâmes bien de 

temps en temps des endroits peu faciles, quelques récifs à fleur 

d’eau ; mais l’habileté et l’expérience des mariniers nous tirèrent 

toujours d’affaire sans avarie. Il était presque nuit quand nous 

arrivâmes à Ou-chan ; on nous conduisit au palais communal, où 

nous fûmes bien accueillis et bien traités. Il était pourtant déjà 

fort tard que nous n’avions vu paraître aucune des autorités du 

lieu, si ce n’est un tout petit officier préposé dans le port à une 

douane de sel. Cela n’était nullement conforme aux règles 

établies, et, comme nous étions toujours en surveillance pour ne 

pas laisser entamer les privilèges qui nous avaient été accordés 

et qui faisaient notre sécurité et notre force, nous demandâmes 

qu’on voulût bien nous expliquer pourquoi nous étions privés de 

la visite des mandarins d’Ou-chan. On nous répondit que le préfet 

était absent.  

— Et son p.764 substitut ?  

— Absent aussi.  

— Et le mandarin militaire commandant du district ?  

— Il est parti ce matin. Tous les fonctionnaires civils et 

militaires sont dehors pour affaires administratives... 

Nous prîmes tout cela pour une mauvaise plaisanterie et nous 

vîmes bien que nous serions condamnés à remonter 
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journellement une machine qui menaçait sans cesse de se 

détraquer. 

Nous demandâmes nos porteurs de palanquin et nous 

invitâmes maître Ting à vouloir bien nous accompagner 

immédiatement au tribunal du préfet. Il n’y eut pas d’objection, 

et nous partîmes. Le tribunal était fermé ; on le fit ouvrir. Toutes 

les lumières étaient éteintes ; on les fit rallumer. Nous entrâmes 

dans la salle des hôtes, et les domestiques du préfet nous 

servirent du thé avec empressement ; mais on ne voyait 

apparaître de globule d’aucune couleur. Enfin, le sse-yé du préfet 

daigna se présenter. Les sse-yé sont des conseillers ou 

pédagogues que les magistrats se choisissent eux-mêmes pour 

les aider et les diriger dans le maniement des affaires. Ils sont 

rétribués par le magistrat et n’appartiennent pas officiellement à 

l’administration. Cependant leur influence est immense ; ils sont 

le ressort qui fait aller tous les rouages du tribunal. Le sse-yé 

d’Ou-chan nous assura que le préfet et les autres principaux 

fonctionnaires étaient absents depuis plusieurs jours pour étudier 

un procès de la plus haute importance. Nous lui fîmes nos 

excuses d’être venus le déranger à une heure si avancée, et nous 

ajoutâmes que, ayant à voir le préfet, nous attendrions son 

retour, puisqu’il était absent. Sans doute cela retarderait un peu 

notre arrivée à Canton ; mais ce dérangement ne pouvait être 

pour nous très préjudiciable, attendu que la nature de nos 

affaires nous permettait une certaine latitude. Sur cela, nous 

rentrâmes au palais communal. 

Maître Ting avait entendu notre conversation avec le sse-yé ; il 

ne lui en fallut pas davantage pour être bien convaincu que nous 

allions nous installer à Ou-chan pour attendre le retour du préfet, 

et que, jusque-là, rien ne serait capable de nous en débusquer. Il 

s’était habitué peu à peu à la barbarie de notre tempérament et à 



L’empire chinois 

300 
 

l’inflexibilité de nos résolutions. Aussi, à peine rentré au palais 

communal, s’empressa-t-il d’aller en riant avertir les voyageurs 

qu’ils pouvaient dormir en paix, parce que nous avions l’intention 

de nous fixer définitivement à Ou-chan. 

Le lendemain le soleil était déjà assez haut, et tous les 

habitants du palais communal étaient encore plongés dans le 

sommeil ; le silence régnait de toutes parts. On n’entendait que 

le bruit d’un torrent résonnant derrière la maison à travers de 

gros rochers qui cherchaient à lui barrer le passage. Cette 

tranquillité flatta quelque peu notre amour-propre ; car tous ces 

dormeurs nous prouvaient p.765 par leurs ronflements qu’ils 

avaient pris très au sérieux ce qu’on leur avait dit la veille. 

Un peu après midi nous entendîmes tout à coup de grandes 

clameurs, mêlées au retentissement du tam-tam et aux 

bruyantes détonations des pétards. Un employé du tribunal 

s’empressa de venir nous apporter la nouvelle que le préfet était 

arrivé avec les autres principaux mandarins de la ville. Nous ne 

tardâmes pas à recevoir sa visite, il se présenta accompagné du 

commandant militaire du district qui était décoré du globule bleu 

et portait le titre de tou-sse. Il était du même grade que Ly le 

Pacificateur des royaumes, qui, après nous avoir escortés 

longtemps sur l’affreuse route du Thibet, mourut si 

misérablement avant de revoir sa patrie. 

Les Chinois ont si largement développé leur système de 

mensonge et de tromperie, qu’il est fort difficile de les croire alors 

même qu’ils disent la vérité. Ainsi, nous étions persuadés que 

cette absence et ce retour des mandarins d’Ou-chan n’avaient été 

qu’un jeu. Cependant nous étions dans l’erreur et, chose 

extraordinaire, les Chinois n’avaient pas menti. Aussitôt que nous 

aperçûmes le préfet et le commandant militaire, il nous fut aisé 
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de reconnaître qu’ils arrivaient réellement de voyage ; 

l’abattement et la fatigue de leur figure, la poussière dont ils 

étaient encore couverts, leurs vêtements froissés, tout annonçait 

qu’ils avaient passé de longues heures dans leurs palanquins. 

Le préfet était un homme d’une soixantaine d’années, à barbe 

grise, d’une taille courte et ramassée, d’un honnête embonpoint, 

mais sans exagération. Il y avait sur sa figure beaucoup de 

simplicité et de bonhomie ; chose extrêmement rare dans les 

physionomies chinoises, et surtout dans celles des mandarins. Le 

tou-sse était à peu près du même âge ; quoique un peu voûté, sa 

taille paraissait au-dessus de la moyenne ; ses traits exprimaient 

une grande franchise. Nous nous hâtons d’ajouter qu’il 

n’appartenait pas à la race chinoise ; il était d’origine mongole et 

avait passé sa jeunesse dans la Terre-des-Herbes, menant la vie 

nomade et parcourant les déserts ; plusieurs des pays qu’il avait 

habités nous étaient parfaitement connus. Quand nous lui 

parlâmes la langue mongole, il parut tout ému, et volontiers il eût 

versé quelques larmes, s’il n’eût craint de compromettre son 

caractère de soldat. Ces deux personnages nous allaient et nous 

nous félicitâmes bien sincèrement de les avoir attendus ; de leur 

côté, ils parurent aussi fort satisfaits de nous voir. Nous le 

crûmes d’autant mieux, qu’ils ne cherchèrent pas à nous 

l’exprimer par les formules emphatiques du cérémonial chinois ; 

nous le lûmes sur leurs physionomies, et cette preuve était pour 

nous plus convaincante que la première. 

Le préfet d’Ou-chan voulut bien nous parler un peu en détail 

des motifs de son absence. Il s’était rendu avec ses assesseurs 

dans p.766 un village de sa juridiction, pour faire l’inspection d’un 

cadavre trouvé dans un champ. Il devait constater que la mort 

avait été naturelle, ou bien le résultat d’un suicide ou d’un 
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assassinat. A ce sujet, nous lui adressâmes plusieurs questions 

sur la méthode employée par la justice chinoise, afin de faire 

paraître les plaies et les contusions sur les cadavres, même en 

état de putréfaction, et déterminer ainsi leurs divers genres de 

mort. Nous avions entendu beaucoup parler des procédés mis en 

usage par les magistrats dans ces circonstances ; on nous avait 

dit des choses si extraordinaires, que nous étions bien aises de 

prendre quelques renseignements à une bonne source. Le préfet 

n’eut pas le temps de satisfaire notre curiosité sur tous les 

points ; mais il nous promit de revenir dans la soirée, et 

d’apporter avec lui le livre intitulé Si-yuen, c’est-à-dire lavage de 

la fosse. C’est un ouvrage de médecine légale, très renommé en 

Chine, et qui doit être entre les mains de tous les magistrats. Le 

préfet nous tint parole, et la soirée fut consacrée à examiner 

rapidement ce curieux livre de médecine légale. Les mandarins 

d’Ou-chan ne manquèrent pas de nous le commenter et de 

l’enrichir d’une foule d’anecdotes très bizarres que nous ne 

rapporterons pas, parce qu’elles ne nous ont pas paru d’une 

authenticité suffisante. 

Dans tous les siècles, le gouvernement chinois s’est occupé 

avec sollicitude des moyens de constater les homicides et de les 

vérifier sur les cadavres. Après l’incendie et la destruction des 

bibliothèques par le fameux Tsin-che-hoang, le plus ancien 

ouvrage de médecine légale ne remonte pas avant la dynastie 

des Song, qui commença l’an 960 de notre ère. La dynastie 

mongole des Yuen, qui succéda à celle des Song, fit refondre 

l’ouvrage et l’augmenta d’une foule d’anciennes pratiques que la 

tradition avait conservées dans divers tribunaux de l’empire. 

Après la dynastie des Yuen, celle des Ming commanda des 

recherches, des examens, des discussions sur cette matière 

importante, et fit publier successivement plusieurs ouvrages pour 
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l’instruction des magistrats. La dynastie mandchoue a publié 

aussi une nouvelle édition du Si-yuen. 

D’après ce livre, voici comment on doit s’y prendre pour 

découvrir les traces des coups et des blessures sur les corps 

morts, lors même qu’ils commencent à tomber en pourriture. On 

lave le cadavre avec du vinaigre, puis on l’expose à la vapeur du 

vin qui sort d’une fosse profonde. C’est de ce procédé qu’on a 

donné au livre de médecine légale le nom de Si-yuen, lavage de 

la fosse. Pour creuser cette fosse, il faut choisir, autant qu’il est 

possible, un terrain sec et de nature un peu argileuse ; elle doit 

être de cinq ou six pieds de long sur trois de large et autant de 

profondeur. On la remplit ensuite de branches et de broussailles, 

et on active le feu p.767 jusqu’à ce que la terre du fond et des 

parois soit presque chauffée au rouge blanc. Alors on retire la 

braise et on verse une grande quantité de vin de riz ; on place 

sur l’ouverture de la fosse une grande claie d’osier où l’on étend 

le cadavre, puis on recouvre le tout avec des toiles soutenues en 

voûte, afin que la vapeur du vin puisse agir sur toutes les parties 

du corps. Deux heures après, toutes les marques des coups et 

des blessures paraissent très distinctement. Le Si-yuen assure 

qu’on peut également faire l’opération avec les ossements seuls 

et obtenir les mêmes résultats. Il prétend que, si les coups ont 

été de nature à causer la mort, les marques doivent apparaître 

sur les ossements. Les mandarins d’Ou-chan nous ont certifié que 

cela était d’une parfaite exactitude ; mais nous n’avons jamais eu 

occasion de le vérifier par nous-mêmes. 

Les mandarins sont tenus de faire cette opération chaque fois 

qu’il s’élève le moindre soupçon sur la mort d’un individu ; ils 

sont même obligés de faire exhumer les cadavres et de les 
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examiner avec soin, lors même que les miasmes qui s’en 

exhalent seraient capables de mettre leur vie en péril,  

« car, dit le livre de médecine légale, l’intérêt de la 

société l’exige, et il n’est pas moins glorieux d’affronter 

la mort pour défendre ses concitoyens du fer des 

assassins que de celui des ennemis ; qui n’en a pas le 

courage n’est pas magistrat et doit renoncer à son 

emploi. 

Le Si-yuen passe en revue toutes les manières imaginables de 

donner la mort, et il explique la méthode pour les découvrir sur 

les cadavres. On est effrayé en voyant tous les genres d’homicide 

que les Chinois ont su inventer ; ainsi l’article étranglé nous a 

paru très riche ; l’auteur distingue les étranglés pendus, les 

étranglés à genoux, les étranglés couchés, les étranglés au nœud 

coulant et les étranglés au nœud tournant ; il décrit 

soigneusement toutes les marques qui doivent se trouver sur le 

corps, et qui indiquent si l’individu s’est étranglé lui-même ou 

non. Au sujet des noyés, il dit que leurs cadavres sont fort 

différents de ceux qu’on jette dans l’eau après les avoir tués ; les 

premiers ont le ventre fortement tendu, les cheveux appliqués à 

la tête, de l’écume à la bouche, les pieds et les mains roides, et la 

plante des pieds extrêmement blanche ; on ne trouve jamais ces 

signes dans ceux qu’on jette à l’eau après les avoir étouffés, 

empoisonnés ou tués de toute autre manière. Comme il arrive 

fréquemment, en Chine, qu’un assassin cherche à cacher son 

crime par un incendie, le Si-yuen, au chapitre des brûlés, 

enseigne la manière de reconnaître, par l’inspection du cadavre, 

si le mort a été tué avant l’incendie ou étouffé par le feu ; entre 

autres choses, il dit que, dans le premier cas, on ne trouve ni 

cendres ni vestiges de feu dans la bouche et dans le nez, au lieu 
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p.768 qu’on en trouve toujours dans les autres. Le dernier chapitre 

traite des diverses espèces de poisons et de leurs réactifs. 

Quelque habiles et vigilants qu’on suppose les magistrats, on 

conçoit que toutes ces pratiques de médecine légale doivent être, 

la plupart du temps, très insuffisantes, et ne sauraient remplacer 

l’autopsie des cadavres, que des préjugés anciens et invétérés 

interdisent aux Chinois. 

Il est impossible de parcourir le livre Si-yuen sans demeurer 

convaincu que le nombre des attentats contre la vie des hommes 

est très considérable, et, surtout, que le suicide est très commun. 

On ne saurait se faire une idée de l’extrême facilité avec laquelle 

les Chinois se donnent la mort ; il suffit quelquefois d’une futilité, 

d’un mot, pour les porter à se pendre ou à se précipiter au fond 

d’un puits : ce sont les deux genres de suicide le plus en vogue. 

Dans les autres pays, quand on veut assouvir sa vengeance sur 

un ennemi, on cherche à le tuer ; en Chine, c’est tout le 

contraire, on se suicide. Cette anomalie tient à plusieurs causes 

dont voici les principales : d’abord, la législation chinoise rend 

responsables des suicides ceux qui en sont la cause ou l’occasion. 

Il suit de là que, lorsqu’on veut se venger d’un ennemi, on n’a 

qu’à se tuer, et l’on est assuré de lui susciter, par ce moyen, une 

affaire horrible ; il tombe immédiatement entre les mains de la 

justice qui, tout au moins, le torture et le ruine complètement, si 

elle ne lui arrache pas la vie. La famille du suicidé obtient 

ordinairement, dans ces cas, des dédommagements et des 

indemnités considérables ; aussi ; il n’est pas rare de voir des 

malheureux, emportés par un atroce dévouement à leur famille, 

aller se donner stoïquement la mort chez des gens riches. En 

tuant son ennemi, le meurtrier expose, au contraire, ses propres 

parents et ses amis, les déshonore, les réduit à la misère et se 
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prive lui-même des honneurs funèbres, point capital pour un 

Chinois, et auquel il tient par-dessus tout ; il est à remarquer, en 

second lieu, que l’opinion publique, au lieu de flétrir le suicide, 

l’honore et le glorifie. On trouve de l’héroïsme et de la 

magnanimité dans la conduite d’un homme qui attente à ses 

jours avec intrépidité pour se venger d’un ennemi qu’il ne peut 

écraser autrement ; enfin on peut dire que les Chinois redoutent 

bien plus les souffrances que la mort. Ils font bon marché de la 

vie, pourvu qu’ils aient l’espérance de la perdre d’une manière 

brève et expéditive ; c’est peut-être cette considération qui a 

porté la justice chinoise à rendre le jugement des criminels plus 

affreux et plus terrible que le supplice même. 

La Chine est le pays des contrastes ; tout ce qu’on y remarque 

est à l’opposé de ce qui se rencontre ailleurs. Chez les barbares, 

et même dans les pays civilisés, où les véritables notions de la 

justice n’ont pas suffisamment régénéré la conscience publique, 

on voit p.769 les riches, les forts, les puissants, faire trembler les 

faibles et les pauvres, les écraser, se jouer même de leur vie avec 

une épouvantable légèreté ; en Chine c’est le faible qui fait 

trembler le puissant, en tenant toujours suspendue sur sa tête la 

menace d’un suicide, et le forçant souvent, par ce moyen, à lui 

rendre justice, à le ménager, à le secourir. Les pauvres ont 

quelquefois recours à cette terrible extrémité pour se venger de 

la dureté des riches ; il n’est pas même rare de voir des gens 

repousser une injure et un affront en se donnant la mort. Il serait 

peut-être intéressant de comparer ce duel à la chinoise avec celui 

qui est en usage chez les nations européennes ; on trouverait à 

faire des rapprochements curieux, et l’on serait, sans doute, forcé 

de convenir qu’il y a dans l’un et dans l’autre la même 

extravagance et la même folie. 
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Les fonctionnaires d’Ou-chan nous traitèrent avec une 

remarquable affabilité, et nos causeries se prolongèrent bien 

avant dans la nuit ; chacun préconisait les mœurs et les usages 

de son pays : la Mongolie, la Chine et la France firent valoir tour 

à tour leurs prétentions par l’organe de leurs représentants. Il fut 

convenu que, chez tous les peuples, il y avait un fond de bonnes 

et de mauvaises qualités qui se faisaient à peu près équilibre ; 

toutefois nous cherchâmes à prouver que les nations chrétiennes 

valaient ou pouvaient valoir mieux que les autres, parce qu’elles 

étaient toujours sous l’influence d’une religion sainte et divine, 

qui tend essentiellement à développer les bonnes qualités et à 

étouffer les mauvaises. Les mandarins trouvèrent nos 

raisonnements lucides et concluants ; ils proclamèrent donc, 

sinon par conviction, du moins par politesse, que la France 

occupait incontestablement le premier rang parmi les dix mille 

royaumes de la terre. Leur bienveillance à notre égard fut portée 

si loin, qu’ils allèrent jusqu’à nous inviter, très sérieusement et 

très sincèrement, à rester encore un jour à Ou-chan ; la tentation 

était forte ; mais nous sûmes y résister, parce qu’il était essentiel 

de conserver à nos haltes extraordinaires le caractère que nous 

avions essayé de leur donner ; d’ailleurs, puisque les mandarins 

d’Ou-chan avaient la courtoisie de nous inviter à rester, nous 

devions leur faire la politesse de partir ; les convenances avant 

tout. Il est d’usage, en Chine, qu’on se fasse les invitations les 

plus pressantes ; mais c’est à condition qu’elles seront refusées ; 

les accepter serait la preuve d’une très mauvaise éducation. 

Pendant que nous étions dans nos missions du nord, nous 

fûmes témoin d’un fait fort bizarre, mais qui caractérise à 

merveille les Chinois. C’était un jour de grande fête, nous devions 

célébrer les saints offices chez le premier catéchiste du village, 

qui avait dans sa maison une assez vaste chapelle ; les chrétiens 
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des villages voisins s’y rendirent en grand nombre. Après la 

cérémonie, le p.770 maître de la maison se posta au milieu de la 

cour, et se mit à crier aux chrétiens qui sortaient de la chapelle :  

— Que personne ne s’en aille, aujourd’hui j’invite tout le 

monde à manger le riz dans ma maison  

puis il courait aux uns et aux autres pour les presser de rester ; 

mais chacun alléguait des raisons et partait. Il en paraissait 

désolé, lorsqu’il avisa un de ses cousins qui gagnait aussi la 

porte : il se précipita vers lui en disant :  

— Comment ! mon cousin, toi aussi, tu pars... Oh ! c’est 

impossible, aujourd’hui c’est jour de fête, je veux que tu 

restes.  

— Non, ne me presse pas, il faut que je retourne dans 

ma famille, j’ai un peu d’affaires.  

— Un peu d’affaires ! mais c’est aujourd’hui jour de 

repos ; absolument tu resteras, je ne te lâcherai pas. 

En même temps il le saisit par sa robe, et fait tous ses efforts 

pour entraîner son cousin, qui se débat de son mieux, et cherche 

à lui prouver que ses affaires ne lui permettent pas de s’arrêter.  

— Puisque je ne puis obtenir que tu manges le riz avec 

nous, au moins buvons ensemble quelques petits verres 

de vin ; je perdrais ma face, si un cousin s’en allait de 

chez moi sans rien prendre.  

— Un verre de vin, dit le cousin, cela ne dépense pas 

beaucoup de temps, buvons donc ensemble un verre de 

vin  

et les voilà entrés et assis dans la salle des hôtes. Le maître de la 

maison ordonne à haute voix, mais sans s’adresser à personne, 

de faire chauffer le vin et frire deux œufs. En attendant que les 
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œufs frits et le vin chaud arrivent, on allume la pipe et on fume, 

puis on cause et on fume encore, mais le vin se fait toujours 

attendre. Le cousin qui, sans doute, était réellement pressé, 

demande à son gracieux parent s’il y en aura encore pour 

longtemps avant que le vin soit chaud.  

— Du vin ! fit celui-ci tout émerveillé, du vin ; est-ce que 

nous en avons ici ? est-ce que tu ne sais pas que je ne 

bois jamais de vin, qu’il me fait mal au ventre ?  

— Dans ce cas tu pouvais bien me laisser partir ; 

pourquoi me tant presser ?  

A ces mots le maître de la maison se lève, et, prenant devant son 

cousin une posture indignée :  

— En vérité, lui dit-il, je voudrais bien savoir de quel 

pays tu es sorti ; comment, je te fais, moi, la politesse 

de t’inviter à boire du vin, et toi, tu ne me fais pas celle 

de refuser ! et où donc as-tu appris les rites ? C’est 

probablement chez les Mongols, n’est-ce pas ?... 

Le pauvre cousin comprit qu’il avait fait une sottise ; il se 

contenta de balbutier quelques paroles d’excuses, et, après avoir 

bourré et allumé sa pipe, il s’en alla. 

Nous étions présent à cette délicieuse petite représentation. 

Aussitôt que le cousin fut parti, le moins que nous pûmes faire, ce 

fut de rire un peu à notre aise ; mais le maître de la maison ne 

riait pas, il était indigné. Il nous demandait si nous avions jamais 

vu un homme aussi ridicule, aussi borné, aussi dépourvu 

d’intelligence que son cousin, et il en revenait toujours au grand 

principe, p.771 c’est-à-dire qu’un homme bien élevé doit toujours 

rendre politesse pour politesse, qu’on doit gracieusement refuser 

les offres de celui qui a l’honnêteté de vous en faire. « Sans cela, 
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s’écria-t-il, où en serait-on ? » Nous l’écoutâmes sans rien dire ni 

pour ni contre, car, en beaucoup de choses, il est très difficile 

d’avoir une règle sûre et applicable à tous les hommes, surtout en 

ce qui tient aux coutumes des peuples. En y regardant de près, il 

nous a semblé comprendre les motifs de cette manière d’entendre 

la politesse. D’une part, chacun se donne, à peu de frais, la 

satisfaction de se montrer généreux et empressé envers tout le 

monde ; d’autre part, tout le monde peut se flatter de recevoir de 

chacun de gracieuses invitations et d’avoir le bon esprit de les 

refuser... C’est bien là, il faut en convenir, de la pure chinoiserie. 

Malgré les vives sollicitations des mandarins d’Ou-chan, le 

lendemain nous nous mîmes en route, comme gens qui savent 

vivre et ont étudié les rites ailleurs que dans les déserts de la 

Mongolie. Cette journée de marche fut assez pénible ; d’abord, 

parce qu’il y avait deux jours que nous n’avions été en palanquin 

et que nos jambes avaient perdu le pli ; ensuite parce que nous 

avions à traverser un pays de montagnes. L’aspect de la 

campagne était, d’ailleurs, peu gracieux ; elle présentait 

généralement une teinte triste et sauvage. Le sol, rempli de sable 

et de gravier, semblait se prêter difficilement à la culture. Aussi 

rencontrâmes-nous rarement des villages ; on voyait seulement 

de temps en temps dans les creux des vallons de misérables 

fermes dont les habitants accouraient sur notre passage, pour 

nous demander l’aumône de quelques sapèques. 

Vers l’après-midi, nous gravissions une colline assez escarpée, 

et maître Ting allait en tête de la colonne : Aussitôt qu’il fut 

parvenu au sommet, il sortit de son palanquin, et, à mesure que 

les autres arrivaient, il les faisait arrêter. Nous ne comprenions 

pas trop le sens de cette manœuvre. Quand nous fûmes au haut 

de la colline, maître Ting nous invita à sortir de nos palanquins :  
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— Venez voir, nous dit-il ; ici finit la province du 

Sse-tchouen, nous allons entrer dans celle du Hou-pé. 

Ce petit fossé est la séparation des deux provinces ; je 

n’ai pas voulu traverser la montagne sans vous le faire 

remarquer. Tenez, ajouta-t-il, en se mettant en quelque 

sorte à califourchon sur le fossé, voilà que j’ai la jambe 

droite dans le Sse-tchouen et la gauche dans le Hou-pé ; 

puis il resta un moment immobile, pour nous faire bien voir 

l’expérience. Plusieurs porteurs de palanquins qui, sans doute, 

trouvaient fort curieux d’avoir une jambe dans le Sse-tchouen et 

l’autre dans le Hou-pé, répétèrent plusieurs fois l’expérience et y 

réussirent pour le moins aussi bien que le mandarin civil. Après 

nous être reposés un instant et avoir regardé vaguement à droite 

et à gauche le p.772 chemin que nous venions de parcourir et celui 

où nous allions entrer, nous nous remîmes en route, et bientôt 

après nous arrivâmes à Pa-toung. 

Le Sse-tchouen (quatre vallons) est la plus vaste province de 

la Chine et peut-être aussi la plus belle. C’est, du moins, ce qu’il 

nous a semblé, après l’avoir comparé avec le reste de l’empire, 

que nous avons eu occasion d’étudier suffisamment durant nos 

divers voyages. De la frontière du Thibet jusqu’aux limites de la 

province du Hou-pé, on lui donne quarante jours de marche, ce 

qui peut équivaloir à peu près à une étendue de trois cents lieues. 

Outre un grand nombre de forts et de places de guerre, on 

compte dans cette province neuf villes du premier ordre et cent 

quinze du second et du troisième. En hiver comme en été, sa 

température est assez modérée ; on n’y éprouve jamais les longs 

et terribles froids du nord, ni les chaleurs étouffantes des 

provinces méridionales. Son sol, d’une grande fécondité à cause 

des nombreuses rivières qui l’arrosent, est agréablement 
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accidenté. On rencontre tour à tour de vastes plaines recouvertes 

d’abondantes moissons de froment et de céréales de toute 

espèce, des montagnes couronnées de forêts, des vallons fertiles 

et d’une magnificence ravissante, des lacs poissonneux, plusieurs 

rivières navigables, et surtout ce Yang-tse-kiang, un des plus 

beaux fleuves du monde, qui traverse la province du sud-ouest 

au nord-est. Sa fertilité est telle, qu’on dit communément que les 

produits d’une seule récolte ne peuvent être consommés en dix 

ans. On y cultive un grand nombre de plantes textiles et 

tinctoriales, entre antres l’indigo herbacé, qui donne une belle 

couleur bleue, et une espèce de chanvre ou d’ortie dont on fait 

des toiles d’une extrême finesse. On rencontre sur les coteaux de 

belles plantations de thé ; les feuilles les plus délicates et de 

première qualité sont réservées pour les gourmets de la 

province ; ce qu’il y a de plus grossier est expédié par les 

caravanes aux habitants du Thibet et du Turkestan. C’est dans le 

Sse-tchouen que les pharmaciens de toutes les provinces de 

l’empire envoient annuellement leurs commis voyageurs 

s’approvisionner de plantes médicinales. Outre qu’on en recueille 

sur les montagnes une quantité très considérable, elles ont de 

plus la réputation de posséder des vertus plus efficaces que celles 

des autres pays. Les racines de rhubarbe et les vessies de musc, 

qu’on apporte du Thibet, y sont l’objet d’un commerce très 

important. 

La richesse et la beauté du Sse-tchouen semblent avoir exercé 

une grande influence sur ses habitants ; ils ont généralement les 

manières plus distinguées que les Chinois des autres provinces. 

On remarque dans les grandes villes de l’ordre et une certaine 

propreté relative. L’aspect des villages mêmes et des fermes 

témoigne de l’aisance de ceux qui les habitent. On ne trouve p.773 

pas dans le Sse-tchouen ces patois presque inintelligibles qu’on 
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rencontre si fréquemment dans les autres provinces. A peu de 

chose près, le langage qu’on y parle a la même pureté que celui 

de Pékin. 

Les Sse-tchouennais sont d’un tempérament fort et robuste ; 

leur physionomie est plus mâle que celle des Chinois du midi, et 

moins rude que celle des habitants du nord. Ils ont la réputation 

d’être bons soldats, et c’est ordinairement parmi eux qu’on choisit 

le plus grand nombre des mandarins militaires. La province, du 

reste, se vante d’être en possession du génie guerrier et d’avoir 

donné naissance à un fameux général dont on a fait le dieu de la 

guerre. Ce Mars chinois est le célèbre Kouang-ti, dont le nom est 

si populaire dans tout le Céleste Empire. Il était originaire de la 

province du Sse-tchouen, et vivait au IIIe siècle de notre ère. 

Après de nombreuses et éclatantes victoires remportées sur les 

ennemis de l’empire, il fut tué avec son fils Kouang-ping, dont il 

avait fait son aide de camp. Les Chinois, qui n’ont pas manqué de 

fabriquer sur son compte une foule de légendes remplies 

d’extravagances, prétendent qu’il n’est pas mort réellement, mais 

qu’il monta aux cieux, où il prit place parmi les dieux, afin de 

présider aux destinées de la guerre. La dynastie 

tartare-mandchoue, en montant sur le trône impérial de la Chine, 

fit faire l’apothéose de Kouang-ti et le proclama solennellement 

esprit tutélaire de la dynastie. Le gouvernement lui a fait élever, 

dans toutes les provinces, de l’empire, un grand nombre de 

temples, où on le représente ordinairement assis dans une 

attitude calme, mais pleine de fierté. Son fils Kouang-ping, armé 

de pied en cap, se tient debout à sa gauche, et, à sa droite, on 

voit son fidèle écuyer, appuyé sur une large épée, fronçant 

d’épais sourcils, ouvrant de grands yeux ronds barbouillés de 

sang, et ne demandant qu’à faire peur à ceux qui le regardent. 
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Le culte de Kouang-ti appartient à la religion officielle de l’État. 

Le peuple ne s’en mêle guère ; il ne s’occupe pas plus de son dieu 

Mars que des autres divinités bouddhiques. Mais les 

fonctionnaires publics, et surtout les mandarins militaires, sont 

obligés, à certains jours fixes, d’aller se prosterner dans son 

temple, et de brûler en son honneur des bâtons de parfum. La 

dynastie mandchoue, qui a bien voulu en faire un dieu, le 

nommer ensuite protecteur de l’empire, et lui faire élever un 

grand nombre de magnifiques pagodes, n’entend nullement que 

les employés du gouvernement lui témoignent de l’indifférence ou 

de l’indévotion. 

Les Mandchous, qui probablement, en établissant ce culte, ne 

se sont proposé qu’un but politique et un moyen d’influence sur 

l’esprit des soldats, n’ont pas manqué d’accréditer la fable que 

Kouang-ti avait toujours apparu dans les guerres que l’empire a 

soutenues depuis la fondation de la dynastie. Ainsi, à diverses 

p.774 époques, surtout durant la guerre contre les Eleuts, et, plus 

tard, contre les rebelles du Turkestan et du Thibet, on l’a vu 

planant dans les airs, soutenant le courage des armées impériales 

et accablant les ennemis de traits invisibles. Il est certain, 

disent-ils, qu’avec un si puissant protecteur la victoire est 

toujours assurée. Un jour qu’un mandarin militaire nous racontait 

naïvement les immenses prouesses du fameux Kouang-ti, nous 

nous avisâmes de lui demander s’il avait apparu dans la dernière 

guerre que l’empire avait eu à soutenir contre les Anglais. Cette 

question parut le contrarier un peu. Après un moment 

d’hésitation, il nous dit :  

— On prétend qu’il ne s’est pas montré, on ne l’a pas vu.  

— Cependant le cas était grave, et sa présence n’eût pas 

été peut-être tout à fait inutile.  
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— Ne parlons pas de cette guerre... C’est vrai, Kouang-ti 

n’a pas paru... Et c’est un mauvais signe, ajouta-t-il en 

baissant la voix. On dit que la dynastie est abandonnée 

du ciel et qu’elle sera bientôt remplacée... 

Cette idée, que la dynastie mandchoue a fini son temps et qu’une 

autre doit lui succéder, était déjà, à cette époque, en 1846, très 

répandue parmi les Chinois, et, durant notre voyage, nous l’avons 

entendu formuler plus d’une fois. Ce vague pressentiment, dont 

on était partout préoccupé depuis plusieurs années, a été, 

peut-être, le plus puissant auxiliaire de l’insurrection qui a éclaté 

en 1851, et qui, depuis lors, n’a cessé de faire des progrès 

gigantesques. 

La merveille du Sse-tchouen, et qui doit être placée même 

avant le fameux Kouang-ti, c’est ce que les Chinois appellent 

yen-tsing et ho-tsing, c’est-à-dire puits de sel et puits de feu. 

Nous en avons vu un grand nombre, sans avoir le temps de les 

examiner assez attentivement pour en donner une description 

détaillée. Nous allons citer sur ce sujet une lettre de Mgr Imbert, 

longtemps missionnaire dans cette province, puis nommé vicaire 

apostolique de Corée, où il a eu l’honneur d’être martyrisé pour la 

foi en 1838. Les minutieux détails enfermés dans cette lettre sont 

bien propres à donner une idée exacte de l’industrie patiente et 

laborieuse des Chinois. Nous allons donc la donner textuellement. 

« Le nombre des puits salants est très considérable ; il y 

en a quelques dizaines de mille dans l’espace d’environ 

dix lieues de long, sur quatre ou cinq de large ; chaque 

particulier un peu riche se cherche quelque associé et 

creuse un ou plusieurs puits. Leur manière de creuser 

n’est pas la nôtre ; ce peuple fait tout en petit, et ne sait 

rien faire en grand ; il vient à bout de ses desseins avec 
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le temps et la patience, et avec bien moins de dépenses 

que nous. Il n’a pas l’art d’ouvrir les rochers par la mine, 

et tous les puits sont dans le rocher. Ces puits ont 

ordinairement de quinze à dix-huit cents pieds français 

de profondeur et n’ont que cinq ou au plus six pouces de 

largeur. Devinez comment ils peuvent les p.775 creuser ; 

toute votre physique n’en vient pas à bout : voici donc 

leur procédé. 

S’il y a trois ou quatre pieds de profondeur de terre à la 

surface, on y plante un tube de bois creux, surmonté 

d’une pierre de taille qui a l’orifice désiré de cinq ou six 

pouces ; ensuite on fait jouer dans ce tube un mouton, 

ou tête d’acier, de trois ou quatre cents livres pesant. 

Cette tête d’acier est crénelée, un peu concave par-

dessus et ronde par-dessous ; un homme fort, habillé à 

la légère, monte sur un échafaudage, et danse toute la 

matinée sur une bascule qui soulève cet éperon à deux 

pieds de haut, et le laisse tomber de son poids. On jette 

de temps en temps quelques seaux d’eau dans le trou 

pour pétrir les matières du rocher et les réduire en 

bouillie. L’éperon ou tête d’acier est suspendu par une 

bonne corde de rotin, petite comme le doigt, mais forte 

comme nos cordes de boyau. Cette corde est fixée à la 

bascule, on y attache un bois en triangle, et un autre 

homme est assis à côté de la corde ; à mesure que la 

bascule s’élève, il prend le triangle et lui fait faire un 

demi=tour, afin que l’éperon tombe dans un sens 

contraire. A midi, il monte sur l’échafaudage, pour 

relever son camarade jusqu’au soir ; la nuit, deux autres 

hommes les remplacent. 
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Quand ils ont creusé trois pouces, on tire cet éperon, 

avec toutes les matières dont il est surchargé, par le 

moyen d’un grand cylindre qui sert à rouler la corde ; de 

cette façon, ces petits puits ou tubes sont très 

perpendiculaires et polis comme une glace. Quelquefois 

tout n’est pas roche jusqu’à la fin, mais il se rencontre 

des lits de terre, de charbon, etc. ; alors l’opération 

devient des plus difficiles, et quelquefois infructueuse, 

car les matières n’offrant pas une résistance égale, il 

arrive que le puits perd de sa perpendicularité ; mais ces 

cas sont rares. Quelquefois le gros anneau de fer qui 

suspend le mouton vient à casser, alors il faut cinq ou 

six mois pour pouvoir, avec d’autres moutons, broyer le 

premier et le réduire en bouillie. Quand la roche est 

assez bonne, on avance jusqu’à deux pieds dans les 

vingt-quatre heures ; on reste au moins trois ans pour 

creuser un puits. Pour tirer l’eau, on descend dans le 

puits un tube de bambou, long de vingt-quatre pieds, au 

fond duquel il y a une soupape ; lorsqu’il est arrivé au 

fond du puits, un homme fort s’assied sur la corde et 

donne des secousses : chaque secousse fait ouvrir la 

soupape et monter l’eau. Le tube étant plein, un grand 

cylindre, en forme de dévidoir, de cinquante pieds de 

circonférence, sur lequel se roule la corde, est tourné par 

deux, trois ou quatre buffles, et le tube monte. Cette 

corde est aussi de rotin. Ces pauvres animaux ne 

tiennent guère à ce travail, il en meurt en quantité. 

Si les Chinois avaient nos machines à vapeur, ils feraient 

bien moins de dépenses ; mais des milliers de gens de 

peine mourraient p.776 de faim. L’eau de ces puits est très 

saumâtre ; elle donne à l’évaporation un cinquième et 
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plus, quelquefois un quart de sel. Ce sel est très âcre ; il 

contient beaucoup de nitre, quelquefois il attaque 

tellement le gosier, que cela devient une maladie ; alors 

il faut se servir de sel de mer venu de Canton ou du 

Tonquin. 

L’air qui sort de ces puits est très inflammable. Si l’on 

présentait une torche à la bouche d’un puits, quand le 

tube plein d’eau est près d’arriver, il s’enflammerait en 

une grande gerbe de feu, de vingt à trente pieds de 

haut, et brûlerait le hangar avec la rapidité et l’explosion 

de la foudre. Cela arrive quelquefois par l’imprudence ou 

la malice d’un ouvrier, qui veut se suicider en 

compagnie. Il est de ces puits dont on ne retire point de 

sel, mais seulement du feu ; on les appelle ho-tsing 

(puits de feu). En voici la description :  

Un petit tube en bambou (ce feu ne le brûle pas) ferme 

l’embouchure des puits, et conduit l’air inflammable où 

l’on veut ; on l’allume avec une bougie, et il brûle 

continuellement. La flamme est bleuâtre, ayant trois ou 

quatre pouces de haut et un pouce de diamètre. Ici ce 

feu est trop petit pour cuire le sel ; les grands puits de 

feu sont à Tse-liou-tsing, à quarante lieues d’ici. 

Pour évaporer l’eau et cuire le sel, on se sert d’une 

grande cuve en fonte, qui a cinq pieds de diamètre sur 

quatre pouces seulement de profondeur. (Les Chinois 

ont éprouvé qu’en présentant une plus grande surface 

au feu, l’évaporation est plus prompte et épargne le 

charbon.) Quelques autres marmites plus profondes 

l’environnent, contenant de l’eau qui bout au même feu 

et sert à alimenter la grande cuve ; de sorte que le sel, 
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quand il est évaporé, remplit absolument la cuve, et en 

prend la forme. Le bloc de sel, de deux cents livres 

pesant et plus, est dur comme la pierre ; on le casse en 

trois ou quatre morceaux pour être transporté dans le 

commerce. Le feu est si ardent, que la cuve devient tout 

à fait rouge et que l’eau jaillit à gros bouillons à la 

hauteur de huit ou dix pouces. Quand c’est du feu fossile 

des puits à feu, elle jaillit encore davantage, et les cuves 

sont calcinées en fort peu de temps, quoique celles 

qu’on expose à ces sortes de feu aient jusqu’à trois 

pouces d’épaisseur. 

Pour tant de puits, il faut du charbon en quantité ; il y en 

a de différentes sortes dans le pays. Les lits de charbon 

sont d’une épaisseur qui varie depuis un pouce jusqu’à 

cinq. Le chemin souterrain qui conduit à l’intérieur de la 

mine est quelquefois si rapide, qu’on y met des échelles 

de bambou ; le charbon est en gros morceaux. La 

plupart de ces mines contiennent beaucoup de l’air 

inflammable dont j’ai parlé, et on ne peut pas y allumer 

des lampes ; les mineurs vont à tâtons, s’éclairent avec 

un mélange de poudre de bois et de résine, qui brûle 

sans flamme et ne s’éteint pas. 

Quand on creuse les puits de sel, ayant atteint mille 

pieds de p.777 profondeur, on trouve ordinairement une 

huile bitumineuse 1 qui brûle dans l’eau. On en recueille 

par jour jusqu’à quatre ou cinq jarres de cent livres 

chacune. Cette huile est très puante ; on s’en sert pour 

éclairer le hangar où sont les puits et les chaudières de 

sel. Les mandarins par ordre du prince, en achètent 

                                                 
1 Probablement de l’huile de pétrole. 
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souvent des milliers de jarres, pour calciner sous l’eau 

les rochers qui rendent le cours des fleuves périlleux. Un 

bateau fait-il naufrage, on trempe un caillou dans cette 

huile, on l’enflamme et on le jette dans l’eau ; alors un 

plongeur, et plus souvent un voleur, va chercher ce qu’il 

y avait de plus précieux sur ce bateau ; cette lampe 

sous-aqueuse l’éclaire parfaitement. 

Si je connaissais mieux la physique, je vous dirais ce que 

c’est que cet air inflammable et souterrain dont je vous 

ai parlé. Je ne puis croire que ce soit l’effet d’un volcan 

souterrain, parce qu’il a besoin d’être allumé ; et, une 

fois allumé, il ne s’éteint plus que par le moyen d’une 

boule d’argile, qu’on met à l’orifice du tube, ou à l’aide 

d’un vent violent et subit. Les charlatans en remplissent 

des vessies, les portent au loin, y font un trou avec une 

aiguille, et l’allument avec une bougie pour amuser les 

badauds. Je crois plutôt que c’est un gaz ou esprit de 

bitume, car ce feu est fort puant et donne une fumée 

noire et épaisse 1. 

Ces mines de charbon et ces puits de sel occupent ici un 

peuple immense. Il y a des particuliers riches qui ont 

jusqu’à cent puits en propriété ; mais ces fortunes 

colossales sont bientôt dissipées. Le père amasse, les 

enfants dépensent tout au jeu ou en débauches. 

Le 6 janvier 1827, j’arrivai à Tse-liou-tsing (c’est-à-dire 

puits coulant de lui-même), après une marche de 

dix-huit lieues, faite avec mes gros souliers à crampons 

de fer d’un pouce de hauteur, à cause de la boue qui 

                                                 
1 C’est sans doute ce que les chimistes appellent hydrogène carboné ou 

carbure d’hydrogène. 
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rendait le chemin glissant. Cette petite chrétienté ne 

contient que trente communiants ; mais j’y trouvai la 

plus belle merveille de la nature et le plus grand effort 

de l’industrie humaine que j’aie rencontrés dans mes 

longs voyages, c’est un volcan maîtrisé. 

Cet endroit est dans la montagne, au bord d’un petit 

fleuve ; il contient, comme Ou-tong-kiao, des puits de 

sel creusés de la même manière, c’est-à-dire avec un 

éperon ou tête de fer crénelée en couronne, lourde de 

trois cents livres et plus. Il y a plus de mille de ces puits 

ou tubes qui contiennent de l’eau salée. En outre, 

chaque puits contient un air inflammable que l’on 

conduit par un tube de bambou ; on l’allume avec une 

bougie, et on l’éteint en soufflant vigoureusement. 

Quand on veut puiser de l’eau salée, on p.778 éteint le 

tube de feu ; car, sans cela, l’air montant en quantité 

avec l’eau ferait l’explosion d’une mine. Dans une vallée 

se trouvent quatre puits, qui donnent du feu en une 

quantité vraiment effroyable, et point d’eau ; c’est là, 

sans doute, le centre du volcan. Ces puits, dans le 

principe ont donné de l’eau salée ; l’eau ayant tari, on 

creusa, il y a une douzaine d’années, jusqu’à trois mille 

pieds et plus de profondeur, pour trouver de l’eau en 

abondance. Ce fut en vain ; mais il sortit soudain une 

énorme colonne d’air qui s’exhale en grosses particules 

noirâtres. Je l’ai vu de mes yeux ; cela ne ressemble pas 

à la fumée, mais bien à la vapeur d’une fournaise 

ardente. Cet air s’échappe avec un bruissement et un 

ronflement affreux qu’on entend de fort loin. Il respire et 

pousse continuellement, et il n’aspire jamais ; c’est ce 

qui m’a fait juger que c’est un volcan qui a son 
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aspiration dans quelque lac, peut-être même dans le 

grand lac du Hou-kouang, à deux cents lieues de 

distance. Il y a bien, sur une montagne éloignée d’une 

lieue, un petit lac d’environ une demi-lieue de circuit, 

excessivement profond ; mais je ne puis croire qu’il 

suffise pour alimenter le volcan. Ce petit lac n’a aucune 

communication avec le fleuve et ne se fournit que d’eau 

de pluie. 

L’orifice des puits est surmonté d’une caisse de pierre de 

taille, qui a six ou sept pieds de hauteur, de crainte que, 

par inadvertance ou par malice, quelqu’un ne mette le 

feu à l’embouchure des puits. Ce malheur est arrivé en 

août dernier. Ce puits est au milieu d’une vaste cour, et 

au centre de grands et longs hangars, où se trouvent les 

chaudières qui cuisent le sel ; dès que le feu fut à la 

surface du puits, il se fit une explosion affreuse et un 

assez fort tremblement de terre. A l’instant même, toute 

la surface de la cour fut en feu. La flamme, qui avait 

environ deux pieds de hauteur, voltigeait sur la 

superficie du terrain sans rien brûler. Quatre hommes se 

dévouent et portent une énorme pierre sur l’orifice du 

puits ; aussitôt elle vole en l’air ; trois hommes furent 

brûlés, le quatrième échappa au danger ; ni l’eau ni la 

boue ne purent éteindre le feu. Enfin, après quinze jours 

de travaux opiniâtres, on porta de l’eau en quantité sur 

la montagne voisine, on y forma un lac et on lâcha l’eau 

tout à coup ; elle vint en quantité, avec beaucoup d’air, 

et éteignit le feu. Ce fut une dépense d’environ trente 

mille francs, somme considérable en Chine. 

A un pied sous terre, sur les quatre faces du puits sont 

entés quatre énormes tubes de bambou qui conduisent 
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l’air sous les chaudières. Un seul puits fait cuire plus de 

trois cents chaudières ; chaque chaudière a un tube de 

bambou, ou conducteur du feu ; sur la tête du tube de 

bambou est un tube de terre glaise, haut de six pouces, 

ayant au centre un trou d’un pouce de diamètre ; cette 

terre empêche le feu de brûler le bambou ; d’autres 

bambous, mis en p.779 dehors, éclairent les rues et les 

grands hangars. On ne peut employer tout le feu ; 

l’excédent est conduit par un tube hors de l’enceinte de 

la saline, et y forme trois cheminées, ou énormes gerbes 

de feu, flottant et voltigeant à deux pieds de hauteur au-

dessus de la cheminée. La surface du terrain de la cour 

est extrêmement chaude, et brûle sous les pieds ; en 

janvier même tous les ouvriers sont à demi nus, n’ayant 

qu’un petit caleçon pour se couvrir. J’ai eu, comme tous 

les voyageurs, la curiosité d’allumer ma longue pipe au 

feu du volcan ; ce feu est extrêmement actif. Les 

chaudières de fonte ont jusqu’à quatre ou cinq pouces 

d’épaisseur ; elles sont calcinées et hors d’usage au bout 

de quelques mois. Les porteurs d’eau salée et des 

aqueducs en tubes de bambous fournissent l’eau ; elle 

est reçue dans une énorme citerne, et un chapelet 

hydraulique, agité jour et nuit par quatre hommes, fait 

monter l’eau dans un réservoir supérieur, d’où elle est 

conduite par des tubes et alimente des chaudières. 

L’eau évaporée en vingt-quatre heures, forme un pâté 

de sel de six pouces d’épaisseur, pesant environ trois 

cents livres ; il est dur comme de la pierre. Ce sel est 

plus blanc que celui de Ou-tong-kiao, et prend moins au 

gosier ; sans doute que le charbon qu’on emploie à 

Ou-tong-kiao ou même la différence de l’eau salée, 
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produit ces variantes. L’eau de Tse-liou-tsing est bien 

moins saumâtre qu’à Ou-tong-kiao ; celle-ci produit 

jusqu’à trois onces et même quatre onces de sel par 

livre ; mais à Ou-tong-kiao le charbon est cher, au lieu 

qu’à Tse-liou-tsing le feu ne coûte rien ; d’ailleurs ces 

deux pays vendent leur sel dans des villes différentes, et 

des douaniers empêchent de troubler cet accord 

approuvé par le gouvernement. 

J’oubliais de vous dire que ce feu ne produit presque pas 

de fumée, mais une vapeur très forte de bitume, que je 

sentis à deux lieues loin du pays ; la flamme est 

rougeâtre comme celle du charbon ; elle n’est pas 

attachée et enracinée à l’orifice du tube, comme le serait 

celle d’une lampe ; mais elle voltige environ à deux 

pouces de l’orifice, et elle s’élève d’environ deux pieds. 

Dans l’hiver, les pauvres, pour se chauffer, creusent en 

rond le sable à environ un pied de profondeur ; une 

dizaine de malheureux s’asseyent autour ; avec une 

poignée de paille ils enflamment ces creux, et ils se 

chauffent de cette manière aussi longtemps que bon leur 

semble ; ensuite ils comblent ce creux avec le sable, et 

le feu est éteint. 

D’après cette relation, on peut se faire une certaine idée du 

caractère de l’industrie des Chinois ; les sciences physiques sont 

encore, chez eux, à l’état élémentaire ; ils ne les cultivent que 

dans un but d’application immédiate ; mais ils suppléent par une 

patience prodigieuse à ce qui leur manque en perfectionnement 

et p.780 en véritable progrès. Ce qu’ils ont surtout de remarquable, 

c’est l’extrême simplicité de leurs moyens et de leurs procédés ; 

avec les ressources les plus bornées ils obtiennent des résultats 
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qui nécessiteraient d’ailleurs de savantes combinaisons. La 

tournure de leur esprit tend toujours à la simplification ; tout 

l’attirail des sciences physiques ne servirait qu’à les embarrasser, 

et ils réussiraient peut-être moins bien ; avec leur sagacité et de 

la persévérance ils sont capables de venir à bout des choses les 

plus difficiles ; le temps pour point d’appui et la patience pour 

levier, voilà les deux grands principes de leur physique. 

Malgré cela, il est incontestable qu’on trouve chez les Chinois 

un certain fonds scientifique, qui remonte à la plus haute 

antiquité ; il se transmet de génération en génération, existant 

dans quelques familles en état de secret, ou disséminé dans des 

livres de recettes ; avec ces données, fort simples, on obtient 

machinalement, et par tradition, des résultats qui, chez nous, 

sont amenés par la science et l’étude. Ainsi les Chinois savent 

exploiter les mines, combiner les métaux et les travailler de toute 

façon ; ils coulent des cloches et des statues en bronze et en 

fonte de dimensions colossales ; ils fabriquent en porcelaine des 

vases grandioses ; ils élèvent des tours, construisent, sur les 

grandes rivières, des ponts magnifiques et d’une solidité 

remarquable ; ils ont creusé un beau canal qui va d’un bout de 

l’empire à l’autre. A deux époques différentes, ils ont entrepris 

des travaux gigantesques, et d’une extrême difficulté, pour 

changer complètement le lit du fleuve Jaune ; ils savent enfin 

obtenir toutes les couleurs et les combiner d’une manière 

merveilleuse. Nous pourrions passer en revue tous les produits 

des arts et de l’industrie, et, à la vue de ces résultats, qui 

souvent ne manquent pas de mérite, on serait bien forcé de 

convenir qu’il y a en Chine, comme ailleurs, des physiciens, des 

chimistes et des mathématiciens. 

Leurs notions, il est vrai, ne sont pas formulées en principes et 

arrangées en systèmes ; ainsi les Chinois ne sauront pas nous 
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dire d’après quelles lois ils obtiennent certaines combinaisons 

chimiques ; ils se contentent de nous montrer une vieille recette 

basée sur l’expérience, et cela leur suffit pour atteindre leur but. 

Leurs mineurs ne pourraient pas, assurément, expliquer d’une 

manière satisfaisante pourquoi la composition de bois et de résine 

dont ils se servent pour s’éclairer n’enflamme pas le gaz des 

mines et ne produit pas d’explosion ; cependant leur méthode se 

rapproche du principe qui a guidé Davy pour inventer sa fameuse 

lampe de sûreté. 

Quoiqu’il soit vrai de dire qu’on peut obtenir des résultats très 

scientifiques sans être savant, il faut néanmoins convenir que les 

nombreuses connaissances dont les Chinois sont en possession 

p.781 demeurant ainsi éparpillées, il leur sera très difficile de faire 

des progrès, et de se maintenir même où ils sont parvenus. Leur 

décadence a déjà commencé sur plusieurs points depuis un assez 

grand nombre d’années, et ils conviennent eux-mêmes qu’ils 

seraient aujourd’hui incapables d’obtenir les produits qui leur 

étaient si faciles dans les temps passés. Les sciences naturelles 

n’entrent absolument pour rien dans leur système 

d’enseignement, et les connaissances qui leur viennent de la 

longue expérience des siècles n’ayant, le plus souvent, pour 

gardiens que des ouvriers ignorants, on comprend que bien des 

notions utiles et intéressantes doivent nécessairement se perdre. 

Un contact plus intime avec l’Europe sera seul capable de 

conserver une foule de germes précieux qui menacent de périr, et 

qui pourront se développer un jour sous l’influence de la science 

moderne. 

Le Sse-tchouen, la plus remarquable, à notre avis, des dix-huit 

provinces de la Chine, est aussi celle où le christianisme est le 

plus florissant ; elle compte à peu près cent mille chrétiens, en 
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général assez zélés, et remplissant fidèlement leurs devoirs ; 

aussi leur nombre augmente-t-il d’une manière sensible d’année 

en année. La prospérité de cette mission vient de ce qu’elle n’a 

jamais été entièrement abandonnée comme beaucoup d’autres. A 

l’époque même de nos plus grands désastres révolutionnaires, 

pendant que la France, sans culte et sans prêtres, ne pouvait 

guère se préoccuper des intérêts religieux de la Chine, les 

chrétiens du Sse-tchouen ont toujours eu le bonheur d’avoir au 

milieu d’eux quelques apôtres pleins de zèle et de ferveur, 

veillant avec soin sur les précieuses étincelles de la foi, en 

attendant que des temps meilleurs permissent à de nouveaux 

missionnaires de venir ranimer dans ces contrées le feu sacré de 

la religion. La province du Sse-tchouen est confiée à la sollicitude 

de la société des Missions étrangères, qui recueille maintenant les 

fruits de sa persévérance et de son zèle. 

La chrétienté du Sse-tchouen, outre qu’elle est la plus 

nombreuse, présente encore une physionomie particulière. 

Partout ailleurs 1 les néophytes se recrutent, en grande partie, 

dans les villes et dans les campagnes, parmi les classes les plus 

indigentes. Il n’en est pas tout à fait ainsi dans le Sse-tchouen ; 

quoique la propagation de la foi n’atteigne pas encore les 

sommités sociales, le plus grand nombre des chrétiens se trouve 

dans les rangs intermédiaires. Il est évident qu’aux yeux de la foi 

le pauvre vaut au moins autant que le riche ; car il ne faut pas 

oublier que les bergers sont venus avant les rois adorer dans sa 

crèche le Sauveur des hommes. Cependant un grand nombre de 

Chinois ayant la simplicité de croire qu’on donne une certaine 

somme aux p.782 catéchumènes le jour de leur baptême, et qu’ils 

se font chrétiens par intérêt, il est avantageux peut-être, pour 

                                                 
1 On doit excepter la province du Kiang-nan. 
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faire tomber ce préjugé, de voir le christianisme professé par les 

classes un peu aisées et qui ne sont pas forcées de vivre 

d’aumônes. Il est, d’ailleurs, bon que les missions puissent se 

suffire à elles-mêmes, fonder des écoles gratuites pour les 

enfants des deux sexes, construire des chapelles et supporter les 

frais de leur entretien. 

Quelquefois, on doit en convenir, ces conditions d’aisance et de 

prospérité ne laissent pas d’être nuisibles à la mission, en excitant 

la cupidité des mandarins, qui laissent volontiers les pauvres en 

repos, mais qui font toujours une surveillance active autour des 

maisons où ils soupçonnent qu’il y a quelque chose à prendre. 

Cependant une chrétienté dans l’aisance, quoique réellement 

exposée à ces dangers, a, d’autre part, des avantages qui les 

compensent. Les familles peuvent, en réunissant leurs forces, 

obtenir une certaine influence, intimider les satellites, et 

contraindre les mandarins à les ménager ; car, en Chine, pour être 

redouté, il suffit de savoir prendre une attitude un peu redoutable. 

En traversant la province du Sse-tchouen, nous avons remarqué 

que les chrétiens paraissaient jouir d’une plus grande liberté 

qu’ailleurs ; du moins ils semblaient faire des efforts pour 

revendiquer celle qui leur avait été promise. Ils osaient se réunir et 

dire en public qu’ils étaient chrétiens. Un jour nous en vîmes 

passer un grand nombre qui, revêtus de leurs habits du dimanche, 

s’en allaient, processionnellement et bannière en tête, célébrer 

une fête dans un village voisin ; ce fut maître Ting lui-même qui 

nous les fit remarquer. Nous sommes persuadé que, si tous les 

chrétiens de la Chine avaient la même valeur que ceux du 

Sse-tchouen, il ne serait peut-être pas si aisé de les persécuter. 

 

@ 
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8  

Arrivée à Pa-toung, ville frontière de la province du Hou-pé. — 

Examens littéraires. — Caractère du bachelier chinois. — Condition des 

écrivains. — Langue écrite. — Langue parlée. — Coup d’œil sur la 

littérature chinoise. — Le Céleste Empire est une immense bibliothèque. 

— Etude du chinois en Europe. — Embarquement sur le Fleuve Bleu. — 
Douane de sel. — Mandarin contrebandier. — Argumentation avec le 

préfet de I-tchang-fou. — Un mandarin veut nous enchaîner. — 

Système des douanes en Chine. —I-tou-hien, ville de troisième ordre. 

— Aimable et intéressant magistrat de cette ville. — Connaissances 

géographiques des Chinois. — Récit d’un voyageur arabe en Chine, 

dans le IXe siècle de l’ère chrétienne.  

@ 

p.783 Après avoir laissé le Sse-tchouen derrière nous, quelques 

heures de marche nous conduisirent jusqu’à Pa-toung, petite ville 

de la province du Hou-pé. Quoique n’étant plus dans un pays 

soumis à la juridiction du vice-roi Pao-hing, nous fûmes reçus 

comme nous l’avions été dans toutes les villes du Sse-tchouen ; 

car notre feuille de route devait conserver sa valeur et son 

autorité jusqu’à Ou-tchang-fou, capitale du Hou-pé. Les autorités 

de Pa-toung nous traitèrent donc avec le cérémonial accoutumé ; 

mais, à peine arrivés, nous remarquâmes une transformation 

subite, une métamorphose soudaine parmi les gens de notre 

escorte ; mandarins, satellites, soldats, tout le monde avait 

changé de ton et de manière avec cette souplesse qui est le fond 

du caractère chinois. Nos gens étaient d’une tranquillité et d’une 

modestie admirables. C’est qu’ils venaient d’entrer, en quelque 

sorte, dans un pays étranger ; ils n’étaient plus chez eux ; de 

peur de se compromettre, ils avaient laissé toute leur fierté à la 

frontière de leur province, se réservant, bien entendu, de la 

reprendre au retour. Pour le moment, il n’était question que de 

bien rapetisser son cœur, pour continuer la route sans encombre. 

Le vice-roi du Sse-tchouen nous avait prévenus que dans la 

province du Hou-pé, les palais communaux étaient rares et peu 



L’empire chinois 

330 
 

convenables. A Pa-toung nous n’en trouvâmes pas du tout ; mais 

nous y perdîmes peu, car nous allâmes loger au kao-pan, comme 

qui dirait à l’Institut. Le kao-pan, théâtre des examens, est, 

comme le wen-tchang-koun, palais des compositions littéraires, 

un édifice appartenant à la corporation des lettrés. Celui de 

Pa-toung n’avait rien de remarquable dans sa construction ; il 

était seulement d’une p.784 propreté exquise, et avait, comme tous 

les établissements de ce genre, des salles vastes et, par 

conséquent, d’une grande fraîcheur. Les examens avaient eu lieu 

depuis peu de jours, et nous trouvâmes encore en place les 

diverses décorations disposées pour la cérémonie. Nous eûmes 

dans la soirée la visite d’une foule de lettrés, parmi lesquels 

plusieurs nous parurent d’une assez grande insignifiance. 

La corporation des lettrés a été organisée dans le XIe siècle 

avant l’ère chrétienne ; mais le système des examens tel qu’il 

existe maintenant, et qui sert de base au choix des mandarins 

pour l’administration, ne remonte qu’au VIIIe siècle, vers le 

commencement de la grande dynastie des Tang. Avant cette 

époque les magistrats étaient nommés par le peuple. Aujourd’hui, 

comme nous l’avons déjà dit, le suffrage universel a été 

seulement conservé dans les communes, pour élire des maires 

qui portent le nom de ti-pao dans le midi, et sian-yo dans le nord. 

Les examens littéraires sont en voie de décadence et de 

dégénération comme tout le reste. Ils n’ont plus ce caractère 

sérieux, grave et impartial, qui, sans doute, leur fut imprimé à 

l’époque où ils furent institués. La corruption qui, en Chine, s’est 

glissée partout sans rien épargner, a pénétré également et les 

examinateurs et les examinés. Le règlement qu’on doit suivre 

dans les examens est d’une grande sévérité, dans le but 

d’éloigner toute espèce de fraude et de découvrir le véritable 
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mérite du candidat ; mais on est parvenu, moyennant finance, à 

rendre inutiles toutes ces précautions. Ainsi, quand on est riche, 

on peut connaître à l’avance les sujets désignés pour les diverses 

compositions, et, qui pis est, les suffrages des juges sont vendus 

au plus offrant. 

Les étudiants qui ne sont pas de force suffisante pour subir les 

examens, et qui n’ont pu se procurer le programme des questions 

qu’ils auront à traiter, vont tout bonnement s’adresser, le salaire 

en main, à quelque gradué réduit à la misère. Celui-ci prend le 

nom du candidat, va subir l’examen à sa place et lui rapporte son 

diplôme. Cette industrie s’exerce presque publiquement, et les 

Chinois, dans leur langage pittoresque, ont donné à cette race de 

lettrés le nom de bacheliers en croupe. 

Le nombre des bacheliers est très considérable ; mais, faute de 

ressources, soit pécuniaires, soit intellectuelles, il en est très peu 

qui puissent parvenir aux grades supérieurs, et, par suite, aux 

fonctions publiques. Ceux qui sont dans l’aisance jouissent à loisir 

du bonheur incomparable de porter un globule doré au haut de 

leur bonnet. Ils aiment les réunions, les parades et les cérémonies 

publiques, où ils se font remarquer par un grand étalage de 

prétentions. Quelquefois ils s’occupent de littérature par 

désœuvrement, composent quelques nouvelles ou des pièces de 

poésie, p.785 qu’ils lisent à leurs confrères, dont les éloges ne 

tarissent jamais, à condition, bien entendu, qu’on leur rendra la 

pareille. 

Les lettrés pauvres et sans emploi forment dans l’empire une 

classe à part et mènent une existence indéfinissable. D’abord tout 

travail pénible est en dehors de leurs goûts et de leurs habitudes. 

S’occuper d’industrie, de commerce ou d’agriculture, serait trop 

au-dessous de leur mérite et de leur dignité. Ceux qui tiennent le 
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plus à gagner sérieusement leur vie se font maîtres d’école et 

médecins, ou cherchent à remplir quelque emploi subalterne dans 

les tribunaux ; les autres mènent une vie très aventureuse, en 

exploitant le public de mille manières. Ceux des grandes villes 

ressemblent beaucoup à des gentilshommes ruinés ; ils n’ont 

d’autre ressource que de se visiter les uns les autres, pour 

s’ennuyer à frais communs, ou se concerter sur les moyens à 

prendre pour ne pas mourir de faim. Ils s’en tirent ordinairement 

en faisant des avanies aux riches et quelquefois aux mandarins 

pour leur extorquer de l’argent. Comme ces derniers ont 

ordinairement de gros péchés d’administration sur la conscience, 

ils n’aiment pas trop à avoir pour ennemis des bacheliers 

inoccupés et affamés, et toujours disposés à ourdir quelque 

intrigue, à dresser quelque guet-apens. Les procès sont encore 

une de leurs grandes ressources. Ils s’appliquent à les fomenter, 

à envenimer les parties ; puis ils se chargent, moyennant une 

honnête rétribution, de leur parler la paix, comme ils disent en 

leur langage, et de leur faire des commentaires sur le droit. Ceux 

dont l’imagination n’est pas assez vive et féconde pour leur 

fournir tous ces moyens d’industrie, cherchent à vivre de leur 

pinceau, qu’ils manient, pour la plupart, avec une admirable 

habileté. Ils font un petit commerce de sentences, écrites en 

beaux caractères sur les bandes de papier peint, et dont les 

Chinois font une prodigieuse consommation pour orner leurs 

portes et l’intérieur de leurs appartements. Il serait superflu 

d’ajouter que les littérateurs incompris du Céleste Empire sont 

naturellement les agents les plus actifs des sociétés secrètes et 

les agitateurs du peuple en temps de révolution. La proclamation, 

le pamphlet et le placard sont des armes qu’ils manient pour le 

moins aussi bien que leurs confrères de l’Occident. 



L’empire chinois 

333 
 

Quoique la littérature soit très encouragée par le 

gouvernement et par l’opinion, cependant ces encouragements ne 

vont jamais jusqu’à donner des revenus aux littérateurs. En 

Chine, on ne fait pas fortune en écrivant des livres, surtout quand 

ces livres sont des nouvelles, des romans, des poésies ou des 

pièces de théâtre. Quelque bien faits que soient ces ouvrages, les 

Chinois n’y attachent jamais une grande importance. Ceux qui 

sont capables de les apprécier les lisent sans doute avec plaisir, 

en admirent les beautés ; mais, après tout, ce n’est pour eux 

qu’un jeu, une p.786 récréation. On ne pense pas à l’auteur, qui du 

reste n’a pas jugé à propos de signer ses chefs-d’œuvre. On lit, 

en Chine, à peu près comme lorsque, pour se distraire, on va 

faire une promenade dans un beau et agréable jardin. On admire 

l’arrangement des allées, la verdure, les arbres, l’éclat et la 

variété des fleurs ; mais c’est là tout, on s’en retourne sans s’être 

occupé du jardinier, sans même avoir songé à demander son 

nom. 

Les Chinois sont pleins de vénération pour les livres sacrés et 

classiques. Leur estime pour les grands ouvrages d’histoire et de 

morale est, en quelque sorte, un culte, le seul, peut-être, qu’ils 

professent sérieusement, parce qu’ils sont habitués à considérer 

les belles-lettres par leur côté grave, sérieux et utile. Pour ce qui 

est de cette classe de littérateurs que nous nommons écrivains, 

ils ne sont, à leurs yeux, que des désœuvrés, qui cherchent à 

passer le temps en s’amusant à faire des vers ou de la prose. On 

n’y trouve, assurément, rien à redire, puisque tel est leur plaisir. 

On est même assez juste pour convenir qu’il vaut autant se 

récréer en maniant le pinceau qu’en jouant aux osselets ou au 

cerf-volant ; cela dépend de l’attrait de chacun. 
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Les habitants du Céleste Empire ne pourraient revenir de leur 

étonnement, s’ils savaient jusqu’à quel point une œuvre de style 

est, en Europe, une source d’honneur et souvent de richesse. Si 

on leur disait que, chez nous, il suffit quelquefois d’avoir composé 

un roman ou un drame pour avoir droit à une grande célébrité, ils 

ne voudraient pas le croire, ou plutôt ils trouveraient peut-être 

que cela s’accorde merveilleusement avec l’idée qu’ils ont de 

notre manque de jugement. Que serait-ce, si on leur parlait de la 

renommée et de la gloire qui peuvent environner un joueur de 

violon ou une danseuse ?... si on leur apprenait que l’un ne peut 

donner un coup d’archet, ni l’autre faire un saut quelque part, 

sans qu’aussitôt des milliers de gazettes volent en répandre la 

nouvelle dans tous les royaumes de l’Europe ? Les Chinois sont 

trop positifs, trop utilitaires, pour aimer les arts à notre façon. 

Chez eux, on est digne de l’admiration de ses semblables quand 

on remplit bien ses devoirs sociaux, et surtout quand on sait se 

tirer d’affaire mieux que les autres. On est homme d’esprit et 

d’intelligence, non pas parce qu’on se distingue dans l’art d’écrire, 

mais parce qu’on sait régler sa famille, faire fructifier ses terres, 

trafiquer avec habileté et réaliser de gros profits. Le génie 

pratique est le seul qui, à leurs yeux, ait quelque valeur. 

Dans un chapitre précédent, nous avons essayé de donner une 

idée du système d’enseignement adopté en Chine ; pour 

compléter cet aperçu, puisque nous sommes au kao-pan, ou 

théâtre des examens, nous allons jeter un coup d’œil sur la 

langue et la p.787 littérature chinoises, dont on a généralement des 

notions assez inexactes. 

« C’est un contraste piquant et singulier, a dit M. Abel 

Rémusat, que celui de la vive curiosité avec laquelle 

nous recherchons tout ce qui tient aux mœurs, aux 
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croyances et au caractère des peuples orientaux, et de la 

profonde indifférence qui accueille, en Asie, nos 

lumières, nos institutions, et jusqu’aux chefs-d’œuvre de 

notre industrie. Il semble que nous ayons toujours 

besoins des autres, et que les Asiatiques seuls sachent 

se suffire à eux-mêmes. Ces Européens, si dédaigneux, 

si enorgueillis des progrès qu’ils ont faits dans les arts et 

dans les sciences depuis trois cents ans, sont 

continuellement à s’informer comment pensent, 

raisonnent et sentent des hommes qu’ils regardent 

comme leur étant fort inférieurs sous tous les rapports ; 

et ceux-ci ne s’inquiètent pas si les Européens 

raisonnent, ou même s’ils existent. On s’adonne à la 

littérature orientale à Paris et à Londres, et l’on ne sait, 

à Téhéran ou à Pékin, s’il y a au monde une littérature 

occidentale. Les Asiatiques ne songent pas à nous 

contester notre supériorité intellectuelle ; ils l’ignorent et 

ne s’en embarrassent pas, ce qui est incomparablement 

plus mortifiant pour des hommes si occupés à s’en 

targuer et si disposés à s’en prévaloir.  

En Europe, en France surtout et en Angleterre, on semble 

porter, depuis quelques années, un vif intérêt à tout ce qui se 

passe dans le Céleste Empire. Tout ce qui vient de ce pays pique 

la curiosité, et on cherche de toute manière à connaître ces 

originaux qui veulent absolument vivre à part dans le monde. Or, 

il nous semble qu’on doit, avant tout, rechercher la cause de la 

bizarre existence de ce peuple dans l’excentricité de sa langue. 

C’est surtout en parlant des Chinois qu’il est vrai de dire que la 

littérature est l’expression de la société. 

Ce qui distingue la langue chinoise de toutes les autres, c’est 

son originalité surprenante, sa grande antiquité, son 
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immutabilité, et surtout sa prodigieuse extension dans les 

contrées les plus peuplées de l’Asie. De toutes les langues 

anciennes, non seulement c’est la seule qui soit encore parlée de 

nos jours, mais elle est encore la plus usitée de toutes les 

langues actuelles. On écrit le chinois et on le parle, suivant 

différentes prononciations, dans les dix-huit provinces de 

l’empire, en Mandchourie, en Corée, au Japon, en Cochinchine, au 

Tonquin et dans plusieurs îles du détroit de la Sonde. C’est, sans 

contredit, la langue la plus généralement répandue dans le 

monde, et celle qui transmet les idées du plus grand nombre 

d’hommes. 

La langue chinoise se divise réellement en deux langues bien 

distinctes, l’une écrite et l’autre parlée. La langue écrite ne se 

compose pas de lettres combinées ensemble pour la formation 

des p.788 mots ; elle n’est pas alphabétique ; c’est la réunion d’une 

immense quantité de caractères, plus ou moins compliqués, dont 

chacun exprime un mot, représente une idée ou un objet. Les 

caractères primitifs usités par les Chinois furent d’abord des 

signes, ou plutôt des dessins grossiers qui représentaient 

imparfaitement des objets matériels. Ces caractères primitifs 

furent au nombre de deux cent quatorze. Il y a quelques 

caractères pour le ciel, d’autres pour la terre et l’homme, les 

parties du corps, les animaux domestiques, tels que le chien, le 

cheval, le bœuf ; les plantes, les arbres, les quadrupèdes, les 

oiseaux, les poissons, les métaux, etc. Depuis cette première 

invention de l’écriture chinoise, les formes de ces peintures 

grossières ont changé ; mais, au lieu de les perfectionner, on 

semble s’être occupé de les corrompre ; on n’a gardé que les 

traits primitifs, et c’est avec ce petit nombre de figures que les 

Chinois ont composé tous leurs caractères, et ont trouvé moyen 

de satisfaire aux nombreux besoins de leur civilisation. 
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Les premiers Chinois durent bientôt comprendre l’insuffisance 

de leurs deux cent quatorze signes primitifs ; à mesure que leur 

société se perfectionnait, le cercle de leurs connaissances 

s’élargissant graduellement, et de nouveaux besoins se faisant 

sentir, il fallut, de toute nécessité, augmenter le nombre des 

caractères, et, pour cela, recourir à de nouveaux procédés ; car il 

ne pouvait pas être question de tracer de nouvelles figures qui 

auraient fini par se confondre en se multipliant. Comment de 

grossiers dessins auraient-ils permis de distinguer un chien d’un 

loup ou d’un renard, un chêne d’un pommier ou d’un arbre à thé ? 

Comment, surtout, auraient-ils pu exprimer les passions 

humaines, la colère, l’amour, ou la pitié, et les idées abstraites et 

les opérations de l’esprit ? Au milieu de ces difficultés il n’y eut 

jamais aucune tentative pour l’introduction d’un système 

alphabétique ou même syllabique ; les Chinois ne pouvaient guère 

en prendre l’idée chez les nations barbares et illettrées dont ils 

étaient environnés ; d’ailleurs, ils ont toujours eu la plus haute 

estime pour leur langue écrite, qu’ils regardent comme une 

invention céleste, dont le principe a été révélé à Fou-hi, fondateur 

de leur nationalité. Ils ont donc été forcés d’avoir recours aux 

combinaisons des figures primitives, et ils ont formé, par ce 

procédé, une innombrable multitude de signes composés, le plus 

souvent arbitrairement, mais qui offrent quelquefois des symboles 

ingénieux, des, définitions vives et pittoresques, des énigmes 

d’autant plus intéressantes, que le mot n’en a pas été perdu. 

Pour les êtres naturels, et pour une foule d’autres objets qui 

purent y être assimilés, on les classa par familles à la suite de 

l’animal, de l’arbre ou de la plante, qui en était comme le type 

dans les deux cent quatorze caractères primitifs ; le loup, le 

renard, p.789 la belette et les autres carnassiers furent rapportés 

au chien ; les diverses espèces de chèvres et d’antilopes, au 



L’empire chinois 

338 
 

mouton ; les daims, le chevreuil, l’animal qui porte le musc, au 

cerf ; les autres ruminants, au bœuf ; les rongeurs, au rat ; les 

pachydermes, au cochon ; les solipèdes, au cheval. Le nom de 

chaque être naturel se trouva ainsi formé de deux parties, l’une 

qui se rapportait au genre ; l’autre qui déterminait l’espèce par 

un signe indiquant ou les particularités de conformation, ou les 

habitudes de l’animal, ou les usages qu’on en pourrait tirer. Par 

cet ingénieux procédé se trouvèrent formées de véritables 

familles naturelles qui, à quelques anomalies près, pourraient 

être avouées des naturalistes modernes. 

Quant aux notions abstraites et aux actes de l’entendement, la 

difficulté était plus grande, et elle ne fut pas moins 

ingénieusement étudiée. Pour peindre la colère, ou mit un cœur 

surmonté du signe d’esclavage ; une main tenant le symbole du 

milieu désigna l’historien, dont le premier devoir est de n’incliner 

d’aucun côté ; le caractère de la rectitude et celui de la marche 

désignèrent le gouvernement, qui doit être la droiture même en 

action ; pour exprimer l’idée d’ami on plaça deux images de 

perles à côté l’une de l’autre : il est si difficile de rencontrer deux 

perles exactement appareillées ! La plupart des mots ne 

présentent pas ce caractère, et leur composition est, le plus 

souvent, arbitraire ; mais il y en a une foule qu’il serait très 

intéressant d’analyser ; les missionnaires anciens en ont cité 

quelques-uns, et ils sont loin d’avoir épuisé la matière, ou même 

de l’avoir étudiée sous le rapport le plus curieux. On ne saurait 

compter les traditions, les allusions, les rapprochements 

inattendus, les traits piquants et épigrammatiques, qui sont ainsi 

renfermés dans les caractères comparés, et il est impossible 

d’imaginer combien on pourrait en faire jaillir de lumières sur les 

anciennes opinions morales ou philosophiques des peuples 

primitifs de l’Asie orientale ; il suffirait d’étudier avec soin, et en 
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se garantissant de l’esprit de système, ces expressions 

symboliques où les Chinois se sont peints sans y penser, eux, 

leurs mœurs et tout l’ordre de choses dans lequel ils vivaient, et 

que l’histoire nous fait si imparfaitement connaître, parce qu’il 

date du temps où il n’y avait pas encore d’histoire. 

On traçait primitivement les caractères chinois avec une pointe 

métallique sur des planchettes de bambou, et ce fut pour faciliter 

leur exécution qu’on modifia peu à peu leur première forme ; ils 

perdirent ainsi presque entièrement leur type figuratif ; la roideur 

des traits fut adoucie depuis le trie siècle avant notre ère, après 

deux découvertes importantes, l’art de confectionner du papier 

avec l’écorce du mûrier ou du bambou, et l’art non moins 

précieux de préparer la substance colorée que nous appelons 

encre de Chine ; le pinceau remplaça le poinçon ; on introduisit 

des p.790 modifications successives dans la configuration, et enfin 

on arriva à l’écriture actuelle, formée de la combinaison d’un 

certain nombre de traits, ou droits, ou légèrement courbés. 

L’écriture chinoise, au premier aspect, est désagréable et 

choque la vue par son étrangeté ; mais, quand on y est 

accoutumé, on la trouve réellement belle et même gracieuse ; 

tous ces traits, vigoureusement dessinés à coups de pinceau, 

peuvent acquérir un degré incomparable de moelleux et de 

délicatesse ; une écriture digne de fixer l’attention doit être à la 

fois gracieuse et hardie ; à l’aide de leurs doigts maigres et 

effilés, les Chinois savent manier le pinceau avec une légèreté et 

une précision surprenantes. Ils écrivent leurs caractères les uns 

au-dessous des autres, en ligne verticale, et cette disposition, 

contraire à celle de nos yeux, ne permet pas au lecteur de voir à 

la fois toute une phrase, comme dans l’écriture horizontale ; ils 

commencent leurs lignes par la droite de la page, et, d’après 
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cette habitude, le titre de leurs livres se trouve aussi sur la 

première page à droite ; en un mot, ils procèdent absolument à 

l’inverse des Européens sur ce point comme sur tant d’autres. 

Le nombre des caractères, successivement introduits par la 

combinaison des traits, s’élève à trente ou quarante mille dans 

les dictionnaires chinois ; mais les deux tiers sont à peine usités, 

et en retranchant les synonymes, la connaissance de cinq à six 

mille caractères, avec leurs diverses significations, suffit 

amplement pour entendre couramment tous les textes originaux. 

On a dit et répété partout que les Chinois passaient leur vie à 

apprendre à lire, et que les vieux lettrés s’en allaient de ce 

monde sans emporter la consolation d’avoir pu réussir dans cette 

difficile entreprise. L’idée est fort plaisante ; mais, heureusement 

pour les Chinois, elle est aussi très inexacte. Si, pour savoir une 

langue, on était obligé d’en connaître tous les mots, combien de 

Français pourraient se vanter de comprendre toutes ces 

innombrables locutions techniques qui composent la majeure 

partie de nos dictionnaires ? On s’est encore imaginé, et on a 

affirmé dans des ouvrages très sérieux, que l’écriture chinoise 

était purement idéographique. C’est une erreur : elle est 

idéographique et phonétique en même temps. La démonstration 

intrinsèque de cette vérité ne pouvant être bien comprise que par 

ceux qui ont une connaissance suffisante du mécanisme de cette 

langue, nous nous contenterons de donner une preuve qui sera à 

la portée de tout le monde. Les caractères chinois sont tellement 

phonétiques, que, dans toutes nos missions, ceux qui apprennent 

à servir la messe ont, à leur usage, un petit cahier où les prières 

latines sont transcrites avec des caractères chinois. Comment 

cela pourrait-il se faire, s’ils étaient simplement idéographiques ? 

Comment pourraient-ils rendre et exprimer exactement p.791 les 

sons de nos langues d’Europe ? Dans les bibliothèques des 
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pagodes, la plupart des livres de prières, que les prêtres 

bouddhistes sont obligés d’apprendre, ne sont d’un bout à l’autre 

que des transcriptions chinoises des livres sanscrits. Les bonzes 

les étudient et les récitent sans en comprendre le sens, parce 

que, au moyen de ces caractères prétendus idéographiques, on a 

fait une traduction du son, et nullement de l’idée. On peut dire 

que tout caractère chinois est composé de deux éléments qu’on 

distingue, le plus souvent, avec beaucoup de facilité : l’un 

idéographique, et l’autre phonographique. Cela n’existe-t-il pas 

ainsi dans toutes les écritures ? C’est aux philologues, et non à 

nous, qu’il appartient de prononcer sur ces questions. 

Les Chinois distinguent généralement, dans la langue écrite, 

trois sortes de styles. Le style antique ou sublime, dont le type se 

trouve dans les anciens monuments littéraires, et qui ne présente 

que des formes grammaticales très rares ; le style vulgaire, 

remarquable par un grand nombre de ligatures et par l’emploi des 

mots composés pour éviter l’homophonie des caractères et 

faciliter la conversation ; enfin le style académique, qui participe 

des deux précédents, étant moins concis que le style antique et 

moins prolixe que le style vulgaire. Une connaissance approfondie 

du style antique est indispensable pour lire les livres anciens et 

en général tous les ouvrages qui traitent de sujets historiques, 

politiques ou scientifiques, parce qu’ils sont toujours écrits dans 

un style qui se rapproche du style antique. Le style vulgaire est 

employé pour des productions légères, les pièces de théâtre, les 

lettres particulières, et les proclamations destinées à être lues à 

haute voix. 

La langue parlée est composée d’un nombre limité 

d’intonations monosyllabiques, quatre cent cinquante, qui, par la 

variation très subtile des accents, se multiplient jusqu’à 1 600 

environ. Il résulte de là que tous les mots chinois se groupent 
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nécessairement en séries homophones, d’où peuvent résulter un 

grand nombre d’équivoques, soit dans la lecture, soit dans le 

langage ; mais on évite cette difficulté en accouplant des mots 

synonymes ou antithétiques. De cette manière, les équivoques 

disparaissent et la conversation ne se trouve nullement 

embarrassée. 

La langue appelée kouan-hoa, c’est-à-dire langue universelle 

ou commune, est celle que les Européens désignent à tort par le 

nom de langue mandarine, comme si elle était exclusivement 

réservée aux mandarins ou fonctionnaires du gouvernement. Le 

kouan-hoa est la langue universelle, commune, que parlent les 

personnes instruites des dix-huit provinces de l’empire. On 

distingue la langue commune du Nord et celle du Midi. La 

première est celle de Pékin ; elle se fait remarquer par un usage 

plus fréquent et plus sensible de l’accent guttural ou aspiré. Elle 

est parlée dans tous les p.792 bureaux administratifs, dont les 

employés affectent d’imiter la prononciation de la capitale, qui, en 

Chine comme ailleurs, est la régulatrice du beau langage. La 

langue commune du Midi est celle des habitants de Nankin, qui 

ne savent pas faire sentir l’accent guttural comme ceux du Nord, 

mais dont la voix plus flexible rend plus exactement la différence 

des intonations. Il est probable que, au temps où Nankin 1 était 

capitale de l’empire, sa prononciation devait être la plus estimée. 

Outre les deux subdivisions de la langue universelle, ou langue 

mandarine, suivant la locution européenne, il existe, dans 

différentes provinces chinoises, des idiomes locaux ou patois 

particuliers, dont la prononciation diffère singulièrement de la 

prononciation pure de la langue universelle. Il arrive quelquefois 

que, d’un côté à l’autre d’une rivière, on ne se comprend plus ; 

                                                 
1 Pékin veut dire cour du nord, et Nankin cour du midi. 
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mais, comme ce n’est qu’une affaire de prononciation et qu’au 

fond la langue est toujours la même, on a recours au pinceau. 

Outre ces divers patois, on distingue, en Chine, les dialectes 

propres aux provinces du Kouang-tong et du Fo-kien. 

La littérature chinoise est certainement la première de l’Asie 

par l’importance de ses monuments ; leur nombre est prodigieux. 

On en peut juger par le catalogue de la bibliothèque impériale de 

Pékin, qui contient douze mille titres d’ouvrages, avec des notions 

détaillées. Dans les principaux catalogues, la littérature chinoise 

est divisée en quatre grandes sections. La première section est 

celle des livres sacrés et classiques ; nous en avons déjà parlé 

dans un chapitre précédent : La seconde est celle des ouvrages 

historiques. Les Chinois comptent, en tout, vingt-quatre histoires 

complètes des différentes dynasties antérieures à la dynastie 

mandchoue, sans compter un grand nombre de chroniques et de 

mémoires. La première grande collection d’anciens monuments 

historiques sur la Chine et les pays voisins est due au célèbre 

Sse-ma-tsien, historien impérial du 1er siècle avant notre ère. Elle 

est composée de cent trente livres divisés en cinq parties. La 

première comprend la chronique fondamentale des empereurs ; 

la seconde est formée de canons chronologiques ; la troisième 

traite des rites, de la musique, de l’astronomie, de la division des 

temps, etc. ; la quatrième présente des biographies de toutes les 

familles qui ont possédé des principautés ; la dernière enfin, 

composée de soixante et dix livres, est consacrée à des mémoires 

sur les pays étrangers et à des biographies de tous les hommes 

illustres. Au milieu du XIe siècle, Sse-ma-kouang, celui dont nous 

avons fait connaître le poétique Jardin, a rédigé les annales 

complètes, depuis le Ve siècle avant Jésus-Christ jusqu’à l’an 

960, date de l’avènement de la p.793 dynastie des Song, sous 

laquelle il vivait. Le P. de Mailla a donné une traduction française 
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de ces annales sous le titre de Histoire générale de la Chine, en la 

continuant jusqu’aux premiers empereurs de la dynastie 

mandchoue. Vers la fin du XIIIe siècle, Ma-touan-lin publia sa 

célèbre encyclopédie intitulée : Recherches approfondies sur les 

documents anciens de toute nature. Ce fameux historien ne se 

contente pas d’enregistrer les documents, il les discute et les 

explique. Son ouvrage est la mine la plus riche qu’on puisse 

consulter pour tout ce qui se rapporte à l’administration, à 

l’économie politique, au commerce, à l’agriculture, à l’histoire 

scientifique, à la géographie et à l’ethnographie. 

La troisième section est celle des ouvrages spéciaux relatifs 

aux sciences et aux professions. Elle comprend : 1° les traités 

moraux, les entretiens familiers de Confucius, les leçons 

élémentaires et les conversations du célèbre Tchu-hi, des traités 

sur les passions et sur l’éducation tant des hommes que des 

femmes ; 2° les ouvrages sur l’art militaire ; 3° les traités 

spéciaux sur les lois pénales ; 4° le traité sur l’agriculture des 

vers à soie ; 5° les traités de médecine et d’histoire naturelle, qui 

comprennent la description des espèces animales, végétales et 

minérales ; 6° les traités pratiques d’astronomie et de 

mathématiques ; 7° les traités de la science divinatoire ; 8° les 

traités des arts libéraux, comprenant la peinture, l’écriture, la 

musique et l’art de tirer l’arc ; 9° des mémoires sur la fabrication 

de la monnaie, de l’encre, du thé, etc. ; 10° des encyclopédies 

générales avec figures ; 11° les ouvrages descriptifs et illustrés 

des peuples anciens et modernes ; 12° les traités de la religion 

bouddhique ; 13° les nombreux traités des adeptes de la secte du 

Tao ; 14° les ouvrages mythologiques. 

La quatrième et dernière section comprend les œuvres de 

littérature légère, telles que les poésies, les drames, les romans 

et les nouvelles. 
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En Chine, il n’existe pas, comme en Europe, des bibliothèques 

et des salons littéraires. Cependant ceux qui ont le goût de la 

lecture et le désir de s’instruire peuvent satisfaire leur inclination 

avec une extrême facilité ; car, en aucun pays, les livres ne se 

vendent à si bas prix. D’ailleurs, les Chinois trouvent partout à 

lire. Ils ne peuvent aller nulle part sans avoir aussitôt sous leurs 

yeux quelques-uns de ces caractères dont ils sont fiers. On peut 

dire que la Chine est, en quelque sorte, comme une immense 

bibliothèque ; les inscriptions, les sentences, les maximes ont 

tout envahi. On en rencontre partout, écrites de toutes couleurs 

et dans toutes les dimensions. Les façades des tribunaux, des 

pagodes et des monuments publics, les enseignes des 

marchands, toutes les portes des maisons, l’intérieur des 

appartements, les corridors, tout est rempli des plus belles 

citations des meilleurs auteurs. Les tasses p.794 à thé, les 

assiettes, les vases de toute forme, les éventails sont autant de 

recueils de poésies ordinairement choisies avec goût et 

gracieusement imprimées. Les Chinois n’ont pas besoin de se 

donner beaucoup de peine pour se régaler des plus beaux 

morceaux de leur littérature. Ils n’ont qu’à prendre leur pipe et 

puis courir à l’aventure, et la tête en l’air, les rues de la première 

ville venue. Qu’on entre dans la plus pauvre maison du plus chétif 

village ; souvent le dénuement y sera complet, les choses les plus 

nécessaires à la vie y manqueront ; mais on est toujours sûr d’y 

trouver quelques belles maximes écrites sur des bandes de papier 

rouge. Ainsi ces grands et larges caractères, qui effarouchent tant 

nos yeux, font les délices des Chinois, et, si réellement il y a de la 

difficulté à les apprendre, ils ont su trouver mille moyens pour les 

étudier comme en se jouant, et les graver sans effort dans leur 

mémoire. 
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L’étude du chinois a été longtemps regardée, en Europe, 

comme chose extrêmement difficile et presque impossible. Avec 

la conviction que les Chinois eux-mêmes ne pouvaient pas réussir 

à apprendre à lire, qui eût voulu s’engager dans des difficultés 

insurmontables pour les habitants du Céleste Empire ? Ce préjugé 

est enfin tombé maintenant ; les philosophes sont persuadés que 

le chinois peut s’apprendre aussi aisément que les autres langues 

étrangères. M. Abel Rémusat est, peut-être, le premier qui se soit 

senti la force et le courage d’aborder franchement l’étude du 

chinois et de renverser les obstacles qui semblaient en défendre 

l’accès. Quand ce savant orientaliste a eu un peu aplani le terrain 

et démontré par son exemple qu’il était possible d’acquérir 

l’intelligence de la langue de Confucius, plusieurs savants sont 

entrés avec ardeur dans la route qu’il avait su tracer, et 

aujourd’hui on peut compter, en Europe, plusieurs sinologues 

distingués, à la tête desquels se trouve placé M. Stanislas Julien, 

qui est parvenu à se rendre tellement maître de cette langue, 

qu’en Chine même, nous en sommes convaincu, on trouverait 

avec peine un lettré capable de mieux entendre les ouvrages les 

plus difficiles de la littérature chinoise. 

Pour ce qui est de la langue parlée, elle est loin de présenter 

les embarras et les difficultés de plusieurs de nos langues 

d’Europe ; la prononciation seule demande quelques efforts, 

surtout dans les commencements ; mais on finit par se plier 

insensiblement à toutes les exigences des aspirations et des 

accents lorsqu’on réside dans le pays, n’ayant jamais de relations 

qu’avec les indigènes. Nous avons cru faire plaisir à plus d’un de 

nos lecteurs en donnant ces notions sur la langue chinoise ; il est 

temps de reprendre notre itinéraire. 
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Maître Ting nous avait prédit bien souvent que, une fois p.795 

parvenus dans le Hou-pé, nous regretterions beaucoup la 

province du Sse-tchouen ; il nous avait annoncé des habitants 

grossiers, observant mal les rites, parlant un langage 

inintelligible ; puis des chemins détestables, rarement des palais 

communaux, et, à la place, de mauvaises hôtelleries. Notre 

première halte à Pa-toung ne justifia nullement les sombres 

prévisions de notre conducteur ; nous étions dans la province du 

Hou-pé, sans nous sentir pour cela plus mal que les jours 

précédents ; nous y fûmes traités avec honnêteté, et le kao-pan, 

ou théâtre des examens, qui nous servit de logement, valait bien 

un palais communal. 

Cependant on nous donna sur la route des renseignements 

peu agréables à entendre ; les mandarins et les lettrés que nous 

vîmes furent unanimes pour nous dire que les voyages par terre 

étaient désormais pénibles et difficiles, que les chemins étaient 

très mal entretenus, et que, de plus, on trouvait rarement de 

bons porteurs de palanquin ; tout cela provenait de la proximité 

du Fleuve Bleu. La navigation était si facile et si peu 

dispendieuse, que les voyages et les transports des marchandises 

s’effectuaient habituellement par eau ; quoique toujours en garde 

contre les mensonges et les tromperies des Chinois, leurs raisons, 

cette fois, nous parurent très plausibles, et il fut décidé que nous 

suivrions, autant qu’il serait possible, le cours du fleuve, à 

condition, pourtant, de descendre à terre tous les soirs, et d’aller 

passer les nuits dans les villes désignées pour nos étapes. 

Le premier jour, après avoir quitté Pa-toung, nous allâmes 

nous reposer à Kouei-tcheou, où, à part un grand mouvement 

commercial dans le port, il n’y eut rien qui soit digne de 

remarque. Le lendemain nous nous embarquâmes de grand 
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matin, et on adjoignit à notre troupe un officier militaire et 

quelques soldats, pour nous protéger, disait-on, contre les 

pirates. Nous franchîmes sans accident un passage dangereux à 

cause de ses nombreux récifs : ce sont, du reste, les derniers 

qu’on rencontre sur ce fleuve, qui va ensuite s’élargissant de jour 

en jour, et répandant partout la richesse et la fécondité ; il n’en 

est certainement aucun dans le monde qui puisse lui être 

comparé pour l’innombrable multitude d’hommes qu’il nourrit et 

la quantité prodigieuse de navires qu’il porte sur ses eaux. Il n’est 

rien de grandiose et de majestueux comme le développement de 

ce fleuve, dont le cours est de six cent soixante lieues : à 

Tchoung-king, à trois cents lieues de la mer, il a déjà une demi-

lieue de large ; il n’a pas moins de sept lieues à son embouchure. 

Avant d’arriver à I-tchang-fou, ville de premier ordre, nous 

rencontrâmes une petite douane pour le sel. Nos deux barques 

furent obligées de s’arrêter, afin d’attendre la visite des 

douaniers ; nous trouvâmes un peu étrange qu’on s’avisât de 

visiter des p.796 barques mandarines.  

— Telle est la règle du pays, nous dit maître Ting ; la 

visite a lieu à cause des hommes de l’équipage, qui 

profitent quelquefois du passage des fonctionnaires 

publics pour faire la contrebande ; par conséquent il faut 

vous résigner à prendre patience.  

Nous nous résignâmes donc conformément à l’invitation de 

maître Ting. 

On visita d’abord la barque où étaient les soldats. Les 

douaniers n’y ayant trouvé que le sel nécessaire à la cuisine de 

l’équipage, elle remit à la voile et continua sa route. Les 

employés de la gabelle vinrent ensuite chez nous, et, après avoir 
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poliment salué les passagers, ils demandèrent au patron de les 

conduire à fond de cale.  

— A fond de cale ! fit le patron avec étonnement, vous 

voulez donc souiller vos beaux habits. J’ai lesté mon 

navire avec de la boue ; vous savez bien que, lorsqu’on 

porte des mandarins, on n’embarque pas de 

marchandises.  

— Qui sait, s’écria le petit mandarin militaire que nous 

avions pris à Kien-tcheou, peut-être que ces deux nobles 

Européens sont venus ici faire la contrebande du sel ?... 

Puis il applaudit à son trait d’esprit par de grands éclats de 

rire. Les douaniers ne se laissèrent pas déconcerter par cette 

hilarité et commencèrent tout bonnement leurs perquisitions. Un 

instant après, il y eut à bord un tapage effroyable ; car on avait 

trouvé dans la cale, non pas de la boue, mais une cargaison 

considérable de sel... ; et le contrebandier n’était autre que le 

mandarin militaire embarqué pour nous protéger contre les 

pirates. L’affaire était grave : un embargo fut mis immédiatement 

sur le navire, et tout le monde se trouva compromis ; aussi tout 

le monde criait-il à la fois et de toutes ses forces, le patron, les 

matelots, les douaniers, nos mandarins et l’intrépide 

contrebandier à globule doré. Nous étions seuls pour écouter ; 

mais il n’était pas aisé de saisir le véritable sens de toutes ces 

vociférations. Il nous sembla comprendre, toutefois, que les 

matelots criaient contre leur patron, le patron contre le 

contrebandier, les douaniers et le contrebandier contre tous. 

Maître Ting était sublime de colère ; il courait de l’un à l’autre, 

gesticulant et braillant sans se mettre en peine qu’on l’écoutât ou 

qu’on fit même attention à lui. 
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Quand et comment cela devait-il finir ? C’est ce que nous 

cherchâmes à deviner, sans pouvoir y réussir. Pendant cet 

inconcevable tapage, le navire ne marchait pas : il était tard et 

nous n’arrivions pas au port, dont nous étions très peu éloignés. 

Attendre que tout ce monde tombât d’accord, c’eût été 

évidemment trop long ; nous ne vîmes d’autre parti à prendre, 

pour sortir de là, que de nous jeter dans la mêlée. Nous saisîmes 

maître Ting, les douaniers et le contrebandier, et nous les 

poussâmes l’un après l’autre par une échelle jusque dans notre 

cabine. Aussitôt que nous fûmes en possession de nos 

personnages, nous leur défendîmes de p.797 souffler un mot au 

sujet de leur sel.  

— Le bateau, leur dîmes-nous, a été loué uniquement 

pour nous conduire, nous, à I-tchang-fou. Voilà que nous 

éprouvons un long retard ; peu nous importe de savoir à 

qui la faute ; vous en serez tous responsables. Partons, 

et, quand vous serez arrivés au port, vous prendrez tout 

le temps que vous jugerez convenable pour vider votre 

querelle. 

Les explications allaient recommencer ; mais, pendant que l’un 

de nous les tenait bloqués dans l’entre-pont, l’autre monta et 

donna ordre au patron de partir. Aussitôt le navire se remit en 

route, emportant les douaniers, qui se désespéraient en voyant 

s’éloigner leur échoppe. 

Quand nous fûmes arrivés au port, nous nous empressâmes 

d’opérer notre débarquement, laissant à qui de droit le soin de 

discuter la question de la contrebande de sel. Il était presque nuit 

lorsque nous entrâmes dans la ville de I-tchang-fou. Nous eûmes 

pour guide un greffier de mauvaise mine, que le préfet avait 

envoyé nous attendre sur le rivage, et qui nous conduisit à ce 
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qu’il lui plaisait de nommer un palais communal. Dans cette 

grande et belle ville de premier ordre, on avait su trouver, pour 

loger deux Français, voyageant par ordre du Fils du Ciel, un 

taudis plein d’humidité, sans portes ni fenêtres, sans meubles et 

déjà servant de caserne à des légions de gros rats, dont le fracas 

et l’odeur nous faisaient tressaillir. Nous dûmes contenir notre 

indignation, car à quoi bon s’en prendre à ce greffier, qui, sans 

doute, n’avait fait qu’exécuter les ordres de l’autorité. 

Après avoir scruté attentivement, à l’aide d’une lanterne, la 

valeur réelle de ce prétendu palais communal, nous nous fîmes 

conduire avec tout notre bagage au tribunal du préfet. On nous 

introduisit dans une vaste salle d’attente, où nous nous 

empressâmes de faire déposer nos palanquins et arranger nos 

malles ; nous avertîmes notre domestique, Wei-chan, qu’il 

pouvait aussi installer dans un coin son petit mobilier. Pendant 

que nous étions tranquillement occupés de ces dispositions, les 

gens du tribunal allaient, venaient sans jamais nous adresser la 

parole, se contentant d’interroger maître Ting, qui répondait à 

chacun par de petites courbettes, mais sans rien dire, de peur 

sans doute de se compromettre ou avec nous, ou avec les 

autorités du lieu. 

Enfin la salle des hôtes s’ouvrit. Le préfet entra par un bout, et 

nous par l’autre. Après nous être salués profondément, nous 

allâmes nous asseoir ensemble sur un divan. On apporta 

immédiatement du thé, et quelques belles tranches de pastèque. 

La conversation ne marchait pas avec aisance ; heureusement 

que nous pouvions nous tirer un peu d’embarras en nous 

occupant, le préfet de sa tasse de thé, et nous de nos tranches de 

melon d’eau. Le magistrat de I-tchang-fou, s’apercevant que 

nous avions un p.798 goût prononcé pour ce fruit si rafraîchissant, 
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essaya de s’en servir comme d’une amorce pour nous chasser de 

chez lui, et nous faire aller au logis qu’il nous avait désigné.  

— Avec la chaleur qu’il fait, dit-il, ce fruit est excellent.  

— Oh ! délicieux !  

— Je vais vous en faire choisir deux et je vous les 

enverrai au palais communal ; vous avez vu, je pense, le 

palais communal ? J’avais donné ordre de vous y 

conduire.  

— On nous a bien menés quelque part, à un certain 

endroit humide, délabré et déjà envahi par les rats... 

Nous ne pouvons pas loger là-dedans.  

— Oui, on m’a dit que cela n’était pas très sec, et c’est 

un avantage pendant l’été, parce que l’humidité 

entretient la fraîcheur ; d’ailleurs, c’est le meilleur 

endroit que nous ayons pour les hôtes. I-tchang-fou est 

une grande ville, c’est vrai, malgré cela elle est très 

pauvre ; on n’y trouve pas de bons logements... Vous 

pouvez interroger l’assistance.  

— Mais, nous ne prétendons pas le contraire ; nous 

sommes persuadés que I-tchang-fou est une pauvre 

ville, nous disons seulement que nous ne pouvons pas 

aller loger là-bas.  

— Dans ce cas, ajouta le préfet de fort mauvaise 

humeur, voulez-vous loger dans ma maison ? 

Puisqu’il avait la courtoisie de nous inviter à rester chez lui, il 

fallait, pour bien observer les rites, lui faire la politesse de partir 

immédiatement ; mais nous n’étions pas Chinois.  

— Oui, merci, lui répondîmes-nous, nous serons très 

bien ici... 
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Et puis nous lui vantâmes, avec une grande prodigalité 

d’expressions, la beauté et la magnificence de son tribunal, de 

ses salles, de ses appartements, etc. Le préfet se leva en disant 

qu’il était tard et qu’il allait faire préparer nos lits. Il ajouta, en 

nous saluant, que nous lui procurerions un grand honneur en ne 

dédaignant pas de loger dans sa chétive habitation ; mais on 

voyait sur sa figure qu’il était furieux contre nous. 

Aussitôt qu’il fut parti, nous nous installâmes fort 

commodément dans une vaste chambre qui avoisinait la salle de 

réception. La première partie de la nuit se passa fort 

paisiblement, mais il n’en fut pas ainsi de la dernière. Vers 

minuit, nous fûmes éveillés par une bruyante conversation. Les 

fonctionnaires de I-tchang-fou, qui probablement avaient fait 

collation ensemble au tribunal, s’étaient rendus ensuite dans la 

salle qui avoisinait notre chambre, et là, ils ne se faisaient pas 

faute de disserter librement sur notre compte. Les moindres 

détails de cette piquante conversation parvenaient jusqu’à nous. 

On nous analysa complètement au moral et au physique. 

Quelques-uns eurent la charité de nous trouver assez 

supportables, et de ne pas dire trop de mal de nous ; d’autres 

prétendaient que nous n’étions pas restés assez longtemps dans 

le royaume du Milieu pour nous bien former aux rites, qu’il était 

encore facile de remarquer en nous les traces de la mauvaise 

éducation qu’on reçoit dans les pays occidentaux. Il y en avait un 

p.799 surtout qui ne paraissait nullement sentir pour nous une très 

vive sympathie ; il cherchait par tous les moyens à exciter ses 

camarades contre nous, et, si on l’eût écouté, notre voyage ne se 

serait pas continué d’une manière infiniment agréable.  

— On a trop de ménagement pour ces gens-là, disait-il ; 

on prétend que le vice-roi du Sse-tchouen les a traités 
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avec distinction ; selon moi, il a eu tort ; il eût mieux fait 

de les charger d’une cangue. Les hommes qui errent 

hors de leur royaume doivent être punis ; il faut les 

traiter avec sévérité, voilà la règle. Si notre préfet n’en 

avait pas peur, ils seraient plus obéissants ; qu’on me 

les donne, et on verra. Je les chargerai de chaînes, et je 

les conduirai ainsi à Canton...  

Nous crûmes reconnaître, au son de la voix, celui qui nous 

promettait ces aménités. Nous l’avions remarqué la veille ; c’était 

un mandarin militaire qui s’était vanté avec beaucoup de fierté et 

d’arrogance d’avoir fait la guerre contre les Anglais, et d’avoir vu 

d’assez près les diables occidentaux pour n’en avoir pas peur. 

Pour dire vrai, les propos de ce militaire nous fatiguaient. Il n’y 

avait certainement pas lieu de nous effrayer, nous étions en règle 

avec le gouvernement, et personne, probablement, n’eût osé 

mettre la main sur nous. Cependant la route était encore longue, 

et on pouvait nous causer de terribles embarras. Il était bon de 

prendre garde, non pas, sans doute, en rapetissant son cœur à la 

façon chinoise, mais, au contraire, en l’élargissant. Nous nous 

levâmes donc en silence, et, après avoir revêtu nos habits 

d’étiquette, nous ouvrîmes brusquement la porte, et nous nous 

précipitâmes vers notre fougueux guerrier.  

— Nous voici, lui dîmes-nous, qu’on aille vite chercher 

des chaînes, puisque tu veux nous conduire ainsi à 

Canton, tu nous enchaîneras ; vite, qu’on aille chercher 

des chaînes... 

Notre subite apparition déconcerta les conspirateurs ; nous 

pressions vivement notre futur conducteur, et nous lui 

demandions des chaînes à grands cris. Il reculait d’un pas à 

chaque sommation que nous lui faisions. Enfin nous l’acculâmes à 
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un angle de la salle, et le malheureux nous parut plus mort que 

vif.  

— Mais je ne comprends pas, dit-il en balbutiant, je ne 

comprends pas ce qui se passe. Qui voudrait vous 

enchaîner, qui en a le droit ?  

— Toi, sans doute, tu l’as dit tout à l’heure, nous t’avons 

entendu ; voyons, enchaîne-nous donc, fais donc 

apporter des chaînes.  

— Je ne comprends pas, je ne comprends pas, répétait 

toujours le valeureux mandarin. Personne n’a prononcé 

cette parole ; comment pourrions-nous penser à vous 

enchaîner, nous qui sommes ici pour vous servir ?... 

Insensiblement tout le monde se mit à parler ; mais ce fut pour 

assurer, pour protester que ce que nous avions entendu n’avait 

pas été dit. 

Nous n’en voulions pas davantage. Notre sortie ayant eu tout 

le succès désirable, nous rentrâmes dans notre chambre, bien 

p.800 convaincus qu’il n’y avait plus à se préoccuper des 

fanfaronnades des mandarins de I-tchang-fou. Le conciliabule 

n’eut garde de se former de nouveau, et, aussitôt après notre 

départ, chacun s’en retourna chez soi. 

Dans la matinée, le préfet se hâta de venir nous exprimer ses 

regrets de la fâcheuse aventure qui nous était arrivée pendant la 

nuit. Il nous assura que le mandarin dont les propos nous avaient 

blessés avait la langue mauvaise, mais le cœur bon ; que, du 

reste, on était plein de bonnes dispositions à notre égard.  

— Nous en sommes bien convaincus, lui 

répondîmes-nous ; cependant il y a eu, cette nuit, grand 

scandale, tous les domestiques de la maison en ont été 
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témoins ; la nouvelle en est probablement déjà 

répandue dans la ville. On doit savoir partout qu’un des 

officiers militaires de la ville s’est chargé de nous 

enchaîner. Dans cette conjoncture nous ne pensons pas 

qu’il soit de notre dignité de nous mettre aujourd’hui en 

route ; nous nous reposerons ici un jour. Nous ne 

voulons pas qu’on puisse penser que nous nous sommes 

hâtés de partir parce que nous avions peur. Pour notre 

honneur et pour le vôtre, il faut que tout le monde sache 

que nous avons été traités convenablement par les 

autorités de I-tchang-fou... 

Le préfet fut évidemment contrarié de nous entendre parler de la 

sorte ; cependant il parut comprendre assez bien la légitimité de 

nos motifs, et se résigna, sans objection, à la dure nécessité de 

nous garder encore dans son tribunal. 

La journée se passa en paix, d’une manière même assez 

agréable. Nous revîmes tous les mandarins avec lesquels nous 

avions fait connaissance pendant la nuit, à l’exception, toutefois, 

de l’antagoniste des troupes anglaises ; nous eûmes beau le faire 

inviter et lui donner notre assurance que nous n’étions pas plus 

dans la disposition d’enchaîner les autres que de nous laisser 

enchaîner, tout fut inutile ; il se contenta de nous envoyer une 

carte de visite, en prétextant que ses innombrables occupations 

ne lui permettaient pas de venir personnellement. Nous 

profitâmes de ce jour de repos pour visiter la ville, où nous ne 

trouvâmes rien de remarquable ; en général, toutes les grandes 

villes de la Chine se ressemblent ; beaucoup d’agitation, des flots 

de peuple se poussant les uns sur les autres ; mais point de 

monuments, rien de ce qui pique, en Europe, la curiosité du 

voyageur. 
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Nous quittâmes I-tchang-fou, hommes libres, sans menottes 

et sans fers aux pieds ; non seulement on ne nous avait pas 

enchaînés, mais nous étions sûrs qu’on n’oserait plus en parler 

dans aucun tribunal, de peur de voir les prisonniers se 

métamorphoser subitement en garnisaires. 

Nous descendions toujours suivant le cours du fleuve, car nous 

avions décidément adopté cette manière de voyager comme plus 

p.801 commode, plus rapide et plus agréable. Nous rencontrâmes 

encore sur notre route une douane de sel que nous passâmes 

sans nous arrêter ; les douaniers, qui fumaient tranquillement 

leur pipe devant leur bureau, nous regardèrent filer sans se 

déranger. Maître Ting nous dit que l’avant-veille on était venu 

nous visiter, parce qu’on avait été averti, par avance, qu’il y avait 

de la contrebande à bord. 

Les douanes sont, dans l’intérieur de la Chine, peu 

nombreuses et peu sévères ; à l’époque où nous étions dans les 

mêmes conditions que les autres missionnaires, voyageant en 

qualité de Chinois pur sang, et, par conséquent, soumis à la loi 

commune, nous avons plusieurs fois traversé l’empire d’un bout à 

l’autre sans qu’on ait jamais, nulle part, fait la visite de nos 

malles, qui renfermaient pourtant des livres européens, des 

ornements sacrés et une foule d’objets compromettants. Les 

douaniers se présentaient, nous leur déclarions que nous n’étions 

pas marchands et que nous ne portions pas de contrebande ; 

nous leur présentions ensuite les clefs avec un peu d’aplomb et 

de dignité en les pressant de visiter nos malles ; cette déclaration 

suffisait, et on ne passait jamais outre. Si, en Chine, les 

douaniers étaient rigides observateurs de leur devoir, comme 

ceux de France, par exemple, les pauvres missionnaires ne 
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pourraient pas se remuer ; dans les cas les plus difficiles on peut 

se tirer d’embarras moyennant une petite offrande. 

Les douanes les plus nombreuses sont uniquement établies 

pour le sel, dont le commerce est, dans la plupart des provinces, 

un monopole de l’administration. Les Chinois font une très grande 

consommation de cette substance, leurs aliments en sont, le plus 

souvent, remplis ; on trouve dans toutes les familles 

d’abondantes provisions d’herbes et de poissons salés ; c’est 

l’unique ordinaire des classes inférieures, et les autres ne 

manquent jamais de s’en faire servir sur leur table. On cherche à 

corriger par les salaisons la saveur insipide du riz bouilli à l’eau. 

Les Chinois sont très sobres et vivent de peu ; le sel étant une 

substance très nutritive, nous pensons que la quantité 

considérable qu’ils en absorbent doit suppléer au peu de 

nourriture qu’ils prennent ; on conçoit aussi qu’avec une telle 

alimentation ils doivent être continuellement altérés, et cela 

explique leur usage de boire de grandes rasades de thé à toutes 

les heures de la journée. 

Depuis la dernière guerre avec les Anglais, le gouvernement a 

établi grand nombre de douanes sur la ligne que doivent suivre 

les marchandises européennes pour pénétrer dans l’intérieur de 

l’empire. Les Chinois, se voyant forcés de subir le commerce 

anglais qu’on leur impose à coups de canon, n’ont pu trouver 

d’autre moyen de s’opposer à cet envahissement que celui des 

p.802 douanes et des impôts onéreux établis sur les produits 

étrangers, dont les prix s’élèvent considérablement à mesure 

qu’ils avancent dans l’intérieur des provinces ; trop faibles pour 

repousser la force par la force, pour dire aux Anglais : Nous ne 

voulons pas de vos marchandises, c’est le seul expédient qu’ils 

aient pour sauvegarder les intérêts de leur industrie. 
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Nous arrivâmes de bonne heure à I-tou-hien, ville de troisième 

ordre, où nous fûmes reçus dans un charmant palais communal 

par un mandarin encore plus charmant que le local qu’il nous 

offrait. Le premier magistrat de I-tou-hien est bien, sans 

contredit, le personnage le plus accompli que nous ayons 

rencontré parmi les fonctionnaires chinois. C’était un tout jeune 

homme, un peu fluet, d’une figure pâle et exténuée par l’étude ; 

il n’était, pour ainsi dire, encore qu’un enfant lorsqu’il obtint à 

Pékin le grade de docteur ; sa physionomie douce et spirituelle 

était agréablement relevée par des lunettes d’or fabriquées en 

Europe ; sa conversation, pleine de modestie, de bon sens et de 

finesse, avait quelque chose de ravissant ; ses manières surtout, 

d’une politesse exquise, eussent été capables de réconcilier les 

plus difficiles avec les rites chinois. A notre arrivée, nous 

trouvâmes, sous un frais pavillon, au milieu d’un jardin ombragé 

de grands arbres, une splendide collation composée de fruits 

délicieux. Parmi les raretés de ce riche dessert, nous 

remarquâmes avec plaisir de belles pêches, des cerises d’un 

rouge éclatant, et plusieurs autres fruits qui ne viennent pas dans 

la province du Hou-pé ; nous ne pûmes nous empêcher d’en 

exprimer notre étonnement.  

— Comment donc avez-vous fait, dîmes-nous à notre 

aimable mandarin, pour vous procurer des fruits si 

précieux ?  

— Quand on veut être agréable à des amis, nous 

répondit-il, on en trouve toujours les moyens ; le cœur a 

des ressources inépuisables. 

Nous passâmes la journée tout entière, et une partie de la 

nuit, à causer avec cet intéressant Chinois ; il aimait à nous 

interroger sur les divers peuples de l’Europe, et toujours il le 
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faisait d’une manière sérieuse, sensée et digne d’un homme qui a 

de la portée dans l’intelligence. Il ne nous adressa pas une seule 

de ces questions puériles et niaises auxquelles ses confrères nous 

avaient tant accoutumés ; la géographie paraissait l’intéresser 

beaucoup, et nous devons dire qu’il avait, sur cette matière, des 

connaissances assez exactes. Il nous étonna beaucoup en nous 

demandant si les gouvernements européens n’avaient pas encore 

réalisé le projet de couper l’isthme de Suez pour joindre l’Océan à 

la Méditerranée. Nous le trouvâmes très bien fixé sur l’étendue et 

l’importance des cinq parties du monde, et sur l’espace que la 

Chine occupe sur le globe. 

Les Européens sont dans une grande erreur en s’imaginant 

que p.803 les Chinois ignorent complètement la géographie ; parce 

qu’on trouve chez eux des cartes ridicules, des espèces de 

caricatures de la terre, fabriquées pour l’amusement du bas 

peuple, on aurait tort d’en conclure que les hommes d’étude n’en 

savent pas davantage ; à toutes les époques, les Chinois ont fait 

preuve d’un grand intérêt pour les connaissances géographiques. 

Il est évident qu’avec leur système actuel de rester chez eux et 

de n’y pas admettre les étrangers, il leur a été difficile d’acquérir 

des notions bien précises et bien détaillées sur les autres pays ; 

on trouve cependant dans leurs auteurs des détails bien précieux, 

et Klaproth s’est servi utilement des géographes chinois pour 

jeter du jour sur la géographie de l’Asie du Moyen Age. La 

récente et importante publication de M. Stanislas Julien 1, sur les 

voyages d’un Chinois dans l’Inde au vile siècle, prouve combien il 

y aurait à apprendre dans les ouvrages de ces hommes qui 

savaient si bien voir, et raconter si fidèlement ce qu’ils avaient 

vu. 

                                                 
1 Histoire de la vie de Hiouen-T’hsang et de ses voyages dans l’Inde, etc., 

traduite du chinois par M. Stanislas Julien. Paris, 1853. 
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Nous avons remarqué, dans un livre arabe intitulé : Chaîne de 

Chroniques 1, et composé au IXe siècle, un passage bien capable 

de donner une idée de ce qu’on savait en Chine à une époque où 

nous ne savions pas grand-chose. Nous citerons volontiers ce 

fragment, qui nous a paru de nature à intéresser le lecteur. Voici 

comment s’exprime le narrateur arabe. 

Il y avait à Bassora un homme de la tribu des 

Coreïschites, appelé Ibn-Vahab et qui descendait de 

Habbar, fils d’Al-Asvad. La ville de Bassora ayant été 

ruinée, Ibn-Vahab quitta le pays et se rendit à Siraf. En 

ce moment un navire se disposait à partir pour la Chine. 

Dans de telles circonstances, il vint à Ibn-Vahab l’idée de 

s’embarquer sur ce navire. Quand il fut arrivé en Chine, 

il voulut aller voir le roi suprême ; il se mit donc en route 

pour Khomdan 2, et, du port de Khan-fou 3 à la capitale, 

le trajet fut de deux mois. Il lui fallut attendre longtemps 

à la porte impériale, bien qu’il présentât des requêtes et 

qu’il s’annonçât comme étant issu du même sang que le 

prophète des Arabes. Enfin l’empereur fit mettre à sa 

disposition une maison particulière et ordonna de lui 

fournir p.804 tout ce qui lui serait nécessaire ; en même 

temps, il chargea l’officier qui le représentait à Khan-fou 

de prendre des informations et de consulter les 

marchands au sujet de cet homme, qui prétendait être 

                                                 
1 Relation des voyages faits par les Arabes et les Persans dans l’Inde et à la 
Chine, dans le neuvième siècle de l’ère chrétienne, traduite par M. Reinaud, de 

l’Institut, t. I, p. 79 et suiv. 
2 Aujourd’hui Si-ngan-fou, capitale de la province du Ho-nan, où fut trouvée 

l’inscription dont nous avons parlé, et qui réellement était, à cette époque, la 
résidence des empereurs de la dynastie des Tang. 
3 Port de mer dans la province du Tche-kiang. Nous avons fait une fois le 

même trajet que le voyageur arabe, et c’est bien à peu près le même temps 

que nous y avons mis. 
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parent du prophète des Arabes, à qui Dieu puisse être 

propice ! Le gouverneur de Khan-fou annonça, dans sa 

réponse, que la prétention de cet homme était fondée. 

Alors l’empereur l’admit auprès de lui, lui fit des présents 

considérables, et cet homme retourna dans l’Irak avec 

ce que l’empereur lui avait donné. 

Cet homme était devenu vieux ; mais il avait conservé 

l’usage de toutes ses facultés. Il nous raconta que, se 

trouvant auprès de l’empereur, le prince lui fit des 

questions au sujet des Arabes et sur les moyens qu’ils 

avaient employés pour renverser l’empire des Perses. 

Cet homme répondit :  

— Les Arabes ont été vainqueurs par le secours de Dieu, 

de qui le nom soit célébré, et parce que les Perses, 

plongés dans le culte du feu, adoraient le soleil et la 

lune, de préférence au Créateur...  

L’empereur reprit :  

— Les Arabes ont triomphé, en cette occasion, du plus 

noble des empires, du plus vaste en terres cultivées, du 

plus abondant en richesses, du plus fertile en hommes 

intelligents, de celui dont la renommée s’étendait le plus 

loin...  

Puis il continua :  

— Quel est, dans votre opinion, le rang des principaux 

empires du monde ?  

L’homme répondit qu’il n’était pas au courant de 

matières semblables. — Alors l’empereur ordonna à 

l’interprète de lui dire ces mots :  
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— Pour nous, nous comptons cinq grands souverains. Le 

plus riche en provinces est celui qui règne sur l’Irak, 

parce que l’Irak est situé au milieu du monde, et que les 

autres rois sont placés autour de lui. Il porte, chez nous, 

le titre de roi des rois. Après cet empire vient le nôtre ; 

le souverain est surnommé le roi des hommes, parce 

qu’il n’y a pas de roi sur la terre qui maintienne mieux 

l’ordre dans ses États que nous et qui exerce une 

surveillance plus exacte. Il n’y a pas non plus de peuple 

qui soit plus soumis à son prince que le nôtre. Nous 

sommes donc réellement les rois des hommes. Après 

cela vient le roi des bêtes féroces, qui est le roi des 

Turks et dont les États sont contigus à ceux de la Chine. 

Le quatrième roi en rang est le roi des éléphants, 

c’est-à-dire le roi de l’Inde ; on le nomme chez nous le 

roi de la sagesse, parce que la sagesse tire son origine 

des Indiens. Enfin l’empereur des Romains, qu’on 

nomme, chez nous, le roi des beaux hommes, parce qu’il 

n’y a pas sur la terre de peuple mieux fait que les 

Romains, ni qui ait la figure plus belle. Voilà quels sont 

les principaux rois ; les autres n’occupent qu’un rang 

secondaire. 

L’empereur ordonna ensuite à l’interprète de dire ces 

mots à l’Arabe :  

— Reconnaîtrais-tu ton maître, si tu le voyais ?... 

L’empereur voulait parler de l’apôtre de Dieu, à qui Dieu 

veuille bien être p.805 propice.  

Je répondis :  

— Et comment pourrais-je le voir, maintenant qu’il se 

trouve auprès du Dieu très haut ?  
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L’empereur reprit :  

— Ce n’est pas ce que j’entendais ; je voulais parler 

seulement de sa figure.  

Alors l’Arabe répondit oui. — Aussitôt l’empereur fit 

apporter une boîte ; il plaça la boîte devant lui, puis, 

tirant quelques feuilles, il dit à l’interprète :  

— Fais-lui voir son maître... 

Je reconnus sur ces pages les portraits des prophètes ; 

en même temps, je fis des vœux pour eux, et il s’opéra 

un mouvement dans mes lèvres. — L’empereur ne savait 

pas que je reconnaissais les prophètes ; il me fit 

demander par l’interprète pourquoi j’avais remué les 

lèvres. L’interprète le fit, et je répondis :  

— Je priais pour les prophètes. 

L’empereur demanda comment je les avais reconnus, et 

je répondis :  

— Au moyen des attributs qui les distinguent. Ainsi, voilà 

Noé dans l’arche, qui se sauva avec sa famille, lorsque le 

Dieu très-haut commanda aux eaux et que toute la terre 

fut submergée avec ses habitants ; Noé et les siens 

échappèrent seuls au déluge. 

A ces mots, l’empereur se mit à rire et dit :  

— Tu as deviné juste lorsque tu as reconnu Noé ; quant 

à la submersion de la terre entière, c’est un fait que 

nous n’admettons pas. Le déluge n’a pu embrasser 

qu’une portion de la terre ; il n’a atteint ni notre pays, ni 

celui de l’Inde.  
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Ibn-Vahab rapportait qu’il craignait de réfuter ce que 

venait de dire l’empereur et de faire valoir les arguments 

qui étaient à sa disposition, vu que le prince n’aurait pas 

voulu les admettre ; mais il reprit :  

— Voilà Moïse et son bâton, avec les enfants d’Israël.  

— C’est vrai ; mais Moïse se fit voir sur un bien petit 

théâtre, et son peuple se montra mal disposé à son 

égard.  

Je repris :  

— Voilà Jésus, sur un âne, entouré des apôtres.  

L’empereur dit :  

— Il a eu peu de temps à paraître sur la scène ; sa 

mission n’a guère duré qu’un peu plus de trente mois. 

Ibn-Vahab continua à passer en revue les différents 

prophètes ; mais nous nous bornons à répéter une partie 

de ce qu’il nous dit. Ibn-Vahab ajoutait qu’au-dessus de 

chaque figure de prophète on voyait une longue 

inscription qu’il supposa renfermer le nom des 

prophètes, le nom de leurs pays et les circonstances qui 

accompagnèrent leur mission ; ensuite il poursuivit 

ainsi : Je vis la figure du prophète, sur qui soit la paix ! 

Il était monté sur un chameau, et ses compagnons 

étaient également sur leurs chameaux, placés autour de 

lui. Tous portaient à leurs pieds des chaussures arabes ; 

tous avaient des cure-dents attachés à leurs ceintures ; 

m’étant mis à pleurer, l’empereur chargea l’interprète de 

me demander pourquoi je versais des larmes ; je 

répondis :  
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—Voilà notre prophète, notre seigneur et mon cousin, 

sur lui soit la paix !  

L’empereur répondit :  

— Tu as dit vrai, lui et son peuple ont élevé le plus 

glorieux des empires ; seulement il n’a pu voir de ses 

yeux l’édifice qu’il avait fondé, l’édifice n’a été vu que de 

ceux p.806 qui sont venus après lui.  

Je vis un grand nombre d’autres figures de prophètes 

dont quelques-unes nous faisaient signe de la main 

droite, réunissant le pouce et l’index, comme si, en 

faisant ce mouvement, elles voulaient attester quelque 

vérité. Certaines figures étaient représentées debout sur 

leurs pieds, faisant signe avec leur doigt vers le ciel. Il y 

avait encore d’autres figures ; l’interprète me dit que ces 

figures représentaient les prophètes de la Chine et de 

l’Inde. 

Ensuite l’empereur m’interrogea au sujet des califes et 

de leur costume, ainsi que sur un grand nombre de 

questions de religion, de mœurs et d’usages, suivant 

qu’elles se trouvaient à ma portée ; puis il ajouta :  

— Quel est, dans votre opinion, l’âge du monde ?  

Je répondis :  

— On ne s’accorde pas à cet égard. Les uns disent qu’il a 

six mille ans, d’autres moins, d’autres plus ; mais la 

différence n’est pas grande.  

Là-dessus l’empereur se mit à rire de toutes ses forces. 

Le vizir, qui était debout auprès de lui, témoigna aussi 

qu’il n’était pas de mon avis. L’empereur me dit :  

— Je ne présume pas que votre prophète ait dit cela.  
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Là-dessus, la langue me tourna, et je répondis :  

— Si, il l’a dit.  

Aussitôt je vis quelques signes d’improbation sur sa 

figure ; il chargea l’interprète de me transmettre ces 

mots : Fais attention à ce que tu dis, on ne parle aux 

rois qu’après avoir bien pesé ce qu’on va dire. Tu as 

affirmé que vous ne vous accordez pas sur cette 

question ; vous êtes donc en dissidence au sujet d’une 

assertion de votre prophète, et vous n’acceptez pas tout 

ce que vos prophètes ont établi ? Il ne convient pas 

d’être divisé dans des cas semblables ; au contraire, des 

affirmations pareilles devraient être admises sans 

contestations. Prends donc garde à cela et ne commets 

plus la même imprudence. 

L’empereur dit encore beaucoup de choses qui ont 

échappé de ma mémoire, à cause de la longueur du 

temps qui s’est écoulé dans l’intervalle ; puis il ajouta :  

— Pourquoi ne t’es-tu pas rendu de préférence auprès de 

ton souverain, qui se trouvait bien mieux à ta portée que 

nous pour la résidence et pour la race ?  

Je répondis :  

— Bassora, ma patrie, était dans la désolation ; je me 

trouvais à Siraf ; je vis un navire qui allait mettre à la 

voile pour la Chine, j’avais entendu parler de l’éclat que 

jette l’empire de la Chine, et de l’abondance des biens 

qu’on y trouve. Je préférai me rendre dans cette contrée 

et la voir de mes yeux. Maintenant je retourne dans mon 

pays, auprès du monarque mon cousin ; je raconterai au 

monarque l’éclat que jette cet empire, et dont j’ai été 
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témoin. Je lui parlerai de la vaste étendue de cette 

contrée, de tous les avantages dont j’y ai joui, de toutes 

les bontés qu’on y a eues pour moi. Ces paroles firent 

plaisir à l’empereur ; il me fit donner un riche présent ; il 

voulut que je m’en retournasse à Khan-fou sur les 

mulets de la poste. Il écrivit même au gouverneur de 

p.807 Khan-fou, pour lui recommander d’avoir des égards 

pour moi, de me considérer plus que tous les 

fonctionnaires de son gouvernement, et de me fournir 

tout ce qui me serait nécessaire, jusqu’au moment de 

mon départ. Je vécus dans l’abondance et la satisfaction 

jusqu’à mon départ de la Chine. 

Nous questionnâmes Ibn-Vahab au sujet de la ville de 

Khomdan, où résidait l’empereur, et sur la manière dont 

elle était disposée. Il nous parla de l’étendue de la ville 

et du grand nombre de ses habitants. La ville, nous 

dit-il, est divisée en deux parties qui sont séparées par 

une rue longue et large. L’empereur, le vizir, les troupes, 

le cadi des cadis, les eunuques de la cour et toutes les 

personnes qui tiennent au gouvernement occupent la 

partie droite et le côté de l’orient. On n’y trouve aucune 

personne du peuple, ni rien qui ressemble à un marché. 

Les rues sont traversées par des ruisseaux et bordées 

d’arbres ; elles offrent de vastes hôtels. La partie située 

à gauche, du côté du couchant, est destinée au peuple, 

aux marchands, aux magasins et aux marchés. Le 

matin, quand le jour commence, on voit les intendants 

du palais impérial les domestiques de la cour, les 

domestiques des généraux et leurs agents, entrer à pied 

ou à cheval dans la partie de la ville où sont les marchés 

et les boutiques ; on les voit acheter des provisions et 
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tout ce qui est nécessaire à leur maître ; après cela, ils 

s’en retournent, et l’on ne voit plus aucun d’eux dans 

cette partie de la ville jusqu’au lendemain matin. 

La Chine possède tous les genres d’agréments ; on y 

trouve des bosquets charmants, des rivières qui 

serpentent au travers ; mais on n’y trouve pas le 

palmier. 

En lisant les relations de ces voyageurs arabes, on voit bien 

que, réellement, ils ont été en Chine ; et, à part les exagérations 

inhérentes au caractère oriental, il est facile de reconnaître le 

pays dont ils parlent. Il s’échappe de leurs récits comme des 

exhalaisons, des parfums, qui ne sont pas inconnus ; on sent la 

Chine. Chose singulière ! ce peuple, souvent bouleversé par de 

longues et profondes révolutions, a néanmoins toujours conservé 

une teinte particulière, un cachet qui lui est propre et qui 

empêche de le confondre avec aucun autre peuple. Les Chinois du 

IXe siècle, dont parlent les Arabes, sont bien ceux que retrouve 

Marco Polo au XIIIe, quoiqu’ils soient soumis alors à la 

domination des Tartares mongols. Plus tard, au XVIe siècle, les 

Portugais doublent le cap de Bonne-Espérance, vont découvrir la 

Chine, et reconnaissent ce peuple dont l’illustre voyageur vénitien 

avait tant entretenu l’Europe. De nos jours enfin, on ne fait, en 

quelque sorte, que renouveler connaissance avec les vieux 

Chinois des Arabes et de Marco Polo. 
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Noms que les Chinois donnent aux royaumes d’Europe. — Origine 

des mots Chine et Chinois. — Explication de divers noms que les 

Chinois donnent à leur empire. — Bon et vénérable préfet de 

Song-tche-hien. — Portrait des anciens mandarins. — Les saintes 

instructions des empereurs. — Un Khorassanien à la cour impériale. — 
Détails sur les mœurs des anciens Chinois. — Causes de la décadence 

des Chinois. — Moyens employés par la dynastie mandchoue pour 

consolider son pouvoir. — L’exclusion des étrangers n’a pas toujours 

existé en Chine. — Mauvaise politique du gouvernement. — 

Pressentiment général d’une révolution. — Navigation sur le Fleuve 

Bleu. — Tempête. — Perte des vivres. — Triple échouement sur la côte. 

— Naufrage. — Les naufragés. 

@ 

p.808 Le jeune préfet de I-tou-hien, après avoir recueilli avec le 

plus vif intérêt les divers renseignements que nous lui donnâmes 

sur les divers peuples de l’Europe, s’avisa de nous demander 

comment nous appelions son pays dans notre langue. Quand il 

eut appris que nous lui donnions le nom de Chine, et à ses 

habitants celui de Chinois, il ne revenait pas de son étonnement. 

Il voulait savoir, à toute force, ce que voulaient dire ces deux 

mots, le sens propre qu’ils avaient, pourquoi on avait choisi Chine 

et Chinois pour désigner son pays et ses compatriotes. « Nous 

autres, disait-il, nous appelons les heureux habitants de votre 

illustre contrée, Siyang jin. Si veut dire Occident, yang, mer, et 

jin, homme ; ce qui fait « hommes des mers occidentales » ; 

voilà la dénomination générale. Pour désigner les divers peuples, 

nous transcrivons leurs noms aussi fidèlement que le permettent 

nos caractères. Ainsi, nous disons : Fou-lang-saï jin, c’est-à-dire 

« hommes fa-ran-çais ». Quand nous parlons des Occidentaux, 

quelquefois nous saisissons un trait saillant du peuple que nous 

voulons désigner, et nous le traduisons dans notre langue. Ainsi, 

nous appelons les In-ki-li (Anglais, English) Houng-mao jin, 

« hommes à poils rouges », parce qu’ils ont, dit-on, les cheveux 
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rouges ; nous donnons aux Ya-mé-ly-kien (Américains) le nom de 

Hoa-ki jin, « hommes de la bannière fleurie », parce que, dit-on, 

le pavillon qui flotte au mât de leur navire est bariolé de diverses 

couleurs. Vous voyez que toutes ces dénominations présentent 

un sens à l’esprit, elles veulent dire quelque chose. Il doit en être 

ainsi de vos deux mots Chine et Chinois ; puisqu’ils 

n’appartiennent pas à p.809 notre langue, ils doivent 

nécessairement signifier quelque chose dans la vôtre... » Ces 

expressions, bien étranges en effet aux oreilles d’un Chinois, 

intriguaient énormément cet excellent magistrat. Pour l’empêcher 

de croire que nous y attachions un sens satirique et malveillant, 

nous fûmes obligés de lui faire une petite dissertation historique, 

et de lui prouver que ces deux mots appartenaient radicalement à 

la langue chinoise, que c’était le nom qu’ils se donnaient 

eux-mêmes autrefois ; mais que nous l’avions altéré pour le plier 

au génie de notre langue, de la même manière que les Chinois 

disaient Fou-lang-sai ; au lieu de Français. 

Il est, en effet, incontestable que les expressions Chinois et 

Chine nous viennent réellement de ce pays. Les Chinois ont 

toujours eu l’habitude de désigner leur empire d’après le nom de 

la dynastie régnante. C’est ainsi que, dans les temps les plus 

reculés, ils lui donnaient les noms de Thang, de Yu et de Hia. Les 

hauts faits des empereurs de la dynastie des Han mirent ce 

dernier nom en usage, et, depuis ce temps, les Chinois portent 

celui de Han jin, « hommes de Han » ; il est encore aujourd’hui 

très commun, surtout dans les provinces septentrionales. La 

dynastie des Thang s’étant encore plus illustrée par ses 

conquêtes que celle des Han, le nom de Thang jin fut, pendant 

plusieurs siècles, en usage pour désigner les Chinois. De nos 

jours, la Chine étant gouvernée par la dynastie mandchoue, qui a 

adopté le titre de Tsing, « pur », les Chinois s’appellent Tsing jin, 
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« hommes de Tsing », comme ils portaient le nom de Ming jin, 

sous la dynastie des Ming. C’est absolument comme si les 

Français avaient pris successivement le nom de Carolingiens, de 

Capétiens, de Napoléoniens, suivant le nom des dynasties qui se 

sont succédé en France. 

Le nom de Chine, par lequel nous désignons ce vaste pays, est 

d’un usage presque général dans l’Asie orientale ; nous le tenons 

des Malais qui appellent cet empire Tchina. Les Malais connurent 

les Chinois dans la seconde moitié du IIIe siècle avant notre ère ; 

quand le fameux empereur Tsin-che-hoang soumit la partie 

méridionale de la Chine avec le Tonquin, et poussa ses conquêtes 

jusqu’en Cochinchine. Les peuples des îles Malaises, ayant des 

relations directes avec ces contrées, connurent donc à cette 

époque les Chinois, qui portaient alors le nom de Tsin, d’après 

celui de la dynastie régnante. Les Malais, n’ayant pas la lettre 

aspirée ts, prononçaient ce mot Tchina, en y ajoutant un a. Les 

pilotes, et une partie des matelots qui conduisirent plus tard les 

premiers navires portugais en Chine, étant d’origine malaise, il 

était tout naturel que les Portugais adoptassent le nom que leurs 

guides donnaient à la Chine. Ainsi les premiers Européens ont 

appelé ce pays Tchina, et p.810 ce nom s’est ensuite un peu 

modifié, suivant la langue des divers peuples qui l’ont adopté. 

Il est également constant que les premières relations des 

Chinois avec l’Inde datent du temps de la dynastie Tsin. Ce nom 

fut changé aussi par les Hindous en Tchina, pour la même raison 

que chez les Malais ; car l’alphabet dévanagari et ses dérivés 

n’ont pas la consonne ts aspirée, et, en cas de besoin, on l’y 

remplace par le tch. C’est aussi de l’Inde que les Arabes reçurent 

le mot Tsin. Pour le conformer à leur alphabet, ils durent écrire 



L’empire chinois 

373 
 

Sin, Sina, et c’est probablement de là qu’est venue l’expression 

latine de Sinæ ?, Sinenses, pour désigner les Chinois. 

Quoique les navigateurs arabes et les premiers Portugais qui 

allaient dans l’Inde eussent adopté le nom sanscrit et malais de 

Tchina pour la Chine méridionale, la partie septentrionale de ce 

pays, ne portant pas le même nom chez les peuples voisins, fut 

aussi appelée différemment dans l’Occident. Sous la dynastie des 

Han, c’est-à-dire dans les deux siècles avant et après notre ère, 

les Chinois avaient conquis toute l’Asie centrale, jusqu’aux bords 

de l’Oxus et de l’Iaxarte. Ils y avaient établi des colonies 

militaires, et leurs négociants parcouraient ces contrées pour y 

échanger leurs marchandises contre d’autres produits venus de la 

Perse ou de l’empire romain. Ils apportaient principalement de la 

soie et des tissus de cette matière, qui trouvaient un excellent 

débouché en Perse et en Europe. D’après les auteurs grecs, le 

mot ser désigne le ver à soie et les habitants de la Serica, pays 

duquel venait la soie. Ce fait démontre que le nom de Sères leur 

venait de la marchandise précieuse que les peuples de l’Occident 

allaient chercher chez eux. En arménien, l’insecte qui produit la 

soie s’appelle chiram, nom qui ressemble assez au ser des Grecs. 

Il est naturel de croire que ces deux mots avaient été empruntés 

à des peuples plus orientaux. C’est ce que les langues mongole et 

mandchoue nous donnent la facilité de démontrer. Il en résulte 

que le nom de la soie chez les anciens, et aussi chez les 

modernes, est originaire de la partie orientale de l’Asie. La soie 

s’appelle sirke chez les Mongols, et sirghe chez les Mandchous. 

Ces deux nations habitaient au nord et au nord-est de la Chine ; 

est-il présumable qu’elles eussent reçu ces dénominations des 

peuples de l’Occident ? D’un autre côté, le mot chinois see, qui 

désigne la soie, montre non seulement de la ressemblance avec 

sirke et sirghe, mais principalement avec le ser des Grecs. Cette 
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analogie frappera bien plus quand on saura que, dans la langue 

chinoise, la lettre r ne se prononce pas. Le mot coréen qui 

désigne la soie est tout à fait identique avec le ser des Grecs. La 

soie a donc donné son nom au peuple qui la fabriquait et 

l’envoyait dans l’Occident. Ainsi les p.811 Sères des Romains et des 

Grecs sont évidemment les Chinois 1, dont l’empire était autrefois 

séparé par l’Oxus de celui de la Perse. 

Parmi les différents noms que les Chinois donnent à leur pays, 

le plus ancien et le plus usité est celui de Tchoung-kouo, c’est-à-

dire « royaume ou empire du Milieu ». Les historiens chinois 

rapportent que cette dénomination date du temps de 

Tching-wang, second empereur de la dynastie des Tcheou, lequel 

régnait à la fin du XIIe siècle avant notre ère. A cette époque la 

Chine était divisée en plusieurs principautés qui prenaient toutes 

le titre de royaumes. Tcheou-koung, oncle de l’empereur, donna 

à la ville de Lo-yang, dans la province actuelle du Ho-nan, où 

était la résidence du monarque chinois, le nom de royaume du 

Milieu, parce qu’il se trouvait, en effet, au milieu des autres 

royaumes qui formaient alors la Chine. Depuis ce temps, la 

portion de l’empire ou sa totalité, possédée par les empereurs, a 

toujours porté ce titre. Telle est la véritable et seule origine de la 

dénomination d’empire du Milieu, qui s’est conservée jusqu’à ce 

jour. Cependant on ne se fait pas faute de plaisanter beaucoup 

sur ce nom dans la plupart des livres européens qui parlent de la 

Chine ; on en conclut hardiment que les Chinois sont, en 

géographie, d’une ignorance complète, tandis qu’il serait plus vrai 

                                                 
1 « Il serait curieux, dit Klaproth, qui nous a fourni la plupart de ces 

considérations sur les différents noms de la Chine, il serait curieux de 
rechercher à quelle époque le mot silk a été introduit dans la langue anglaise. 

Il paraît être le même que le russe chelk, que je crois dérivé du mongol sirk, 

fait qui est d’autant plus probable que la Russie est restée pendant longtemps 

sous le joug des Mongols. » 
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de dire qu’on ne comprend rien soi-même aux traditions de ce 

peuple.  

« Je n’ai pas besoin, dit Klaproth dans ses Mémoires, de 

rejeter l’idée absurde de ceux qui prétendent que les 

Chinois croient que leur pays est situé au milieu du 

monde, et que c’est pour cette raison qu’ils l’appellent 

l’empire du Milieu. Un matelot ou un portefaix de 

Canton, peut, à la vérité, donner une pareille 

explication ; mais c’est à l’intelligence de celui qui 

questionne de l’adopter ou de la rejeter. » 

Les Chinois donnent encore à leur pays le nom de Tchoung-

hoa, ou « fleur du Milieu », de Tien-tchao, ou « empire céleste », 

et de Tien-hia, « le dessous du ciel ou le monde », comme les 

Romains se servaient du mot orbis pour désigner leur empire. 

Il est évident que nous ne donnâmes pas au mandarin de I-tou-

hien tous les détails dans lesquels nous venons d’entrer. Nous ne 

lui parlâmes ni des Grecs, ni des Romains, pas même des Arabes ; 

mais nous lui en dîmes cependant assez pour lui faire bien 

comprendre pourquoi, en Europe, nous les appelons Chinois, et 

non pas Tchoung-kouo jin, « hommes de l’empire du Milieu ». Nos 

explications le satisfirent complètement, et il parut tout p.812 

heureux de voir que le mot Chinois n’était pas un injurieux 

sobriquet, comme il avait eu l’air de le croire tout d’abord. 

Il fallut enfin prendre congé de cet intéressant docteur, et ce 

ne fut pas sans regret. Nous brûlions d’envie de nous arrêter un 

jour ; mais les rites étaient là qui nous le défendaient, et nous ne 

devions pas être impolis envers un homme qui avait été si plein 

d’attention et de délicatesse. 

De I-tou-hien, nous allâmes par terre jusqu’à Song-tche-hien. 

L’étape n’était pas longue et la route fut assez agréable. Nous 
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nous arrêtâmes dans cette dernière ville, sur la recommandation 

du jeune préfet de I-tou-hien. Il nous avait annoncé que nous y 

trouverions un de ses amis, remplissant les fonctions de premier 

magistrat, et dont nous n’aurions qu’à nous louer. Pendant la 

nuit, il l’avait fait prévenir de notre arrivée, et il dut, sans doute, 

lui écrire des choses merveilleuses sur notre compte ; car nous 

fûmes reçus avec une pompe extraordinaire. On avait dressé, 

devant la porte d’entrée du palais communal, un petit arc de 

triomphe, orné de tentures de soie rouge, de fleurs artificielles, 

de clinquant et de lanternes coloriées. Aussitôt que nous fûmes 

entrés dans la première cour, on nous accueillit par une bruyante 

détonation d’innombrables pétards que les gardiens du palais 

tenaient suspendus par longues enfilades au haut d’un bambou. 

Nous étions attendus sur le seuil de la salle de réception par 

un bon petit vieillard, encore plein de vigueur et qui, en nous 

voyant, parut tout pétillant de joie. C’était le premier magistrat 

de la ville, celui dont on nous avait tant fait l’éloge à I-tou-hien. 

Notre présence semblait le mettre hors de lui ; il nous serrait 

dans ses bras, nous regardait en riant, allait, venait, donnait des 

ordres à tout le monde, puis recommençait à nous faire ses 

petites salutations et ses caresses. Enfin il se calma, et nous nous 

assîmes pour prendre le thé, en attendant la collation qu’il avait 

donné ordre de nous servir. Il se trouvait un peu en retard sur ce 

point, parce que nous étions arrivés plus vite qu’on ne s’y 

attendait. 

Ce respectable magistrat n’avait pas la finesse d’esprit ni les 

manières distinguées de son jeune confrère de I-tou-hien ; mais 

il nous parut doué d’une grande pénétration. Il causait avec 

agrément, et l’élégance des formes se trouvait compensée chez 

lui par un ton de franchise et de bonhomie qui convenait 

merveilleusement à son âge avancé. Nous apprîmes de son 
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sse-yé ou conseiller intime qu’il était issu d’une pauvre famille de 

cultivateurs. Sa jeunesse avait été laborieuse et remplie de 

privations ; il avait subi les examens littéraires avec tant de 

distinction, que malgré son obscurité, et quoiqu’il n’eût personne 

pour le protéger, il obtint dans sa province le grade de bachelier, 

et, plus tard, à Pékin, celui de docteur. Ensuite il avait gravi 

péniblement les degrés inférieurs p.813 de la magistrature, et, à 

force de mérite, il était enfin arrivé à la charge de préfet dans 

une ville de troisième ordre. Pour parvenir aux dignités 

supérieures, il fallait faire des dépenses considérables, offrir des 

cadeaux très coûteux aux personnages les plus influents de la 

cour et aux ministres. Il ne pouvait donc prétendre à un emploi 

plus élevé parce qu’il était pauvre, et il était pauvre parce qu’il ne 

pressurait pas ses administrés, parce qu’il leur rendait la justice 

gratuitement et qu’il partageait son modique traitement avec les 

indigents de son district ; aussi chacun l’aimait et bénissait son 

administration. 

Dès que nous fûmes installés dans le palais communal, nous 

remarquâmes que le peuple entrait librement partout, 

envahissant les cours, les jardins et les appartements, pénétrant 

même, sans se gêner, dans la salle où nous étions à causer avec 

le préfet. Maître Ting ayant fait l’observation que nous n’aimions 

pas ces réunions tumultueuses :  

— Laissez-les approcher, nous dit le préfet en souriant et 

en nous regardant avec supplication, ne les renvoyez 

pas, ils veulent voir ; s’ils vous incommodent, je n’aurai 

qu’à leur faire un signe, ils se retireront.  

Nous eûmes bien garde de contrister ce bon magistrat en faisant 

exécuter à Song-tche-hien la consigne sévère qu’on avait dû 

observer dans les autres endroits. Ce jour-là il y eut liberté 
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absolue pour tous, et chacun eut le privilège de venir à loisir 

étudier la configuration des hommes des mers occidentales. 

Pendant que les curieux nous contemplaient, les yeux fixes et la 

bouche entrouverte, nous prenions plaisir à voir le mandarin 

regardant les curieux avec béatitude, et jouissant du bonheur que 

ses chers Chinois paraissaient éprouver ; du reste, tout cela se 

passait fort paisiblement, et sans nous causer la moindre 

importunité. Lorsqu’on avait vu suffisamment, on se retirait pour 

faire place à d’autres, et si, par hasard, il survenait un peu de 

tumulte ou d’encombrement, le magistrat n’avait qu’à dire un 

mot, à faire un geste, et aussitôt tout rentrait dans l’ordre ; ses 

moindres intentions étaient exécutées promptement et d’une 

manière respectueuse et filiale. 

Le préfet de Song-tche-hien, entouré de son peuple, était bien 

l’image d’un père de famille au milieu de ses enfants ; c’était une 

touchante réalisation de ces institutions et de ces lois chinoises, 

toujours basées sur le principe de la paternité et de la piété 

filiale, qui supposent que tout fonctionnaire est un père pour ses 

administrés, et les administrés des enfants à l’égard du 

fonctionnaire. Aujourd’hui ce magnifique système 

d’administration n’est plus qu’une vaine théorie, et, à part 

quelques rares exceptions, on ne le retrouve plus que dans les 

livres ; les mandarins ne sont guère qu’une formidable et 

imposante association de petits tyrans et de grands voleurs, 

fortement organisée pour écraser et piller le peuple. p.814 Mais, 

nous le répétons, ce désordre ne découle pas des institutions 

chinoises, il n’est pas inhérent au principe du gouvernement, il en 

est, au contraire, une violation flagrante. 

En lisant les Annales de la Chine, on remarque qu’autrefois, 

sous certaines dynasties, les mandarins étaient de bons 
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magistrats, s’occupant paternellement de ceux dont le bonheur 

leur était confié. On les voyait sortir souvent pour faire la visite 

de leur district, prendre connaissance par eux-mêmes des 

besoins des pauvres, des souffrances des malheureux, afin de 

pouvoir travailler plus efficacement au soulagement de toutes les 

infortunes ; ils parcouraient les campagnes pour examiner l’état 

des moissons, encourager les agriculteurs laborieux, et 

réprimander ceux qui montraient de la négligence dans leurs 

travaux. S’il survenait une inondation ou quelque autre calamité 

publique, ils accouraient pour constater le mal et aviser aux 

moyens de le réparer. Le premier et le quinzième jour de chaque 

lune, ils donnaient des instructions au peuple qui allait les 

entendre avec empressement ; la justice était surtout rendue 

avec exactitude. Tout opprimé, tout homme lésé dans ses droits, 

pouvait se présenter au tribunal ; il n’avait qu’à frapper sur une 

grande cymbale, placée tout exprès dans la cour intérieure, et le 

mandarin, aussitôt qu’il entendait ce bruit, était obligé de paraître 

et d’écouter le plaignant à quelque heure que ce fût du jour ou de 

la nuit. 

Maintenant les choses ne vont pas tout à fait de la même 

manière ; il y a bien encore dans toutes les localités l’endroit 

désigné pour les instructions que le mandarin doit faire au 

peuple ; il se nomme chan-yu-ting, salle des saintes instructions ; 

mais, au jour fixé, le mandarin ne fait qu’y passer, par manière 

d’acquit ; personne n’est là pour l’écouter, aussi ne dit-il jamais 

rien ; il fume une pipe, boit une tasse de thé et s’en retourne. 

Dans les tribunaux on voit bien encore la cymbale des opprimés ; 

mais on se garde bien d’aller frapper dessus, parce qu’on serait 

immédiatement fouetté ou mis à l’amende. 

La conduite que les mandarins tenaient autrefois envers les 

habitants d’un district n’était qu’une répétition en petit de ce qui 
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était observé par l’empereur à l’égard de ses sujets. L’usage que 

les souverains chinois ont toujours observé de publier, de temps 

en temps, des instructions sur la morale, l’agriculture ou 

l’industrie, remonte aux premiers temps de la monarchie. 

L’empereur de la Chine n’est pas seulement le chef suprême de 

l’État, le grand sacrificateur et le principal législateur de la nation, 

il est encore le prince des lettrés et le premier docteur de 

l’empire ; il n’est pas moins chargé d’instruire que de gouverner 

ses peuples, ou, pour mieux dire, instruire et gouverner ne doit 

être qu’une même chose. Tous les décrets sont des instructions, 

les ordres sont donnés sous p.815 la forme de leçons et en portent 

même le nom, les châtiments et les supplices en sont le 

complément ; en un mot, l’empereur n’est rigoureusement qu’un 

père qui instruit ses enfants et qui est contraint quelquefois de les 

châtier. 

Les chan-yu, ou saints édits émanés du pinceau impérial pour 

l’instruction du peuple, doivent être lus en partie, et expliqués, le 

premier et le quinzième jour de chaque mois, avec un grand 

appareil, et selon le cérémonial qui règle cette solennité. Dans 

chaque ville ou village, les autorités civiles et militaires, revêtues 

du costume qui les distingue, se rassemblent dans une salle 

publique ; le maître des cérémonies, personnage toujours 

indispensable dans une réunion de Chinois, crie à haute voix, à 

tous les assistants, de défiler, ce qu’ils font chacun à son rang ; il 

avertit ensuite d’exécuter, devant une tablette où sont écrits les 

noms sacrés de l’empereur, les trois génuflexions et les neuf 

battements de tête. Cette cérémonie terminée, on passe dans la 

salle nommée chan-yu-ting, où le peuple et les soldats sont 

debout, en silence ; le maître des cérémonies dit alors :  

— Commencez avec respect. 
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Le magistrat qui a l’office de lecteur s’avance vers un autel où 

sont placés les parfums, s’agenouille, prend avec de grandes 

démonstrations de respect la tablette sur laquelle est écrite la 

maxime qui a été choisie pour l’explication du jour, et monte sur 

une estrade. Un vieillard reçoit la tablette et la pose sur l’estrade 

vis-à-vis du peuple ; puis, faisant faire silence avec un instrument 

de bois en forme de clochette qu’il tient à la main, il lit la 

sentence à haute voix. Ensuite le maître des cérémonies crie :  

— Expliquez telle sentence du saint édit. 

L’orateur se lève et explique le sens de la maxime qui roule 

ordinairement sur quelque lieu commun des livres moraux des 

Chinois. 

Cet usage, pratiqué sérieusement, ne peut être que louable et 

utile ; mais ce n’est plus qu’une vaine cérémonie. Il en est de 

même de cette fête si connue, où, dans les premiers jours du 

printemps, l’empereur se rend avec toute sa cour dans la 

campagne pour labourer lui-même un champ, et encourager 

l’agriculture ; chaque mandarin doit répéter la même cérémonie 

dans son district. Il est incontestable que ces belles institutions 

avaient autrefois une grande influence, parce qu’elles étaient 

prises au sérieux par les mandarins et par le peuple. Nous 

pourrions apporter une foule d’exemples tirés des Annales de la 

Chine pour donner une idée de ce qu’était cette nation dans les 

temps passés ; mais nous aimons mieux laisser parler l’auteur 

arabe que nous avons déjà cité, parce qu’il sera moins suspect 

qu’un écrivain chinois. 

« Un homme originaire du Khorassan était venu dans 

l’Irak et y avait acheté une grande quantité de 

marchandises ; puis il s’embarqua pour la Chine. Cet 

homme était avare et très intéressé ; p.816 il s’éleva un 
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débat entre lui et l’eunuque que l’empereur avait envoyé 

à Khan-fou, rendez-vous des marchands arabes, pour 

choisir, parmi les marchandises nouvellement arrivées, 

celles qui convenaient au prince. Cet eunuque était un 

des hommes les plus puissants de l’empire ; c’est lui qui 

avait la garde des trésors et des richesses de 

l’empereur. Le débat eut lieu au sujet d’un assortiment 

d’ivoire et de quelques autres marchandises ; le 

marchand refusant de céder ses marchandises au prix 

qu’on lui proposait, la discussion s’échauffa ; alors 

l’eunuque poussa l’audace jusqu’à mettre à part ce qu’il 

y avait de mieux parmi les marchandises et à s’en saisir, 

sans s’inquiéter des réclamations du propriétaire. 

Le marchand partit secrètement de Khan-fou et se rendit 

à Khomdan, capitale de l’empire, à deux mois de 

marche, et même davantage ; il se dirigea vers la Chine 

dont il a été parlé. L’usage est que celui qui agite la 

sonnette 1 sur la tête du roi soit conduit immédiatement, 

à dix journées de distance, dans une espèce de lieu 

d’exil ; là, il est tenu en prison pendant deux mois, 

ensuite le gouverneur du lieu le fait venir en sa 

présence, et lui dit :  

— Tu as fait une démarche qui, si ta réclamation n’est 

pas fondée, entraînera la perte et l’effusion de ton sang ; 

en effet, l’empereur avait placé à la portée de toi et des 

personnes de ta profession des vizirs et des gouverneurs 

auxquels il ne tenait qu’à toi de demander justice. Sache 

que, si tu persistes à t’adresser directement à 

                                                 
1 L’empereur a, dans son palais, une cloche à l’usage des opprimés qui 

réclament sa protection. Elle ne fonctionne pas plus aujourd’hui que la cymbale 

des mandarins. 
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l’empereur, et que tes plaintes ne soient pas de nature à 

justifier une telle démarche, rien ne pourra te sauver de 

la mort ; il est bon que tout homme qui voudrait faire 

comme toi soit détourné de suivre ton exemple jusqu’au 

bout : désiste-toi donc de ta réclamation et retourne à 

tes affaires. Or, quand un homme, en pareil cas, retire 

sa plainte, on lui applique cinquante coups de bâton, et 

on le renvoie dans le pays d’où il est parti ; mais, s’il 

persiste, on le conduit devant l’empereur. 

Tout cela fut pratiqué à l’égard du Khorassanien ; mais il 

persista dans sa plainte et demanda à parler à 

l’empereur. Il fut donc ramené dans la capitale et 

conduit devant le prince ; l’interprète l’interrogea sur le 

but de sa démarche. Le marchand raconta comment un 

débat s’était élevé entre lui et l’eunuque, et comment 

l’eunuque lui avait arraché sa marchandise des mains. Le 

bruit de cette affaire s’était répandu dans Khan-fou et y 

était devenu public. 

L’empereur ordonna de remettre le Khorassanien en 

prison, et de lui fournir tout ce dont il aurait besoin pour 

le boire et le p.817 manger ; en même temps il fit écrire 

par le vizir à ses agents de Khan-fou, pour les inviter à 

prendre des informations sur le récit qu’avait fait le 

Khorassanien et à tâcher de découvrir la vérité. Les 

mêmes ordres furent donnés au maître de la droite, au 

maître de la gauche et au maître du centre ; en effet, 

c’est sur ces trois personnages que roule, après le vizir, 

la direction des troupes ; c’est à eux que l’empereur 

confie la garde de sa personne ; quand le prince marche 

avec eux à la guerre et dans les occasions analogues, 
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chacun des trois prend autour de lui la place qu’indique 

son titre. Ces trois fonctionnaires écrivirent donc à leurs 

subordonnés. 

Mais tous les renseignements qu’on recevait tendaient à 

justifier le récit qu’avait fait le Khorassanien. Des lettres 

conçues dans ce sens arrivèrent de tous les côtés à 

l’empereur. Alors le prince manda l’eunuque : dès que 

celui-ci fut arrivé, on confisqua ses biens, et le prince 

retira de ses mains la garde de son trésor. En même 

temps le prince lui dit :  

— Tu mériterais que je te fisse mettre à mort ; tu m’as 

exposé aux censures d’un homme qui est parti du 

Khorassan, sur les frontières de mon empire, qui est allé 

dans le pays des Arabes, de là dans les contrées de 

l’Inde, et enfin dans mes États, dans l’espoir d’y jouir de 

mes bienfaits ; tu voulais donc que cet homme, en 

passant, à son retour, par les mêmes pays, et en visitant 

les mêmes peuples, dît : J’ai été victime d’une injustice 

en Chine, et on m’y a volé mon bien. Je veux bien 

m’abstenir de répandre ton sang, à cause de tes anciens 

services ; mais je vais te préposer à la garde des morts, 

puisque tu n’as pas su respecter les intérêts des vivants.  

Par les ordres de l’empereur cet eunuque fut chargé de 

veiller à la garde des tombes royales, et de les maintenir 

en bon état. 

Une des preuves de l’ordre admirable qui régnait jadis 

dans l’empire, à la différence de l’état actuel 1, c’est la 

manière dont se rendaient les décisions judiciaires, le 

                                                 
1 A cette époque, l’empire était en révolution. 
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respect que la loi trouvait dans les cœurs, et 

l’importance que le gouvernement, dans l’administration 

de la justice, mettait à faire choix de personnes qui 

eussent donné des garanties d’un savoir suffisant dans la 

législation, d’un zèle sincère, d’un amour de la vérité à 

toute épreuve, d’une volonté bien décidée de ne pas 

sacrifier le bon droit en faveur des personnes en crédit, 

d’un scrupule insurmontable à l’égard des biens des 

faibles et de ce qui se trouverait sous leurs mains. 

Lorsqu’il s’agissait de nommer le cadi des cadis, le 

gouvernement, avant de l’investir de sa charge, 

l’envoyait dans toutes les cités qui, par leur importance, 

sont considérées comme les colonnes de l’empire. Cet 

homme restait dans chaque cité un ou p.818 deux mois, et 

prenait connaissance de l’état du pays, des dispositions 

des habitants et des usages de la contrée. Il s’informait 

des personnes sur le témoignage desquelles on pouvait 

compter, à tel point que, lorsque ces personnes auraient 

parlé, il fût inutile de recourir à de nouvelles 

informations. Quand cet homme avait visité les 

principales villes de l’empire, et qu’il ne restait pas de 

lieu considérable où il n’eût séjourné, il retournait dans 

la capitale, et on le mettait en possession de sa charge. 

C’était le cadi des cadis qui choisissait ses subalternes et 

qui les dirigeait. Sa connaissance des diverses provinces 

de l’empire et des personnes qui, dans chaque pays, 

étaient dignes d’être chargées de fonctions judiciaires, 

qu’elles fussent nées dans le pays même ou ailleurs, 

était une connaissance raisonnée, laquelle dispensait de 

recourir aux lumières des gens qui, peut-être, auraient 
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obéi à certaines sympathies, ou qui auraient répondu 

aux questions d’une manière contraire à la vérité. On 

n’avait pas à craindre qu’un cadi écrivît à son chef 

suprême une chose dont celui-ci aurait tout de suite 

reconnu la fausseté, et qu’il le fit changer de direction. 

Chaque jour un crieur proclamait ces mots à la porte du 

cadi des cadis : Y a-t-il quelqu’un qui ait une réclamation 

à exercer, soit contre l’empereur, dont la personne est 

dérobée à la vue de ses sujets, soit contre quelqu’un de 

ses agents, de ses officiers et de ses sujets en général ? 

Pour tout cela, je remplace l’empereur, en vertu des 

pouvoirs qu’il m’a conférés et dont il m’a investi... Le 

crieur répétait ces paroles trois fois. En effet, il est établi 

en principe que l’empereur ne se dérange pas de ses 

occupations, à moins que quelque gouverneur ne se soit 

rendu coupable d’une iniquité évidente, ou que le 

magistrat suprême n’ait négligé de rendre la justice et 

de surveiller les personnes chargées de l’administrer. Or, 

tant qu’on se préserva de ces deux choses, c’est-à-dire 

tant que les décisions rendues par les administrations 

furent conformes à l’équité, et que les fonctions de la 

magistrature ne furent confiées qu’à des personnes 

amies de la justice, l’empire se maintint dans l’état le 

plus satisfaisant 1. » 

Cette dernière observation de l’écrivain arabe est encore 

aujourd’hui applicable à la Chine. C’est parce que la magistrature 

n’y est plus confiée à des personnes amies de la justice qu’on voit 

cet empire, jadis si florissant et si bien gouverné, aller de jour en 

                                                 
1 Chaîne des chroniques, p. 106. 
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jour en décadence, et marcher rapidement à une ruine effroyable 

et peut-être prochaine. 

En recherchant la cause de cette désorganisation générale, de 

cette corruption qui dissout à vue d’œil toutes les classes de la 

société chinoise, il nous a semblé la trouver dans une grave p.819 

modification à l’ancien système gouvernemental introduite par la 

dynastie mandchoue. Il fut établi qu’aucun mandarin ne pourrait 

exercer son emploi dans le même endroit pendant plus de trois 

ans, et que personne ne serait jamais fonctionnaire dans sa 

propre province. On devine aisément la pensée qui dicta une loi 

semblable. Aussitôt que les Tartares-Mandchous se virent maîtres 

de l’empire, ils furent effrayés de leur petit nombre ; perdus, en 

quelque sorte, au milieu de cette multitude innombrable de 

Chinois, ils durent se demander comment ils pourraient parvenir 

à gouverner cette immense nation naturellement hostile à une 

domination étrangère. 

Remplir tous les postes de mandarins choisis parmi les 

Tartares, ils n’y eussent pas suffi ; d’ailleurs, ce n’eût pas été un 

excellent moyen pour pacifier les esprits et se faire accepter d’un 

peuple si jaloux et si convaincu de son mérite. Il fut donc décidé 

que les vaincus ne seraient pas exclus des fonctions publiques. 

Les emplois des cours suprêmes de Pékin furent doublés et 

partagés entre les Tartares et les Chinois. Ces derniers eurent, en 

grande partie, l’administration des provinces, à l’exception, 

toutefois, des premiers mandarinats militaires et des places 

fortes, qui furent réservés aux Tartares. 

Malgré toutes ces précautions, il était encore bien difficile à la 

nation conquérante de consolider son pouvoir ; elle avait à 

craindre les conspirations. Il devait y avoir, parmi les hauts 

fonctionnaires, des partisans de la dynastie déchue ; l’autorité 
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dont ils jouissaient dans les provinces était capable de leur donner 

une grande influence pour soulever le peuple. Il leur était aisé de 

tramer des conspirations, de s’entendre entre eux, de se rallier 

pour miner sourdement et à la longue le nouveau gouvernement. 

Il est donc probable que ce fut pour paralyser ces tentatives de 

contre-révolution qu’il fut statué que nul ne serait mandarin dans 

son propre pays, et que les magistrats n’exerceraient pas leur 

charge au-delà de trois ans dans le même lieu. 

La dynastie mandchoue ne manqua certainement pas de 

colorer cette innovation de spécieux prétextes tirés de l’utilité 

publique et de la sollicitude pour le bonheur du peuple ; on 

n’oublia pas de dire que les magistrats, éloignés de leurs parents 

et de leurs amis, n’auraient à subir aucune influence dans 

l’administration de la justice, et seraient plus libres de se dévouer 

entièrement à leurs fonctions et aux intérêts du pays. Tels étaient 

les motifs avoués publiquement pour faire accepter cette 

modification aux institutions de l’empire ; mais, au fond, on avait 

pour but d’empêcher les hommes influents de prendre racine 

quelque part et de se créer des partisans. 

Les conquérants de la Chine ont parfaitement réussi pendant 

p.820 plus de deux cents ans. Les grands mandarins chinois, errant 

toujours de province en province sans pouvoir jamais se fixer 

dans aucun poste, tout concert est devenu impossible ; les chefs 

de parti, les représentants de la nationalité chinoise, ne pouvant 

compter, dans les provinces, sur des agents dont l’autorité était 

passagère, les conjurations ont été facilement étouffées. Cette 

politique, bonne, peut-être, pour asseoir et consolider un pouvoir 

naissant, ne pouvait manquer d’être, dans la suite, une source de 

désordre ; en faisant de cette mesure, qui ne devait être que 

transitoire, une loi de l’empire, les imprudents vainqueurs de la 
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Chine déposèrent, en quelque sorte, dans la racine même de leur 

pouvoir un germe empoisonné, qui devait se développer 

insensiblement et porter ses fruits de dissolution. Les magistrats 

et les fonctionnaires, n’ayant à passer que quelques années dans 

le même poste, y vivent comme des étrangers, sans s’inquiéter 

des besoins des populations qu’ils administrent ; aucun lien ne les 

attache à elles, tout leur souci consiste à ramasser le plus 

d’argent possible, à recommencer ensuite ailleurs la même 

opération, jusqu’à ce qu’ils puissent aller enfin dans leur pays 

natal jouir d’une fortune extorquée en détail dans toutes les 

provinces. On a beau crier contre leurs injustices et leurs 

déprédations, maudire leur administration, peu leur importe ; ils 

ne font que passer ; demain ils s’en iront à l’autre extrémité de 

l’empire où ils n’entendront plus les cris des victimes qu’ils ont 

dépouillées. 

Les mandarins sont ainsi devenus égoïstes et indifférents au 

bien public. Le principe fondamental de la monarchie chinoise a 

été détruit ; car le magistrat n’est plus un père de famille vivant 

au milieu de ses enfants, c’est un maraudeur qui arrive sans 

qu’on sache d’où il sort, et s’en allant ensuite on ne sait où. 

Aussi, depuis l’avènement de la dynastie tartare-mandchoue, tout 

languit et tout meurt dans l’empire ; on ne voit plus, comme 

autrefois, ces grandes entreprises, ces travaux gigantesques, 

indices d’une vie forte et puissante chez la nation qui les exécute. 

On rencontre dans toutes les provinces des monuments qui 

durent exiger d’incroyables efforts et une longue persévérance : 

de nombreux canaux, des tours d’une grande hauteur, des ponts 

superbes, de larges routes à travers les montagnes, de fortes 

digues le long des fleuves, etc. Aujourd’hui, non seulement on ne 

fait rien de semblable, mais on laisse encore tomber en ruine les 

ouvrages des dynasties antérieures. 
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L’homme, surtout quand il n’est pas chrétien, se dépouille 

rarement de son amour-propre ; il aime à jouir du fruit de ses 

peines et de ses travaux ; s’il jette les fondements d’un édifice, il 

espère en voir le couronnement. A quoi bon, se dit un mandarin 

de passage, entreprendre ce que je n’aurai pas le temps de 

terminer ? p.821 A quoi bon semer pour qu’un autre vienne 

recueillir la moisson ?... Et avec cela les intérêts moraux et 

matériels des populations sont abandonnés. Il y aurait bien, nous 

n’en doutons pas, des gouverneurs de province, des préfets de 

ville, capables d’opérer des réformes utiles, de créer des 

institutions, d’exécuter des travaux souvent nécessaires, mais, 

considérant qu’ils ne sont là que pour quelques jours, ils n’ont 

pas le courage de mettre la main à l’œuvre ; les pensées 

d’égoïsme et d’intérêt privé prennent facilement le dessus ; alors 

ils s’occupent exclusivement de leurs affaires, réservant le bien 

public pour leurs successeurs qui ne manquent jamais, à leur 

tour, de le laisser à ceux qui viendront après eux. 

Ce système établi, comme on le prétendait, dans le but de 

soustraire les mandarins aux influences de leurs parents et de 

leurs amis, et de rendre ainsi l’administration plus libre et plus 

indépendante, a eu encore, malheureusement, un résultat tout 

opposé. Les fonctionnaires se succèdent si vite dans les diverses 

localités, qu’ils ne sont jamais au courant des affaires du lieu 

soumis à leur juridiction ; le plus souvent même, ils se trouvent 

jetés au milieu de populations dont ils ne comprennent pas 

l’idiome. Ils ne sont nullement familiarisés avec les mœurs et les 

habitudes du pays ; car on se tromperait grandement, si l’on 

pensait que tous les Chinois se ressemblent. La différence est 

peut-être plus tranchée en Chine, de province à province, 

qu’entre les divers royaumes de l’Europe. Quand les magistrats 

arrivent dans leur mandarinat, ils y trouvent, à poste fixe, des 
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interprètes, des fonctionnaires subalternes qui, étant au courant 

de toutes les affaires de la localité, savent rendre leurs services 

indispensables. Dans les plus petites circonstances, les mandarins 

seraient incapables d’agir sans le secours de ces agents, qui sont, 

au fond, les véritables administrateurs. Les dossiers de tous les 

procès sont entre leurs mains ; eux seuls les compulsent, 

dressent par avance la teneur des jugements, et le magistrat n’a 

qu’à promulguer, en public, ce qui a été déterminé en secret et 

sans sa participation. Or, tous ces factotums inamovibles sont de 

l’endroit même ; ils ont avec eux leurs parents et leurs amis, et 

on n’est pas surpris, dès lors, de voir les affaires judiciaires et 

administratives conduites par l’intrigue et la cabale. Les tribunaux 

sont remplis de ces vampires, incessamment occupés à soutirer 

la substance du peuple, d’abord au profit du mandarin, et puis 

pour leur propre compte et celui de leurs amis. Nous avons eu de 

fréquentes relations avec ces gens-là ; nous les avons vus 

souvent à l’œuvre, et nous ne saurions dire si le sentiment qu’ils 

nous inspiraient était de l’indignation ou du dégoût ; c’était 

peut-être un mélange de l’un et de l’autre. 

Ainsi, depuis l’avènement de la dynastie tartare-mandchoue, la 

p.822 société chinoise a subi de profondes altérations. On a, en 

Europe, des idées bien étranges sur la prétendue immobilité de 

ce peuple. Des nouveautés introduites par la race conquérante 

sont souvent considérées comme des usages remontant à la plus 

haute antiquité, et procédant nécessairement du caractère 

chinois. Qui n’est, par exemple, convaincu que ce peuple a 

naturellement de l’antipathie contre les étrangers et qu’il s’est 

toujours appliqué à les tenir éloignés de ses frontières ? 

Cependant il n’est rien de plus inexact. Cet esprit exclusif et 

jaloux appartient plus particulièrement aux Tartares-Mandchous, 
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et l’empire n’a été hermétiquement fermé aux étrangers que 

depuis leur domination. 

Dans les siècles passés, les Chinois avaient des relations 

suivies avec tous les peuples de l’Asie. Les Arabes, les Persans, 

les Indiens ne trouvaient aucun obstacle pour venir trafiquer dans 

leurs ports ; ils pénétraient même dans l’intérieur et parcouraient 

librement les provinces. Ce Khorassanien et cet Arabe, qui s’en 

allaient en paix jusque dans la capitale demander audience à 

l’empereur, en sont une preuve incontestable. Le monument de 

Si-ngan-fou, dont nous avons cité l’inscription, témoigne que des 

missionnaires étrangers avaient prêché et pratiqué la religion 

chrétienne en toute liberté. Au mile siècle, Marco Polo y a été très 

bien accueilli à deux époques différentes avec son père et son 

oncle. Quoique Vénitiens, ils y ont même exercé des fonctions 

publiques et de la plus haute importance, puisque Marco Polo fut 

gouverneur d’une province. Vers cette même époque, il y avait à 

Pékin un archevêque, et les cérémonies religieuses s’y faisaient 

publiquement. Sur la fin de la dernière dynastie chinoise, lorsque 

le P. Ricci et les premiers missionnaires jésuites recommencèrent 

les missions de la Chine, on ne voit pas qu’ils aient rencontré les 

mêmes difficultés qui existent aujourd’hui ; ils furent traités 

honorablement à la cour, et les premiers empereurs de la 

dynastie tartare ne firent que tolérer ce qui existait déjà. 

Tout prouve donc que les Chinois n’ont pas toujours eu pour 

les étrangers une aussi grande répulsion qu’on se l’imagine. 

Plusieurs mandarins, avec lesquels nous avons eu occasion de 

parler de ce fait, et auxquels nous cherchions à faire comprendre 

combien la politique chinoise était antisociale et injurieuse pour 

les autres peuples, nous ont dit que jamais leur nation n’avait 

repoussé les étrangers, et que les mesures sévères qu’on prenait 
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actuellement contre eux ne dataient que de l’époque du 

changement de dynastie. 

Il est évident que les Mandchous, à la vue de leur petit 

nombre au milieu de cet immense empire, ont dû prendre tous 

les moyens imaginables pour conserver leur conquête. De peur 

que les étrangers n’eussent envie d’une proie si facile à leur être 

enlevée, ils ont fermé soigneusement toutes les portes de la 

Chine, croyant se p.823 mettre ainsi à l’abri de toutes les tentatives 

ambitieuses venues du dehors ; à l’intérieur ils ont cherché à 

tenir leurs ennemis divisés par le système de la succession rapide 

et continuelle des emplois. Ces deux moyens ont été, jusqu’à ce 

jour, couronnés de succès, et c’est même un fait vraiment 

prodigieux, et peut-être pas assez remarqué, qu’une poignée de 

nomades ait pu exercer, pendant plus de deux cents ans, une 

domination paisible et absolue sur le plus vaste empire du 

monde, et sur des populations qui sont, quoi qu’on en dise, 

extrêmement mobiles et remuantes. Il a fallu une politique bien 

habile, souple et vigoureuse en même temps, pour obtenir un 

semblable résultat ; mais tout fait présumer que ces mêmes 

moyens, qui ont peut-être le plus contribué à établir la puissance 

des Tartares-Mandchous, serviront à les jeter bas. 

Ces étrangers, ces barbares, que le gouvernement de Pékin 

veut avoir l’air de mépriser parce qu’il les redoute beaucoup, 

finiront par s’impatienter devant ces portes obstinément fermées 

sur eux ; un beau jour ils les feront voler en éclats, et trouveront 

derrière un peuple innombrable, il est vrai, mais désuni, sans 

force de cohésion, et à la merci de quiconque voudra s’en 

emparer en tout ou en partie. 
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Le vénérable mandarin de Song-tche-hien, ce bon Chinois des 

temps antiques, nous fit entendre de nobles gémissements sur la 

décadence de sa patrie ; il nous disait :  

— Depuis que nous mettons en oubli les saintes 

traditions de nos ancêtres, le ciel nous abandonne ; ceux 

qui regardent attentivement la marche et les tendances 

des événements, ceux qui observent combien est grand 

l’égoïsme des magistrats, et combien est profonde la 

dépravation du peuple, éprouvent un sombre et 

douloureux pressentiment ; c’est que nous sommes à la 

veille d’un immense bouleversement. Comment 

s’opérera cette révolution pressentie par un grand 

nombre ? L’impulsion viendra-t-elle du dedans ou du 

dehors ? Nul ne le sait ; personne ne saurait le prévoir. 

Ce qu’il y a de certain, c’est que, depuis quelques 

années, la dynastie a perdu la protection du ciel, le 

peuple n’a plus que des sentiments de colère ou de 

mépris pour ceux qui le conduisent ; la piété filiale 

n’existant plus parmi nous, il faut que l’empire 

s’écroule 1. 

Le mandarin qui nous parlait de la sorte était, nous l’avons 

déjà dit, d’un âge très avancé, par conséquent nous ne fûmes pas 

très étonnés de lui trouver l’humeur un peu inquiète et 

grondeuse ; le vieillard d’Horace est cosmopolite. 

Le jeune et charmant préfet de I-tou-hien voyait le mal, nous 

n’en doutons pas, aussi clairement que son respectable ami de 

p.824 Song-tche-hien, mais il ne se désespérait pas ; il n’avait pas 

l’air de penser que la nation chinoise fût arrivée au bout de ses 

                                                 
1 Nous devons déclarer ici que ces Souvenirs étaient écrits en 1849, sur des 

notes recueillies durant le voyage en 1846. 
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destinées. Il remarquait bien que tout se détraquait, qu’il n’y 

avait pas un seul rouage qui ne grinçât ; toutefois il aimait sa 

machine, il la trouvait bien faite, savamment combinée, et il avait 

grande confiance qu’on pourrait la faire marcher encore pendant 

des siècles ; il avouait pourtant qu’un sage et habile mécanicien 

était indispensable. Sur ce dernier point il était d’une grande 

réserve et ne voulut jamais nous laisser voir tout le fond de sa 

pensée ; sa qualité de haut fonctionnaire lui commandait une 

grande prudence, et nous nous gardâmes bien de le presser sur 

une question si délicate ; cependant il en dit assez pour nous 

laisser soupçonner que la chute de la dynastie tartare ne le 

plongerait pas dans une inconsolable désolation. Il avait l’air de 

trouver assez raisonnable et naturel que la nation chinoise fût 

gouvernée par un empereur chinois ; ce sentiment, que plusieurs 

mandarins ont laissé percer en notre présence, n’existe pas dans 

les masses, qui, comme nous l’avons dit, trouvent fort ridicule de 

s’occuper gratuitement de questions politiques ; cependant il peut 

y être à l’état latent, et, pour le réveiller, il ne faut qu’un 

événement, une occasion, comme cela est arrivé à plusieurs 

époques célèbres de l’histoire de la Chine. 

Le préfet de Song-tche-hien, grand partisan de l’antiquité, 

s’étudia à remplir envers nous les devoirs de l’hospitalité d’une 

manière toute patriarcale. Nous n’étions pas simplement pour lui 

des voyageurs et des étrangers dont il fallait avoir soin de par la 

loi et parce que le vice-roi du Sse-tchouen l’avait ainsi ordonné. 

Nous étions ses hôtes dans toute la force du terme, et non 

seulement ses hôtes à lui, mais encore les hôtes de ses amis, de 

ses confrères dans l’administration civile et militaire, les hôtes de 

tous les habitants de la ville de Song-tche-hien. Nous fûmes donc 

obligés de nous montrer sensibles à cette manifestation, et de 

vivre, en quelque sorte, en public. C’est tout au plus si on nous 
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donna le temps de vaquer à la prière et de prendre quelques 

heures de repos. Le préfet ne voulut abandonner à personne le 

soin d’organiser notre départ. Il alla lui-même au port choisir nos 

bateaux, et en fit louer un troisième pour son premier secrétaire 

et plusieurs domestiques chargés de nous accompagner jusqu’à 

Kin-tcheou où nous devions nous arrêter. Il avait eu l’attention 

d’envoyer à bord de ce bateau son cuisinier avec un riche 

assortiment de provisions de bouche, afin de nous continuer sa 

généreuse hospitalité aussi longtemps qu’il le pouvait. 

Nous quittâmes Song-tche-hien de grand matin. Comme la 

majeure partie de la nuit s’était passée en causeries, aussitôt que 

nous fûmes à bord, nous nous sentîmes une impérieuse 

propension p.825 à ajouter un petit supplément au peu de sommeil 

qu’il nous avait été permis de prendre. Une bonne brise envoyait 

sur le pont une suave fraîcheur. Notre domestique nous y 

arrangea, à l’ombre de la grand-voile, notre lit de voyage, et 

nous nous endormîmes tout doucement au bruit des vagues qui 

venaient se briser contre les flancs de la jonque. 

Pendant une heure à peu près, nous goûtâmes un repos 

délicieux ; mais ensuite le poste ne fut plus tenable. La brise 

fraîchissant toujours, le navire prit des allures brusques et 

saccadées, penchant tantôt à droite, tantôt à gauche, de sorte 

que la position horizontale devenait extrêmement difficile à 

garder. Il fallut donc se lever et essayer de se tenir 

verticalement. Le fleuve, déjà large d’une lieue dans cette partie 

du Hou-pé, était d’un aspect grandiose. Le spectacle que nous 

avions sous les yeux, quoique d’une beauté imposante, ne laissait 

pas d’être peu attrayant au point de vue de la navigation ; car le 

vent, soufflant avec violence et nous prenant par le travers, 

donnait à la jonque une marche dure et pénible. 
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Nous descendîmes dans l’entrepont, où nous trouvâmes, 

comme de coutume, nos chers mandarins alignés côte à côte sur 

des nattes, et fumant leur maudit opium. Aussitôt que nous 

parûmes, ils éteignirent leurs petites lampes.  

— Il paraît, leur dîmes-nous, que l’opium est pour vous 

une nourriture suffisante ; personne ne parle de se 

mettre à table. Il faut bien faire honneur, cependant, 

aux provisions de cet excellent préfet de Song-tche-

hien.  

A ces paroles bien simples et bien naturelles, puisqu’il était déjà 

tard et que nous n’avions encore rien pris, nos mandarins furent 

complètement ahuris. Personne ne disait mot.  

— Quand vous voudrez, ajoutâmes-nous, donnez vos 

ordres aux domestiques ; il ne faut pas trop retarder, 

parce que, le vent augmentant toujours, la jonque sera 

bientôt secouée de telle façon, qu’il ne sera impossible 

de garder l’équilibre. 

Maître Ting jeta sur nous un regard de compassion ; il entrouvrait 

la bouche ; mais les paroles ne se hâtaient pas d’en sortir. Nous 

comprîmes qu’il était arrivé quelque chose de fâcheux, sans 

pouvoir deviner quoi. Enfin maître Ting, ramassant tout ce qu’il y 

avait d’énergie dans ses facultés, se hasarda à rompre le silence.  

— Comment allons-nous faire ? s’écria-t-il d’un ton 

désespéré : nous n’avons pas de vivres. La jonque qui 

porte les provisions du préfet de Song-tche-hien est bien 

loin devant nous ; peut-être finirons-nous par l’atteindre. 

Si vous voulez, en attendant, vous amuser à prendre du 

thé, cela vous occupera.  
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Le genre de récréation que nous proposait notre ingénieux 

conducteur était assurément fort honnête, mais nous savions, par 

une longue expérience, qu’il n’a rien de bien fortifiant p.826 pour 

l’estomac. S’amuser à boire du thé quand on est affamé, c’est 

absolument creuser un gouffre au lieu de le combler. 

Nous remontâmes sur le pont, un peu désappointés, et nous 

cherchâmes à découvrir sur l’étendue du fleuve la galère qui 

emportait notre cuisinier avec les accessoires ; un grand pavillon 

jaune, placé au haut du mât, devait nous la faire reconnaître. 

Nous aperçûmes plusieurs jonques de commerce, aux larges 

voiles en natte, qui s’en allaient poussées par le vent et ballottées 

par les flots. Nos yeux eurent beau regarder de tous côtés, il 

nous fut impossible de découvrir notre cuisine. Il fallut se résigner 

sans se plaindre, car personne n’était en faute. On avait bien 

désigné un lieu où la jonque devait nous attendre ; mais la 

violence du vent ne lui avait pas, peut-être, permis de s’arrêter. 

Probablement, nous dîmes-nous, que nous avons vu s’embarquer 

ces nombreuses provisions avec un trop vif sentiment de 

satisfaction, et Dieu a permis ce contretemps pour nous donner 

une leçon... Que son saint nom soit béni dans la disette comme 

dans l’abondance ! 

Nous descendîmes dans l’entrepont, pour prêcher la 

résignation à notre état-major. Nous y fûmes suivis par le patron 

de la barque qui, voyant notre détresse, eut le bon cœur de nous 

offrir une ration de riz qui cuisait dans la grande marmite de 

l’équipage. Nous acceptâmes avec reconnaissance, et bientôt 

nous fûmes en train de dîner avec du riz cuit à l’eau et quelques 

herbes salées. Ce n’était pas très succulent, nous en convenons ; 

mais certes, nous n’en avions pas toujours eu autant. Pendant 

que nous instrumentions dans le bol de riz à l’aide de nos deux 
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petites baguettes, nous eûmes la sagesse de penser à cette 

époque où, parcourant les déserts de la Tartarie et les montagnes 

du Thibet, nous n’avions pour toute nourriture que quelques 

poignées de farine d’avoine, pétrie au thé ou assaisonnée d’un 

peu de suif. Dieu ! Nous disions-nous, en regardant ce large plat, 

où s’élevait une grande pyramide de riz tout fumant, Dieu ! si 

tous les jours nous en avions trouvé autant sous notre tente ! Du 

riz bien blanc, bien gonflé et en abondance, et puis une assiettée 

de petites herbes salées et une autre de confitures de piment 

rouge... Oh ! Un semblable festin eût été alors un vrai miracle de 

la Providence. Comme la large figure de Samdadchiemba se 

serait épanouie devant une telle abondance de vivres ! Quelles 

belles histoires il nous aurait racontées !... 

Le souvenir de ces incroyables repas préparés jadis par notre 

cher chamelier fut comme un excellent assaisonnement qui nous 

mit en appétit. En somme, nous dînâmes, moins bien, il est vrai, 

que bien d’autres en ce monde ; mais, à coup sûr, 

incomparablement mieux qu’une foule de malheureux qui, ce 

jour-là, ne dînèrent pas du tout. Le bien-être, ici-bas, n’est, le 

plus souvent, que le résultat d’une comparaison. Que de gens 

vivent continuellement p.827 dans la souffrance et la détresse, 

parce que, dans la position où ils se trouvent, ils s’obstinent à 

regarder toujours au-dessus d’eux ! 

Nous ne tardâmes pas à oublier et nos provisions et notre 

dîner, et tous nos souvenirs de la Tartarie et du Thibet ; des 

préoccupations d’un autre genre vinrent nous assaillir. Pendant 

toute la matinée, la brise avait toujours été en augmentant de 

force ; vers midi elle était d’une telle violence, qu’on dut serrer 

presque entièrement les voiles, et garder tout juste ce qui était 

nécessaire pour gouverner la jonque. Le lit du fleuve était comme 
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un bras de mer agitée par la tempête. Les vagues mugissaient et 

se précipitaient avec fureur les unes contre les autres ; elles 

étaient plus courtes, moins élevées qu’en pleine mer, mais plus 

impétueuses. Notre pauvre jonque, allant tout à la fois au roulis 

et au tangage, gémissait et craquait de toute part. Quelquefois 

elle était comme soulevée au-dessus des eaux, puis lourdement 

précipitée dans les vagues. Il nous arrivait de brusques et 

violentes rafales causées par l’inégalité du rivage, qui tantôt nous 

masquait en partie le vent et tantôt nous l’envoyait par de 

furieuses bouffées. Ces accidents nous mettaient à deux doigts de 

notre perte ; car la barque, se penchant tout à coup sur ses 

flancs, s’agitait et se trémoussait comme pour se creuser un 

tombeau dans les vagues. La position était des plus critiques ; le 

danger venait surtout du peu de solidité de la jonque. Toutes 

celles qu’on rencontre sur les fleuves sont, en général, d’une 

construction qui laisse beaucoup à désirer ; pour ce qui est des 

matelots, ils paraissaient fort tranquilles. Nous aimâmes mieux 

attribuer ce calme à leur expérience de la navigation qu’à 

l’indifférence. 

Pendant que nous voguions ainsi, à la merci des vents et des 

flots et à la garde de Dieu, nos mandarins s’étaient fièrement 

réfugiés dans une étroite cabine, où ils se tenaient blottis sans 

oser se remuer. Nous ne remarquâmes pas du tout sur la figure 

des deux militaires cette dignité hautaine qui leur est 

recommandée au moment du danger. Pour maître Ting, qu’il ne 

fût pas hautain, c’était pardonnable, sa qualité de lettré lui 

donnait le droit d’avoir peur. Le mal de mer avait gagné tous nos 

conducteurs, et ils croyaient tous qu’ils allaient mourir. Cette 

maladie leur était inconnue ; car c’était pour la première fois 

qu’ils la ressentaient, et jamais ils n’en avaient entendu parler. 

Nous eûmes beau leur dire que c’était une incommodité 
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passagère occasionnée par le mouvement des eaux et le 

balancement de la barque, ils s’obstinaient à se croire perdus. «  

— Et vous autres, nous dit maître Ting, d’une voix 

défaillante, vous n’êtes pas malades ; cependant la 

barque se remue pour vous comme pour les autres.  

— Oh ! c’est bien différent, lui répondîmes-nous, nous 

autres, nous ne fumons pas l’opium.  

— Comment, vous croyez que c’est l’opium qui est p.828 la 

cause que nous allons mourir ?  

— Qui sait ? Nous n’oserions l’affirmer ; ce qu’il y a de 

certain, c’est que l’opium est un poison, et 

qu’insensiblement il doit ruiner les forces et l’énergie des 

fumeurs. 

Maître Ting se mit alors à maudire le jour où il s’était laissé 

aller, pour la première fois, à la tentation de faire usage de cette 

détestable drogue, et il nous promit bien que, s’il en réchappait, il 

jetterait à l’eau sa pipe, sa petite lampe et sa provision d’opium.  

— Pourquoi pas maintenant ? lui dîmes-nous, pourquoi 

attendre ?  

— Maintenant, non, je suis trop malade, je n’ai pas la 

force de me remuer.  

— Tiens, nous autres qui nous portons bien, nous allons 

te rendre ce petit service. 

Et en même temps nous nous dirigeâmes vers une petite cassette 

où il renfermait ses outils de fumeur. Mais maître Ting y fut avant 

nous ; subitement réveillé de sa léthargie, il n’avait fait qu’un 

bond de sa place sur sa chère cassette. Son mouvement fut si 

leste, et surtout si inattendu, que ses compagnons ne purent 

s’empêcher de rire, bien qu’ils n’en eussent pas assurément une 
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envie démesurée. Pendant que ce fougueux fumeur veillait 

accroupi sur son trésor, nous allâmes voir où en était la 

navigation. 

Le fleuve était plus calme et la brise moins violente ; la jonque 

filait avec une extrême rapidité, quoique les voiles fussent 

presque entièrement serrées.  

— Si cela continue de la sorte, nous dit le patron, nous 

serons bientôt arrivés à Kin-tcheou. 

Cette nouvelle nous fit plaisir, car le temps avait une si mauvaise 

apparence que nous désirions arriver vite au port ; mais, hélas ! 

quoique assez rapproché, le port était encore bien loin de nous. 

Vers quatre heures de l’après-midi, nous atteignîmes un point 

où le fleuve fait un coude pour prendre une autre direction ; au 

lieu de couler toujours vers le sud, il descend brusquement du 

côté de l’ouest. Nous rencontrâmes à ce détour plusieurs jonques 

qui couraient des bordées pour essayer de franchir ce passage 

très difficile, parce que le vent de travers devenait vent debout 

quand on voulait doubler la pointe. Nous retrouvâmes là les deux 

barques de notre flottille avec nos soldats et nos provisions de 

bouche ; elles y étaient arrivées probablement longtemps avant 

nous, sans que pour cela elles fussent beaucoup plus avancées. 

Nous nous mîmes à faire les mêmes manœuvres que les autres 

jonques, allant d’un bord à l’autre pour tâcher de doubler la 

pointe et enfiler le cours du fleuve qui se dirigeait vers l’ouest. 

Nous avions beau serrer le vent au plus près, comme disent les 

marins, et naviguer tout à fait sur les flancs, nous ne pouvions 

réussir dans notre entreprise. Au moment où nous arrivions 

rapidement sur la pointe, dans l’espérance de la franchir, la brise 

et les flots nous repoussaient de l’autre côté, et nous allions 
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tomber tout juste à l’endroit p.829 d’où nous étions partis ; alors il 

fallait virer de bord et recommencer. 

Pour ceux qui sont tranquillement à terre, la vue de ces 

manœuvres est très attrayante ; on contemple avec intérêt tous 

les mouvements du navire ; on suit sa marche avec anxiété ; à 

mesure qu’il avance on suppute ce qu’il a gagné ou perdu dans la 

bonne direction, et on cherche à deviner s’il enfilera la passe ou 

s’il sera obligé de prendre une autre bordée. Quand il y a 

plusieurs navires engagés dans le même embarras, on aime à 

comparer la supériorité de leur marche, leur bonne grâce, leur 

allure ; il en est toujours un auquel on s’intéresse, malgré soi, 

d’une manière toute particulière ; les yeux sont fixés sur lui avec 

inquiétude, et on fait des vœux pour son succès. S’il réussit, on 

est dans la joie, on est fier comme si on avait contribué à son 

triomphe ; si, au contraire, il échoue, on est tout attristé. Mais il 

faut être sur le rivage, fumant sa pipe tout à l’aise, pour trouver 

ces luttes intéressantes, et se créer à plaisir des émotions de ce 

genre. Pour ceux qui sont à bord, la chose est, au contraire, très 

peu divertissante. La première et la seconde tentative, on les 

supporte encore avec assez de patience ; ensuite, la bile 

commence à se remuer, et lorsqu’on s’aperçoit qu’on refait 

continuellement, et avec peine, le même chemin, sans jamais 

avancer, oh ! Alors la physionomie prend une teinte qui n’est 

guère gracieuse, et, si l’on est pressé d’arriver, si le temps est 

mauvais et la navigation dangereuse, il y a vraiment de quoi 

enrager quand on a le malheur de ne pas savoir se résigner à la 

volonté de Dieu. 

Il y avait plus d’une heure que nous étions à louvoyer sans 

que personne pût réussir à passer ; la brise augmenta de 

violence, et quelques jonques doublèrent la pointe et disparurent 
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derrière les terres. Les deux barques de transport qui nous 

avaient précédés réussirent de la même manière ; nous pensions 

que notre tour arriverait aussi. Nous allions et revenions toujours 

inutilement dans le même sillage ; enfin une forte rafale nous 

prit, et nous jeta, non pas en dehors de la pointe, mais sur le 

côté opposé ; heureusement, la plage était saine, il n’y avait que 

du sable et de la vase, sans quoi la jonque était fracassée. Après 

que l’équipage eut longtemps vociféré, on essaya de se remettre 

à flot ; tout le monde s’y employa, matelots, mandarins et 

missionnaires ; à force de peines et de sueurs nous parvînmes à 

nous désensabler, et nous reprîmes notre manœuvre. Cette fois 

nous ne pûmes atteindre à la hauteur de la pointe ; au retour une 

seconde rafale nous prit et nous précipita de nouveau sur la plage 

que nous venions de quitter. 

La prudence exigeait que, avec un temps pareil, nous ne 

fissions pas de nouvelles tentatives. Nous essayâmes de 

démontrer au patron qu’il courait risque de briser sa jonque et de 

nous noyer, ce qui, pour lui d’abord et pour nous ensuite, serait 

fort désagréable. p.830 En supposant même que nous 

parviendrions à entrer dans la passe, en serions-nous bien 

avancés, avec l’affreux vent debout que nous trouverions de 

l’autre côté et qui nous empêcherait de faire route ? Nous fûmes 

donc d’avis de rester où nous étions et d’y attendre en paix un 

moment plus favorable. 

Cette détermination était assurément pleine de sagesse et de 

prudence ; mais l’amour-propre l’emporta. Le patron ne pouvait 

s’accoutumer à l’idée que toutes les jonques étaient parties et 

qu’il serait le seul à ne pouvoir franchir ce passage difficile. Il 

faisait à bord un horrible vacarme ; il maudissait les matelots, 
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jurait contre les vents et les flots, contre le ciel et la terre ; il 

était furieux. 

A toute force il voulut se remettre en route, malgré l’extrême 

violence du vent. La jonque fut donc encore retirée de la côte et 

relancée avec rage contre le but infranchissable ; nous courûmes 

plusieurs bordées, et, pour la troisième fois, nous allâmes 

échouer sur le sable du rivage. Le patron, à bout de son énergie, 

épuisé, affaissé plutôt que résigné, renonça enfin à faire de 

nouvelles tentatives. La nuit, d’ailleurs, était sur le point de venir, 

et c’eût été le comble de la folie que de prétendre arriver à 

Kin-tcheou en luttant contre les vents et les flots. Au lieu donc de 

repousser la barque vers le lit du fleuve, on travailla à l’enfoncer 

plus avant dans les sables, afin de la soustraire à l’action des 

vagues, qui venaient se briser avec fureur contre ses flancs et 

menaçaient à chaque instant de la faire chavirer. 

Quand cette opération fut terminée, on amarra la jonque aux 

arbres voisins, par le moyen de câbles de bambou ; les ancres 

furent solidement fixées à terre ; on prit, en un mot, toutes les 

mesures de prudence nécessaires afin de ne pas être emportés 

en cas de tempête. Ensuite chacun chercha à s’arranger de son 

mieux pour passer la nuit le moins mal possible ; car il ne fallait 

pas songer à trouver un logement à terre. Il n’y avait ni ville ni 

hameau aux environs de la plage où nous étions échoués ; on 

apercevait seulement çà et là, dans la campagne, quelques 

fermes où nous ne pouvions espérer de rencontrer un gîte plus 

confortable que dans notre barque. 

Notre dîner, comme on a pu le remarquer, n’avait pas été très 

somptueux. Or, les circonstances se trouvant moins favorables 

qu’à midi, nous augurâmes que nous souperions encore plus mal. 

Nous ne fûmes nullement frustrés dans notre attente ; il n’y eut 
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ni grande pyramide de riz, ni confitures de piment rouge, ni 

petites herbes salées. En partant de Song-tche-hien, l’équipage 

n’avait fait ses provisions que pour la journée. Sans doute on y 

avait été un peu largement ; le calcul n’avait pas été strict et 

rigoureux ; mais il était probable qu’on n’avait pas compté sur un 

aussi grand nombre de convives, on n’avait pas supposé que 

notre cuisine nous p.831 aurait fait défaut. Il devait donc y avoir à 

bord très peu de comestibles ; inspection faite du sac à riz, on n’y 

trouva pas la quantité suffisante pour le repas de l’équipage qui, 

vu les peines et les fatigues qu’il venait d’endurer, était affamé. 

Ces braves mariniers nous offrirent généreusement de 

partager avec nous ; mais il nous fut impossible d’accepter, il 

nous semblait que ce riz, si nécessaire à ces pauvres gens, n’eût 

pu nous faire du bien. Nous étions donc résignés à aller nous 

coucher sans souper, lorsque maître Ting vint nous dire en secret 

qu’il y avait dans la cale une cargaison de citrouilles. Le patron, 

interrogé, déclara que le fait était vrai, que le sol de 

Song-tche-hien produisait d’énormes citrouilles, et qu’un de ses 

amis l’avait chargé d’en porter un certain nombre sur le marché 

de Kin-tcheou. Nous lui proposâmes de les acheter toutes. Le 

marché fut vite conclu et la cargaison passa immédiatement de la 

cale à la cuisine ; on les mit bouillir par grosses tranches dans la 

grande marmite de l’équipage, puis on en fit une abondante 

distribution à tous les habitants de la jonque. Nous nous tirâmes 

donc encore assez bien de notre souper, en ayant soin toutefois 

d’ajouter à nos citrouilles bouillies une toute petite méditation sur 

la farine d’avoine. 

La nuit se passa sans accident ; tout le monde dormit d’un 

profond sommeil, à l’exception d’un veilleur chargé de sonner les 

heures sur un tam-tam. Le lendemain, dès que le jour parut, 
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l’équipage se mit à l’œuvre. Le vent était tombé en grande partie, 

et, ce qui valait encore mieux, il avait changé de direction. Nous 

fûmes toutefois longtemps avant de pouvoir nous mettre en 

route ; la jonque s’était tellement enfoncée dans le sable, que 

nous eûmes toutes les peines du monde à l’en dégager. Enfin 

nous rentrâmes dans le lit du Fleuve Bleu ; nous doublâmes la 

pointe vent arrière, et nous voguâmes à toutes voiles vers le port 

de Kin-tcheou. Nous étions tous sur le pont pour goûter la 

fraîcheur du matin, jouir des charmes d’une rapide et paisible 

navigation, et contempler le riche panorama qui se déroulait sous 

nos yeux. Toutes ces figures qui, la veille, avaient été si tristes et 

si sombres, étaient maintenant fières et rayonnantes. Nos 

mandarins étaient pleinement rentrés en possession de la vie, 

dont ils semblaient avoir fait le sacrifice pendant qu’ils avaient le 

mal de mer. Maître Ting jubilait de se trouver encore de ce 

monde ; pour peu que nous l’eussions pressé, il nous eût 

volontiers joué la comédie.  

— Maître Ting, lui dîmes-nous, voilà que tu en es 

réchappé ; maintenant que tu peux te remuer, il ne faut 

pas oublier d’exécuter ta promesse. Voyons, va chercher 

ta cassette de fumeur d’opium et jette-nous tout cela à 

l’eau.  

Il nous répondit par une gambade et en disant qu’il avait parlé 

pour rire, et, afin de bien nous prouver combien il était peu p.832 

disposé à jeter sa pipe à l’eau, il descendit, fit ses préparatifs et 

se mit à fumer avec plus d’ardeur que jamais. 

Au milieu de cet épanouissement général, le patron seul 

conservait toujours sa mauvaise humeur. Cette arrivée au port, 

après laquelle tout le monde soupirait, était précisément ce qui le 

tourmentait le plus ; il redoutait les railleries des autres jonques.  
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— Comment oserai-je paraître ? répétait-il sans cesse ; 

j’ai perdu ma face. 

On essaya vainement de lui fortifier le cœur. A tout ce qu’on 

pouvait lui dire, il n’avait qu’une réponse :  

— J’ai perdu ma face. 

Enfin nous aperçûmes le port de Kin-tcheou. Quand nous fîmes 

notre entrée, il y eut un branle-bas général. Toutes les jonques 

étaient en émoi ; on poussait des cris, on nous tendait les bras, 

et les tam-tams résonnaient de toute part. Notre patron n’y tenait 

plus. Evidemment, cette manifestation n’était que sarcasme et 

raillerie. Bientôt de nombreuses embarcations entourèrent notre 

jonque, et une foule de curieux grimpèrent à bord. Nous sûmes 

alors la véritable cause du mouvement qui régnait dans le port, et 

qui avait pour but, non pas de se moquer de nous, mais de nous 

féliciter bien sincèrement. On nous avait crus perdus. La plupart 

des jonques qui, la veille, avaient franchi le passage où nous nous 

étions arrêtés, avaient fait naufrage de l’autre côté du fleuve, au 

milieu, disait-on, d’une affreuse tempête. Les autres étaient 

arrivées au port entièrement démantelées ; elles avaient annoncé 

que nous étions en route ; et, comme nous n’avions pas encore 

paru, tout le monde était persuadé que notre jonque avait été 

aussi engloutie dans les flots. Les nombreux malheurs dont on 

nous raconta les lamentables détails nous firent admirer et bénir 

la bonté de Dieu à notre égard. C’était bien la Providence qui 

nous avait repoussés trois fois sur le rivage, pour nous empêcher 

d’aller nous précipiter au milieu de la tempête. Ce que nous 

regardions comme une épreuve était une bénédiction de Dieu, un 

témoignage de sa bonté et de sa miséricorde. Pendant que nous 

faisions des efforts pour nous résigner à ce que nous appelions un 

contretemps, nous eussions bien dû plutôt nous répandre en 
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actions de grâces. Ainsi les hommes se laissent souvent tromper, 

au milieu des événements de la vie, par de fausses apparences. 

On les voit souvent s’abandonner inconsidérément aux chagrins 

et à la tristesse, au lieu de bénir en tout, avec calme et sérénité, 

l’action paternelle et incessante de la Providence sur eux. 

La joie que nous ressentions d’avoir échappé au naufrage 

d’une manière si providentielle ne fut pas pourtant sans être 

mélangée de beaucoup d’amertume. Nos deux barques de 

transport, qui avaient tant excité notre jalousie quand nous les 

vîmes prendre le devant, étaient perdues. L’une avait été se 

fracasser sur des récifs qui p.833 bordaient le rivage, et l’autre, 

ayant sombré, s’était engloutie au fond du fleuve, non loin du 

port. Trois hommes s’étaient noyés, deux soldats et le premier 

secrétaire du préfet de Song-tche-hien. Les autres avaient été 

sauvés par les mariniers de Kin-tcheou qui s’étaient empressés 

d’aller à leur secours avec de petits radeaux en bambou. 

Après avoir recueilli ces tristes détails, nous nous hâtâmes de 

nous rendre au palais communal de la ville où on avait transporté 

nos pauvres naufragés. En entrant dans la cour, nous vîmes un 

grand étalage d’habits mouillés qui séchaient au soleil, accrochés 

aux portes et aux fenêtres, ou étendus sur des cordes. Notre 

premier soin fut d’aller visiter les propriétaires de ces habits. 

Nous les trouvâmes étendus sur des nattes, dans une grande 

salle, et enveloppés dans des couvertures qu’on leur avait 

envoyées du tribunal. Aussitôt que nous entrâmes, ils furent 

saisis d’étonnement, et s’imaginèrent voir apparaître des 

revenants ; car ils nous avaient crus noyés, et, sans doute, ils ne 

pensaient déjà plus à nous. La tenue irréprochable de nos 

vêtements paraissait, surtout, les surprendre beaucoup. Nous 

étions si secs d’un bout à l’autre, que nous ne ressemblions pas 
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du tout à des hommes qui reviennent du fond du Fleuve Bleu. 

Quelques mots d’explication firent comprendre à ces pauvres 

gens combien nos contrariétés de la veille nous avaient été 

favorables. Nous les visitâmes tous les uns après les autres, et 

nous n’en trouvâmes aucun qui fût dangereusement malade ; ils 

étaient seulement d’une grande faiblesse et avaient besoin de 

repos. Ce qui, pour le moment, les préoccupait et les tourmentait 

le plus, c’était la perte de leur petit bagage. Ils n’avaient sauvé 

du naufrage que le peu d’habits qui séchaient dans la cour ; leur 

pipe même avait disparu dans la tempête ; mais les autorités de 

Kin-tcheou s’étaient empressées de leur en envoyer une à 

chacun, avec une abondante provision de tabac ; car un Chinois 

ne peut pas rester longtemps sans fumer, surtout quand il se 

trouve malheureux. Nous tranquillisâmes nos naufragés, en leur 

promettant de nous entendre avec les mandarins de la ville, afin 

qu’ils pussent réparer leurs pertes avant de quitter Kin-tcheou. 

Mais ce qui ne pouvait être réparé, c’était la mort de deux 

soldats et du premier secrétaire du tribunal de Song-tche-hien. 

Quelle désolation pour ce bon préfet, quand il apprendrait la 

nouvelle de cette catastrophe, quand il saurait que son secrétaire 

avait été englouti dans le fleuve ! La pensée que ce pauvre 

vieillard serait responsable de ce funeste événement nous navrait 

de douleur. Nous connaissions les mœurs chinoises, et nous 

savions que cette mort serait probablement pour lui une source 

de persécutions. Les parents du secrétaire ne manqueraient pas 

de profiter de cette circonstance pour exiger du mandarin des 

indemnités p.834 exorbitantes. Il nous semblait les voir accourir au 

tribunal, se lamentant, arrachant leurs cheveux, déchirant leurs 

habits, et redemandant à grands cris leur parent. Il est évident 

que le préfet de Song-tche-hien n’était pas coupable de ce 

malheur ; il ne pouvait en rien lui être imputé. N’importe, un 
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homme était à son service, il en était responsable ; il doit donc le 

rendre à sa famille. Il est mort dites-vous, il a été victime d’un 

accident. Nous autres, qui sommes ses parents, nous n’en savons 

rien. Hier il était chez vous, aujourd’hui il a disparu ; il faut que 

vous nous le rendiez, vous en répondez vie pour vie ; ou, si vous 

ne voulez pas qu’on vous intente un procès et être accusé 

d’homicide, comptons... Il suffit d’une circonstance semblable 

pour briser la carrière d’un mandarin et le ruiner complètement. 

Telle est la manière dont les choses se passent en Chine, sinon 

toujours, du moins très souvent. Au fond cet abus monstrueux 

vient peut-être d’un excellent principe, et qui, dans une foule de 

cas, est la sauvegarde de la vie des hommes. Ce principe est 

celui d’une rigoureuse responsabilité des supérieurs à l’égard des 

inférieurs ; mais aujourd’hui les Chinois vont vite aux extrêmes ; 

lorsqu’ils sont poussés par leur insatiable cupidité, ils trouvent 

facilement le moyen de pervertir le sens des meilleures 

institutions. 

Il nous a été impossible de savoir quels avaient été les 

résultats de cette affaire. Nous espérons pourtant que la 

popularité dont jouissait le préfet de Song-tche-hien, et peut-être 

aussi l’honnêteté de la famille de son secrétaire, l’auront mis à 

l’abri de toute vexation. Il nous en coûterait trop de penser que 

ce digne et respectable mandarin ait pu tomber dans l’infortune 

en voulant nous être agréable. 
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Ville chinoise en état de siège. — Jeux nautiques sur le Fleuve Bleu. 

— Querelle entre les vainqueurs et les vaincus. — Guerre civile à 

Kin-tcheou. — Coup d’œil sur les forces militaires de l’empire chinois. — 

Découverte de deux soldats dans la résidence d’un missionnaire. — 
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du peu de courage des Chinois pendant la dernière guerre avec les 

Anglais. — Ressources de l’empire pour la formation d’une bonne armée 

et d’une puissante marine. — Il manque à la Chine un grand 

réformateur. — Départ de Kin-tcheou. — Route par terre. — Grande 

chaleur. — Voyage pendant la nuit, à la lueur des torches et des 

lanternes. 

@ 

p.835 Depuis que nous étions sortis des frontières du Thibet, 

notre passage dans les villes chinoises avait toujours été, en 

quelque sorte, un petit événement ; les mandarins et le peuple, 

tout le monde se préoccupait un peu des Européens qui arrivaient 

de Lha-ssa ; on se pressait pour les voir, quelquefois même on se 

permettait de faire des émeutes en leur honneur et de manquer 

de respect à l’autorité des magistrats. Notre arrivée à Kin-tcheou, 

à la suite d’une bande de naufragés, devait bien davantage 

encore piquer la curiosité des habitants de cette grande ville ; le 

tapage avec lequel nous avions été accueillis dans le port nous 

faisait présager un grand mouvement de la part de la population ; 

il n’en fut rien pourtant, nous passâmes inaperçus, sans que 

personne fit mine de s’occuper de nous. 

C’est qu’en ce moment Kin-tcheou était sous l’impression d’un 

événement tellement grave, que les esprits se trouvaient peu 

portés à la curiosité. La ville était, pour ainsi dire, en état de 

siège, par suite d’une sanglante bataille qui avait éclaté depuis 

deux jours entre les Chinois et les Tartares-Mandchous ; quand 

nous y entrâmes, tout était calme et sombre. Nous suivîmes de 

longues rues silencieuses et presque désertes ; les boutiques 
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étaient partout fermées ou simplement entrouvertes ; les rares 

personnes qu’on rencontrait couraient à pas précipités, formaient 

quelquefois dans les carrefours de petits groupes où l’on parlait à 

voix basse et avec beaucoup d’animation ; on voyait que les 

esprits étaient en fermentation, on sentait de toute part comme 

un souffle de guerre civile. 

p.836 On nous raconta que le conflit entre les Chinois et les 

Tartares avait pris naissance à la suite des jeux nautiques. Il est 

d’usage, en Chine, à certaines époques de l’année, de faire des 

courses de jonques ; c’est, pour les villes qui avoisinent les 

rivières navigables ou les ports de mer, une occasion de fête et 

de réjouissance ; les magistrats, et quelquefois les riches 

marchands de la localité, distribuent des récompenses aux 

vainqueurs ; ceux qui veulent entrer en lice s’organisent par 

compagnies ayant chacune son chef. Les jonques qui servent à 

ces jeux sont très longues, et si étroites, qu’il y a tout juste la 

place pour deux rangs de rameurs ; elles sont ordinairement 

richement sculptées, ornées de dorures et de dessins aux plus 

vives couleurs ; la proue et la poupe représentent la tête et la 

queue du dragon impérial, aussi les nomme-t-on loung-tchouan, 

c’est-à-dire dragon-barque. Elles sont pavoisées de clinquant et 

de soieries ; sur toute leur longueur elles sont surmontées de 

nombreuses banderoles et de flammes rouges, qui flottent et 

serpentent au gré du vent ; des deux côtés du petit mât qui 

supporte le pavillon national sont placés deux hommes qui ne 

discontinuent pas de frapper sur le tam-tam, et d’exécuter des 

roulements de tambourinet pendant que les mariniers, penchés 

sur leurs avirons, rament avec courage et font glisser rapidement 

leur dragon-jonque sur la surface des eaux. 
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Pendant que ces élégants bateaux luttent de vitesse, le peuple 

encombre les quais, le rivage, les toitures des maisons voisines et 

les barques qui sont dans le port ; on excite les rameurs par des 

cris et des applaudissements ; on lance des feux d’artifice, et on 

exécute, sur plusieurs points, des musiques étourdissantes où 

dominent le bruit sonore du tam-tam et le son décisif et aigu 

d’une espèce de clarinette qui donne presque continuellement la 

même note. Les Chinois aiment cette infernale harmonie, leurs 

oreilles la savourent avec volupté. 

Il arrive quelquefois qu’un bateau-dragon se renverse sens 

dessus dessous, et vide d’un seul coup au fond de l’eau son 

double rang de rameurs ; la multitude accueille aussitôt cet 

épisode par des éclats de rire et des clameurs immenses ; 

personne ne se trouble, car ces rameurs sont toujours très 

habiles à la nage. On les voit bientôt reparaître et courir dans 

tous les sens pour rattraper leur aviron et leur casque de rotin ; 

l’eau bondit sous leurs mouvements rapides et saccadés ; on 

dirait une troupe de marsouins qui prend ses ébats au milieu des 

flots. Quand chacun a retrouvé sa rame et son chapeau, on 

replace le loung-tchouan sur sa quille et on rajuste comme on 

peut les banderoles ; après cela, la grande difficulté c’est de 

remonter dedans ; mais ces gens-là sont si adroits et doués de 

tant de souplesse et d’agilité, qu’ils en viennent toujours à bout. 

Le public a la satisfaction de voir se renouveler assez souvent ces 

p.837 petits accidents de la fête, car les embarcations sont si frêles 

et si légères, que le moindre défaut d’ensemble dans les 

mouvements des rameurs est capable de les faire chavirer. 

Les jeux nautiques durent plusieurs jours et ne discontinuent 

pas du matin au soir ; les spectateurs, fidèles à leur poste durant 

tout ce temps, ne font jamais défaut aux rameurs. Les cuisines 
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ambulantes et les marchands de comestibles circulent de toute 

part pour approvisionner cette immense multitude qui, sous 

prétexte de ne pas faire ce jour-là de repas régulier et à domicile, 

mange et boit continuellement ; les escamoteurs, les acrobates et 

les jongleurs de toute espèce profitent de l’occasion pour exhiber 

leur spécialité et varier les plaisirs des curieux. La fête officielle se 

termine par la distribution solennelle des prix ; les rameurs 

clôturent le tout par des festins, et quelquefois aussi par des rixes 

et des querelles. 

C’est ce qui avait eu lieu à Kin-tcheou peu de jours avant notre 

arrivée. Kin-tcheou est la plus importante ville de garnison de la 

province du Hou-pé ; les soldats et les marins y sont en très 

grand nombre. Pendant la célébration des derniers jeux 

nautiques, les Chinois et les Mandchous s’étaient divisés en deux 

camps et avaient disputé longtemps le prix de la course avec les 

bateaux-dragons ; les Tartares-Mandchous ayant eu le dessus, 

leur victoire avait été proclamée solennellement, et avec des 

formes inusitées, par les principaux mandarins de la garnison ; 

l’amour-propre des Chinois en avait été froissé. Des pièces de 

soie, des jarres de vin, des cochons rôtis et bouillis, et une 

certaine somme d’argent, telles étaient les récompenses qui 

furent distribuées aux vainqueurs ; ceux-ci partagèrent entre eux 

l’argent et les étoffes de soie, puis organisèrent un immense 

festin pour consommer le vin et les cochons. 

Il est d’usage que, dans ces banquets, les vaincus aillent 

verser à boire aux vainqueurs ; cette cérémonie s’exécute, pour 

l’ordinaire, comme il convient entre bons camarades ; après 

qu’on a vidé quelques verres, selon les antiques prescriptions des 

us et coutumes, la fusion s’opère, et vaincus et vainqueurs 

prennent place indistinctement à la même table. Il paraît qu’à 

Kin-tcheou les Chinois, depuis longtemps indisposés contre les 
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Mandchous, leur versèrent à boire de fort mauvaise grâce ; il y 

eut, dit-on, des propos injurieux ; on prétendit que les juges de la 

course nautique avaient été partiaux ; peu à peu la querelle 

s’envenima, et les Tartares, excités par le vin et les quolibets des 

Chinois, voulurent rappeler à leurs adversaires qu’ils étaient 

maîtres de la Chine, et que les conquis devaient respect et 

obéissance à la race conquérante. La bataille s’engagea, et 

quelques Chinois furent étendus morts et horriblement mutilés ; 

aussitôt l’agitation se communiqua à la ville entière ; les Chinois 

coururent en tumulte et de tous les p.838 côtés, mais sans trop 

savoir où ils allaient, et poussant d’affreuses clameurs. Il faut 

avoir vécu au milieu de ces populations pour se faire une idée du 

désordre et de la confusion qui doivent régner dans les grandes 

villes en temps de trouble. 

Pendant que les Chinois couraient et vociféraient dans tous les 

quartiers de Kin-tcheou, les Mandchous s’étaient réfugiés dans 

leurs cantonnements, qu’on nomme la ville tartare, et où se 

trouve le palais du kiang-kiun, général commandant la division 

militaire de la province. Ce poste important est toujours occupé 

par un Tartare. Les Mandchous se concentrèrent dans le tribunal 

de leur grand mandarin au nombre, dit-on, de plus de vingt 

mille ; puis ils en barricadèrent toutes les portes. Les Chinois, 

persuadés qu’on avait peur d’eux, se ruèrent dans la ville tartare 

et environnèrent le tribunal du kiang-kiun, comme pour en faire 

le siège. L’attaque générale commença, non pas avec des armes 

bien meurtrières, mais par des milliers de voix qui demandaient 

avec acharnement qu’on leur livrât des Mandchous en nombre 

égal à celui des Chinois qui avaient été tués, afin qu’on pût se 

venger sur eux en les tuant et les mutilant à discrétion. Pendant 

qu’on formulait au-dehors ces sommations horribles, et pourtant 

très conformes aux mœurs chinoises, aucun bruit ne se faisait 
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entendre dans l’intérieur du tribunal, pas un des assiégés ne se 

montrait. Les Chinois, de plus en plus persuadés qu’ils étaient 

devenus redoutables aux Tartares, s’avisèrent de vouloir forcer 

les barricades. A la première tentative, les portes du tribunal 

s’ouvrirent brusquement à deux battants ; les Mandchous 

sortirent tout d’un coup, firent pleuvoir d’abord une grêle de 

balles et de flèches sur cette multitude désarmée, et se 

précipitèrent ensuite dans la foule le sabre à la main. Ces 

téméraires assiégeants s’en retournèrent dans leurs quartiers, 

lestes et muets comme un troupeau de chèvres jaunes. Chacun 

rentra chez soi, en ayant soin de fermer solidement sa porte, et 

se promettant bien, sans doute, de ne pas recommencer le 

lendemain. 

Une trentaine de Chinois restèrent étendus morts sur la place, 

et le nombre des blessés fut très considérable. Les deux jours 

suivants, il n’y eut pas de nouvelle collision, tout le monde garda 

prudemment le logis. Cependant le sombre et lugubre aspect que 

présentait la ville, quand nous y entrâmes, dénotait que les 

esprits étaient encore en proie à une grande agitation, et que, 

sous ce calme apparent, couvaient peut-être des antipathies et 

des haines irréconciliables. Immédiatement après l’affaire 

meurtrière qui avait eu lieu à la porte du tribunal tartare, le 

kiang-kiun ou commandant militaire et le préfet de la ville avaient 

fait partir, chacun de son côté, des dépêches pour Pékin, où les 

événements étaient sans doute représentés d’une manière bien 

différente. On p.839 attendait une décision de la capitale, et 

généralement on s’accordait à penser que les Chinois seraient 

blâmés, le général mandchou révoqué pour être envoyé, 

peut-être, dans un meilleur poste, et qu’ensuite les choses en 

resteraient là. 
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On conçoit que, dans une pareille circonstance, il eût été 

extrêmement facile aux Chinois de Kin-tcheou d’exterminer cette 

poignée de Mandchous. Il n’était besoin que de les envelopper, 

puis de se serrer énergiquement les uns contre les autres, pour 

les étouffer. Après la première charge qui eut lieu à la porte du 

tribunal, si cette multitude innombrable ne s’était pas sauvée à 

toutes jambes, les Mandchous étaient perdus ; mais, comme 

nous l’avons déjà remarqué, les Chinois sont désorganisés, ils 

sont sans chefs, et partant sans force et sans courage. 

L’impulsion ne venant de nulle part, chacun se la donne à soi-

même, toujours en vue des avantages personnels, jamais de 

l’intérêt général. 

Le gouvernement entretient, dans quelques-unes des villes les 

plus importantes de chaque province de l’empire, une garnison 

composée, en grande partie, de soldats mandchous sous le 

commandement d’un grand mandarin militaire, qui appartient 

aussi à cette nation. Son pouvoir ne peut être contrôlé par aucun 

fonctionnaire civil, pas même le vice-roi de la province. Il 

correspond directement avec l’empereur, et c’est à lui seul qu’il 

est tenu de rendre compte de son administration. Ces corps de 

troupes font bande à part dans les villes où elles se trouvent, se 

mêlent peu à la population, et le quartier qu’elles habitent porte 

le nom de ville tartare. L’empire chinois tout entier se trouve ainsi 

enveloppé comme d’un réseau stratégique, peu fort, peu 

puissant, il est vrai, mais merveilleusement bien combiné, 

puisqu’il a suffi si longtemps pour maintenir dans l’obéissance ces 

nombreuses fourmilières d’hommes. Afin de venir plus facilement 

à bout de ce vaste système de surveillance, la dynastie régnante 

a adopté pour principe de ne jamais choisir les grands chefs 

militaires que parmi les Mandchous. Cette mesure avait pour 

inconvénient d’entretenir la jalousie, la défiance et la désaffection 
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des Chinois, qui, après avoir fermenté durant plus de deux 

siècles, ont fini par faire explosion d’une manière si terrible. 

A part ce petit nombre de villes dont nous venons de parler, 

où l’on rencontre quelques troupes de soldats tartares, on a beau 

parcourir les provinces, l’élément mandchou n’y apparaît nulle 

part. On ne voit de tous côtés que des populations purement 

chinoises, entièrement absorbées par le commerce, l’agriculture 

et l’industrie, pendant que des soldats étrangers sont chargés de 

garder les frontières et de veiller à la tranquillité publique. A bien 

prendre les choses, les Tartares paraissaient être moins un 

peuple conquérant qu’une tribu auxiliaire qui a obtenu, par sa 

valeur et p.840 ses victoires, le privilège de venir monter la garde 

dans tout l’empire. L’influence administrative est restée aux 

Chinois ; ce sont eux qui occupent le plus grand nombre des 

emplois civils. S’ils ont été conquis par les Mandchous, ils leur ont 

imposé, à leur tour, leur civilisation, leur langue, leurs mœurs, et, 

en grande partie, leurs usages. Sortis depuis peu de temps de 

leurs forêts et de leurs steppes, où ils menaient la vie nomade, 

vivant de leur chasse et de leurs troupeaux, les Tartares ne 

pouvaient s’empêcher de se plier au régime de ce pays célèbre 

dont ils s’étaient ouvert les portes à force de courage et surtout 

de ruse et de perfidie. Ils ont donc laissé les détails de 

l’administration aux Chinois, puisqu’ils en avaient le goût, le 

talent et une longue expérience ; seulement, ils ont toujours eu 

bien soin de ne pas se dessaisir de la direction de la milice de 

terre et de mer. La haute administration du département de la 

guerre est toujours restée exclusivement concentrée entre leurs 

mains. 

Il est impossible de se faire une idée exacte et même 

approximative de la force réelle de l’armée chinoise en temps 
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ordinaire ; car nous n’entendons nullement parler de son état 

actuel, qui a dû subir de profondes modifications depuis les 

formidables développements de l’insurrection. D’après l’almanach 

officiel, le nombre total des troupes entretenues par l’empereur 

s’élèverait à un million deux cent trente-deux mille Chinois, 

Mandchous et Mongols, casernés dans l’intérieur de l’empire, et 

trente et un mille marins. Evidemment un chiffre si élevé est un 

véritable compte d’almanach chinois. Quand on a eu occasion de 

parcourir, pendant plusieurs années, la Chine dans tous les sens, 

on se demande où se tient donc cette puissante armée, pour 

qu’on ne l’aperçoive nulle part. Sans doute, la Chine est très 

vaste, sa population est plus grande que celle de l’Europe tout 

entière ; cependant il serait possible d’y voir des soldats, s’ils 

étaient aussi nombreux qu’on le prétend. Or, à l’exception des 

villes dont nous avons parlé, où il y a quelques troupes 

organisées et sédentaires, il n’existe ailleurs que les miliciens 

nécessaires pour le service des tribunaux. M. Timkowski, qui, en 

1821, conduisit à Pékin la mission russe, prit, le plus exactement 

possible, des renseignements sur l’effectif de l’armée chinoise. Le 

total qu’il donne dans la relation de son voyage est de sept cent 

quarante mille neuf cents hommes, en y comprenant les Chinois, 

les Mandchous et Mongols. Il est probable que le chiffre de M. 

Timkowski est celui de l’effectif réel, du moins des soldats qui 

sont inscrits sur le cadre de l’armée ; mais il ne s’ensuit pas pour 

cela qu’il y ait en Chine sept cent mille hommes en activité de 

service militaire. Nous pensons qu’il faut encore réduire ce 

nombre des deux tiers, si l’on veut avoir le chiffre véritable p.841 

des soldats, c’est-à-dire des hommes qui s’occupent du métier 

des armes. 

Nous avons vécu assez longtemps en Tartarie pour connaître 

les troupes mongoles ; or, elles se composent de bergers 
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nomades, passant leur vie à la garde de leurs troupeaux et ne 

s’occupant jamais d’exercices militaires. Ils ont bien dans leur 

tente un long fusil à mèche, et quelquefois un arc et des flèches ; 

mais ils ne s’en servent jamais que pour aller tuer des chèvres 

jaunes et des faisans. S’ils ont une lance, on est bien sûr qu’ils ne 

la touchent que pour courir après les loups, qui font la guerre à 

leurs troupeaux de moutons. Ainsi, voilà pour la division mongole 

de l’armée impériale, des familles de bergers, sans en excepter ni 

les enfants à la mamelle, ni les vieillards, car tout fait nombre ; 

on est militaire en naissant, et on reçoit immédiatement sa solde. 

Les troupes chinoises ne sont guère plus sérieuses que les 

mongoles. Leur nombre s’élève, dit-on, à cinq cent mille 

hommes ; elles sont composées, en grande partie, d’artisans et 

de laboureurs, vivant au sein de leur famille, s’occupant tout à 

leur aise de la culture de leurs champs ou de leur petite industrie, 

sans avoir l’air de se douter le moins du monde qu’ils 

appartiennent à la classe des guerriers. De loin en loin, ils sont 

obligés d’endosser leur casaque, quand on les convoque pour 

quelque revue générale, ou pour aller dénicher des bandes de 

voleurs. A part ces rares circonstances, dans lesquelles ils 

peuvent même se faire remplacer moyennant quelques sapèques, 

on les laisse chez eux parfaitement tranquilles. Cependant, 

comme, au bout du compte, ils sont censés être soldats et que 

l’empereur a le droit de les convoquer en cas de guerre, ils 

reçoivent annuellement une modique paye, insuffisante 

assurément pour les faire vivre, s’ils n’y ajoutaient les produits de 

leur travail journalier. Dans certaines localités réputées places 

fortes de l’empire, presque tous les habitants sont enrôlés de la 

façon dont nous venons de parler. 

Durant la dernière année de notre séjour en Chine, nous étions 

chargés d’une petite mission dans une province du midi. Une 
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chapelle pour célébrer les saints mystères et réunir les néophytes 

aux heures de la prière et des instructions religieuses, puis, 

attenante à la chapelle, une maisonnette avec un petit jardin, le 

tout entouré de grands arbres, de touffes de bambous et d’une 

haute muraille en cailloux : telle était notre résidence. Nous 

vivions là avec deux Chinois, l’un âgé d’une trentaine d’années, et 

l’autre à peu près du double. Le premier avait le titre de 

catéchiste ; il nous aidait dans les fonctions du saint ministère, 

surveillait les affaires du ménage, et formait les enfants chrétiens 

et les catéchumènes à la manière de chanter les prières 

publiques. Dans ses moments de loisir, qui étaient encore assez 

considérables, il s’occupait de p.842 couture ; car, primitivement, il 

avait exercé l’état de tailleur. Du reste, c’était un fort brave 

homme, de mœurs douces, paisible et sédentaire, disant peu de 

paroles inutiles, mais trop préoccupé de médicaments et de livres 

de médecine. Cette manie lui était venue, parce qu’à force de se 

voir toujours chétif, pâle et maigre, il avait fini par se croire 

malade ; en conséquence, il voulait se soigner, et pour cela il 

s’était lancé dans les études médicales. 

L’autre, celui qui était âgé d’une soixantaine d’années, ne 

portait dans la mission aucun titre officiel. Il s’occupait pourtant 

d’une foule de choses ; la propreté et la bonne tenue de la 

chapelle et du presbytère le regardaient ; il bêchait, arrosait le 

jardin et y faisait pousser, tant bien que mal, quelques fleurs et 

un peu de légumes. Il était chargé de la cuisine, quand il y en 

avait à faire, et, de plus, il entretenait de fréquentes et longues 

conversations avec tous ceux qui venaient à la résidence. Sa 

générosité à offrir du thé à boire et du tabac à fumer l’avait rendu 

très populaire. Autrefois il avait été forgeron, et, comme ses 

nouvelles attributions n’étaient pas bien définies, on avait 

toujours continué de l’appeler le forgeron Siao. 
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Un jour, ces deux compagnons de notre solitude se 

présentèrent dans notre chambre, avec une certaine solennité, 

pour nous demander un conseil. Un inspecteur extraordinaire des 

troupes venait d’arriver de Pékin, et, sous peu, il devait y avoir 

une revue générale. Or, l’ancien forgeron et l’ancien tailleur 

étaient bien aises de savoir si nous étions d’avis qu’ils allassent à 

cette revue.  

— Mais, leur répondîmes-nous, ce sera absolument 

comme vous voudrez. Si vous pensez que cela doive 

vous amuser, allez-y ; nous garderons la maison. Pour 

nous, nous ne tenons nullement à assister à cette 

parade. Quand nous habitions le nord de l’empire, nous 

en avons bien assez vu.  

— Jusqu’ici nous n’y avons jamais été, dit notre 

catéchiste ; nous avons toujours pu nous en dispenser 

facilement ; mais on prétend que le nouvel inspecteur 

exige que tout le monde y soit. Ceux qui ne s’y rendront 

pas seront notés, puis condamnés à cinq cents coups de 

rotin et à une forte amende... 

Nous trouvâmes que cet inspecteur extraordinaire était, en effet, 

un homme bien prodigieux, que d’exiger la présence de tout le 

monde à sa revue, sous peine d’être assommé et ruiné.  

— Il faudra donc, leur dîmes-nous, que nous allions 

aussi à la revue ?  

— Le Père spirituel pourra aller regarder, si bon lui 

semble ; mais, nous autres soldats de l’empereur, nous 

sommes tenus d’y assister.  

— Vous autres soldats ! nous écriâmes-nous, en 

contemplant de haut en bas nos deux chrétiens...  
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Nous pensâmes qu’ils avaient peut-être voulu dire tout 

simplement qu’ils étaient sujets de l’empereur ; nous craignîmes 

de les avoir mal compris ; mais pas du tout, ils étaient soldats 

bien positivement, et depuis fort longtemps. Il y avait plus de 

deux ans que nous les p.843 connaissions, sans qu’il nous en fût 

jamais venu le plus petit soupçon, ce qui, nous devons en 

convenir, ne fait guère l’éloge de notre sagacité. Lorsqu’il y avait 

des corvées, des revues ou des exercices, ils étaient dans 

l’habitude de louer pour remplaçant le premier venu qui se 

trouvait à leur porte. Notre catéchiste nous avoua qu’il n’avait de 

sa vie touché un fusil, qu’il en avait peur, et qu’il ne se sentirait 

pas même la force de mettre le feu à un pétard. 

Notre conscience se trouvant suffisamment éclairée sur la 

véritable position sociale de ces deux fonctionnaires de la 

mission, nous leur dîmes qu’ayant le titre de soldats et en 

recevant les émoluments, ils devaient en remplir les fonctions, du 

moins dans les occasions extraordinaires, que la menace du rotin 

et de l’amende était une preuve non équivoque de la volonté 

expresse de l’inspecteur, et que les chrétiens étaient 

spécialement tenus de donner le bon exemple de l’obéissance et 

du patriotisme. Il fut donc convenu qu’ils s’arrangeraient pour 

aller où le devoir et l’honneur les appelaient ; et, de notre côté, 

nous prîmes bien la résolution de nous rendre à cette parade, qui 

promettait déjà de présenter un coup d’œil assez ravissant. 

Le jour fixé étant venu, nos deux vétérans de l’armée 

impériale déjeunèrent solidement, de grand matin, et vidèrent un 

large vase de vin chaud pour se donner force et courage ; ils 

cherchèrent ensuite à se déguiser en soldats. Le travail ne fut ni 

long ni difficile ; ils n’eurent qu’à substituer à leur petite calotte 

noire un chapeau en paille, de forme conique, et recouvert d’une 
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houppe de soie rouge, et qu’à endosser par-dessus leurs habits 

ordinaires une tunique noire à larges bordures rouges. Cette 

tunique portait devant et derrière un écusson en toile blanche, 

sur lequel était dessiné en grand le caractère ping, qui veut dire 

soldat ; la précaution n’était pas inutile, car, sans cette étiquette, 

il eût été souvent facile de faire de singulières méprises ; ainsi, 

par exemple, notre catéchiste, avec sa petite figure blême, son 

corps fluet et rétréci, et ses yeux larmoyants, toujours 

modestement baissés, n’avait certainement pas la tournure bien 

guerrière ; cependant il n’y avait pas à se méprendre. Qu’on le vît 

par-devant ou par-derrière, il n’y avait qu’à lire l’inscription sur 

son dos ou sur sa poitrine, c’était un soldat ! Avec cet uniforme, 

ils prirent, l’un un fusil et l’autre un arc, puis ils se rendirent 

fièrement au champ de Mars. 

Un instant après qu’ils furent partis, nous fermâmes à clef la 

porte de notre résidence et nous allâmes faire les curieux. Cette 

grande exhibition militaire devait avoir lieu en dehors de la ville, 

dans une vaste plaine sablonneuse qui s’étend le long des 

remparts ; les guerriers arrivaient de tous les côtés, par petites 

bandes : ils étaient accoutrés de toutes les façons, suivant la 

bannière à laquelle ils appartenaient ; leurs armes, qui se p.844 

dispensaient de reluire aux rayons du soleil, étaient d’une grande 

variété ; il y avait des fusils, des arcs, des piques, des sabres, 

des tridents et des scies au bout d’un long manche, des boucliers 

en rotin et des couleuvrines en fer, ayant pour affût les épaules 

de deux individus. Au milieu de cette bigarrure nous 

remarquâmes pourtant une certaine uniformité : tout le monde 

avait une pipe et un éventail ; le parapluie n’était pas sans doute 

de tenue, car ceux qui en portaient un sous le bras étaient en 

minorité. 
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A une des extrémités du camp on avait élevé sur une 

éminence une estrade en planches, abritée par un immense 

parasol rouge, et ornée de drapeaux, de banderoles et de 

quelques grosses lanternes dont on n’avait nul besoin pour y voir, 

attendu que le soleil était tout resplendissant ; elles avaient 

peut-être un sens allégorique, et signifiaient probablement que 

les miliciens étaient en présence de juges éclairés. L’inspecteur 

extraordinaire de l’armée impériale et les principaux mandarins 

civils et militaires de la ville étaient sur cette estrade, assis dans 

des fauteuils devant de petites tables chargées de théières et de 

boîtes remplies d’excellent tabac à fumer ; à un angle du théâtre 

était un domestique tenant à la main une mèche fumante, non 

pas pour mettre le feu aux canons, mais pour allumer les pipes. 

Sur divers points du camp d’évolution on voyait plusieurs forts 

détachés, fabriqués avec des bambous et du papier peint. 

Le moment de commencer étant arrivé, on fit partir au pied de 

l’estrade une petite couleuvrine pendant que les juges se 

protégeaient les oreilles avec les deux mains pour n’être pas 

assourdis par cette effroyable détonation. Alors on hissa un 

pavillon jaune au haut d’un fort, les tam-tam résonnèrent avec 

furie, et les soldats coururent pêle-mêle, et en poussant de 

grands cris, se grouper autour du drapeau de leur compagnie ; là 

ils cherchèrent à se mettre un peu en ordre sans trop pouvoir y 

réussir ; bientôt on simula un combat, et la mêlée, chose à 

laquelle on réussit le mieux, ne se fit pas attendre. Il est 

impossible d’imaginer rien de plus comique et de plus bizarre que 

les évolutions des soldats chinois ; ils avancent, reculent, 

sautent, pirouettent, font des gambades, s’accroupissent derrière 

leur bouclier comme pour guetter l’ennemi ; puis se relèvent tout 

à coup, distribuent des coups à droite et à gauche, et se sauvent 

à toutes jambes en criant :  
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— Victoire ! victoire !  

On dirait une armée de saltimbanques dont chacun est occupé 

à jouer un tour de sa façon ; nous en remarquâmes un très grand 

nombre qui ne faisaient que courir, tantôt d’un côté et tantôt d’un 

autre, sans but déterminé, et probablement parce qu’ils ne 

savaient trop que faire de leur personne ; nous ne pûmes nous 

tirer de l’esprit que nos deux chrétiens, le catéchiste p.845 et le 

jardinier, devaient nécessairement se trouver dans cette 

catégorie de soldats. 

Tant que dure le combat, deux officiers, placés aux deux 

extrémités de l’estrade, agitent continuellement un drapeau, et 

indiquent, par la rapidité plus ou moins grande de ses 

mouvements, le degré de chaleur de l’action ; aussitôt que les 

drapeaux s’arrêtent, les combattants en font autant, et chacun 

retourne à son poste ou aux environs, car on n’y regarde pas de 

trop près. 

Après cette grande bataille, on fit manœuvrer des compagnies 

d’élite qui paraissaient assez bien exercées ; leurs évolutions se 

faisaient pourtant toujours remarquer par une extrême bizarrerie. 

L’artillerie anglaise avait dû avoir bien beau jeu avec des ennemis 

dont l’habileté consiste à faire des cabrioles ou à se tenir 

longtemps en équilibre sur une jambe, à la façon des pénitents 

hindous. Les fusiliers et les archers s’exercèrent ensuite à tirer à 

la cible ; leur adresse fut remarquable. Les fusils chinois sont 

sans crosse, ils ont seulement une poignée comme les pistolets ; 

lorsqu’on tire le coup, on n’appuie pas l’arme contre l’épaule ; on 

tient le fusil du côté droit, à la hauteur de la hanche, et avant de 

faire tomber sur l’amorce un crochet qui soutient une mèche 

allumée, on se contente de bien fixer les yeux sur le but qu’on 

veut frapper. Nous avons remarqué que cette manière de faire 
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avait un grand succès, ce qui prouverait peut-être que, pour bien 

tirer un coup de fusil, il est moins nécessaire de viser avec le bout 

du canon que de bien regarder l’objet, absolument comme 

lorsqu’on veut frapper un but en lançant une pierre. 

Le tir des petites couleuvrines fut, sans comparaison, ce qu’il y 

eut de plus divertissant pendant la parade. Nous avons dit 

qu’elles n’avaient pas d’affût et qu’elles étaient portées 

solennellement par deux soldats, ayant chacun un bout de la 

couleuvrine appuyé sur l’épaule gauche, et retenu par la main 

droite. On ne saurait s’imaginer rien de plus pittoresque que la 

figure de ces malheureux quand on mettait le feu à la machine ; 

ils tenaient à montrer de la sérénité et de la grandeur d’âme ; on 

voyait qu’ils faisaient des efforts pour être impassibles ; mais la 

position était si critique, et les muscles de leur face prenaient des 

formes tellement inusitées, qu’il en résultait des grimaces 

étonnantes. Le gouvernement impérial, dans sa paternelle 

sollicitude à l’égard de ces infortunés porte-couleuvrines, a 

prescrit que, avant l’exercice, on leur tamponnerait 

soigneusement les oreilles avec du coton ; quoique placés à une 

distance assez éloignée, il nous fut facile de constater qu’on ne 

leur avait pas épargné la précaution. On comprend qu’avec un tir 

de cette façon il ne doit pas être très facile de viser ; aussi s’en 

met-on peu en peine, et le boulet s’en va où il peut. p.846 Pendant 

les exercices on a la prudence de ne tirer jamais qu’à poudre. 

Lorsque la guerre a lieu en Tartarie ou dans les pays où l’on 

trouve des chameaux, il paraît que ces quadrupèdes sont chargés 

de mettre les couleuvrines en batterie en les portant entre leurs 

bosses. Dans une série de tableaux représentant les campagnes 

de l’empereur Khang-hi dans le pays des Eleuts, nous avons 

rencontré un grand nombre de ces batteries de chameaux. On 
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peut se faire une idée, d’après cela, de la difficulté que doivent 

éprouver les troupes européennes dans une guerre contre les 

Chinois. 

La revue se termina par une attaque générale des forts 

détachés. Il nous serait impossible de dire et d’expliquer ce qu’on 

fit, parce que nous n’y comprîmes absolument rien. Tout ce que 

nous savons, c’est qu’on exécuta de longues et inimaginables 

évolutions, et qu’à plusieurs reprises on poussa des clameurs 

étourdissantes. Enfin les drapeaux cessèrent de s’agiter ; les 

juges de l’estrade se levèrent en criant victoire ; l’armée tout 

entière répéta trois fois la même acclamation, et un de nos 

voisins, qui, sans doute, avait l’intelligence de ce qui avait eu 

lieu, nous avertit que tous les forts, sans exception, avaient été 

emportés avec une rare intrépidité. 

Nous retournâmes à notre résidence où nous vîmes bientôt 

revenir nos deux héros, couverts de poussière, de gloire et de 

sueur. Nous les questionnâmes beaucoup sur les exercices 

militaires auxquels ils venaient de se livrer avec tant de succès ; 

mais ils ne purent pas nous donner des renseignements bien 

précis ; ils ne surent pas même nous dire quel rôle ils avaient 

joué au milieu de toutes ces évolutions. D’après leur propre 

témoignage, les deux tiers des soldats n’étaient pas plus habiles 

qu’eux, et se contentaient de suivre la direction et les 

mouvements des troupes d’élite. Ainsi on voit que, sur les cinq 

cent mille hommes composant, dit-on, la division chinoise, il y a à 

faire une forte réduction. 

Le nombre des troupes mandchoues est à peu près évalué à 

soixante mille hommes. Nous pensons que ces soldats sont 

habituellement sous les armes et qu’ils s’occupent avec assiduité 

de leur métier. Le gouvernement y veille avec soin, car 
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l’empereur a grand intérêt à ce que ses troupes ne s’endorment 

pas dans l’inaction et conservent un peu de ce caractère guerrier 

qui leur a fait conquérir l’empire. On les traite, dit-on, avec 

beaucoup de sévérité ; les infractions et les négligences dans le 

service sont toujours rigoureusement punies, tandis que les 

troupes mongoles et chinoises sont abandonnées à elles-mêmes. 

Il est même probable que la dynastie régnante favorise, jusqu’à 

un certain point, l’ignorance et l’inactivité des Chinois et des 

Mongols, afin de maintenir les Mandchous dans leur état de 

supériorité, et de se réserver un facile moyen de défense en cas 

de révolte ou de sédition. Si les p.847 cinq cent mille soldats chinois 

étaient formés au maniement des armes et à la discipline militaire 

aussi bien que les Mandchous, il suffirait d’un instant pour 

expulser de la Chine la race conquérante 1. 

La marine de l’empire chinois est de niveau avec son armée de 

terre ; elle se compose à peu près de trente mille marins 

distribués sur une quantité considérable de jonques de guerre. 

Ces bâtiments, très élevés à la poupe et à la proue, d’une 

construction grossière et portant une voilure en nattes de 

bambou, manœuvrent très difficilement ; incapables 

d’entreprendre des voyages de long cours, ils se contentent de 

parcourir les côtes et les grands fleuves, pour donner la chasse 

aux pirates qui paraissent fort peu les redouter. Les formes des 

jonques de guerre, de celles surtout qui naviguent dans l’intérieur 

de l’empire, sont très variées. Il est à remarquer que, à quelques 

rares exceptions près, le Fleuve Bleu a été, dans toutes les 

époques, le principal théâtre des batailles navales que les Chinois 

ont eu à soutenir. Elles étaient très fréquentes dans le temps où 

l’empire était divisé en deux. Les noms que portent des jonques 

                                                 
1 Nous avons cru ne devoir rien changer à nos appréciations, écrites avant 

l’insurrection chinoise. 
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servent quelquefois à donner une idée de leur forme. Ainsi, par 

exemple, on distingue le Centipède, à cause de ses trois rangées 

de rames représentant les nombreuses pattes de ce hideux 

insecte ; le Bec d’épervier, dont les deux extrémités également 

recourbées et possédant chacune un gouvernail, lui permettent 

d’aller en avant et en arrière, sans virer de bord ; la Jonque à 

quatre roues, deux à la proue et deux à la poupe, que des 

hommes font aller en tournant une manivelle. Ces bâtiments à 

roues remontent à une très haute antiquité, et il n’a manqué à ce 

peuple inventif que l’application de la puissance de la vapeur, 

pour avoir en entier la découverte de Fulton. 

La bizarrerie des peintures vient encore le plus souvent ajouter 

à l’étrangeté des formes des jonques. On cherche à leur donner 

l’aspect d’un poisson, d’un reptile ou d’un oiseau. Ordinairement 

on voit à la proue deux yeux énormes, chargés, sans doute, 

d’épouvanter l’ennemi par l’atrocité de leur regard. Malgré toutes 

ces monstruosités, ce qui frappe encore le plus un étranger, c’est 

le désordre et la confusion qui règnent à l’intérieur. On rencontre 

souvent plusieurs ménages réunis, et il n’est pas rare de voir sur 

le pont des maisonnettes construites tout bonnement en 

maçonnerie. Les marins européens ont pourtant toujours admiré 

l’ingénieuse idée qu’ont eue les Chinois de diviser le fond de leurs 

jonques en divers compartiments séparés l’un de l’autre, de sorte 

qu’une voie d’eau ne peut jamais entraîner qu’un dommage 

partiel. C’est p.848 probablement à cause de l’efficacité de ce 

moyen qu’on n’a pas jugé nécessaire d’établir des pompes à bord. 

Le gouvernement militaire de chaque province, placé, comme 

l’administration civile, sous la direction du vice-roi, comprend à la 

fois les forces de terre et de mer. En général, les Chinois font peu 

de différence entre ces deux genres de forces militaires, et les 
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grades des deux services ont les mêmes noms. Les généraux des 

troupes sont appelés ti-tou ; ils sont au nombre de seize, dont 

deux seulement appartiennent à la marine exclusivement. Ces 

officiers supérieurs ont chacun un quartier général, où ils 

réunissent la plus grande partie de leur brigade, et répartissent le 

reste dans les différentes places de leur commandement. Il y a en 

outre, comme nous l’avons déjà fait remarquer, plusieurs places 

fortes occupées par des troupes tartares et commandées par un 

kiang-kiun tartare, qui n’obéit qu’à l’empereur. Les amiraux, ti-

tou et les vice-amiraux, tsoung-ping, résident habituellement à 

terre et laissent le commandement des escadres à des officiers 

secondaires. 

Les grades des mandarins militaires correspondent à ceux des 

mandarins civils, et sont également conférés à la suite des 

examens que les candidats sont obligés de subir dans les 

provinces ou à Pékin, suivant l’importance des grades ; ainsi il y a 

des bacheliers et des docteurs ès guerre aussi bien que des 

bacheliers et des docteurs ès lettres. Les aspirants aux divers 

degrés de la hiérarchie militaire sont examinés sur certains livres 

de tactique, mais surtout sur leur habileté à tirer de l’arc, à 

monter à cheval, à soulever et à lancer des pierres énormes, à 

escalader les murailles, à faire des tours de force, et à exécuter 

grand nombre d’exercices gymnastiques inventés pour tromper et 

effrayer l’ennemi. La littérature n’est pas entièrement exclue de 

ces examens ; on exige des bacheliers qu’ils soient capables 

d’expliquer les livres classiques, et de faire une petite 

composition littéraire. 

D’après tout ce que nous venons de dire, on peut se former 

une certaine idée de l’armée chinoise. Il n’existe pas, peut-être, 

dans le monde entier, de plus misérables troupes, ni de plus mal 

équipées, de plus indisciplinées, de plus insensibles à l’honneur, 
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de plus ridicules, en un mot ; assez fortes pour écraser par le 

nombre des hordes du Turkestan ou des bandes de voleurs, elles 

ont prouvé, dans la dernière guerre contre les Anglais, qu’elles 

étaient incapables de résister à des soldats européens, même 

dans la proportion de cinquante contre un. Cette complète nullité 

de l’armée chinoise tient à plusieurs causes, dont les principales 

sont la longue paix dont l’empire jouit depuis plusieurs siècles, 

car les petites guerres qu’elle a eu à soutenir sont insuffisantes 

pour ranimer chez un peuple l’esprit guerrier, la politique de la 

dynastie mandchoue qui cherche à tenir les Chinois dans 

l’impuissance de secouer le p.849 joug, l’entêtement du 

gouvernement à ne vouloir admettre aucune réforme dans la 

tactique et les armes des temps anciens, enfin le discrédit qu’on 

cherche à répandre sur l’état militaire. Un soldat, selon 

l’expression chinoise, est un homme antisapèque, c’est-à-dire 

sans prix, sans valeur, un homme qui ne peut pas être représenté 

par un denier. Un mandarin militaire n’est rien à côté d’un officier 

civil ; il ne doit agir que d’après l’impulsion qu’on lui donne ; il est 

le représentant de la force, de la matière, une machine à laquelle 

l’intelligence du lettré doit imprimer le mouvement. 

Ces causes, pourtant, sont purement accidentelles, et nous ne 

pensons pas que les Chinois soient radicalement incapables de 

faire de bons soldats. Ils sont susceptibles de beaucoup de 

dévouement, et même d’un grand courage. Leurs annales sont 

aussi remplies de traits héroïques que celles des Grecs, des 

Romains et des peuples les plus guerriers. Quand on parcourt 

l’histoire de leurs longues révolutions et de leurs guerres 

intestines, on est souvent saisi d’admiration en voyant des 

populations entières, hommes, femmes, enfants, vieillards, tous, 

en un mot, soutenir, avec acharnement et enthousiasme, des 

sièges horribles, et défendre, jusqu’à complète extermination, les 
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murs de leurs cités. Que de fois les tableaux de ces luttes 

grandioses nous ont reporté à des temps plus modernes en nous 

rappelant la sublime défense de Saragosse ! Nous avons 

remarqué, à plusieurs époques, des dévouements semblables à 

celui de ce fameux Russe qui eut le sombre et épouvantable 

courage de réduire Moscou en cendres pour sauver sa patrie. Et 

dans les premiers temps de la dynastie mandchoue, les Chinois 

n’ont-ils pas eu le patriotisme et l’énergie de ravager eux-mêmes 

les côtes jusqu’à la distance de vingt lieues dans l’intérieur des 

terres, de renverser de fond en comble les villages et les cités, 

d’incendier les forêts et les moissons, de faire enfin un immense 

désert pour anéantir la puissance d’un formidable pirate, qui 

depuis longtemps tenait en échec toutes les forces de l’empire ? 

On a beaucoup ri, beaucoup plaisanté de la manière dont se 

comportaient les soldats chinois devant les troupes anglaises. 

Après les premières décharges, on les voyait se débarrasser de 

leurs armes et prendre la fuite à toutes jambes, comme ferait un 

troupeau de moutons au milieu duquel une bombe éclaterait tout 

à coup. On en a conclu que les Chinois étaient des hommes 

essentiellement lâches, sans énergie et incapables de se battre. 

Ce jugement nous paraît injuste. Nous avons toujours pensé que, 

dans ces circonstances, les soldats chinois avaient tout 

bonnement fait preuve de bon sens. Les moyens de destruction 

employés par les deux partis étaient tellement disproportionnés, 

qu’il ne pouvait p.850 plus y avoir lieu à montrer de la bravoure. 

D’un côté, des flèches et des arquebuses à mèche, et, de l’autre, 

de bons fusils de munition et des canons chargés à mitraille. 

Quand il était question de détruire une ville maritime, c’était la 

chose la plus simple du monde ; une frégate anglaise n’avait qu’à 

s’embosser tranquillement à une distance voulue, puis, pendant 

que l’état-major, attablé sur la dunette, manœuvrait tout à son 
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aise avec du champagne et du madère, les matelots 

bombardaient méthodiquement la ville, qui, avec ses mauvais 

canons, ne pouvait guère envoyer des boulets qu’à moitié chemin 

de la frégate. Les maisons et les édifices publics s’écroulaient de 

toute part, comme frappés de la foudre, l’artillerie anglaise était 

pour ces malheureux quelque chose de si terrible, de si 

surhumain, qu’ils finirent par s’imaginer avoir à combattre contre 

des êtres surnaturels. Comment avoir du courage dans une lutte 

semblable ? Incapables d’atteindre un ennemi qui les foudroyait 

tout à son aise, ils n’avaient qu’à se sauver ; et c’est ce qu’ils 

firent, selon nous, avec beaucoup de prudence et de sagesse. Le 

gouvernement seul était blâmable de pousser au combat des 

milliers d’hommes, sans armes, en quelque sorte, et sans moyens 

de défense ; c’était les envoyer à une mort certaine et inutile. Les 

troupes anglaises sont assurément pleines de valeur ; mais si un 

jour il arrivait, ce qu’à Dieu ne plaise, qu’elles n’eussent, pour 

défendre leur pays contre une armée européenne, que les flèches 

et les arquebuses conquises sur les Chinois, elles seraient, nous 

en sommes convaincu, bientôt au bout de leur incomparable 

bravoure. 

Il est probable qu’il serait possible de trouver en Chine tous les 

éléments nécessaires pour organiser l’armée la plus formidable 

qui ait jamais paru dans le monde. Les Chinois sont intelligents, 

ingénieux, d’un esprit prompt et plein de souplesse. Ils saisissent 

rapidement ce qu’on leur enseigne, et le gravent aisément dans 

leur mémoire. Ils sont, de plus, persévérants et d’une activité 

étonnante, quand ils veulent s’en donner la peine ; d’un caractère 

soumis et obéissant, respectueux envers l’autorité, on les verrait 

se plier sans effort à toutes les exigences de la discipline la plus 

sévère. Les Chinois possèdent, en outre, une qualité bien 

précieuse dans des hommes de guerre, et qu’on ne trouverait 
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peut-être nulle part aussi développée que chez eux : c’est une 

incroyable facilité à supporter les privations de tout genre. Nous 

avons été souvent étonné de les voir endurer, comme en se 

jouant, la faim, la soif, le froid, le chaud, les difficultés et les 

fatigues des longues courses. Ainsi, sous le rapport intellectuel et 

physique, ils ne paraissent laisser rien à désirer. Pour ce qui est 

du nombre, on en aurait par millions tant qu’on voudrait. 

L’équipement de cette immense armée serait encore, p.851 

probablement, peu difficile. Il ne serait pas nécessaire d’avoir 

recours aux nations étrangères ; on trouverait abondamment 

dans leur pays tout le matériel désirable, et des ouvriers sans 

nombre, bien vite au courant des nouvelles inventions. 

La Chine offrirait surtout des ressources comparables pour la 

marine. Sans parler de la vaste étendue de ses côtes, où de 

nombreuses populations passent en mer la majeure partie de leur 

vie, les grands fleuves et les lacs immenses de l’intérieur, 

toujours encombrés de pêcheurs et de jonques de commerce, 

pourraient fournir des multitudes d’hommes habitués dès leur 

enfance à la navigation, agiles, expérimentés, et capables de 

devenir d’excellents marins pour les longues expéditions. Les 

officiers de nos navires de guerre, qui ont parcouru les mers de 

Chine, ont été souvent déconcertés de rencontrer au large, fort 

loin des côtes, des pêcheurs affrontant audacieusement la 

tempête, et conduisant avec habileté leurs mauvaises barques à 

travers les vagues énormes qui menaçaient à chaque instant de 

les engloutir. La construction des navires sur le modèle de ceux 

des Européens ne leur offrirait aucune difficulté, et il ne leur 

faudrait que peu d’années pour lancer à la mer des flottes telles 

qu’on n’en a jamais vu. 
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Nous comprenons que cette armée immense, ces avalanches 

d’hommes descendant du plateau de la haute Asie, comme au 

temps de Tchinggis-khan, et ces innombrables bâtiments chinois 

sillonnant toutes les mers, et venant encombrer nos ports, tout 

cela doit paraître bien fantastique à nos lecteurs. Nous sommes 

nous-même assez porté à croire que ces choses ne se réaliseront 

pas ; et cependant, quand on connaît bien la Chine, cet empire 

de trois cents millions d’habitants, quand on sait combien il y a de 

ressources dans les populations et dans le sol de ces riches et 

fécondes contrées, on se demande ce qui manquerait à ce peuple 

pour remuer le monde et exercer une grande influence dans les 

affaires de l’humanité. Ce qui lui manque, c’est peut-être un 

homme, et voilà tout ; mais un homme d’un vaste génie, un 

homme vraiment grand, capable de s’assimiler tout ce qu’il y a 

encore de puissance et de vie dans cette nation, plus populeuse 

que l’Europe, et qui compte plus de trente siècles de civilisation. 

S’il venait à surgir un empereur à larges idées et doué d’une 

volonté de fer, un esprit réformateur, déterminé à briser 

hardiment avec les vieilles traditions, pour initier son peuple aux 

progrès de l’Occident, nous pensons que cette œuvre de 

régénération marcherait à grands pas, et qu’un temps viendrait, 

peut-être, où ces Chinois, qu’on trouve aujourd’hui si ridicules, 

pourraient être pris au sérieux, et donner même de mortelles 

inquiétudes à ceux qui convoitent si ardemment les dépouilles 

des vieilles nations de l’Asie. 

Le jeune prince mandchou qui, en 1850, est monté sur le 

trône p.852 impérial, ne sera pas probablement le grand et 

puissant réformateur dont nous parlons. Il a inauguré sa politique 

en faisant dégrader ou mettre à mort les quelques hommes d’État 

qui, sous le règne précédent, pressés par les canons de 

l’Angleterre, s’étaient vus dans la nécessité de faire des 
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concessions aux Européens. Les hauts dignitaires qui forment son 

conseil ont été choisis parmi les partisans les plus obstinés des 

vieilles traditions et de l’ancien régime ; aux sentiments de 

tolérance que manifestaient les autorités des cinq ports ouverts 

au commerce, ont succédé toutes les antipathies traditionnelles. 

On a usé de tous les moyens pour éluder les traités ; sous 

l’influence de la nouvelle politique, les relations entre les consuls 

et les mandarins se sont envenimées, et les quelques concessions 

de l’empereur défunt sont devenues presque illusoires. 

Il est évident, pour les moins clairvoyants, que le but du 

gouvernement mandchou est de dégoûter les Européens et de 

rompre avec eux ; il n’en veut à aucun prix. Cependant la Chine 

se trouve maintenant trop rapprochée de l’Europe pour qu’il lui 

soit permis de mener encore longtemps, au milieu du monde, une 

vie solitaire et isolée ; si la dynastie tartare ne prend elle-même 

l’initiative d’un changement de politique, elle y sera forcée tôt ou 

tard par son contact avec les peuples occidentaux, ou peut-être 

encore par l’insurrection, qui, depuis quelque temps, a éclaté 

dans les provinces méridionales, et qui, faisant tous les jours de 

rapides progrès, pourrait fort bien tourner à une révolution 

sociale, et changer complètement la face de l’empire. Notre 

séjour dans la ville de Kin-tcheou, à la suite de l’émeute 

occasionnée par les jeux nautiques, nous prouva que les 

Mandchous ne jouissaient pas d’une grande popularité, et que les 

Chinois ne demanderaient qu’une bonne occasion pour s’en 

débarrasser. 

Nous nous arrêtâmes deux jours à Kin-tcheou, dans le but de 

faire bien reposer nos naufragés, et de leur donner le temps 

nécessaire pour recomposer du mieux possible leur petit 

équipement. Les autorités de la ville étant tout à fait absorbées 

par les graves événements qui venaient de se passer, nous 
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respectâmes leurs préoccupations, et n’eûmes avec elles que les 

rapports indispensables ; nous les vîmes cependant assez pour 

les décider à indemniser les hommes de l’escorte qui avaient 

perdu leur bagage dans le Fleuve Bleu. La répartition se fit avec 

une générosité si inespérée, que presque tout le monde se trouva 

plus riche après qu’avant le naufrage. 

Notre dernière navigation avait été si malheureuse, que 

personne n’eut envie de recommencer ; maître Ting lui-même 

crut prudent de mettre un frein à son ardeur pour les 

spéculations ; il lui sembla que les bénéfices réalisés, en doublant 

par eau les étapes, ne p.853 valaient pas la peine de s’exposer au 

danger d’avoir le mal de mer et de se noyer ; gagner sa journée 

régulièrement, et sur terre, était chose plus sûre. Les mandarins 

de Kin-tcheou n’eussent d’ailleurs jamais consenti à nous laisser 

embarquer, de peur de tomber dans les mêmes embarras que le 

préfet de Song-tche-hien ; pour nous, quoique moins fatigués en 

voyageant par eau que par terre, et persuadés que, de part et 

d’autre, il y avait à peu près une égale somme de dangers et 

d’inconvénients, nous ne voulûmes pas, cependant, suivre notre 

attrait particulier et nous décider en faveur du Fleuve Bleu. Nous 

nous contentâmes d’avertir maître Ting que nous ferions route 

avec la même indifférence, par terre ou par eau, sur une barque 

ou dans un palanquin. 

Ce fut en palanquin que nous partîmes de Kin-tcheou. Nous 

laissâmes cette ville dans un état semblable à celui où nous 

l’avions trouvée en arrivant ; son mouvement commercial ne 

s’était pas encore rétabli, les boutiques restaient à moitié 

fermées, et le petit nombre d’habitants qu’on rencontrait dans les 

rues avaient le regard plein de méfiance et de mécontentement ; 

toutefois cette teinte sombre et rembrunie ne dépassait pas les 
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limites de la ville. En dehors des murs, nous retrouvâmes les 

Chinois avec leur caractère gai, alerte et empressé ; dans la 

campagne surtout, on paraissait peu se préoccuper de la querelle 

des jeux nautiques ; chacun était à ses travaux ; la nature 

entière, gracieuse, souriante, et dans la plus parfaite harmonie, 

semblait vouloir nous faire oublier l’aspect triste et soucieux de la 

ville ; les fleurs, encore humides et brillantes de rosée, 

s’épanouissaient aux premiers rayons du soleil ; les oiseaux 

folâtraient parmi les moissons, se poursuivaient dans le feuillage 

des arbres, puis allaient se poster à l’écart sur une branche pour 

se renvoyer mutuellement de délicieuses mélodies. Le long de la 

route, nous rencontrions des bandes de petits enfants chinois, 

coiffés d’un large chapeau de paille, et faisant brouter l’herbe des 

fossés par des chèvres, des ânes, d’énormes buffles, ou quelque 

maigre cheval ; on entendait de loin le gazouillement de ces 

marmots, on les voyait sauter et cabrioler sans se préoccuper 

assurément de la race tartare-mandchoue ; les uns essayaient de 

grimper sur les buffles et de s’y tenir à califourchon, tandis que 

les autres harcelaient l’animal pour procurer la culbute du 

cavalier. Quand nos palanquins arrivaient, tous ces petits 

tapageurs gardaient un profond silence et prenaient une attitude 

grave, modeste, mais où il était toujours facile de démêler plus 

de malice que d’ingénuité ; à peine les palanquins étaient-ils 

passés, que leur folâtrerie, un instant comprimée, reprenait sa 

revanche. Après nos tristes aventures sur le Fleuve Bleu, et deux 

journées passées dans une ville encore agitée par le souffle de la 

discorde, l’aspect toujours ravissant et enchanteur d’une belle 

p.854 campagne nous fit du bien ; la tristesse dont nous étions 

accablés se dissipa peu à peu, et nous sentîmes que la douceur et 

la sérénité de l’air passaient en quelque sorte dans nos pensées. 
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Ce suave épanouissement de notre âme ne dura guère plus 

que celui des fleurs des champs. Quel prodige d’énergie et de 

faiblesse que le cœur de l’homme ! S’il faut peu de chose pour le 

relever et le fortifier, un souffle aussi est capable de l’abattre. 

L’aspect de la campagne et la fraîcheur de la matinée avaient 

suffi pour nous vivifier ; mais, aussitôt que les ardeurs du soleil et 

la pesanteur de l’atmosphère eurent courbé les plantes et flétri 

les pétales des fleurs, nous aussi nous tombâmes dans 

l’affaissement ; à mesure que l’air et la terre s’échauffaient, la 

brise, qui soufflait le matin, s’affaiblit insensiblement, et, vers 

midi, elle tomba tout à fait ; alors nous n’eûmes plus, pour ainsi 

dire, que du feu à respirer. Les Chinois, quoique habitués à ces 

redoutables chaleurs, étaient comme suffoqués ; de temps en 

temps nous allions nous reposer à l’ombre des grands arbres que 

nous rencontrions sur la route ; mais nous étions partout comme 

dans une fournaise, et, à l’ombre même, on n’éprouvait pas une 

différence sensible. 

Cette affreuse journée fut suivie d’une nuit encore plus 

fatigante ; outre que le temps s’était très peu rafraîchi, nous 

fûmes torturés, sans relâche, par des essaims de moustiques qui 

changèrent en long supplice nos heures de repos. Nous nous 

trouvions alors dans un pays plat, humide, marécageux, où ces 

abominables insectes pullulent d’une manière incroyable ; comme 

ils redoutent les fortes chaleurs, ils vont, pendant la journée, se 

réfugier sous les herbes, au bord de l’eau, ou dans les endroits 

les plus sombres ; quand vient la nuit, ils sortent de leurs 

repaires, inquiets, affamés, pleins de colère, et se ruent avec 

acharnement sur leurs malheureuses victimes ; il est impossible 

de s’en préserver, car ils savent si bien s’insinuer par les plus 

petites ouvertures, que bientôt le moustiquaire en est encombré. 

Ceux qui ont eu occasion de faire connaissance avec les 
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moustiques doivent comprendre ce que doit être une nuit passée 

en leur compagnie. 

Tout faisait présumer que ce temps durerait encore pendant 

plusieurs jours. Nous nous sentions si incapables de continuer 

notre voyage dans une pareille saison, que nous résolûmes de 

nous arrêter au premier poste convenable pour y laisser passer 

les chaleurs caniculaires. Nous étions sur le point de manifester 

ce plan à nos conducteurs, lorsque notre domestique eut une idée 

magnifique.  

— Il paraît, nous dit-il, que, depuis quelques jours, vous 

ne vivez pas avec bonheur ?  

— Tu as raison, Wei-chan, lui répondîmes-nous, nous 

souffrons beaucoup ; nos forces sont épuisées.  

— Qui en douterait ? Quand on a de grandes fatigues le 

jour et point de repos la nuit, d’où viendraient les 

forces ? Voici p.855 l’époque où les rayons du soleil et les 

piqûres des moustiques sont redoutables ; il paraît 

pourtant qu’on pourrait se mettre à l’abri des uns et des 

autres.  

— Tu crois vraiment qu’il y aurait un moyen ?  

— Oui, et fort simple ; les moustiques eux-mêmes me 

l’ont indiqué. Ces insectes dorment le jour et voyagent la 

nuit. Il n’y a qu’à faire comme eux ; voilà le moyen de se 

mettre à l’abri du soleil et des moustiques... 

Cette idée nous parut excellente.  

— Bien trouvé ! dîmes-nous à notre domestique, tu es 

un homme de ressource, ton avis est plein de simplicité 

et de sagesse, et tu verras ce soir que nous essayerons 

de le mettre en pratique. 
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Quand Wei-chan eut cette soudaine et heureuse illumination, 

nous étions au moment le plus chaud de la journée, assis sous le 

vestibule de la petite pagode d’un village. Nous avions déjà 

parcouru la moitié de notre route et nous nous reposions un peu 

avant de continuer. Les paysans de l’endroit s’étaient empressés 

de nous apporter des provisions et de profiter de notre passage 

pour gagner quelques sapèques. Pendant que nous cherchions à 

éteindre le feu qui nous consumait, en avalant de grandes tasses 

de thé et en mâchant des morceaux de canne à sucre, nos 

mandarins se rafraîchissaient en fumant l’opium dans l’étroite 

cellule du bonze. Les soldats et les porteurs de palanquin, 

étendus sur le chemin, dormaient profondément au milieu de la 

poussière et sous les rayons d’un soleil dévorant ; notre 

domestique, seul avec nous à l’ombre du large toit de la pagode, 

nous faisait part de la méthode qu’il venait d’imaginer pour nous 

préserver du chaud et des moustiques. 

Aussitôt que nous fûmes arrivés à la station où nous devions 

passer la nuit, nous communiquâmes notre projet à maître Ting 

et au premier magistrat du lieu. D’abord on nous fit de 

l’opposition ; on trouva qu’il n’était pas bon, qu’il était même très 

mauvais de voyager après le crépuscule du soir, et le grand 

motif, c’est que la chose était inusitée et qu’il ne fallait pas 

intervertir l’ordre du jour et de la nuit. On voyait bien qu’il y 

avait, dans ce nouveau plan, des avantages incontestables ; mais 

que dirait-on, que penseraient les gens du pays, en nous voyant 

aller ainsi contre tous les usages ? Tout ce que nous pouvions 

alléguer venait se briser contre cette raison fondamentale. Nous 

avions bien un moyen fort simple de mettre le magistrat de notre 

côté ; il n’y avait qu’à dire très sérieusement que, étant dans 

l’impossibilité de voyager avec les fortes chaleurs de l’été, nous 

allions attendre des jours plus frais et nous reposer jusqu’à 



L’empire chinois 

444 
 

l’automne ; mais nous aimâmes mieux lui faire comprendre que, 

étant d’un pays où l’on avait l’habitude de voyager encore plus de 

nuit que de jour, il n’était pas convenable de nous empêcher de 

suivre nos usages. Ce motif fit quelque impression, et une 

estafette monta immédiatement à cheval pour p.856 aller avertir 

sur la route qu’à l’avenir nous ferions nos étapes pendant la nuit. 

On remarque toujours, dans le caractère chinois, non pas le 

calme et la gravité du philosophe, comme bien des gens se 

l’imaginent en Europe, mais, au contraire, la légèreté et la 

versatilité de l’enfant. Ainsi, dans cette circonstance, les gens de 

l’escorte paraissaient généralement répugner à notre nouveau 

plan de voyage ; aussitôt que la détermination fut prise et qu’il 

fut bien arrêté que nous partirions le soir même, tout le monde 

était dans l’impatience. Les mandarins et les soldats riaient, 

chantaient, folâtraient et se promettaient un bonheur infini. On 

ne voulait pas même se donner le temps de prendre le repas du 

soir et de faire les préparatifs nécessaires ; à chaque instant on 

venait nous trouver pour nous dire qu’il était nuit et qu’il fallait se 

mettre en route. Maître Ting entra brusquement dans la chambre 

où nous nous étions retirés pour réciter nos prières et fit rouler à 

nos pieds, avec un grand fracas, comme un énorme paquet de 

bûches qu’il portait sur ses épaules. 

— Tenez, dit-il, voilà de belles torches en bois résineux, 

pour nous éclairer en chemin ; ça sera beau à voir...  

Et, en disant cela, il trépignait de joie comme un enfant. Nous lui 

fîmes observer qu’il nous dérangeait, et il en fut quitte pour 

recharger son paquet de torches. 

Enfin, vers dix heures du soir, nous quittâmes le palais 

communal. En traversant la ville nous ne remarquâmes pas que 

notre manière d’aller eût rien de bien extraordinaire. Les rues 
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chinoises sont tellement sillonnées de lanternes de toute 

grandeur, de toute forme et de toute couleur, que la petite 

illumination que nous traînions à notre suite se confondait avec 

ces nombreuses lumières, dont nos yeux étaient éblouis. 

Cependant, lorsque nous fûmes un peu loin dans la campagne, 

nous pûmes contempler tout à notre aise notre propre splendeur, 

sans crainte d’égarer nos admirations sur les lanternes du public. 

Le spectacle changeant et fantastique qui se déroulait le long de 

la route nous captiva longtemps et égaya beaucoup notre 

imagination. Les cavaliers qui allaient en avant, en véritables 

éclaireurs, étaient munis de grosses torches, répandant de 

grandes flammes rougeâtres avec une abondante fumée ; puis 

venaient les piétons, chacun avec sa lanterne d’une forme et 

d’une dimension particulières. Les palanquins étaient aussi 

illuminés par quatre lanternes rouges suspendues aux quatre 

coins de leur dôme. Toutes ces lumières, qui tantôt s’élevaient, 

tantôt s’abaissaient, suivant les inégalités du terrain, et se 

croisaient dans tous les sens par les nombreuses évolutions des 

voyageurs, offraient un aspect tellement divertissant, qu’on 

n’avait pas le temps de s’apercevoir de la longueur du chemin. Le 

reflet de cette grande illumination, se projetant au loin dans la 

campagne, p.857 éclairait à moitié les fermes, les moissons, les 

arbres, tous les objets de la route, et leur donnait les formes les 

plus bizarres. Toute la caravane était dans la joie ; on chantait, 

on quolibétait, et quelquefois on s’amusait à faire partir des 

pétards et à lancer dans les airs quelques fusées ; car il n’y a 

jamais, en Chine, de bonheur complet sans feu d’artifice. Notre 

domestique, Wei-chan, était, comme de juste, le plus heureux de 

la bande ; il venait de temps en temps voltiger autour de notre 

palanquin, et nous ne manquions jamais de lui donner ce qu’il 
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cherchait, c’est-à-dire les compliments que méritait sa précieuse 

découverte. 

Jamais, en effet, nous n’avions vu un voyage exécuté avec 

plus d’agrément. D’abord la route était un spectacle, un 

divertissement perpétuel, et nous jouissions, en outre, d’une 

température tolérable ; la nuit n’était pas, il est vrai, d’une 

extrême fraîcheur, mais, au moins, nous pouvions respirer et 

nous sentir vivre. 

Vers une heure du matin, nous vîmes venir vers nous une 

illumination qui, sauf les torches résineuses, était assez 

semblable à la nôtre. Quand elles se furent jointes, elles se 

mêlèrent, se confondirent, et puis marchèrent ensemble. Nous 

étions arrivés à une petite ville de troisième ordre, où nous 

devions nous arrêter pour dîner. Le magistrat du lieu, qui nous 

attendait, avait eu l’attention de nous envoyer tous les 

porte-lanternes de son tribunal, pour nous faire la conduite. Le 

service avait été si bien réglé, que nous n’éprouvâmes pas une 

minute de retard. Nous trouvâmes le dîner servi à point ; tout le 

monde fut d’un excellent appétit, et, après avoir salué les 

fonctionnaires qui étaient venus nous tenir compagnie, nous 

reprîmes notre pérégrination nocturne. 

Nous arrivâmes au relais avant le lever du soleil. Dès que nous 

fûmes installés dans le palais communal, nous reçûmes quelques 

visites des mandarins, et puis, sans nous mettre en peine de la 

non-coïncidence de l’heure, nous soupâmes de manière à ne pas 

laisser du tout soupçonner à nos amphitryons que nous avions 

déjà fort bien dîné à une heure du matin. 

Le moment où les moustiques ont l’habitude de se coucher 

étant arrivé, nous allâmes nous mettre au lit. L’observation de 

Wei-chan fut trouvée extrêmement juste ; ces redoutables 
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moucherons qui, après avoir vagabondé pendant toute la nuit, 

avaient sans doute besoin de repos, nous laissèrent dormir d’un 

paisible et profond sommeil jusqu’à la fin du jour. 

Nous suivîmes ce nouveau régime, et nous nous en trouvâmes 

mieux ; mais nos forces avaient été tellement épuisées par de si 

longues fatigues, qu’étant tombé sérieusement malade à Kuen-

kiang-hien, ville de troisième ordre, nous dûmes interrompre 

notre voyage. 
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11  

Maladie dangereuse. — Prescription des mandarins. — Visite du 

médecin. — Théorie du pouls. — Médecins apothicaires en Chine. — 

Commerce des remèdes. — La maladie empire. — L’acupuncture. — Le 

trésor surnaturel des pilules rouges. — Médecine expérimentale des 

Chinois. — Origine et histoire du choléra-morbus. — Libre exercice de la 
médecine. — Bons effets des pilules rouges. — Guérison. — Terrible loi 

de responsabilité. — Tragique histoire. — Gracieuse attention du préfet 

de Kuen-kiang-hien. — Amour des Chinois pour les cercueils. — Voyage 

d’un malade à côté de sa bière. — Calme et tranquillité des Chinois au 

moment de la mort. — Visite à notre cercueil. — Départ de 

Kuen-kiang-hien. 

@ 

p.858 On a coutume de dire que la santé est le plus grand de 

tous les biens que l’homme puisse posséder ici-bas. Les 

jouissances de la vie sont, en effet, tellement fragiles et fugitives, 

qu’elles s’évanouissent toutes à l’approche de la plus légère 

infirmité. Mais, pour l’exilé, pour le voyageur qui erre dans les 

contrées lointaines, la santé n’est pas seulement un bien, elle est 

un trésor inappréciable ; car c’est une chose amèrement triste et 

douloureuse que de se trouver aux prises avec une maladie sur 

une terre étrangère, sans parents, sans amis, au milieu 

d’hommes inconnus, pour lesquels on est un objet d’embarras, et 

qui ne vous regardent jamais qu’avec indifférence ou antipathie. 

Quelle affreuse et désespérante situation pour celui qui a toujours 

uniquement compté sur les secours des hommes, et qui a le 

malheur de ne pas savoir trouver en Dieu son appui et ses 

consolations ! 

Il manquait à notre long voyage, si rempli de vicissitudes de 

tout genre, cette nouvelle épreuve. Dans la Tartarie et le Thibet, 

nous avions été menacés d’être tués par le froid, de mourir de 

faim, d’être dévorés par les tigres et les loups, assassinés par les 

brigands ou écrasés par des avalanches ; souvent il n’eût fallu 

qu’un faux pas pour nous précipiter du haut des montagnes dans 
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des gouffres affreux. En Chine, les bourreaux avaient étalé sous 

nos yeux tous les appareils de leurs atroces supplices, la populace 

s’était ameutée pleine de colère autour de nous ; la tempête 

enfin avait failli nous engloutir au fond des eaux. Après avoir tant 

de fois senti la mort près de nous, et sous des formes si diverses, 

il ne nous restait plus qu’à la voir, debout, au pied de notre lit, 

prête à saisir tranquillement et selon les procédés ordinaires une 

proie qui p.859 lui avait si souvent échappé. Pendant deux jours 

entiers, il plut à Dieu de nous laisser devant les yeux cette 

lugubre et sombre vision. 

Le soir même de notre arrivée à Kuen-kiang-hien, et pendant 

que nous recevions la visite des principaux magistrats de la ville, 

nous fûmes pris tout à coup de grands vomissements 

accompagnés de violentes douleurs d’entrailles. Nous sentîmes 

bientôt comme une décomposition générale qui s’opérait dans 

tout notre corps, depuis les pieds jusqu’à la tête, et nous fûmes 

forcé de nous aliter. On s’empressa d’aller chercher le médecin le 

plus renommé, disait-on, de la contrée, un homme accoutumé à 

faire des prodiges, et guérissant avec une admirable facilité 

toutes les maladies incurables. En attendant l’arrivée de ce 

merveilleux docteur auquel nous étions loin d’avoir une confiance 

absolue, les mandarins de notre escorte et ceux de 

Kuen-kiang-hien dissertaient avec beaucoup de science et de 

sang-froid sur les causes de notre maladie et les moyens à 

employer pour nous guérir. 

Nous avons dit que tous les Chinois, en vertu de leur 

organisation, étaient essentiellement cuisiniers et comédiens ; 

nous pouvons ajouter qu’ils sont aussi tous un peu médecins. 

Chacun donc exposa son opinion sur notre état, dans les termes 

les plus techniques, et il fut arrêté par les membres officieux de 
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cette faculté de rencontre que notre noble et illustre maladie 

provenait d’une rupture d’équilibre dans les esprits vitaux. Le 

principe igné, trop alimenté depuis longtemps par une chaleur 

excessive, avait fini par dépasser outre mesure le degré voulu de 

sa température. Il s’était donc allumé comme un incendie dans la 

sublime organisation de notre corps. Par conséquent, les 

éléments aqueux avaient été desséchés à un tel point, qu’il ne 

restait plus aux membres et aux organes l’humidité nécessaire 

pour le jeu naturel de leurs mouvements ; de là ces 

vomissements, ces douleurs d’entrailles et ce malaise général 

qu’on lisait clairement sur la figure et qui se manifestait par de 

violentes contorsions. 

Afin de rétablir l’équilibre, il n’y avait donc qu’à introduire dans 

le corps une certaine quantité d’air froid, et de rabaisser ainsi 

cette extravagante température du principe igné ; puis, il fallait 

favoriser le retour de l’humidité dans les membres. De cette 

façon, la santé se trouverait immédiatement rétablie, et nous 

pourrions sans inconvénient reprendre notre route, en ayant bien 

soin, toutefois, d’user d’une grande prudence, pour ne pas 

permettre au principe igné de se développer au point d’absorber 

les principes aqueux. Il était très simple de ramener dans le corps 

cette belle harmonie. La chose ne pouvait souffrir la moindre 

difficulté. Tout le monde savait que les pois verts sont d’une 

nature extrêmement froide ; on devait donc en mettre bouillir 

une certaine mesure, et nous en faire avaler le jus ; par ce 

moyen, on éteindrait l’excédent p.860 de feu. Comme un mandarin 

de Kuen-kiang-hien faisait observer que nous devions user du jus 

de pois verts avec modération, de peur d’occasionner un trop 

grand refroidissement, de nous glacer l’estomac, et de gagner 

une maladie contraire, non moins dangereuse que la première, 

maître Ting s’avisa de dire que nous pouvions sans inconvénient 
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doubler la dose accoutumée, parce qu’il avait remarqué que notre 

tempérament était incomparablement plus chaud que celui des 

Chinois. Il fut, en outre, décidé que rien n’était comparable au 

concombre bouilli et au melon d’eau, afin de rappeler l’humidité 

nécessaire à l’harmonieuse fonction des membres. 

Ainsi, il fut bien convenu, par un assentiment général, qu’il ne 

fallait pas autre chose que des melons d’eau, des concombres 

bouillis et du jus de pois verts pour nous remettre immédiatement 

sur pied, et nous rendre capable de poursuivre notre voyage. Sur 

ces entrefaites, le médecin arriva. A la manière cérémonieuse et, 

en même temps, pleine d’aisance avec laquelle il se présenta, il 

était facile de reconnaître un homme qui passait son temps à faire 

des visites. Il était petit, rondelet, d’une figure avenante, et doué 

d’une ampleur bien propre à inspirer les idées les plus 

avantageuses de ses principes hygiéniques ; de grandes lunettes 

rondes posées à califourchon sur la racine d’un nez singulièrement 

modeste, et retenues aux oreilles par des cordons de soie, lui 

donnaient un air tout à fait doctoral. Une petite barbe et des 

moustaches grises, plus des cheveux de même couleur, tressés en 

queue, témoignaient une assez longue expérience de l’art de 

guérir les maladies. Tout en approchant de notre lit, il débuta par 

des aphorismes qui nous parurent avoir quelque valeur. 

— J’ai appris, dit-il, que l’illustre malade était originaire 

des contrées occidentales. Il est écrit dans les livres que 

les maladies varient selon les pays ; celles du Nord ne 

ressemblent pas à celles du Midi ; chaque peuple en a 

qui lui sont propres ; aussi, chaque contrée produit-elle 

des remèdes particuliers et adaptés aux infirmités 

ordinaires de ses habitants. Le médecin habile doit 

distinguer les tempéraments, reconnaître le vrai 

caractère des maladies, et prescrire des médicaments 
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convenables ; voilà en quoi consiste sa science. Il faut 

qu’il se garde bien de traiter ceux qui sont d’au-delà les 

mers occidentales comme les hommes de la nation 

centrale...  

Après avoir débité cette exposition de principes avec les 

remarquables inflexions de voix et un grand luxe de gestes, il 

attira à lui un large fauteuil en bambou, et s’assit tout à côté de 

notre lit, il nous demanda le bras droit, et, l’ayant appuyé sur un 

petit coussin, il se mit à tâter le pouls, en faisant courir lentement 

ses cinq doigts sur notre poignet, comme s’il eût joué sur le 

clavier d’un piano. Les Chinois admettent différents pouls, qui 

correspondent au cœur, au p.861 foie et aux autres principaux 

organes. Pour bien tâter le pouls, il faut les étudier tous les uns 

après les autres, et quelquefois plusieurs ensemble, afin de saisir 

les rapports qu’ils ont entre eux. Pendant cette opération, qui fut 

extrêmement longue, le docteur paraissait plongé dans une 

méditation profonde ; il ne dit pas un mot ; il tenait la tête 

baissée et les yeux constamment fixés sur la pointe de ses 

souliers. Quand le bras droit eût été scrupuleusement examiné, 

ce fut le tour du gauche, sur lequel on exécuta les mêmes 

cérémonies. Enfin le docteur releva majestueusement la tête, 

caressa deux ou trois fois sa barbe et ses moustaches grises, et 

prononça son arrêt :  

— Par un moyen quelconque, dit-il en branlant la tête, 

l’air froid a pénétré à l’intérieur, et s’est mis en 

opposition, dans plusieurs organes, avec le principe 

igné ; de là cette lutte qui doit nécessairement se 

manifester par des vomissements et des convulsions : il 

faut donc combattre le mal par des substances 

chaudes...  
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Nos mandarins, qui venaient d’avancer précisément tout le 

contraire, ne manquèrent pas d’approuver hautement l’opinion du 

médecin :  

— C’est cela, dit maître Ting, c’est évident, il y a lutte 

entre le froid et le chaud ; les deux principes ne sont pas 

en harmonie, il suffit de les accorder ; c’est ce que nous 

avions pensé... 

Le médecin continua :  

— La nature de cette noble maladie est telle qu’elle peut 

céder avec facilité à la vertu des médicaments, et 

s’évanouir bientôt ; comme aussi il est possible qu’elle y 

résiste, et que les dangers augmentent. Voilà mon 

opinion à ce sujet, après avoir étudié et reconnu les 

divers caractères des pouls... 

Cette opinion ne nous parut ni extrêmement hardie, ni très 

compromettante pour celui qui l’avait conçue...  

— Il faut, ajouta le docteur, du repos, du calme, et 

prendre, heure par heure, une dose de la médecine que 

je vais prescrire... 

En disant ces mots, il se leva, et alla s’asseoir à une petite table, 

où on avait préparé tout ce qui est nécessaire pour écrire. 

Le docteur trempa dans une tasse de thé l’extrémité d’un petit 

bâton d’encre qu’il délaya lentement sur un disque en pierre 

noire ; il saisit un pinceau et se mit à tracer l’ordonnance sur une 

large feuille de papier. Il en écrivit une grande page ; quand il eut 

fini, il prit son papier, le relut attentivement à demi-voix ; puis 

s’approcha de nous pour nous en communiquer le contenu. Il 

plaça l’ordonnance sous nos yeux ; puis, étendant sur sa feuille 

l’index de sa main droite, terminé par un ongle d’une longueur 
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effrayante, il nous désignait les caractères qu’il venait d’écrire à 

mesure qu’il nous en donnait une explication détaillée. Nous ne 

comprîmes pas grand-chose à tout ce qu’il nous dit ; le violent 

mal de tête dont nous étions tourmenté nous empêchait de suivre 

le fil de sa savante dissertation sur les propriétés et les vertus 

des nombreux ingrédients qui devaient composer la médecine ; 

d’ailleurs, le peu p.862 d’attention dont nous étions alors capable 

était entièrement absorbé par la vue de cet ongle prodigieux qui 

errait à travers un amas de caractères chinois ; il nous sembla 

comprendre pourtant que la base du remède était le ta-hoang et 

le ku pi, c’est-à-dire la rhubarbe et l’écorce d’orange ; après cela 

il devait encore y entrer une variété considérable de poudres, de 

feuilles et de racines. Chaque espèce de drogue avait mission 

d’agir sur un organe particulier pour y opérer le résultat spécial ; 

cet ensemble d’opérations diverses produirait finalement le 

prompt rétablissement de notre santé. 

Il est d’usage qu’on fasse bouillir ensemble, dans un vase de 

terre cuite, toutes les drogues prescrites ; quand l’eau s’est 

suffisamment assimilé, par une longue ébullition, leurs propriétés 

médicamenteuses, on la fait avaler au malade aussi chaude qu’il 

est possible. Ordinairement les médecines chinoises sont d’un 

aspect oléagineux et d’un noir très foncé, quoique tirant 

légèrement sur le jaune ; cette physionomie peu rassurante 

provient d’une certaine substance grasse et noirâtre que les 

médecins ont le bon goût d’introduire toujours dans leurs 

ordonnances ; cependant, quand on est parvenu à surmonter la 

répugnance des yeux, les remèdes chinois ne sont pas du tout 

pénibles à prendre ; ils ont toujours une saveur fade et un peu 

sucrée, mais jamais, comme ceux de nos pharmaciens d’Europe, 

ce goût nauséabond qui fait bondir le cœur et soulève à la fois 

l’organisation tout entière. 
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Quand le docteur chinois eut rempli sa mission relativement à 

notre noble et illustre maladie, il fit de profondes révérences à la 

compagnie et s’en alla, en promettant de revenir le lendemain 

matin. Les mandarins de Kuen-kiang-hien partirent aussi ; mais 

tristes et le cœur plein de préoccupation, car le médecin avait dit 

positivement qu’il nous fallait du repos ; notre état, d’ailleurs, 

paraissait assez grave pour laisser entrevoir que nous ferions un 

assez long séjour dans le pays, si toutefois même on n’était pas 

obligé de nous y choisir une demeure définitive au pied de 

quelque montagne. Tout cela, il faut en convenir, était de nature 

à leur créer du souci et de l’embarras. 

Tous les étrangers étant partis, maître Ting nous demanda s’il 

fallait suivre l’ordonnance du docteur et faire préparer la 

médecine qu’il venait de nous prescrire ; au fond, nous n’avions 

pas une très grande confiance en toutes ces drogues ni en 

l’habileté du praticien chinois ; mais que faire ? où chercher 

mieux ? à qui s’adresser dans cette triste circonstance ? Dieu seul 

pouvait prendre soin de nous ; c’est lui, nous dîmes-nous, qui est 

le maître de la vie et de la mort ; puisque sa toute-puissance a 

donné aux plantes des propriétés merveilleuses pour le 

soulagement des infirmités humaines, il peut bien accorder à ces 

drogues, peut-être p.863 insignifiantes, une vertu particulière, s’il 

est conforme à son bon plaisir que nous recouvrions la santé. Il 

nous ordonne, dans les saintes Écritures, d’honorer les médecins 

en cas de nécessité ; l’occasion ne saurait être plus favorable 

pour cela ; honorons donc le docteur chinois en nous conformant 

scrupuleusement à toutes ses prescriptions.  

— Oui, sans doute, répondîmes-nous à maître Ting, il 

faut faire préparer la médecine comme il a été ordonné. 
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Un employé du palais communal alla faire l’acquisition de tous 

les ingrédients désignés chez le docteur même qui venait d’en 

dresser l’ordonnance. En Chine les médecins sont en même 

temps apothicaires, et vendent à leurs malades les remèdes qu’ils 

leur prescrivent ; bien que ces états aient entre eux des relations 

très étroites, et que, par leur nature, ils ne soient nullement 

incompatibles, on conçoit néanmoins qu’il peut y avoir quelque 

inconvénient à ce que le même individu exerce les deux à la fois. 

On entrevoit qu’il ne serait pas impossible de rencontrer quelques 

abus dans l’exercice de fonctions qui se prêtent mutuellement un 

si merveilleux appui ; ainsi, par exemple, est-il bien certain, vu la 

fragilité humaine, que le médecin ne succombera pas à la 

tentation de prescrire des remèdes coûteux, et même quelquefois 

de prolonger la maladie dans le but de procurer des profits plus 

considérables à son ami l’apothicaire ? La prodigieuse quantité de 

drogues qui entrent dans la composition des médecines chinoises 

nous a toujours frappé, et nous n’oserions pas assurer que cette 

particularité ne vient pas précisément de ce que c’est le même 

individu qui prescrit et vend les remèdes. 

La crainte de se voir rançonner par l’avidité des médecins a 

donné naissance à un usage fort bizarre, mais qui entre 

parfaitement dans les goûts des Chinois. Le médecin et le malade 

se laissent aller à une sérieuse discussion touchant la valeur et le 

prix des remèdes indiqués. Les membres de la famille prennent 

part à ce singulier marchandage ; on demande des drogues 

communes, peu chères ; on en retranche quelques-unes de 

l’ordonnance, afin d’avoir moins à débourser. L’efficacité de la 

médecine sera peut-être lente ou douteuse ; mais on patientera 

et on courra la chance. On espère, d’ailleurs, que le 

retranchement ne gâtera rien ou qu’une dose plus ou moins 

considérable pourra obtenir à peu près le même résultat. Il faut 
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convenir que, le plus souvent, il n’y a en effet aucun 

inconvénient ; qu’on adopte un remède ou un autre, qu’on 

absorbe peu ou beaucoup de liqueur noire, cela ne fait 

ordinairement ni froid ni chaud. 

Le médecin, après avoir longtemps discuté, finit toujours par 

livrer sa marchandise au rabais, parce qu’il est bien sûr que, s’il 

se montrait trop tenace dans le prix de ses ordonnances, on irait 

essayer de se faire guérir dans une autre boutique. Il arrive p.864 

quelquefois, dans ces circonstances, des choses vraiment 

étonnantes et qui caractérisent bien le type chinois ; quand le 

docteur-apothicaire a dit son dernier mot et déclaré le plus 

franchement possible que, pour obtenir la guérison, il est 

nécessaire d’user de tel remède durant tant de jours, alors le 

conseil de famille entre en délibération ; on pose froidement une 

question de vie et de mort, en présence même du malade ; on 

discute pour savoir si, à raison d’un âge trop avancé ou d’une 

maladie qui offre peu d’espoir, il ne vaut pas mieux s’abstenir de 

faire des dépenses et laisser les choses aller tout doucement leur 

train. Après avoir rigoureusement supputé ce qu’il en coûtera 

pour acheter des remèdes peut-être inutiles, le malade lui-même 

prend souvent l’initiative et décide qu’il vaut mieux réserver cet 

argent pour faire emplette d’un cercueil de meilleure qualité ; 

puisqu’il faut mourir tôt ou tard, il est tout naturel de renoncer à 

vivre quelques jours de plus, afin de faire des économies et d’être 

enterré honorablement. Dans cette douce et si consolante 

perspective, on renvoie le médecin, et, séance tenante, on fait 

appeler le fabricant de cercueils. Telles sont les graves 

préoccupations des Chinois en présence de la mort. 

Heureusement que nous n’avions pas à faire de semblables 

calculs. Nous nous trouvions dans une position tellement 



L’empire chinois 

458 
 

favorable qu’une question d’économie ne pouvait pas même se 

présenter à notre esprit, attendu que nous étions entièrement à 

la charge des mandarins et qu’ils étaient obligés également de 

nous fournir et des médecines, et un cercueil en cas de besoin. 

Nous étions même assuré par avance qu’on aurait la courtoisie de 

nous placer dans une bière de qualité un peu supérieure. Ayant 

donc de bons motifs pour être pleinement tranquille sur ce point, 

nous avalâmes en paix toutes les médecines qu’on nous présenta, 

sans en retrancher une seule drogue, sans même nous informer 

du prix qu’elles pouvaient coûter. Jamais peut-être, le médecin de 

Kuen-kiang-hien n’avait eu à soigner une meilleure pratique. 

L’efficacité de la médecine ne fut nullement en rapport avec 

nos sentiments de générosité. Nous ne pouvons dire au juste si 

elle nous fit du bien ou du mal, si elle se contenta de garder une 

prudente neutralité et de laisser la maladie aller à sa guise ; tout 

ce que nous savons, c’est que le lendemain nous étions dans un 

état capable d’inspirer des craintes sérieuses. Les médecines se 

multipliaient, et le mal paraissait augmenter toujours ; une fièvre 

dévorante, des maux de tête à en devenir aveugle, de 

continuelles contorsions d’entrailles, une peau sèche et brûlante, 

tels étaient les principaux caractères de la maladie. Le docteur ne 

nous quittait pas, car l’excellent homme y mettait de 

l’amour-propre. Se trouver aux prises avec l’étonnante 

organisation d’un diable des mers occidentales, venir à bout d’une 

maladie opiniâtre, atroce, enragée, p.865 telle, en un mot, qu’on 

n’en avait jamais vu de pareille parmi les habitants du Céleste 

Empire, c’était assurément un merveilleux tour de force, une cure 

qui en valait la peine et capable de lui procurer une prodigieuse 

illustration. 
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Le deuxième jour, nous ne sûmes pas trop ce qui se passa 

autour de nous, dans la chambre que nous occupions au palais 

communal de Kuen-kiang-hien. Nous eûmes un long délire, et, 

d’après ce qu’on nous raconta depuis, il paraît que notre pauvre 

tête avait tourné en véritable chaos, où la Chine, la France, la 

Tartarie, le Thibet et peut-être aussi quelques autres petites 

localités de ce genre, se trouvaient confondus, mêlés ensemble 

de manière à ne former qu’un tout ridicule et monstrueux ; les 

folles extravagances de notre imagination allaient chercher les 

personnages les plus disparates et les forçaient de tenir ensemble 

des conversations impossibles. Dans la soirée notre cerveau se 

débrouilla suffisamment pour comprendre que le médecin nous 

parlait d’essayer d’une opération d’acupuncture. Sa proposition 

nous épouvanta tellement, que pour toute réponse nous lui fîmes 

le poing, en le regardant avec tant de colère qu’il en recula de 

frayeur. Cette manière de manifester sa pensée n’était pas, nous 

en convenons, parfaitement conforme aux rites ; mais, en ce 

moment-là, nous étions peut-être un peu excusable, parce que la 

violence du mal ne nous laissait pas une pleine liberté d’esprit et 

une juste appréciation de nos actes. 

L’opération de l’acupuncture, inventée en Chine dans la plus 

haute antiquité, est passée ensuite dans le Japon ; elle est 

fréquemment en usage dans les deux pays pour guérir un 

nombre considérable de maladies ; elle se pratique en 

introduisant dans le corps de longues aiguilles métalliques, et 

toute la science de l’opérateur consiste dans le choix des endroits 

où il faut enfoncer les aiguilles, et dans la connaissance de la 

profondeur où elles peuvent pénétrer et de la direction qu’elles 

doivent suivre ; dans certains cas extraordinaires on se sert d’une 

aiguille rougie au feu. On raconte des merveilles de cette 

opération, et nous-même nous avons été témoin plus d’une fois 
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de cures vraiment remarquables obtenues par ce moyen ; 

cependant nous pensons qu’il faut être quelque peu Chinois ou 

Japonais pour se résigner à faire de son corps une pelote à 

longues aiguilles. 

L’acupuncture a eu, en Europe, à différentes époques, une 

assez grande vogue. Voici ce que M. Abel Rémusat écrivait à ce 

sujet, en 1825 1 :  

« L’acupuncture, qui, depuis la plus haute antiquité, 

forme l’un des principaux moyens de la médecine 

curative des Chinois et des Japonais, a été remise en 

usage en Europe depuis plusieurs années, et 

particulièrement préconisée en p.866 France depuis 

plusieurs mois. Ainsi qu’il arrive pour tout ce qui semble 

nouveau et singulier, ce procédé a trouvé des 

enthousiastes et des détracteurs. Les uns y ont vu une 

sorte de panacée d’un effet merveilleux ; les autres, une 

opération le plus souvent insignifiante, et qui, dans 

certains cas, pouvait entraîner les suites les plus graves. 

De part et d’autre, on a cité des faits, et les observations 

ne se présentant pas assez vite ni en nombre suffisant, 

on a invoqué l’expérience des Asiatiques, habituellement 

si dédaigneux dans les matières de science. 

Indépendamment des mémoires académiques et des 

articles de journaux, on a fait imprimer quelques 

opuscules propres à jeter du jour sur ce point 

intéressant de thérapeutique et de physiologie. 

Plusieurs médecins et physiciens célèbres, entre autres, MM. 

Morand, J. Cloquet et Pouillet, firent, à cette époque, de 

                                                 
1 Mélanges asiatiques, t. I, p. 358. [c.a. : cf. Journal des Savants, mai 1825, 

p. 249] 

http://books.google.fr/books?id=2befz1KFK3cC&pg=PA279#v=onepage&q&f=false
http://books.google.fr/books?id=2befz1KFK3cC&pg=PA279#v=onepage&q&f=false


L’empire chinois 

461 
 

nombreuses expériences d’acupuncture. En étudiant la manière 

dont les aiguilles agissent sur les corps vivants, on avait été 

d’abord porté à penser que la douleur avait pour cause 

l’accumulation du fluide électrique dans la partie qui en est le 

siège, et que l’introduction de l’aiguille en favorisait le 

dégagement. L’aiguille, dans cette hypothèse, n’était qu’un 

véritable paratonnerre introduit dans le corps du malade. Le 

soulagement immédiat et, pour ainsi dire, instantané, qu’il 

éprouvait, conduisait naturellement à comparer cette action 

physiologique au phénomène qui se passe lorsqu’une surface 

chargée d’électricité est mise en rapport avec d’autres corps au 

moyen d’un conducteur métallique. On avait même cru sentir, en 

touchant le corps de l’aiguille, environ dix minutes après 

l’introduction, un petit choc assez semblable à celui qu’aurait 

produit un fil conducteur d’une pile voltaïque très faible. Ainsi, on 

cherchait à expliquer tout à la fois la cause de l’affection qui 

consisterait dans une accumulation morbide du fluide électrique 

sur une branche nerveuse, et l’effet curatif qui s’opérait par la 

simple soustraction du fluide. 

Plus tard on a reconnu, d’après les expériences de M. Pouillet, 

qu’à la vérité il y avait une action électrique produite par 

l’introduction d’une aiguille dans un muscle rhumatisé, mais que 

cette action n’était pas due à la douleur ou à la cause qui la fait 

naître et qui l’entretient, puisqu’elle se montre également lorsque 

l’acupuncture est pratiquée sur une partie qui n’est le siège 

d’aucune affection névralgique. On s’était assuré que cette action 

avait lieu de la même manière chez les animaux, et enfin qu’elle 

coexistait constamment avec l’oxydation de l’aiguille. On 

démontrait qu’elle n’était jamais excitée par une aiguille de 

platine, d’or ou d’argent, mais bien par les aiguilles faites de tout 

autre métal oxydable. Il est donc permis de conclure que le 
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phénomène physique qu’on observe est le résultat d’une action 

chimique entre le métal de p.867 l’aiguille et les parties avec 

lesquelles on l’a mise en contact ; car il n’y a jamais d’oxydation 

de métal sans développement d’électricité ; il est donc à peu près 

certain que ce courant n’est pour rien dans le soulagement 

qu’éprouvent les malades. 

Quant aux effets physiologiques de l’acupuncture, 

indépendamment du soulagement des malades qu’on a remarqué 

particulièrement dans les cas de rhumatisme et de névralgie, on 

a observé, le plus souvent, les phénomènes suivants. 

L’introduction de l’aiguille est peu douloureuse, si l’on a la 

précaution de bien tendre la peau et si l’on fait tourner l’aiguille 

au lieu de la pousser directement. En général, l’extraction est 

plus douloureuse que l’introduction ; il sort peu de sang, 

quelquefois cependant on en voit suinter une ou plusieurs 

gouttelettes. La peau se soulève autour de l’instrument en 

conservant sa couleur naturelle ; mais bientôt elle s’affaisse, et 

l’on voit ordinairement se former une auréole rouge. Le malade 

ressent alors des élancements qui se dirigent vers la pointe des 

contractions musculaires, de l’engourdissement suivant le trajet 

des gros cordons nerveux, des tremblements fébriles. Il n’est pas 

rare de voir survenir des sueurs répandues sur la partie de la 

peau qui répond au siège de la douleur. Cette dernière a, dès 

lors, cessé, ou se trouve diminuée ou transportée. C’est encore 

vers ce temps que surviennent les défaillances plus ou moins 

prononcées, plus ou moins durables, et qu’on ne saurait guère 

attribuer à la douleur produite par la piqûre, puisqu’elles ont lieu 

après que la sensation douloureuse a disparu ; c’est même là le 

seul accident qu’on voit communément résulter de l’acupuncture. 

Il y aurait à craindre, peut-être, des blessures graves et des 

suites funestes, si l’aiguille traversait de gros troncs nerveux, des 
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artères, ou les organes essentiels de la vie. Quelques chirurgiens 

ont prétendu que l’extrême ténuité des aiguilles garantissait de 

ces inconvénients. Quoiqu’on ait fait plusieurs expériences sur 

des animaux et qu’on leur ait traversé sans le moindre accident 

l’estomac, le poumon et même le cœur, il n’en est pas moins vrai 

que de pareilles tentatives pourraient occasionner des malheurs 

irrémédiables. 

Il est probable que les Chinois et les Japonais, ne connaissant 

pas l’anatomie, et n’ayant que des idées vagues et erronées sur 

l’organisation du corps humain, doivent souvent obtenir de bien 

funestes résultats dans leurs opérations. Cependant l’acupuncture 

n’est pas pratiquée chez eux sans règle et sans méthode, ni tout 

à fait abandonnée au caprice des hommes qui l’exercent. On a 

déterminé sur la surface du corps humain trois cent soixante-sept 

points qui ont reçu des noms particuliers, d’après les rapports où 

l’on a supposé qu’ils étaient avec les parties internes ; et, afin 

qu’on puisse s’exercer sans compromettre la santé des hommes, 

p.868 on a fabriqué de petites figures de cuivre sur lesquelles on a 

ménagé de très petits trous aux endroits convenables ; la surface 

de ces figures est recouverte de papier collé, et l’étudiant doit y 

porter l’aiguille sans hésitation, et rencontrer du premier coup 

l’ouverture au lieu qu’il faut opérer suivant l’affection sur laquelle 

il est interrogé. 

« Mais que peuvent signifier toutes ces précautions, dit M. 

Abel Rémusat, en parlant d’un livre japonais sur l’acupuncture, 

lorsque, dans l’ignorance profonde où sont ces médecins de la 

situation des organes et de leurs connexions, ils se règlent 

uniquement sur les principes d’une routine aveugle, ou sur la 

théorie plus absurde encore d’une physiologie fantastique ; c’est 

ce qu’on peut voir dans les préceptes tant généraux que 
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particuliers que l’auteur japonais a rassemblés. On part de ce 

principe que les artères vont toujours de haut en bas et les 

veines toujours de bas en haut. C’est pourquoi on prescrit de 

piquer en tournant la pointe de l’aiguille vers le haut, quand on se 

propose d’aller contre le cours du sang. Une piqûre intempestive 

ou maladroitement dirigée sur certains points se corrige en 

piquant sur d’autres points qui y correspondent. La moitié des 

prescriptions qui composent le corps de l’ouvrage sont dignes de 

ce qu’on vient de dire. Dans les syncopes qui suivent une forte 

chute, on pique à la partie supérieure du cou, devant le larynx, à 

huit lignes de profondeur. Dans les maux de reins, on pique le 

jarret ; dans les toux sèches, on pique à la partie externe et un 

peu postérieure du bras, à une ligne de profondeur, ou au milieu 

de l’avant-bras, ou à la base du petit doigt. En considérant 

combien tous ces endroits sont éloignés les uns des autres, on a 

supposé que les médecins japonais cherchaient à agir par 

dérivation ; c’est, à mon avis, leur faire beaucoup d’honneur que 

de leur prêter une idée aussi nette du phénomène de la révulsion. 

Dans cette occasion comme dans beaucoup d’autres, ils semblent 

agir au hasard, d’après les suggestions d’un empirisme ignorant 

et crédule. 

Au reste, je ne prétends pas qu’on doive juger définitivement 

la doctrine médicale des Japonais d’après un petit ouvrage sans 

autorité, où se trouvent consignées quelques recettes qui n’ont 

peut-être pas l’assentiment des véritables hommes de l’art au 

Japon. Il y a des ouvrages de médecine et de chirurgie parmi 

nous qui donneraient une idée peu avantageuse de nos progrès 

dans ces deux sciences, si on les prenait au hasard dans nos 

bibliothèques, et qu’on les transportât à la Chine pour servir de 

spécimen de nos connaissances. On possède, à la bibliothèque du 

roi, un petit Traité d’acupuncture en chinois, et les prescriptions 
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qu’on y trouve ne s’accordent pas avec celles de l’opuscule 

japonais. Ce qu’on peut dire à la louange des médecins de l’un et 

de l’autre pays, c’est p.869 qu’une longue pratique paraît les avoir 

guidés dans l’application de l’aiguille et du moxa, et que le lieu 

d’élection qu’ils recommandent n’est pas toujours aussi mal choisi 

que dans les exemples rapportés ci-dessus. Ils semblent aussi 

avoir été éclairés par l’expérience sur les dangers d’introduire les 

aiguilles au-dessus des principaux nerfs, des gros troncs artériels 

et des organes essentiels à la vie ; mais il est probable que leur 

expérience, à cet égard, a dû coûter cher à un certain nombre de 

malades. » 

Nous pensions absolument comme M. Abel Rémusat lorsque le 

médecin de Kuen-kiang-hien nous proposa de nous enfoncer des 

aiguilles à travers le corps ; les opérations de ce genre dont nous 

avions été témoin ne nous rassuraient pas suffisamment, 

quoiqu’elles eussent été couronnées de succès, et nous 

n’éprouvions aucune envie de favoriser à nos dépens le progrès 

de l’acupuncture dans l’empire chinois. Le docteur comprit, du 

premier coup, le langage figuré par lequel nous lui exprimâmes 

combien l’idée de ses aiguilles nous déplaisait ; il se garda bien 

d’insister, surtout après que maître Ting lui eut fait observer avec 

une merveilleuse sagacité que les Européens n’étant pas, 

peut-être, organisés de la même manière que les Chinois, il 

s’exposait beaucoup à ne pas rencontrer juste en enfonçant les 

aiguilles.  

— Quelle témérité ! s’écriait maître Ting ; est-ce que 

nous connaissons les Européens ? Qui sait ce qu’ils ont 

dans le corps ? Es-tu bien sûr, docteur, de ne pas aller 

piquer des inconnus avec ton aiguille ?  
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Le docteur abonda, ou feignit d’abonder complètement dans le 

raisonnement de maître Ting, et il fut décidé que nous 

reprendrions les médecines noires, sauf quelques modifications. 

La nuit fut un peu meilleure que le jour. Dans la matinée le 

médecin reparut et nous trouva, dit-il, dans des dispositions 

excellentes pour prendre un remède décisif, et dont le succès 

était assuré ; le résultat allait être immédiat et radical ; 

assurément nous ne demandions pas mieux. La préparation de 

cette médecine miraculeuse n’exigea ni beaucoup de temps ni 

grand-peine ; le docteur, ayant demandé une demi-tasse de thé, 

se contenta de jeter dedans une douzaine de pilules rouges, 

grosses tout au plus comme la tête d’une épingle, de véritables 

globules homéopathiques. Aussitôt que nous eûmes avalé ce thé, 

qui, par l’addition des pilules, avait pris une forte odeur de musc, 

on fit sortir tout le monde de notre chambre, et on ordonna de 

nous laisser en repos ; nous n’affirmerons pas que ce fût 

précisément à ce genre de traitement que nous dûmes notre 

soulagement et notre guérison ; ce qu’il y a de certain, c’est que 

nous ne tardâmes pas à éprouver un mieux notable, qui alla en 

augmentant pendant tout le reste de la journée. Le soir nous 

prîmes encore six globules rouges, et le lendemain nous étions en 

bon état ; les forces, il est vrai, n’étaient p.870 pas revenues ; nous 

éprouvions une grande faiblesse, comme un affaiblissement 

général de tous nos membres ; mais la maladie avait 

complètement disparu ; il n’y avait plus ni convulsions, ni maux 

de tête, ni douleurs d’entrailles. Le médecin-apothicaire était, 

sans contredit, l’être le plus fier de la création ; il dissertait avec 

aplomb et assurance sur toutes les choses imaginables, et ceux 

qui l’écoutaient s’empressaient à l’envi d’applaudir à toutes les 

paroles qui sortaient de sa bouche. Il ne manqua pas surtout de 

s’appesantir un peu sur l’efficacité infaillible de sa médecine 
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rouge administrée à propos et selon les règles de la prudence et 

de la sagesse, deux vertus que le ciel avait bien voulu lui départir 

à un suprême degré. 

Ces pilules rouges, auxquelles tout le monde attribuait notre 

guérison, n’étaient pas pour nous un remède inconnu, car il jouit, 

en Chine, d’une célébrité prodigieuse, et nous l’avions entendu 

prôner de toute part ; le nom pompeux et emphatique qu’il porte 

n’est pas au-dessous de sa grande réputation ; on l’appelle ling-

pao-jou-y-tan, c’est-à-dire « trésor surnaturel pour tous les 

désirs » ; c’est une véritable panacée universelle, guérissant, 

diton, de toutes les maladies sans exception ; la grande difficulté 

consiste à en varier la dose et à la combiner avec un liquide 

convenable. Administré mal à propos, ce remède peut devenir 

dangereux et causer de terribles infirmités ; sa composition est 

un secret. Une seule famille de Pékin est en possession de la 

recette, qui se transmet fidèlement de génération en génération ; 

ainsi il nous est impossible de désigner les ingrédients qui entrent 

dans la composition de ce remède ; son odeur musquée, quoique 

très forte, ne doit pas être considérée comme quelque chose de 

caractéristique, car, en Chine, non seulement les médicaments, 

mais encore tous les objets, les hommes, la terre, l’air, tout est 

plus ou moins imprégné de cette odeur particulière. L’empire 

chinois tout entier sent le musc, et les marchandises mêmes 

importées d’Europe s’en pénètrent complètement après quelque 

temps. 

Le trésor surnaturel, quoique fabriqué seulement à Pékin et 

dans une famille unique, est, malgré cela, très connu dans toutes 

les provinces de l’empire, où on peut en acheter à un prix assez 

modéré ; il y a seulement à se préserver des falsifications, ce qui, 

en Chine, n’est pas chose très facile : à Pékin le prix de ce 

remède n’a jamais varié, on le vend toujours au poids de l’argent 
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pur. Un jour nous allâmes nous-même en acheter dans le 

principal magasin, et nous n’eûmes qu’à placer un petit lingot 

d’argent dans le plateau d’une balance ; le marchand mit dans 

l’autre un poids égal de pilules rouges. 

Le trésor surnaturel est peut-être le sudorifique le plus 

énergique qui existe ; mais il agit d’une manière toute 

particulière ; un seul p.871 de ces petits globules rouges, réduit en 

poudre, et mis dans le nez comme une prise de tabac, occasionne 

une si longue suite non interrompue de violents éternuements, 

que bientôt tout le corps entre en transpiration, et lorsque, enfin, 

après cette crise sternutatoire, on revient à soi, on se trouve 

comme inondé de sueur. On se sert encore de cette poudre pour 

voir si un malade est en danger prochain de mort ; si une prise, 

disent les Chinois, est incapable de le faire éternuer, il mourra 

certainement dans la journée ; s’il éternue une fois, il n’y a rien à 

craindre jusqu’au lendemain ; enfin l’espoir augmente avec le 

nombre des éternuements. 

La médecine chinoise est surtout remarquable par l’extrême 

bizarrerie de ses procédés ; la collection des livres où on peut 

l’étudier est très considérable ; malheureusement on n’y trouve, 

le plus souvent, que des recueils de recettes plus ou moins 

connues du public. Quoiqu’il soit probable que les Européens ne 

pourraient rencontrer dans ces livres rien de bien intéressant au 

point de vue scientifique, nous pensons, pourtant, qu’on aurait 

peut-être tort de les dédaigner entièrement. Les Chinois sont 

doués d’un prodigieux talent d’observation ; ils ont tant de 

pénétration et de sagacité qu’ils remarquent facilement dans tout 

ce qui les entoure une foule de choses auxquelles des esprits 

supérieurs ne feraient jamais attention ; on ne saurait contester, 

d’ailleurs, que leur longue civilisation et leur habitude de recueillir 
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et de conserver par l’écriture les découvertes les plus importantes 

ont dû les mettre en possession d’un véritable trésor de 

connaissances utiles. Nous n’avons pas eu l’honneur d’étudier la 

médecine ; mais nous avons entendu des docteurs émérites 

soutenir que l’art de guérir les hommes était moins une affaire de 

science que d’expérience et d’observation. Les maladies et les 

infirmités sont le lugubre apanage de l’humanité à toutes les 

époques et sous tous les climats ; n’est-il pas permis de penser 

que Dieu aura toujours mis à la portée des hommes les moyens 

nécessaires pour soulager leurs douleurs et conserver leur 

santé ? Les peuples incivilisés, les sauvages même, ont été 

quelquefois en possession de certains remèdes que la science 

était non seulement incapable d’inventer, mais dont elle ne savait 

pas expliquer les effets. 

Il y a, en Chine, pour le moins autant de maladies qu’ailleurs, 

cependant on ne voit pas que la mortalité y soit 

proportionnellement plus grande que dans les autres pays ; son 

immense et exubérante population est là pour attester qu’on n’y 

est pas beaucoup plus maladroit qu’en Europe pour conserver la 

vie des hommes. Les Chinois, pas plus que les Occidentaux, n’ont 

pu réussir à composer un bon élixir d’immortalité, quoiqu’ils aient 

eu la faiblesse d’y travailler à outrance pendant plusieurs siècles ; 

p.872 cependant ils ont su trouver les moyens de vivre aussi 

longtemps que nous, et, parmi eux, les octogénaires sont assez 

nombreux. 

Nous sommes loin d’envier aux Chinois leur médecine quelque 

peu empirique ; nous prétendons seulement qu’il serait possible 

de trouver chez eux des moyens curatifs suffisants et 

proportionnés à leurs besoins. On les voit même quelquefois 

traiter avec le plus grand succès des maladies qui dérouteraient 
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la science de nos célèbres facultés. Il n’est pas de missionnaire 

qui, dans ses courses apostoliques, n’ait pas été témoin de 

quelque fait capable d’exciter sa surprise et son admiration. 

Lorsqu’un médecin est parvenu à guérir promptement et 

radicalement une maladie présentant tous les symptômes les plus 

graves et les plus dangereux, il ne faut pas s’amuser à discuter 

savamment les moyens qui ont été employés, et chercher à 

prouver leur inefficacité. Le malade a été guéri, il jouit 

actuellement d’une parfaite santé, voilà l’essentiel. Il n’est 

personne qui ne préfère être sauvé bêtement que tué par un 

procédé scientifique. 

Il est incontestable qu’il existe, en Chine, des médecins qui 

savent guérir de la rage la mieux caractérisée ; peu importe 

ensuite que, pendant le traitement de cette affreuse maladie, on 

défende expressément d’exposer à la vue du malade aucun objet 

où il pourrait y avoir du chanvre, sous prétexte que cela 

neutraliserait les effets du remède. Durant plusieurs années, nous 

avons eu pour catéchiste un homme qui avait le précieux talent 

de remettre les membres fracturés. Nous lui avons vu opérer et 

guérir avec une extrême facilité plus de cinquante malheureux 

dont les ossements étaient rompus et quelquefois broyés. 

L’opération réussissait toujours si bien que les malades venaient 

eux-mêmes remercier cet homme, dans la chambre qu’il occupait 

à côté de la nôtre. Devant de pareils résultats, nous n’avons 

jamais eu envie de rire, en pensant que l’emplâtre employé pour 

favoriser la soudure des ossements était fabriqué avec des 

cloportes, du poivre blanc et une poule pilée toute vivante. 

En 1840 nous avions, dans notre séminaire de Macao, un 

jeune Chinois qu’on allait renvoyer dans sa famille, parce qu’une 

surdité complète, dont il avait été atteint depuis quelques mois, 

ne lui permettait pas de continuer ses études. Plusieurs médecins 
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chinois, portugais, anglais et français, avaient essayé vainement 

de le guérir de cette infirmité. Les docteurs expliquèrent en 

termes techniques le mécanisme de l’ouïe ; ils en dirent des 

choses merveilleuses et qui faisaient le plus grand honneur à leur 

profonde science ; mais leurs traitements se trouvèrent 

infructueux, et le malade fut déclaré incurable. Heureusement 

nous avions dans la maison un chrétien tout récemment arrivé de 

notre mission des environs de Pékin. Il n’était ni médecin, ni 

savant, ni lettré ; c’était tout bonnement un p.873 très pauvre 

cultivateur. Il se souvint que les paysans de son pays se 

servaient avec succès d’une certaine plante pour guérir la surdité. 

A force de chercher aux environs de Macao, il eut le bonheur de 

trouver cette herbe salutaire. Il exprima le suc de quelques 

feuilles dans les oreilles du malade, qui rendirent aussitôt une 

quantité prodigieuse d’humeur, et, dans deux jours, la guérison 

fut complète ; ce jeune Chinois a pu continuer ses études ; et 

aujourd’hui il est missionnaire dans une des provinces du Midi 1. 

Les Chinois ont des maladies particulières qu’on ne connaît pas 

ailleurs, comme aussi il en existe plusieurs qui font de grands 

ravages en Europe, et qu’on ne retrouve pas en Chine. Il y en a 

qui sont communes à l’Orient et l’Occident, et qu’on n’est pas 

plus habile à guérir d’un côté que de l’autre. La phtisie, par 

exemple, est réputée incurable par tous les médecins chinois. Il 

en est de même du choléra-morbus, de cette maladie terrible, qui 

paraît s’être manifestée d’abord en Chine, avant de se répandre 

dans les autres contrées de l’Asie et ensuite en Europe. Voici 

dans quelles circonstances cet épouvantable fléau, autrefois 

inconnu à la Chine, fit sa première apparition. Nous tenons ces 

                                                 
1 Nous pourrions citer, au sujet de la médecine chinoise, un grand nombre de 

faits très curieux ; mais nous préférons nous en abstenir, parce que « Le vrai 

peut quelquefois n’être pas vraisemblable ». 



L’empire chinois 

472 
 

renseignements d’un grand nombre d’habitants de la province du 

Chan-tong, qui ont été témoins oculaires de ce que nous allons 

dire. 

La première année du règne de l’empereur défunt, c’est-à-dire 

en 1820, de grandes vapeurs roussâtres apparurent un jour sur 

toute la surface de la mer Jaune. Ce phénomène extraordinaire 

fut remarqué par les Chinois de la province du Chan-tong, qui 

habitent aux environs des côtés de la mer. Ces vapeurs, d’abord 

légères, augmentèrent insensiblement, se condensèrent, 

s’élevèrent peu à peu au-dessus du niveau des eaux de la mer 

Jaune, et finirent par former un immense nuage roux qui, 

pendant plusieurs heures, demeura flottant et se balançant dans 

les airs. Les Chinois, comme dans toutes les apparitions des 

grands phénomènes de la nature, furent saisis d’épouvante et 

cherchèrent dans les opérations superstitieuses des bonzes les 

moyens d’écarter le mal qui les menaçait. On brûla une quantité 

prodigieuse de papier magique, qu’on jetait tout enflammé à la 

mer ; on improvisa de longues processions où l’on portait l’image 

du Grand Dragon, car on attribuait ces sinistres présages à la 

colère de cet être fabuleux. Enfin on en vint à la dernière et 

suprême ressource des Chinois en pareille circonstance ; on 

exécuta un charivari monstre le long des côtes de la mer. 

Hommes, femmes, enfants, tous frappaient à coups redoublés sur 

l’instrument capable de produire le bruit le plus sonore, le plus 

p.874 retentissant ; les tam-tam, les vases de cuisine, les objets 

métalliques étaient choisis de préférence. Les cris les plus 

sauvages d’une innombrable multitude venaient encore ajouter à 

l’horreur de ce vacarme infernal. Nous avons été témoin une fois 

d’une semblable manifestation dans une des plus grandes villes 

du Midi, où tous les habitants, sans exception, enfermés dans 

leur maison, frappaient avec frénésie sur des instruments de 
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métal et s’abandonnaient à des vociférations inouïes. On ne 

saurait imaginer rien de plus effroyable que cet immense et 

monstrueux tumulte s’élevant du sein d’une grande cité. 

Pendant que les habitants du Chan-tong cherchaient à 

conjurer ce malheur inconnu, mais que tout le monde pressentait, 

un vent violent qui souffla tout à coup fit rouler et tourbillonner le 

nuage, et parvint à le diviser en plusieurs grandes colonnes, qu’il 

poussa vers la terre. Ces vapeurs roussâtres se répandirent 

bientôt, comme en serpentant, le long des collines et dans les 

vallons, rasèrent les villes et les villages, et le lendemain, partout 

où le nuage avait passé, les hommes se trouvèrent subitement 

atteints d’un mal affreux, qui, dans un instant, bouleversait toute 

leur organisation et en faisait de hideux cadavres. Les médecins 

eurent beau feuilleter leurs livres, on ne trouva nulle part aucune 

notion de ce mal nouveau, étrange, et qui frappait, comme la 

foudre, tantôt d’un côté, tantôt d’un autre, sur les pauvres et les 

riches, les jeunes et les vieux, mais toujours d’une manière 

capricieuse et sans suivre aucune règle fixe au milieu de ses 

vastes ravages. On essaya d’une foule de remèdes, on fit un 

grand nombre d’expériences, et tout fut inutile, sans succès ; 

l’implacable fléau sévissait toujours avec la même colère, 

plongeant partout les populations dans le deuil et l’épouvante. 

D’après tout ce que les Chinois nous ont raconté de cette 

terrible maladie, il est incontestable que c’était le 

choléra-morbus. Il ravagea d’abord la province du Chan-tong et 

monta ensuite vers le nord jusqu’à Pékin, frappant toujours dans 

sa marche les villes les plus populeuses ; à Pékin les victimes 

furent proportionnellement plus nombreuses que partout ailleurs. 

De là le choléra franchit la Grande Muraille, et les Chinois disent 

qu’il s’en alla en Tartarie s’évanouir parmi la Terre-des-Herbes. Il 

est probable qu’il aura suivi la route des caravanes jusqu’à la 
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station russe de Kiaktha, et qu’ensuite, tournant au nord-ouest 

en longeant la Sibérie, il aura envahi la Russie et la Pologne, d’où 

il a bondi sur la France après la révolution de 1830, tout juste dix 

ans après être sorti du sein de la mer Jaune. Lorsque les 

habitants du Chan-tong nous racontèrent, en 1849, l’histoire de 

l’apparition du choléra dans leur province, il nous sembla qu’il 

avait suivi, pour venir en France, la marche que nous venons 

d’indiquer. 

p.875 En Chine, chacun exerce la médecine avec entière liberté ; 

le gouvernement ne s’en mêle en aucune manière. On a pensé 

que le vif et irrésistible intérêt que les hommes portent 

naturellement à leur santé serait un motif suffisant pour les 

empêcher de donner leur confiance à un médecin qui n’en serait 

pas digne. Aussi, quiconque a lu quelques livres de recettes et 

étudié la nomenclature des médicaments a le droit de se lancer 

avec intrépidité dans l’art de guérir ses semblables... ou de les 

tuer. 

La médecine est comme l’enseignement, un excellent 

débouché pour favoriser l’écoulement des nombreux bacheliers 

qui ne peuvent parvenir aux grades supérieurs et prétendre au 

mandarinat. Aussi les docteurs pullulent en Chine ; sans parler 

des médecins officieux, qui sont innombrables, puisque, comme 

nous l’avons déjà dit, tous les Chinois savent plus ou moins la 

médecine, il n’est pas de petite localité qui ne possède plusieurs 

médecins de profession. Leur position n’est pas, à beaucoup près, 

aussi brillante qu’en Europe ; outre qu’il n’y a pas grand honneur 

à exercer un état qui est à la portée, et, en quelque sorte, à la 

merci de tout le monde, on n’y trouve non plus que très peu de 

chose à gagner. Ordinairement, les visites ne se payent pas ; les 

remèdes se vendent à bon marché, et toujours à crédit ; d’où il 
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faut conclure qu’on ne peut guère compter que sur le tiers de son 

revenu. En outre, il est assez d’usage de ne pas payer les 

médecines qui ne produisent pas de bons effets, ce qu’elles se 

permettent assez souvent. Mais la situation la plus triste et la 

plus piteuse pour le médecin chinois, c’est lorsqu’il est obligé de 

se cacher ou de se sauver loin de son pays, pour éviter la prison, 

les amendes, les coups de bambou, et quelquefois pis encore. 

Cela peut arriver quand, ayant promis de guérir un malade, il a la 

maladresse de le laisser mourir. Les parents ne se font pas faute 

de lui intenter un procès ; et, dans ce cas, pour peu qu’on tienne 

à la vie et aux sapèques, le parti le plus sûr, c’est de prendre la 

fuite. La législation semble, du reste, favoriser ces procédés un 

peu sévères à l’égard des médecins. Voilà ce qu’on lit dans le 

Code pénal de la Chine, section 297 :  

« Quand ceux qui exerceront la médecine ou la chirurgie 

sans s’y entendre, administreront des drogues ou 

opéreront, avec un outil piquant ou tranchant, d’une 

façon contraire à la pratique et aux règles établies, et 

que, par là, ils auront contribué à faire mourir un 

malade, les magistrats appelleront d’autres hommes de 

l’art pour examiner la nature du remède qu’ils auront 

donné ou celle de la blessure qu’ils auront faite, et qui 

auront été suivis de la mort du malade. S’il est reconnu 

qu’on ne peut les accuser que d’avoir agi par erreur, 

sans aucun dessein de nuire, le médecin ou le chirurgien 

pourra se racheter de la peine qu’on inflige à un 

homicide, de la manière réglée pour les cas où l’on tue 

par accident ; mais ils p.876 seront obligés de quitter pour 

toujours leur profession. »  
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Cette dernière mesure nous paraît assez sage, et mériterait 

peut-être d’être empruntée à la Chine. 

Les docteurs chinois aiment beaucoup les spécialités et 

s’occupent exclusivement du traitement de certaines maladies. Il 

y a des médecins pour les maladies qui proviennent du froid, et 

d’autres pour celles qui sont causées par le chaud. Les uns 

pratiquent l’acupuncture, d’autres raccommodent les membres 

cassés. Il y a enfin des médecins pour les enfants, des médecins 

pour les femmes, des médecins pour les vieillards. Il en est qu’on 

nomme suceurs de sang, et qui fonctionnent comme des 

ventouses vivantes : ils apposent hermétiquement leurs lèvres 

sur les tumeurs et les abcès des malades, puis, à force d’aspirer, 

ils font le vide, et le sang et les humeurs jaillissent en abondance 

dans leur bouche. Nous avons eu occasion de voir à l’œuvre un 

de ces vampires, et nous n’oublierons jamais le spectacle 

rebutant que présentait cette face hideuse, collée aux flancs d’un 

malheureux qu’elle semblait vouloir dévorer. La cure des yeux, 

des oreilles et des pieds est ordinairement réservée aux barbiers 

qui jouissent, en outre, dans quelques provinces du Midi, du 

privilège de faire la pêche aux grenouilles. Quelle que soit la 

spécialité des médecins chinois, on en voit très peu qui 

deviennent riches en exerçant leur art ; ils vivent au jour le jour, 

comme ils peuvent, et rivalisent ordinairement de privations et de 

misère avec leurs confrères les maîtres d’école. 

D’après tout ce que nous venons de dire, le lecteur s’est peut-

être formé une idée peu favorable de la médecine chinoise. Notre 

devoir était de raconter avec franchise et liberté ce que nous 

savions ; cependant nous ne voudrions pas lui avoir porté 

quelque préjudice dans l’opinion publique ; car il ne serait pas 

impossible que ce fût à elle, après Dieu, que nous soyons 

redevable de la vie. 
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Aussitôt que notre guérison fut bien constatée, les mandarins 

civils et militaires de Kuen-kiang-hien s’empressèrent de nous 

rendre visite en grande tenue et de nous féliciter des faveurs que 

le ciel et la terre venaient de nous accorder. Ils nous exprimèrent 

de la manière la plus vive combien ils étaient heureux de nous 

voir hors de danger et sur le point de rentrer en possession de 

notre précieuse et brillante santé. Cette fois nous fûmes persuadé 

que les paroles des mandarins étaient pleines de sincérité et 

qu’elles étaient l’expression vraie de leurs sentiments. C’est que 

notre rétablissement les déchargeait d’une effrayante 

responsabilité ; ils avaient dû être en proie à de bien vives 

inquiétudes, pendant que nous les menacions de mourir sous leur 

juridiction, non pas qu’ils eussent la bonhomie d’attacher quelque 

prix à notre existence ; p.877 mais ils ne pouvaient douter que 

notre mort serait pour eux une source d’embarras inextricables. 

Il existe, en Chine, une responsabilité terrible à l’égard des 

cadavres. Lorsqu’un individu meurt dans sa famille, il n’y a pas de 

difficulté ; les parents en répondent, et personne n’a le droit 

d’élever des doutes ou des soupçons sur les causes de sa mort ; 

mais, s’il perd la vie hors de chez lui, la loi veut que le 

propriétaire de l’endroit sur lequel se trouve le cadavre soit 

responsable. Qu’il se rencontre dans un bois, au milieu d’un 

champ, sur un terrain inculte, peu importe, le maître du sol est 

tenu d’avertir l’autorité et de donner des explications qui, pour 

être valables, doivent être acceptées par les parents du mort. 

Alors ceux-ci se chargent des funérailles ; une fois qu’ils ont été 

amenés à présider à l’inhumation, tout est fini. Jusque-là le 

malheureux propriétaire du terrain demeure responsable de la vie 

d’un homme dont, peut-être, il n’avait jamais entendu parler. 

Dans ces circonstances, il se passe des choses affreuses ; il y a 

des procès incroyables, où les mandarins et les parents du mort 
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font assaut de fourberie et de méchanceté pour assouvir leur 

cupidité et ruiner leur victime. On garde dans un cachot ce 

pauvre innocent, et on tient suspendue sur sa tête la menace 

d’une condamnation à mort, jusqu’à ce qu’il se soit dépouillé de 

tous ses biens. 

Cette terrible loi de responsabilité, quoiqu’elle soit souvent, 

dans l’application, une source de monstrueuses iniquités, a dû 

être considérée sans doute, dans la pensée du législateur, comme 

une sauvegarde de la vie des hommes, comme une barrière 

salutaire opposée au débordement des passions. On conçoit que, 

dans un pays comme la Chine, où il n’existe pas de principe 

religieux dont l’influence soit capable de refouler les mauvais 

instincts, les assassinats se multiplieraient de toute part et le 

sang de l’homme serait bientôt compté pour rien ; il a donc fallu 

des lois draconiennes pour tenir dans le devoir ces populations 

matérialistes, vivant sans Dieu, sans religion, et par conséquent, 

sans conscience. Afin de leur apprendre à respecter la vie de 

leurs semblables, il était nécessaire qu’un cadavre fût pour tout le 

monde un objet de terreur et d’épouvante. 

Nous ne saurions dire si cette loi a obtenu les bons résultats 

qu’on se promettait ; mais il nous a été souvent très facile de 

remarquer les abus criants auxquels elle a donné lieu. Sans parler 

davantage de ces procès iniques, de ces persécutions exercées 

par des mandarins contre des innocents, il est certain que cette 

loi tend à étouffer tout sentiment de pitié et de commisération 

envers les malheureux. Qui aurait le courage de recueillir dans sa 

demeure un homme souffrant, un pauvre, un voyageur, dont la 

vie serait en danger ; qui oserait prodiguer ses soins à un 

moribond, lui p.878 permettre de mourir dans son champ, ou 

même dans le fossé qui l’avoisine ? Un tel acte de miséricorde ou 
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de compassion risquerait d’être payé par une ruine complète, et 

peut-être par le dernier supplice. Aussi, les malheureux, les 

infirmes, les estropiés sont repoussés avec soin des demeures 

des particuliers ; ils sont obligés de rester étendus sur la voie 

publique, ou de se traîner sous des espèces de hangars, qui, 

étant la propriété du gouvernement, ne compromettent la 

responsabilité de personne. Un jour, nous avons vu un honnête 

marchand exhorter, avec larmes et supplications, un malheureux 

qui était tombé évanoui sur le seuil de sa boutique, afin de 

l’engager à mourir ailleurs, un peu loin de sa maison. Le pauvre 

se souleva, se fit aider par un passant, et eut la charité d’aller 

rendre le dernier soupir au milieu de la rue. 

Une des plus grandes vengeances qu’un Chinois puisse exercer 

contre un ennemi, c’est de déposer furtivement un cadavre sur sa 

propriété. Il est sûr de le faire entrer par là dans une longue suite 

de misère et de calamités. A l’époque où nous étions dans notre 

mission de la vallée des Eaux-Noires, en dehors de la grande 

muraille, une des petites villes des environs fut le théâtre d’un 

crime horrible. Un vagabond entra dans le magasin d’une grande 

maison de commerce, et, s’adressant directement au chef de 

l’établissement :  

— Intendant de la caisse, lui dit-il, j’ai besoin d’argent, 

et je n’en ai pas ; je viens te prier de m’en prêter un 

peu. Je sais que votre société est riche... 

La figure sinistre et le ton audacieux de cet homme intimidèrent 

le marchand, qui n’osa pas le renvoyer. Il lui offrit deux onces 

d’argent, en lui disant poliment que c’était pour boire une tasse 

de thé. Le mendiant, indigné, demanda avec effronterie si l’on 

pensait qu’un homme comme lui pût se contenter de deux 

onces...  
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— C’est bien peu, dit le marchand ; mais nous n’avons 

pas autre chose. Le commerce ne va pas, les temps sont 

mauvais ; aujourd’hui tout le monde est pauvre.  

— Comment, vous autres aussi, vous êtes pauvres ? dit 

le mendiant. Dans ce cas, gardez vos deux onces ; je 

suis un homme juste, et je ne veux pas vous faire 

mourir de faim... 

Et il s’en alla en jetant sur le marchand un regard de bête fauve. 

Le lendemain, il se présenta de nouveau dans la rue, devant le 

magasin, et, tenant un jeune enfant dans ses bras :  

— Intendant de la caisse, s’écria-t-il, intendant de la 

caisse !... 

Celui-ci, reconnaissant son mendiant, lui dit en riant :  

— Ah ! voilà que tu as eu un remords, tu viens chercher 

les deux onces.  

— Non, je ne viens rien chercher ; au contraire, je veux 

te faire un cadeau. Tiens, voilà pour faire aller ton 

commerce...  

A ces mots, il prend l’enfant, lui plonge un couteau dans le sein, 

le jette tout sanglant dans la boutique, et se sauve en courant à 

travers le dédale des rues. L’enfant appartenait à une famille 

ennemie de cette maison p.879 de commerce, qui fut entièrement 

ruinée, et dont les principaux associés eurent longtemps à souffrir 

dans les prisons publiques. 

Il est probable que des cas de cette nature ne se reproduisent 

pas fréquemment ; on comprend cependant que la loi chinoise 

n’atteint pas toujours son but, et qu’au lieu d’éloigner du crime 

les hommes pervers, elle peut quelquefois les y entraîner. 
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La crainte des mandarins de Kuen-kiang-hien n’avait pas été, 

sans doute, jusqu’à leur faire redouter quelqu’une de ces terribles 

avanies à la chinoise ; mais ils s’étaient imaginé que le 

gouvernement français s’occuperait, à coup sûr, de notre mort ; 

qu’il en demanderait compte à leur empereur ; que, par suite, il y 

aurait des enquêtes, des embarras, des tracasseries de tout 

genre, que des malveillants pourraient les accuser de 

négligence ; qu’enfin, ils étaient exposés à être destitués et 

sévèrement punis. Nous nous gardâmes bien de les détromper et 

de leur dire que notre gouvernement avait bien autre chose à 

faire qu’à se préoccuper de nous et valait mieux leur laisser cette 

crainte salutaire ; salutaire, non pas pour eux bien entendu, mais 

pour les missionnaires qui, dans la suite, pourraient avoir quelque 

chose à démêler dans leurs tribunaux. Ces mandarins ne savaient 

pas probablement que l’assassinat juridique de plusieurs 

missionnaires français, en Chine, n’avait nullement empêché les 

deux gouvernements de se donner réciproquement les plus 

touchants témoignages d’estime et d’affection ; sans cela ils 

eussent joui d’une sécurité inaltérable, et notre maladie, notre 

mort même, eût été incapable de leur apporter le moindre souci. 

Après quatre jours de repos à Kuen-kiang-hien, nos forces 

étant suffisamment revenues, nous songeâmes à continuer notre 

voyage. Lorsque nous annonçâmes cette heureuse nouvelle au 

préfet de la ville, bien qu’il fît de généreux efforts pour se 

maîtriser, il lui fut impossible de comprimer les transports de son 

allégresse. Son langage était tout embaumé, tout ruisselant de 

poésie ; il nous souhaita, il nous promit même, pour tous les 

jours, jusqu’à Macao, une route belle et unie, un temps serein, un 

ciel toujours bleu ; puis de la fraîcheur et des ombrages à 

volonté ; un vent favorable et un courant propice sur le fleuve ; 

enfin il n’oublia rien de ce qui peut rendre un voyage heureux et 
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agréable. Quel bonheur qu’il se soit trouvé sur notre passage, et 

précisément au moment de notre maladie ! Est-ce qu’il n’aurait 

pas pu se rencontrer à Kuen-kiang-hien un magistrat indifférent, 

égoïste, et qui n’eût pas compris toute l’étendue de ses 

obligations à notre égard ; un magistrat qui n’eût pas su, comme 

lui, dépenser tout son cœur, nous entourer chaque jour, comme il 

avait eu le bonheur de le faire, de soins, d’affection et de 

dévouement ? Et, afin de nous bien convaincre de la sincérité de 

ses sentiments, il nous assura qu’il avait poussé sa p.880 sollicitude 

jusqu’à aller choisir pour nous un magnifique cercueil chez le 

premier fabricant de Kuen-kiang-hien. Il est incontestable qu’on 

ne pouvait se montrer plus galant homme ; nous tenir un cercueil 

tout prêt, en cas de besoin, c’était de la courtoisie la plus 

exquise, et nous ne manquâmes pas de le remercier avec 

effusion de cette attention si tendre et si délicate. 

On conviendra qu’il faut nécessairement être en Chine pour 

entendre des hommes se faire de semblables gracieusetés au 

sujet d’un cercueil. Dans tous les pays du monde on s’abstient de 

parler de cet objet lugubre, destiné à renfermer les restes d’un 

parent ou d’un ami ; on le prépare en secret, loin de la vue des 

hommes, et, quand la mort est entrée dans une maison, le 

cercueil doit y pénétrer furtivement et en cachette, afin 

d’épargner un surcroît de douleurs et de déchirements à une 

famille éplorée. Quant aux Chinois, ils voient la chose tout 

différemment ; à leurs yeux un cercueil est tout bonnement une 

chose de première nécessité quand on est mort, et, pendant la 

vie, un article de luxe et de fantaisie. Il faut voir comme, dans les 

grandes villes, on les étale avec élégance et coquetterie dans de 

magnifiques magasins, avec quel soin on les peint, on les 

vernisse, on les frotte, on les fait reluire, pour agacer les 

passants et leur donner la fantaisie d’en acheter un. Les gens 



L’empire chinois 

483 
 

aisés, et qui ont du superflu pour leurs menus plaisirs, ne 

manquent pas, en effet, de se pourvoir à l’avance d’une bière 

selon leur goût, et qui leur aille bien. En attendant que vienne 

l’heure de se coucher dedans, on la garde dans la maison comme 

un meuble de luxe, dont l’utilité n’est pas, il est vrai, prochaine et 

immédiate, mais qui ne peut manquer de présenter un consolant 

et agréable coup d’œil dans des appartements convenablement 

ornés. 

Le cercueil est surtout, pour des enfants bien nés, un excellent 

moyen de témoigner la vivacité de leur piété filiale aux auteurs 

de leurs jours ; c’est une douce et grande consolation au cœur 

d’un fils que de pouvoir faire emplette d’une bière pour un vieux 

père ou une vieille mère, et d’aller le leur offrir solennellement, 

au moment où ils y pensent le moins : lorsqu’on aime bien 

quelqu’un, on est toujours ingénieux pour lui procurer d’agréables 

surprises. Si l’on n’est pas assez favorisé de la fortune pour avoir 

un cercueil en réserve, il est bon qu’on n’attende pas tout à fait 

au dernier moment, et que, avant de saluer le monde, comme on 

dit en Chine, on ait au moins la satisfaction de jeter un regard sur 

sa dernière demeure ; aussi quand un malade est déclaré 

inguérissable, s’il a le bonheur d’être entouré de personnes 

compatissantes et dévouées, on ne manque pas de lui acheter un 

cercueil et de le placer à côté de son lit. Dans la campagne ce 

n’est pas si facile ; on n’en trouve pas toujours de tout préparés, 

et puis les p.881 paysans n’ont pas les habitudes du luxe comme 

les habitants des villes ; on y va plus simplement. On appelle le 

menuisier de la localité qui prend mesure au malade, en ayant 

bien soin de lui faire observer que l’ouvrage doit être toujours un 

peu avantageux, parce que, quand on est mort, on s’étire. 

Aussitôt qu’on est bien convenu de la longueur et de la largeur, et 

surtout de ce que coûtera la façon, on fait apporter du bois, et les 
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scieurs de long se mettent à travailler dans la cour, tout à côté de 

la chambre du moribond ; s’il n’est pas toujours à portée de les 

voir à l’œuvre, il peut, du moins, entendre le grincement sourd et 

mélancolique de la scie qui lui découpe des planches, pendant 

que la mort, elle aussi, est occupée à le séparer de la vie. Tout 

cela se pratique sans émotion et avec un calme inaltérable. Nous 

avons été témoin plus d’une fois de semblables scènes, et c’est 

une des choses qui nous ont toujours étonné le plus dans les 

mœurs si extraordinaires des Chinois ; ce fut, du reste, une de 

nos premières impressions dans ce singulier pays. 

Peu de temps après notre arrivée dans notre mission du Nord, 

nous nous promenions un jour dans la campagne avec un 

séminariste chinois qui avait la patience de répondre à nos longues 

et ennuyeuses questions sur les hommes et les choses du Céleste 

Empire. Pendant que nous étions à dialoguer de notre mieux, 

entremêlant tour à tour dans notre langage le latin et le chinois, 

suivant que les mots nous faisaient défaut d’un côté ou d’un autre, 

nous vîmes venir vers nous une foule assez nombreuse, cheminant 

avec ordre le long d’un étroit sentier ; on eût dit une procession. 

Notre premier mouvement fut de changer de direction, pour aller 

nous mettre à l’abri derrière une montagne ; n’étant pas encore 

très expérimenté dans les us et coutumes des Chinois, nous 

évitions de nous produire, de peur d’être reconnu, puis 

immédiatement jeté en prison, jugé et étranglé. Notre séminariste 

nous rassura, et nous dit que nous pouvions continuer sans crainte 

notre promenade. La foule, qui avançait toujours vers nous, nous 

ayant atteints, nous nous arrêtâmes pour la laisser passer. Elle 

était composée d’un grand nombre de villageois, qui nous 

regardaient en riant, et dont la physionomie paraissait très 

bienveillante. Après eux venait un brancard sur lequel on portait 

un cercueil vide. Derrière le cercueil suivait un autre brancard où 
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était étendu un moribond enveloppé de quelques couvertures. Sa 

figure était livide, décharnée, et ses regards mourants ne 

quittaient pas le cercueil qui le précédait. Lorsque tout le monde 

fut passé, nous nous empressâmes de demander au séminariste 

ce que signifiait cet étrange cortège. « C’est un malade, nous 

dit-il, qui se trouvait dans un village voisin et qu’on transporte 

dans sa famille tout près d’ici. Les Chinois n’aiment pas à mourir 

hors de chez eux. — Ce sentiment p.882 est bien naturel ; mais 

pourquoi ce cercueil ? — Il est pour le malade qui probablement 

n’a que quelques jours à vivre. On a déjà tout préparé pour les 

funérailles. J’ai remarqué qu’il y avait à côté du cercueil une pièce 

de toile blanche ; on s’en servira pour porter le deuil. » Ces 

paroles nous jetèrent dans un profond étonnement, et nous 

comprîmes que nous étions dans un monde nouveau, au milieu 

d’un peuple dont les idées et les sentiments différaient beaucoup 

des sentiments et des idées des Européens. Ces hommes qui 

commençaient tranquillement les funérailles d’un parent ou d’un 

ami encore vivant ; ce cercueil qu’on avait eu l’attention de placer 

sous les yeux du moribond, sans doute afin de lui être plus 

agréable, tout cela nous plongea dans des rêveries étranges, et la 

promenade se continua en silence. 

Ce calme étonnant des Chinois aux approches de la mort n’a 

pas coutume de se démentir, quand arrive le moment suprême. 

Ils meurent avec une tranquillité, une quiétude incomparables, 

sans agonie, sans éprouver ces agitations, ces secousses terribles 

qui d’ordinaire rendent la mort si effrayante. Ils s’éteignent tout 

doucement, comme une lampe qui n’a plus d’huile pour 

s’alimenter. La marque la plus certaine à laquelle on puisse 

reconnaître qu’ils n’ont plus longtemps à vivre, c’est qu’ils ne 

demandent plus leur pipe. Quand les chrétiens venaient nous 

appeler pour administrer les derniers sacrements, ils ne 
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manquaient pas de nous dire : « Le malade ne fume plus » ; 

c’était une formule pour nous indiquer que le danger était 

pressant, et qu’il n’y avait pas de temps à perdre. 

Nous pensons que la mort si paisible des Chinois doit être 

attribuée d’abord à leur organisation molle et lymphatique, et 

ensuite à leur manque total d’affection et de sentiment religieux. 

Les appréhensions d’une vie future et l’amertume des séparations 

n’existent pas pour des hommes qui n’ont jamais aimé personne 

profondément, et qui ont passé leur vie sans s’occuper ni de Dieu 

ni de leur âme. Ils meurent avec calme, c’est vrai ; mais les êtres 

privés de raison ont aussi le même avantage, et, au fond, cette 

mort est la plus triste et la plus lamentable qu’on puisse imaginer. 

Nous quittâmes enfin cette ville de Kuen-kiang-hien, où nous 

avions été sur le point de nous arrêter pour toujours ; mais, 

avant de partir, nous eûmes la curiosité d’aller voir la bière qui 

nous avait été destinée. Elle était faite de quatre énormes troncs 

d’arbres, bien rabotés, coloriés en violet, puis recouverts d’une 

couche de beau vernis. Maître Ting nous demanda comment nous 

la trouvions. « Superbe, mais franchement nous aimons autant 

être assis dans notre palanquin que couché là-dedans. » 

Nous reprîmes notre voyage conformément au nouveau 

programme, c’est-à-dire à la lueur des torches et des lanternes. 

Le p.883 médecin nous l’avait recommandé, en nous donnant, 

avant notre départ, quelques conseils hygiéniques. Cette nuit de 

voyage nous rendit un peu d’activité, ranima notre appétit et nos 

forces, et le lendemain nous entrâmes frais et dispos dans le 

palais communal de Tien-men. 
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Visite des mandarins de Tien-men. — Soins qu’ils nous prodiguent. 

— Tien-men renommée pour la quantité et la beauté de ses pastèques. 

— Importance des graines de melon d’eau. — Causticité d’un jeune 

mandarin militaire. — Les habitants du Sse-tchouen traités comme des 

étrangers dans la province du Hou-pé. — Préjugés des Européens au 
sujet des Chinois. — De quelle manière sont composés la plupart des 

écrits sur la Chine. — Ce qu’il faut penser de la prétendue immobilité 

des Orientaux. — Nombreuses révolutions dans l’empire chinois. — 

Ecole socialiste au XIe siècle. — Exposé de leur système. — Longue et 

grande lutte. — Transportation des agitateurs en Tartarie. — Cause des 

invasions des Barbares. 

@ 

p.884 Les mandarins de la ville de Tien-men s’empressèrent de 

nous rendre visite. Ils savaient qu’une grave maladie nous avait 

retenu quatre jours à Kuen-kiang-hien, et, bien qu’on leur eût dit 

que notre santé était dans un état satisfaisant, ils désiraient s’en 

assurer par leurs propres yeux. Un tel empressement était facile 

à comprendre ; ils devaient sans doute appréhender que, n’étant 

pas suffisamment rétabli, il ne nous prît fantaisie de nous reposer 

un peu chez eux ; et puis, s’il arrivait une rechute, si la maladie 

allait recommencer, si nous nous avisions de mourir à 

Tien-men... ; on conçoit que toutes ces prévisions étaient peu 

rassurantes et qu’il y avait bien de quoi donner de l’inquiétude à 

des hommes qui redoutent par-dessus tout les dépenses et les 

embarras ; mais, dès qu’ils nous virent, leurs craintes cessèrent ; 

car ils eurent la satisfaction de nous trouver une mine passable, 

et, ce qui valait encore mieux, un désir bien ardent de nous 

remettre en route à l’entrée de la nuit. 

Pleins de cette espérance, ils s’évertuaient à nous rendre la 

journée douce et facile. Afin de nous procurer un repos salutaire, 

ils eurent soin de charger un gardien du palais communal de bien 

expulser, à l’aide d’un long chasse-mouches en crin de cheval, les 

moustiques qui pourraient se trouver dans nos appartements ; et, 
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de peur que ces impertinents insectes, cédant à la dépravation de 

leur instinct, ne cherchassent plus tard à venir attenter à notre 

sommeil, on établit dans toutes les avenues de nombreuses 

fumigations, à l’aide de certaines herbes aromatiques dont les 

moustiques, dit-on, ne peuvent supporter l’odeur. Le résultat 

prévu et désiré fut que nous dormîmes délicieusement et à 

satiété. 

p.885 La renommée ayant appris aux autorités de Tien-men que 

nous avions témoigné plus d’une fois une certaine prédilection 

pour les fruits aqueux, on eut l’amabilité d’en mettre en 

abondance à notre disposition ; les pastèques surtout furent 

livrées à la consommation des voyageurs avec une étonnante 

prodigalité. Les soldats, les domestiques, les porteurs de 

palanquin, tout le monde en eut à discrétion. Outre que c’était la 

bonne saison pour ce fruit, Tien-men a la réputation d’en produire 

d’une grosseur et d’une saveur exceptionnelles. Quoiqu’il fût 

encore grand matin quand nous étions entrés dans la ville, nous 

avions pu remarquer dans toutes les rues de longs établis, sur 

lesquels on avait étalé avec profusion de magnifiques tranches de 

pastèques. Il y en avait d’écarlates, de blanches et de jaunes ; 

ces dernières sont ordinairement d’une saveur plus délicate que 

les précédentes. 

La pastèque est, en Chine, un fruit de grande importance, 

surtout à cause de ses graines, pour lesquelles les Chinois sont 

possédés d’une véritable passion, ou plutôt d’une démangeaison 

insupportable. On se souvient peut-être de ce vieux mandarin 

d’honneur dont on nous avait affublés dans la capitale du 

Sse-tchouen, et qu’on eût dit avoir été créé et mis au monde tout 

exprès pour éplucher et croquer des graines de melon d’eau. 

Dans certaines localités, lorsque la récolte des pastèques est 
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abondante, le fruit est sans valeur, et le propriétaire n’y attache 

de prix qu’en considération des graines. Quelquefois on en 

transporte des cargaisons sur les chemins les plus fréquentés, et 

on les donne à dévorer gratuitement aux voyageurs, à la 

condition qu’ils auront le soin de recueillir les graines et de les 

mettre de côté pour le propriétaire. Par cette générosité 

intéressée, on a la gloire, au temps des fortes chaleurs, de 

rafraîchir et de désaltérer le public ; puis on s’évite la peine de 

fouiller dans ces mines pour en extraire le trésor qu’elles recèlent 

dans leurs flancs. 

Les graines de pastèques sont, en effet, un véritable trésor 

pour amuser et désennuyer à peu de frais les trois cents millions 

d’habitants de l’empire céleste. Dans les dix-huit provinces, ces 

déplorables futilités sont pour tout le monde un objet de friandise 

journalière. Il n’est rien d’amusant comme de voir ces étonnants 

Chinois s’escrimer, avant leurs repas, après des graines de 

melons d’eau, pour essayer en quelque sorte la bonne disposition 

de leur estomac et aiguiser tout doucement leur appétit. Leurs 

ongles longs et pointus sont, dans ces circonstances, d’une 

précieuse utilité. Il faut voir avec quelle adresse et quelle célérité 

ils font éclater la dure et coriace enveloppe de la graine, pour en 

extraire un atome d’amande et quelquefois rien du tout ; une 

troupe d’écureuils et de singes ne fonctionnerait pas avec plus 

d’habileté. 

Nous avons toujours pensé que la propension naturelle des 

p.886 Chinois pour tout ce qui est factice et trompeur leur avait 

inspiré ce goût effréné pour les graines de pastèques ; car, s’il 

existe dans l’univers un mets décevant, une nourriture 

fantastique, c’est incontestablement la graine de citrouille. Aussi 

les Chinois vous en servent-ils partout et toujours. Si des amis se 
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réunissent pour boire ensemble du thé ou du vin de riz, il y a 

toujours l’accompagnement obligé d’une assiettée de graines de 

citrouilles. On en croque pendant les voyages, comme en 

parcourant les rues pour vaquer à ses affaires ; si les enfants et 

les ouvriers ont quelques sapèques à leur disposition, c’est à ce 

genre de gourmandise qu’ils les dépensent. On trouve à en 

acheter de toute part, dans les villes, dans les villages et sur 

toutes les routes grandes et petites. Qu’on arrive dans la contrée 

la plus déserte et la plus dépourvue d’approvisionnements de tout 

genre, on est toujours assuré qu’on ne sera pas réduit à être 

privé de graines de pastèques. Il s’en fait, dans tout l’empire, une 

consommation inimaginable et capable de confondre les écarts de 

l’imagination la plus folle ; on rencontre quelquefois sur les 

fleuves des jonques de haut bord uniquement chargées de cette 

denrée précieuse ; on croirait être, en vérité, au milieu d’une 

nation appartenant à la famille des rongeurs. Ce serait un curieux 

travail et bien digne de fixer l’attention de nos grands faiseurs de 

statistiques, que de rechercher combien il doit se consommer par 

jour, par lune ou par année, de graines de melons d’eau dans un 

pays qui compte plus de trois cents millions d’habitants. 

En partant de Tien-men, où nous passâmes une bonne et 

agréable journée, on nous donna, pour nous accompagner 

jusqu’à l’étape suivante, un jeune mandarin militaire dont les 

allures et le babil nous égayèrent beaucoup. Il excitait déjà 

l’intérêt et piquait la curiosité par sa petite figure blanchâtre, 

vive, mobile, enjouée et un peu sarcastique. Quoique militaire, il 

avait beaucoup plus d’esprit que le commun des lettrés ; il en 

paraissait, au reste, convaincu tout le premier. Comme il maniait 

la parole non seulement avec facilité, mais encore avec élégance, 

il en usait sans façon et imperturbablement ; il dissertait avec 

aplomb et autorité sur tout ce qui lui passait par la tête, 
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entremêlant toujours ses longues tirades de traits d’esprit et de 

plaisanteries qui ne manquaient pas de sel. Surtout il se prévalait 

beaucoup d’être resté longtemps à Canton, d’avoir quelque peu 

guerroyé contre les Anglais, d’avoir étudié les mœurs et les 

habitudes des peuples étrangers, et de s’être ainsi rendu habile et 

expérimenté pour apprécier et juger définitivement tout ce qui se 

passe sous le ciel. 

A la première halte que nous fîmes pour prendre notre repas 

de minuit, il se mit à harceler nos mandarins conducteurs d’une 

manière impitoyable. Il leur parlait de la province du 

Sse-tchouen, p.887 comme d’un pays étranger, d’une contrée 

barbare. Il leur demandait si la civilisation commençait enfin à 

pénétrer parmi les montagnes...  

— Vous êtes de la frontière du Thibet, leur disait-il ; on 

voit bien à votre accent, à vos manières, à vos allures, 

que vous vivez tout près d’un peuple sauvage ; et puis, 

je suis bien sûr que c’est pour la première fois que vous 

cheminez dans le monde. Tout vous étonne ; il en est 

ainsi de ceux qui ne sont jamais sortis du lieu où ils sont 

nés... 

Il s’amusait ensuite à leur signaler une foule de contrastes entre 

leurs habitudes et celles des habitants du Hou-pé. 

Pour dire vrai, nos gens de Sse-tchouen se trouvaient 

grandement dépaysés depuis qu’ils avaient changé de province. On 

voyait qu’ils n’étaient presque plus au courant des mœurs et des 

coutumes des pays que nous traversions. Dans plusieurs endroits, 

on les raillait, on leur faisait des avanies, on cherchait surtout à 

leur extorquer des sapèques. Un jour, quelques soldats de l’escorte 

s’étant assis un instant devant une boutique, quand ils se levèrent 

pour repartir, un commis de l’établissement vint avec beaucoup de 
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gravité demander deux sapèques à chacun, pour s’être reposés 

devant sa porte. Les soldats le regardèrent avec étonnement ; 

mais le malin commis tendit tout bonnement la main, de la façon 

d’un homme qui ne soupçonne même pas qu’on puisse faire la 

moindre objection à sa demande. Les pauvres voyageurs, attaqués 

dans le vif, c’est-à-dire dans la bourse, se hasardèrent à dire qu’ils 

ne comprenaient pas cette exigence... « Voici qui est curieux, 

s’écria le commis, en faisant appel aux voisins, venez donc voir des 

hommes qui prétendent s’asseoir gratuitement devant ma 

boutique ; mais de quels pays viennent-ils donc, pour ignorer les 

usages les plus vulgaires ? » Et les voisins de s’exclamer, de rire 

aux éclats, et de trouver prodigieux des individus dont la simplicité 

allait jusqu’à se croire le droit de s’asseoir gratuitement. Les 

soldats, honteux de passer pour des hommes incivilisés, donnèrent 

les deux sapèques, en disant, pour s’excuser, que ce n’était pas 

l’usage dans le Sse-tchouen. Aussitôt qu’ils furent un peu loin, 

quelques boutiquiers officieux coururent leur dire, pour les 

consoler, qu’ils étaient bien ingénus de s’être laissé duper de la 

sorte. Depuis que nous commençâmes à voyager dans la province 

du Hou-pé, presque tous les jours nous eûmes des scènes à peu 

près dans le même genre. Au résumé, nous, originaires des mers 

occidentales, nous nous trouvions presque partout, en Chine, 

moins étrangers peut-être que les Chinois d’une autre province et 

peu habitués à voyager. 

On s’est fait, en Europe, de bien fausses idées au sujet de la 

Chine et des Chinois. On en parle toujours comme d’un empire 

présentant le spectacle d’une remarquable et imposante unité, 

p.888 comme d’un peuple parfaitement homogène, à ce point que 

voir un Chinois, c’est les connaître tous, et qu’après avoir résidé 

quelque temps dans n’importe quelle ville chinoise, on peut 

raisonner pertinemment sur tout ce qui se passe dans ce vaste 
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pays. Il s’en faut bien que les choses soient ainsi. Il y a, sans 

doute, un certain fond qu’on retrouve partout et qui constitue le 

type chinois. Ces traits caractéristiques peuvent se remarquer 

dans la physionomie, le langage, les mœurs, les idées, le costume 

et certains préjugés nationaux ; mais, dans tout cela, il existe 

encore des nuances si profondes, des différences si bien 

tranchées, qu’il est bientôt facile de s’apercevoir si l’on a affaire à 

des hommes du Nord ou du Midi, de l’Est ou de l’Ouest. En 

passant même d’une province dans une autre, on n’est pas 

longtemps sans être frappé de ces modifications ; le langage 

change insensiblement et finit par n’être plus intelligible ; la 

forme des habits s’altère suffisamment pour qu’il soit aisé de 

distinguer un Pékinois d’un Cantonais. Chaque province a des 

usages qui lui sont propres, dans des choses même très 

importantes, dans la répartition des impôts, la nature des 

contrats, la construction des maisons. Il existe aussi des 

privilèges et des lois particulières, que le gouvernement n’oserait 

abolir, et que les fonctionnaires sont forcés de respecter ; il règne 

presque partout une sorte de droit coutumier qui brise en tous 

sens cette unité civile et administrative qu’on s’est plu fort 

gratuitement à attribuer à cet empire colossal. 

On pourrait facilement remarquer, entre les dix-huit provinces, 

autant de différences qu’il en existe parmi les divers États de 

l’Europe ; un Chinois qui passe de l’une à l’autre se trouve, pour 

ainsi dire, en pays étranger, et transporté au milieu d’une 

population où il ne reconnaît plus ses habitudes, et où tout le 

monde est frappé du caractère spécial de sa physionomie, de son 

langage et de ses manières ; et en cela il n’y a rien qui puisse 

surprendre quand on sait que l’empire chinois est la réunion d’un 

grand nombre de royaumes qui ont été souvent séparés, soumis 

à des princes divers, et régis par une législation particulière. 
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Plusieurs fois toutes ces nationalités se sont fondues, combinées 

ensemble ; mais jamais d’une manière si intime, et avec une telle 

force de cohésion, qu’il ne soit permis à un œil observateur de 

reconnaître les divers éléments qui composent ce vaste empire. 

Il suit de là qu’il ne suffit pas d’avoir séjourné quelque temps à 

Macao ou dans les factoreries de Canton pour avoir le droit de 

juger la nation chinoise. Un missionnaire même, après avoir 

passé de nombreuses années au sein d’une chrétienté, connaîtra, 

sans doute, parfaitement le district qui aura été le théâtre de son 

zèle et de ses travaux ; mais, s’il s’avise de généraliser ses 

observations et de croire que les mœurs et les habitudes des 

néophytes qui p.889 l’entourent sont identiques avec celles des 

habitants des dix-huit provinces, il risque fort de se tromper et 

d’égarer l’opinion publique, en Europe, au sujet du pays qu’il 

habite. On comprend, dès lors, combien il est difficile de se faire 

une idée exacte de la Chine et des Chinois lorsqu’on n’a d’autres 

ressources que les écrits composés par des voyageurs qui n’ont 

fait que visiter, en courant, les ports ouverts aux Européens. Ces 

écrivains sont, assurément, doués de beaucoup d’esprit et d’une 

imagination féconde, ils savent tourner et arranger leur prose 

avec un art et un agrément que nous leur envions ; personne ne 

s’aviserait de suspecter un seul instant, en les lisant, leur bonne 

foi et leur sincérité, il leur manque seulement une chose, c’est 

d’avoir vu le pays et le peuple dont ils parlent. 

On peut supposer qu’un citoyen du Céleste Empire, désireux 

de connaître cette mystérieuse Europe dont il a souvent admiré 

les produits, se décide un jour à vouloir aller observer chez eux 

ces peuples extraordinaires qu’il connaît seulement par des récits 

burlesques et par les vagues notions de ses géographes. Il monte 

donc sur un navire ; après avoir parcouru les mers occidentales 
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et s’être beaucoup ennuyé de ne voir jamais que l’eau et le ciel, il 

arrive enfin au Havre. Malheureusement il ne sait pas un mot de 

la langue française, et il est forcé d’appeler à son aide quelque 

portefaix qui aura appris, on ne sait trop comment, à jargonner 

un peu de chinois ; il le décore magnifiquement du titre de 

toun-sse « interprète », et tâche de s’en tirer avec lui du mieux 

possible au moyen d’un vaste supplément de gestes et de 

pantomimes. Muni de son guide-interprète, le voilà parcourant, 

du matin au soir, les rues du Havre, et tout disposé à faire, à 

chaque pas, quelque découverte étonnante, pour avoir le plaisir 

d’en régaler ses compatriotes à son retour dans le Céleste 

Empire. Il entre dans tous les magasins, s’extasie sur tout ce qu’il 

voit, et achète les choses les plus bizarres qu’il peut rencontrer, 

les payant toujours, bien entendu, deux ou trois fois plus qu’elles 

ne valent, parce que son interprète est toujours d’intelligence 

avec le marchand pour enlever le plus grand nombre de sapèques 

à ce barbare venu des mers orientales. 

Il va sans dire que notre Chinois a la prétention d’être 

philosophe, moraliste surtout ; aussi est-il dans l’habitude de 

prendre beaucoup de notes ; c’est le soir, quand ses courses sont 

terminées, qu’il se livre à cet important travail de concert avec le 

portefaix. Il tient toujours en réserve une longue série de 

questions à lui adresser ; ce qui le gêne un peu, c’est qu’il ne 

peut parvenir à se faire comprendre ni à voir clair dans ce qu’on 

veut lui dire. Mais, lorsqu’on a tant fait que d’aller en Occident, il 

faut bien, coûte que coûte, recueillir une masse de notions, et 

révéler, s’il est possible, p.890 l’Europe à la Chine. Que dirait-on, 

s’il n’avait rien vu, rien appris, rien à raconter au public après un 

si long voyage ? Il écrit donc pendant une partie de la nuit, tantôt 

sous la dictée de son portefaix qu’il ne comprend pas, tantôt sous 

celle de son imagination qui lui offre bien plus de ressources. 
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Après quelques mois passés de la sorte au Havre, notre 

Chinois voyageur s’en retourne dans son pays natal, tout disposé 

à céder aux instances de ses nombreux amis, qui ne manqueront 

pas de le solliciter vivement de ne pas priver le public des utiles 

et précieux renseignements qu’il rapporte d’un pays inconnu, et 

qu’il vient, en quelque sorte, de découvrir. Il est incontestable 

que ce Chinois aura vu bien des choses auxquelles il ne 

s’attendait pas, et, pour peu qu’il soit lettré, il sera capable de 

rédiger, pour la gazette de Pékin, un article très intéressant sur le 

Havre ; mais si, non content de cela, saisissant son trop facile 

pinceau, il se met à faire des dissertations sur la France et la 

forme de son gouvernement, sur les attributions du sénat et du 

corps législatif, sur la magistrature, l’armée, la législation, les 

arts, l’industrie, le commerce, sur tout enfin, sans en excepter les 

divers royaumes de l’Europe qu’il assimilera à la France, nous 

soupçonnons beaucoup que ses récits, quelque pittoresques et 

bien écrits qu’on les suppose, seront remplis d’une foule 

d’inexactitudes. Il est probable que son Voyage en Europe, car 

nous présumons bien qu’il intitulera ainsi son œuvre, ne 

manquera pas de donner des idées très erronées à ses 

compatriotes sur le compte des peuples des mers occidentales. 

Un grand nombre d’ouvrages publiés en Europe, dans le but de 

faire connaître la Chine et les Chinois, ont été écrits à peu près de 

la même manière que celui dont nous venons de parler ; avec les 

données qu’ils renferment, il est très difficile de se représenter la 

Chine telle qu’elle est réellement. On se forge un être 

d’imagination, un peuple fantastique qui n’existe nulle part. Outre 

ce préjugé capital au sujet de la prétendue unité de l’empire 

chinois, il en est encore plusieurs autres que nous nous 

permettrons de relever. 
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L’immutabilité des Orientaux, ou Asiatiques, est une de ces 

idées qu’on est habitué à retrouver partout, et qui n’est basée 

que sur l’ignorance profonde de l’histoire de ces peuples.  

« S’il est une notion accréditée, dit M. Abel Rémusat, un 

fait reconnu, un point inébranlablement arrêté dans 

l’esprit des Européens, c’est l’asservissement des 

peuples d’Asie aux anciennes doctrines, aux usages 

primitifs, aux coutumes antiques, la constance de leurs 

habitudes, la fixité invariable de leurs lois, et même de 

leurs coutumes ; l’immutabilité de l’Orient a, pour ainsi 

dire, passé en proverbe, et cette opinion commode, 

entre autres avantages, a celui de rendre superflues les 

recherches sur un état ancien que reproduit si bien l’état 

moderne. Oserai-je, bravant d’abord la p.891 conviction 

générale, venir troubler la sécurité dont on jouit à cet 

égard, et présenter les Orientaux comme des hommes 

qui ont pu, suivant les époques, s’égarer en de nouvelles 

croyances, adopter des formes variées de 

gouvernement, et se soumettre à l’empire de la mode en 

fait de coiffures et d’habillements ? Les Européens, qui 

ont pris un goût prodigieux pour le changement, en ce 

qui concerne toutes ces choses, croiront que je vante les 

Asiatiques en peignant leurs variations, et je crains de 

passer pour un panégyriste outré des Orientaux en me 

rendant garant de leur inconstance. 

Mais, premièrement, quelle étroite liaison, quel rapport 

intime ont entre eux ces peuples qu’on nomme 

Orientaux, pour qu’on leur applique une dénomination 

générale, pour qu’on les enveloppe, sans distinction, 

dans un jugement unique ? Il semble qu’il y ait quelque 
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part une vaste contrée, un pays immense appelé 

l’Orient, et dont tous les habitants, formés sur le même 

modèle et assujettis aux mêmes influences, peuvent être 

décrits ensemble et appréciés d’après les mêmes 

considérations. Mais qu’ont de commun tant de peuples 

divers, si ce n’est d’être nés en Asie ? Et l’Asie, 

qu’est-elle qu’une vaste portion de l’ancien continent, 

que la mer seule entoure de trois côtés, et à laquelle il a 

fallu, du côté qui nous avoisine, assigner une 

démarcation fictive, et tracer des limites imaginaires ? 

Ces noms surannés, avec lesquels on croyait s’entendre, 

ont eux-mêmes fait place à des dénominations plus 

élégantes ; et l’on ne sait plus ce qui est de l’Asie et ce 

qui n’en est pas, depuis que, ayant proscrit les quatre 

vieilles parties du monde, les géographes leur ont 

substitué une division en trois, en cinq ou en six, avec 

les noms doctes et harmonieux d’Océanie, d’Australie, 

de Nothasie et de Polynésie. Les Malais sont-ils encore 

un peuple asiatique ? Les Moscovites sont-ils déjà une 

nation européenne ? Existe-t-il autre chose que de légers 

points de contact entre un Arménien, un Tartare, un 

Indien, un Japonais ? Tous ces Orientaux diffèrent plus 

les uns des autres que ne diffère l’habitant de 

Westminster ou de Paris de celui de Madrid ou de Saint-

Pétersbourg. Mais nous les mettons en commun, faute 

de connaître ce qui les distingue, comme nous avons de 

la peine à démêler, dans les figures des nègres, les traits 

qui, de loin, nous paraissent composer des physionomies 

identiques. Nous confondons ainsi les traits intellectuels, 

nous brouillons les physionomies morales, et, de ce 

mélange, il résulte un composé imaginaire, un véritable 
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être de raison, qui ne ressemble à rien, qu’on exalte 

gratuitement, qu’on blâme à tout hasard ; on l’appelle 

un Asiatique, un Oriental, et cela dispense d’en savoir 

davantage ; faculté précieuse, avantage décisif, que les 

mots génériques assurent à ceux qui ne tiennent pas aux 

idées justes, et qui, pour juger, se soucient peu 

d’approfondir. 

Que si, au contraire, on voulait considérer ces objets 

d’un peu p.892 plus près, on serait surpris de la multitude 

de choses qu’on ne sait pas, et confondu de la 

prodigieuse diversité qu’on découvrirait, sous mille 

points de vue différents, chez des nations qu’on réunit ici 

dans une commune indifférence, ou, pour parler plus 

nettement, dans une ignorance universelle. Je ne parle 

pas de la variété des climats, ni de celle des vêtements, 

qui en est la suite nécessaire ; je ne m’arrête point à 

celle des races, qui se montre sur les visages, et qui, 

d’une région à l’autre, bouleverse les idées de beauté, 

au point de faire traiter de monstre, sur la rive d’un 

fleuve, l’objet que, sur l’autre rive, on entourerait 

d’hommages adorateurs. Je ne dis rien des productions 

naturelles, qui ont tant d’influence sur les habitudes 

sociales, ni des langues, qui agissent si puissamment sur 

le goût littéraire. Je m’attache surtout à deux points 

principaux, les cultes et les lois, les croyances et les 

institutions, double objet de la plus haute importance, 

dont les changements entraînent tant de révolutions 

dans les mœurs publiques et privées, et qui n’offrent 

pas, en Asie, l’affligeante monotonie qu’on y a cru voir, 

parce que, malgré ce qu’en a pu dire un grand écrivain, 

ils ne dépendent pas absolument du climat propre à 
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chaque contrée, ou, en d’autres termes, de la pluie et du 

beau temps1. » 

Après avoir fait une revue sommaire des principaux peuples de 

l’Asie, démontré qu’ils n’ont que peu ou point de traits communs 

et que chacun d’eux a sa physionomie morale, politique et 

religieuse, qui le distingue de ses voisins, le savant et judicieux 

écrivain continue de la sorte :  

« Tous ces gens-là peuvent être appelés Orientaux, car 

le soleil les éclaire avant de nous apporter sa lumière, ou 

Asiatiques, car ils habitent à l’est des monts Ourals, qui, 

sur les cartes les plus à la mode, marquent la séparation 

de l’Europe et de l’Asie ; mais il doit être bien entendu 

qu’ils n’ont de commun que ces dénominations mêmes, 

qu’on emploie pour abréger des mots vides de sens et 

des termes sans valeur, ce qui n’a d’inconvénient que 

pour ceux qui s’en servent sans y faire attention et sans 

les définir. Ce que ces nations peuvent encore offrir de 

semblable, c’est le même entêtement en ce qui les 

concerne, la même injustice à l’égard des étrangers, qui 

distinguent les nations policées de l’Orient. Des 

préventions non moins obstinées, des préjugés non 

moins aveugles les séparent et les tiennent éloignées les 

unes des autres, et un Japonais à Téhéran, un Égyptien 

ou un Singalais transporté dans les rues de Nankin, y 

paraîtrait un être aussi remarquable, aussi singulier et 

presque aussi ridicule qu’un Européen. 

Mais croirait-on du moins, que, en remontant dans le 

passé, il serait possible de découvrir quelque chose de 

cette civilisation p.893 uniforme, de ce type primitif et 

                                                 
1 Mélanges poshumes, p. 224. 

http://books.google.fr/books?id=eMpGAAAAMAAJ&pg=PA224
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universel auquel, pour principal caractère, on assigne la 

fixité et l’immobilité ? Si différents maintenant les uns 

des autres, les Orientaux le seraient-ils devenus par un 

effet du temps ? Auraient-ils été semblables entre eux à 

des époques reculées ? Seraient-ils devenus changeants, 

par suite d’un changement, et seraient-ce des 

révolutions qui les auraient mis en goût ? L’histoire de 

l’Asie répond à toutes ces questions, et, si l’on s’en 

forme quelquefois une idée si fausse, c’est qu’il en coûte 

quelque peine pour l’étudier, et que la plupart de ceux 

qui en ont parlé, ont trouvé plus court de la faire que de 

la lire. 

La religion et le gouvernement sont au nombre des 

choses qui ne doivent pas varier sans nécessité ; car des 

hommes qui se laisseraient aller à la légèreté, sur toute 

autre chose, pourraient encore, à la rigueur, redouter le 

changement sur ces deux points ; mais les hommes sont 

hommes en Asie comme ailleurs, et l’inconstance, en des 

sujets graves, y a été, de tout temps, une maladie 

attachée à la condition humaine. Aussi trouvons-nous, 

dans les annales de cette partie du monde, des 

matériaux si abondants pour l’histoire des erreurs, des 

folies et des inconséquences, qu’il faut que nous nous 

sentions bien riches de notre propre fonds, pour négliger 

tant de leçons utiles et de belles expériences, qui, du 

moins, ne nous coûteraient pas une larme et pas un 

million. 

L’Asie est le domaine des fables, des rêveries sans objet, 

des imaginations fantastiques ; aussi quelles étonnantes 

variations, et, on peut le dire, quelle déplorable diversité 

n’observe-t-on pas dans la manière dont la raison 
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humaine, privée de guide et livrée à ses seules 

inspirations, a tâché de satisfaire à ce premier besoin 

des sociétés antiques, la religion ! S’il est peu de vérités 

qui n’aient été enseignées en Asie, on peut dire, en 

revanche, qu’il est peu d’extravagances qui y aient été 

en honneur. La seule nomenclature des cultes qui tour à 

tour ont prévalu dans l’Orient attriste le bon sens et 

effraye l’imagination. L’idolâtrie des Sabéens, l’adoration 

du feu et des éléments, l’islamisme, le polythéisme des 

brahmes, celui des bouddhistes et des sectateurs du 

grand lama, le culte du ciel et des ancêtres, celui des 

esprits et des démons, et tant de sectes secondaires ou 

peu connues, enchérissant l’une sur l’autre en fait de 

dogmes insensés ou de pratiques bizarres, ne 

donnent-ils pas l’idée d’une assez grande variété sur un 

point assez important ? Et que peut-il y avoir de fixe et 

d’arrêté dans la morale, les lois, les coutumes, quand on 

voit ainsi vaciller la base de toute morale, de toute 

législation et de la sociabilité même ? Au reste, ce n’est 

pas un seul peuple, une race unique, en Asie, qu’on 

aperçoit livrée à ces fluctuations intellectuelles ; tous les 

peuples, toutes les races, ont apporté leur contingent à 

ce vaste répertoire des folies de notre p.894 espèce, et, à 

l’empressement avec lequel on les voit successivement 

adoptées chez les nations qui ne leur avaient pas donné 

naissance, on dirait, contre l’opinion commune, que, 

chez ces hommes si obstinément attachés aux idées 

antiques, le besoin du changement l’emporte sur la force 

même de l’habitude et sur l’empire des préventions 

nationales, tellement, qu’un système nouveau est 

toujours bien venu près d’eux, pourvu qu’il soit en 
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opposition avec le sens commun ; car les idées 

raisonnables ont des allures moins vives et des succès 

moins prompts ; elles ne séduisent d’abord que les bons 

esprits, et il faut ordinairement bien du temps pour 

qu’elles jouissent de la même faveur auprès de la 

multitude. » 

Les Chinois, dont nous devons nous occuper ici 

particulièrement, n’ont pas été, parmi les peuples asiatiques, les 

moins remarquables par leurs nombreuses variations dans les 

idées religieuses. Dans l’antiquité, il paraît que la Chine, évitant 

un mal par un autre, se préserva longtemps de l’idolâtrie par 

l’indifférence ; cependant deux religions principales et quatre ou 

cinq systèmes philosophiques, enseignant des opinions 

contradictoires, la partageaient déjà du vivant de Confucius. Un 

troisième culte, le bouddhisme, s’est joint depuis aux deux 

premiers, et tous trois ont été en possession d’un empire qui 

compte pour sujets un tiers de la race humaine. Les annales de 

ce pays renferment les longs et tragiques récits des luttes, des 

querelles et des divisions qu’ont soulevées, à diverses époques, 

les questions religieuses ; car, comme on le pense bien, on devait 

peu s’accorder sur tous ces symboles, flottant toujours dans le 

vague. Cependant, il est à remarquer que la classe des lettrés et 

les esprits cultivés s’attachaient de préférence aux principes de 

Confucius, tandis que la multitude inclinait pour les pratiques 

superstitieuses du bouddhisme. Mais ce qu’on aurait peine à 

trouver ailleurs qu’en Chine, ce sont des gens qui adoptèrent à la 

fois tous les cultes et tous les systèmes philosophiques, sans 

s’embarrasser de les concilier. C’était un commencement de 

retour à l’indifférence en matière de religion, dans laquelle se 

trouvent aujourd’hui plongés les Chinois, après s’être laissés aller 

pendant une longue suite de siècles, à tout vent de doctrine. 
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Les institutions et les formes du gouvernement n’ont pas 

moins varié dans la Chine et dans le reste de l’Asie que les idées 

religieuses. Sa prétendue immobilité est encore, sur ce point, 

grandement en défaut ; la religion et la politique se touchent 

partout, et se confondent en quelque sorte quand on remonte 

vers l’origine des sociétés. A en juger par la tradition, ces deux 

choses n’en faisaient d’abord qu’une dans les régions orientales 

de l’Asie, et les gouvernements n’y ressemblaient guère, il y a 

quarante p.895 siècles, à ce que nous voyons aujourd’hui ; on y 

donnait à l’empire le nom de Ciel ; le prince s’appelait Dieu et 

confiait à ses ministres le soin d’éclairer, de réchauffer, de 

fertiliser l’univers. Les titres donnés à ces ministres bienfaisants 

et les habits qu’ils portaient répondaient à de si nobles fonctions ; 

il y en avait un pour représenter le soleil, un second pour la lune, 

et ainsi pour les autres astres ; il y avait un intendant pour les 

montagnes, un autre pour les rivières, un troisième pour l’air, les 

forêts, etc. Une sorte d’autorité surnaturelle était attribuée à tous 

ces fonctionnaires. L’harmonie d’un si bel ordre de choses n’était 

guère troublée que par les comètes et les éclipses, qui semblaient 

annoncer à la terre une déviation dans la marche des corps 

célestes, et dont l’apparition, quand elle se renouvelle à la Chine, 

porte encore de rudes atteintes à la popularité d’un homme 

d’État. Un système tout semblable paraît avoir été établi très 

anciennement en Perse ; mais, dans l’une et dans l’autre contrée, 

des événements tout terrestres ne tardèrent pas à dissiper ces 

brillantes fictions. Des guerres, des révoltes, des conquêtes, des 

partages, amenèrent l’établissement du gouvernement féodal, qui 

dura, dans l’Asie orientale, sept à huit cents ans, tel à peu près 

qu’il exista en Europe au Moyen Age, et qui s’y reproduisit plus 

d’une fois par l’effet des causes qui l’avaient fait naître. La 

monarchie prévalut pourtant en général, et finit par obtenir un 
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triomphe complet et définitif ; de sorte qu’il arriva à la Chine ce 

que l’on eût vu en Europe, si les rêves de ceux qui ont aspiré à la 

monarchie universelle se fussent réalisés, et que la France avec 

les deux Péninsules, l’Allemagne et les États du Nord n’eussent 

formé qu’un vaste empire, soumis à un seul souverain et régi par 

les mêmes institutions. 

Le contrepoids de la puissance impériale, d’abord assez léger, 

fut la philosophie de Confucius. Elle acquit plus de force au VIIe 

siècle, où elle s’organisa régulièrement, et il y a maintenant 

douze cents ans que le système des examens et des concours, 

dont le but est de soumettre ceux qui ne savent pas à ceux qui 

savent, a réellement placé le gouvernement dans les mains des 

hommes instruits. Les irruptions des Tartares, gens fort peu 

curieux de littérature, ont parfois suspendu la domination de 

cette oligarchie philosophique ; mais elle n’a pas tardé à 

reprendre le dessus, parce que, apparemment, les Chinois 

préfèrent l’autorité du pinceau à celle du sabre, et 

s’accommodent mieux de la pédanterie que de la violence, 

quoique souvent l’une n’empêche pas l’autre. Des hommes très 

habiles, qui ont recherché fort savamment comment le 

gouvernement chinois avait pu subsister sans altération pendant 

quatre mille ans, avaient, comme on voit, négligé une précaution 

indispensable. Les raisons qu’ils assignent à ce phénomène sont 

assurément doctes et bien imaginées ; mais le fait dont ils 

rendent p.896 un compte si judicieux n’est pas vrai, et le même 

malheur n’arrive que trop souvent aux explications 

philosophiques. Les Chinois ont changé de maximes, renouvelé 

leurs institutions, essayé diverses combinaisons politiques, et, 

quoiqu’il y ait des choses dont ils ne se sont pas avisés, leur 

histoire présente à peu près les mêmes phases que le 

gouvernement des hommes a parcourues partout ailleurs. 
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La Chine, qui certainement n’a rien à envier aux autres 

peuples, quand il est question de changements et de variations, 

pourrait fort bien exciter la jalousie de plusieurs à l’endroit des 

révolutions, des renversements tragiques de dynasties et des 

guerres civiles. Où en serait l’amour-propre de nos plus fameux 

révolutionnaires d’Europe, si l’on venait leur dire qu’ils ne sont 

encore que des écoliers, des enfants, à côté des Chinois, dans 

l’art de bouleverser la société ? Pourtant rien n’est plus vrai ; 

l’histoire de ce peuple n’est qu’une longue suite de catastrophes 

désorganisant toujours l’empire de fond en comble. Qu’on 

compare la France et la Chine dans une période de temps 

donnée, depuis l’an 420, entrée des Francs dans les Gaules, 

jusqu’en 1644, où Louis XIV monta sur le trône de France, et où 

les Tartares-Mandchous s’établissaient à Pékin. Dans cette 

période de douze cent vingt-quatre ans, la Chine, ce peuple si 

pacifique, dit-on, si attaché aux lois et aux coutumes anciennes, 

si renommé par son immobilité, a eu quinze changements de 

dynastie, tous accompagnés d’effroyables guerres civiles, presque 

tous de l’extermination totale et sanglante des dynasties 

détrônées ; tandis que la France n’a eu, dans cette même 

période, que deux changements de dynastie, qui encore se sont 

opérés naturellement, par le temps et les circonstances, et sans 

aucune effusion de sang. 

Il est vrai qu’à partir de cette époque nous avons fait de 

grands progrès, et que nous avons essayé de nous mettre à la 

hauteur des Chinois, depuis que nous les avons connus. Si nous 

pouvions penser que, dans notre pays, on étudie un peu leurs 

annales, nous inclinerions volontiers à croire que c’est parmi nous 

un parti pris de calquer les Chinois ; déjà nous avons réussi à leur 

ressembler assez bien sur plusieurs points. Ce goût fiévreux des 

changements politiques et cette indifférence profonde en matière 
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de religion sont deux traits bien caractéristiques de la 

physionomie chinoise ; mais ce qu’il y a de plus curieux, c’est que 

la plupart de ces théories sociales, qui naguère ont mis en 

fermentation tous les esprits et qu’on nous donne comme de 

sublimes résultats des progrès de la raison humaine, ne sont, à 

tout prendre, que des utopies chinoises, qui ont violemment agité 

le Céleste Empire il y a déjà plusieurs siècles. Qu’on en juge 

d’après les faits que nous p.897 allons extraire des Annales de la 

Chine, et que nous serons forcé de résumer à cause de la 

longueur des détails. 

Dans le XIe siècle de notre ère, sous la dynastie des Song, le 

peuple chinois présentait un spectacle à peu près analogue à celui 

qu’on a vu se produire en Europe, et surtout en France, dans ces 

dernières années. Les grandes et difficiles questions d’économie 

politique et sociale préoccupaient les esprits et divisaient toutes 

les classes de la société. Ces populations, qu’on voit, à certaines 

époques, si indifférentes sur la marche de leur gouvernement, 

s’étaient alors lancées avec passion dans la politique et dans la 

discussion de systèmes qui ne tendaient à rien moins qu’à opérer 

dans l’empire une immense révolution sociale. Les choses en 

étaient venues à un tel point, qu’on ne s’occupait presque plus 

des affaires ordinaires de la vie ; les soins du commerce, de 

l’industrie, de l’agriculture même, étaient abandonnés pour les 

agitations de la polémique. La nation était divisée en deux partis 

acharnés l’un contre l’autre ; des pamphlets, des libelles, des 

écrits de tout genre étaient lancés tous les jours avec profusion à 

la multitude, qui les dévorait avec avidité. Les placards jouaient 

surtout un grand rôle, et, quoique nous ayons fait preuve, depuis 

peu, d’une certaine aptitude en ce genre d’influence, il faut 

convenir que nous sommes encore bien loin d’avoir acquis 

l’habileté des Chinois. 
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Le chef du parti socialiste ou réformateur était le fameux 

Wang-ngan-ché, homme d’un talent remarquable, qui sut tenir en 

haleine toutes les classes de l’empire sous le règne de plusieurs 

empereurs. Les historiens chinois disent qu’il avait reçu de la 

nature un esprit bien au-dessus du commun, que la culture et 

l’éducation achevèrent de perfectionner. Il étudia, pendant tout le 

temps de sa jeunesse, avec une ardeur et une application qui 

furent couronnées des plus grands succès, et il fut nommé avec 

distinction parmi ceux qui reçurent le grade de docteur en même 

temps que lui. Il parlait éloquemment et avec grâce ; il avait le 

talent de faire valoir tout ce qu’il disait, et de donner aux petites 

choses un air d’importance qui en faisait de véritables affaires, 

quand il avait intérêt qu’on les envisageât comme telles. Du 

reste, il avait les mœurs réglées, et toute sa conduite extérieure 

était celle d’un sage ; telles étaient ses belles qualités. Pour ce 

qui est de ses défauts, on le représente comme un ambitieux et 

un fourbe qui croyait tous les moyens légitimes quand il pouvait 

les employer à son avantage ; comme un homme entêté jusqu’à 

l’opiniâtreté, quand il s’agissait de soutenir un sentiment qu’il 

avait une fois avancé ou un système qu’il voulait faire adopter : 

comme un orgueilleux plein de son propre mérite, n’ayant de 

l’estime que pour ce qui s’accordait avec ses idées et était 

conforme à sa manière d’envisager la politique ; comme un 

homme enfin qui p.898 s’était fait un point capital de détruire de 

fond en comble les anciennes institutions, pour leur en substituer 

de nouvelles de son invention. Afin de réussir dans son 

entreprise, il n’avait pas craint de se livrer à un travail long, 

pénible, difficile et même rebutant, tel que celui de faire d’amples 

commentaires sur les livres sacrés et classiques, dans lesquels il 

insinua ses principes, et de composer un dictionnaire universel 

dans lequel il donna à différents caractères un sens arbitraire qu’il 
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avait intérêt à y trouver. Les historiens ajoutent que, pour ce qui 

concerne les affaires d’État, il était incapable de les traiter, parce 

qu’il n’avait que des vues générales de gouvernement, et qu’il 

voulait se conduire suivant des maximes bonnes en elles-mêmes, 

mais dont il ne savait ni ne voulait faire l’application 

conformément aux temps et aux circonstances. 

Wang-ngan-ché eut plusieurs phases de succès et de discrédit 

pendant qu’il employait tous ses efforts afin de réorganiser, ou, 

pour mieux dire, de révolutionner l’empire ; sa puissance fut 

presque illimitée sous l’empereur Chen-tsoung qui, séduit par les 

qualités brillantes de ce novateur, lui donna toute sa confiance. 

Bientôt les tribunaux et l’administration furent remplis de ses 

créatures ; trouvant alors le moment favorable pour réaliser ses 

systèmes, il renversa l’ancien ordre des choses ; ses innovations 

et ses réformes furent célébrées avec enthousiasme par ses 

partisans, tandis que ses ennemis en faisaient l’objet des 

attaques les plus vives et les plus envenimées. 

L’adversaire le plus redoutable que rencontra Wang-ngan-ché 

fut Sse-ma-kouang, homme d’État, et l’un des historiens les plus 

célèbres de la Chine, celui-là même qui a décrit son jardin avec 

tant de charmes dans le petit poème que nous avons cité. M. Abel 

Rémusat a composé, sur cet illustre écrivain, une notice 

biographique où on trouve le parallèle suivant entre 

Wang-ngan-ché et son antagoniste 1 : Chen-tsoung, en montant 

sur le trône, avait voulu s’entourer de tout ce que l’empire 

possédait d’hommes éclairés ; dans ce nombre il n’était pas 

possible d’oublier Sse-ma-kouang. Cette nouvelle phase de sa vie 

politique ne fut pas moins orageuse que la première ; placé en 

opposition avec un de ces esprits audacieux qui ne reculent, dans 

                                                 
1 Nouveaux mélanges asiatiques, t. II, p. 156. 
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leurs plans d’amélioration, devant aucun obstacle, qui ne sont 

retenus par aucun respect pour les institutions anciennes, 

Sse-ma-kouang se montra ce qu’il avait toujours été, religieux 

observateur des coutumes de l’antiquité, et prêt à tout braver 

pour les maintenir. 

Wang-ngan-ché était ce réformateur que le hasard avait 

opposé à Sse-ma-kouang, comme pour appeler à un combat à 

armes égales le génie conservateur qui éternise la durée des 

empires et cet esprit p.899 d’innovation qui les ébranle. Mus par 

des principes contraires, les deux adversaires avaient des talents 

égaux ; l’un employait les ressources de son imagination, 

l’activité de son esprit et la fermeté de son caractère, à tout 

changer, à tout régénérer ; l’autre, pour résister au torrent, 

appelait à son secours les souvenirs du passé, les exemples des 

anciens, et ces leçons de l’histoire, dont il avait, toute sa vie, fait 

une étude particulière. 

Les préjugés mêmes de la nation, auxquels Wang-ngan-ché 

affectait de se montrer supérieur, trouvèrent un défenseur dans 

le partisan des idées anciennes. L’année 1069 avait été marquée 

par une réunion de fléaux qui désolèrent plusieurs provinces : des 

maladies épidémiques, des tremblements de terre, une 

sécheresse qui détruisit presque partout les moissons. Suivant 

l’usage, les censeurs saisirent cette occasion pour inviter 

l’empereur à examiner s’il n’y avait pas dans sa conduite quelque 

chose de répréhensible, et dans le gouvernement quelques abus 

à réformer, et l’empereur se fit un devoir de témoigner sa douleur 

en s’interdisant certains plaisirs, la promenade, la musique, les 

fêtes dans l’intérieur de son palais. Le ministre novateur 

n’approuva pas cet hommage rendu aux opinions reçues.  
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— Ces calamités qui nous poursuivent, dit-il à l’empereur, 

ont des causes fixes et invariables ; les tremblements de 

terre, les sécheresses, les inondations, n’ont aucune 

liaison avec les actions des hommes. Espérez-vous 

changer le cours ordinaire des choses, ou voulez-vous 

que la nature s’impose pour vous d’autres lois 1 ? 

Sse-ma-kouang, qui était présent, ne laissa pas tomber ce 

discours.  

— Les souverains sont bien à plaindre, s’écria-t-il, quand 

ils ont près de leur personne des hommes qui osent leur 

proposer de pareilles maximes ; elles leur ôtent la 

crainte du ciel ; et quel autre frein sera capable de les 

arrêter dans leurs désordres ? Maîtres de tout et pouvant 

tout faire impunément, ils se livreront sans remords à 

tous les excès ; ceux de leurs sujets qui leur sont 

véritablement attachés n’auront plus aucun moyen de 

les faire rentrer en eux-mêmes. 

La réalisation du système de Wang-ngan-ché devait, suivant 

ce novateur, procurer infailliblement le bonheur du peuple, et 

conduire au développement le plus grand possible des 

jouissances matérielles pour tout le monde. En lisant dans les 

Annales chinoises l’histoire de cette époque fameuse de la 

dynastie des Song, on est frappé de retrouver dans les écrits et 

les discours de p.900 Wang-ngan-ché les mêmes idées que nous 

avons vues étalées avec tant de fracas dans nos journaux et à la 

tribune. 

                                                 
1 Nous citons cette particularité, pour montrer de quelle manière les socialistes 

chinois du XIe siècle savaient envisager les calamités publiques. Nous avons 

entendu en France, dans ces derniers temps, des disciples de Wang-ngan-ché 

tenir absolument le même langage. 
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Le premier et le plus essentiel des devoirs du gouvernement, 

disait le socialiste chinois, c’est d’aimer le peuple de manière à lui 

procurer les avantages réels de la vie, qui sont l’abondance et la 

joie. Pour remplir cet objet, il suffirait d’inspirer à tout le monde 

les règles invariables de la rectitude ; mais, comme il ne serait 

pas possible d’obtenir de tous l’observation exacte de ces règles, 

l’État doit, par des lois sages et inflexibles, fixer la manière de les 

observer. Selon ces lois sages et inflexibles, et afin d’empêcher 

l’exploitation de l’homme par l’homme, l’État s’emparait de toutes 

les ressources de l’empire pour devenir le seul exploitant 

universel ; il se faisait commerçant, industriel, agriculteur, 

toujours, bien entendu, dans le but unique de venir au secours 

des classes laborieuses, et de les empêcher d’être dévorées par 

les riches. D’après les nouveaux règlements, il devait y avoir dans 

tout l’empire des tribunaux chargés de mettre, chaque jour, le 

prix aux denrées et aux marchandises. Pendant un certain 

nombre d’années, ils devaient imposer des droits payables par les 

riches et dont les pauvres seraient exempts. Il appartenait à ces 

tribunaux de décréter qui était riche et qui était pauvre. Les 

sommes qui provenaient de ces droits étaient mises en réserve 

dans le trésor de l’État pour être ensuite distribuées aux vieillards 

sans soutien, aux pauvres, aux ouvriers qui manquaient de 

travail, et à tous ceux qu’on jugeait être dans le besoin. 

D’après le système de Wang-ngan-ché, l’État devenait à peu 

près seul et unique propriétaire du sol. Il devait y avoir dans tous 

les districts des tribunaux d’agriculture, chargés de faire 

annuellement aux cultivateurs le partage des terres, et de leur 

distribuer les grains nécessaires pour les ensemencer, à condition 

seulement de rendre en grains ou en autres denrées le prix de ce 

qu’on avait avancé pour eux ; et afin que toutes les terres de 

l’empire fussent profitables selon leur nature, les commissaires de 
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ces tribunaux décidaient eux-mêmes de l’espèce de denrée qu’on 

devait leur confier, et ils en faisaient les avances jusqu’au temps 

de la récolte. Il est évident, disaient les partisans des nouveaux 

règlements, que, par ce moyen, l’abondance et le bien-être 

régneront dans tout l’empire. Les seuls qui auront à souffrir du 

nouvel ordre de choses, ce sont les usuriers, les accapareurs, qui 

ne manquent jamais de profiter des disettes et des calamités 

publiques pour s’enrichir et ruiner les travailleurs. Mais quel 

grand malheur y a-t-il à ce qu’on mette enfin un terme aux 

exactions de ces ennemis du peuple ? La justice ne 

demande-t-elle pas qu’on les force de restituer le bien mal 

acquis ? L’État sera le seul créancier possible, et il ne demandera 

jamais d’usure. Comme il s’occupera p.901 de la culture des terres 

et qu’il sera, de plus, chargé de fixer journellement le prix des 

denrées, il y aura toujours certitude de jouir d’une abondance 

proportionnelle à la récolte. En cas de disette sur un point, le 

grand tribunal agricole de Pékin, que les tribunaux des provinces 

tiendront toujours au courant des diverses récoltes de l’empire, 

pourra facilement rétablir l’équilibre, en faisant transporter dans 

les contrées plus pauvres la surabondance des provinces les plus 

riches. Par cette combinaison, les subsistances se maintiendront 

toujours à un prix très modique ; il n’y aura plus de nécessiteux, 

et l’État, unique spéculateur de l’empire, pourra réaliser tous les 

ans des profits énormes, qu’on ne manquera pas de dépenser en 

travaux d’utilité publique. Cette réforme radicale devait 

nécessairement entraîner l’écroulement des grandes fortunes et 

amener un nivellement universel ; or, c’était précisément le but 

que poursuivait l’école de Wang-ngan-ché. Ces plans audacieux 

ne demeurèrent pas, comme chez nous, en état de spéculation ; 

car les Chinois sont bien plus hardis qu’on ne pense 

communément. L’empereur Chen-tsoung, séduit par les théories 
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de Wang-ngan-ché, lui donna toute autorité, et la révolution 

sociale commença à s’opérer. Sse-ma-kouang, qui avait 

longtemps lutté inutilement contre le novateur, tenta un dernier 

effort, et adressa à l’empereur une supplique remarquable, d’où 

nous allons extraire le passage ayant rapport à la distribution des 

grains qui devait être faite aux cultivateurs. 

« On avance au peuple, dit Sse-ma-kouang, les grains 

dont il doit ensemencer la terre. Au commencement du 

printemps, ou sur la fin de l’hiver, on livre gratuitement 

aux cultivateurs la quantité qu’on leur croit nécessaire. 

Sur la fin de l’automne, ou immédiatement après la 

récolte, on ne retire que la même quantité, et cela sans 

intérêt. Quoi de plus avantageux au peuple ? Par ce 

moyen, toutes les terres seront cultivées, et l’abondance 

régnera dans toutes les provinces de l’empire. 

Rien de plus séduisant, rien de plus beau en spéculation, 

mais, dans la réalité, rien de plus préjudiciable à l’État. 

On prête au peuple les grains qu’il doit confier à la terre, 

et le peuple les reçoit avec avidité ; j’en conviens, 

quoique, sur cela même, il y ait bien des doutes à 

former, mais en fait-il toujours l’usage pour lequel on les 

lui livre ? C’est avoir bien peu d’expérience que de le 

croire ainsi ; c’est connaître bien peu les hommes que de 

juger ainsi favorablement du commun d’entre eux. 

L’intérêt présent est ce qui les touche d’abord ; ils ne 

s’occupent, pour la plupart, que des besoins du jour ; il y 

en a très peu qui se mettent en peine de prévoir l’avenir. 

On leur prête des grains, et ils commencent par en 

consommer une partie ; ils les vendent ou les échangent 

contre d’autres choses p.902 usuelles, dont ils croient 
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devoir se munir avant tout. On leur prête des grains, et 

leur industrie cesse, et ils deviennent paresseux. Mais 

supposons que rien de tout cela n’arrive ; les 

cultivateurs ont semé le grain de l’État, et ils ont fait 

tous les autres travaux qui sont d’usage dans les 

campagnes ; vient enfin le temps de la récolte, il faut 

qu’ils rendent ce qui leur a été prêté. 

Ces moissons, que la cupidité leur fait envisager comme 

le fruit de leurs peines et de leurs sueurs, et qu’ils 

s’étaient accoutumés à regarder comme telles, en les 

voyant successivement pousser, croître et mûrir, il faut 

les partager, il faut les rendre en partie, et quelquefois 

en entier, lorsque les années sont mauvaises. Que de 

raisons pour ne pas le faire ! Comment pouvoir s’y 

déterminer ? Que de besoins réels ou imaginaires 

viendront s’opposer à une pareille restitution ! 

Les tribunaux, nous dit-on, ces tribunaux qu’on n’a 

établis que pour veiller à cette partie du gouvernement, 

députeront sur les lieux des officiers, et ceux-ci 

enverront leurs satellites pour exiger de force ce qui est 

légitimement dû. Oui, sans doute ; mais, sous prétexte 

de n’exiger que ce qui est légitimement dû, que de 

violences, que de vols, que de brigandages ne 

commettront-ils pas ! Je ne parle point des énormes 

dépenses que doit entraîner après soi un pareil 

établissement ; car, après tout, aux dépens de qui 

seront entretenus tant d’hommes préposés pour le 

soutenir ? Sera-ce aux frais de l’État, du peuple ou des 

cultivateurs ? De quelque manière que ce puisse être, je 

demande où est en cela l’avantage du peuple ou de 

l’État. 
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Il y a longtemps, dit-on, que l’usage d’avancer ou de 

prêter des grains est introduit dans la province du 

Chen-si, et l’on n’a vu arriver aucun de ces 

inconvénients. Il paraît, au contraire, que le peuple y 

trouve ses avantages, puisqu’il n’a formé jusqu’ici 

aucune plainte, puisqu’il n’a point encore demandé qu’il 

fût abrogé. 

Je n’ai qu’une réponse à faire à cela. Je suis natif du 

Chen-si ; j’y ai passé les premières années de ma vie, et 

j’y ai vu de près les misères du peuple ; j’ose assurer 

que de dix parties des maux qu’il souffre, il en attribue 

au moins six à un usage contre lequel il murmure sans 

cesse. Qu’on interroge, qu’on fasse des informations 

sincères, si l’on veut savoir le véritable état des 

choses 1. 

A la suite de Sse-ma-kouang, on vit, disent les annales de 

cette époque, tous les personnages les plus distingués de 

l’empire, par leur esprit, leur expérience, leur capacité, leurs 

talents et même par leurs dignités et leurs titres, se présenter 

alternativement pour entrer en lice, prier, supplier ; puis, 

changeant de style et de ton, se porter pour accusateurs, et 

poursuivre la condamnation de celui p.903 qu’ils appellent du nom 

odieux de perturbateur du repos public. Au milieu des violents 

assauts qu’on lui livrait de tous côtés, Wang-ngan-ché demeurait 

toujours calme et imperturbable. Ayant l’entière confiance du 

souverain, il riait en secret des inutiles efforts que faisaient ses 

ennemis pour le perdre ; il lisait leurs écrits, ou plutôt leurs 

déclamations et leurs satires, présentées à l’empereur sous le 

nom de respectueuses représentations, de très humbles 

                                                 
1 Mémoires sur la Chine, t. X, p. 48. [cf. Amiot, portraits] 

http://books.google.fr/books?id=mudNAAAAMAAJ&pg=PA48#v=onepage&q&f=false
amiot_portraits.doc#p10088
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suppliques, et autres semblables, et il n’en était ou n’en 

paraissait point ému. Quand l’empereur, presque persuadé par 

les raisons de ses adversaires, était sur le point de leur donner 

gain de cause, et de remettre les choses sur l’ancien pied :  

— Pourquoi vous tant presser ? lui disait froidement 

Wang-ngan-ché, attendez que l’expérience vous ait 

instruit du bon ou du mauvais résultat de ce que nous 

avons établi pour le plus grand avantage de l’empire et 

le bonheur de vos sujets. Les commencements de quoi 

que ce soit sont toujours difficiles, et ce n’est jamais 

qu’après avoir vaincu ces premières difficultés qu’on 

peut espérer de retirer quelque fruit de ses travaux. 

Soyez ferme, et tout ira bien. Vos ministres, vos grands, 

tous vos mandarins, sont soulevés contre moi ; je n’en 

suis pas surpris. Il leur en coûte de se tirer du train 

ordinaire pour se faire à de nouveaux usages. Ils 

s’accoutumeront peu à peu, et, à mesure qu’ils 

s’accoutumeront, l’aversion qu’ils ont naturellement pour 

tout ce qu’ils regardent comme nouveau se dissipera 

d’elle-même, et ils finiront par louer ce qu’ils blâment 

tant aujourd’hui. 

Wang-ngan-ché conserva son autorité et son crédit durant tout 

le règne de Chen-tsoung. Il mit à exécution tous ses plans de 

réforme, et bouleversa l’empire tout à son aise. Il paraît, d’après 

les historiens chinois, que sa révolution sociale n’obtint pas de 

brillants succès ; car le peuple se trouva plongé dans une misère 

bien plus profonde qu’auparavant. Mais ce qui fit le plus de tort à 

ce hardi novateur, ce qui souleva contre lui l’opinion publique, 

c’est qu’il voulut aussi réformer la corporation des lettrés et lui 

faire subir le despotisme de ses systèmes. Non seulement il 

changea la forme ordinaire des examens pour les grades de 
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littérature, mais encore il fit adopter, pour l’explication des livres 

sacrés, les commentaires qu’il en avait faits, et fit ordonner qu’on 

s’en tiendrait, pour l’intelligence des caractères, au sens qu’il 

avait fixé dans le dictionnaire universel dont il était l’auteur. Ce 

furent probablement ces dernières innovations qui lui attirèrent le 

plus grand nombre d’ennemis, et les plus irréconciliables. 

A la mort de l’empereur Chen-tsoung, Wang-ngan-ché fut 

renversé, et l’impératrice régnante expédia à Sse-ma-kouang, qui 

s’était retiré dans la retraite, l’ordre de revenir. Elle le nomma 

successivement gouverneur du jeune empereur et principal 

ministre. Son premier soin, dans ce poste important, fut d’effacer 

p.904 jusqu’aux dernières traces du gouvernement de 

Wang-ngan-ché, qui mourut bientôt après. Sse-ma-kouang ne 

survécut pas non plus longtemps à la chute de son adversaire. 

Les passions politiques poursuivirent tour à tour avec 

acharnement la mémoire de ces deux chefs de parti, et en cela 

les Chinois se montrèrent encore parfaitement semblables aux 

Occidentaux. 

L’impératrice régnante fit faire à Sse-ma-kouang de 

magnifiques funérailles, et l’éloge officiel qui lui fut décerné, 

conformément à l’usage, exprime la réunion des qualités qui 

distinguent un sage, un excellent citoyen et un ministre 

accompli ; mais son plus bel éloge fut la douleur universelle que 

causa la nouvelle de sa mort. Les boutiques furent fermées, le 

peuple prit le deuil spontanément, et les femmes et les enfants, 

qui ne purent s’agenouiller devant son cercueil, s’acquittèrent de 

ce devoir dans l’intérieur des maisons en se prosternant devant 

son portrait ; les mêmes témoignages de regret accompagnèrent 

sur toute la route le cercueil de Sse-ma-kouang lorsqu’il fut 

transféré dans son pays natal. 
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Il eût été difficile, en voyant les honneurs rendus à la mémoire 

de ce grand homme, de prévenir les revers qu’elle devait subir 

onze ans après. Les partisans de Wang-ngan-ché, ayant su 

rentrer dans les emplois dont Sse-ma-kouang les avait éloignés, 

trompèrent le jeune empereur, devenu majeur, et seul maître des 

affaires. Sse-ma-kouang, par une mesure qui fit beaucoup 

d’impression sur l’esprit des Chinois, fut déchu de tous ses titres 

posthumes, déclaré ennemi de son pays et de son souverain ; on 

renversa son tombeau, on abattit le marbre qui contenait son 

éloge, et on en éleva un autre qui portait l’énumération de ses 

prétendus crimes ; ses écrits furent livrés aux flammes, et il ne 

tint pas à ces persécuteurs forcenés que l’un des plus beaux 

monuments littéraires de la Chine ne fût anéanti. Pendant ce 

temps, le nom de Wang-ngan-ché était réhabilité, et on mettait 

en pratique avec une nouvelle ardeur son système politique. En 

lisant dans les Annales chinoises le récit de tous ces retours 

brusques et subits de l’opinion publique, on croirait parcourir 

l’histoire de quelque peuple de l’Europe. 

Trois ans s’étaient à peine écoulés que la mémoire de Sse-ma-

kouang fut rétablie dans tous ses titres et prérogatives, et celle 

de Wang-ngan-ché vouée de nouveau à l’exécration. 

Les socialistes chinois ne tardèrent pas à être poursuivis de 

toute part, et on les chassa enfin de l’empire ; c’était en 1129. 

Pendant que la Chine repoussait de son sein ces audacieux 

novateurs, Tchinggis-khan, ce terrible conquérant mongol, 

grandissait en silence dans les steppes de la Tartarie, qui allaient 

bientôt vomir sur la terre des hordes innombrables de barbares. 

Cette coïncidence mérite d’être remarquée, et il nous semble 

qu’elle pourrait justifier une observation profonde d’un homme 

d’État qui p.905 est à la fois un grand esprit et un noble cœur. Peu 
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de temps avant de commencer ce travail sur l’empire chinois, 

nous avions l’honneur de nous entretenir avec un de ces 

personnages, si rares aujourd’hui, qui, au milieu de nos discordes 

civiles, ont toujours su conserver l’estime et l’admiration de tous 

les partis. Nous parlions de ces vieilles civilisations de l’Asie, dont 

l’histoire est si peu connue en Europe, et qui, sans doute, avaient 

dû être, elles aussi agitées par des révolutions profondes, 

bouleversées par de grandes crises sociales.  

— Il m’est souvent venu en pensée, dit notre illustre 

interlocuteur, que les invasions des barbares qui, à 

plusieurs reprises, ont inondé l’Europe, ont dû être le 

résultat de quelque bouleversement social survenu dans 

le gouvernement des nations populeuses de l’Asie. Ces 

grands centres de civilisation ont été, sans doute, le 

théâtre de terribles luttes, et les irruptions de ces 

bandes féroces, dont l’histoire a conservé le souvenir, 

pourraient alors être considérées comme des exutoires 

par lesquels les ennemis de la société ont été rejetés 

hors de son sein ; ce n’est là, du reste, qu’une idée a 

priori, et qui aurait besoin de preuves historiques ; 

peut-être les trouverez-vous dans les Annales de vos 

Chinois. 

Cette observation, formulée avec cette réserve qui distingue 

ordinairement les esprits supérieurs, nous fit aussitôt impression. 

Nous fûmes frappé du rapprochement que nous crûmes alors 

apercevoir entre les grandes crises sociales de l’empire chinois, 

sous la dynastie des Song, et les formidables agitations qui se 

manifestèrent peu après dans la Tartarie ; depuis, nous avons 

étudié avec plus de soin les événements remarquables qui se 

sont produits dans la haute Asie, aux XIIe et XIIIe siècles de 
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notre ère, et l’idée a priori du ministre des Affaires étrangères est 

devenue, pour nous, comme une démonstration historique 1. 

Après la chute complète et définitive du système 

révolutionnaire de Wang-ngan-ché, ses nombreux partisans 

furent forcés de s’éloigner d’une société dont ils avaient voulu 

faire leur proie, et où les souvenirs de leurs tentatives de 

désorganisation générale excitaient les haines et les malédictions 

de tous les bons citoyens. Ces hommes audacieux franchirent 

donc la grande muraille par grandes troupes et se répandirent 

dans les déserts de la Tartarie ; menant une vie errante et 

vagabonde, ils eurent bientôt communiqué leur esprit d’agitation 

et leur humeur inquiète à toutes ces hordes mongoles, 

remarquables, à cette époque, par un caractère dur, sauvage et 

emporté. Ces farouches nomades, qui n’avaient pas encore été 

humanisés par le bouddhisme, étaient bien éloignés de p.906 

regarder comme un crime le meurtre d’un animal, et de se faire 

scrupule d’écraser un insecte ; la rapine, le brigandage et 

l’assassinat, voilà quels étaient leurs passe-temps. On comprend 

à quels produits monstrueux durent donner naissance de pareils 

éléments combinés avec les rebuts de la civilisation chinoise ; 

aussi la Tartarie tout entière ne tarda-t-elle pas à entrer en 

fermentation. Ces fortes et vigoureuses populations, en qui la 

Chine venait d’inoculer le virus des révolutions, ne pouvaient plus 

se contenir ; il leur fallait des bouleversements, des nations à 

noyer dans le sang, un monde à ravager ; il ne manquait plus 

qu’un homme pour organiser ces terribles et implacables instincts 

de désordre et d’agitation ; Tchinggis-khan était tout prêt. Il 

ramassa toutes les hordes de ces sauvages contrées, les 

                                                 
1 Nous espérons que M. Drouyn de Lhuys voudra bien nous pardonner de lui 

avoir emprunté son idée, pour la placer avec les nôtres en si pauvre 

compagnie. 
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aggloméra en immenses bataillons, et les poussa devant lui 

jusqu’en Europe, écrasant tous les peuples qu’il rencontra sur son 

passage. On sait quels furent les résultats de ces grandes 

invasions. 
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13  

Arrivée à Han-tchouan. — Les habitants de la ville offrent une paire 

de bottes à un mandarin disgracié. — Influence des placards et des 

affiches. — Préfet d’une ville de second ordre destitué et chassé par ses 

administrés. — Franchises et libertés dont jouissent les Chinois. — 

Association contre les joueurs. — Fameuse confrérie du Vieux-Taureau. 
— Liberté de la presse. — Lecteurs publics. — Préjugé des Européens 

au sujet du despotisme des gouvernements asiatiques. — Insouciance 

des magistrats. — Souvenir des souffrances du vénérable Perboyre. — 

Navigation sur un lac. — Iles flottantes. — Population de la Chine. — 

Ses causes et ses dangers. — Pêche au cormoran. — Quelques détails 

sur les mœurs des Chinois. — Mauvaise réception à Han-yang. — Nous 

suivons une fausse politique. — Passage du Fleuve Bleu. — Arrivée à 
Ou-tchang-fou. 

@ 

p.907 Nos conducteurs, maître Ting surtout, supportèrent 

d’assez mauvaise humeur les sarcasmes et les plaisanteries dont 

le jeune mandarin militaire du Hou-pé ne cessait de les 

poursuivre. Bien convaincus pourtant, par plusieurs 

mésaventures, qu’ils se trouvaient quelque peu en pays étranger, 

ils finirent par en prendre leur parti, ce qui eut pour résultat 

immédiat de faire tomber les petites invectives de leur malin 

confrère. 

Après quelques étapes où nous ne remarquâmes rien qui 

mérite d’être mentionné, nous arrivâmes à Han-tchouan, ville de 

second ordre. Le soleil venait de se lever ; beaucoup de curieux 

stationnaient en dehors des remparts ; mais les groupes étaient 

plus nombreux aux environs de la principale porte d’entrée. Nous 

eûmes la fatuité de penser que tout ce monde se trouvait là réuni 

pour nous voir passer : il n’en était rien pourtant. Au moment où 

nous allions entrer dans la cité, un brillant cortège, suivi d’une 

foule immense, se présenta de l’autre côté, et nous dûmes nous 

arrêter pour lui laisser le passage libre. Le principal personnage 

de ce cortège était un mandarin militaire, d’un âge assez avancé, 
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et qui portait les insignes de tou-sse, grade assez important dans 

l’armée chinoise. Il était monté sur un cheval richement 

enharnaché, et entouré d’un grand nombre d’officiers militaires 

d’un rang inférieur. Aussitôt que le cortège eut traversé la porte, 

il s’arrêta tout près de nos palanquins, et la foule se groupa avec 

empressement, en faisant retentir les airs de vives acclamations. 

Deux vieillards à noble figure, magnifiquement vêtus et chacun 

p.908 portant à la main une botte en satin, s’approchèrent du 

tou-sse ; ils fléchirent le genou, ôtèrent respectueusement les 

bottes que portait le cavalier, et lui en mirent une paire de 

neuves. Pendant cette cérémonie, tout le peuple était prosterné. 

Deux jeunes gens prirent les bottes que le mandarin venait de 

quitter, les suspendirent à la voûte de la porte de la ville, et le 

cortège continua sa route, accompagné d’une nombreuse 

multitude qui faisait entendre des cris de douleur et des 

lamentations. Nos palanquins se remirent aussi en chemin, et 

nous entrâmes dans Han-tchouan. Les rues étaient encombrées 

de monde ; mais à peine daignait-on honorer d’un regard le 

passage de deux diables occidentaux, tant on était préoccupé de 

ce qui venait d’avoir lieu en dehors des remparts. 

Lorsque nous fûmes arrivés au palais communal, nous nous 

empressâmes de demander au gardien des renseignements sur le 

personnage qui avait été l’objet de la cérémonie dont nous avions 

été témoins à l’entrée de la ville. On nous dit que le mandarin 

militaire que nous avions vu partir en si grande pompe était 

disgracié ; victime de faux rapports qu’on avait adressés contre 

lui à Pékin, il était déchu d’un grade dans la hiérarchie militaire, 

et envoyé dans un poste moins important. Cependant le peuple, 

qui n’avait eu qu’à se louer de sa paternelle administration 

pendant son séjour à Han-tchouan, avait voulu protester contre 

cette injustice par une solennelle manifestation. On lui avait donc 
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offert, selon l’usage, une paire de bottes d’honneur, en 

témoignage de sympathie, et l’on avait gardé celles dont il s’était 

déjà servi, pour les suspendre à une des portes de la ville, 

comme un précieux souvenir de sa bonne administration. 

Cet usage singulier de déchausser un mandarin quand il quitte 

un pays est très répandu et remonte à une haute antiquité : c’est 

un moyen adopté par les Chinois pour protester contre les 

injustices du gouvernement, et témoigner leur reconnaissance et 

leur admiration au magistrat qui a exercé sa charge en père et 

mère du peuple. Dans presque toutes les villes de la Chine, on 

aperçoit, aux voûtes des grandes portes d’entrée, de riches 

assortiments de vieilles bottes toutes poudreuses et tombant 

quelquefois de vétusté. C’est là une des gloires, un des 

ornements les plus beaux de la cité. L’archéologie de ces antiques 

et honorables chaussures peut donner, d’une manière 

approximative, le nombre des bons mandarins qu’une contrée a 

eu le bonheur de posséder. La première fois que nous 

remarquâmes, au haut de la porte d’une ville chinoise, ce bizarre 

étalage de vieilles bottes, nous fîmes vainement des efforts 

incroyables d’imagination pour deviner ce que cela pouvait 

signifier. Pour être un établi de savetier, c’était évidemment trop 

haut placé et trop mal tenu. Un chrétien qui nous accompagnait 

nous en donna la véritable explication ; mais nous eûmes 

beaucoup de p.909 peine à y croire, et ce ne fut qu’après avoir vu 

un grand nombre de portes armoriées de cette façon que nous 

commençâmes à nous convaincre qu’on n’avait pas voulu se 

moquer de nous. 

Les Chinois, tout soumis qu’ils sont à l’autorité qui les 

gouverne, trouvent toujours moyen de manifester leur opinion et 

de faire parvenir le blâme ou l’éloge à leurs mandarins. L’offrande 
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d’une paire de bottes est déjà une manière assez originale de 

complimenter quelqu’un et de lui témoigner sa sympathie. Mais 

leurs ressources ne se bornent pas là. Une large et puissante voie 

ouverte à l’opinion publique, c’est l’affiche, et on en use partout 

avec une habileté qui témoigne d’une longue habitude. Quand on 

veut critiquer une administration, rappeler un mandarin à l’ordre 

et lui faire savoir que le peuple est mécontent de lui, l’affiche 

chinoise est vive, railleuse, incisive, acerbe et pleine de 

spirituelles saillies ; la pasquinade romaine pâlirait à côté ; elle 

est placardée dans toutes les rues, et surtout aux portes du 

tribunal où réside le mandarin qu’on veut livrer aux malédictions 

et aux sarcasmes du public. On se rassemble autour de ces 

affiches, on les lit à haute voix et sur un ton déclamatoire, 

pendant que mille commentaires plus satiriques, plus 

impitoyables que le texte, se produisent de toutes parts au milieu 

des éclats de rire. 

Quelquefois ce moyen d’opposition devient une forme de 

récompense nationale instituée en faveur des mandarins qui ont 

su se rendre populaires ; alors l’éloge pompeux et emphatique 

remplace l’épigramme, et l’idole de la multitude ne manque 

jamais d’être comparée aux saints personnages les plus fameux 

de la vénérable antiquité. Il est à remarquer, cependant, que les 

Chinois réussissent toujours moins dans l’apologie que dans la 

satire, et que leurs affiches savent beaucoup mieux insulter que 

louer leurs mandarins. 

Les Chinois n’ont pas l’habitude de se tenir toujours aussi 

courbés qu’on se l’imagine sous la verge de leurs maîtres. On 

peut dire, et c’est une justice à leur rendre, qu’ils respectent 

ordinairement l’autorité ; mais, lorsqu’elle est par trop 

tyrannique, ou simplement tracassière, ils savent quelquefois se 

redresser devant elle avec une énergie irrésistible et la faire plier. 
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Pendant que nous traversions une des provinces de l’ouest, nous 

arrivâmes un jour dans une ville de troisième ordre nommée 

Ping-fang, où nous trouvâmes le peuple entier en mouvement, 

avec des airs qu’on n’est pas accoutumé à lui trouver. Voici ce qui 

venait de se passer. 

L’administration supérieure avait nommé à la préfecture de 

cette ville un mandarin dont les habitants ne paraissaient pas se 

soucier ; on savait que, dans le district qu’il venait de quitter, son 

administration avait été arbitraire et tyrannique, et que le peuple 

avait eu p.910 beaucoup à souffrir de ses injustices et de ses 

rapines. La nouvelle de sa nomination excita donc une 

réprobation générale, qui se manifesta d’abord, selon l’usage, par 

les placards les plus satiriques et les plus violents. Une 

députation des plus notables bourgeois de la ville partit pour la 

capitale de la province, afin de présenter au vice-roi une requête 

dans laquelle on le suppliait très humblement d’avoir pitié du 

pauvre peuple et de ne pas lui envoyer, au lieu d’un père et 

mère, un tigre pour le dévorer. La requête n’eut pas de succès, et 

il fut décidé que le mandarin irait prendre possession de son 

poste au jour déterminé. 

Les députés s’en retournèrent rapporter cette malheureuse 

nouvelle à leurs concitoyens. Aussitôt la ville fut plongée dans la 

consternation ; mais on ne se borna pas à se désoler en secret. 

Les chefs de quartiers se réunirent et tinrent un grand conseil où 

furent appelés les personnages les plus influents. Il fut décidé 

qu’on ne permettrait pas au nouveau préfet de s’installer, et 

qu’on le chasserait poliment de la ville. 

Cependant celui-ci se mit en route à l’époque fixée, et arriva à 

son poste, accompagné d’une suite nombreuse. Il n’y eut pas 

d’émeute sur son passage, pas même le plus petit signe 
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d’opposition. Tout le monde, au contraire, s’était prosterné à son 

approche, pour rendre hommage à sa dignité. Il demeura donc 

convaincu que tout allait bien, et que ses craintes d’une mauvaise 

réception étaient chimériques et sans fondement. A peine fut-il 

entré dans son tribunal, avant même d’avoir eu le temps de 

prendre une tasse de thé, on lui annonça que les notables de la 

ville demandaient audience. Il les fit entrer avec empressement, 

bien persuadé qu’on venait le féliciter de son heureux voyage. 

Les notables se prosternèrent, conformément aux rites, devant 

leur nouveau préfet, puis l’un d’eux, prenant la parole, lui 

annonça, avec une politesse exquise et une grâce infinie, qu’ils 

venaient, au nom de la ville et de ses dépendances, pour lui 

signifier qu’il devait se remettre en route immédiatement, et s’en 

retourner d’où il était venu, parce que, absolument, on ne voulait 

pas de lui. Le préfet, brusquement désillusionné, essaya de 

caresser d’abord, puis d’intimider ses chers administrés ; mais il 

ne fut, en cette circonstance, comme s’expriment les Chinois, 

qu’un tigre de papier. Le chef des notables lui dit, avec beaucoup 

de calme, qu’on n’était pas venu pour délibérer ; que la chose 

avait été déjà faite, et qu’il était bien arrêté qu’on ne le laisserait 

pas coucher dans la ville ; et afin de ne laisser aucun doute à ce 

pauvre magistrat sur leurs véritables intentions, il ajouta qu’un 

palanquin l’attendait devant le tribunal ; que la ville payerait les 

frais du voyage ; et que, de plus, elle lui fournirait une brillante 

escorte pour le reconduire jusqu’à la p.911 capitale de la province, 

et le remettre sain et sauf entre les mains du vice-roi. 

Il est incontestable qu’on ne saurait mettre quelqu’un à la porte 

avec plus de galanterie. Le préfet feignit pourtant de faire encore 

le difficile ; mais une immense multitude s’était rassemblée aux 

alentours du tribunal ; les clameurs qu’elle faisait entendre et qui 

paraissaient être d’une nature peu bienveillante, avertirent le 
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préfet qu’il ne serait pas prudent de résister davantage. Il dut donc 

céder à sa destinée et se résigner à rebrousser chemin. Les 

notables l’accompagnèrent avec beaucoup d’égards et de respects 

jusqu’à l’entrée du tribunal, où, en effet, on avait préparé un très 

beau palanquin. On l’invita à vouloir bien entrer dedans ; puis on 

se mit en route pour la capitale de la province, sous l’escorte des 

principaux lettrés de la ville. 

Aussitôt qu’on fut arrivé, on se rendit tout droit au palais du 

vice-roi. Le principal représentant de Ping-fang lui présenta le 

préfet en disant :  

— La ville de Ping-fang, en vous renvoyant ce premier 

magistrat, vous supplie très humblement de lui en 

donner un autre ; pour celui-là, on n’en veut à aucun 

prix. Voilà l’humble requête de vos enfants... 

Et, en prononçant ces mots, il remit au vice-roi un long cahier en 

papier rouge, sur lequel se trouvait une supplique, suivie de 

nombreuses signatures des citoyens les plus importants de la ville 

de Ping-fang. Le vice-roi, après quelques signes de 

mécontentement, parcourut avec attention le cahier rouge et dit 

ensuite aux députés que, leurs réclamations étant fondées en 

raison, on y ferait droit ; qu’ils pouvaient s’en retourner en paix 

et annoncer à leurs concitoyens qu’ils auraient bientôt un préfet 

selon leurs désirs. 

Au moment où nous arrivâmes à Ping-fang, il y avait 

seulement quelques heures que les députés étaient de retour de 

la capitale de la province, apportant l’heureuse nouvelle que leur 

démarche si pleine de hardiesse avait été couronnée d’un succès 

complet. 

Des faits analogues se reproduisent assez fréquemment dans 

l’empire chinois. Il arrive souvent que des manifestations 
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populaires, persévérantes et énergiques, font justice de la 

mauvaise administration des mandarins et forcent le 

gouvernement à respecter l’opinion publique. On se trompe 

beaucoup en pensant que les Chinois vivent toujours parqués 

dans une enceinte de lois impitoyables et sous la verge d’un 

pouvoir tyrannique, qui réglemente toutes leurs actions et dirige 

leurs mouvements. Cette monarchie absolue, mais tempérée par 

l’influence et la prépondérance des lettrés, donne au peuple une 

indépendance bien plus large qu’on ne saurait se l’imaginer. On 

trouve en Chine un grand nombre de libertés qu’on chercherait 

vainement dans certains pays p.912 qui ont pourtant la prétention 

d’avoir des constitutions très libérales. 

On a écrit et l’on croit assez communément en Europe que les 

Chinois sont tenus d’exercer la profession paternelle ; que la loi 

fixe à chacun le métier qu’il doit faire ; que personne ne peut 

abandonner sa résidence pour aller se fixer ailleurs sans 

l’autorisation des mandarins ; qu’on est enfin assujetti à une 

foule de servitudes qui révoltent les instincts des libres citoyens 

de l’Occident. Nous ne savons ce qui a pu donner lieu à de pareils 

préjugés ; car il est bien certain que, dans toute l’étendue de 

l’empire chinois, chacun exerce la profession qui lui convient, ou 

même n’en exerce pas du tout, sans que le gouvernement s’en 

mêle en aucune manière. On est artisan, médecin, maître d’école, 

agriculteur, commerçant, avec toute la liberté imaginable ; on n’a 

besoin d’aucune patente, d’aucun permis, d’aucune autorisation 

de qui que ce soit. On prend, on quitte et on reprend un état, 

sans que personne s’en occupe le moins du monde. Pour ce qui 

est des voyages et de la circulation des citoyens, il n’existe 

peut-être nulle part autant de liberté et d’indépendance ; on peut 

aller et venir tant qu’on veut dans les dix-huit provinces, se fixer 

où on le juge convenable, et de la manière qu’on l’entend, sans 
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avoir rien à démêler avec les mandarins. Tout le monde a le droit 

de se promener librement d’un bout de l’empire à l’autre ; 

personne ne s’occupe des voyageurs, qui sont bien assurés de ne 

rencontrer nulle part des gendarmes pour leur demander leur 

passeport. Si, par malheur, le gouvernement chinois s’avisait un 

beau jour d’adopter l’ingénieuse invention du passeport, les 

pauvres missionnaires se trouveraient immédiatement réduits à 

un bien pitoyable état. Il leur serait impossible de faire un pas, à 

moins d’obtenir à prix d’argent des passeports falsifiés, ce qui, 

nous n’en doutons pas, leur serait extrêmement facile, mais 

répugnerait certainement à leur conscience. 

Il y a bien une loi qui enjoint aux Chinois de rester dans les 

limites de l’empire et qui leur défend de franchir les frontières 

pour aller vagabonder chez les peuples étrangers, y puiser de 

mauvais exemples et perdre le fruit de leur bonne éducation ; 

mais les nombreuses migrations des Chinois, qui vont peupler les 

colonies des Espagnols, des Anglais et des Hollandais, leur 

affluence en Californie, tout prouve que le gouvernement ne veille 

pas avec beaucoup de sévérité à l’exécution de cette loi. Elle est 

inscrite au Bulletin, comme beaucoup d’autres dont on ne tient 

pas plus de compte. 

La faculté de pouvoir circuler librement et sans entraves dans 

toutes les provinces est un besoin en quelque sorte indispensable 

pour ces populations, continuellement lancées dans les opérations 

p.913 du grand et du petit négoce. On conçoit que la moindre gêne 

apportée à leurs voyages ralentirait cet essor commercial qui est 

en quelque sorte la vie et l’âme de ce vaste empire. 

La liberté d’association est aussi nécessaire aux Chinois que 

celle de circulation ; aussi la possèdent-ils pleinement et sans 

réserve. A part les sociétés secrètes, organisées dans le but de 
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renverser la dynastie mandchoue, et que le gouvernement ne 

manque pas de poursuivre à outrance, toutes les associations 

sont permises. Les Chinois ont, du reste, une aptitude 

remarquable pour former ce qu’ils appellent des houi ou 

corporations. Il y en a pour tous les états, pour tous les genres 

d’industrie, pour toutes les entreprises et toutes les affaires. Les 

mendiants, les voleurs, tout le monde s’organise en associations 

plus ou moins nombreuses ; personne ne reste isolé dans sa 

sphère. C’est comme un instinct qui rapproche certains individus 

et les sollicite à mettre en commun ce qu’ils peuvent avoir de 

ressources pour les faire valoir ensemble. Il arrive quelquefois 

que les citoyens se réunissent pour veiller à l’observance des lois, 

dans certaines localités où l’autorité se trouve trop faible ou trop 

insouciante pour maintenir l’ordre. Nous avons été témoins 

nous-mêmes de quelques faits de ce genre dont les résultats ont 

été très satisfaisants. 

Le jeu est prohibé en Chine ; cependant, on joue partout avec 

une frénésie dont rien n’approche ; nous en parlerons ailleurs. Un 

gros village qui avoisinait notre mission, non loin de la grande 

muraille, était renommé pour ses joueurs de profession. Un chef 

de famille, joueur lui aussi comme les autres, se dit un jour qu’il 

fallait réformer le village et convertir les joueurs. Il envoie donc 

des lettres d’invitation aux principaux habitants du lieu pour les 

inviter à un banquet. Vers la fin du repas, il prend la parole, et, 

après quelques considérations sur les inconvénients du jeu, il 

propose à ses convives de former une association ayant pour but 

d’extirper ce vice du village. La proposition étonna d’abord ; 

mais, après une délibération sérieuse, elle fut adoptée. On dressa 

un acte, signé de tous les associés, par lequel on s’engageait non 

seulement à ne plus jouer, mais encore à surveiller le village pour 

s’emparer des joueurs pris en flagrant délit, et les conduire au 
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tribunal afin d’être punis suivant la rigueur des lois. L’existence 

de l’association fut notifiée aux habitants du village, et tout le 

monde fut bien averti qu’elle était prête à fonctionner 

immédiatement. 

Quelques jours après, trois des plus forcenés joueurs, qui, 

sans doute, n’avaient pas pris très au sérieux les prohibitions de 

leurs concitoyens, furent surpris les cartes à la main. Aussitôt on 

les garrotta, et six membres de l’association les conduisirent au 

tribunal de la ville voisine, où ils furent fouettés sans pitié et 

condamnés à une forte amende. Nous sommes restés assez p.914 

longtemps dans ce pays, et nous avons pu constater par nos 

propres yeux combien ce moyen avait été efficace pour corriger 

les mauvaises habitudes du village. On a été tellement frappé des 

heureux succès de cette association, que, dans le voisinage, il 

s’en est formé plusieurs autres, organisées sur le même modèle. 

Quelquefois ces sociétés, qui prennent ainsi naissance avec 

une remarquable spontanéité et en dehors de toute influence 

gouvernementale, présentent un caractère de force qui étonne. 

On les voit exercer leur autorité avec une énergie et une audace 

dont les plus fiers mandarins seraient incapables. Non loin de 

l’endroit où nous vîmes se former l’association contre les joueurs, 

nous fûmes témoins de l’organisation d’une société bien 

autrement redoutable. Ce pays, habité par une population moitié 

chinoise et moitié mongole, est entrecoupé d’un grand nombre de 

montagnes, de steppes et de déserts. Les villages situés dans les 

gorges et dans les vallées ne sont pas assez importants pour que 

le gouvernement ait jugé à propos d’y placer des mandarins. 

Cette contrée, un peu sauvage, se trouvant éloignée de tout 

centre d’autorité, était devenue le repaire de plusieurs bandes de 

voleurs et de scélérats qui, jour et nuit, exerçaient impunément 
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le brigandage dans tous les environs. Ils pillaient les troupeaux et 

les moissons, allaient attendre les voyageurs dans les défilés des 

montagnes, les dépouillaient sans pitié et souvent les mettaient à 

mort ; quelquefois même ils se précipitaient sur un village et en 

faisaient le saccagement. Nous avons été forcés de voyager 

souvent dans cet abominable pays, pour visiter nos chrétiens ; 

mais il était toujours nécessaire de se réunir en grand nombre et 

de ne se mettre en route que bien armés de pied en cap. A 

plusieurs reprises on s’était adressé aux mandarins des villes les 

plus rapprochées, et aucun n’avait jamais osé engager une lutte 

avec cette armée de bandits. 

Ce que les magistrats avaient redouté d’entreprendre, un 

simple villageois l’essaya et réussit.  

— Puisque les mandarins, dit-il, ne peuvent pas ou ne 

veulent pas venir à notre secours, nous n’avons qu’à 

nous protéger nous-mêmes, associons-nous, formons un 

houi. 

Il est d’usage, en Chine, que les associations s’organisent dans 

un repas. Le villageois ne recule pas devant la dépense ; il tue un 

vieux bœuf et expédie des lettres d’invitation dans tous les 

villages de la contrée. Tout le monde approuva l’idée de cette 

sorte d’assurance mutuelle, et l’on fonda une société qu’on 

appela Lao-niou-houi, c’est-à-dire « Société du Vieux Taureau », 

pour conserver le souvenir du repas qui avait présidé à sa 

formation. Le règlement en était court et simple. Les membres 

devront chercher à enrôler le plus de monde possible dans la 

société. Ils s’engageront à se prêter partout et toujours un 

mutuel appui pour traquer les voleurs, grands et petits. Tout 

voleur ou receleur aura la tête p.915 coupée immédiatement après 

avoir été arrêté. Il n’y aura ni procès ni enquête. Peu importe que 
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l’objet volé soit une futilité ou de quelque importance... Et comme 

il était facile de prévoir que des expéditions de ce genre 

entraîneraient nécessairement des démêlés avec les tribunaux, 

tous les membres étaient solidaires. La société tout entière 

prenait la responsabilité de toutes les têtes coupées. Un procès 

intenté à un associé devenait le procès de tout le monde. 

Cette formidable société du Vieux Taureau se mit à fonctionner 

avec un ensemble et une énergie sans exemple ; outre les 

nombreuses têtes de grands et de petits voleurs qu’elle abattait 

avec une effrayante facilité, une nuit les associés se réunirent, en 

grand nombre et en silence, pour aller s’emparer d’un tsey-ouo, 

« nid de voleurs ». C’était un mauvais village caché dans le fond 

d’une gorge de montagne ; la société du Vieux Taureau l’investit 

de toute part, y mit le feu, et tous les habitants, hommes, 

femmes et enfants, furent brûlés ou massacrés. Nous vîmes, 

deux jours après cette affreuse expédition, les débris encore 

fumants de ce nid de voleurs. 

Il ne fallut que peu de temps pour extirper ou intimider tous 

les brigands de la contrée, et y faire respecter la propriété, à un 

tel point, que tout le monde aurait passé devant un objet égaré 

sur un chemin sans oser y toucher. 

Ces rapides et sanglantes exécutions mirent en émoi les 

mandarins des villes voisines. Les parents des victimes firent 

retentir les tribunaux de leurs plaintes, et demandèrent à grands 

cris la mort de ceux qu’ils appelaient des assassins. La société, 

fidèle à sa consigne, se présenta comme un seul homme, pour 

répondre à toutes les accusations et soutenir le procès monstre 

qui lui était intenté ; elle n’en fut nullement effrayée, parce que, 

dès le commencement, elle avait prévu un dénouement 

semblable. L’affaire alla jusqu’à Pékin, et la cour des crimes, 
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après avoir dégradé et condamné à l’exil un grand nombre de 

fonctionnaires dont la négligence était cause de tout ce désordre, 

approuva la société du Vieux Taureau. Le gouvernement voulut 

pourtant lui donner une existence légale en la plaçant sous la 

direction des magistrats ; il modifia les règlements, exigea que 

les membres porteraient, pour être reconnus, une plaque délivrée 

par le mandarin du district, et que, de plus, le titre de Société du 

Vieux Taureau serait remplacé par celui de Tai-ping-che, 

c’est-à-dire « Agence de pacification générale » ; c’était le nom 

qu’elle portait quand nous quittâmes le pays pour entreprendre le 

voyage du Thibet. 

On peut voir, d’après ce que nous venons de dire, que les 

Chinois savent user largement de leur liberté d’association, et en 

conclure qu’ils ne sont pas tout à fait aussi esclaves de leurs p.916 

mandarins qu’on se l’imagine en Europe. La liberté de la presse 

est encore une de ces vieilles chinoiseries que les Occidentaux se 

figurent avoir inventée, bien qu’ils ne sachent trop comment s’y 

prendre pour lui faire jeter des racines sur leur sol : tantôt ils 

sont passionnés pour cette liberté, elle les rend fiévreux jusqu’au 

délire, et tantôt ils n’en veulent plus ; ils sont, en quelque sorte, 

ravis de n’avoir plus le droit d’écrire et de faire imprimer ce qu’ils 

pensent. C’est que, dirait un Chinois, les barbares des mers 

occidentales ont le sang trop vif, trop chaud ; il leur est 

impossible de prendre les choses avec calme et modération, ils ne 

savent pas se fixer dans ce milieu invariable dont parle Confucius. 

Nous autres Chinois, nous faisons imprimer ce que nous voulons, 

des livres, des brochures, des feuilles volantes, des placards pour 

afficher au coin des rues, et nos mandarins ne s’en occupent 

pas ; nous sommes même imprimeurs à volonté ; la seule 

condition, c’est de ne pas trouver la chose trop ennuyeuse, et 

d’avoir assez d’argent pour faire stéréotyper des planches. Nous 
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usons donc, tant qu’il nous plaît, de la liberté de la presse ; mais 

nous ne sommes pas dans l’habitude d’en abuser ; nous 

imprimons des choses qui peuvent récréer ou instruire le public, 

sans compromettre les cinq vertus fondamentales et les trois 

rapports sociaux. Nous aimons peu à nous occuper des affaires 

du gouvernement, parce que nous sommes convaincus que 

l’empire ne marcherait pas mieux si trois cents millions 

d’individus prétendaient le faire aller chacun suivant son idée. Il 

arrive bien quelquefois qu’on imprime des livres capables de 

troubler la tranquillité publique et de porter atteinte au respect dû 

à l’autorité ; alors les mandarins cherchent à découvrir l’auteur 

de ce crime et le punissent très sévèrement. Ce n’est pas une 

raison, pour cela, d’empêcher les autres de se servir de leur 

pinceau, et de faire graver leurs écrits sur des planches en bois 

pour composer des livres. Le péché d’un mauvais citoyen ne doit 

pas entraîner le châtiment de l’empire tout entier. Mais il paraît 

que, dans les contrées qui sont par-delà les mers occidentales, 

les choses ne se passent pas de la sorte ; cela ne doit pas 

étonner, puisqu’on sait que les peuples ont des goûts et des 

tempéraments particuliers. Le tempérament des Occidentaux est 

de s’emporter jusqu’à la colère, tantôt dans un sens et tantôt 

dans un autre ; leur goût est de trouver un jour tous les 

gouvernements mauvais, et un autre jour de les trouver tous 

bons. Avec des goûts et des tempéraments semblables, il est 

difficile qu’on puisse laisser les pinceaux aussi libres que chez 

nous ; la confusion serait à son comble. Il peut être bon 

quelquefois de changer de gouvernement ; mais les successions 

ne doivent être ni trop fréquentes ni trop rapides. Un de nos plus 

fameux philosophes a prononcé cette sentence :  
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— Malheureux les peuples qui ont un mauvais p.917 

gouvernement ; plus malheureux encore ceux qui, en 

ayant un passable, ne savent pas le garder.  

Quoique les Chinois, une fois lancés dans les révolutions, 

s’abandonnent facilement à tous les excès de la haine, de la 

colère et de la vengeance, il est cependant vrai de dire qu’ils 

n’aiment pas à s’occuper de politique et à s’ingérer dans les 

affaires du gouvernement. Sans cela il serait difficile de 

comprendre comment une nation de trois cents millions 

d’habitants pourrait avoir un seul instant de calme et de repos 

avec tant d’éléments de discorde et des leviers d’insurrection tels 

que la liberté d’association et la liberté de la presse. Il existe 

encore parmi les Chinois un usage bon et louable en soi, mais 

qui, exploité par des esprits turbulents et agitateurs, serait d’une 

puissance irrésistible pour exalter et fomenter les passions 

populaires ; nous voulons parler des chouo-chou-ti, ou « lecteurs 

publics ». La classe en est très nombreuse ; ils parcourent les 

villes et les villages, lisant au peuple les passages les plus 

intéressants et les plus dramatiques de son histoire nationale, en 

les accompagnant toujours de commentaires et de réflexions. 

Ordinairement ces lecteurs public sont discrets, beaux parleurs, 

et souvent très éloquents. Les Chinois font leurs délices de les 

entendre discourir ; ils se groupent autour d’eux sur les places 

publiques, dans les rues, à l’entrée des tribunaux et des pagodes, 

et il est facile de comprendre, au seul aspect de leur 

physionomie, combien est vif l’intérêt qu’ils apportent à ces récits 

historiques. Le lecteur public s’arrête quelquefois dans le cours de 

sa séance pour se reposer un peu, et il profite de ces 

interruptions pour faire une quête ; car il n’a d’autre revenu que 

les sapèques librement octroyées par ses auditeurs bénévoles. 

Ainsi voilà, en Chine, dans ce pays du despotisme et de la 
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tyrannie, des clubs en plein vent et en permanence. Nous 

sommes persuadé que certains peuples très avancés dans les 

idées libérales seraient effrayés de voir s’introduire chez eux une 

coutume semblable. 

On se plaît, en Europe, à regarder l’Asie comme la terre 

classique de l’arbitraire et de la servitude ; cependant il n’est rien 

de plus contraire à la vérité. Nous pensons que le lecteur ne 

trouvera pas trop long le passage suivant de M. Abel Rémusat, 

dont l’autorité est grande en ces matières, parce qu’il juge les 

choses de l’Orient avec ce coup d’œil sûr et impartial d’un savant 

qui sait se dégager des préjugés reçus et baser uniquement ses 

appréciations sur des données historiques. 

« Un trait frappant au milieu de tant de variations dans 

la forme des gouvernements orientaux, c’est de ne 

trouver nulle part, et presque en aucun temps, ce 

despotisme odieux et cette servitude avilissante dont on 

a cru voir le génie funeste planer sur l’Asie tout entière. 

J’excepte les États musulmans, dont la condition et p.918 

les ressorts réclament une étude particulière. Partout 

ailleurs, l’autorité souveraine s’entoure des dehors les 

plus imposants et n’en est pas moins assujettie aux 

restrictions les plus gênantes j’ai presque dit aux seules 

qui le soient effectivement. On a pris les rois de l’Asie 

pour des despotes, parce qu’on leur parle à genoux et 

qu’on les aborde en se prosternant dans la poussière ; 

on s’en rapporte à l’apparence, faute d’avoir pu pénétrer 

la réalité. On a vu en eux des dieux sur la terre, parce 

qu’on n’apercevait pas les obstacles invincibles 

qu’opposaient à leurs volontés les religions, les 

coutumes, les mœurs, les préjugés. Un roi des Indes, 
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suivant le divin législateur Manou, est comme le soleil ; il 

brûle les yeux et les cœurs, il est air et feu, soleil et 

lune ; aucune créature humaine ne saurait le 

contempler ; mais cet être supérieur ne peut lever de 

taxe sur un brahmane, quand lui-même mourrait de 

faim, ni faire un marchand d’un laboureur, ni enfreindre 

les moindres dispositions d’un code qui passe pour 

révélé et qui décide des intérêts civils comme des 

matières religieuses. L’empereur de la Chine est le Fils 

du Ciel, et, quand on approche de son trône, on frappe 

neuf fois la terre du front ; mais il ne peut choisir un 

sous-préfet que sur une liste de candidats dressée par 

les lettrés, et, s’il négligeait, le jour d’une éclipse, de 

jeûner et de reconnaître publiquement les fautes de son 

ministère, cent mille pamphlets autorisés par la loi 

viendraient lui tracer ses devoirs et le rappeler à 

l’observation des usages antiques. On ne s’aviserait pas, 

en Occident, d’opposer de telles barrières à la puissance 

d’un prince ; mais il n’en est pas moins vrai qu’une foule 

d’institutions semblables doivent, quelles qu’en soient 

l’origine et la nature, mettre une digue aux caprices de 

la tyrannie, et que le pouvoir ainsi circonscrit est loin 

d’être sans frein et sans limites et peut difficilement 

passer pour despotique. 

J’ai parlé d’institutions, et ce mot, tout moderne et tout 

européen, peut sembler bien pompeux et bien sonore, 

quand il s’agit de peuples grossiers qui ne connaissent ni 

les budgets, ni les comptes rendus, ni les bills 

d’indemnité. Il ne saurait être ici question d’un de ces 

actes improvisés par lesquels on notifie à tous ceux qu’il 

appartiendra, qu’à dater d’un certain jour une nation 
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prendra d’autres habitudes et suivra des maximes 

nouvelles, en accordant aux dissidents un délai 

convenable pour changer d’intérêts et de manière de 

voir. J’avoue qu’en ce sens, la plus grande partie de 

l’Asie n’offre rien qu’on puisse appeler institutions. Ces 

règles, ces principes, qui dirigent les actions des 

puissants et garantissent, jusqu’à un certain point, les 

droits des faibles, sont simplement les effets de la 

coutume, les conséquences du caractère national ; ils 

ont pour base et pour appui les préjugés du peuple, ses 

croyances ou ses erreurs, ses dispositions sociales et ses 

p.919 besoins intellectuels. C’est merveille qu’ils aient pu 

se conserver si longtemps ; il faut apparemment qu’ils 

soient bien profondément gravés dans les cœurs, pour 

qu’on n’ait jamais songé à les faire imprimer. On doit 

toujours excepter la Chine, qui, sur ce point encore, a 

devancé les autres États asiatiques, et s’est acquis des 

droits à l’estime des Occidentaux ; car elle a depuis 

longtemps des constitutions écrites, et il est même 

d’usage de les renouveler de temps en temps et de les 

modifier par des articles additionnels. On y descend 

aussi à des détails négligés chez nous ; car, 

indépendamment des attributions des cours souveraines 

et de la hiérarchie administrative, qui y sont déterminées 

ou réformées, on y règle encore par des statuts 

particuliers le calendrier, les poids et mesures, la 

circonscription départementale et la musique, qui a 

toujours passé pour un objet essentiel dans le 

gouvernement de l’empire. 

Si donc on entend par despote un maître absolu, qui 

dispose des biens, de l’honneur et de la vie de ses 
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sujets, usant et abusant d’une autorité sans bornes et 

sans contrôle, je ne vois nulle part, en Asie, de 

semblables despotes : en tous lieux, les mœurs, les 

coutumes antiques, les idées reçues et les erreurs 

même, imposent au pouvoir des entraves plus 

embarrassantes que les stipulations écrites, et dont la 

tyrannie ne peut se délivrer qu’en s’exposant à périr par 

la violence même. Je n’aperçois qu’un certain nombre de 

points où l’on ne respecte rien, où les ménagements 

sont inconnus, et où la force règne sans obstacle : ce 

sont les lieux où la faiblesse et l’imprévoyance des 

Asiatiques ont laissé établir des étrangers venus des 

contrées lointaines, avec l’unique désir d’amasser des 

richesses dans le plus court espace de temps possible, et 

de retourner ensuite en jouir dans leur patrie ; gens 

sans pitié pour des hommes d’une autre race, sans 

aucun sentiment de sympathie pour des indigènes dont 

ils n’entendent pas la langue, dont ils ne partagent pas 

les goûts, les habitudes, les croyances, les préjugés. Nul 

accord fondé sur la raison et la justice ne saurait se 

former ou subsister entre des intérêts si diamétralement 

opposés. La force seule peut maintenir un temps cet état 

de choses ; il n’y a qu’un despotisme absolu qui puisse 

préserver une poignée de dominateurs qui veulent tout 

prendre au milieu d’une multitude qui se croit en droit de 

ne rien donner. On observe les effets de cette lutte dans 

les établissements coloniaux en Asie, et les étrangers 

dont je parle sont les Européens. 

C’est, nous pouvons le dire entre nous, une race 

singulière que cette race européenne ; et les préventions 

dont elle est armée, les raisonnements dont elle 
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s’appuie, frapperaient étrangement un juge impartial, s’il 

en pouvait exister un sur la terre. Enivrée de ses progrès 

d’hier, et surtout de sa supériorité dans les arts de la 

p.920 guerre, elle voit avec un dédain superbe les autres 

familles du genre humain ; il semble que toutes soient 

nées pour l’admirer et pour la servir, et que ce soit d’elle 

qu’il a été écrit que les fils de Japhet habiteront dans les 

tentes de Sem et que leurs frères seront leurs esclaves. 

Il faut que tous pensent comme elle et travaillent pour 

elle. Ses enfants se promènent sur le globe, en montrant 

aux nations humiliées leurs figures pour type de la 

beauté, leurs idées comme base de la raison, leurs 

imaginations comme le nec plus ultra de l’intelligence ; 

c’est là leur unique mesure ; ils jugent tout d’après cette 

règle, et qui songerait à en contester la justesse ? Entre 

eux ils observent encore quelques égards ; ils sont, dans 

leurs querelles de peuple à peuple, convenus de certains 

principes d’après lesquels ils peuvent s’assassiner avec 

méthode et régularité ; mais tout cela disparaît hors de 

l’Europe, et le droit des gens est superflu quand il s’agit 

de Malais, d’Américains ou de Tongouses. Confiants dans 

les évolutions rapides de leurs soldats, armés 

d’excellents fusils, qui ne font jamais long feu, les 

Européens ne négligent pas pourtant les précautions 

d’une politique cauteleuse. Conquérants sans gloire et 

vainqueurs sans générosité, ils attaquent les Orientaux 

en hommes qui n’ont rien à en craindre, et traitent 

ensuite avec eux comme s’ils devaient tout en 

appréhender. Achevant à moins de frais par la 

diplomatie ce qu’ils n’ont pu faire par les batailles, ils 

rendent les indigènes victimes de la paix et de la guerre, 
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les engagent en de pernicieuses alliances, leur imposent 

des conditions de commerce, occupent leurs ports, 

partagent leurs provinces et traitent de rebelles les 

nationaux qui ne peuvent s’accommoder à leur joug. A la 

vérité leurs procédés s’adoucissent envers les États qui 

ont conservé quelque vigueur, et ils gardent à Canton et 

à Nangasaki des ménagements qui seraient de trop à 

Palemberg ou à Colombo 1. Mais, par un renversement 

d’idées plus étrange peut-être que l’abus de la force, nos 

écrivains prennent alors parti pour nos aventuriers 

trompés dans leur espoir ; ils blâment ces prudents 

Asiatiques des précautions que la conduite de nos 

compatriotes rend si naturelles, et s’indignent de leur 

caractère inhospitalier. Il semble qu’on leur fasse tort en 

se garantissant d’un si dangereux voisinage ; qu’en se 

refusant aux avances désintéressées de nos marchands, 

on méconnaisse quelque bienfait inestimable, et qu’on 

repousse les avantages de la civilisation. La civilisation, 

en ce qui concerne les Asiatiques, consiste à cultiver la 

terre avec ardeur pour que les Occidentaux ne manquent 

ni de coton, ni de sucre, ni d’épiceries ; à payer 

régulièrement les impôts, pour que les dividendes ne 

souffrent jamais de retard, à p.921 changer, sans 

murmures, de lois, d’habitudes et de coutumes, en dépit 

des traditions et des climats. Les Nogais ont fait de 

grands progrès depuis quelques années, car ils ont enfin 

renoncé à la vie nomade de leurs pères, et les 

collecteurs du fisc savent où les trouver, quand l’époque 

du tribut est arrivée. Les anciens sujets de la reine 

                                                 
1 M. Abel Rémusat parlait ainsi en 1829 ; il eût probablement supprimé cette 

phrase, s’il eût écrit en 1840, lors de la guerre des Anglais contre les Chinois. 
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Obeïra se sont bien civilisés depuis le temps du capitaine 

Cook, car ils ont embrassé le méthodisme, ils assistent 

tous les dimanches au prêche, en habit de drap noir, et 

c’est un débouché de plus pour les manufactures de 

Sommerset et de Glocester. Nos voyageurs ont vu aussi 

avec plaisir, en ces derniers temps, un prince des îles 

Sandwich tenir sa cour vêtu d’un habit rouge et d’une 

veste ; et ils regrettaient seulement que l’extrême 

chaleur l’eût empêché de compléter le costume ; mais 

peu importe que ces imitations soient imparfaites, 

maladroites, inconséquentes et grotesques, il faut les 

encourager pour les suites qu’elles peuvent avoir. Le 

temps viendra peut-être où les Indous s’accommoderont 

de nos percales au lieu de tisser eux-mêmes leurs 

mousselines, où les Chinois recevront nos soieries, où 

les Esquimaux porteront des chemises de calicot et où 

les habitants du tropique s’affubleront de nos chapeaux 

de feutre et de nos vêtements de laine. Que l’industrie 

de tous ces peuples cède le pas à celle des Occidentaux ; 

qu’ils renoncent en notre faveur à leurs idées, à leur 

littérature, à leurs langues, à tout ce qui compose leur 

individualité nationale ; qu’ils apprennent à penser, à 

sentir et à parler comme nous ; qu’ils paient ces utiles 

leçons par l’abandon de leur territoire et de leur 

indépendance ; qu’ils se montrent complaisants pour les 

désirs de nos académiciens, dévoués aux intérêts de nos 

négociants, doux, traitables et soumis ; à ce prix on leur 

accordera qu’ils ont fait quelque pas vers la sociabilité, 

et on leur permettra de prendre rang, mais à une grande 

distance, après le peuple privilégié, la race par 
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excellence, à laquelle il a été donné de posséder, de 

dominer, de connaître et d’instruire 1. 

On trouvera peut-être un peu sévères ces appréciations de 

notre savant et judicieux orientaliste. Cependant, lorsqu’on a 

parcouru l’Asie et visité les colonies des Européens, on est forcé 

de convenir que la race conquise est presque partout traitée avec 

morgue, insolence et dureté par des hommes qui se piquent 

pourtant de civilisation et quelquefois même de christianisme. 

Nous voilà bien loin de Han-tchouan et de son palais 

communal, et de cet heureux mandarin à qui la ville 

reconnaissante offrait solennellement une paire de bottes au 

moment de se séparer de lui. Le lecteur a sans doute oublié que 

c’est à propos de cette manifestation populaire que nous avons 

été amené à parler des p.922 éléments de liberté qu’on rencontre 

en Chine, et qui se manifestent quelquefois d’une manière si 

bizarre pour louer ou critiquer la bonne ou la mauvaise 

administration des magistrats. 

Le plus bel éloge que la population de Han-tchouan faisait de 

son mandarin de prédilection, c’est qu’il avait toujours rendu la 

justice en personne et siégeant en public. Ce mérite, en effet, est 

bien aujourd’hui de quelque importance pour un magistrat 

chinois ; les choses sont tellement en décadence dans ce 

malheureux pays, que, la plupart du temps, les mandarins se 

dispensent de rendre eux-mêmes la justice, soit par paresse soit 

pour ne pas étaler aux yeux du peuple leur incapacité. Ils se 

tiennent dans un cabinet privé, ordinairement séparé du tribunal 

par une simple cloison. Les parties discutent leur affaire en 

présence des scribes et des fonctionnaires ; ceux-ci vont de 

temps en temps exposer, selon leur fantaisie, l’état de la question 

                                                 
1 Mélanges posthumes..., p. 244. 

http://www.archive.org/stream/mlangesposthume00rmgoog#page/n258/mode/2up
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à ces juges indignes qui, mollement couchés sur un divan, sont 

beaucoup plus préoccupés de leur pipe et de leur tasse de thé 

que de la vie ou de la fortune de leurs administrés. Ils ne sont 

pas même distraits par la sentence qu’ils auront à prononcer. On 

la leur apporte toute rédigée, et ils n’ont qu’à y apposer leur 

sceau. Cette manière de juger est tellement devenue à la mode, 

qu’un magistrat qui veut bien se donner la peine d’assister aux 

procès et d’interroger lui-même les parties est regardé comme un 

personnage extraordinaire et digne de l’admiration publique. 

Nous fûmes forcés de nous arrêter à Han-tchouan deux jours 

entiers, durant lesquels le vent ne cessa de souffler avec une 

extrême violence. Personne n’était d’avis de s’embarquer sur le 

Fleuve Bleu ; nous n’avions pas encore oublié le triste naufrage 

du secrétaire de Song-tche-hien et notre triple échouement sur le 

rivage. Les mandarins de Han-tchouan, très peu désireux de 

garder chez eux nos illustres et précieuses personnes, aimaient 

encore mieux subir cet embarras qu’assumer la responsabilité 

d’un naufrage ; cependant, comme il nous en coûtait de ne pas 

profiter de cette petite tempête qui rafraîchissait singulièrement 

l’atmosphère, nous proposâmes à nos conducteurs de faire route 

par terre, espérant bien que le vent ne serait pas assez fort pour 

enlever les palanquins de dessus les épaules des porteurs, pour 

nous envoyer promener à travers les airs. Maître Ting nous 

objecta encore le péril du naufrage, bien plus à redouter, disait-il, 

en prenant la voie de terre que celle du Fleuve Bleu. Cette crainte 

nous paraissait quelque peu chimérique, il nous avertit que, pour 

quitter Han-tchouan, il nous serait impossible d’éviter la 

navigation, parce que d’un côté nous avions le fleuve, et de 

l’autre un grand lac qu’il fallait nécessairement traverser. Les 

barques qu’on trouvait sur ce lac étaient tellement frêles et si mal 
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construites, qu’elles ne p.923 pourraient résister à une tempête ; il 

fallait donc se résigner et attendre un peu de calme. 

Quand le vent fut tombé, nous prîmes notre route par terre. Il 

y avait cinq ans qu’un missionnaire français avait fait le même 

chemin que nous, également escorté par des mandarins et des 

satellites, et conduit comme nous de tribunal en tribunal, mais en 

des situations bien différentes. Nous étions libres, entourés 

d’hommages et voyageant avec une certaine pompe ; lui, au 

contraire, était chargé de chaînes et abreuvé d’outrages par les 

bourreaux impitoyables qui l’escortaient... Et cependant sa 

marche était, aux yeux de la foi, un véritable triomphe. Il s’en 

allait plein de force et de courage à un saint combat. Après avoir 

enduré avec une constance invincible de longues et affreuses 

tortures dans les divers prétoires de la capitale du Hou-pé, il a 

terminé glorieusement sa vie, la palme du martyre à la main et 

aux applaudissements du monde catholique. En suivant cette 

route de Han-tchouan, sanctifiée par les souffrances du vénérable 

Perboyre, les détails de ce long martyre, que nous avions eu la 

consolation de raconter nous-même jadis à nos amis d’Europe, se 

représentaient à notre mémoire et pénétraient notre âme d’une 

douce émotion, nos yeux étaient mouillés de larmes ; mais des 

pleurs que l’on verse au souvenir des tourments d’un martyr sont 

toujours pleins de suavité. 

Nous suivîmes pendant deux heures des sentiers étroits et 

tortueux qui tantôt serpentaient à travers des collines de terre 

rouge, où croissaient en abondance le cotonnier et la plante à 

indigo, et tantôt glissaient dans les vallons le long de vertes 

rizières. Nous ne tardâmes pas à apercevoir le lac Ping-hou, dont 

la surface, d’un bleu mat, et légèrement ridée par une petite brise, 

réfléchissait les rayons du soleil, comme par d’innombrables 
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pointes de diamant. Trois bateaux préparés à l’avance nous 

attendaient au rivage. Le convoi s’embarqua promptement ; on 

hissa de longues voiles en bambou, plissées comme des éventails, 

et nous partîmes. Plusieurs rameurs suppléaient à l’insuffisance du 

vent, qui n’était pas encore formé ; vers midi, il obtint plus de 

force et de régularité, nous prit par le travers et nous poussa avec 

assez de rapidité sur la vaste surface de ce lac magnifique. Nous 

rencontrâmes des barques de toute forme et de toute grandeur, 

qui transportaient des voyageurs et des marchandises, plusieurs 

étaient destinées à la pêche et se faisaient remarquer par de noirs 

filets suspendus au grand mât. Ces nombreuses jonques, se 

croisant dans tous les sens avec leurs voiles jaunes et leurs 

pavillons bariolés, le murmure vague et indéterminé qui arrive de 

toute part, les oiseaux aquatiques qu’on voit planer au-dessus du 

lac et plonger subitement pour saisir leur proie, tout cela offre aux 

regards un tableau plein de charme et d’animation. 

p.924 Nous passâmes à côté de plusieurs îles flottantes, produits 

bizarres et ingénieux de l’industrie chinoise, et dont jamais, peut-

être, aucun autre peuple ne s’est avisé. Ces îles flottantes sont 

des radeaux énormes, construits, en général, avec de gros 

bambous, dont le bois résiste longtemps à l’action dissolvante de 

l’eau. On a transporté sur ces radeaux une couche assez épaisse 

de bonne terre végétale, et, grâce au patient labeur de quelques 

familles d’agriculteurs aquatiques, l’œil émerveillé voit s’élever à 

la surface des eaux des habitations riantes, des champs, des 

jardins et des plantations d’une grande variété. Les colons de ces 

fermes flottantes paraissent vivre dans une heureuse abondance. 

Durant les moments de repos que leur laisse la culture des 

rizières, la pêche devient pour eux un passe-temps à la fois 

lucratif et agréable. Souvent, après avoir fait leur récolte 

au-dessus du lac, ils jettent leur filet et le ramènent sur le bord 
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de leur île chargé de poissons ; car la Providence, dans sa bonté 

infinie, fait encore germer au fond des eaux une abondante 

moisson d’êtres vivants pour les besoins de l’homme. Plusieurs 

oiseaux, et notamment les pigeons et les passereaux, se fixent 

volontiers dans ces campagnes flottantes, pour partager la 

paisible et solitaire félicité de ces poétiques insulaires. 

Vers le milieu du lac, nous rencontrâmes une de ces fermes, 

qui essayait de faire de la navigation. Elle s’en allait avec une 

extrême lenteur, quoiqu’elle eût cependant vent arrière. Ce n’est 

pas que les voiles manquassent : d’abord il y en avait une très 

large au-dessus de la maison, et puis plusieurs autres aux angles 

de l’île ; de plus, tous les insulaires, hommes, femmes et enfants, 

armés de longs avirons, travaillaient de tout leur pouvoir, sans 

imprimer pour cela une grande vitesse à leur métairie. Mais il est 

probable que la crainte des retards tourmente peu ces mariniers 

agricoles, qui sont toujours sûrs d’arriver à temps pour coucher à 

terre. On doit souvent les voir changer de place sans motif, 

comme font les Mongols au milieu de leurs vastes prairies ; plus 

heureux que ces derniers, ils ont su se faire, en quelque sorte, un 

désert au milieu de la civilisation, et allier les charmes et les 

douceurs de la vie nomade aux avantages de la vie sédentaire. 

Il existe de ces îles flottantes à la surface de tous les grands 

lacs de la Chine. Au premier abord, on s’arrête avec enchantement 

devant ces poétiques tableaux ; on aime à contempler cette 

abondance pittoresque, on admire le travail ingénieux de cette 

race chinoise qui est toujours étonnante dans tout ce qu’elle fait. 

Mais, quand on cherche à pénétrer le motif pour lequel ont été 

créées ces terres factices, quand on calcule tout ce qu’il a fallu de 

patience et de sueur à quelques familles déshéritées, et qui, pour 

ainsi dire, n’avaient pu trouver en ce monde une place au soleil, 
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alors le p.925 tableau, naguère si riant, prend insensiblement de 

sombres couleurs, et l’on se demande, l’âme accablée de tristesse, 

quel sera l’avenir de cette immense agglomération d’habitants que 

la terre ne peut plus contenir, et qui est forcée, pour vivre, de se 

répandre sur la surface des eaux. Lorsqu’on parcourt les provinces 

de l’empire, et qu’on s’arrête à réfléchir sur ce prodigieux 

encombrement d’hommes qui augmente, d’année en année, dans 

des proportions effrayantes, on serait presque tenté de souhaiter à 

la Chine, dans l’intérêt de sa conservation, une de ces grandes 

exterminations par lesquelles la Providence arrête, de temps à 

autre, l’essor et le développement des races trop fécondes. 

La population de la Chine a été l’objet de grands débats entre 

les auteurs européens, qui n’avaient aucun moyen de la 

déterminer avec exactitude. Les Chinois tiennent pourtant avec 

assez de soin des états statistiques et des relevés de 

dénombrement. La population de chaque province est inscrite, 

par familles et par individus contribuables, sur des registres 

spéciaux, dont le résumé est publié dans les collections des 

ordonnances. Mais le mode adopté pour cet enregistrement a 

varié même dans les temps modernes, et ces classes nombreuses 

d’individus non contribuables ont été laissées en dehors du 

recensement. De là résultent les différences sensibles qui 

s’observent entre les dénombrements de la population chinoise, 

rapportés à des époques peu distantes. Trois dénombrements 

principaux ont donné des résultats qui semblent également 

authentiques, et dont, néanmoins, le plus fort surpasse le plus 

faible de 183.000.000 ; les voici :  

En 1743, selon le P. Amiot         150.265.475 

En 1761, selon le P. Hallerstein  198.214.552 

En 1794, selon lord Macartney   333.000.000 
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Les documents les plus récents, fournis par la collection des 

ordonnances de la dynastie mandchoue, élèvent ce chiffre à 361 

millions. Nous n’avons pas les matériaux nécessaires pour 

constater ce résultat et prononcer avec entière connaissance de 

cause. Cependant, nous pensons qu’on ne peut pas rejeter le 

chiffre total de 361 millions, malgré son énormité. 

Il est facile de se former des idées entièrement opposées sur 

la population de la Chine, selon la manière de voyage qu’on 

adopte si, par exemple, on parcourt les provinces du Midi en 

prenant la voie de terre, on serait tenté de croire que le pays est 

bien moins populeux qu’on ne le prétend. Les villages sont moins 

nombreux et moins considérables ; on rencontre beaucoup de 

terrains vagues, quelquefois même on croirait voyager au milieu 

des déserts de la Tartarie ; mais qu’on traverse les mêmes 

provinces sur les canaux et en suivant le cours des fleuves, alors 

l’aspect du pays change p.926 entièrement. On rencontre 

fréquemment de grandes villes renfermant dans leur enceinte 

jusqu’à deux ou trois millions d’habitants ; de toute part on ne 

voit que gros villages se succédant presque sans interruption ; la 

population foisonne, et l’on ne peut comprendre d’où peuvent 

venir les moyens de subsistance pour ces multitudes 

innombrables dont les habitations paraissent occuper le sol tout 

entier ; à la vue de ces prodigieuses fourmilières d’hommes, il 

semble que le chiffre de 361 millions soit encore bien au-dessous 

de la réalité. 

Un moraliste chinois, le célèbre Te-siou, fait remonter au tien, 

« ciel », la grande cause qui, tour à tour, diminue ou augmente la 

population de l’empire.  

— Les événements, dit-il, qui préparent l’augmentation 

ou la diminution des hommes, sont si disparates et si 
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étroitement liés, si lents et si efficaces, qu’il n’y a ni 

politique ni prévoyance à leur opposer. Il faut être bien 

étranger à notre histoire pour ne voir qu’un mécanisme 

de causes naturelles dans les conduites cachées du ciel 

sur les générations des hommes, pour les étendre ou les 

resserrer d’une manière conforme à ses vues sur tout 

l’empire ; il faut être bien peu philosophe pour ne pas 

voir que la guerre, la peste, la famine et les grandes 

révolutions, font crouler tout système par l’impossibilité 

démontrée d’en prévoir les causes, d’en suspendre les 

ravages, et d’en calculer les effets par rapport à la 

population présente et future. Les expériences des 

dynasties passées sont perdues pour celle qui s’écoule ; 

les moyens mêmes qui ont réussi deviennent destructifs 

d’un siècle à l’autre. 

Tout en respectant la réserve du moraliste du Céleste Empire, 

il nous semble pourtant qu’on pourrait assigner plusieurs causes 

secondaires à la prodigieuse population de la Chine : ainsi les 

mœurs publiques de la nation, qui font du mariage des enfants la 

plus grande affaire des pères et des mères ; la honte de mourir 

sans postérité ; les adoptions fréquentes qui soulagent les 

familles et en perpétuent les branches ; le retour des biens à la 

souche par l’exhérédation des filles ; l’immutabilité des impôts 

qui, toujours attachés aux terres, ne tombent jamais 

qu’indirectement sur le marchand et l’artisan ; le mariage des 

soldats et des marins, la politique de n’accorder la noblesse 

qu’aux emplois, ce qui l’empêche d’être héréditaire, en 

distinguant seulement les hommes sans distinguer les familles, et 

détruit de cette manière le vain préjugé des mésalliances ; la vie 

extrêmement frugale de toutes les classes de la société : voilà 

peut-être autant de causes capables de favoriser le rapide 
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accroissement de la population chinoise ; mais c’est surtout la 

paix profonde dont l’empire a joui depuis plus de deux siècles qui 

a sans doute contribué plus que tout le reste à ce rapide 

développement. 

Aujourd’hui cette paix n’existe plus dans la plupart des p.927 

provinces ; l’insurrection qui a éclaté depuis trois ans menace 

l’empire d’un bouleversement général et de la chute de la 

dynastie tartare. Si cette révolution ressemble à celles qui l’ont 

précédée, et dont on ne peut lire, sans frémir, les horribles 

détails dans les Annales de la Chine ; si la guerre civile se 

prolonge avec son lugubre cortège de massacres et d’incendies, il 

est à présumer que la population sera affreusement réduite, et 

que les Chinois qui survivront à ces grandes scènes de carnage et 

de destruction trouveront où se loger, sans avoir besoin, comme 

aujourd’hui, de construire des radeaux pour habiter sur la surface 

des lacs. 

Quelques instants avant de terminer notre ravissante 

navigation sur le Ping-hou, nous rencontrâmes une longue file de 

petites barques de pêcheurs qui s’en retournaient au port à force 

de rames ; au lieu de filets, ces pêcheurs avaient un grand 

nombre de cormorans qui étaient perchés sur les rebords de leurs 

nacelles. C’est un curieux spectacle que de voir ces oiseaux, au 

moment de la pêche, plonger à toute minute au fond de l’eau, et 

remonter chaque fois avec un poisson au bec. Comme les Chinois 

se défient un peu du trop bon appétit de leurs associés, ils ont 

soin de leur garnir le cou d’un anneau en fer assez large pour leur 

permettre de respirer librement, mais trop étroit pour qu’ils 

puissent avaler le poisson qu’ils ont saisi ; afin de les empêcher 

de folâtrer au fond de l’eau, et de perdre ainsi le temps destiné 

au travail, une petite corde est attachée d’un côté à l’anneau, et 
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de l’autre à une des pattes du cormoran ; c’est par là qu’on le 

ramène à volonté, au moyen d’une ligne à crochet, lorsqu’il lui 

arrive de s’oublier trop longtemps ; s’il est fatigué, il a le droit de 

remonter à bord et de se reposer un instant ; mais il ne faut pas 

qu’il abuse de cette complaisance du maître. Au cas où il ne 

comprendrait pas les obligations de son état, il reçoit quelques 

légers coups de bambou, et, sur ce muet avertissement, le 

pauvre plongeur reprend avec résignation son laborieux métier. 

Durant la traversée d’une pêcherie à l’autre, les cormorans se 

perchent côte à côte sur les bords du bateau ; ils s’y arrangent 

d’eux-mêmes avec un ordre admirable, avertis qu’ils sont, par 

leur instinct, de se placer en nombre à peu près égal sur bâbord 

et sur tribord pour ne pas compromettre l’équilibre de la frêle 

embarcation ; c’est ainsi que nous les vîmes rangés lorsque nous 

rencontrâmes sur le lac la petite flottille des pêcheurs. 

Le cormoran est plus gros que le canard domestique ; il a le 

cou court, la tête aplatie sur les côtés, le bec long, large et 

légèrement recourbé à l’extrémité. D’une tournure ordinairement 

très peu élégante, il est hideux à voir lorsqu’il a passé la journée 

à travailler dans l’eau. Ses plumes mouillées et mal peignées se 

hérissent sur p.928 son maigre corps, il se pelotonne, et ne 

présente plus qu’une masse informe et disgracieuse. 

Après avoir traversé le lac Ping-hou, nous rentrâmes dans nos 

palanquins et nous arrivâmes, vers la nuit, à Han-yang, grande 

ville située sur le bord du Fleuve Bleu. Déjà les marchands 

allumaient leurs lanternes sur le devant des boutiques, et les 

groupes nombreux d’artisans, après avoir terminé leur travail, 

s’en allaient en chantant et en folâtrant voir jouer la comédie. Les 

curieux se rassemblaient aux angles des rues, autour des 

escamoteurs et des lecteurs publics. Tout prenait enfin cette 
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allure vive et animée des grands centres de population, lorsque, 

après les fatigues d’une journée laborieuse, chacun éprouve le 

besoin de prendre un peu de repos et de délassement. 

Les Chinois n’ont pas l’habitude de la promenade ; ils n’en 

conçoivent ni les charmes ni les avantages hygiéniques. Ceux qui 

ont quelques notions des mœurs européennes nous trouvent fort 

singuliers, pour ne pas dire souverainement ridicules, d’aller et de 

venir sans cesse, sans avoir d’autre but que celui de marcher. 

Lorsqu’ils entendent dire que nous considérons la promenade 

comme une manière de nous délasser et de nous récréer, ils nous 

tiennent pour de grands originaux ou pour des hommes qui n’ont 

pas le sens commun. 

Les Chinois des provinces intérieures, que leurs affaires 

conduisent à Canton ou à Macao, n’ont rien de plus pressé que 

d’aller voir les Européens à la promenade. C’est pour eux le 

spectacle le plus attrayant. Ils s’arrangent à l’écart le long des 

quais ; ils s’accroupissent sur leurs mollets, allument leur pipe, 

déploient leur éventail, et puis les voilà contemplant d’un œil 

goguenard et malicieux les promeneurs anglais et américains qui 

vont et viennent, d’un bout à l’autre, en marquant le pas avec 

une admirable précision. Les Européens qui arrivent en Chine 

sont tout disposés à trouver bizarres et ridicules les habitants du 

Céleste Empire ; les Chinois qui vont visiter Canton et Macao 

nous le rendent bien. Il faudrait les entendre exercer leur verve 

railleuse et caustique sur la tournure des diables occidentaux, 

exprimer leur indéfinissable étonnement à la vue de ces 

vêtements étriqués, de ces pantalons collants, de ces prodigieux 

chapeaux en forme de tuyaux de cheminée, de ces cols de 

chemise destinés à scier les oreilles et qui encadrent si 

gracieusement ces grotesques figures à long nez et aux yeux 

bleus, sans barbe et sans moustaches, mais, en revanche, 
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portant sur chaque joue une poignée de poil rouge et crépu. La 

forme de l’habit les intrigue par-dessus tout. Ils cherchent, sans 

pouvoir y réussir, à se rendre compte de cet étrange 

accoutrement qu’ils nomment une moitié de vêtement, parce qu’il 

est impossible de le faire joindre sur la poitrine et que le p.929 

prolongement des basques au-dessous de la taille manque 

complètement sur le devant. Ils admirent ce goût exquis et 

raffiné de suspendre derrière le dos de larges boutons semblables 

à des sapèques et qui, disent-ils, restent là éternellement sans 

avoir jamais rien à boutonner. Combien ils se trouvent plus beaux 

que nous, avec leurs yeux noirs, étroits et obliques, les 

pommettes des joues saillantes, leur nez en forme de châtaigne, 

leur tête rasée et ornée d’une magnifique queue qui descend 

jusqu’aux talons. Qu’on ajoute à ce type plein de grâce et 

d’élégance un chapeau conique recouvert de franges rouges, une 

ample tunique aux larges manches et des bottes en satin noir 

terminées par une semelle blanche d’une épaisseur exorbitante, 

et il sera incontestable qu’un Européen ne saurait jamais avoir la 

bonne façon d’un Chinois. 

Mais c’est surtout dans les habitudes de la vie que les Chinois 

prétendent nous être de beaucoup supérieurs. En voyant les 

Européens exécuter, pendant de longues heures, des promenades 

gymnastiques, ils se demandent s’il n’est pas plus conforme à la 

bonne civilisation de passer son temps, quand on n’a rien à faire, 

tranquillement assis à boire du thé et à fumer sa pipe ; ou encore 

s’il ne vaut pas mieux aller tout bonnement se coucher. L’idée 

des soirées ou de passer la majeure partie des nuits en fêtes et 

en réunions ne leur est pas encore venue. Ils en sont toujours 

aux habitudes de nos bons aïeux, qui n’avaient pas trouvé la 

méthode un peu bizarre de prolonger le jour jusqu’à minuit et la 

nuit jusqu’au midi. Tous les Chinois, même ceux de la haute 



L’empire chinois 

558 
 

classe, tiennent à commencer leur sommeil de manière à pouvoir 

se lever avec le soleil. Ils ne font exception qu’aux premiers jours 

de l’an et à certaines fête de famille. Alors ils ne se donnent pas 

un instant de repos et de relâche. A part certaines circonstances, 

ils se conforment assez régulièrement au cours des astres pour le 

partage du jour et de la nuit. Aux heures où l’on remarque le plus 

de mouvement et de tumulte dans les grandes villes d’Europe, 

celles de Chine jouissent du calme le plus profond ; chacun est 

retiré dans sa famille, toutes les boutiques sont fermées, les 

bateleurs, les saltimbanques, les lecteurs publics, ont terminé 

leur séance, et il ne reste plus en activité que quelques théâtres 

fonctionnant continuellement en faveur des amateurs de la classe 

ouvrière, qui ont seulement la nuit à leur disposition pour se 

donner le plaisir de voir jouer la comédie. 

Nous mîmes près d’une heure à parcourir les longues rues de 

Han-yang. Enfin on nous déposa à l’extrémité d’un faubourg, 

dans une espèce de maison que nous ne savons comment 

étiqueter. Ce n’était ni un palais communal, ni un tribunal, ni une 

auberge, ni une prison, ni une pagode. C’est, nous dit-on, un 

établissement destiné à une foule d’usages et que les autorités du 

lieu ont désigné p.930 pour votre logement. Nous y fûmes reçus 

très froidement par un vieux Chinois, petit mandarin retraité, qui 

nous introduisit dans une grande salle ayant pour tout 

ameublement quelques fauteuils disloqués et pour tout éclairage 

une grosse chandelle rouge, en suif végétal, qui répandait, avec 

beaucoup de fumée, une lueur triste et lugubre. Le vieux Chinois 

bourra sa pipe, l’alluma à la chandelle, s’assit à l’extrémité d’un 

banc, croisa ses jambes, et se mit à fumer sans rien dire, sans 

même nous regarder. Comme la mine de ce personnage était peu 

de notre goût, nous le laissâmes tranquille, et nous 

commençâmes à nous promener d’un bout à l’autre de cette 
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grande salle, au risque de nous faire appeler barbares. Une 

journée entière passée en barque ou en palanquin nous donnait 

bien le droit de chercher à procurer à nos jambes un peu 

d’élasticité. 

Pendant que nous nous promenions et que le vieux retraité 

fumait silencieusement sa pipe, nos conducteurs avaient disparu. 

Nous fûmes longtemps ainsi, et trouvant la position assez 

disgracieuse ; aucun mandarin de Han-yang, ni grand ni petit, ne 

vint nous honorer de sa présence ; personne n’eut l’attention de 

nous offrir une tasse de thé, et pourtant, à l’heure qu’il était, 

quelques rafraîchissements n’eussent pas été un hors-d’œuvre. 

Notre Chinois gardait toujours la même attitude, ne s’occupant 

nullement de nous ; de notre côté, nous affections de ne faire 

aucune attention à lui. Enfin maître Ting parut ; nous lui 

demandâmes ce que tout cela signifiait et où on voulait en venir. 

Nous comprîmes à son étonnement qu’il ne voyait pas plus clair 

que nous dans la situation ; il fallait cependant un dénouement à 

la chose. Nous allâmes interpeller le vieux Chinois qui en était à 

bourrer sa pipe au moins pour la dixième fois ; il nous répondit, 

sans se troubler, et en nous regardant à peine, que personne ne 

lui avait donné aucun ordre à notre sujet, qu’il ne savait pas qui 

nous étions, d’où nous venions et où nous allions, qu’il était lui-

même assez surpris d’avoir vu tant de monde envahir à 

l’improviste, à une heure si avancée, l’établissement dont il était 

le gardien. Après nous avoir ainsi exprimé ses pensées avec 

beaucoup de flegme, il replaça l’embouchure de la pipe au coin de 

sa bouche et se remit à fumer. Evidemment il n’était pas possible 

d’entrer en négociation avec un personnage de cette trempe ; 

nous prîmes donc le parti d’exécuter une visite au tribunal du 

préfet. 
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La réception fut assez polie, mais pleine de froideur ; le préfet 

pensait que nous aurions voulu arriver le soir même à la capitale 

de la province, qui se trouvait sur la rive opposée du fleuve, et, 

en conséquence, disait-il, il n’avait rien organisé pour nous 

recevoir.  

— Puisque vous n’allez pas ce soir à Ou-tchang-fou, 

ajouta-t-il, je vais donner des ordres pour qu’on ait soin 

de vous à la maison des hôtes, où l’on vous a conduits.  

Le préfet nous avait p.931 tout bonnement joué un tour à la 

chinoise pour s’épargner les frais et les embarras d’une réception 

officielle ; il savait bien mieux que nous qu’il n’était pas possible 

d’aller dans une journée de Han-tchouan à Ou-tchang-fou, et 

qu’on devait nécessairement passer la nuit à Han-yang. Nous 

crûmes que cela ne valait pas la peine de se fâcher, nous agîmes 

comme si nous n’avions pas compris la tricherie, et nous 

retournâmes pacifiquement à la susdite maison des hôtes, avec la 

perspective de retrouver toujours à la même place notre 

imperturbable Chinois toujours occupé à fumer sa pipe. 

Nous venions de commettre une faute en prenant congé du 

préfet si bénignement, et sans lui avoir parlé avec un peu de 

verve, car, s’imaginant que nous étions très faciles à contenter, il 

ne manqua pas d’en abuser. Nous revîmes donc notre vieux 

Chinois, toujours assis sur son banc, et la chandelle rouge dont il 

ne restait plus qu’un bout, mais qui conservait encore presque 

entière sa grosse mèche entourée d’un peu de flamme et d’une 

épaisse fumée. Un domestique du préfet ne tarda pas à se 

présenter chargé d’un panier à plusieurs étages, et qui contenait 

le menu de notre souper. A cette vue, le gardien de la maison des 

hôtes se leva ; il alla chercher une table dans une pièce voisine, 

l’installa contre le mur, et plaça dessus la chandelle rouge qu’il 
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moucha très habilement en donnant une chiquenaude à la mèche. 

Maître Ting, qui était affamé, avait déjà pris place à côté de la 

table ; mais sa figure s’allongea piteusement quand il vit de quoi 

se composait le festin que nous envoyait le préfet. Une grande 

gamelle de riz cuit à l’eau placée entre deux petites assiettes, 

dont l’une contenait des morceaux de poisson salé et l’autre 

quelques tranches de lard, voilà quel était le service ; en vérité, 

ce préfet de Han-yang abusait du privilège qu’il croyait avoir de 

se moquer de nous. Maître Ting se leva bondissant de colère et 

menaça de dévorer le pauvre domestique qui nous avait apporté, 

dans son panier, cette déplorable mystification. Nous eûmes 

besoin de toute notre influence pour le calmer, et lui faire 

comprendre qu’il n’était pas raisonnable d’imputer à ce brave 

homme le lard et le poisson salé qui se trouvaient sur la table. 

Notre amour-propre se trouva tellement froissé et humilié que 

nous déraillâmes complètement de la ligne que nous avions 

résolu de suivre dans nos rapports avec les mandarins ; cédant à 

un puéril sentiment de fierté, nous dîmes avec calme au 

domestique du préfet de reporter ces mets à son maître, et de le 

remercier de sa généreuse obligeance ; en même temps nous 

priâmes maître Ting d’aller commander au restaurant le plus 

rapproché un souper convenable, parce que nous entendions 

vivre à nos frais à Han-yang. 

Le majordome du préfet emporta la gamelle avec ses p.932 

accessoires, et peu de temps après nous faisions à nos mandarins 

d’escorte les honneurs d’un magnifique souper qui nous coûta 

deux onces d’argent. Il nous sembla, sur le moment, que nous 

venions d’agir avec une dignité incomparable, que nous nous 

étions majestueusement tirés de ce mauvais pas. L’amour-propre 

nous aveuglait et nous empêchait de voir qu’au bout du compte 

nous avions fait une sottise ; nous le comprîmes le lendemain 
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après que le repas de la nuit nous eut ramenés à la réalité de 

notre position. Nous avions oublié que nous étions en Chine, et 

que les mandarins n’étaient pas des hommes avec lesquels il fût 

bon de se piquer d’honneur ; pour bien faire, il fallait commander 

un festin de première classe, le faire payer au préfet, puis nous 

reposer un ou deux jours à Han-yang. Ce système, 

merveilleusement adapté au caractère chinois, avait eu un plein 

succès sur toute la route. Nous eûmes le malheur de 

l’abandonner dans un moment d’égarement, et nous en fûmes les 

victimes ; il nous fallut, après cela, une peine incroyable pour 

reconquérir notre première influence. 

Nous quittâmes Han-yang avec un vif sentiment de 

satisfaction, sans même regretter le vieux gardien de la maison 

des hôtes qui nous expédia avec autant de grâce et d’amabilité 

qu’il en avait mis à nous recevoir. Le chemin que nous avions à 

faire ce jour-là n’était pas long ; mais il présentait, disait-on, 

quelque danger. Nous n’avions qu’à traverser le Fleuve Bleu ; 

nous nous rendîmes sur le rivage, et nous aperçûmes, de l’autre 

côté, les formes vagues et indéterminées d’une ville immense, 

presque entièrement enveloppée de brouillards ; c’était 

Ou-tchang-fou, capitale de la province du Hou-pé ; elle n’était 

séparée de Han-yang que par le fleuve, assez semblable en cet 

endroit, à un large bras de mer. Des multitudes de jonques 

énormes descendaient rapidement, ou remontaient avec lenteur 

ce fleuve enfant de la mer, comme le nomment les Chinois. Le 

vent soufflait du sud, et nous était assez favorable, puisqu’il 

devait nous prendre par le travers ; il était cependant d’une 

grande violence, et nous hésitâmes quelque temps avant de nous 

embarquer, car les bateaux de passage qui stationnaient au 

rivage ne nous paraissaient pas d’une construction assez solide 

pour résister à un coup de vent au milieu de ces eaux 
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impétueuses. L’exemple de plusieurs voyageurs, qui ne firent pas 

difficulté de partir, nous ayant rassurés, nous entrâmes dans un 

bateau qui nous emporta bientôt avec une effrayante rapidité. 

Vers le milieu du fleuve nous essuyâmes une bourrasque ; notre 

barque fut tellement inclinée que la voilure plongea un instant 

dans l’eau. Enfin, après une traversée de trois quarts d’heure, 

nous arrivâmes, sans accident, à un des ports de Ou-tchang-fou, 

où nous restâmes plus de deux heures à nous frayer un passage 

parmi un p.933 encombrement prodigieux de jonques qui étaient au 

mouillage. Les courses que nous fîmes ensuite en palanquin dans 

cette vaste cité furent un véritable voyage. Il était plus de midi 

lorsque nous fûmes installés dans notre logement, non loin du 

palais du gouverneur de la province. 
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Mauvais logement dans une petite pagode. — Ou-tchang-fou, 
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pécuniaires. — Immense entrepôt de commerce au centre de l’empire. 

— Système de canalisation. — Aptitude des Chinois pour le commerce. 

— Système monétaire. — Influence de la sapèque. — Commerce des 

infiniment petits. 
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p.934 L’endroit où nous fûmes colloqués dès notre arrivée à Ou-

tchang-fou était une petite pagode tout récemment construite, et 

dont les bonzes n’avaient pas encore pris possession. Le local 

était propre, mais très insuffisant. Nous ne pouvions disposer que 

d’une étroite chambre, où l’air et le jour pénétraient par une 

lucarne unique, ouverte en face d’un grand mur ; il y faisait une 

chaleur étouffante. Comme nous devions rester plusieurs jours 

dans la capitale du Hou-pé, pour prendre une autre feuille de 

route et organiser une nouvelle escorte, nous fîmes tout de suite 

des réclamations, afin d’obtenir un logement qui pût nous donner 

quelque espoir de ne pas mourir de suffocation. Tous les 

mandarins que nous vîmes nous promirent de s’occuper 

immédiatement de notre requête ; mais sans doute, aucun n’en 

fit rien ; car on nous laissa impitoyablement dans cette étuve. 

Nous subissions les conséquences des fautes diplomatiques 

que nous avions eu la maladresse de commettre à Han-yang. Le 

petit mandarin de cette ville, qui avait été chargé de nous faire 

traverser le Fleuve Bleu et de nous conduire jusqu’à 

Ou-tchang-fou, n’avait pas manqué de nous compromettre, en 

disant que nous étions de bonnes gens et d’excellent 
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accommodement. Maître Ting avait beau protester du contraire, 

on ne le croyait pas. On savait que le souper du préfet de 

Han-yang n’ayant pas été de notre goût, nous avions, tout 

bonnement et sans nous plaindre, fait apporter, à nos frais, des 

vivres du restaurant. Ainsi il n’y avait pas à se gêner avec nous ; 

nous serions toujours suffisamment heureux, pourvu qu’on ne 

nous tuât pas. Tels furent les résultats d’un moment de p.935 

faiblesse. Nous comprîmes alors combien nous avions eu raison 

de nous montrer intraitables avec ces mandarins, toujours 

disposés à devenir les tyrans et les persécuteurs de ceux qui ne 

savent pas les faire trembler. 

Il y avait encore une autre cause de ce mauvais vouloir de 

l’autorité de Ou-tchang-fou à notre égard. Quelques mois avant 

notre arrivée dans cette ville un missionnaire espagnol avait été 

reconnu et arrêté dans une petite chrétienté de la province. On 

l’avait conduit à la capitale, où il subit plusieurs interrogatoires 

juridiques. Après de nombreuses vexations dans les prisons 

publiques où il fut longtemps détenu la chaîne au cou, on le 

reconduisit à Macao, conformément aux traités conclus avec les 

diverses puissances européennes, à l’issue de la guerre des 

Anglais. Ce bon père espagnol, dont nous n’avions pas, il faut le 

confesser, la résignation et la patience, avait laissé contracter aux 

habitants de Ou-tchang-fou un ton et des allures dont nous étions 

les victimes. S’il nous arrivait de nous plaindre, on nous répondait 

que nous devions nous estimer très heureux, puisque nous 

n’étions ni emprisonnés, ni enchaînés. Il semblait que notre 

bouche ne pouvait s’ouvrir que pour faire entendre des paroles 

d’actions de grâces et de reconnaissance, parce qu’on ne nous 

avait pas encore coupé le cou. Nous crûmes qu’il était de notre 

devoir de combattre de notre mieux ces funestes dispositions tant 

dans notre intérêt que dans celui des missionnaires qui auraient, 
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après nous, à passer par là. Nous fîmes donc notre plan, et nous 

attendîmes une occasion favorable. 

Notre cellule étroite et incandescente nous rendant la 

résidence extrêmement pénible, nous prîmes le parti de faire 

quelques promenades en ville, en la compagnie de notre cher 

maître Ting, à qui il tardait beaucoup de revoir sa bien-aimée 

province de Sse-tchouen et de n’avoir plus de relations avec les 

barbares du Hou-pé. Afin de pouvoir circuler dans les rues plus 

librement et sans exciter l’attention du public, il avait été 

indispensable de mettre provisoirement de côté la ceinture rouge 

et la calotte jaune. 

Ou-tchang-fou nous était connu depuis longtemps. La 

première année de notre entrée en Chine, nous avions eu 

l’occasion de visiter cette grande ville, l’une des plus 

commerçantes de la Chine, à cause de sa situation au centre de 

l’empire et sur les bords du Fleuve Bleu, qui la met en rapport 

avec toutes les provinces. Nous avons vu que Han-yang était en 

face de Ou-tchang-fou ; une autre ville immense, nommée 

Han-keou, c’est-à-dire « bouche du commerce », en est encore 

plus rapprochée ; elle est située au confluent d’une rivière qui se 

jette dans le Yang-tse-kiang, presque sous les murs de 

Ou-tchang-fou. Ces trois villes, placées en triangle en vue l’une 

de l’autre et séparées comme par des bras de p.936 mer, sont, en 

quelque sorte, le cœur qui communique à la Chine tout entière sa 

prodigieuse activité commerciale. 

On compte à peu près huit millions d’habitants dans ces trois 

villes qui, pour ainsi dire, n’en font qu’une seule, tant elles sont 

étroitement unies entre elles par un va-et-vient perpétuel d’une 

multitude innombrable de navires. C’est là qu’il faut aller ; c’est 

Han-keou, Han-yang et Ou-tchang-fou, qu’il faut visiter pour 
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avoir une idée du commerce intérieur de la nation chinoise. Mais, 

avant d’entrer, à ce sujet, dans quelques détails qui ne seront 

pas, peut-être, dépourvus d’intérêt, il nous a semblé qu’il serait 

nécessaire de jeter un coup d’œil sur la géographie et la 

statistique de la Chine, de ce vaste et puissant empire d’Asie, le 

plus riche, le plus ancien et le plus peuplé de tous ceux qui 

existent actuellement, ou dont l’histoire nous a conservé le 

souvenir 1. 

La Chine proprement dite, abstraction faite de ses vastes et 

nombreux royaumes tributaires, est un grand pays continental, 

situé dans la partie orientale et moyenne de l’Asie ; elle est 

bornée au sud et à l’est par la mer Pacifique, au nord par la 

chaîne des monts In et par le grand désert de Gobi, appelé en 

chinois Chamo, « mer de sable », à l’ouest par les hautes chaînes 

du Thibet, et au sud-ouest par des chaînes moins élevées qui 

s’étendent sur les limites de l’empire birman et du Tonquin. 

Sous le règne de Kien-long, deuxième empereur de la dynastie 

mandchoue, trois provinces prises dans le pays qu’on connaissait 

autrefois sous le nom de Leao-tong et de Mandchourie ont été 

ajoutées à la Chine. D’après ces dispositions, les frontières 

actuelles de l’empire suivent le rivage septentrional du golfe de 

Leao-tong, en partant de Chan-hai-kouan, l’une des portes de la 

Grande Muraille, jusqu’à l’embouchure du Ya-lou ; parvenues en 

cet endroit, elles quittent la côte de ce golfe et s’étendent de 

l’ouest à l’est, le long des limites de la Corée, jusqu’à la mer du 

Japon ; elles suivent le rivage de cette mer en se dirigeant vers le 

nord-est, puis vers le nord, jusqu’au point qui marque le 

commencement de la frontière russe à peu de distance au nord 

                                                 
1 Dans ce que nous avons dit sur cette matière, nous nous sommes servi d’un 

écrit de M. E. Biot, que nous avons dû modifier d’après nos observations sur 

les lieux mêmes. 
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de l’embouchure de l’Amour, ou fleuve Noir. De là, la ligne qui 

sépare les deux empires suit la chaîne des monts Kinggan, 

redescend au sud-ouest jusqu’au fleuve Noir, qu’elle coupe au 

confluent de l’Argoun, et s’arrête aux lacs de Koulun et de Bouir. 

En cet endroit la frontière chinoise s’éloigne de la frontière russe, 

en laissant entre deux le pays des Khalkhas et la Mongolie ; elle 

se dirige au sud-est jusqu’au Songari, qu’elle traverse à Bedoune, 

et vient rejoindre la barrière p.937 de pieux du Leao-tong ; elle suit 

cette palissade en allant du nord-est au sud-ouest jusqu’à sa 

jonction avec la Grande Muraille, à peu de distance à l’ouest de 

Chan-hai-kouan. 

La frontière chinoise suit la Grande Muraille, en allant par 

diverses sinuosités du côté de l’ouest jusqu’au fleuve Jaune et 

séparant du pays des Mongols les deux provinces du Pe-tche-li et 

du Chan-si. Après avoir traversé le fleuve Jaune vers le milieu de 

la branche qui descend au sud, elle court d’abord au sud-ouest, 

puis au nord-ouest entre le pays des Ortous au nord et la 

province du Chen-si au sud. Elle vient rejoindre une seconde fois 

le fleuve Jaune au milieu de la partie de ce fleuve qui est dirigée 

vers le nord, le traverse encore en redescendant au sud, après 

avoir embrassé le territoire de Ninghsia ; puis va en côtoyant la 

rive gauche d’abord et ensuite la rive droite, jusqu’au 37° de 

latitude ; là elle s’éloigne du fleuve en se dirigeant au nord-ouest 

jusqu’à ce qu’elle ait atteint au 40° le département de 

Sou-tcheou. Elle continue à suivre la même direction jusqu’au 

44° de latitude. C’est là qu’est l’extrémité de la Chine du côté du 

nord-ouest. La frontière revient alors au sud-est, laissant de côté 

des déserts sablonneux et le pays de Koukou-noor ; parvenue à 

Si-ning, elle descend au sud, en côtoyant successivement les 

provinces du Chen-si et du Sse-tchouen. La direction devient un 

peu occidentale dans les contrées où les fortes rivières qui 
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coulent des hautes montagnes du Thibet versent leurs eaux dans 

le grand fleuve que les Chinois nomment par excellence Kiang, ou 

« le Fleuve ». Elle tourne ensuite à l’est, marche par diverses 

sinuosités entre le pays des Birmans et la Cochinchine d’une part, 

et les provinces du Yunnan et du Kouang-si de l’autre jusqu’au 

point d’où nous sommes partis. 

Conformément aux limites que nous venons de tracer, on voit 

que la Chine présente la forme d’un cercle, ou plutôt d’un 

parallélogramme équilatéral dont on aurait abattu les angles, 

appuyé au sud sur le tropique du Cancer qu’il ne dépasse que 

d’environ un degré et demi, s’étendant au nord jusqu’au 41°, et 

offrant, au nord-est et au nord-ouest, deux prolongements, dont 

l’un s’avance jusqu’au 56° de latitude nord et l’autre jusqu’au 44° 

seulement. En ne tenant, pour le moment, aucun compte de ces 

deux appendices, on voit que la Chine est comprise entre le 20° 

et le 41° de latitude nord, et le 140° et le 95° de longitude, ce 

qui lui donne une étendue de cinq cent vingt-cinq lieues du nord 

au sud et six cents lieues de l’est à l’ouest, à partir des points les 

plus éloignés, ou environ trois cent mille lieues carrées en 

superficie, ou plus de six fois la surface de la France. 

La Chine forme une portion considérable de cet immense 

versant situé à l’orient des montagnes du Thibet, et qui est 

contigu, au sud et à l’est, avec les plages du Grand Océan 

Oriental. Ses p.938 montagnes de l’ouest, dépendances du massif 

de l’Asie centrale, se prolongent vers la mer d’Orient par deux 

principales séries de chaînons dont l’une porte le nom chinois de 

Thsin-ling, « monts Bleus », et se dirige au sud-est entre les 34e 

et 31e parallèles, et dont l’autre connue sous le nom de Nan-ling, 

« monts du Midi », se dirige vers l’est-sud-est entre les 27e et 24e 

parallèles. Les monts Thsin-ling et Nan-ling, indiqués comme des 
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chaînes continues sur la plupart des cartes de la Chine, ne sont, 

en réalité, que des agglomérations de chaînons dont l’orientation 

générale est vers le nord-est. Le sol chinois présente encore 

plusieurs autres grandes arêtes dirigées dans le même sens, par 

chaînons interrompus. Telles sont celles qui s’étendent de la 

pointe orientale du Chan-tong à l’île de Haï-nan, et de Thai-tong 

près de la province du Chan-si, au nord, jusqu’à la frontière du 

Tonquin. Cette direction commune, du sud-ouest au nord-est, est 

aussi celle de la ligne de volcans qui se prolonge à travers la 

grande île de Formose, l’archipel de Lieou-khieou et le Japon, 

jusqu’aux îles Aléoutiennes. Le savant géologue M. Elie de 

Beaumont a montré qu’elle coïncidait avec le grand cercle de la 

sphère terrestre qui passe par les cordillères de l’Amérique du 

Sud et les montagnes Rocheuses de l’Amérique du Nord, d’où il 

résulte que le système des montagnes de l’Asie orientale et le 

système des grandes chaînes américaines paraissent avoir été 

formés à la même époque. Les tremblements de terre, les 

éruptions boueuses et les soulèvements, qui se sont fait sentir 

dans la Chine depuis la plus haute antiquité, ont, en effet, une 

analogie frappante avec les phénomènes de ce genre qui ont eu 

lieu dans les deux Amériques. 

On ne connaît aucun volcan actuellement en ignition dans la 

Chine ; mais il est certain que les terrains volcaniques y occupent 

un espace considérable. Il y a un grand nombre de solfatares 

dans la province du Chan-si, où les habitants les emploient à des 

usages économiques. 

Parallèlement à ces séries de chaînons de montagnes chinoises 

coulent un grand nombre de rivières et de cours d’eau dont la 

plupart aboutissent dans l’un ou l’autre des deux immenses 

fleuves, le Yang-tse-kiang que nous appelons Fleuve Bleu, et le 

Hoang-ho, ou Fleuve Jaune. Tous deux prennent leur source dans 
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les montagnes du Thibet oriental, à peu de distance l’un de 

l’autre, entre le 34° et le 35° de latitude nord. Leur embouchure 

est aussi très rapprochée dans la mer orientale ; mais leur cours 

s’écarte à des distances considérables, et embrasse un espace de 

pays prodigieux. Nous avons déjà eu occasion d’en parler ailleurs. 

De même que les géographes chinois classent les montagnes 

d’après leurs idées particulières et en distinguent cinq principales 

auxquelles ils donnent les sites distincts qui ont leur fondement 

p.939 dans les traditions historiques ; de même aussi ils désignent 

quatre fleuves ou rivières sous le nom de Sse-tou, « les quatre 

écoulements », ce sont : le Kiang, le Ho, le Houi et le Tsi. Il faut 

ajouter à ces fleuves un nombre considérable de rivières, qui vont 

se jeter à la mer, mais dont le cours est généralement peu 

étendu. Beaucoup d’affluents du fleuve Jaune et du Fleuve Bleu 

les surpassent en longueur et en volume. 

La Chine compte plusieurs grands lacs. On en distingue cinq 

principaux, savoir ; 1° le lac Toung-ting, sur les confins des 

provinces du Ho-nan et du Hou-pé ; 2° le lac Pou-yang, dans le 

Kiang-si : 3° le lac Houng-tse, dans le Kiang-sou ; 4° le Si-hou, 

ou « lac occidental », dans le Tche-kiang, et 5° le lac Taï-hou, ou 

« Grand Lac », sur les limites du Kiang-sou et du Tche-kiang. Il y 

a, en outre, beaucoup d’autres lacs plus petits, ou moins 

célèbres, notamment dans le Yunnan. 

Le climat d’un pays qui s’étend depuis le tropique jusqu’au 56° 

doit différer infiniment, suivant les provinces. Celui de la Chine 

offre, en effet, toutes les variations de la zone tempérée et 

participe, en quelque sorte, aussi de celui de la zone glaciale et 

de la torride. La province du fleuve Noir a des hivers semblables à 

ceux de la Sibérie, et la chaleur de Canton ressemble à celle de 

l’Hindoustan. On voit des rennes dans le nord et des éléphants 
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dans le midi. Entre ces deux extrêmes, toutes les nuances de la 

température, toutes les gradations du chaud et du froid 

s’observent, à mesure qu’on avance du midi vers le nord. Ainsi, à 

Pékin, par 40° de latitude, le thermomètre descend pendant les 

trois mois de l’hiver jusqu’à 30 °C au-dessous de zéro et s’élève, 

dans l’été, jusqu’à 30° de chaleur. A Canton, par 23° de latitude, 

la température moyenne est 22, 9 °C. Généralement, l’air est très 

sain en Chine, et les exemples de longévité ne sont pas rares, ce 

qui est d’autant plus remarquable, que la culture la plus 

universellement répandue, du moins dans les provinces du midi, 

est celle des rizières. On doit, sans doute, attribuer cet avantage 

en partie à l’heureuse disposition des bassins qui sont ouverts 

aux vents les plus généreux, et en partie aussi aux sages 

mesures qu’on a prises pour l’assainissement du pays, en 

cultivant les bords de lacs et les prairies marécageuses, en 

procurant un libre écoulement aux eaux des fleuves et des 

rivières, et en assujettissant à des règlements judicieux les 

travaux d’irrigation, l’un des moyens de prospérité de l’empire et 

de salut pour les habitants. 

La surface entière de la Chine peut être divisée en trois zones 

parallèles à l’équateur et dont la température et les produits sont 

très différents. La zone du nord s’étend au 35e parallèle et ne 

dépasse guère, au sud, la vallée inférieure du fleuve Jaune. Les 

froids y sont trop rudes pour le thé, le riz, le mûrier ordinaire ; 

p.940 les terres s’ensemencent principalement en millet et avoine, 

qui résistent mieux au froid que le froment. On y exploite 

beaucoup de minerai de fer et des gisements considérables de 

houille. Ce combustible si précieux se trouve, d’ailleurs, dans 

presque toute la Chine, et notamment dans la province du 

Kan-sou. Il est employé pour le chauffage habituel, la fabrication 

du fer, de la chaux, etc. La zone centrale, limitée par le 27e ou le 
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26e parallèle et les monts Nan-ling, a des hivers beaucoup plus 

doux que la zone du nord. Le riz, le froment, y sont excellents. 

Elle possède les meilleures espèces de thé, le mûrier, le 

cotonnier, le jujubier, l’oranger, la canne à sucre, qui y a été 

importée de l’Inde au VIIIe siècle, le bambou, qui remonte au 

nord jusqu’au 38° et a été appliqué par les Chinois à de 

nombreux usages. La partie orientale de cette zone favorisée est 

célèbre par ses fabriques de soieries et de cotonnades ; le milieu 

passe pour le grenier de la Chine et pourrait la nourrir par ses 

immenses récoltes de riz ; l’occident est riche en bois de 

construction. La zone méridionale, bordée par la mer, présente 

les mêmes productions naturelles que la zone centrale ; mais, 

généralement, elles sont de moins bonne qualité parce que la 

température est plus chaude. De nombreux gîtes métallifères 

sont répartis dans l’une et dans l’autre de ces deux zones. L’or et 

l’argent se trouvent dans les provinces du sud et dans celles de 

l’ouest ; le cuivre, l’étain, le plomb, s’extraient dans la province 

centrale du Kiang-si ; le mercure est très abondant, sous diverses 

formes. Enfin les montagnes du sud-ouest, dans le Yunnan et le 

Kouei-tcheou, passent pour très riches en métaux de toute 

espèce. On trouve encore en Chine du lazulettre, le quartz, le 

rubis, l’émeraude, le corindon, la pierre ollaire, qui sert à faire 

des vases et particulièrement des écritoires ; la stéatite, qu’on 

taille en ornements et en figurines ; diverses espèces de schistes, 

de roche cornéenne et de serpentine, dont on fabrique des 

instruments de musique. Le jade, si célèbre sous le nom de yu, 

se trouve aussi à Thai-tong, dans la province du Chan-si ; mais la 

plus grande partie de cette pierre si estimée des Chinois vient de 

Khotan, et est apportée de Tartarie par les Boukhares. 

La Chine nourrit un grand nombre d’espèces d’animaux, parmi 

lesquelles il y en a plusieurs qui ne sont que peu ou mal connues 
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en Europe. Le cheval y est moins beau et plus petit ; on y trouve, 

dans le nord, le chameau de la Bactriane, le buffle, plusieurs 

espèces d’ours, de blaireaux, de ratons, une espèce particulière 

de tigre, plusieurs espèces de léopards et de panthères. Le bœuf 

est moins commun qu’en Europe, et le cochon est plus petit. Il y 

a plusieurs variétés de chiens qui ont la langue noire. Le chat y 

est mis en domesticité, surtout une espèce qui est sans queue et 

qui est très répandue dans le midi ; la variété blanche à poil 

soyeux n’y p.941 est pas inconnue. On compte beaucoup d’espèces 

différentes de rongeurs, parmi lesquelles il y en a qui pullulent au 

point de devenir un fléau pour les provinces, qu’elles parcourent 

en troupes immenses. Les gerboises, les polatouches, les 

écureuils, les loutres, les zibelines, se trouvent dans les forêts. Le 

rhinocéros et le tapir oriental habitent les parties occidentales du 

Kouang-si, du Yunnan et du Sse-tchouen, de nombreuses espèces 

de cerfs, de chèvres et d’antilopes, le musc et d’autres ruminants 

moins connus, peuplent les forêts et les montagnes, 

particulièrement dans les provinces occidentales. On trouve aussi 

dans le sud-ouest plusieurs quadrumanes, et même de grandes 

espèces de singes assez voisines de l’orang-outang. 

La Chine, si féconde en produits de tout genre, possède 

surtout un trésor sans lequel les plus abondantes richesses du sol 

deviennent bientôt inutiles ; nous voulons parler de l’industrie de 

ses habitants. L’industrie des Chinois est merveilleuse en tout ce 

qui concerne les choses usuelles et les commodités de la vie. 

L’origine de plusieurs arts se perd chez eux dans la nuit du 

temps, et l’invention en est attribuée à des personnages dont 

l’existence historique a souvent été mise en doute par les 

annalistes. Ils ont toujours su préparer la soie et fabriquer des 

étoffes qui ont attiré chez eux les marchands d’une grande partie 

de l’Asie ; la fabrication de la porcelaine a été portée à un degré 
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de perfection qui, sous le rapport de l’élégance, n’a été dépassée, 

en Europe, que depuis bien peu d’années, et qu’on n’y égale pas 

encore sous le rapport de la solidité et du bon marché ; le 

bambou leur sert à faire des milliers d’ouvrages de toute espèce ; 

leurs toiles de coton, le nankin, sont renommés dans le monde 

entier ; ils excellent dans la confection des satins à fleurs ; 

malgré la simplicité de leurs métiers, ils peuvent reproduire les 

dessins les plus variés, et nous n’avons pas encore réussi à imiter 

leurs crêpes ; outre les toiles en chanvre, ils en fabriquent de très 

fortes avec une sorte de lierre appelé ko ; leurs meubles, leurs 

vases, leurs instruments et outils de toute espèce, sont 

remarquables par une certaine simplicité ingénieuse qui 

mériterait souvent d’être imitée. 

La polarité de l’aimant avait été remarquée chez eux deux 

mille cinq cents ans avant notre ère, quoiqu’ils n’en eussent pas 

tiré parti pour la navigation. La poudre à canon, et d’autres 

compositions inflammables dont ils se servent pour construire des 

pièces d’artifice d’un effet surprenant, leur étaient connues depuis 

très longtemps, et l’on croit que des bombardes et des pierriers, 

dont ils avaient enseigné l’usage aux Tartares au XIIIe siècle ont 

pu donner, en Europe, l’idée de l’artillerie, quoique la forme des 

fusils et des canons dont ils se servent actuellement leur ait été 

apportée par la France, ainsi que l’attestent les noms mêmes 

qu’ils donnent p.942 à ces sortes d’armes. De tout temps ils ont su 

travailler les métaux, faire des instruments de musique, polir et 

tailler les pierres dures. La gravure en bois et l’imprimerie 

stéréotype remontent, en Chine, au milieu du Xe siècle ; ils 

excellent dans la broderie, la teinture, les ouvrages de vernis. On 

n’imite qu’imparfaitement en Europe certaines productions de 

leur industrie, leurs couleurs vives et inaltérables, leur papier à la 

fois solide et fin, leur encre, et une infinité d’autres objets, qui 
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exigent de la patience, du soin et de la dextérité. Ils se plaisent à 

reproduire des modèles qui leur viennent des pays étrangers ; ils 

les copient avec une exactitude scrupuleuse et une fidélité 

servile ; ils fabriquent même, tout exprès pour les Européens, des 

objets qui sont du goût de ces derniers, des magots ou des 

figurines en stéatite, en porcelaine, en bois peint, et la main 

d’œuvre est à si bon marché chez eux, qu’il y a souvent de 

l’avantage à leur commander des ouvrages que des artisans 

européens ne pourraient exécuter qu’à de grands frais. 

Nous devons remarquer qu’en Chine, l’industrie, comme tout 

le reste, au lieu de faire des progrès, va tous les jours en 

déclinant. Plusieurs secrets importants de fabrication se sont 

perdus, et aujourd’hui les ouvriers les plus habiles seraient 

incapables d’obtenir la perfection et le fini qu’on admire dans les 

ouvrages des siècles passés ; de là ce goût effréné des riches 

Chinois pour les kou-toun, ou antiquités. Ils recherchent avec 

avidité des porcelaines, des bronzes, des tissus de soie, des 

peintures qui, à part le mérite d’être de vieille date, surpassent 

de beaucoup, comme œuvres d’art, les productions modernes. 

Non seulement les Chinois de nos jours n’inventent rien, ne 

perfectionnent rien, mais ils rétrogradent sensiblement du point 

avancé où ils étaient parvenus depuis si longtemps. 

Ce déplorable état de choses tient à cette désorganisation 

générale, à cette incurie du gouvernement, que nous avons déjà 

eu occasion de signaler tant de fois. Personne n’encourage le 

talent et le mérite des artistes et des industriels ; il n’y a rien 

pour exciter leur émulation ; aussi on ne tente aucun progrès, on 

ne cherche pas à se distinguer. Tout homme de génie, capable de 

donner une salutaire impulsion aux arts et à l’industrie, se trouve 

à l’instant paralysé par la pensée que son mérite sera méconnu, 

et que ses efforts obtiendront, de la part du gouvernement, des 
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châtiments plutôt que des récompenses. Il n’en était pas ainsi 

autrefois, et les moyens qui aujourd’hui, en Europe, contribuent 

si efficacement à développer tous les talents et toutes les 

aptitudes, étaient aussi mis en usage dans l’empire chinois ; il y 

avait des expositions publiques pour les produits des arts et de 

l’industrie, tous les citoyens étaient admis à en faire la critique, et 

les magistrats ne manquaient p.943 jamais de louer et de 

récompenser ceux qui se distinguaient par leur travail et leurs 

succès. 

Dans la relation des voyages faits par les Arabes en Chine, au 

IXe siècle, on trouve un curieux passage qui vient, en quelque 

sorte, expliquer les progrès étonnants des Chinois à une époque 

où les autres peuples du monde étaient plongés dans l’ignorance 

et la barbarie. 

« Les Chinois, dit le narrateur arabe, sont au nombre des 

créatures de Dieu qui ont le plus d’adresse dans la main, 

en ce qui concerne le dessin, l’art de la fabrication, et 

pour toute espèce d’ouvrage ; ils ne sont, à cet égard, 

surpassés par aucune nation. En Chine, un homme fait 

avec sa main ce que vraisemblablement personne ne 

serait en état de faire ; quand son ouvrage est fini, il le 

porte au gouverneur, demandant une récompense pour 

le progrès qu’il a fait faire à l’art ; aussitôt le 

gouvernement fait placer l’objet à la porte de son palais, 

et on l’y tient exposé pendant un an ; si, dans 

l’intervalle, personne ne fait de remarque critique, le 

gouverneur récompense l’artiste et l’admet à son 

service ; mais si quelqu’un signale quelque défaut grave, 

le gouverneur renvoie l’artiste et ne lui accorde rien. 
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Un jour, un homme représenta, sur une étoffe de soie, 

un épi sur lequel était posé un moineau ; personne, en 

voyant la figure, n’aurait douté que ce ne fût un 

véritable épi, et qu’un moineau était réellement venu se 

percher dessus. L’étoffe resta quelque temps exposée ; 

enfin un bossu, étant venu à passer, critiqua le travail. 

Aussitôt on l’admit auprès du gouverneur de la ville ; en 

même temps on fit venir l’artiste ; ensuite on demanda 

au bossu ce qu’il avait à dire. Le bossu dit : « C’est un 

fait admis par tout le monde, sans exception, qu’un 

moineau ne pourrait pas se poser sur un épi sans le faire 

ployer ; or, l’artiste a représenté l’épi droit et sans 

courbure, et il a figuré un moineau perché dessus : c’est 

une faute. » L’observation fut trouvée juste, et l’artiste 

ne reçut aucune récompense. 

Le but des Chinois, dans cela et dans les choses de 

même genre, est d’exercer le talent des artistes et de les 

forcer à réfléchir mûrement sur ce qu’ils entreprennent, 

et à mettre tous leurs soins aux ouvrages qui sortent de 

leurs mains. 

Il est facile de comprendre combien ces expositions 

permanentes devaient exciter l’émulation et favoriser les progrès 

de tout genre. Aussi, à cette époque, les procédés artistiques et 

industriels de la Chine avaient une supériorité si marquée sur 

ceux des pays voisins, que son commerce extérieur prit un 

développement prodigieux. C’est principalement le commerce de 

la soie, qui se faisait avec les Romains, par l’entremise des 

Boukhares, des Asses et des Persans, qui a fait connaître les 

Chinois en Occident et p.944 appelé les Occidentaux en Chine. Les 

étrangers qui fréquentaient ses ports étaient si nombreux que, 
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vers la fin du IXe siècle, cent vingt mille furent massacrés à 

Han-tcheou-fou, capitale du Tche-kiang. Voici de quelle manière 

l’écrivain arabe raconte ces terribles exécutions :  

« Des événements sont survenus qui ont fait cesser les 

expéditions dirigées vers ces contrées (la Chine), qui ont 

ruiné ce pays, qui en ont aboli les coutumes, et qui ont 

dissous sa puissance. Je vais, s’il plaît à Dieu, exposer ce 

que j’ai lu relativement à ces événements. 

Ce qui a fait sortir la Chine de la situation où elle se 

trouvait en fait de lois et de justice, et ce qui a 

interrompu les expéditions dirigées vers ces régions du 

port de Syraf, c’est l’entreprise d’un rebelle, qui 

n’appartenait pas à la maison royale, et qu’on nommait 

Bauschena. Cet homme débuta par une conduite 

artificieuse et par l’indiscipline ; puis il prit les armes et 

se mit à rançonner les particuliers. Peu à peu les 

hommes mal intentionnés se rangèrent autour de lui ; 

son nom devint redoutable, ses ressources s’accrurent, 

son ambition prit de l’essor, et, parmi les villes de la 

Chine qu’il attaqua, était Khan-fou, port où les 

marchands arabes abordent. Entre cette ville et la mer, il 

y a une distance de quelques journées ; sa situation est 

sur une grande rivière, et elle est baignée par l’eau 

douce 1. 

Les habitants de Khan-fou ayant fermé leurs portes, le 

rebelle les assiégea pendant longtemps. Cela se passait 

dans le cours de l’année 264 de l’hégire (878 de J.-C.). 

                                                 
1 Ces indications ne sauraient être d’une plus grande exactitude. Nous avons 

été sur les lieux où était Khan-fou ; le port n’existe plus aujourd’hui ; il a été 

comblé par les sables ; mais les Chinois du voisinage ont conservé le souvenir 

de son importance commerciale. 
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La ville fut enfin prise, et les habitants furent passés au 

fil de l’épée. Les personnes qui sont au courant des 

événements de la Chine rapportent qu’il périt en cette 

occasion cent vingt mille musulmans, juifs, chrétiens et 

mages, qui étaient établis dans la ville, et qui exerçaient 

le commerce, sans compter les personnes qui furent 

tuées d’entre les indigènes. On a indiqué le nombre 

précis des personnes de ces quatre religions qui 

perdirent la vie, parce que le gouvernement chinois 

prélevait sur elles un impôt d’après leur nombre. De 

plus, le rebelle fit couper les mûriers et les autres arbres 

qui se trouvaient sur le territoire de la ville ; nous 

nommons les mûriers en particulier, parce que la feuille 

de cet arbre sert à nourrir l’insecte qui fait la soie, 

jusqu’au moment où l’animal s’est construit sa dernière 

demeure. Cette circonstance fut cause que la soie cessa 

d’être envoyée dans les contrées arabes et dans d’autres 

régions. » 

p.945 Pendant que les étrangers affluaient dans les ports du 

Céleste Empire, les marchands chinois parcouraient avec leurs 

jonques les mers de l’Inde, et allaient trafiquer jusqu’en Arabie et 

en Egypte. Ils visitent encore de nos jours, dans des vues 

commerciales, les îles de l’Archipel oriental, les ports de la 

Cochinchine et du Japon, la presqu’île de Malacca et même le 

Bengale. Quant au commerce par terre, ils s’en sont occupés à 

différentes époques avec activité, et l’on ne peut douter que les 

intérêts du négoce n’aient conduit en Tartarie les colonies 

chinoises qui s’y sont établies, et attiré vers les pays occidentaux 

les armées que le gouvernement chinois y a souvent envoyées. 

Aujourd’hui le commerce extérieur se fait par terre sur toute la 

frontière du nord et de l’ouest. Les Chinois se procurent des 
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chevaux de Tartarie, du jade, du musc et des châles de Khotan et 

du Thibet, des fourrures de la Sibérie et des draps, du savon, des 

cuirs, des fils d’or et d’argent de Silésie et de Russie. Les villes 

voisines du pays des Birmans reçoivent, de ce côté, des 

marchandises européennes. C’est par la voie de la petite 

Boukharie et des villes placées au nord-ouest du Kan-sou que les 

premières soieries sont autrefois arrivées en Europe ; mais les 

difficultés du transport rendent, depuis longtemps, le commerce 

extérieur par terre beaucoup moins important que le commerce 

maritime. 

Le port de Canton a été longtemps le seul ouvert au commerce 

européen qui, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, n’envoyait en Chine 

que son argent, pour être échangé contre du thé ; depuis le 

commencement du XIXe, il a commencé à importer des 

cotonnades, des draps, des métaux travaillés, des montres, etc. 

L’Inde fournit ses épices, du camphre, de l’ivoire, surtout une 

énorme quantité d’opium, dont le goût s’est si rapidement 

propagé en Chine.  

« Ce vaste continent livre aujourd’hui au commerce 

étranger une valeur de cent soixante-dix-sept millions de 

francs en échange de deux cent vingt-six millions de 

produits bruts ou manufacturés, que lui versent l’Inde ou 

l’Occident... La consommation plus ou moins 

considérable des principaux produits de la Chine, le thé 

et la soie grège, détermine l’importance des échanges 

que l’on peut opérer avec les sujets du Céleste Empire. 

La Chine a besoin de vendre, non d’acheter. A 

l’exception de l’opium et du coton de l’Inde, ce qu’elle 

accepte du commerce étranger, elle ne l’accepte qu’en 

vue de favoriser l’écoulement de ses propres articles. 

D’après une pareille donnée, il est facile de prévoir le 
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rôle commercial que la France peut se créer sur ce 

nouveau terrain à côté des autres puissances de 

l’Occident. L’Angleterre importe dans ses entrepôts 25 

millions de kilogrammes de thé, les États-Unis 8 millions, 

la Russie 4 millions ; quant à la France, elle ne 

transporte que le thé nécessaire à sa consommation, et 

n’en reçoit pas 300 000 kilogrammes par an. La soie 

grège n’est exportée que par l’Angleterre p.946 et les 

États-Unis ; l’Angleterre en demande au Céleste Empire 

plus d’un million de kilogrammes, représentant une 

valeur d’environ 35 millions de francs. De tous les pays 

qui cherchent en Chine un débouché pour leurs produits, 

l’Inde anglaise est le seul qui y trouve un marché facile, 

et qui puisse y faire pencher la balance des échanges en 

sa faveur. La Chine reçoit annuellement de Calcutta et 

de Bombay pour 30 millions de coton brut, pour 120 

millions d’opium. Les manufactures britanniques, en se 

condamnant à ne vendre leurs tissus qu’à vil prix, sont 

parvenues cependant, malgré la concurrence de 

l’industrie chinoise, à faire entrer dans les ports de 

Canton et de Chang-hai une valeur de 33 millions en fils 

de coton et en cotonnade, de 11 millions en tissus de 

laine. Les draps russes offerts à Kiaktha et dans l’Asie 

centrale, les cotonnades américaines importées à Chang-

hai acceptent les mêmes conditions et se résignent aux 

mêmes sacrifices. Ce commerce onéreux se soutient à 

l’aide des bénéfices réalisés sur les chargements de 

retour et contribue encore à exclure les produits français 

de l’extrême Orient ; aussi, dans les meilleures années, 
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les échanges de la France avec la Chine n’ont-ils pas 

dépassé 2 millions 1. 

Afin qu’on puisse saisir d’un coup d’œil le degré d’importance 

des opérations commerciales que les diverses nations étrangères 

font avec la Chine, nous allons donner un tableau exact du 

nombre de bâtiments marchands qui ont été expédiés dans ses 

ports pendant une de ces dernières années. 

IMPORTATIONS EN CHINE EN 1850 

Angleterre              374 

États-Unis               183 

Hollande                   ...... 29 

Espagne                   ...    13 

France                        .      4 

Royaumes divers        22 

Ce grand mouvement commercial est, sans doute, d’une 

importance considérable pour l’Angleterre et les États-Unis ; mais 

son influence se fait bien peu sentir dans ce vaste empire chinois 

et au milieu de cette immense population de marchands. Le 

commerce avec les étrangers pourrait cesser complètement et 

tout d’un coup, sans causer peut-être la moindre sensation dans 

les provinces intérieures. Les grands négociants chinois des ports 

ouverts aux p.947 Européens s’en ressentiraient ; mais il est 

probable que la nation chinoise ne s’apercevrait même pas de 

cette interruption. Le prix du thé et de la soie diminuerait, et celui 

de l’opium augmenterait, mais seulement pour peu de temps ; 

car les Chinois se mettraient aussitôt à en fabriquer en 

                                                 
1 Revue des Deux Mondes, 1er septembre 1841, par M. Jurien de la Gravière, 

dont les nombreux et intéressants ouvrages sont une preuve qu’on peut être 

en même temps un illustre marin et un écrivain distingué. 
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abondance. La marche des affaires ne se trouverait nullement 

gênée, parce que, comme l’a très bien remarqué le capitaine 

Jurien de la Gravière, « la Chine a besoin de vendre, non 

d’acheter ». Ses riches et fertiles provinces lui fournissent tout ce 

qu’il lui faut ; elle a chez elle le nécessaire et l’utile, et les 

Européens ne peuvent lui fournir que des objets de luxe et de 

fantaisie. Les cotonnades qu’on lui apporte, quelque énorme 

qu’en paraisse la quantité, ne sauraient être, en réalité, que 

d’une faible ressource pour l’immense consommation de plus de 

trois cents millions d’hommes. 

Si donc le gouvernement chinois n’a jamais, à aucune époque, 

favorisé le commerce avec les Européens ; si, au contraire, il a 

toujours cherché à le paralyser, à l’écraser même, c’est parce 

qu’il l’a toujours considéré comme nuisible aux véritables intérêts 

du pays. Le commerce, selon les Chinois, ne peut être utile à 

l’empire qu’autant qu’en cédant des choses superflues, on en 

acquiert de nécessaires ou d’utiles. Ce principe admis, ils en 

concluent que le commerce des étrangers, diminuant la quantité 

usuelle des soies, des thés, des porcelaines et occasionnant 

l’augmentation de leur prix dans toutes les provinces, est 

véritablement désavantageux à l’empire ; aussi le gouvernement 

s’est-il toujours appliqué à l’entraver. Les objets de luxe, les 

précieuses bagatelles qu’apportent les navires européens, ne lui 

ont jamais fait illusion ; il ne recherche que le commerce avec les 

Tartares et les Russes, qui fournit des pelleteries et des cuirs dont 

on a besoin dans toutes les provinces, et qui se fait par des 

échanges. 

Les Chinois n’ont pas tout à fait les mêmes idées que les 

Européens sur le commerce. Voici comment s’exprimait, il y a 

plus de deux mille ans, Kouan-tse, célèbre économiste du Céleste 

Empire :  
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« L’argent qui entre par le commerce n’enrichit un 

royaume qu’autant qu’il en sort par le commerce. Il n’y a 

de commerce longtemps avantageux que celui des 

échanges ou nécessaires ou utiles. Le commerce des 

objets de faste, de délicatesse et de curiosité, soit qu’il 

se fasse par échange ou par achats, suppose le luxe. Or, 

le luxe, qui est l’abondance du superflu chez certains 

citoyens, suppose le manque du nécessaire chez 

beaucoup d’autres. Plus les riches mettent de chevaux à 

leurs chars, plus il y a de gens qui vont à pied ; plus 

leurs maisons sont vastes et magnifiques, plus celles des 

pauvres sont petites et misérables ; plus leur table est 

couverte de mets, plus il y a de gens qui sont réduits 

uniquement à leur riz. Ce que les hommes en société 

peuvent faire de mieux à p.948 force d’industrie et de 

travail, d’économie et de sagesse, dans un royaume bien 

peuplé, c’est d’avoir tous le nécessaire, et de procurer le 

commode à quelques-uns. » 

D’après ces idées, qui sont celles de l’administration chinoise, 

il est facile de prévoir que les produits européens n’obtiendront 

jamais un grand écoulement dans le Céleste Empire ; et cet état 

de choses durera tant que les Chinois voudront rester ce qu’ils 

sont, sans modifier leurs goûts et leurs habitudes. Le commerce 

extérieur n’ayant à leur offrir aucun objet de première nécessité, 

pas même d’une utilité réelle, ils s’intéresseront fort peu à son 

extension, ils le verront s’arrêter non seulement sans inquiétude, 

mais encore avec un certain sentiment de satisfaction. 

Il n’en serait certainement pas ainsi du côté des Anglais ; une 

interruption totale du commerce avec la Chine serait pour 

l’Angleterre un événement désastreux. La vie et le mouvement de 
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cette puissance colossale se trouveraient aussitôt paralysés dans 

les Indes ; des extrémités, le mal gagnerait rapidement le cœur, 

et l’on ne tarderait pas à apercevoir dans la métropole les 

symptômes d’une maladie peut-être mortelle. La source la plus 

féconde de la richesse et de la force de la Grande-Bretagne se 

trouve dans ses colonies de l’Inde, et c’est surtout par la Chine 

qu’elle s’alimente. Les Anglais le savent bien ; aussi les a-t-on 

vus, dans ces dernières années, prendre bravement la résolution 

d’endurer avec patience et résignation toutes les avanies du 

gouvernement chinois, plutôt que d’en venir à une nouvelle 

rupture et d’arrêter ce grand mouvement commercial, qui est une 

des principales sources de la prospérité des Indes. 

Une raison excellente pour laquelle la Chine aime 

médiocrement à faire le négoce avec les étrangers, c’est que son 

commerce intérieur est immense. Elle y emploie des bâtiments de 

toute grandeur, qui sillonnent continuellement les rivières et les 

canaux dont l’empire est arrosé dans toute son étendue. Il 

consiste principalement en échange de grains, sels, métaux et 

autres productions naturelles et artificielles des différentes 

provinces. La Chine est un pays si vaste, si riche et si varié, que 

le trafic intérieur suffit surabondamment pour occuper la partie 

de la nation qui peut se livrer aux opérations mercantiles. Il y a, 

dans toutes les villes importantes, de grandes maisons de 

commerce qui sont comme les réservoirs où viennent se 

décharger les marchandises de toutes les provinces. De tous les 

points de l’empire on accourt s’approvisionner dans ces vastes 

entrepôts. Aussi remarque-t-on, de toute part, un mouvement, 

une activité fiévreuse, qu’on ne trouverait pas dans nos plus 

importantes villes d’Europe. Les voies de communication, quoique 

souvent très peu confortables, sont sans p.949 cesse encombrées 



L’empire chinois 

587 
 

de marchandises qu’on emporte sur des barques, des chariots, 

des brouettes, à dos d’hommes et de bêtes de somme. 

Le gouvernement fait lui-même le commerce, en conservant, 

dans des greniers affectés aux divers chefs-lieux, l’excédent des 

grains qu’il reçoit en impôt, et les vendant à ses sujets dans les 

temps de disette. Une partie des nombreuses maisons de prêts 

sur gages qui existent en Chine appartient aussi au 

gouvernement. Le taux d’intérêt est, par mois, deux pour cent 

pour les dépôts d’habillements et trois pour cent pour les dépôts 

de bijoux et objets métalliques. Le taux légal de l’argent a été 

fixé à trente pour cent par an, et, comme cet intérêt se paye par 

lune ou mois lunaire, c’est trois pour cent par mois, la sixième, la 

douzième lune et la lune intercalaire, quand il y en a, ne portant 

point d’intérêt. 

On sera peut-être curieux de savoir quel but s’est proposé le 

gouvernement chinois, en portant si haut l’intérêt de l’argent, et 

de connaître la manière dont on envisage, dans ce singulier pays, 

les questions d’économie politique et sociale. Selon Tchao-yng, 

écrivain distingué du Céleste Empire, l’État a voulu empêcher que 

la valeur des biens-fonds n’augmentât et que celle de l’argent ne 

diminuât par la médiocrité de l’intérêt. En le portant à un taux 

considérable, il a essayé de rendre la distribution des biens-fonds 

proportionnelle au nombre des familles et la circulation de 

l’argent plus active et plus uniforme. 

« Il est évident, dit l’écrivain chinois, que l’argent étant 

au-dessous des biens-fonds, parce qu’il est plus casuel 

en lui-même et dans les revenus, la même valeur en 

biens-fonds sera toujours préférée à celle qui est en 

argent. Il est évident encore que, pour ne pas courir le 

risque du casuel de l’argent, on aimera mieux posséder 
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une moindre valeur en biens-fonds avec plus de sécurité. 

Cette moindre valeur est proportionnée aux risques de 

l’argent et de ses profits. 

Plus l’intérêt de l’argent est élevé, plus il faut de 

biens-fonds, tous les risques compensés, pour équivaloir 

à l’argent, comme il faut plus d’arpents de mauvaise 

terre pour équivaloir à une terre excellente et fertile. Or, 

plus il faut de biens-fonds pour équivaloir à l’argent, plus 

il est aisé aux pauvres citoyens de conserver ceux qu’ils 

ont et d’en acquérir même une certaine quantité, 

puisque cela ne suppose pas la richesse ; plus, par la 

même raison, les partages sont faciles dans les familles 

et avantageux à l’État pour les terres que le 

gouvernement a eues surtout en vue. Pourquoi cela ? 

C’est que les fonds en terre produisent toujours plus à 

ceux qui les font valoir eux-mêmes, et que les riches, qui 

en possèdent plus qu’ils n’en peuvent cultiver, perdent 

pour l’État, en les négligeant, ou pour eux, en les 

donnant à d’autres, ce que gagnent ceux qui les 

cultivent eux-mêmes ; perte certaine et inévitable, p.950 

perte, dans le dernier cas, à laquelle il faut ajouter les 

risques de la récolte et le casuel du paiement ; perte, 

par conséquent, qui, étant aggravée par les risques, leur 

rend l’achat des terres moins avantageux qu’aux 

pauvres, et doit autant le faciliter aux derniers qu’elle 

doit en dégoûter les premiers. 

Après avoir prouvé par l’expérience que les possessions 

territoriales du peuple ont augmenté à proportion que l’intérêt de 

l’argent a été porté plus haut, Tchao-yng conclut ainsi :  
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« Le grand bien qu’a cherché et qu’a produit la loi de 

l’intérêt à trente pour cent, c’est que les cultivateurs, qui 

sont la portion la plus nombreuse, la plus utile, la plus 

morale et la plus laborieuse des citoyens, peuvent 

posséder assez de biens-fonds en terre pour avoir de 

quoi vivre sans être riches, et ne sont plus les 

malheureux esclaves des rentiers, des citoyens 

pécunieux, qui engraissent leur oisive inutilité du fruit 

des travaux de ces infortunés. 

Tchao-yng essaye de prouver ensuite que le taux de trente 

pour cent étant la moyenne entre le revenu des bonnes terres et 

les profits du commerce en gros, c’est celui précisément qu’il 

fallait déterminer pour aiguillonner le commerce et faire circuler 

l’argent oisif.  

« Qui a de bonnes terres, dit-il, ne les laissera pas en 

friche, parce qu’à moins d’être insensé, il ne voudrait 

pas se priver, en pure perte, des moissons dont, chaque 

année, elles peuvent remplir ses greniers. Qui a des 

fonds en argent serait aussi insensé s’il les laissait 

chômer dans ses coffres ; car, s’il y a plus de danger à 

les placer qu’à cultiver des terres et à les mettre en 

valeur, il y a aussi des profits plus considérables. Tout le 

monde convient que l’argent ne reste jamais en caisse 

chez les négociants, parce que l’appât puissant du gain 

l’en fait sortir sans cesse. La loi de trente pour cent étant 

établie, le même appât doit produire le même effet chez 

tous ceux qui en ont ; aussi voyons-nous que, depuis 

que l’intérêt de l’argent a été porté si haut, personne n’a 

plus songé à en faire des amas, et la circulation en a été 

plus générale, plus vive, plus continuelle. 
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Un autre économiste, nommé Tsien-tche, soutient que l’intérêt 

légal de trente pour cent a pour but de faciliter le commerce. On 

va voir que les Chinois sont tout aussi avancés que nous dans 

l’art de faire des formules. 

« Une société bien organisée, dit Tsien-tche, serait celle 

où, chacun travaillant selon ses forces, son talent et les 

besoins publics, tous les biens seraient toujours partagés 

dans une proportion qui en fit jouir tout le monde à la 

fois. 

L’État le plus riche serait celui où peu de travail mettrait 

les productions de la nature et de l’art dans une 

abondance supérieure, en tout temps, au nombre et aux 

besoins des habitants. La richesse a nécessairement une 

relation avec les besoins. p.951  

L’empire était plus riche avec moins de biens, sous les 

premières dynasties, parce qu’un moindre travail 

produisait plus par rapport au nombre des habitants. 

La population de l’empire est telle aujourd’hui, que 

l’intérêt pressant des besoins communs demande qu’on 

tire de la fraternité de la terre et de l’industrie de 

l’homme tout ce qu’on peut en tirer. Pour y réussir, il 

faut cultiver dans chaque endroit ce qui y vient le mieux, 

et travailler les matériaux où on les trouve. Le 

surabondant des consommations locales devient un 

secours pour les autres endroits, et c’est au commerce à 

l’y porter. 

La nécessité du commerce dans l’empire est égale à la 

nécessité des échanges, et l’utilité du commerce à leur 

utilité ; c’est-à-dire qu’il est d’une nécessité absolue et 

d’une utilité universelle et continuelle. 
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Il faut distinguer dans le commerce les choses et les 

lieux. Sa totalité embrasse, dans les productions de la 

nature et de l’art, le nécessaire, l’utile, le commode, 

l’agréable et le superflu. Il y a un commerce de famille à 

famille, dans le même endroit ; un commerce de village 

à village, de ville à ville, de province à province, et il est 

facile, continuel, universel, à cause de la proximité ; un 

commerce, enfin, de la capitale avec les provinces et des 

provinces entre elles quelque éloignées qu’elles soient 

les unes des autres. 

Si tous les biens de l’empire appartenaient à l’État, et 

que l’État fût chargé de faire le partage, il faudrait 

nécessairement qu’il se chargeât des échanges que fait 

le commerce en portant la surabondance d’un endroit 

dans l’autre, et, dans ce cas, il assignerait des 

appointements à ceux qu’il chargerait de ce soin, comme 

il en donne aux magistrats, aux gens de guerre, etc. Ce 

soin, qui n’a rien que de noble et de grand, puisqu’il se 

rapporte directement à la félicité publique, deviendrait 

honorable. 

Les commerçants se chargent, à leurs risques et périls, 

de rendre cet important service à la société. La 

proportion et la correspondance des échanges en 

produits ne seraient évidemment ni assez commodes, ni 

assez uniformes, ni assez constantes, pour subvenir aux 

besoins si variés, si continuels, de la société. L’argent, 

comme signe et équivalent d’une valeur fixe et 

reconnue, y supplée d’autant plus aisément, qu’il se 

prête avec plus de facilité et de promptitude à toutes les 

proportions, divisions et correspondances des échanges. 

L’argent est donc le ressort et le ferment du commerce ; 



L’empire chinois 

592 
 

le commerce ne peut donc être florissant qu’autant que 

la circulation de l’argent facilite, augmente, hâte et 

perpétue la multitude des échanges. 

L’équilibre antique de la répartition proportionnelle des 

biens ayant été rompu, il est évident qu’il y a un grand 

nombre de p.952 citoyens dont la dépense est moindre 

que leur recette, et qui, par conséquent, peuvent mettre 

de l’argent en réserve, ou du moins, n’être pas pressés 

d’en faire usage. Il n’est pas moins évident que, le 

gouvernement veillant à ce que la totalité de l’argent qui 

circule dans l’empire soit proportionnée à la valeur et à 

la quantité des échanges innombrables du commerce, 

l’argent qu’on enlève à cette circulation par des réserves 

diminue la facilité, l’uniformité et la continuité des 

échanges en proportion de sa quantité. Donc, tout ce qui 

tend à le faire rentrer dans la circulation et à l’y 

conserver est au profit du commerce. La loi le fait autant 

qu’elle le peut en mettant dans le cas d’une plus grande 

dépense ceux à qui l’État donne plus ; la bienséance et 

les mœurs générales le font aussi pour les autres, 

jusqu’à un certain point : cela ne suffit pas. Le haut 

intérêt de l’argent y supplée en assurant des profits qui 

amorcent et séduisent la cupidité. S’il en est qui 

résistent à un appât si attrayant, c’est une nouvelle 

preuve qu’un moindre intérêt eût encore moins fait sortir 

d’argent et eût privé le commerce de beaucoup de fonds. 

Comme le besoin d’argent dans le commerce est 

toujours un peu pressant et universel, à cause de son 

immensité et de ses divisions et ramifications infinies, 

les plus petites sommes y trouvent place et y sont 
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poussées par la séduction des profits, séduction d’autant 

plus efficace pour le laboureur et l’artisan, que la 

moindre perte attaque son bien-être, et que, s’il confie 

de l’argent au commerce, il le retire quand il veut. 

Les négociants et les marchands, eussent-ils des fonds 

suffisants pour se passer du secours des emprunts, ce 

qui est impossible à cause de l’inégalité des fortunes et 

de la proportion de l’argent qui circule avec la valeur des 

échanges dans tout l’empire, les négociants, dis-je, et 

les marchands pussent-ils se passer du secours continuel 

des emprunts, il serait de l’intérêt du commerce qu’ils en 

fissent et qu’ils les rendissent lucratifs pour intéresser le 

public à ses succès. Si l’on veille partout avec tant de 

soin à la facilité, à la commodité et à la sûreté des 

transports par terre et par eau ; si toutes les affaires qui 

concernent le commerce dans les ventes, achats et 

expéditions, sont terminées avec tant de célérité et de 

bonne foi ; si les privilèges des foires et des marchés 

sont conservés si scrupuleusement ; si la police qu’on y 

garde est si attentive et si douce ; si les malversations et 

les tyrannies des douanes sont punies avec tant d’éclat, 

c’est que presque tout le monde a des fonds dans le 

commerce ou s’intéresse à ceux qui en ont. Le 

gouvernement ne peut qu’exiger les secours qui lui sont 

dus et qu’il importe aux citoyens de lui procurer ; le haut 

intérêt de l’argent les procure infailliblement. C’est un 

grand coup d’État que la loi de trente pour cent. 

p.953 L’économiste Tsien-tche réfute ensuite les adversaires de 

la loi de trente pour cent.  
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« Les anciens ne toléraient que de petits intérêts, dit 

Leang-tsien ; celui de trente pour cent est une injustice 

et une oppression publique. On ne peut pas imaginer 

d’usure plus criante. — Nous pourrions nous contenter 

de répondre : 1° Que le fait allégué est au moins 

douteux, puisqu’il ne faut qu’ouvrir les anciens auteurs, 

et même les livres sacrés, pour voir que les profits du 

commerce étaient prodigieux, sous la belle et célèbre 

dynastie des Tcheou, et il n’est pas naturel de penser 

que les commerçants travaillassent sur leurs fonds, ni 

que ceux qui leur prêtaient ne voulussent pas partager 

les bénéfices qu’on faisait avec leur argent ; tout ce 

qu’on peut dire de plus, c’est que les gros intérêts 

n’étaient pas autorisés par la loi. Du reste, comme on ne 

trouve pas qu’ils fussent prohibés, il faudrait examiner si 

ce que nous avons perdu de ces lois était ou la 

condamnation ou l’apologie de l’intérêt. 2° Que toutes 

les proportions ont changé par les accroissements de la 

population. Un père doit autrement gouverner sa famille, 

lorsqu’il a douze enfants, que lorsqu’il n’en avait que 

trois ou quatre. 3° Qu’il est terrible d’accuser d’injustice 

et d’oppression usuraire une loi que le zèle du public a 

dictée, qui a été reçue avec actions de grâces dans tout 

l’empire, qui était générale et au profit de tout le monde, 

qui, ne faisant que permettre, ne gêne personne, qui 

date maintenant de plusieurs siècles, et qui répond à 

toutes les objections par l’état actuel de l’empire et du 

commerce. 

Une boutique sur la grande rue qui aboutit à la première 

entrée du palais impérial se loue le quadruple de ce 

qu’elle se louerait, si elle était dans un quartier ordinaire 
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et médiocrement fréquenté. Pourquoi cette 

augmentation de loyer ? Pourquoi cette disproportion 

entre deux maisons dont la valeur réelle est la même, 

n’ayant pas plus coûté à bâtir l’une que l’autre ? C’est 

que, bien qu’il ne tienne qu’à moi de profiter de 

l’avantage du commerce que m’offre sa position, je cède 

mon droit au marchand, à condition qu’il m’en 

dédommagera, en augmentant le loyer à proportion du 

profit qu’elle lui procurera et que je lui cède. Il en est de 

même de l’argent qu’on prête aux négociants. 

Le commerce a ses révolutions, ses accidents, ses 

fautes, ses pertes et ses manquements de bonne foi, 

dont le résultat général réduit la totalité du fonds qu’on 

lui confie à un intérêt qui ne passe guère que de quatre 

ou cinq pour cent le revenu ordinaire des bonnes terres. 

Est-ce trop d’un pareil avantage pour lui assurer les 

prêts dont il a besoin et pour dédommager ceux qui lui 

remettent leur argent des risques qu’ils courent ? La 

multitude gagne toujours dans les prêts faits au 

commerce ; mais il y a toujours beaucoup de particuliers 

qui y perdent ou l’intérêt ou le capital. Le flux et le p.954 

reflux des pertes et des gains doit entrer nécessairement 

dans la balance du taux de l’intérêt de l’argent ; on doit 

même y avoir d’autant plus d’égard, que, soit à raison 

de la population, soit à raison de la constitution intime 

du gouvernement et de l’administration publique, la 

majeure partie des fonds du commerce doivent être des 

emprunts. 

L’État n’a mis aucun autre impôt sur le commerce que 

celui des douanes ; le négociant et le marchand, quelque 
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riches qu’ils soient, quelques dépenses que fasse l’État 

pour la facilité et l’utilité du commerce dont ils 

recueillent les plus doux fruits, ne donnent rien à l’État 

pour ces charges. Cette politique est très sage et très 

équitable, parce que le négociant et le marchand, tirant 

leurs revenus du public par les bénéfices du commerce, 

ils lui feraient payer les impôts qu’on leur demanderait ; 

il se trouverait par là que l’État n’aurait fait que les créer 

receveurs de ces impôts ; si cependant les besoins de 

l’État exigeaient qu’il leur demandât un impôt, comme 

les consommations sont communes à tous les ordres de 

l’État et proportionnées aux fortunes des particuliers, il 

est évident que ce serait l’impôt dont la répartition serait 

la plus équitable et la moins à charge aux pauvres ; tout 

le monde y applaudirait. Donc nos lettrés, qui ont crié 

contre l’intérêt à trente pour cent, n’entendent rien en 

fait d’administration politique ; changeons les noms, et 

tout cela sera démontré. A quoi monte l’excédent des 

intérêts qu’on tire aujourd’hui dans tout l’empire, sur ce 

qu’on en tirait sous la dynastie des Tang, il y a neuf 

siècles ? Supposons dix millions d’onces d’argent ; qui 

trouverait mauvais que l’État les exigeât en sus des 

impôts ordinaires pour subvenir aux besoins du 

commerce intérieur de l’empire ? Eh bien, la déclaration 

qui a porté à trente pour cent l’intérêt de l’argent est un 

édit qui crée cet impôt, et l’État le cède à ceux qui 

prêtent aux commerçants, ou à ceux qui sont dans le cas 

de prêter à leurs concitoyens. C’est sur les profits du 

commerce, c’est sur le public, que cet impôt est levé, et 

de la manière la plus avantageuse, puisqu’on ne le paye 

qu’à proportion de ses consommations ; tout ce qu’il y a 
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de particulier à cet impôt, c’est que l’État le cède au 

public, sans le faire passer par le trésor de l’empire, et 

sans être obligé de l’augmenter des frais de la recette. 

Tchang-sin a dit, à cette occasion : Un impôt pallié est 

un glaive dans le fourreau, le fourreau s’use et le glaive 

blesse. Ce raisonnement prouve qu’on peut être un très 

habile lettré, et même un bon magistrat, sans avoir la 

tête assez forte pour saisir les affaires d’État. 

En quoi le haut intérêt fixé par la loi étend-il l’utilité du 

commerce ? En ce qu’il en ouvre la carrière à ceux qui 

ont du talent pour le faire, et le rend nécessairement 

plus réparti et plus divisé. Le génie du commerce est un 

génie à part, comme celui des p.955 lettres du 

gouvernement, de la guerre et des arts ; peut-être 

même pourrait-on dire qu’il embrasse, à certains égards, 

toutes les espèces de génies. Or, le génie du commerce 

est perdu pour l’empire dans tous ceux qui sont à portée 

de suivre une autre carrière ; reste donc à le mettre en 

œuvre dans ceux dont le commerce est l’unique 

ressource. Quoique le commerce soit infiniment 

nécessaire à l’État, l’administration, qui fait tant de 

dépenses pour faciliter les études et former par là des 

sujets propres aux affaires, ne fait rien pour ceux qui ont 

le génie du commerce, pour les aider à le déployer ; le 

haut intérêt de l’argent supplée à cette espèce d’oubli ; 

quelque pauvre que soit un jeune homme, s’il a de la 

conduite et du talent, il trouvera à emprunter assez pour 

faire des tentatives ; dès qu’elles réussissent, toutes les 

bourses s’ouvrent pour lui, et l’intérêt donne à l’empire 

un citoyen utile qui aurait été perdu s’il ne lui eût tendu 

une main secourable. Or, dès qu’on peut entrer dans le 



L’empire chinois 

598 
 

commerce, sans avoir de fonds à soi, le commerce doit 

être nécessairement très divisé et tel, par conséquent, 

que le demande l’état actuel de la population. 

Un homme, quel qu’il soit, n’a qu’une certaine mesure de 

temps et de forces à employer ; si le commerce dont il 

est chargé en demande plus, il faut qu’il appelle du 

secours, c’est-à-dire qu’il achète des services ; ils lui 

coûtent peu pour l’ordinaire, et il tâche d’en retirer 

beaucoup ; ce qu’il gagne sur eux le dispense peu à peu 

de travailler lui-même, et le public est chargé du fardeau 

de son oisiveté. On demandait à So-ling pourquoi il avait 

fait prêter vingt mille onces d’argent, sur le Trésor 

public, à douze petits marchands. — C’est, répondit-il, 

afin que le public ne paye plus les festins, les spectacles, 

les vernis, les concubines et les esclaves de celui qui a 

envahi le commerce des soieries. La rivalité des ventes 

oblige les marchands à lutter d’industrie et de travail, 

c’est-à-dire à rançonner moins le public. 

Nous pensons qu’il serait superflu d’avertir le lecteur que, en 

donnant ces citations, peut-être un peu trop longues, des 

économistes chinois, nous n’entendons nullement approuver leur 

doctrine. Ces questions épineuses et ardues sont trop au-dessus 

de nos connaissances pour qu’il nous soit permis de nous en 

établir le juge ; nous avons voulu seulement faire connaître la 

trempe d’esprit des Chinois. On est si communément habitué à 

les apprécier d’après les dessins des paravents et des éventails, 

et à ne voir en eux que des magots plus ou moins civilisés, que 

nous avons été bien aise de montrer de quelle manière ils savent 

traiter les matières de haute politique et d’économie sociale. 
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Afin de faciliter ces opérations commerciales, les Chinois ont 

inventé des sociétés pécuniaires, répandues dans tout l’empire, et 

dont le but principal est d’éviter le fardeau des dettes fixes et qui 

p.956 portent intérêt. Les membres de ces sociétés conviennent 

entre eux d’une certaine somme, que chacun versera le premier 

jour de chaque mois ; ce jour même, la totalité des sommes se 

tire au sort ; on continue ainsi chaque mois, jusqu’à ce que 

chacun ait eu le lot. Comme les derniers seraient trop mal 

partagés et auraient fait inutilement toutes les avances sans en 

retirer aucun avantage, chaque mois le lot augmente d’un petit 

intérêt payé par ceux qui en ont déjà profité. 

L’avantage de ces sociétés consiste à procurer tout d’un coup 

une somme considérable qu’on ne paye qu’en détail. Comme le 

gouvernement ne se mêle en aucune manière de ces sociétés 

privées, leurs règles varient au gré de ceux qui les composent. Il 

y a cependant deux conditions qui paraissent invariables et 

admises dans toutes les provinces : la première, c’est que le 

fondateur de la société a toujours le premier lot ; la seconde, 

c’est que tout associé qui manque une fois à fournir sa quote-part 

perd toutes ses avances au profit du chef de la loterie, lequel 

répond pour tout le monde ; mais ces cas arrivent très rarement. 

Tous les membres se font un si grand point d’honneur d’être 

fidèles à ces sortes d’engagements, qu’on ne pourrait y manquer 

sans se couvrir de honte et devenir, pour ses concitoyens, un 

objet de mépris. Lorsque quelqu’un se trouve pressé d’argent, il 

obtient facilement qu’on lui cède le lot, et, s’il ne peut plus 

continuer, il abandonne ses avances à un autre, qui répond pour 

lui. Ces sociétés sont tellement à la mode, que presque tous les 

Chinois en font partie ; les cultivateurs, les artisans les petits 

marchands, tout le monde se réunit ainsi par groupes et met ses 

ressources en commun. Le Chinois ne vit jamais dans 
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l’isolement ; mais c’est surtout dans les affaires d’intérêt et de 

commerce que son esprit d’association est remarquable. 

L’immense population de la Chine, la richesse de son sol et la 

variété de ses produits, la vaste étendue de son territoire et la 

facilité des communications par terre et par eau, l’activité de ses 

habitants, les lois, les mœurs publiques, tout semble se réunir 

pour rendre cette nation la plus commerçante du monde. De 

quelque côté qu’un étranger pénètre en Chine, quel que soit le 

point qu’on visite, ce qui frappe avant tout, ce qui saisit 

d’étonnement, c’est l’agitation prodigieuse de ce peuple, que la 

soif du gain, que le besoin du trafic tourmentent sans cesse. Du 

nord au midi, d’orient en occident, c’est comme un marché 

perpétuel, une foire qui dure toute l’année sans interruption. 

Et cependant, quand on n’a pas pénétré jusqu’au centre de 

l’empire, quand on n’a pas vu ces trois grandes villes, Han-yang, 

Ou-tchang-fou et Han-keou, placées en face l’une de l’autre, il est 

impossible de se former une idée exacte de l’activité et de 

l’immensité de ce commerce intérieur. C’est surtout Han-keou, 

p.957 « la bouche des entrepôts », qu’il faut visiter ; tout y est 

boutique et magasin ; chaque produit a sa rue ou son quartier, 

qui lui est spécialement affecté. De toute part on rencontre 

toujours une si grande affluence de piétons, les masses sont 

tellement compactes et pressées, qu’on a toutes les peines du 

monde à se frayer un passage. Presque toutes les rues sont 

continuellement sillonnées par de longues files de portefaix, qui 

s’en vont au pas gymnastique et en poussant un cri monotone et 

cadencé dont le son aigu domine les sourdes rumeurs de la 

multitude. Au milieu de ce vaste tourbillonnement d’hommes, on 

remarque pourtant assez d’ordre et de tranquillité ; il y a peu de 

querelles et de batailles, quoique la police soit loin d’être aussi 
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nombreuse que dans nos villes d’Europe. Les Chinois sont 

toujours retenus par un instinct salutaire, la crainte de se 

compromettre ; ils s’ameutent volontiers, ils vocifèrent 

beaucoup ; mais, après cela, la circulation reprend son cours 

ordinaire. 

En voyant les rues sans cesse encombrées de monde, on 

serait assez porté à croire que tous les habitants de la ville sont 

en course et que les maisons sont vides. Mais qu’on jette un coup 

d’œil dans les magasins ; ils sont toujours remplis de vendeurs et 

d’acheteurs. Les fabriques et les manufactures renferment, en 

outre, un nombre considérable d’ouvriers et d’artisans, et, si l’on 

ajoute à ces multitudes de femmes, les vieillards et les enfants, 

on ne sera nullement surpris qu’on élève à huit millions la 

population de Han-keou, de Han-yang et de Ou-tchang-fou. Nous 

ne savons pas si l’on comprend dans ce chiffre les habitants des 

barques. Le grand port de Han-keou est bien littéralement une 

immense forêt de mâts de navire ; on est saisi d’étonnement en 

voyant, au milieu de la Chine, des bâtiments en si grand nombre 

et d’une telle dimension. 

Nous avons dit que Han-keou est, en quelque sorte, l’entrepôt 

général des dix-huit provinces ; c’est là, en effet, qu’arrivent et 

c’est de là que partent les marchandises qui alimentent tout le 

commerce intérieur. Il n’est pas, peut-être, au monde, de ville 

située plus favorablement et entourée par la nature de plus 

grands avantages. Placée au centre de l’empire, elle est, en 

quelque sorte, entourée par le Fleuve Bleu, qui la met en 

communication directe avec les provinces de l’est et de l’ouest. 

Ce même fleuve, décrivant deux courbures à droite et à gauche, 

quand il s’éloigne de Han-keou, conduit les grandes jonques du 

commerce vers le sud jusqu’au sein des lacs Pou-yang et 

Toung-ting, qui sont comme deux mers intérieures. Une infinité 
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de rivières, qui se jettent dans ces lacs, peuvent recevoir, sur de 

plus petites barques, les marchandises venues de Han-keou, et 

les répandre dans toutes les provinces du midi. Vers le nord, les 

communications naturelles p.958 sont moins faciles ; mais de 

gigantesques et ingénieux travaux sont venus y suppléer. Nous 

voulons parler de ces nombreux canaux artificiels dont le nord de 

la Chine est entrecoupé, et qui, par de merveilleuses et savantes 

combinaisons, font correspondre entre eux tous les lacs et tous 

les fleuves navigables de l’empire, de sorte qu’il serait facile à 

quelqu’un de voyager dans toutes les provinces, sans jamais 

descendre de sa barque. 

On voit dans les Annales de la Chine qu’à toutes les époques 

chaque dynastie s’est occupée avec le plus grand intérêt de la 

canalisation de l’empire ; mais rien n’est comparable à ce qui fut 

exécuté par l’empereur Yang-ti, de la dynastie des Tsin, qui 

monta sur le trône l’an 605 de l’ère chrétienne. La première 

année de son règne, il s’occupa à faire creuser de nouveaux 

canaux ou agrandir les anciens pour que les barques pussent aller 

du Hoang-ho au Yang-tse-kiang, et de ces deux grands fleuves 

dans les principales rivières. Un savant, nommé Siao-hoai, lui 

présenta un plan pour rendre toutes les rivières navigables dans 

tout leur cours et les faire communiquer les unes avec les autres 

par des canaux d’une nouvelle invention. Son projet fut adopté, 

et exécuté, de manière qu’on fit, refit et répara plus de mille six 

cents lieues de canaux. Cette grande entreprise exigea des 

travaux immenses, qui furent partagés entre les soldats et le 

peuple des villes et des campagnes. Chaque famille devait fournir 

un homme âgé de plus de quinze ans et de moins de cinquante, à 

qui le gouvernement ne donnait que la nourriture. Les soldats, 

qui avaient eu en partage le travail le plus pénible, recevaient 

une augmentation de paye. Quelques-uns de ces canaux furent 
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revêtus de pierres de taille dans toute leur longueur. Pendant nos 

voyages nous en avons vu des restes qui attestent encore la 

beauté de ces ouvrages. Celui qui allait de la cour du nord à celle 

du midi 1 avait quarante pas de large ; et, sur les deux bords, il y 

avait des plantations en ormeaux et en saules. Celui qui allait de 

la cour d’orient à celle d’occident était moins magnifique, mais 

bordé également d’une double rangée d’arbres. Les historiens 

chinois ont flétri la mémoire de l’empereur Yang-ti, qui, pendant 

son règne, n’a cessé d’écraser le peuple de corvées, pour 

satisfaire son goût effréné du luxe et du faste. Ils reconnaissent 

cependant qu’il a bien mérité de tout l’empire, par l’utilité que le 

commerce intérieur a retirée de ses canaux. 

Les richesses de la Chine, son système de canalisation, toutes 

les causes que nous avons déjà assignées, ont, sans doute, 

beaucoup contribué à développer dans le pays cette prodigieuse 

activité commerciale qu’on y a remarquée à toutes les époques ; 

mais il faut convenir aussi que le caractère, le génie de ses 

habitants, les p.959 porte naturellement au trafic. Le Chinois est 

cupide et passionné à l’excès pour le lucre ; il aime l’agiotage, les 

spéculations, et son esprit, plein de ruse et de finesse, se plaît 

infiniment à calculer, à combiner les chances d’une opération 

commerciale ; le Chinois par excellence est un homme installé du 

matin au soir derrière le comptoir d’une boutique, attendant sa 

pratique avec patience et résignation, et dans les intervalles de la 

vente, réunissant dans sa tête et supputant sur les boules de sa 

tablette de mathématiques les moyens d’accroître sa fortune ; 

quelles que soient la nature et l’importance de son commerce, il 

ne néglige aucun bénéfice ; le plus petit gain sera toujours le 

bienvenu, il l’accueillera avec empressement ; sa jouissance la 

                                                 
1 A cette époque, il y avait quatre cours impériales. 
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plus grande, c’est, le soir, après avoir bien fermé et barricadé son 

magasin, de se retirer dans un recoin de sa maison, et là de 

compter religieusement ses sapèques et d’apprécier la recette de 

la journée. 

Le Chinois apporte en naissant ce goût du commerce et du 

trafic, qui grandit et se développe avec lui ; c’est sa nature et son 

instinct. Le premier objet pour lequel un enfant se sent de 

l’attrait, c’est la sapèque ; le premier usage qu’il fait de la parole 

et de l’intelligence, c’est d’apprendre et d’articuler la 

numération ; lorsque ses doigts sont assez forts pour tenir le 

pinceau, ce sont des chiffres qu’il s’amuse à dessiner ; enfin, 

aussitôt que ce petit être sait parler et marcher, le voilà capable 

de vendre et d’acheter. En Chine on ne doit pas craindre 

d’envoyer un enfant faire une emplette quelconque, on peut être 

assuré qu’il ne se laissera pas tromper. Les jeux mêmes auxquels 

se livrent les petits Chinois sont toujours imprégnés de cet esprit 

de mercantilisme : ils s’amusent à tenir boutique, à ouvrir des 

monts-de-piété, et ils se familiarisent ainsi au jargon, aux ruses 

et aux subtilités des marchands. Leurs connaissances sur tout ce 

qui regarde le commerce sont si précoces et si positives, qu’on ne 

fait pas de difficulté de les mettre dans les confidences les plus 

importantes, et de leur donner à traiter des affaires sérieuses à 

un âge où les enfants ne sont ordinairement préoccupés que 

d’amusements et de bagatelles. 

Les habitants du Céleste Empire ont la réputation bien méritée 

d’être astucieux et rusés, et l’on comprend qu’un tel caractère 

doit surtout jouer un très grand rôle dans le commerce. Il se 

ferait des volumes sur les friponneries plus ou moins ingénieuses 

et audacieuses des marchands chinois ; l’habitude est si générale, 

la mode si universelle, qu’on ne s’en choque pas ; c’est tout 

simplement de l’habileté et du savoir-faire ; un marchand est tout 



L’empire chinois 

605 
 

glorieux lorsqu’il peut raconter les petits succès de sa 

scélératesse. Cependant, pour être tout à fait juste envers les 

Chinois, nous devons ajouter que ce manque de probité et de 

bonne foi se remarque seulement chez les petits marchands ; les 

grandes maisons de p.960 commerce mettent, au contraire, dans 

leurs opérations, une loyauté et une honnêteté remarquables ; 

elles se montrent esclaves de leur parole et de leurs 

engagements. Les Européens qui ont eu des relations 

commerciales avec la Chine sont unanimes pour vanter la probité 

irréprochable des grands négociants chinois ; il est fâcheux que 

ceux-ci ne puissent en dire autant des Européens. 

Il n’existe pas, en Chine, d’autre monnaie légale que de petites 

pièces rondes fondues, avec un alliage de cuivre et d’étain et 

appelées tsien ; les Européens leur ont donné communément le 

nom de sapèques. Elles sont percées, au milieu, d’un trou carré, 

afin de pouvoir être enfilées avec une corde ; mille de ces pièces 

forment une enfilade équivalant, au cours moyen, à une once 

chinoise d’argent ; car l’or et l’argent ne sont jamais monnayés 

en Chine. Bien que les sapèques ne soient habituellement 

employées que pour les achats de détail, l’or et l’argent, qui 

servent pour les achats plus considérables, se pèsent comme une 

denrée ordinaire, et les conventions se font en enfilades de 

sapèques. A cet effet, les Chinois des villes portent toujours avec 

eux de petites balances pour acheter ou vendre, et pèsent 

l’argent qu’ils donnent ou reçoivent. Les billets de banque 

payables au porteur sont en usage dans toute l’étendue de 

l’empire. Ils sont émis par les grandes maisons de commerce et 

acceptés dans toutes les villes importantes. 

La sapèque, dont la valeur représente à peu près un demi-

centime de notre monnaie, est d’un avantage incalculable pour le 
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petit commerce de détail. Grâce à la sapèque, on trafique, en 

Chine, sur les infiniment petits. On peut acheter une tranche de 

poire, une noix, une douzaine de fèves frites, un cornet de 

graines de citrouille, boire une tasse de thé, ou fumer quelques 

pipes de tabac, pour une sapèque. Tel citoyen, qui n’est pas 

assez riche pour faire la dépense d’une orange, ne laisse pas que 

de se passer la fantaisie d’en acheter une côte. Cette division 

extrême de la monnaie chinoise a donné naissance à une infinité 

de petites industries qui font vivre des milliers d’individus. Avec 

deux cents sapèques de capital un Chinois n’hésitera pas à se 

lancer dans quelque petite spéculation mercantile. La sapèque est 

surtout d’une immense ressource pour ceux qui demandent 

l’aumône. Il faudrait être bien pauvre pour n’avoir pas une 

sapèque à donner à un mendiant. 
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15  

Tentatives pour voir le gouverneur de la province. — Nous forçons la 

garde de son palais. — Le gouverneur du Hou-pé. -Entretien avec ce 

haut personnage. — Bon résultat de cette visite. — Déménagement. — 

Courtoisie d’un cuisinier. — Adieux de maître Ting et de l’escorte du 

Sse-tchouen. — Le mandarin Lieou, ou le « Saule pleureur », chef de la 
nouvelle escorte. — Architecture chinoise. — Les tours. — Les pagodes. 

— Beaux-arts. — Religions. — Doctrine des lettrés. — Honneurs inouïs 

rendus à Confucius. — Docteurs de la raison. — Vie et opinions du 

philosophe Lao-tse. — Le bouddhisme. — Légende de Bouddha. — Ses 

principes dogmatiques et moraux. — Les bouddhistes persécutés par 

les brahmanes. — Causes de ces persécutions. — Dispersion des 

bouddhistes dans les diverses contrées de l’Asie. 

@ 

p.961 Nous avons dit, au commencement du chapitre précédent, 

comment, dès notre arrivée à Ou-tchang-fou, on nous avait 

confinés dans une étroite cellule de pagode, où nous étions 

menacés de mourir asphyxiés. Nous avions espéré que les hauts 

fonctionnaires, après avoir vu de leurs propres yeux ce réduit 

meurtrier, comprendraient que nous ne pouvions pas vivre sans 

air, et finiraient peut-être par nous procurer un autre logement, 

en attendant le jour du départ. Ces espérances, quoique bien 

légitimes, paraissaient peu devoir se réaliser. Les magistrats de la 

capitale ne s’occupaient nullement de nous ; et, à part quelques 

petits officiers de peu d’importance, personne ne venait nous 

visiter. La chose était, nous en convenons, un peu blessante pour 

notre amour-propre ; cependant il nous eût été encore très facile 

de supporter cette épreuve, pourvu qu’on nous eût accordé une 

dose suffisante d’air et assez d’espace pour nous promener. Etre 

délaissés par nos aimables et chers mandarins, passe encore ; 

mais être délaissés dans un trou ne pouvait nous convenir en 

aucune manière. 

Il y avait deux jours que nous étions dans cette position peu 

commode, lorsque nous résolûmes de tenter un vigoureux effort 
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pour en sortir, et essayer de reprendre l’influence que nous 

avions perdue par notre faute. Après nous être revêtus de nos 

habits de parade, nous fîmes appeler des porteurs de palanquin, 

et nous leur commandâmes de nous conduire au palais du 

gouverneur de la province. Ils nous regardèrent avec hésitation ; 

mais nous les payâmes d’avance, en leur promettant un généreux 

pourboire au retour, et ils partirent pleins d’ardeur. 

p.962 Nous traversâmes la place où le vénérable Perboyre avait 

été étranglé ; nous allions à ce même tribunal où il avait été si 

cruellement torturé, et où fut prononcée contre lui la sentence de 

mort. Rien ne pouvait nous faire espérer un sort semblable, une 

fin si glorieuse. Cependant tous ces souvenirs de constance et de 

courage enivraient nos âmes et nous inspiraient une énergie 

incomparable, non pas pour mourir, nous n’en étions pas dignes, 

mais pour vivre, car nous pensions en avoir le droit. 

Nous descendîmes de nos palanquins à l’entrée du palais. 

Jusque-là, l’entreprise n’avait pas été difficile. Nous franchîmes le 

seuil, bien déterminés à renverser tous les obstacles qui 

voudraient nous empêcher d’arriver jusqu’au gouverneur. A peine 

fûmes-nous au milieu de la première cour, que nous fûmes 

environnés par une foule de satellites et de valets dont les 

avenues des grands tribunaux sont toujours encombrées. Toutes 

ces physionomies sinistres, tous ces types de bourreaux, avec 

lesquels nous étions familiarisés depuis longtemps, nous émurent 

peu. Nous continuâmes notre marche avec assurance, sans 

paraître entendre les mille réflexions extravagantes qui se 

faisaient autour de nous au sujet du bonnet jaune et de la 

ceinture rouge. 

Au moment où nous allions traverser une salle d’attente pour 

entrer dans la seconde cour, nous fûmes accostés par un petit 
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mandarin à globule d’or, qui avait la fonction de portier, ou, pour 

mieux dire, d’introducteur des hôtes. Il parut tout effaré de nous 

voir aller si rondement. Il se porta sur notre passage, et nous 

demanda trois fois, coup sur coup, où nous allions ; et, en même 

temps, il étendit ses deux bras horizontalement, comme pour 

nous faire barrière et nous empêcher de passer.  

— Nous allons chez Son Excellence le gouverneur.  

— Son Excellence n’y est pas ; on ne peut pas voir le 

gouverneur. Est-ce que les rites permettent de se 

transporter de la sorte chez le premier magistrat de la 

province ?...  

En disant ces paroles, il trépignait, il gesticulait, et, toujours les 

bras étendus, il suivait tous nos mouvements, allant tantôt à 

droite et tantôt à gauche, pour nous barrer le chemin. Cependant 

nous avancions toujours un peu sans rien dire, et nous forcions 

l’introducteur d’aller à reculons. Quand nous fûmes parvenus de 

la sorte jusqu’à l’extrémité de la salle d’attente, il se retourna 

brusquement, et se jeta sur les deux battants de la porte pour les 

fermer ; l’ayant saisi par le bras, nous lui dîmes, du ton le plus 

impérieux, le plus magnétique qu’il nous fut possible de prendre :  

— Malheur à toi, si tu ne laisses pas la porte ouverte ! Si 

tu nous arrêtes un seul instant, tu es un homme 

perdu !...  

Ces paroles lui ayant inspiré une salutaire frayeur, il rouvrit la 

porte largement, et nous pénétrâmes dans la seconde cour, 

pendant que p.963 l’introducteur nous regardait passer avec 

stupéfaction et bouche béante. 

Nous arrivâmes sans nouvel obstacle jusqu’aux appartements 

du gouverneur. Dans l’antichambre il y avait quatre mandarins 
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supérieurs qui, en nous voyant entrer, eurent l’air de nous 

prendre pour une apparition. Avant de nous interroger, ils se 

regardèrent longtemps les uns les autres, se consultant en 

quelque sorte des yeux, pour savoir ce qu’il y avait à faire dans 

cette circonstance imprévue ; enfin l’un d’eux se hasarda à nous 

demander qui nous étions.  

— Nous sommes Français, lui répondîmes-nous ; nous 

avons été à Pékin, puis de Pékin à Lha-ssa dans le 

Thibet, et nous voulons parler tout de suite à Son 

Excellence le gouverneur.  

— Mais Son Excellence est-elle instruite de votre 

présence à Ou-tchang-fou ? Lui a-t-on annoncé votre 

visite ?  

— Une dépêche de l’empereur a dû lui faire connaître 

notre passage dans la capitale du Hou-pé... 

Nous remarquâmes que la dépêche de l’empereur faisait 

sensation chez les mandarins. Notre interlocuteur, après avoir 

fixé un instant sur nous son regard inquisiteur, disparut par une 

petite porte. Nous soupçonnâmes qu’il avait été chez le 

gouverneur, pour lui annoncer la curieuse découverte qu’il venait 

de faire. Il ne tarda pas à reparaître.  

— Le gouverneur est absent, nous dit-il, d’un air tout à 

fait dégagé et comme s’il n’eût pas fait un mensonge, le 

gouverneur est absent ; quand il sera rentré, il vous fera 

appeler, s’il a à vous parler. Maintenant, retournez à 

votre logement.  

— Qui est-ce qui nous invite à nous en aller ? Qui t’a 

chargé de nous dire que le gouverneur nous ferait 

appeler ? Pourquoi vouloir nous tromper et prononcer 
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des paroles qui ne sont pas conformes à la vérité ? Le 

gouverneur est ici, tu viens de lui parler, et nous ne 

sortirons pas avant de l’avoir vu... 

En disant ces mots, nous nous assîmes sur un large divan, qui 

occupait une grande partie de la salle. Les mandarins, étonnés de 

notre attitude, sortirent tous ensemble et nous laissèrent seuls. 

A Han-yang, nous dîmes-nous, nous avons été pleins de 

faiblesse ; il faut aujourd’hui réparer cette faute, si nous voulons 

arriver jusqu’à Canton et ne pas périr de misère le long de la 

route. Les dispositions si bienveillantes du vice-roi du 

Sse-tchouen ne pouvaient nous protéger que jusqu’à 

Ou-tchang-fou ; le gouverneur du Hou-pé va maintenant disposer 

de nous jusqu’à la capitale du Kiang-si, il nous importe donc 

absolument de lui parler, pour qu’il ne nous abandonne pas à la 

voracité des petits mandarins... On nous laissa seuls assez 

longtemps, et nous pûmes nous tracer tout à notre aise la ligne 

de conduite que nous voulions suivre. 

Enfin un vieil appariteur se présenta, et, après avoir, pour 

ainsi dire, appliqué sa figure sur la nôtre pour bien nous 

considérer, il nous dit, de sa voix chevrotante, que Son 

Excellence le gouverneur p.964 invitait nos illustres personnes à se 

rendre auprès de lui. Cette formule de politesse nous fit 

comprendre qu’il nous serait peut-être facile de nous réhabiliter. 

Nous suivîmes le vieil appariteur, qui nous conduisit dans un 

magnifique salon, où, parmi une foule de chinoiseries de luxe, 

nous remarquâmes une pendule française et deux jolis vases de 

porcelaine de la fabrique de Sèvres ; sur les murs il y avait 

quelques tableaux qui nous parurent être de fabrication anglaise. 

Les riches Chinois aiment assez à décorer leurs appartements de 

quelques objets européens ; ce n’est pas qu’à leurs yeux ils aient 
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une grande valeur comme œuvre d’art ; mais ils viennent de fort 

loin, de par-delà les mers occidentales, et cela suffit. Les Chinois 

ressemblent un peu en cela aux Européens. Qui n’est heureux 

d’avoir dans son salon un magot en bronze ou en porcelaine, une 

chinoiserie quelconque, pourvu qu’il soit incontestable que c’est 

un produit bien authentique de la Chine ? 

Nous admirions avec vanité l’élégance et la finesse des vases 

de Sèvres bien supérieurs aux porcelaines qui sortent des 

fabriques chinoises, lorsque le gouverneur entra. Il traversa le 

salon en branlant ses bras sans regarder ni à droite ni à gauche, 

et alla s’asseoir, à côté d’un guéridon, sur un large fauteuil laqué, 

dont le dossier était recouvert d’une pièce de drap rouge ornée 

de broderies en soie. Nous le saluâmes respectueusement, et 

nous attendîmes qu’il voulût bien nous adresser la parole. Ce 

personnage ne nous parut pas avoir autant de simplicité et de 

bonté que le vice-roi du Sse-tchouen. Agé tout au plus d’une 

cinquantaine d’années, sa figure maigre et brune annonçait un 

caractère dur et sévère.  

— Votre illustre pays, nous dit-il, c’est le royaume de 

France ; il y a longtemps que vous l’avez quitté ?  

— Il y a déjà plusieurs années.  

— Vous avez, sans doute, quelque affaire à me 

communiquer, puisque vous êtes venus chez moi ?  

— D’abord nous avons voulu remplir un devoir de civilité.  

— Ah ! je suis confus.  

— Ensuite nous désirerions savoir si le vice-roi du Sse-

tchouen a expédié une dépêche pour annoncer notre 

passage par Ou-tchang-fou.  
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— Sans doute ; il y a longtemps qu’elle est arrivée ; ce 

sont les courriers accélérés qui apportent les dépêches.  

— En voyant la manière dont nous sommes traités à 

Ou-tchang-fou, nous avions pensé que la dépêche n’était 

pas encore arrivée. L’empereur a donné ordre au vice-roi 

Pao-hing de nous faire conduire jusqu’à Canton avec 

tous les égards convenables. D’abord pendant notre 

séjour à Tching-tou-fou, nous n’avons eu qu’à nous louer 

des bons traitements que nous y avons reçus de la part 

de l’autorité. L’illustre et vénérable Pao-hing, que nous 

avons vu plusieurs fois, a été pour nous plein 

d’attention ; sur toute la route les grands et les petits 

mandarins ont respecté les dispositions qu’il avait prises 

à notre sujet, et nous avons pu faire notre voyage p.965 

commodément et avec honneur.  

— C’est l’usage de notre pays, interrompit avec morgue 

le gouverneur ; on y traite bien les étrangers.  

— Il paraît, lui répondîmes-nous, que cet usage n’est pas 

général ; cela doit dépendre, peut-être, des gouverneurs 

de province ; le livre des rites est le même pour tout 

l’empire, mais, dans le Hou-pé, on ne l’interprète pas de 

la même manière que dans le Sse-tchouen. A Han-yang, 

de l’autre côté du fleuve, nous serions morts de faim, si 

nous n’avions eu de l’argent pour acheter des vivres 

dans une auberge ; ici, dans la capitale même, depuis 

deux jours que nous sommes arrivés, personne ne 

s’occupe de nous ; on nous a enfermés dans un réduit 

où nous n’avons pas assez d’espace pour nous remuer. 

Est-ce que l’empereur aurait donné un ordre pour nous 
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faire expier dans le Hou-pé les bons traitements que 

nous avons reçus dans le Sse-tchouen ?  

— Quelles paroles prononcez-vous ? La miséricorde de 

l’empereur s’étend à tous les lieux. Où êtes-vous logés 

dans la ville ?  

— Le vice-roi du Sse-tchouen ne nous a jamais demandé 

où nous étions logés ; il le savait parce qu’il avait lui-

même désigné notre logement. En arrivant ici, on nous a 

conduits dans une étroite chambre où l’air ne pénètre 

pas ; nous y sommes depuis deux jours, sans voir 

personne à qui nous puissions nous plaindre. On désire 

probablement que notre voyage se termine à 

Ou-tchang-fou... 

Le gouverneur se secoua dans son fauteuil avec colère et 

indignation. Il prétendit que nous faisions injure au caractère des 

habitants de la nation centrale, et sa voix criarde s’animant par 

degrés, il se mit à disserter avec tant de volubilité et d’animation, 

que nous finîmes par ne plus rien comprendre à ce qu’il disait. 

Nous nous gardâmes bien de l’interrompre ; nous demeurâmes 

devant lui calmes et immobiles, attendant avec patience qu’il 

voulût bien s’apaiser et se taire. Quand le moment fut arrivé, 

nous lui dîmes sur un ton très bas, mais avec une certaine 

énergie froide et concentrée :  

— Excellence, il n’est pas dans nos habitudes de 

prononcer des paroles blessantes et injurieuses ; il est 

mal de supposer à ses frères des intentions perverses. 

Cependant nous sommes missionnaires de la religion du 

Seigneur du ciel, nous sommes Français, et nous ne 

pouvons pas oublier que cette ville se nomme 

Ou-tchang-fou.  
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— Quel est le sens de ces paroles ? Je ne le comprends 

pas.  

— Nous ne pouvons pas oublier qu’un de nos frères, un 

missionnaire, un Français, a été étranglé ici, à 

Ou-tchang-fou, il y a vingt-trois ans ; qu’un autre de nos 

frères, missionnaire et Français, a été également mis à 

mort dans cette ville, il n’y a pas encore six ans...  

En entendant ces paroles, le gouverneur parut un peu perdre 

contenance, l’expression de sa figure annonçait qu’il éprouvait 

intérieurement une vive agitation.  

— Aujourd’hui même, continuâmes-nous, en nous 

rendant ici, nous avons traversé la place sur p.966 laquelle 

nos frères ont été exécutés. Que peut-il donc y avoir 

d’étonnant s’il nous vient des idées sinistres ; si nous 

pensons qu’on veut attenter à nos jours, alors que nous 

nous voyons logés à peu près comme dans un sépulcre ?  

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, je ne connais 

pas ces affaires, répondit brusquement le gouverneur ; 

aux époques dont vous parlez je n’étais pas dans la 

province.  

— Nous le savons : le gouverneur qui était ici, il y a six 

ans, aussitôt qu’il eut donné ordre d’étrangler le 

missionnaire français, fut dégradé par l’empereur et 

condamné à un exil perpétuel. Il était évident pour tout 

l’empire que le ciel voulait venger l’innocence. Chacun 

ne répond que de ses actions ; mais aujourd’hui à qui la 

faute si nous sommes traités de la sorte ? Nous avons 

étudié les livres du philosophe Meng-tse, et nous y 

avons lu ceci :  
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« Meng-tse demanda un jour au roi de Leang s’il trouvait 

de la différence à tuer un homme avec une épée ou avec 

une mauvaise administration, et le roi de Leang 

répondit : Je n’y trouve aucune différence. » 

Le gouverneur parut fort étonné de nous entendre citer un 

passage des livres classiques. Il chercha à mettre de la 

mansuétude dans sa physionomie et dans ses manières, et jugea 

à propos de nous rassurer sur les craintes que nous paraissions 

avoir. Il nous dit que les mandarins chargés de prendre soin de 

nous avaient mal exécuté ses ordres ; qu’il ordonnerait une 

enquête sévère et que les péchés de tout le monde seraient 

punis, parce qu’il entendait faire respecter la volonté de 

l’empereur, dont le cœur était plein d’une miséricorde toute 

paternelle pour les étrangers, comme nous en avions ressenti les 

effets dans la capitale du Sse-tchouen et le long de la route. Il 

ajouta que nous serions également bien traités dans la province 

du Hou-pé ; qu’il ne fallait pas croire qu’on eût mis à mort, par le 

passé, aucun de nos compatriotes, que tout cela n’était que faux 

bruits et rumeurs oiseuses répandues par le petit peuple, dont la 

langue est extrêmement prompte, mobile et mensongère. 

Nous ne crûmes pas devoir insister sur ce point et prouver au 

gouverneur que le martyre de MM. Clet et Perboyre, à 

Ou-tchang-fou, était autre chose qu’une rumeur oiseuse. Nous 

nous contentâmes de lui dire qu’on connaissait toujours, en 

France, la manière avec laquelle on traitait les Français dans les 

royaumes étrangers ; que notre gouvernement paraissait 

quelquefois l’ignorer, mais qu’il ne manquait pas de s’en souvenir 

quand il le jugeait opportun. Somme toute, il nous sembla que 

nous avions produit quelque impression sur l’esprit du gouverneur 

et que notre visite aurait peut-être un bon résultat. Avant de 

quitter le palais, nous détendîmes insensiblement la situation, en 
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causant un peu de notre long voyage, et de l’Europe, qui était, 

pour Son Excellence, un monde à peu près inconnu. Enfin, nous 

fîmes les révérences p.967 exigées par les rites, et nous allâmes 

retrouver à la porte nos porteurs de palanquin qui nous 

attendaient. 

En traversant la salle et les nombreux pas-perdus du tribunal, 

nous comprîmes, aux manières des employés, qu’on était déjà au 

courant du succès de notre visite. On nous saluait avec 

courtoisie, et lorsque nous fûmes parvenus à la première cour 

d’entrée, l’introducteur des hôtes, qui avait déployé tant de zèle 

pour nous barrer le passage, s’empressa de venir au-devant de 

nous et de nous conduire jusqu’à nos palanquins en nous donnant 

les témoignages d’un cordial et impérissable dévouement. Les 

porteurs nous chargèrent sur leurs épaules et nous 

reconduisirent, au pas de course, à notre logis. 

Il y avait à peine quelques heures que nous étions rentrés 

dans notre abominable cellule, lorsque le tam-tam résonna à la 

porte de la petite pagode. Un mandarin, accompagné de son 

personnel de valets et de satellites, se présenta en demandant 

les illustres natifs du grand royaume de France. Aussitôt qu’il 

nous aperçut, il s’empressa de nous annoncer qu’il était chargé, 

par Son Excellence le gouverneur, de nous conduire dans un 

logement plus convenable et plus conforme aux règles de 

l’hospitalité.  

— Quand partirons-nous ? lui demandâmes-nous.  

— A l’instant, si vous voulez. Probablement que tout est 

prêt, car les ordres ont été donnés aussitôt que vous 

avez eu quitté le palais du gouverneur.  

— Partons immédiatement, dîmes-nous ; il nous tarde 

de ressusciter et de sortir de ce tombeau.  
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— Oui, c’est cela, ressuscitons, s’écria maître Ting, qui 

n’était guère plus satisfait que nous de ce misérable 

logis, où il était obligé de se tenir accroupi en fumant 

l’opium, faute d’un espace suffisant pour étendre ses 

jambes. 

Chacun ramassa donc à la hâte son bagage, et nous quittâmes 

sans regret ce détestable nid. On nous conduisit à une des 

extrémités de la ville, presque dans la campagne, et nous fûmes 

installés dans un vaste et bel établissement, moitié civil et moitié 

religieux. C’était un riche temple bouddhique, environné de 

nombreux appartements destinés à recevoir les mandarins de 

distinction qui étaient de passage à Ou-tchang-fou. Des jardins, 

des cours plantées d’arbres de haute futaie, des belvédères et 

des terrasses à péristyles, donnaient à cette résidence un certain 

ton de pompe et de grandeur qui contrastait singulièrement avec 

la piteuse exiguïté de la pagode que nous venions de quitter ; 

mais, ce que nous appréciâmes par-dessus tout, c’était l’air pur 

et frais de la campagne qu’il nous était donné de pouvoir respirer 

à pleins poumons. 

Aussitôt que nous fûmes arrangés dans notre nouvelle 

demeure, le mandarin qui nous y avait conduits fit appeler le 

cuisinier en chef de l’établissement. Il arriva un pinceau entre les 

dents, une feuille de papier d’une main et une écritoire de l’autre. 

Il se plaça p.968 au bout d’une table, délaya un peu d’encre sur le 

disque d’une pierre ollaire et nous pria de lui indiquer les mets 

qui étaient le plus à notre convenance.  

— C’est un fait connu de tout le monde, ajouta le 

mandarin, que les peuples occidentaux ne se nourrissent 

pas de la même manière que les habitants du royaume 
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du Milieu. Autant qu’il est possible, il ne faut pas 

contrarier les usages et les coutumes des hommes. 

Nous remerciâmes le mandarin de sa gracieuse attention :  

— Il y a longtemps, lui dîmes-nous, que nous avons 

contracté l’habitude des mets chinois ; l’intendant de la 

marmite n’a qu’à suivre les inspirations de son talent, et 

tout ira bien, une liste des mets serait une chose 

superflue. 

 — et nous eussions pu ajouter très difficile à faire. Nous avions, 

en effet, depuis tant d’années, suivi des régimes si différents, 

changé si souvent de système culinaire, et expérimenté un si 

grand nombre de substances à saveur excentrique et 

aventureuse, qu’il nous eût été impossible de bien apprécier le 

mérite d’un bon morceau. Nous n’avions plus sur la cuisine que 

des idées extrêmement vagues et confuses. Tout ce qui n’avait 

pas le goût de la farine d’avoine assaisonnée de suif nous 

semblait délicieux. Le cuisinier en chef reprit donc ses articles de 

bureau et s’en alla tout fier et tout glorieux du témoignage de 

confiance qu’il venait de recevoir et dont, nous devons en 

convenir, il était digne à tous égards. L’habileté avec laquelle il 

nous façonna une foule de ragoûts chinois, plus remarquables les 

uns que les autres, était une preuve que nous n’avions pas eu 

tort de compter sur son mérite et sur son savoir-faire. 

Le lendemain de notre déménagement, maître Ting, 

accompagné de son confrère le mandarin militaire et des 

nombreux soldats et satellites qui nous avaient escortés depuis 

notre départ de la capitale du Sse-tchouen, se rendirent en corps 

et avec une certaine solennité dans nos appartements pour nous 

faire leurs adieux. Ayant été chargés de nous conduire seulement 

jusqu’à Ou-tchang-fou, leur mission était terminée, et ils allaient 
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rebrousser chemin pour retourner dans leur pays. Nous avions 

voyagé de compagnie par terre et par eau, durant l’espace de 

deux mois ; nous nous étions insensiblement accoutumés à vivre 

ensemble, nous avions partagé le bon et le mauvais temps de la 

route ; aussi ce ne fut pas sans une certaine émotion que nous 

vîmes arriver le moment de nous séparer et de nous quitter pour 

toujours. Nos regrets n’étaient pas, sans doute, vifs et profonds, 

comme ceux que nous éprouvâmes lorsque nous reçûmes, en 

sortant de Ta-tsien-lou, les adieux de l’escorte thibétaine. Ce 

n’étaient pas des liens que nous avions à briser, mais simplement 

une certaine habitude de relations qu’on contracte si facilement 

durant de longs et pénibles voyages, et qu’il est toujours 

désagréable de rompre p.969 pour en former de nouvelles. Maître 

Ting nous avait agacés dans plus d’une circonstance, nous nous 

étions souvent querellés, et cependant, au résumé, nous étions 

passablement bons amis. C’est qu’au fond maître Ting était un 

mandarin d’assez bon aloi ; pourvu qu’on le laissât faire un peu le 

Chinois, c’est-à-dire rapiner des sapèques à droite ou à gauche, 

le long de la route, il était de bonne humeur, complaisant et 

suffisamment aimable. 

Nos adieux furent très verbeux, et, au lieu de pleurer, nous 

rîmes beaucoup, car nous rappelâmes quelques-uns des épisodes 

les plus piquants du voyage. Nous lui fîmes une courtoisie à la 

chinoise en lui demandant si, pécuniairement parlant, il était 

satisfait de nous avoir accompagnés, s’il avait pu réaliser des 

économies assez considérables pour s’arrondir une honnête petite 

somme. 

— Oui, oui, nous dit-il, en se frottant les mains, les 

affaires n’ont pas mal été, j’aurai gagné, dans ce 

voyage, quelques lingots d’un assez joli volume ; mais 
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vous concevez, ce n’est assurément pas pour l’argent 

que j’ai voulu vous accompagner.  

— Non, sans doute, qui pourrait imaginer cela ?  

— Il est évident que je n’aime pas l’argent et que je ne 

l’ai jamais aimé ; mais je serais heureux d’avoir à offrir 

un petit cadeau à ma mère, à mon retour ; c’est pour 

elle que je cherche à faire quelques profits.  

— C’est là, maître Ting, un noble et beau sentiment ; 

dans ce cas, en aimant l’argent, on pratique la piété 

filiale.  

— Oui, c’est cela même ; la piété filiale est la base des 

rapports sociaux, elle doit être le mobile de toutes nos 

actions...  

Maître Ting nous souhaita, en nous quittant, l’étoile du bonheur 

pour toute la route jusqu’à Canton. Il s’en alla tout enchanté de 

nous laisser dans la persuasion que c’était par pur sentiment de 

piété filiale qu’il avait essayé de rançonner les mandarins de 

toutes nos stations, depuis la capitale du Sse-tchouen jusqu’à 

Ou-tchang-fou. 

L’escorte du Sse-tchouen s’en retourna tout entière, à 

l’exception seulement de notre domestique, Wei-chan, que le 

vice-roi Pao-hing avait mis à notre service. Ce jeune homme 

s’était acquitté de son devoir avec intelligence et activité. Il 

paraissait même avoir pour nous quelque attachement, autant du 

moins qu’il est possible d’en obtenir d’un serviteur chinois. Wei-

chan devait nous suivre, comme les autres, jusqu’à 

Ou-tchang-fou seulement ; mais, la veille du départ de ses 

compagnons de voyage, il était venu nous exprimer le désir de 

rester avec nous jusqu’à Canton. Sa proposition ne souffrit, de 
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notre part, aucune difficulté, et nous l’accueillîmes, sans trop le 

lui témoigner, avec un vif empressement. Il était au courant de 

nos habitudes et connaissait parfaitement, selon l’expression 

chinoise, le fumet de notre caractère ; il nous convenait donc 

mieux d’avoir affaire à un homme auquel nous étions déjà 

accoutumés et qui nous allait p.970 suffisamment. Wei-chan 

pouvait, d’ailleurs, nous être d’un grand secours avec l’escorte 

nouvelle que nous allions prendre à Ou-tchang-fou. Celle qui s’en 

retournait et qui, dans les derniers temps, fonctionnait à 

merveille, y compris maître Ting, son chef, nous avait 

énormément coûté à former. Nous y avions dépensé tant de 

patience et d’énergie, que l’idée d’avoir à recommencer nous 

incommodait un peu. Or, nous pensions que la présence de Wei-

chan nous épargnerait en partie les frais d’une nouvelle éducation 

à donner à nos futurs compagnons de route ; il serait là pour 

continuer les bonnes traditions et servir de modèle aux autres par 

ses bons exemples. Il fut donc décidé qu’il viendrait avec nous 

jusqu’à Canton. 

Le même mandarin qui nous avait installés dans notre 

nouveau logement, nous fit une visite d’étiquette après le départ 

de l’escorte du Sse-tchouen, et nous annonça qu’il avait été 

désigné par Son Excellence le gouverneur pour nous conduire 

jusqu’à Nan-tchang-fou, capitale du Kiang-si. Il nous pria ensuite 

de lui exprimer notre opinion sur le choix que le gouverneur avait 

bien voulu faire de lui pour une œuvre de cette importance. Il n’y 

avait pas deux manières de répondre à un Chinois en pareille 

circonstance.  

— Un pareil choix, lui dîmes-nous, prouve, d’une 

manière incontestable, que Son Excellence le gouverneur 

possède au plus haut degré le don si rare et si précieux 
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de discerner les hommes. Un pareil choix prouve encore, 

d’une manière non moins incontestable, que Son 

Excellence le gouverneur désire bien sincèrement que 

nous fassions un voyage heureux et agréable. Avant 

notre départ, nous ne manquerons pas d’aller le 

remercier de sa sollicitude et de sa bienveillance. 

Notre nouveau conducteur s’humilia beaucoup en paroles et 

répondit à notre courtoisie en nous disant qu’il n’avait jamais 

rencontré des hommes d’un cœur aussi miséricordieux et aussi 

vaste. 

Quand ces formules furent terminées, nous essayâmes de 

parler un peu raisonnablement. Nous apprîmes que notre 

mandarin était âgé de quarante ans, et qu’il se nommait Lieou, 

c’est-à-dire « saule ». Lieou le Saule était de la classe des lettrés, 

mais à un degré très inférieur ; il avait administré pendant 

quelques années un petit district, et actuellement il se trouvait en 

disponibilité. 

A son langage on reconnaissait facilement un homme du 

Nord ; il était de la province du Chan-tong, patrie de Confucius, 

ce qui ne prouvait nullement qu’il fût doué d’une intelligence 

surprenante. Plus grave et mieux élevé que maître Ting, il 

jouissait d’un caractère concentré et très peu amusant ; on ne 

trouvait pas grand charme à causer avec lui, car il s’exprimait 

avec une extrême difficulté. Dans son calme ordinaire, il empâtait 

ses paroles jusqu’à donner des impatiences à ceux qui 

l’écoutaient. Lorsqu’il voulait p.971 s’animer un peu, c’était une 

confusion, un imbroglio, auxquels on ne comprenait rien du tout. 

Sa physionomie était, du reste, très insignifiante : il ne lui restait 

que quelques fragments de dents, et ses yeux bombés, qu’on 

voyait saillir à travers les verres de ses lunettes, avaient 
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l’inconvénient de larmoyer fréquemment, ce qui fut cause que 

nous nous laissâmes entraîner à ajouter une épithète à son nom, 

et que, au lieu de dire tout court Lieou, « le Saule », nous finîmes 

par l’appeler Saule pleureur. Il fut convenu qu’on s’occuperait 

d’organiser une nouvelle escorte le plus promptement possible, 

de manière à être prêts à nous mettre en route dans quatre 

jours. 

La visite que nous avions eu l’heureuse audace de faire au 

gouverneur de la province du Hou-pé nous avait procuré deux 

bons résultats. D’abord nous avions reconquis notre influence 

perdue, et, en second lieu, nous avions obtenu un excellent 

logement, où nous pouvions, en attendant le départ, nous 

reposer un peu des fatigues de notre long voyage, et trouver 

autour de nous de nombreuses distractions. Outre la compagnie 

des mandarins qui résidaient dans le même établissement, nous 

avions, de temps en temps, celle des principaux fonctionnaires de 

la ville, qui ne manquèrent pas de nous venir voir aussitôt qu’ils 

surent que le gouverneur nous était favorable. Nous pouvions 

ensuite, sans qu’il fût besoin de sortir, nous procurer tous les 

agréments de la promenade, tantôt dans les cours ombragées de 

grands arbres, tantôt sous de longs péristyles ou dans un vaste 

jardin, moins riche et moins élégant, il est vrai, que celui de 

Sse-ma-kouang, mais où l’on trouvait un joli belvédère et les 

sentiers les plus capricieux du monde. Quelquefois nous allions 

visiter le temple bouddhique situé au centre de l’établissement, et 

nous cherchions à deviner les sentences énigmatiques dont les 

murs étaient ornés. 

Il nous a été impossible de bien savoir au juste ce qu’était cet 

établissement ; il y avait des corps de logis pour les mandarins 

voyageurs, des vastes salles destinées aux réunions des lettrés et 

aux assemblées de plusieurs autres corporations. On y voyait, en 
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outre, un observatoire, un théâtre et une pagode ; tout cela 

s’appelait Si-men-yuen, « Jardin de la porte occidentale ». On 

trouve souvent en Chine, surtout dans les villes les plus 

importantes, un grand nombre de ces édifices indéfinissables et 

qui ont une foule d’usages. Leur genre de construction est aussi 

très difficile à préciser ; on peut dire que c’est chinois. Les 

monuments, les temples, les maisons, les villes du Céleste 

Empire, ont un cachet particulier qui ne ressemble à aucun genre 

d’architecture connue ; on pourrait l’appeler le style chinois ; 

mais il faut avoir été en Chine pour s’en faire une idée exacte. 

Les villes sont presque toutes construites sur le même plan ; 

p.972 elles ont ordinairement la forme d’un quadrilatère et sont 

entourées de hautes murailles flanquées de tours d’espace en 

espace ; elles ont quelquefois de larges fossés secs ou remplis 

d’eau. Dans les livres qui parlent de la Chine, il est dit que les 

rues sont larges et alignées au cordeau ; il n’en est pas moins 

vrai qu’elles sont étroites et tortueuses, surtout dans les 

provinces du Midi. Nous avons bien rencontré çà et là quelques 

exceptions, mais elles sont très rares. Les maisons des villes, 

comme celles des campagnes, sont basses et n’ont ordinairement 

qu’un rez-de-chaussée. Les premières sont construites en briques 

ou en bois peint et verni à l’extérieur : elles sont recouvertes de 

tuiles grises. Les secondes sont en bois ou en terre et ont des 

toits de chaume. Les constructions du Nord sont toujours 

inférieures à celles du Midi, surtout dans les villages. Dans les 

maisons des riches, il y a ordinairement plusieurs cours, l’une 

derrière l’autre ; l’appartement des femmes et les jardins sont à 

l’extrémité. L’exposition du midi passe pour la plus favorable. Les 

fenêtres occupent tout un côté de l’appartement ; elles 

présentent des dessins très variés et sont garnies de talc, d’une 

espèce de coquille transparente, ou de papier blanc et colorié. Les 
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bords des toits sont relevés en forme de gouttières, et les angles, 

terminés en arc, représentent des dragons ailés ou des animaux 

fabuleux. Les boutiques sont soutenues par des pilastres ornés 

d’inscriptions sur de grandes planches peintes et vernies ; le 

mélange de toutes ces couleurs produit de loin un effet assez 

agréable. 

La magnificence est généralement exclue des constructions 

particulières ; elle se fait quelquefois remarquer dans les édifices 

publics. A Pékin les hôtels des différents corps administratifs et 

les palais des princes sont élevés sur un soubassement et 

recouverts de tuiles vernissées. Les monuments les plus 

remarquables de la Chine sont les ponts, les tours et les pagodes. 

Les ponts y sont très multipliés, et nous en avons vu un grand 

nombre d’une beauté imposante ; ils sont en pierre, formés 

d’arcs en plein cintre, d’une solidité et d’une longueur 

remarquables. 

A peu de distance de toutes les villes de premier, de deuxième 

et de troisième ordre, on voit presque toujours une tour plus ou 

moins élevée, placée à l’écart et dans l’isolement comme une 

colossale sentinelle. Selon les traditions indiennes, lorsque 

Bouddha mourut, on brûla son corps, ensuite on forma huit parts 

de ses ossements, qu’on enferma en autant d’urnes pour être 

déposées dans des tours à huit étages. De là vient, dit-on, 

l’origine de ces sortes de tours si communes en Chine et dans les 

pays où le bouddhisme a pénétré ; pourtant le nombre des 

étages est indéterminé et la forme qu’elles affectent est aussi très 

variable ; il y en a de rondes, de carrées, d’hexagones et 

d’octogones ; on en voit en p.973 pierre, en bois, en briques, en 

faïence même, comme celle de Nankin ; les ornements en 

porcelaine dont elle est revêtue lui ont fait donner le nom de Tour 
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de porcelaine. Maintenant la plupart de ces monuments sont 

dégradés et tombent en ruine ; mais on trouve, dans les poésies 

anciennes, des passages qui attestent tout le luxe et la 

magnificence que les empereurs déployaient dans la construction 

de ces édifices ; voici quelques-uns de ces passages :  

« Quand j’élève mes regards vers la tour de pierre, il me 

faut chercher son toit dans les nues. L’émail de ses 

briques dispute d’éclat à l’or et à la pourpre, et réfléchit 

en arc-en-ciel, jusqu’à la ville, les rayons du soleil qui 

tombent sur chaque étage. 

Un censeur, pour exprimer énergiquement l’inutilité et les 

dépenses énormes de la fameuse tour de Tchang-ngan, la 

nommait la moitié d’une ville. Un poète, quelque peu satirique, en 

parlant d’un de ces édifices qui avait cinq cents pieds de haut, 

après plusieurs strophes exprimant l’étonnement et l’admiration 

sur le projet et l’exécution d’un si grand ouvrage, continue ainsi :  

« Je crains l’asthme, et je n’ai pas osé me risquer à 

monter jusqu’à la dernière terrasse d’où les hommes ne 

paraissent que comme des fourmis. Monter tant 

d’escaliers est réservé à ces jeunes reines qui ont la 

force de porter à leurs doigts ou sur leur tête les revenus 

de plusieurs provinces. 

Il y a eu, disent les livres chinois, des tours en marbre blanc, en 

briques dorées, et même en cuivre, au moins en partie. Le 

nombre des étages était trois, cinq, sept, neuf, et allait 

quelquefois jusqu’à treize ; leur forme extérieure variait 

beaucoup, ainsi que leur décoration intérieure ; il y en avait qui 

étaient à galerie ou à balcon, et diminuaient, à chaque étage, de 

la largeur du balcon ou de la galerie : quelques-unes étaient 

bâties au milieu des eaux, sur un massif énorme de rochers 
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escarpés, où l’on faisait croître des arbres et des fleurs, et sur 

lesquelles on ménageait des cascades et des chutes d’eau. On 

montait sur ce massif par des escaliers qui étaient taillés 

grossièrement, tournaient sur les flancs d’un gros rocher, 

passaient sous un autre, ou même au travers, par des voûtes et 

des cavernes imitées de celles des montagnes, et suspendues 

comme elles en précipices. Quand on était arrivé sur la 

plateforme, on y trouvait des jardins enchantés ; c’est du milieu 

de ces jardins que s’élevaient les tours, qui devaient être d’une 

magnificence extraordinaire, à en juger par les beaux restes qui 

existent encore aujourd’hui. 

Les pagodes ou temples d’idoles sont, pour ainsi dire, semées 

dans l’empire chinois avec une profusion incroyable ; il n’est pas 

de village qui n’en possède plusieurs ; il y en a sur les chemins, 

au milieu des champs, partout. On dit communément que, dans 

la ville de Pékin et dans la banlieue, leur nombre s’élève jusqu’à 

dix mille. Il faut ajouter que la plupart de ces pagodes ne 

diffèrent pas p.974 beaucoup des autres édifices. Souvent ce ne 

sont que des espèces de chapelles, ou des niches renfermant 

quelque idole ou des vases à brûler des parfums. Cependant il y 

en a plusieurs qui sont d’une grandeur, d’une richesse et d’une 

beauté dignes d’attention. On remarque surtout, à Pékin, les 

temples du Ciel et de la Terre, et, dans les provinces, plusieurs 

pagodes célèbres, où les Chinois font des pèlerinages à certaines 

époques de l’année. 

Les ornements et les décorations de ces temples sont, on le 

comprend, tout à fait dans le goût chinois ; l’œil n’y découvre 

guère que confusion et bizarreries. Les peintures et les sculptures 

qu’on y trouve n’ont pas une grande valeur artistique ; on sait 

que le dessin est très imparfaitement cultivé à la Chine. Les 
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peintres n’y excellent que dans certains procédés mécaniques 

relatifs à la préparation et à l’application des couleurs ; dans leurs 

compositions, ils ne font aucune attention à la perspective, et 

leurs paysages sont toujours d’une uniformité désolante. On voit 

pourtant quelquefois des miniatures chinoises et des gouaches 

d’une rare perfection, mais très inférieures, par le style, aux 

tableaux les plus médiocres des peintres européens. Les 

sculptures qu’on remarque dans les pagodes ont de beaux 

morceaux de détail ; mais elles pèchent, le plus souvent, du côté 

de l’élégance et de la correction des formes. Les Chinois 

prétendent que les peintres et les sculpteurs des temps passés, 

surtout du Ve et du VIe siècle de notre ère, étaient de beaucoup 

supérieurs à ceux d’aujourd’hui. On serait tenté de souscrire à 

cette opinion, après avoir visité les magasins des choses 

antiques, où l’on rencontre en effet des objets d’un mérite réel. 

On ne trouve pas, en Chine, de temples d’une grande 

antiquité. Ils ne sont pas d’assez forte construction pour résister 

aux injures du temps et des hommes. On les laisse tomber en 

ruine, puis on en élève de nouveaux. Les Song, dit un proverbe 

chinois, faisaient des routes et des ponts, les Tang, des tours, les 

Ming, des pagodes. Nous pouvons ajouter que les Tsing ne font 

rien et ne cherchent pas même à conserver ce qui a été fait par 

les dynasties précédentes. 

A ne considérer que le nombre prodigieux de temples, de 

pagodes et d’oratoires, qui s’élèvent sur tous les points de la 

Chine, on serait assez porté à croire que les Chinois sont un 

peuple religieux. Cependant, en y regardant de près, il est facile 

de se convaincre que ces manifestations extérieures ne sont que 

le résultat d’un usage, d’une vieille habitude, et nullement un 

indice d’un sentiment pieux ou d’une idée religieuse. Nous avons 

déjà dit combien les Chinois actuels sont absorbés dans les 
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intérêts matériels et les jouissances de la vie présente, et jusqu’à 

quel point ils ont poussé l’indifférentisme en religion. Leurs 

annales attestent toutefois qu’à diverses époques, ils se sont 

vivement préoccupés p.975 de plusieurs systèmes religieux qui, 

après de nombreuses vicissitudes, ont fini par s’acclimater dans 

l’empire, et existent encore aujourd’hui, du moins nominalement. 

Il n’y a point, à proprement parler, de religion d’État en Chine, 

et tous les cultes y sont tolérés, pourvu que le gouvernement ne 

les juge pas dangereux. Trois religions principales sont admises 

et considérées comme également bonnes, et l’on pourrait dire 

comme également vraies, quoiqu’il y ait eu entre elles des 

guerres longues et acharnées. La première et la plus ancienne est 

celle que l’on nomme jou-kiao, « la doctrine des lettrés », et dont 

Confucius est regardé comme le réformateur et le patriarche. Elle 

a pour base un panthéisme philosophique, qui a été diversement 

interprété suivant les époques. On croit que, dans la haute 

antiquité, l’existence d’un Dieu tout-puissant et rémunérateur 

n’en était pas exclue, et divers passages de Confucius donnent 

lieu de penser que ce sage l’admettait lui-même ; mais le peu de 

soin qu’il a mis à l’inculquer à ses disciples, le sens vague des 

expressions qu’il a employées, et le soin qu’il a pris d’appuyer 

exclusivement ses idées de morale 1 et de justice sur le principe 

de l’amour de l’ordre et d’une conformité mal définie avec les 

vues du ciel et la marche de la nature, ont permis aux 

                                                 
1 Et encore quelle morale ! « Comment doit se comporter un fils vis-à-vis de 

l’ennemi de son père ? demanda Tse-hia à Confucius. — Il se couche en habit 
de deuil, lui répondit Confucius, et n’a que ses armes pour chevet ; il n’accepte 

aucun emploi, il ne souffre pas que l’ennemi de son père reste sur la terre. S’il 

le rencontre, soit dans le marché, soit dans le palais, il ne retourne point chez 

lui pour prendre ses armes, mais l’attaque sur-le-champ... » Dans un autre 
passage, ce fameux moraliste s’exprime ainsi : « Le meurtrier de votre père ne 

doit pas rester sous le ciel avec vous ; il ne faut pas mettre les armes bas, 

tandis que celui de votre frère vit encore, et vous ne pouvez pas habiter un 

même royaume avec celui de votre ami... » 
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philosophes qui l’ont suivi de s’égarer, au point que plusieurs 

d’entre eux, depuis le XIIe siècle de notre ère, sont tombés dans 

un véritable spinozisme, et ont enseigné, en s’appuyant toujours 

de l’autorité de leur maître, un système qui tient du matérialisme 

et dégénère en athéisme. Confucius, en effet, n’est jamais 

religieux dans ses écrits ; il se contente de recommander, en 

général, d’observer les pratiques anciennes, la piété filiale, 

l’amour fraternel, d’avoir une conduite conforme aux lois du ciel, 

qui doivent être toujours en harmonie avec les actions humaines. 

En réalité, la religion et la doctrine des disciples de Confucius, 

c’est le positivisme. Peu leur importent l’origine, la création et la 

fin du monde ; peu leur importent les longues élucubrations 

philosophiques. Ils ne prennent du temps que ce qu’il leur faut 

pour la vie ; de la science et des lettres, que ce qu’il leur faut 

pour remplir leurs emplois ; des plus grands principes, que les 

p.976 conséquences pratiques, et de la morale, que la partie 

utilitaire et politique. Ils sont, en un mot, ce que nous cherchons 

aujourd’hui à devenir en Europe. Ils laissent de côté les grandes 

disputes, les questions spéculatives pour s’attacher au positif. 

Leur religion n’est en quelque sorte, qu’une civilisation, et leur 

philosophie, que l’art de vivre en paix, que l’art d’obéir et de 

commander. 

L’État a toujours conservé, comme institution civile, le culte 

rendu aux génies du ciel et de la terre, des étoiles, des 

montagnes et des rivières, ainsi qu’aux âmes des parents morts ; 

c’est la religion extérieure des officiers et des lettrés qui aspirent 

aux charges administratives ; mais, à leurs yeux, cette sorte de 

culte n’est qu’une institution sociale, sans conséquence, et dont le 

sens peut s’interpréter de différentes manières. Ce culte ne 

connaît pas d’images et n’a pas de prêtres ; chaque magistrat le 
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pratique dans la sphère de ses fonctions, et l’empereur lui-même 

en est le patriarche. Généralement, tous les lettrés et ceux qui 

ont la prétention de le devenir s’y attachent, sans renoncer 

toutefois à des usages empruntés aux cultes. Mais la conviction 

n’entre pour rien dans leur conduite, et l’habitude seule les 

soumet à des pratiques qu’ils tournent eux-mêmes en ridicule, 

comme la distinction des jours heureux et malheureux, les 

horoscopes, la divination par les sorts, et une foule d’autres 

superstitions du même genre, qui ont une grande vogue dans 

tout l’empire. 

On peut dire que tout ce qu’il y a de moins vague et de plus 

sérieux dans la religion des lettrés est absorbé par le culte de 

Confucius lui-même. Sa tablette est dans toutes les écoles ; les 

maîtres et les élèves doivent se prosterner devant ce nom vénéré 

au commencement et à la fin des classes ; son image se trouve 

dans les académies, dans les lieux où se réunissent les lettrés et 

où l’on fait subir les examens littéraires. Toutes les villes ont des 

temples élevés en son honneur, et plus de trois cents millions 

d’hommes le proclament, d’une voix unanime, le saint par 

excellence. Jamais, sans contredit, il n’a été donné à aucun 

mortel d’exercer, pendant tant de siècles, un si grand empire sur 

ses semblables, d’en recevoir des hommages qui se traduisent en 

véritable culte, quoique tout le monde sache bien que Confucius 

était tout simplement un homme né dans la principauté de Lou, 

six siècles avant l’ère chrétienne. On ne trouve certainement rien, 

dans les annales humaines, de comparable à ce culte, tout à la 

fois civil et religieux, rendu à un simple citoyen par un peuple 

immense, et durant vingt-quatre siècles. Les descendants de 

Confucius, qui existent encore en grand nombre, participent aux 

honneurs extraordinaires que la nation chinoise tout entière rend 

à leur glorieux ancêtre ; ils constituent la seule noblesse 
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héréditaire p.977 de l’empire, et jouissent de certains privilèges qui 

ne peuvent appartenir qu’à eux seuls. 

La seconde religion en Chine, est regardée, par ses sectateurs, 

comme étant la religion primitive de ses plus anciens habitants. 

Elle a, par conséquent, de nombreuses analogies avec la 

précédente ; seulement, l’existence individuelle des génies et des 

démons, indépendants des parties de la nature auxquelles ils 

président, y est mieux reconnue. Les prêtres et prêtresses de ce 

culte, voués au célibat, pratiquent la magie, l’astrologie, la 

nécromancie et mille autres superstitions ridicules. On les nomme 

tao-sse, ou « docteurs de la raison », parce que leur dogme 

fondamental, enseigné par le fameux Lao-tse, contemporain de 

Confucius, est celui de l’existence de la raison primordiale qui a 

créé le monde. 

Lao-tze étant peu connu des Européens, nous pensons qu’il ne 

sera pas hors de propos de donner quelques détails sur la vie et 

les opinions de ce philosophe. Nous les empruntons à une 

excellente notice publiée par M. Abel Rémusat, dans ses Mélanges 

asiatiques 1. 

« J’ai soumis à un examen approfondi la doctrine d’un 

philosophe très célèbre à la Chine, fort peu connu en 

Europe, et dont les écrits, très obscurs, et, par 

conséquent, très peu lus, n’étaient guère mieux 

appréciés dans son pays, où on les entendait mal, que 

dans le nôtre où l’on en avait à peine ouï parler. 

Les traditions qui avaient cours au sujet de ce 

philosophe, et dont on devait la connaissance aux 

missionnaires, n’étaient pas de nature à encourager des 

recherches sérieuses. Ce qu’on savait de plus positif, 
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c’est que ce sage, qu’une des trois sectes de la Chine 

reconnaît pour son chef, était né il y a environ deux mille 

quatre cents ans, et qu’il avait fait un ouvrage qui est 

venu jusqu’à nous, sous le titre pompeux de Livre de la 

raison et de la vertu 2. De ce titre est venu celui de ses 

sectateurs, qui s’appellent eux-mêmes docteurs de la 

raison, et qui soutiennent par mille extravagances cette 

honorable dénomination. C’est d’eux qu’on avait appris 

que la mère de leur patriarche l’avait porté neuf ans 

dans son sein, et qu’il était venu au monde avec les 

cheveux blancs, ce qui lui avait valu le nom de Lao-tse, 

« vieil enfant », sous lequel on a coutume de le 

désigner. On savait encore que, vers la fin de sa vie, ce 

philosophe était sorti de la Chine, et qu’il avait voyagé 

bien loin à l’Occident, dans des pays où, suivant les uns, 

il avait puisé ses opinions, et où, selon les autres, il les 

avait enseignées. En p.978 recherchant les détails de sa 

vie, j’ai rencontré beaucoup d’autres faits merveilleux 

qui lui sont attribués par les sectaires ignorants et 

crédules qui s’imaginent suivre sa doctrine. Ainsi, 

comme ils ont admis le dogme de la transmigration des 

âmes, ils supposent que celle de leur maître, quand elle 

vint animer son corps, n’en était pas à sa première 

naissance, et que déjà, précédemment, elle avait paru 

plusieurs fois sur la terre. 

On sait que Pythagore prétendait avoir régné en Phrygie 

sous le nom de Midas ; qu’il se souvenait d’avoir été cet 

Euphorbe qui blessa Ménélas, et qu’il reconnut, dans le 

                                                 
1 Tome I, p. 91 et suiv. 
2 Stanislas Julien en a donné une traduction qui, comme tous les travaux de ce 

savant sinologue, est marquée au coin d’une rare perfection.  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5440958c/f111.image.pagination
julien_taoteking.doc
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temple de Junon, à Argos, le bouclier qu’il avait porté au 

siège de Troie. Ces sortes de généalogies ne coûtent rien 

à ceux qui les fabriquent ; aussi, celle qu’on a faite à 

Lao-tse est-elle des plus magnifiques. Entre autres 

transformations, son âme était descendue, bien des 

siècles auparavant, dans les pays occidentaux, et elle 

avait converti tous les habitants de l’empire romain plus 

de six cents ans avant la fondation de Rome. 

Il me parut que ces fables pouvaient se rapporter à 

l’origine des principes enseignés par Lao-tse, et, 

peut-être, offrir quelque souvenir des circonstances qui 

les avaient portées jusqu’au bout de l’Asie. Je trouvai 

curieux de rechercher si ce sage, dont la vie fabuleuse 

offrait déjà plusieurs traits de ressemblance avec celle 

du philosophe de Samos, n’aurait pas avec lui, par ses 

opinions, quelque autre conformité plus réelle. L’examen 

que je fis de son livre confirma pleinement cette 

conjecture et changea, du reste, toutes les idées que 

j’avais pu me former de l’auteur. Comme tant d’autres 

fondateurs, il était, sans doute, bien loin de prévoir la 

direction que devaient prendre les opinions qu’il 

enseignait, et, s’il reparaissait encore sur la terre, il 

aurait bien lieu de se plaindre du tort que lui ont fait ses 

indignes disciples. Au lieu du patriarche d’une secte de 

jongleurs, de magiciens et d’astrologues, cherchant le 

breuvage d’immortalité et les moyens de s’élever au ciel 

en traversant les airs, je trouvai, dans son livre, un 

véritable philosophe, moraliste judicieux, théologien 

disert et subtil métaphysicien. Son style a la majesté de 

celui de Platon, et, il faut le dire, aussi quelque chose de 

son obscurité. Il expose des conceptions toutes 
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semblables, presque dans les mêmes termes, et 

l’analogie n’est pas moins frappante dans les expressions 

que dans les idées. Voici, par exemple, comme il parle 

du souverain Etre :  

« Avant le chaos qui a précédé la naissance du ciel et de 

la terre, un seul être existait ; immense et silencieux, 

immuable et toujours agissant : c’est la mère de 

l’univers. J’ignore son nom, mais je le désigne par le mot 

Raison... L’homme a son modèle dans la terre, la terre 

dans le ciel, le ciel dans la raison, la raison en 

elle-même. » 

La morale qu’il professe est digne de ce début. Selon lui, 

la p.979 perfection consiste à être sans passions, pour 

mieux contempler l’harmonie de l’univers.  

« Il n’y a pas, dit-il, de plus grand péché que les désirs 

déréglés, ni de plus grand malheur que les tourments 

qui en sont la juste punition. » 

Il ne cherchait pas à répandre sa doctrine.  

« On cache avec soin, disait-il, un trésor qu’on a 

découvert. La plus solide vertu du sage consiste à savoir 

passer pour un insensé. » 

Il ajoutait que le sage devait suivre le temps et 

s’accommoder aux circonstances ; précepte qu’on 

pourrait croire superflu, mais qui, sans doute, devait 

s’entendre dans un sens peu différent de celui qu’il 

aurait parmi nous. Au reste, toute sa philosophie respire 

la douceur et la bienveillance, toute son aversion est 

pour les cœurs durs et les hommes violents. On a 

remarqué ce passage sur les conquérants :  
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« La paix la moins glorieuse est préférable aux plus 

brillants succès de la guerre. La victoire la plus éclatante 

n’est que la lueur d’un incendie. Qui se pare de ses 

lauriers aime le sang, et mérite d’être effacé du nombre 

des hommes. Les anciens disaient : Ne rendez aux 

vainqueurs que des honneurs funèbres ; accueillez-les 

avec des pleurs et des cris, en mémoire des homicides 

qu’ils ont faits, et que les monuments de leurs victoires 

soient environnés de tombeaux. » 

La métaphysique de Lao-tse offre bien d’autres traits 

remarquables que nous sommes contraint de passer 

sous silence. Comment, en effet, donner une idée de ces 

hautes abstractions et de ces subtilités inextricables où 

se joue et s’égare l’imagination orientale ? Il suffira de 

dire que les opinions du philosophe chinois, sur l’origine 

et la constitution de l’univers, n’offrent ni fables 

ridicules, ni choquantes absurdités ; qu’elles portent 

l’empreinte d’un esprit noble et élevé, et que, dans les 

sublimes rêveries qui les distinguent, elles présentent 

une conformité frappante et incontestable avec la 

doctrine que professèrent, un peu plus tard, les écoles 

de Pythagore et de Platon. Comme les pythagoriciens et 

les platoniciens, notre philosophe admet pour première 

cause la raison, être ineffable, incréé, qui est le type de 

l’univers et n’a de type que lui-même. Ainsi que 

Pythagore, il regarde les âmes humaines comme des 

émanations de la substance éthérée qui vont s’y réunir à 

la mort, et, de même que Platon, il refuse aux méchants 

la faculté de rentrer dans le sein de l’âme universelle. 

Avec Pythagore, il donne aux premiers principes des 

choses les noms des nombres, et sa cosmogonie est, en 
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quelque sorte, algébrique. Il rattache la chaîne des êtres 

à celui qu’il appelle un, puis à deux, puis à trois, qui, 

dit-il, ont fait toutes choses. Le divin Platon, qui avait 

adopté ce dogme mystérieux, semble craindre de le 

révéler aux profanes ; il l’enveloppe de nuages dans sa 

fameuse lettre aux trois amis ; il l’enseigne à Denys de 

Syracuse ; mais par énigmes, comme il le dit lui-même, 

de peur que, ses tablettes venant, sur la p.980 terre ou 

sur mer, à tomber entre les mains de quelque inconnu, il 

ne puisse les lire et les entendre. Peut-être le souvenir 

récent de la mort de Socrate, contribuait-il à lui imposer 

cette réserve. Lao-tse n’use pas de tous ces détours, et 

ce qu’il y a de plus clair dans son livre, c’est qu’un être 

trine a formé l’univers... 

Cette dernière pensée confirme tout ce qu’indiquait déjà la 

tradition d’un voyage de Lao-tse dans l’Occident, et ne laisse 

aucun doute sur l’origine de sa doctrine. Vraisemblablement, il la 

tenait ou des Juifs des dix tribus, que la conquête de Salmanazar 

venait de disperser dans toute l’Asie, ou des apôtres de quelque 

secte phénicienne à laquelle appartenaient aussi les philosophes 

qui furent les maîtres et les précurseurs de Pythagore et de 

Platon. En un mot, nous retrouvons dans les écrits de ce 

philosophe chinois les dogmes et les opinions qui faisaient, 

suivant toutes les apparences, la base de la foi orphique et de 

cette antique sagesse orientale dans laquelle les Grecs allaient 

s’instruire à l’école des Egyptiens, des Thraces et des Phéniciens. 

Maintenant qu’il est certain que Lao-tse a puisé aux mêmes 

sources que les maîtres de la philosophie ancienne, on voudrait 

savoir quels ont été ses précepteurs immédiats et quelles 

contrées de l’Occident il a visitées. Nous savons par un 
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témoignage digne de foi qu’il est allé dans la Bactriane ; mais il 

n’est pas impossible qu’il ait poussé ses pas jusque dans la Judée 

ou même dans la Grèce. Un Chinois à Athènes offre une idée qui 

répugne à nos opinions, ou plutôt à nos préjugés, sur les rapports 

des nations anciennes. Je crois toutefois qu’on doit s’habituer à 

ces singularités, non qu’on puisse démontrer que notre 

philosophe chinois ait effectivement pénétré jusque dans la 

Grèce, mais parce que rien n’assure qu’il n’y en soit pas venu 

d’autres vers la même époque, et que les Grecs n’en aient pas 

confondu quelqu’un dans le nombre de ces Scythes et de ces 

Hyperboréens qui se faisaient remarquer par l’élégance de leurs 

mœurs, leur douceur et leur politesse. 

Au reste quand Lao-tse se serait arrêté en Syrie, après avoir 

traversé la Perse, il eût déjà fait les trois quarts du chemin et 

parcouru la partie la plus difficile de la route, au travers de la 

haute Asie. Depuis qu’on s’attache exclusivement à la recherche 

des faits, on conçoit à peine que le seul désir de connaître des 

opinions ait pu faire entreprendre des courses si pénibles ; mais 

c’était alors le temps des voyages philosophiques ; on bravait la 

fatigue pour aller chercher la sagesse, ou ce qu’on prenait pour 

elle, et l’amour de la vérité lançait dans des entreprises où 

l’amour du gain, encore peu inventif, n’eût osé se hasarder. Il y a 

dans les excursions lointaines quelque chose de romanesque qui 

nous les rend à peine croyables. Nous ne saurions nous imaginer 

qu’à ces époques reculées, où la géographie était si peu 

perfectionnée et le monde p.981 encore enveloppé d’obscurité, des 

philosophes pussent, par l’effet d’une louable curiosité, quitter 

leur patrie et parcourir, malgré mille obstacles et en traversant 

des régions inconnues, des parties considérables de l’ancien 

continent. Mais on ne peut pas nier tous les faits qui 

embarrassent, et ceux de ce genre se multiplient chaque jour, à 
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mesure qu’on approfondit l’histoire ancienne de l’Orient. Ce qu’on 

serait tenté d’en conclure, c’est que les obstacles n’étaient pas 

aussi grands que nous le supposons, ni les contrées à traverser 

aussi peu connues. Des souvenirs de parenté liaient encore les 

nations de proche en proche ; l’hospitalité, qui est la vertu des 

peuples barbares, dispensait les voyageurs de mille précautions 

qui sont nécessaires parmi nous. La religion favorisait leur 

marche, qui n’était, en quelque sorte, qu’un long pèlerinage de 

temple en temple et d’école en école. De tout temps aussi le 

commerce a eu ses caravanes, et, dès la plus haute antiquité, il y 

avait, en Asie, des routes tracées qu’on a suivies naturellement 

jusqu’à l’époque où la découverte du cap de Bonne-Espérance a 

changé la direction des voyages de long cours. En un mot, on a 

cru les nations civilisées de l’ancien monde plus complètement 

isolées, et plus étrangères les unes aux autres, qu’elles ne 

l’étaient réellement, parce que les moyens qu’elles avaient pour 

communiquer entre elles et les motifs qui les y engageaient, nous 

sont également inconnus. Nous sommes peut-être un peu trop 

disposés à mettre sur le compte de leur ignorance ce qui n’est 

qu’un effet de la nôtre. A cet égard, nous pourrions justement 

nous appliquer ce que dit, par rapport à la morale, un des 

disciples les plus célèbres du sage dont nous venons de 

rechercher les opinions :  

« Une vive lumière éclairait la haute antiquité, mais à 

peine quelques rayons sont venus jusqu’à nous. Il nous 

semble que les anciens étaient dans les ténèbres, parce 

que nous les voyons à travers les nuages épais dont 

nous venons de sortir. L’homme est un enfant né à 

minuit ; quand il voit lever le soleil, il croit qu’hier n’a 

jamais existé. » 
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Confucius eut de fréquentes relations avec Lao-tse ; mais il est 

difficile de savoir quelle était l’opinion du chef des lettrés sur la 

doctrine du patriarche des docteurs de la raison 1. Un jour il alla 

lui rendre visite ; étant revenu près de ses disciples, il resta trois 

jours sans prononcer un mot. Tseu-kong en fut surpris et lui en 

demanda la cause. 

« Quand je vois un homme, dit Confucius, se servir de 

sa pensée pour m’échapper comme l’oiseau qui vole, je 

dispose la mienne comme un arc armé de sa flèche pour 

le percer ; je ne manque jamais de l’atteindre et de me 

rendre maître de lui. Lorsqu’un p.982 homme se sert de sa 

pensée pour m’échapper comme un cerf agile, je dispose 

la mienne comme un chien courant pour le poursuivre ; 

je ne manque jamais de le saisir et de l’abattre. 

Lorsqu’un homme se sert de sa pensée pour m’échapper 

comme le poisson de l’abîme, je dispose la mienne 

comme l’hameçon du pêcheur ; je ne manque jamais de 

le prendre et de le faire tomber en mon pouvoir. Quant 

au dragon qui s’élève sur les nuages et vogue dans 

l’éther, je ne puis le poursuivre. Aujourd’hui j’ai vu 

Lao-tse ; il est comme le dragon ! A sa voix, ma bouche 

est restée béante, et je n’ai pu la fermer ; ma langue est 

sortie à force de stupeur, et je n’ai pas eu la force de la 

retirer ; mon âme a été plongée dans le trouble, et elle 

n’a pu reprendre son premier calme. 

Quoi qu’on puisse dire des idées philosophiques de Lao-tse ses 

disciples, les docteurs de la raison, ne jouissent pas aujourd’hui 

d’une grande popularité. Les superstitions auxquelles ils se livrent 

                                                 
1 Le Livre de la raison et de la vertu, par Lao-tse, traduction de M. Stanislas 

Julien ; Introduction, p. XXIX. 

julien_taoteking.doc#legende
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sont si extravagantes, que les plus ignorants mêmes en font 

l’objet de leurs plaisanteries et de leurs sarcasmes. Ils se sont 

rendus principalement célèbres par leur prétendu secret d’un 

élixir d’immortalité. Ce breuvage leur a donné beaucoup de crédit 

auprès de plusieurs empereurs fameux. Les annales chinoises 

sont remplies des débats et des querelles des tao-sse avec les 

sectateurs de Confucius ; ces derniers se sont servi contre eux, 

avec le plus grand succès, de l’arme du ridicule, et ils n’ont 

jamais manqué d’envelopper dans leurs railleries et les docteurs 

de la raison et les bonzes, prêtres du bouddhisme, qui est la 

troisième religion de la Chine. 

Vers le milieu du 1er siècle de notre ère, les empereurs de la 

dynastie des Han admirent officiellement, en Chine, le 

bouddhisme indien. Cette religion à représentations matérielles 

de la Divinité se répandit rapidement parmi les Chinois, qui 

l’appelèrent religion de Fô, par une transcription incomplète du 

nom de Bouddha. Le bouddhisme, ce vaste système religieux 

auquel on peut attribuer plus de trois cents millions de 

sectateurs, mérite bien que nous entrions dans quelques détails 

sur son origine, sa doctrine et sa propagation parmi les peuples 

de la haute Asie. 

Le mot Bouddha est un nom générique très ancien, et qui a 

une double racine en sanscrit. L’une signifie être, exister, et 

l’autre sagesse, intelligence supérieure. C’est le nom par lequel 

on désigne l’Etre créateur, tout-puissant, Dieu. Mais on l’applique 

aussi, par extension, à ceux qui l’adorent et cherchent à s’élever 

jusqu’à lui par la contemplation et la sainteté. Cependant tous les 

bouddhistes que nous avons vus en Chine, en Tartarie, au Thibet 

et à Ceylan, entendent désigner par ce nom un personnage 

historique devenu célèbre dans toute l’Asie, et qu’on regarde 

comme le fondateur des institutions et de la doctrine comprise 
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sous la dénomination p.983 générale de bouddhisme. Aux yeux des 

bouddhistes, ce personnage est tantôt un homme, tantôt un dieu, 

ou plutôt il est l’un et l’autre. C’est une incarnation divine, un 

homme-dieu, qui est venu en ce monde pour éclairer les 

hommes, les racheter et leur indiquer la voie du salut. Cette idée 

d’une rédemption humaine par une incarnation divine est 

tellement générale et populaire parmi les bouddhistes, que 

partout nous l’avons trouvée nettement formulée en des termes 

remarquables. Si nous adressions à un Mongol ou à un Thibétain 

cette question : « Qu’est-ce que Bouddha ? » il nous répondait à 

l’instant : « C’est le sauveur des hommes. » La naissance 

merveilleuse de Bouddha, sa vie et ses enseignements, 

renferment un grand nombre de vérités morales et dogmatiques 

professées dans le christianisme, et qu’on ne doit pas être surpris 

de retrouver aussi dans d’autres religions, parce que ces vérités 

sont traditionnelles et ont toujours été du domaine de l’humanité 

tout entière. Il doit y avoir chez un peuple païen plus ou moins de 

vérités chrétiennes, selon qu’il a été plus ou moins fidèle à 

conserver le dépôt des traditions primitives 1. 

D’après la concordance des livres indiens, chinois, thibétains, 

mongols et cingalais, on peut faire remonter la naissance de 

Bouddha à l’an 960 avant Jésus-Christ. Les variantes de quelques 

années en plus ou en moins ne sont d’aucune importance. 

Klaproth a extrait des livres mongols, qui ne sont que des 

traductions du thibétain ou du sanscrit, la légende de Bouddha 

dont nous allons donner une analyse succincte. 

Soutadanna, chef de la maison de Chakdja, de la caste des 

brahmanes, régnait dans l’Inde sur le puissant empire de 

                                                 
1 Nous nous proposons de développer cette pensée dans un travail spécial, où 

nous essayerons d’exposer la religion bouddhique telle que nous l’avons 

comprise par nos rapports avec les peuples qui la professent. 
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Magadha, dans le Bahar méridional, dont la capitale était 

Kaberchara. Il épousa Mahamaïa, « la grande illusion », mais ne 

consomma pas son mariage avec elle. Celle-ci, quoique vierge, 

conçut par l’influence divine, et, le quinze du deuxième mois du 

printemps, elle mit au monde un fils qu’elle avait porté trois cents 

jours dans son sein. Le prenant dans ses bras, elle le remit à un 

roi qui était également une incarnation de Brahma (en mongol, 

Esroum-Tingri) ; celui-ci l’enveloppa d’une étoffe précieuse et lui 

prodigua de tendres soins. Un autre roi, incarnation d’Indra (en 

mongol, Hormousta-Tingri), baptisa le jeune dieu dans une eau 

divine. L’enfant reçut le nom d’Arddha-Chiddi et fut reconnu 

aussitôt pour un être divin, et l’on prédit qu’il surpasserait en 

sainteté toutes les incarnations précédentes. Chacun l’adora en le 

saluant du titre de dieu des dieux (en mongol Tingri-in-Tingri). 

Dix p.984 vierges furent chargées de le servir, sept le baignaient 

tous les jours, sept l’habillaient, sept le berçaient, sept le tenaient 

propre, sept l’amusaient de leurs jeux, trente-cinq autres 

charmaient ses oreilles par des chants et des instruments de 

musique. Arrivé à l’âge de dix ans, on lui donna plusieurs 

maîtres, parmi lesquels se distinguait le sage Babourenou, duquel 

il apprit la poésie, la musique, le dessin, les sciences 

mathématiques et la médecine. Il embarrassa bientôt son 

instituteur par ses questions, et le pria ensuite de lui enseigner 

toutes les langues, condition indispensable, disait-il, de son 

apostolat, qui tend à éclairer le monde et à répandre, parmi 

toutes les nations, la connaissance de la religion et de la doctrine 

véritables. Mais le précepteur ne savait que les idiomes de l’Inde, 

et ce fut l’élève qui lui apprit cinquante langues étrangères avec 

leurs caractères particuliers. Il surpassa bientôt le genre humain 

entier. 
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Arrivé à l’âge de puberté, il refusa de se marier, à moins qu’on 

ne lui trouvât une vierge possédant trente-deux vertus et 

perfections. A force de recherches, on parvint à en découvrir une 

de la race de Chakdja ; mais il fallut la disputer à son oncle, qui 

l’avait recherchée. Il était alors âgé de vingt ans ; le mariage eut 

lieu, et, l’année suivante, la jeune épouse mit au monde un fils 

qui reçut le nom de Bakholi, et elle eut, dans la suite, une fille. 

Bientôt, renonçant aux vanités mondaines, il se livra à la pratique 

des vertus et à la vie contemplative, quitta son épouse, sa famille 

et son précepteur, qui, affligés d’une telle résolution, firent de 

vains efforts pour l’en dissuader ; ils lui signifièrent même qu’on 

le retiendrait prisonnier dans le palais de Kaberchara ; mais il 

déclara qu’il en sortirait malgré eux, et dit à son instituteur :  

« Adieu, mon père, je vais entrer dans l’état de 

pénitent ; je renonce donc à vous, à l’empire, à mon 

épouse, à mon fils chéri ; j’ai des raisons suffisantes 

pour suivre ma vocation ; ne m’empêchez pas de 

l’accomplir, c’est un devoir sacré pour moi. 

Monté sur un cheval que lui amena un esprit céleste, il prit la 

fuite et se rendit dans le royaume d’Oudipa, sur les bords de la 

Naracara. Là, il se conféra à lui-même le sacerdoce, se coupa les 

cheveux et prit l’habit de pénitent. Il substitua alors à son nom 

celui de Gotamâ, c’est-à-dire « qui éteint, qui amortit les sens » 

(go, « sens », et tamâ, « obscurité, ténèbres »). Épuisé par des 

austérités prolongées, il se rétablit en se nourrissant du lait des 

vaches que Soudatanna, son père, fit conduire dans le voisinage 

de sa retraite. Un grand singe, Rhâkke-Mansou, vint souvent voir 

Gotamâ ; un soir il lui porta des gaufres, du miel d’abeilles 

sauvages et des figues, et les lui présenta pour son repas. 

Gotamâ, selon son usage, arrosa les figues et le miel d’eau bénite 

et en mangea. Le singe, bondissant de joie, tomba dans un puits. 
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p.985 En mémoire de cet accident, cette place fut consacrée sous le 

nom de Place des offrandes du singe. Un jour il apaisa un 

éléphant enivré de vin de coco, dirigé contre lui par un mauvais 

génie, en lui faisant un signe de ses doigts. 

Il choisit alors une retraite encore plus sauvage où il ne fut 

suivi que par deux de ses disciples, Chari, le fils de son 

précepteur, et le célèbre Malou-Toni. Quelque éloignée que fût 

cette retraite, ses ennemis surent la découvrir et crurent le tenter 

par des questions insidieuses. Eriztou et Débeltoun se 

présentèrent les premiers et lui demandèrent avec une modestie 

feinte :  

— Gotamâ, quelle est la doctrine ? Quel a été ton 

instituteur ? De qui as-tu reçu le sacerdoce ?  

— Je suis saint par mon propre mérite, dit Gotamâ ; 

c’est moi qui me suis sacré mon propre ministre. Qu’ai-

je à faire avec d’autres instituteurs ? La religion m’a 

pénétré. 

Il repoussa les séductions de plusieurs femmes, et fit, à cette 

occasion, jaillir du sein de la terre le génie tutélaire de ce globe, 

qui porta témoignage des vertus de Gotamâ. Cinq disciples 

favoris entouraient alors leur maître. Voici leurs noms devenus 

célèbres dans l’histoire du bouddhisme : Godinia, Datol, Langba, 

Muigtsan et Sangdan. 

Au bout de six ans, il quitta le désert pour aller exercer son 

apostolat, auquel il se prépara par un long jeûne. Ses disciples 

l’adorèrent, et aussitôt rayonna sur le visage du saint une auréole 

éclatante. Il prit alors la route de Varanasi (Bénarès) pour y faire 

son entrée ; mais, absorbé dans une extatique contemplation, il 

fit trois fois le tour de cette ville sacrée avant de monter sur ce 

trône qu’avaient occupé successivement les fondateurs des trois 
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époques religieuses antérieures. Après avoir pris possession du 

siège suprême, il adopta le nom de Chakdja-mouni, « le pénitent 

de Chakdja », vécut dans la solitude, et continua les méditations 

préparatoires par lesquelles il préludait à ses nouvelles fonctions. 

Suivi de ses cinq disciples, il traversa les déserts, se rendit sur les 

bords de l’Océan, et partout on l’accueillait avec vénération. De 

retour à Bénarès, il y développa sa doctrine, entouré d’une 

multitude innombrable d’auditeurs de toutes les classes. Ses 

enseignements sont renfermés dans une collection de cent huit 

gros volumes, connus sous le nom générique de Gandjour ou 

instruction verbale. Ils roulent exclusivement sur la métaphysique 

des créations et sur la nature frêle et périssable de l’homme. Cet 

ouvrage monumental se trouve dans toutes les bibliothèques des 

grands couvents bouddhiques. La plus belle édition est celle de 

Pékin, de l’imprimerie impériale. Elle est en quatre langues, en 

thibétain, en mongol, en mandchou et en chinois. Le 

gouvernement est dans l’habitude de l’envoyer en cadeau aux 

grands monastères lamaïques. 

Chakdja-Mouni éprouva une vive opposition de la part des p.986 

prêtres attachés aux anciennes croyances ; mais il triompha de 

tous ses adversaires à la suite d’une discussion qu’il eut avec eux. 

Leur chef se prosterna devant lui et se confessa vaincu. En 

mémoire de ce triomphe fut institué une fête qui dure pendant les 

premiers quinze jours du premier mois. Chakdja-mouni rédigea 

alors les principes fondamentaux de la morale et le décalogue. 

Les principes moraux se réduisent à quatre : 1 ° la force de la 

miséricorde établie sur des bases inébranlables ; 2° l’éloignement 

de toute cruauté ; 3° une compassion sans bornes envers toutes 

les créatures ; 4° une conscience inflexible dans la loi... Suit le 

décalogue ou les dix prescriptions et prohibitions spéciales : 1° ne 

pas tuer ; 2° ne pas voler ; 3° être chaste ; 4° ne pas porter faux 
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témoignage ; 5° ne pas mentir ; 6° ne pas jurer ; 7° éviter 

toutes les paroles impures ; 8° être désintéressé ; 9° ne pas se 

venger ; 10° ne pas être superstitieux. Cette dernière défense est 

très remarquable, et les bouddhistes actuels n’en tiennent pas 

grand compte. Chakdja-Mouni déclara que les préceptes de cette 

règle des actions humaines lui avaient été révélés après les 

quatre grandes épreuves qu’il avait subies jadis, lorsqu’il se voua 

à l’état de sainteté. Ce code de morale commençait à se répandre 

dans toute l’Asie lorsqu’il quitta la terre, se dépouillant de son 

enveloppe matérielle pour se réabsorber en l’âme universelle, qui 

est en lui-même. Il avait alors quatre-vingts ans. Avant de dire le 

dernier adieu à ses disciples, il prédit que le règne de sa doctrine 

serait de cinq mille ans ; qu’au bout de ce temps apparaîtrait un 

autre Bouddha, un autre homme-dieu, prédestiné, depuis des 

siècles, à être le précepteur du genre humain.  

— D’ici à cette époque, ajouta-t-il, ma religion sera en 

butte à des persécutions, mes fidèles seront obligés de 

quitter l’Inde pour se retirer sur les plus hautes cimes du 

Thibet, et ce plateau, du haut duquel l’observateur 

domine le monde, deviendra le palais, le sanctuaire et la 

métropole de la vraie croyance. 

Telle est l’histoire très abrégée de ce fameux fondateur du 

bouddhisme, qui essaya de renverser l’antique religion des 

Hindous, le brahmanisme. Bouddha avait pour moyen de 

conversion les miracles et la prédication. Sa légende et celle de 

ses principaux disciples sont remplies de prodiges et de 

merveilles qui atteignent souvent le comble de l’extravagance. Le 

caractère dominant du bouddhisme est un esprit de douceur, 

d’égalité et de fraternité, qui contraste avec la dureté et 

l’arrogance du brahmanisme. D’abord Chakdja-mouni et ses 

disciples cherchaient à mettre à la portée de tout le monde des 
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vérités qui étaient auparavant le partage des classes privilégiées. 

La perfection des brahmanes était, en quelque sorte, égoïste ; la 

religion n’était que pour eux. Ils se livraient à de rudes 

pénitences pour partager dans p.987 une autre vie le séjour de 

Brahma. Le dévouement de l’ascète bouddhiste était plus 

désintéressé. N’aspirant pas à s’élever seul, il pratiquait la vertu 

et s’appliquait à la perfection pour en faire partager le bienfait 

aux autres hommes. En instituant un ordre de religieux 

mendiants, qui prit bientôt des accroissements prodigieux, 

Chakdja attirait à lui et réhabilitait les pauvres et les malheureux. 

Les brahmanes se moquaient de lui parce qu’il recevait au 

nombre de ses disciples les misérables et les hommes repoussés 

par les premières classes de la société indienne. Mais il se 

contentait de répondre :  

— Ma loi est une loi de grâce pour tous... 

Un jour les brahmanes se scandalisaient de voir une fille de la 

caste inférieure des tchandala reçue comme religieuse. Chakdja 

dit :  

— Il n’y a pas entre un brahmane et un homme d’une 

autre caste la différence qui existe entre la pierre et l’or, 

entre les ténèbres et la lumière. Le brahmane, en effet, 

n’est sorti ni de l’éther ni du vent. Il n’a pas fendu la 

terre pour paraître au jour comme le feu qui s’échappe 

du bois de l’Arani. Le brahmane est né du sein d’une 

femme tout comme le tchandala. Où vois-tu donc la 

cause qui ferait que l’un doit être noble et l’autre vil ? Le 

brahmane lui-même, quand il est mort, est abandonné 

comme un objet vil et impur. Il en est de lui comme des 

autres castes ; où est alors la différence ? 
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Les systèmes religieux du bouddhisme et du brahmanisme se 

ressemblent beaucoup. Les persécutions acharnées que les 

bouddhistes ont éprouvées de la part des brahmanes, doivent 

être attribuées, moins à des divergences d’opinion sur le dogme 

qu’à l’admission de tous les hommes, sans distinction de castes, 

aux fonctions sacerdotales et civiles et aux récompenses futures. 

L’empire du brahmanisme tenant essentiellement à la hiérarchie 

des castes, ils ont dû traiter en ennemis les réformateurs qui 

avaient proclamé l’égalité des hommes en ce monde et dans 

l’autre. Ces persécutions furent longues et d’une violence 

extrême. A en croire les livres et les traditions bouddhistes, le 

nombre des victimes serait incalculable. Enfin, vers le VIe siècle 

de notre ère, le brahmanisme obtint une victoire décisive sur les 

partisans de la religion nouvelle. Ceux-ci, expulsés de 

l’Hindoustan, furent forcés de franchir les Himalaya, et se 

répandirent dans le Thibet, la Boukharie, la Mongolie, la Chine, le 

pays des Birmans, le Japon, et même à Ceylan. La propagande 

qu’ils ont exercée dans tous ces pays a été tellement active, que 

le bouddhisme compte encore aujourd’hui plus de sectateurs 

qu’aucune autre croyance religieuse. Parmi les peuples 

bouddhistes que nous avons visités, ceux qui nous ont paru 

attachés à leur religion avec le plus d’énergie et de sincérité, ce 

sont les Mongols, puis viennent les Thibétains, en p.988 troisième 

lieu les Cingalais de Ceylan, et enfin les Chinois, qui sont tombés 

dans le scepticisme. 

A notre passage à Ceylan, quelques bouddhistes nous ont dit 

que leurs livres étaient ceux qui contenaient la pure doctrine de 

Bouddha, et que, selon les traditions du pays, Bouddha, fuyant 

les persécutions des brahmanes, se serait retiré dans leur île ; 

qu’il s’éleva dans les cieux du sommet d’une montagne, où il 

laissa l’empreinte de son pied. Cette montagne est celle qu’on 
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nomme aujourd’hui le Pic d’Adam, parce que les musulmans 

prétendent que l’empreinte qu’on y voit est celle du premier 

homme. Dans l’intérieur de l’île est le fameux temple de Candi, 

où les bouddhistes conservent, disent-ils, une dent de Bouddha. 
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16  

Toutes les religions condamnées par le gouvernement chinois. — 

Formules de scepticisme. — Condition des bonzes en Chine. — 

Monastères bouddhistes. — Architecture religieuse. — Temple de 

Pou-tou. — Bibliothèques du monastère. — Visite au supérieur des 

bonzes. — Profond respect des Chinois pour l’écriture. — Couvents de 
bonzesses. — Cérémonies pour ramener les âmes des moribonds quand 

elles se sauvent. — Mort d’un jeune bachelier. — Deuil des Chinois. — 

Singulière manière de pleurer les morts. — Enterrements. — Culte des 

ancêtres. — Classification chinoise des divers âges de la vie. — Le 

mariage en Chine. — Servitude des femmes. — Discorde dans les 

ménages. — Exemples. — Secte des femmes abstinentes. 

@ 

p.989 Les trois religions dont nous avons parlé dans le chapitre 

précédent, et qui sont personnifiées par Confucius, Lao-tse et 

Bouddha ou Fô, existent encore en Chine. Après avoir lutté avec 

acharnement, pendant des siècles, l’une contre l’autre, 

aujourd’hui elles se sont réunies dans un indifférentisme 

universel, et il règne entre elles une paix profonde. Ce résultat 

doit être principalement attribué à la classe des lettrés. Les 

docteurs de la raison et les bouddhistes s’étaient abandonnés à 

tant de superstitions, que les disciples de Confucius n’ont pas eu 

de peine à en montrer le ridicule. Les pamphlets pleins de sel et 

de verve dont ils n’ont cessé d’accabler les bonzes et les tao-sse 

ont fini par étouffer, chez le peuple, tout sentiment religieux. Les 

empereurs mêmes de la dynastie mandchoue n’ont pas peu 

contribué à plonger la nation dans ce scepticisme qui la ronge et 

opère sa dissolution avec une si effrayante activité. Il nous reste 

un recueil de sentences composées par l’empereur Khang-hi, 

pour l’instruction du peuple. Young-tching, qui succéda à 

Khang-hi sur le trône impérial, a fait, sur chacune des sentences 

de son père, des commentaires destinés à être lus en public par 

les magistrats. 
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L’un des points sur lesquels le prince commentateur insiste 

avec le plus de force, c’est l’éloignement pour les fausses sectes, 

ou plutôt pour toutes les religions. Il les passe en revue, les 

critique et les condamne toutes, sans exception. Celle du 

bouddhisme, la plus répandue en Chine, est surtout l’objet de son 

improbation. Il parle avec mépris des dogmes sur lesquels elle 

repose ; il en tourne les pratiques en dérision. Les bouddhistes, 

comme les autres partisans des sectes indiennes, attachent 

beaucoup d’importance à certains p.990 mots ou à certaines 

syllabes qu’ils répètent perpétuellement, croyant se purifier de 

tous leurs péchés par l’articulation seule de ces saintes syllabes 

et faire leur salut par cette dévotion aisée. Le commentateur 

impérial raille assez malicieusement cet usage.  

— Supposez, dit-il, que vous ayez violé les lois en 

quelque point, et que vous soyez conduit dans la salle du 

jugement pour y être puni ; si vous vous mettez à crier, 

à tue-tête, plusieurs milliers de fois, Votre Excellence ! 

Votre Excellence ! croyez-vous que, pour cela, le 

magistrat vous épargnera ? 

Ailleurs, la similitude ne tend à rien moins qu’à détruire toute 

idée d’un culte ou d’un hommage quelconque à rendre à la 

Divinité. C’est une véritable prédication d’athéisme adressée par 

le souverain à ses sujets.  

— Si vous ne brûlez pas du papier en l’honneur de Fô, et 

si vous ne déposez pas des offrandes sur ses autels, il 

sera mécontent de vous et fera tomber son jugement 

sur vos têtes. Votre dieu Fô est donc un misérable. 

Prenons pour exemple le magistrat de votre district : 

quand vous n’iriez jamais le complimenter et lui faire la 

cour, si vous êtes honnêtes gens et appliqués à votre 



L’empire chinois 

654 
 

devoir, il n’en fera pas moins d’attention à vous ; mais, 

si vous transgressez la loi, si vous commettez des 

violences, et si vous usurpez les droits des autres, vous 

aurez beau prendre mille voies pour le flatter, il sera 

toujours mécontent de vous. 

La religion chrétienne n’est pas épargnée par le commentateur 

de l’empereur Khang-hi, qui fut très favorable aux missionnaires, 

mais qui ne vit jamais en eux, quoi qu’on en ait dit, que des 

savants et des artistes dont il pouvait tirer parti pour le bien de 

l’État. Le passage suivant de son successeur Young-tching en est 

une preuve :  

« La secte du Seigneur du Ciel 1 elle-même, dit-il, cette 

secte qui parle sans cesse du ciel, de la terre, et d’êtres 

sans ombre et sans substance, cette religion est aussi 

corrompue et pervertie. Mais, parce que les Européens 

qui l’enseignent savent l’astronomie et sont versés dans 

les mathématiques, le gouvernement les emploie pour 

corriger le calendrier ; cela ne veut pas dire que leur 

religion soit bonne, et vous ne devez nullement croire à 

ce qu’ils vous disent. 

Un semblable enseignement, venu de si haut, ne pouvait 

manquer de porter ses fruits. Toute créance aux choses de l’âme 

et de la vie future a été éteinte. Le sentiment religieux s’est 

évanoui ; les doctrines rivales ont perdu toute autorité, et leurs 

partisans, devenus impies et sceptiques, sont tombés dans 

l’abîme de l’indifférentisme, où ils se sont donné le baiser de paix. 

Les discussions religieuses ont cessé de toute part, et la nation 

chinoise tout entière a proclamé cette fameuse formule, dont tout 

le monde est satisfait : p.991 San-kiao, y-kiao, c’est-à-dire : « Les 

                                                 
1 C’est ainsi qu’on désigne, en Chine, la religion chrétienne. 
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trois religions n’en sont qu’une. » Ainsi, tous les Chinois sont à la 

fois sectateurs de Confucius, de Lao-tse et de Bouddha, ou, pour 

mieux dire, ils ne sont rien du tout ; ils rejettent tout dogme, 

toute croyance, pour vivre au gré de leurs instincts plus ou moins 

dépravés et corrompus. Les lettrés ont seulement conservé un 

certain engouement pour les livres classiques et les principes 

moraux de Confucius, que chacun explique à sa fantaisie en 

invoquant toujours le ly, ou le rationalisme, qui est devenu leur 

principe général. 

Quoiqu’on ait fait table rase des croyances religieuses, les 

anciennes dénominations sont restées, et les Chinois s’en servent 

encore volontiers ; mais elles ne sont plus qu’un vain signe d’une 

foi morte, l’épitaphe d’une religion éteinte. Il n’est rien qui 

caractérise mieux ce scepticisme désolant des Chinois que la 

formule de politesse que s’adressent des inconnus quand ils 

veulent se mettre en rapport. Il est d’usage qu’on se demande à 

quelle sublime religion on appartient. L’un se dit confucéen, 

l’autre, bouddhiste, un troisième, disciple de Lao-tse, un 

quatrième, sectateur de Mahomet ; car il existe, en Chine, un 

grand nombre de musulmans. Chacun fait l’éloge de la religion 

dont il n’est pas ; la politesse le veut ainsi ; et puis tout le monde 

finit par répéter en chœur : Pout-toun-kiao, toun-ly, « Les 

religions sont diverses, la raison est une ; nous sommes tous 

frères... » Cette formule, qui est sur les lèvres de tous les 

Chinois, et qu’ils se renvoient les uns aux autres avec une 

exquise urbanité, est l’expression bien nette et bien précise de 

l’estime qu’ils font des croyances religieuses. 

A leurs yeux, les cultes sont tout bonnement une affaire de 

goût et de mode ; on ne doit pas y attacher plus d’importance 

qu’à la couleur des vêtements. 
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Le gouvernement, les lettrés, le peuple, tout le monde 

regardant les religions comme choses futiles et de nul intérêt, on 

comprend qu’il doit régner, en Chine, une tolérance incomparable 

pour toute espèce de culte. Les Chinois jouissent, en effet, sur ce 

point, d’une grande liberté, pourvu, toutefois, que l’autorité ne se 

persuade pas que, sous prétexte d’association religieuse, on 

cache un but politique et nuisible à l’État. C’est pour ce seul 

motif, comme nous l’avons déjà dit, que le christianisme est 

réprouvé et persécuté par les magistrats. 

Nul ne songe à tourmenter les bonzes et les tao-sse. On les 

laisse vivre dans la misère et dans l’abjection au fond de leur 

demeure, sans que personne s’occupe d’eux, à l’exception de 

quelques rares adeptes qui vont quelquefois consulter les sorts, 

brûler un peu de papier peint et des bâtons de parfums aux pieds 

des idoles ou commander quelques prières, dans l’espérance de 

faire immédiatement une grosse fortune. Les modiques aumônes 

qu’ils reçoivent, p.992 en ces circonstances, seraient insuffisantes 

pour leur entretien, s’ils négligeaient d’y joindre les produits de 

quelque industrie particulière. La plupart d’entre eux tiennent 

école, et ceux qui ne sont pas assez lettrés pour enseigner les 

livres classiques sont forcés, en quelque sorte, de parcourir les 

villages et de mendier leur riz ; car les revenus de leurs pagodes 

ne sont plus aussi considérables qu’ils l’étaient, dit-on, à d’autres 

époques. Les bonzes et les tao-sse mènent une existence si 

précaire et si humiliante, que leur nombre va toujours en 

diminuant. On ne voit pas trop pourquoi, en effet, des hommes 

qui sont sans croyance religieuse se résigneraient à une si 

profonde misère. Aussi, cette espèce de sacerdoce d’une religion 

éteinte et d’un culte abandonné est-il forcé de se recruter d’une 

singulière manière. Le bonze qui est attaché à une pagode 

achète, pour quelques sapèques, l’enfant de quelque famille 
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indigente ; il lui rase la tête et en fait son disciple, ou plutôt son 

domestique. Ce pauvre enfant végète ainsi, en la compagnie de 

son maître, et s’accoutume insensiblement à ce genre de vie. Plus 

tard, il devient le successeur et l’héritier de celui à qui on l’avait 

vendu, et cherche, à son tour, à se procurer de la même façon un 

petit disciple. Voilà de quelle façon se perpétue la classe des 

bonzes, dont l’influence a été grande à diverses époques, comme 

on peut le voir en parcourant les annales de la Chine ; mais, 

aujourd’hui, ces hommes ont complètement perdu leur autorité et 

leur crédit. Les peuples n’ont plus pour eux aucune 

considération ; souvent ils sont mis en scène sur le théâtre, et on 

ne manque jamais de leur faire jouer les rôles les plus infâmes. Il 

faut qu’ils soient tombés dans un bien grand mépris pour que 

l’insurrection ait cru se rendre populaire en les massacrant 

partout sur son passage. 

Autrefois il y avait, aux environs des pagodes les plus 

célèbres, de grands monastères, où des bonzes nombreux 

vivaient en communauté, à la manière des lamas du Thibet et de 

la Tartarie. Ils possédaient de riches bibliothèques, où l’on 

trouvait réunis tous les livres de l’Inde et de la Chine, ayant 

quelque rapport avec le culte bouddhique. C’est là qu’on voyait 

les belles éditions du Gandjour, ou « Instructions verbales de 

Bouddha », en cent huit gros volumes, et du Dandjour, en deux 

cent trente-deux volumes. Ce dernier ouvrage est une sorte 

d’encyclopédie religieuse ou d’histoire ecclésiastique du 

bouddhisme. Actuellement, ces fameuses bonzeries sont presque 

désertes et abandonnées. Nous avons eu occasion d’en visiter un 

grand nombre, et, entre autres, celle du Pou-tou, l’une des plus 

renommées de l’Empire Céleste. Pou-tou est une île du grand 

archipel de Tchousan, sur les côtes de la province de Tche-kiang. 

Plus de cinquante monastères, plus ou moins importants, et dont 
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deux ont été fondés par des empereurs, p.993 sont disséminés sur 

les flancs des montagnes et dans les vallées de cette île 

pittoresque et enchantée, que la nature et l’art se sont plu à 

embellir de toutes les magnificences. On ne voit, de toute part, 

que des jardins ravissants, semés des plus belles fleurs, des 

grottes taillées dans la roche vive, parmi des bouquets de 

bambous et des touffes d’arbres aux écorces aromatiques. Les 

habitations des bonzes, abritées contre les ardeurs du soleil sous 

d’épais ombrages, sont dispersées çà et là, au milieu de ces sites 

gracieux. Mille sentiers aux détours capricieux, traversent des 

ravins, des étangs et des ruisseaux, par le moyen de jolis ponts 

en pierre ou en bois, font communiquer entre elles toutes ces 

demeures. Au centre de l’île s’élèvent deux vastes et brillants 

bâtiments ; ce sont deux temples bouddhiques. Les briques 

jaunes dont ils sont revêtus annoncent que leur construction est 

due à la munificence impériale. 

L’architecture religieuse des Chinois ne ressemble nullement à 

la nôtre. Ils n’ont aucune idée de ces édifices grandioses, fermés 

de toute part, d’un style grave, majestueux, un peu sombre et 

mélancolique, en harmonie enfin avec les sentiments que doit 

inspirer un lieu consacré au recueillement et à la prière. Lorsque 

les Chinois veulent construire une pagode, ils choisissent, sur les 

flancs d’une montagne, ou dans le creux d’un vallon, un site riant 

et pittoresque ; on le plante de grands arbres, aux feuilles 

toujours verdoyantes, on trace aux environs une foule de 

sentiers, aux bords desquels on multiplie les arbustes, les 

buissons fleuris et les plantes rampantes. C’est par ces avenues 

fraîches et parfumées qu’on arrive à plusieurs corps de 

bâtiments, entourés de galeries, et qu’on prendrait moins pour un 

temple que pour une résidence champêtre, agréablement située 

dans un parc ou dans un jardin. 
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On arrive au principal temple de Pou-tou par une large allée 

bordée de grands arbres séculaires, et dont l’épais feuillage est 

encombré de troupes de corbeaux à tête blanche, dont les 

croassements et les battements d’ailes à travers les branches 

font un continuel vacarme. A l’extrémité de l’allée est un 

magnifique lac, entouré d’arbustes qui s’inclinent sur ses bords 

comme des saules pleureurs ; des tortues, des poissons rouges, 

et quelques canards mandarins, aux couleurs étincelantes, se 

jouent à la surface des eaux, parmi de splendides nénuphars dont 

les riches et brillantes corolles se dressent majestueusement sur 

de longues tiges d’un vert tendre et moucheté de points noirs. 

Plusieurs ponts en bois rouge ou vert sont jetés sur ce lac, et 

conduisent aux nombreux degrés qui précèdent le premier 

bâtiment du temple, espèce de porche soutenu par huit énormes 

colonnes en granit. Quatre statues de grandeur colossale, deux à 

droite et deux à gauche, sont là en faction comme des sentinelles 

immobiles. Deux portes latérales conduisent de ce vestibule à la 

nef principale, où siège une trinité p.994 bouddhique représentant 

le passé, le présent et l’avenir. Ces trois statues, entièrement 

dorées, sont, quoique accroupies, d’une dimension gigantesque ; 

elles ont au moins douze pieds de haut. Le Bouddha du milieu a 

ses mains entrelacées et gravement posées sur son majestueux 

abdomen. Il représente l’idée du passé et de la quiétude 

inaltérable et éternelle à laquelle il est parvenu. Les deux autres 

ont le bras et la main droite levés, en signe de leur activité 

présente et future. Devant chaque idole est un autel, recouvert 

de petits vases pour les offrandes et de cassolettes en bronze 

ciselé, où brûlent sans cesse de petits bâtons de parfums. 

Une foule d’autres divinités secondaires sont rangées autour 

de la salle, dont les ornements se composent de lanternes 

énormes en papier peint ou en corne fondue. Il y en a de carrées, 
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de rondes, d’ovales, de toute forme et de toute couleur. Les murs 

sont tapissés de larges bandes de satin, chargées de sentences et 

de maximes. 

La troisième salle est consacrée à Kouang-yn, que la plupart 

des relations sur la Chine se sont obstinées à regarder comme 

une déesse de la porcelaine, et quelquefois de la fécondité. 

D’après la mythologie bouddhique, Kouang-yn est une 

personnalité de la Trimourti indienne, représentant la puissance 

créatrice. 

Enfin, la quatrième salle est un panthéon ou pandémonium, 

renfermant un assortiment complet d’idoles hideuses, à figure 

d’ogre ou de reptile. On y voit pêle-mêle les dieux du ciel et de la 

terre, des monstres fabuleux, les patrons de la guerre, de 

l’artillerie, des manufactures de soie, de l’agriculture, de la 

médecine ; les images des saints de l’antiquité, philosophes, 

hommes d’État, littérateurs, guerriers, en un mot, un assemblage 

des figures les plus grotesques et les plus disparates. 

Ce temple en quatre parties, dont la construction et les 

ornements ont dû coûter des sommes énormes, est aujourd’hui 

dans un complet délabrement. La riche toiture en tuiles dorées et 

vernissées est défoncée en plusieurs endroits ; de sorte que, 

lorsqu’il pleut, l’eau tombe sur la tête de ces pauvres idoles, qui 

auraient bien plus besoin d’un parapluie que des parfums qu’on 

brûle à leurs pieds. Les autres pagodes ne sont pas en meilleur 

état ; quelques-unes tombent entièrement en ruine, et les dieux, 

étendus de leur long, la face contre terre, au milieu des 

décombres, servent parfois de sièges aux curieux visiteurs de l’île 

sainte. 

Les vastes monastères de Pou-tou, où autrefois les bonzes ont 

dû se trouver réunis en grand nombre, sont presque entièrement 
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abandonnés à des légions de rats et à de grosses araignées qui 

tissent paisiblement leurs larges toiles dans les cellules désertes. 

L’endroit le plus propre et le mieux conservé, c’est la 

bibliothèque. Le bonze chargé de son entretien nous la fit visiter. 

Nous la trouvâmes bien inférieure à celles que nous avions vues 

dans la p.995 Tartarie et le Thibet. Elle possède cependant environ 

huit mille volumes, enveloppés de taffetas jaune, exactement 

étiquetés et rangés par ordre dans les cases qui entourent une 

vaste salle. Ces livres appartiennent exclusivement à la théologie 

et à la liturgie de la religion de Bouddha. Ils sont, pour la plupart, 

des traductions et quelquefois de simples transcriptions chinoises 

des livres indiens, de sorte que les Chinois peuvent les lire 

couramment, mais sans jamais en comprendre le sens. Nous 

dîmes au bibliothécaire que cet inconvénient était grave et que de 

pareils livres nous paraissaient peu propres à développer chez les 

bonzes le goût de l’étude.  

— La famille religieuse de Bouddha, nous répondit-il, n’a 

plus d’attrait pour les livres. Les bonzes de Pou-tou n’en 

lisent aucun, pas plus ceux qu’ils pourraient comprendre 

que les autres. Ils ne mettent pas le pied dans la 

bibliothèque ; je n’y vois jamais que des étrangers qui 

viennent la visiter par curiosité. 

Le religieux bouddhiste qui nous faisait cet aveu ne semblait pas 

partager l’indifférence de ses confrères pour les livres ; c’était, au 

contraire, un vrai type de bibliophile. Depuis dix-huit ans qu’il 

était à Pou-tou, il n’avait jamais quitté sa bibliothèque. Il y 

passait la journée entière et une partie des nuits, continuellement 

occupé, nous disait-il, à sonder la profondeur insondable de la 

doctrine. Quelques livres ouverts sur une petite table placée à un 

angle de la salle attestaient, en effet, qu’il faisait autre chose que 
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garder simplement l’établissement. Si nous avions voulu 

l’écouter, il paraissait tout disposé à passer en revue sa 

nombreuse collection, en nous faisant une petite analyse du 

contenu de chaque livre. Il avait déjà commencé avec un 

merveilleux enthousiasme, et il était facile de voir qu’il trouvait 

rarement des visiteurs qui voulussent bien s’intéresser à ce qui 

était devenu pour lui un véritable culte. Le temps nous manquait 

pour l’entendre jusqu’au bout, et nous fûmes contraints bien à 

regret, de nous priver, lui et nous, de ses savantes dissertations. 

Nous visitâmes le supérieur de l’île, dont l’habitation avoisinait 

le principal temple. Les appartements qu’il occupait étaient 

presque propres ; on voyait même que certaines idées de luxe 

avaient jadis présidé à leur arrangement. Ce supérieur était un 

homme d’une quarantaine d’années. Son langage n’indiquait pas 

qu’il fût très habile en littérature ou en théologie ; mais, à son œil 

rusé, à sa parole brève et bien accentuée, on reconnaissait un 

homme ayant l’habitude des affaires et du commandement. Il 

nous dit que, depuis quelques années, il cherchait à restaurer les 

pagodes de l’île, et que presque tous les bonzes qui vivaient sous 

son obéissance étaient occupés à quêter dans l’intérieur de 

l’empire, pour se procurer les fonds nécessaires à la réalisation de 

son projet. Les quêtes étant peu productives, il ne manqua pas 

de nous faire p.996 de longues lamentations sur le dépérissement 

du zèle pour le culte de Bouddha. Comme il savait que nous 

étions missionnaires, nous crûmes pouvoir lui exprimer 

franchement notre pensée au sujet de cette indifférence qu’il 

déplorait.  

— Nous ne sommes nullement surpris, lui dîmes-nous, 

de voir les Chinois pleins de froideur et d’insouciance 
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pour un culte renfermant tant de croyances 

contradictoires et qui offusquent le bon sens.  

— C’est cela, nous répondit-il, votre merveilleuse 

intelligence a saisi le véritable point de la difficulté.  

— Les hommes peuvent se laisser séduire, pour un 

temps, par de vaines superstitions ; mais tôt ou tard ils 

en aperçoivent la futilité, et ils s’en détachent 

facilement.  

— Ces paroles sont pleines de netteté et de précision.  

— Une religion qui n’a pas sa racine dans la vérité ne 

saurait satisfaire ni l’esprit ni le cœur de l’homme. Les 

peuples peuvent y croire un instant, mais leur foi n’est ni 

ferme, ni durable.  

— Voilà la véritable explication. La nation centrale ne 

croit plus, et c’est pourquoi mes quêteurs reviennent les 

mains vides. Il est connu que les religions sont 

nombreuses, et qu’elles n’ont qu’un temps, mais le ly, 

« la raison », est immuable.  

— Les religions fausses, basées sur le mensonge, n’ont 

qu’un temps, c’est vrai. La vérité est éternelle, elle est, 

par conséquent, de tous les temps et de tous les lieux. 

La religion du Seigneur du ciel, qui est l’expression de la 

vérité, est pour tous les hommes ; elle est immuable 

comme son fondement... 

Ce chef des bonzes connaissait suffisamment la religion 

chrétienne ; il avait lu plusieurs livres de doctrine, et, entre 

autres, le fameux traité du P. Ricci, Sur la véritable notion de 

Dieu. Il eut la politesse de nous dire que notre religion était 

sublime, incomparable, et que la sienne, à lui, n’avait pas le sens 
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commun ; puis il ajouta la formule à la mode parmi les Chinois : 

Pout-toun-kiao, toun-ly, « Les religions sont diverses, la raison 

est une... » Et, après cette déplorable conclusion, il changea 

brusquement de sujet, en nous parlant des beaux plans qu’il avait 

en tête pour la restauration de ses pagodes. 

Au moment où nous quittions Pou-tou nous rencontrâmes 

plusieurs barques se dirigeant vers le petit port de l’île. Elles 

étaient chargées de bonzes qui revenaient de faire la quête. Nous 

leur demandâmes si leur tournée avait été heureuse.  

— Oui, s’écria avec transport un jeune novice ; oui, nous 

avons été heureux, nous rapportons beaucoup de 

sapèques.  

A peine eut-il prononcé ces mots, qu’un vieux bonze, qui se tenait 

accroupi à côté de cet indiscret, lui appliqua un rude coup de 

poing sur la tête.  

— Diable rasé, lui cria-t-il, est-ce que tu ne te corrigeras 

pas de dire des mensonges à tout le monde ? Où 

avons-nous des sapèques, nous autres ? 

L’enfant se cacha avec ses deux mains, et se mit à pleurnicher. Il 

parut comprendre, mais un peu tard, qu’il avait p.997 commis une 

imprudence, et qu’il n’est pas bon de révéler au premier venu le 

secret de ses richesses. Le vieux bonze avait une plus longue 

expérience.  

— Tiens, dit-il, en frappant encore du poing son pauvre 

novice, voilà pour tes mensonges ; je te donnerai plus 

de coups que nous n’avons de sapèques...  

Puis, s’adressant à nous avec beaucoup de politesse :  

— Il faut, dit-il, corriger la jeunesse, quand elle outrage 

la vérité ; c’est un principe incontestable. Notre 
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excursion dans le district de Han-tcheoun n’a pas été 

féconde. La moisson de riz ayant été mauvaise, les 

peuples sont dans l’indigence ; comment songeraient-ils 

à faire des aumônes à la famille de Bouddha ? En 

revanche, nous avons eu le bonheur de recueillir une 

grande quantité de papier abandonné, et de soustraire 

ainsi à la profanation d’innombrables caractères... 

En prononçant ces paroles, il nous montrait une petite barque 

renfermant une cargaison de chiffons de papier.  

— Le respect pour les caractères, ajouta-t-il, a été 

recommandé par les saints de l’antiquité.  

Après ce petit incident, la flottille de bonzes continua sa route. 

Nous étions en droit de penser que cette compagnie de 

quêteurs avait fait une assez bonne collecte ; sans cela, le vieux 

bonze n’eût pas donné de coups de poing au jeune novice. Quand 

les Chinois ont de l’argent, ils ne le disent pas, et, lorsqu’ils se 

vantent d’en avoir, on peut être presque toujours assuré que leur 

bourse est vide. Cette manie n’est pas tellement propre au 

caractère chinois, qu’on ne puisse aussi quelquefois la retrouver 

ailleurs. 

En nous montrant une barque remplie de chiffons de papier, le 

vieux bonze quêteur nous avait dit que le respect pour les 

caractères avait été recommandé par les saints de l’antiquité. 

Nous avons en effet remarqué, durant notre long séjour dans le 

Céleste Empire, que, généralement, tous les Chinois professent 

une profonde vénération pour la parole écrite. Ils ont grand soin 

de ne pas employer à des usages profanes le papier qui contient 

des caractères imprimés ou tracés au pinceau. Ils fabriquent du 

papier grossier et à bas prix, destiné aux enveloppes, aux 

emballages et à une foule d’autres usages. On conserve avec 
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respect celui qui est écrit, on évite de le fouler aux pieds et de lui 

laisser contracter des souillures. Les enfants mêmes ont cette 

habitude. Nous ne pensons pas que les Chinois attachent à cette 

pratique aucune idée superstitieuse. Il nous a semblé qu’ils 

entendaient simplement honorer de cette manière la pensée 

humaine, qui s’incarne en quelque sorte, et se fixe dans l’écriture. 

A un tel point de vue, cette sollicitude scrupuleuse des Chinois 

pour leurs caractères est, peut-être, digne de quelque 

admiration. 

Tout le monde n’étant pas également soigneux à l’égard du 

papier écrit, il arrive quelquefois, soit oubli, soit négligence, qu’on 

le laisse exposé à la profanation. Afin d’obvier à cet inconvénient, 

p.998 il existe une classe de bonzes dont la mission est d’en faire 

partout une recherche exacte et minutieuse. Ils parcourent les 

villes, les villages et les chemins les plus fréquentés, le dos 

chargé d’une hotte et armés d’un crochet. Ils s’arrêtent de 

préférence dans les endroits où l’on jette les immondices, et 

recueillent religieusement tous les caractères qu’ils peuvent 

rencontrer. Ces débris de papiers sont ensuite portés dans une 

pagode pour y être brûlés en présence des images des sages de 

l’antiquité. 

La plupart des pagodes célèbres de la Chine sont à peu près 

dans le même état que celle de Pou-tou. La décadence, le 

manque de foi, se font remarquer partout, et rien n’annonce que 

ces édifices bouddhiques soient près de recouvrer leur ancien 

lustre. Le souvenir de leur antique renommée y attire bien 

encore, à certaines époques, un certain nombre de visiteurs ; 

mais c’est la curiosité et non la religion qui les y conduit. On n’y 

va plus pour brûler de l’encens aux pieds des idoles, ou demander 

des prières aux bonzes ; ce sont des parties de plaisir, de petits 
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voyages d’agrément où la piété n’a plus aucune part. On peut 

bien encore rencontrer de temps en temps quelques promeneurs 

dans les lieux consacrés au bouddhisme, mais on n’y voit pas de 

véritables pèlerins. 

Il n’existe plus, à proprement parler, de monastères où les 

bonzes vivent en communauté. Les religieux bouddhistes, 

disséminés dans les diverses provinces de l’empire, sont 

indépendants les uns des autres, sans être unis entre eux par 

aucun lien de discipline ou de hiérarchie. Dans chaque maison il y 

a bien un chef ; mais c’est plutôt un administrateur des biens 

temporels qu’un supérieur. Il n’exerce aucune autorité sur ses 

confrères, qui vivent sans règle, au gré de leurs caprices, tantôt 

d’un côté, tantôt d’un autre, faisant de longues absences loin du 

monastère, vagabondant à travers le pays, tant qu’ils y trouvent 

de quoi subsister, et ne reparaissant au logis que lorsqu’ils sont 

poussés par la faim. S’ils rencontrent quelque part une position à 

leur convenance, on ne les voit plus revenir. De même que, pour 

se faire bonze, il suffit de se raser la tête et d’endosser une robe 

à longues et larges manches, pour cesser de l’être, les formalités 

ne sont pas plus compliquées ; il n’y a qu’à changer d’habits et 

qu’à laisser croître ses cheveux. En attendant qu’ils soient assez 

longs, on use seulement d’une queue postiche, et voilà tout, on 

n’est plus bonze. On voit que les religieux bouddhistes de la 

Chine sont loin d’avoir l’importance et l’influence des lamas de la 

Tartarie et du Thibet. 

Les couvents de bonzesses sont assez nombreux en Chine, 

surtout dans les provinces du Midi. Leur costume ne diffère guère 

de celui des bonzes ; elles ont également la tête rasée ; elles ne 

p.999 sont pas cloîtrées, et on les rencontre assez fréquemment 

dans les rues. S’il faut ajouter foi aux rumeurs de l’opinion 
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publique, il régnerait de graves désordres dans l’intérieur de ces 

établissements. Il est certain que les gens honnêtes et tant soit 

peu jaloux de leur réputation évitent d’y mettre les pieds. 

De tout ce que nous venons de dire sur l’état actuel des divers 

cultes admis en Chine et de la position de leurs ministres, il est 

permis de conclure que les Chinois vivent absolument sans 

religion. Il leur reste encore quelques pratiques superstitieuses 

auxquelles ils se livrent plutôt par habitude que par conviction, et 

dont on les voit se détacher journellement avec une extrême 

facilité. Les croyances religieuses n’entrent pour rien dans la 

législation, et les magistrats n’en parlent plus que pour les 

tourner en dérision. L’idée d’un gouvernement athée, d’une loi 

athée, qu’on avait essayé de préconiser en France du haut de la 

tribune de la Chambre des députés, se trouve réalisée en Chine, 

et on ne remarque pas que ce peuple y ait beaucoup gagné en 

grandeur et en prospérité. 

Durant notre séjour à Ou-tchang-fou, dans l’établissement 

nommé Si-men-yuen, « Jardin de la porte occidentale », nous 

fûmes témoin d’un événement où nous vîmes comment les 

Chinois savent concilier les pratiques superstitieuses avec leur 

défaut de convictions religieuses. Nous avons dit que ce vaste 

établissement, où nous attendions le jour de notre départ, avait 

plusieurs locataires de diverses conditions. En face des 

appartements qu’on nous avait assignés, dans une grande cour, 

était un autre corps de logis construit avec une certaine élégance. 

Un vieux mandarin retraité et sa nombreuse famille l’occupaient 

depuis deux ans. Ce mandarin, qui avait exercé à Ou-tchang-fou 

une charge importante dans la magistrature, s’était résigné à 

retarder son retour dans son pays natal, dans l’espoir que son 

influence auprès des premiers fonctionnaires de la ville pourrait 

obtenir pour son fils aîné un petit mandarinat. Cet aspirant avait 
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le simple grade de bachelier ; il était marié et père de trois 

enfants. 

Pendant ces deux années d’attente, les espérances du vieux 

mandarin ne s’étaient pas encore réalisées, et son fils aîné, au 

lieu d’être promu aux fonctions publiques, avait contracté une 

maladie qui devait le conduire au tombeau. Lors de notre arrivée 

dans l’établissement, nous trouvâmes cette pauvre famille 

plongée dans la désolation ; l’état du malade était tellement 

grave, qu’on se disposait déjà à lui préparer un cercueil. La mort 

de ce jeune lettré devait être, pour tous les membres de la 

famille, un terrible événement ; car il en était l’espoir et le 

soutien. 

Dès la première nuit que nous passâmes dans notre nouveau 

logement, le jardin de la porte occidentale retentit de cris et de 

p.1000 détonations de pétards, qui se faisaient entendre tantôt sur 

un point, tantôt sur un autre, mais sans interruption. Tout ce 

tumulte avait pour but de sauver le moribond. Les Chinois 

pensent que la mort est le résultat de la séparation définitive de 

l’âme d’avec le corps. Jusque-là, ils sont dans le vrai. La gravité 

de la maladie est toujours en raison directe des tentatives que 

fait l’âme pour s’échapper ; et, lorsque le malade éprouve de ces 

crises terribles qui mettent ses jours en péril, c’est une preuve 

qu’il y a des absences momentanées ; que l’âme s’éloigne à une 

certaine distance, mais pour rentrer bientôt. L’éloignement n’est 

pas tellement considérable, qu’elle ne puisse encore exercer son 

influence sur le corps et le maintenir en vie, quoiqu’il souffre 

horriblement de cette séparation passagère. Si le moribond entre 

en agonie, il est évident que l’âme en a pris son parti, et qu’elle 

se sauve avec la ferme détermination de ne plus revenir. 

Cependant tout espoir n’est pas encore perdu, et il y a moyen de 
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lui faire rebrousser chemin et de l’engager à reprendre son poste 

dans le corps du malheureux qui lutte avec la mort. On cherche 

d’abord à l’émouvoir ; on lui adresse des prières et des 

supplications ; on court après elle, on la conjure de retourner à 

son logis, on lui expose, en des termes pathétiques et pleins 

d’onction, le lamentable état auquel on va se trouver réduit, si 

elle s’obstine à s’en aller. On essaye de lui faire bien comprendre 

que c’est d’elle que dépend le bonheur ou l’infortune d’une famille 

entière. On la presse, on la flatte, on l’accable d’invocations :  

— Reviens, reviens, lui crie-t-on ; que t’a-t-on fait ? 

Pourquoi nous abandonner ? Quel motif as-tu de t’en 

aller ? Reviens, nous t’en conjurons...  

Et, comme on ne sait pas au juste de quel côté l’âme s’est 

sauvée, on court dans tous les sens, on fait mille évolutions, dans 

l’espoir de la rencontrer et de l’attendrir par les prières et par les 

larmes. 

Si les moyens d’insinuation et de douceur ne réussissent pas, 

si l’âme se montre sourde aux supplications et s’obstine à aller 

froidement son chemin, alors on procède par voie d’intimidation ; 

on cherche à lui faire peur, on pousse des cris, on lance des 

pétards, à l’improviste, dans toutes les directions par où elle 

pourrait s’échapper, on étend les bras pour lui barrer le passage, 

et l’on pousse en avant avec les mains, comme pour la forcer de 

retourner chez elle, de rentrer dans le corps du moribond. Parmi 

ceux qui s’évertuent de la sorte à la suite de cette âme 

réfractaire, il y a toujours quelqu’un de plus habile que les autres 

et qui finit par la dépister. Alors il appelle au secours : « Elle est 

par ici », s’écrie-t-il ; et aussitôt tout le monde d’accourir. On 

réunit ses forces, on concentre tous ses moyens d’action ; on 

pleure, on gémit, on se lamente ; les cris retentissent sur tous les 
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tons ; les pétards éclatent de toute part, on fait un effroyable 

charivari à cette pauvre âme ; p.1001 on la pousse de toutes les 

manières imaginables, de sorte que, si elle ne cède pas à de 

telles injonctions, on est en droit de lui supposer beaucoup de 

mauvaise volonté et un grand fonds d’obstination. 

Quand on procède à cette étrange perquisition, on ne manque 

jamais de se munir de lanternes, afin d’éclairer l’âme, de lui 

indiquer la route et de lui enlever ainsi tout prétexte de ne pas 

retourner. Ces cérémonies ont lieu, le plus souvent, pendant la 

nuit, parce que, disent les Chinois, l’âme est dans l’usage de 

profiter de l’obscurité pour s’en aller. Cette opinion se rapproche 

un peu de l’idée émise par M. de Maistre dans ses Soirées de 

Saint-Pétersbourg 1 :  

« L’air de la nuit ne vaut rien pour l’homme matériel, les 

animaux nous l’apprennent en s’abritant tous pour 

dormir. Nos maladies nous l’apprennent en sévissant 

toutes pendant la nuit. Pourquoi envoyez-vous, le matin, 

chez votre ami malade, demander comment il a passé la 

nuit, plutôt que vous n’envoyez demander, le soir, 

comment il a passé la journée ? Il faut bien que la nuit 

ait quelque chose de mauvais. » 

Dans le jardin de la porte occidentale, il y avait, nous l’avons 

déjà dit, une belle pagode consacrée à Bouddha, dont on voyait, 

sur l’autel, une grande statue dorée. La porte de ce temple était 

ouverte jour et nuit. Les parents, les amis et les serviteurs de ce 

jeune lettré passaient et repassaient continuellement devant 

l’image de Bouddha, et nous n’en vîmes jamais un seul s’arrêter 

dans ce temple pour y faire une prière, brûler un peu d’encens, et 

implorer une guérison qui leur tenait tant à cœur. C’est que, sans 

                                                 
1 Tome II, p. 75. 

http://books.google.fr/books?id=3UhAAAAAcAAJ&pg=RA1-PA41#v=onepage&q&f=false
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doute, ces gens étaient sans foi, sans religion ; ils n’avaient pas 

l’air de soupçonner qu’il existe un Etre tout-puissant, maître de la 

vie et de la mort, et tenant entre ses mains les destinées de tous 

les hommes. Ils savaient seulement que, lorsqu’un malade se 

trouve en danger de mort, il est d’usage de courir, de côté et 

d’autre, à la poursuite de son âme pour tâcher de la ramener ; et 

ils s’abandonnaient à ces pratiques uniquement pour faire comme 

les autres, sans se demander si la chose était raisonnable ou 

ridicule, et, probablement, sans y avoir une grande confiance. 

Durant la nuit tout entière, nous fûmes tenus en éveil par les 

incroyables manœuvres de ces pauvres Chinois qui donnaient la 

chasse à l’âme du lettré mourant. Ils s’arrêtaient quelquefois sous 

nos fenêtres, et nous les entendions adresser à cette âme fugitive 

les supplications les plus étranges, les prières les plus burlesques. 

La scène eût été pour nous vraiment risible et amusante, si nous 

n’avions su qu’il s’agissait d’une nombreuse famille dans l’attente 

d’un affreux malheur et en proie aux plus cruelles angoisses. La 

p.1002 voix de ces petits enfants et de ce vieillard, appelant à 

grands cris l’âme d’un père et d’un fils, avait quelque chose de 

navrant. 

Le lendemain matin, comme nous nous rendions auprès de 

cette famille éplorée dans le but de lui apporter, s’il était possible, 

quelques paroles de consolation, un des domestiques de la 

maison nous arrêta, en nous disant que le malade venait de 

mourir. Les Chinois ont une foule de tournures pour exprimer que 

quelqu’un est trépassé. Il n’existe plus, il est mort, il a salué le 

siècle, il est parti, il est monté au ciel, sont autant d’expressions 

plus ou moins élégantes qu’on doit employer suivant la qualité 

des personnes dont on parle. Quand il est question de l’empereur, 

on dit qu’il s’est écroulé. La mort du chef de l’empire est 
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considérée comme une immense catastrophe dont le 

retentissement n’est comparable qu’au fracas produit par 

l’écroulement d’une montagne. 

Nous ne tardâmes pas à voir les personnes qui allaient et 

venaient dans la maison du mort, revêtues des habits de deuil, 

c’est-à-dire d’un bonnet et d’une ceinture en toile blanche. Le 

deuil complet et de parade exige que tous les habits soient 

blancs ; on n’en excepte pas même les souliers, ni le petit cordon 

de soie avec lequel on tresse et noue les cheveux en forme de 

queue. Les usages chinois étant presque toujours en opposition 

avec ceux de l’Europe, il fallait bien s’attendre à ce que le blanc 

fût parmi eux la couleur du deuil. 

Les Chinois ont l’habitude de garder les morts chez eux 

pendant fort longtemps ; on ne les enterre souvent que le jour 

anniversaire de leur décès ; en attendant, le corps est placé dans 

une bière d’une épaisseur extraordinaire, on le recouvre ensuite 

de chaux vive et on peut ainsi l’avoir dans l’intérieur de la maison 

sans inconvénient. Cette pratique a pour but d’honorer le mort et 

surtout de donner le temps de se préparer aux funérailles. 

L’enterrement est l’affaire la plus sérieuse du Chinois, l’objet de 

son plus grand souci. La mort est peu de chose, il ne s’en met 

pas en peine ; mais la qualité du cercueil, la cérémonie des 

funérailles, le choix de la sépulture et de l’endroit où l’on creusera 

la fosse, voilà l’important. Le mort lègue sur ce point toute sa 

sollicitude à ses parents. Il nous a semblé que, dans ces 

circonstances, la vanité et l’ostentation jouaient le principal rôle. 

On veut faire les choses en grand, avec pompe, de manière à se 

donner du relief dans le pays. Il faut faire concurrence à l’orgueil 

de tous ses concitoyens. Pour obtenir un pareil résultat, on 

temporise, afin de ramasser la somme nécessaire à ces énormes 

dépenses. On ne recule devant aucun sacrifice, on vend 
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volontiers ses propriétés, et il n’est pas rare de voir des familles 

se ruiner complètement pour enterrer un mort. Confucius ne 

voulait pas que, pour accomplir les devoirs de la piété filiale, on 

se laissât aller à ces extrémités ; mais il conseillait de consacrer 

p.1003 à l’enterrement de ses parents jusqu’à la moitié de ses 

biens. La dynastie actuelle a fait des règlements pour mettre des 

bornes à ces dépenses exorbitantes et inutiles ; mais ces lois ne 

paraissent regarder que les Mandchous, et les Chinois continuent 

toujours de suivre, à cet égard, leurs anciens usages. 

Après qu’on a déposé le corps dans le cercueil, les parents et 

les amis du mort se réunissent, à certaines heures déterminées, 

pour pleurer tous ensemble, et exprimer leurs regrets et leur 

douleur. Nous avons assisté plusieurs fois à ces cérémonies 

funèbres, où les Chinois déploient, avec une merveilleuse facilité, 

leur prodigieux talent pour la dissimulation. Les hommes et les 

femmes se rassemblent dans des appartements séparés. En 

attendant que le moment de pleurer soit venu, on est occupé à 

boire du thé, à fumer, à jaser, à rire, mais avec tant d’abandon et 

de laisser-aller, qu’on ne s’imaginerait guère avoir là, sous les 

yeux, une réunion de pleureurs. Quand l’heure est arrivée, le plus 

proche parent du mort avertit l’assemblée, et l’on va se placer en 

cercle autour du cercueil. Les conversations continuent 

bruyamment jusqu’à ce qu’on donne le signal ; alors les 

lamentations commencent, et ces figures, naguère si réjouies et 

de si belle humeur, prennent subitement l’expression de la 

douleur et de la désolation. On adresse au mort les paroles les 

plus attendrissantes ; chacun lui fait son monologue entrecoupé 

de sanglots et de gémissements... et, ce qu’il y a de plus 

extraordinaire, de plus inconcevable, c’est que des larmes, mais 

des larmes réelles, véritables, coulent en abondance. Ces gens-là 

se lamentent, se désolent avec tant de naturel, qu’on les croirait 
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inconsolables ; mais ce ne sont, après tout, que d’habiles 

comédiens du deuil et de la douleur. A un signal donné, tout 

cesse brusquement ; on n’a qu’à passer le revers de la main sur 

les yeux, et la source des larmes est tarie. On n’achève pas 

même un gémissement, un sanglot commencé ; chacun prend sa 

pipe, et l’on voit ces incomparables Chinois retourner en riant à 

leur thé et à leurs causeries. Personne ne se douterait, 

assurément, qu’ils viennent de pleurer à chaudes larmes. 

Quand vient le tour des femmes d’aller se ranger autour du 

cercueil, la comédie est jouée avec une perfection qui ne laisse 

rien à désirer. Toutes ces douleurs postiches prennent une telle 

expression de sincérité, les larmes sont si abondantes, les soupirs 

si étouffés, la voix si pleine de sanglots, que, malgré la 

persuasion où l’on est que tout cela est une représentation 

purement mensongère, on ne peut s’empêcher d’être ému de 

compassion à la vue de ces pauvres femmes qui fondent en 

larmes et paraissent suffoquées par une vraie et profonde 

douleur. 

Les Chinois ne manquent pas d’exploiter, dans une foule de 

circonstances, leur étonnante facilité à se désoler à froid et à 

verser, p.1004 en guise de larmes, une prodigieuse abondance 

d’eau, qu’ils font venir on ne sait d’où. Quoiqu’ils soient tous 

parfaitement au courant de ces moyens d’influence et 

d’insinuation, ils ne laissent pas, pour cela, de s’y laisser prendre 

eux-mêmes fort souvent et de s’attraper mutuellement. C’est 

surtout avec les étrangers qu’ils ont beau jeu et qu’ils obtiennent 

de brillants succès. Les missionnaires nouvellement arrivés en 

Chine, et qui n’ont pas encore eu le temps d’étudier et 

d’apprécier ces natures flexibles, ces caractères si habiles à 

prendre tour à tour et à volonté l’expression des sentiments les 
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plus opposés, s’imaginent souvent avoir affaire aux hommes les 

plus sensibles, les plus impressionnables du monde, mais ils ne 

tardent pas à s’apercevoir que, dans leurs larmes comme dans 

leur langage, le plus souvent tout est factice et trompeur. La 

sincérité et la cordialité sont deux sentiments qu’on trouve bien 

rarement chez les Chinois. 

Les riches habitants du Céleste Empire déploient dans les 

enterrements beaucoup d’ostentation et de luxe. Ils invitent le 

plus qu’ils peuvent de parents et d’amis, afin d’avoir un imposant 

cortège. Tous les habits de deuil dont sont revêtus ceux qui 

assistent aux funérailles sont à la charge de la famille du défunt, 

qui, de plus, est obligée de leur servir, quelquefois pendant 

plusieurs jours, des repas splendides. On convoque, en outre, un 

grand nombre de musiciens et de pleureuses ; car, quoique tout 

le monde, en Chine, soit assez habile pour verser des larmes à 

volonté, il existe encore des pleureuses de profession, qui ont 

poussé aussi loin que possible l’art du sanglot et du 

gémissement. Elles suivent le cercueil, la tête échevelée, 

revêtues de longues robes blanches et serrées à la ceinture avec 

de la filasse de chanvre. Leurs lamentations ont pour 

accompagnement le bruit des gongs, les sons aigus et 

discordants des instruments de musique et les détonations 

continuelles des pétards. On prétend que ces explosions 

soudaines et l’odeur de la poudre ont pour but d’effrayer les 

démons et de les empêcher de s’emparer de la pauvre âme du 

défunt, laquelle ne manque jamais de suivre le cercueil ; et, 

comme ces esprits malfaisants ont la réputation d’être pleins de 

cupidité et dominés par l’amour des richesses, on cherche aussi à 

les prendre par leur faible. On laisse donc tomber, le long de la 

route, une quantité considérable de sapèques et de billets de 

banque que le vent emporte de tous côtés. Bien entendu que 
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cette monnaie n’est qu’une attrape et qu’elle consiste simplement 

en morceaux de papier blanc. Cependant les démons étant, en 

Chine, bien moins rusés que les hommes, ils se laissent prendre à 

ce stratagème avec une admirable candeur. Pendant qu’ils sont 

occupés à la poursuite de ces richesses trompeuses, l’âme du 

mort, profitant de leur p.1005 distraction, peut tranquillement 

accompagner le cercueil sans danger d’être arrêtée. 

Les sceptiques Chinois se passent volontiers, pour les 

enterrements, du concours des bonzes et des tao-sse. N’ayant 

aucun besoin de religion pendant leur vie, ils en concluent, très 

logiquement, qu’après leur mort elle leur est, à plus forte raison, 

parfaitement inutile. Les disciples de Confucius surtout 

admettraient difficilement la nécessité des prières et des 

sacrifices pour les trépassés, car ils professent de croire que 

l’homme meurt tout entier, que l’âme s’évanouit aussi bien que le 

corps et tombe également dans le néant. Cependant les bonzes 

sont quelquefois invités aux enterrements à cause de la plus 

grande pompe qui doit nécessairement résulter de leur présence. 

Nous avons vu, aux environs de Pékin, les funérailles d’un grand 

dignitaire de l’empire où assistaient tous les lamas, les bonzes et 

les tao-sse qu’on avait pu découvrir dans la contrée. Chacun 

faisait de son côté les cérémonies et chantait les prières de son 

culte. C’était une réalisation de la fameuse formule : San-kiao, 

y-kiao, « les trois religions n’en sont qu’une ». 

Les Chinois sont dans l’usage d’offrir aux morts des mets et, 

quelquefois même, des repas splendides. On les leur sert devant 

la bière, tant qu’on la garde dans la famille, ou sur le tombeau, 

après l’inhumation. Quelle est l’idée des Chinois au sujet de cette 

pratique ? Bien des gens ont cru et écrit que, dans leur opinion, 

les âmes des défunts aimaient à venir se régaler des parties les 
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plus subtiles et les plus délicates, des essences, en quelque sorte, 

des mets qu’on leur offrait. Il nous semble que les Chinois ne 

sont pas tellement dépourvus d’intelligence, qu’ils poussent 

l’idiotisme jusque-là. Les masses observent ces pratiques 

machinalement et sans chercher à s’en rendre compte ; quant à 

ceux qui ont l’habitude de réfléchir à ce qu’ils font, nous pensons 

qu’ils ne vont pas jusqu’à se faire, à ce sujet, une illusion si 

grossière. Comment, par exemple, les confucéens pourraient-ils 

croire que les morts reviennent pour manger, eux qui admettent 

l’anéantissement complet du corps et de l’âme ? Un jour, nous 

demandâmes à un mandarin de nos amis, qui venait d’offrir un 

somptueux repas devant le cercueil d’un de ses confrères défunt, 

s’il était dans l’opinion que les morts eussent besoin de 

nourriture.  

— Comment pouvez-vous me supposer une pareille 

pensée ? nous répondit-il avec étonnement... Mon 

intelligence serait-elle bornée au point de ne pas voir 

que ce serait là une folie ?  

— Quel est donc le but de ces repas mortuaires ?  

— Nous prétendons honorer la mémoire de nos parents 

et de nos amis, leur témoigner qu’ils sont toujours 

vivants dans notre souvenir et que nous aimons encore à 

les servir comme s’ils existaient. Qui serait assez insensé 

pour croire que les p.1006 morts ont besoin de manger ? 

Parmi le petit peuple, on raconte beaucoup de fables ; 

mais qui ne sait que les gens grossiers et ignorants sont 

toujours crédules ?  

Nous sommes assez portés à croire qu’en Chine les hommes 

quelque peu instruits et habitués à réfléchir apprécient comme ce 
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mandarin des pratiques auxquelles les masses attachent 

quelquefois des idées superstitieuses. 

Le culte des ancêtres, qui autrefois a soulevé de si longues et 

si déplorables discussions entre les missionnaires jésuites et 

dominicains, ressemble peut-être beaucoup aux offrandes faites 

aux morts. Les Chinois ont toujours été dans l’usage de réserver, 

dans l’intérieur de leur maison, un lieu destiné à honorer les 

ancêtres. Chez les princes, les grands, les mandarins, et tous 

ceux qui sont assez riches pour avoir un grand nombre 

d’appartements, il existe une sorte de sanctuaire domestique, 

dans lequel sont des tablettes où l’on a gravé les noms des aïeux, 

depuis celui qui compte pour être le chef de la famille, jusqu’au 

dernier défunt. Quelquefois il n’y a que la tablette du chef, parce 

qu’il est censé représenter tous les autres. C’est dans ce 

sanctuaire que se rendent les membres de la famille, pour y faire 

les cérémonies prescrites par les rites, brûler les parfums, 

présenter des offrandes et faire des prostrations. Ils y vont 

encore toutes les fois qu’il s’agit de quelque importante 

entreprise, d’une faveur reçue ou d’un malheur essuyé. Ils 

doivent, en un mot, avertir les ancêtres, et leur faire part des 

biens et des maux qui leur arrivent. Les pauvres et ceux qui ont 

tout au plus le strict nécessaire pour loger les vivants, se 

contentent de placer les aïeux sur une petite planche ou dans une 

niche au fond de leur chambre. Autrefois, même en temps de 

guerre, le général avait dans sa tente un lieu destiné pour la 

tablette des ancêtres ; en commençant le siège d’une place, la 

veille d’une bataille, toutes les fois qu’il y avait apparence de 

quelque événement important, il allait, à la tête des officiers 

généraux, se prosterner devant la tablette, et donner avis aux 

ancêtres de la situation des affaires. 
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Ces usages, tolérés par certains missionnaires comme étant 

des hommages purement civils rendus à la mémoire des aïeux, 

furent réprouvés par d’autres, qui trouvèrent dans ces 

cérémonies tous les caractères d’un culte superstitieux. De là 

naquirent ces lamentables contestations qui paralysèrent 

complètement, à cette époque, le succès des missions. La 

question était réellement difficile à résoudre. Les partisans et les 

adversaires des rites pratiqués en l’honneur des ancêtres et de 

Confucius ne doutant pas que leurs opinions ne fussent appuyées 

sur d’excellentes preuves, la lutte s’envenima, et tout faisait 

présumer que la paix et la concorde seraient désormais 

impossibles dans ces chrétientés naissantes. Mais Rome, ce 

tribunal souverain et infaillible aux yeux de tout p.1007 bon 

catholique, trancha la question, condamna le culte des ancêtres 

et de Confucius, et prit des mesures efficaces pour prévenir le 

retour de ces malheureuses querelles, qui portèrent aux missions 

de Chine un coup plus terrible que les violentes persécutions des 

mandarins. 

La durée ordinaire du deuil pour un père ou une mère doit être 

de trois ans. Il a été réduit à vingt-sept mois en faveur des 

fonctionnaires du gouvernement. Pendant ce temps, on ne peut 

exercer aucun office public. Un mandarin est obligé de quitter sa 

charge ; un ministre d’État, de renoncer à l’administration des 

affaires, pour vivre dans la retraite. Il ne doit rendre aucune 

visite, et ses relations officielles avec le monde sont 

interrompues. Chaque année, on fait, au moins une fois, une 

cérémonie commémorative au tombeau des ancêtres. Tous les 

descendants d’une même famille, hommes, femmes et enfants, 

s’y rendent exactement. On nettoie la sépulture ; puis, après 

avoir émaillé le sol de découpures en papier de diverses couleurs, 

on fait les prostrations prescrites par le cérémonial ; on brûle des 
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parfums, et l’on dépose sur le gazon, ou sur les pierres 

tumulaires, de petits vases contenant des mets plus ou moins 

exquis. Quelque profond que soit le scepticisme des Chinois 

modernes, il est incontestable que ces pratiques sont basées sur 

la croyance à une vie future.  

« Presque tous les hommes, dit Bossuet, sacrifiaient aux 

mânes, c’est-à-dire aux âmes des morts ; ce qui nous 

fait voir combien était ancienne la croyance de 

l’immortalité de l’âme, et nous montre qu’elle doit être 

rangée parmi les premières traditions du genre 

humain 1. 

Dans toutes les prescriptions liturgiques pour les funérailles, le 

deuil et les sacrifices devant les tablettes et les tombeaux des 

ancêtres, il est facile de voir la consécration du grand principe de 

la piété filiale, base de la société chinoise. Il n’est pas de 

pratiques, d’usages, qui, examinés de près, ne semblent avoir 

pour but d’inculquer dans l’esprit des peuples le respect pour 

l’autorité paternelle. Ces tendances sont surtout frappantes dans 

les nombreuses cérémonies du mariage. Nous allons entrer dans 

quelques détails sur cette matière, et l’on verra quelle part 

immense est faite au pouvoir paternel par les mœurs et les lois 

du pays. 

C’est un principe incontesté en Chine que les pères ou les 

mères, ou, à leur défaut, les aïeux, ou enfin les plus proches 

parents, ont sur les enfants, lorsqu’il s’agit de les marier, une 

autorité entièrement arbitraire, à laquelle ils ne peuvent se 

soustraire. Les Chinois se marient fort jeunes, ce qui paraît 

contraire aux usages observés dans l’antiquité, et aux 

                                                 
1 Discours sur l’histoire universelle. 

http://books.google.fr/books?id=BgpIAAAAMAAJ&pg=PA210#v=onepage&q&f=false
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prescriptions du Livre des rites. Cet écrit canonique établit de la 

manière suivante la division des p.1008 âges de l’homme :  

« Les hommes, à l’âge de dix ans, ont le cerveau aussi 

faible que le corps, et peuvent tout au plus s’appliquer 

aux premiers éléments des sciences. Les hommes de 

vingt ans n’ont pas encore toute leur force ; ils 

aperçoivent à peine les premiers rayons de la raison. 

Cependant, comme ils commencent à devenir hommes, 

on doit leur donner le chapeau viril. A trente ans, 

l’homme est vraiment homme ; il est robuste, 

vigoureux, et cet âge convient au mariage. On peut 

confier à un homme de quarante ans les magistratures 

médiocres, et à un homme de cinquante ans les emplois 

les plus difficiles et les plus étendus. A soixante ans, on 

vieillit, et il ne reste plus qu’une prudence sans vigueur, 

de sorte que ceux de cet âge ne doivent rien faire par 

eux-mêmes, mais prescrire seulement ce qu’ils veulent 

que l’on fasse. Il convient à un septuagénaire, dont les 

forces du corps et de l’esprit sont désormais atténuées 

et impuissantes, d’abandonner aux enfants le souci des 

affaires domestiques. L’âge décrépit est celui de quatre-

vingts et quatre-vingt-dix ans ; les hommes de cet âge, 

semblables aux enfants, ne sont pas sujets des lois, et, 

s’ils arrivent jusqu’à cent ans, ils ne doivent plus 

s’occuper que du soin d’entretenir le souffle de vie qui 

leur reste. 

Selon le livre des rites, la vénérable antiquité pensait donc que 

l’âge de trente ans est le plus convenable pour le mariage ; mais 

aujourd’hui les Chinois, plus précoces sans doute qu’autrefois, ont 

abandonné, à cet égard, les anciens usages. Rien n’est plus 
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ordinaire que de conclure les mariages longtemps avant que les 

contractants aient atteint l’âge de puberté. Il arrive même 

souvent que les parents prennent des engagements avant la 

naissance des futurs époux. Deux amis se promettent, très 

sérieusement et avec serment, d’unir par le mariage les enfants 

qui naîtront du leur, s’ils sont de sexe différent, et la solennité de 

cette promesse consiste à déchirer sa tunique et à s’en donner 

réciproquement une partie. Il est évident que des mariages 

contractés de cette manière sont difficilement basés sur la 

convenance et la sympathie des caractères. Les autres, du reste, 

ne présentent pas non plus de grandes garanties, puisqu’on se 

marie ordinairement sans s’être vus, et que la seule volonté des 

parents est la raison du lien conjugal. 

Dans les mariages chinois, non seulement la fille n’apporte 

aucune dot, mais encore on est obligé de l’acheter et de donner 

aux parents une somme d’argent stipulée par avance. Ce sont 

des arrhes dont on paye une partie après que le contrat est 

signé, et l’autre partie quelques jours avant la célébration du 

mariage. Outre ces arrhes, les parents de l’époux font à ceux de 

l’épouse un présent d’étoffes de soie, de riz, de fruits, de vin, etc. 

Si les parents reçoivent les arrhes et les présents, le contrat est 

censé parfait, et il n’est plus permis de se dédire. Quoique 

l’épouse ne soit pas dotée, p.1009 il est d’usage cependant, quand 

elle n’a pas de frère, que ses parents lui donnent, par pure 

libéralité, un trousseau plus ou moins important. Il arrive même 

quelquefois, en pareil cas, que le beau-père fait venir son gendre 

dans la maison, et le constitue héritier d’une partie de ses biens. 

Mais il ne peut se dispenser de léguer l’autre à quelqu’un de sa 

famille et de son nom, pour accomplir les cérémonies devant les 

tablettes des ancêtres. Cette pratique est, aux yeux des Chinois, 

d’une telle importance, qu’elle a donné lieu aux adoptions. Ceux 
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qui n’ont pas de descendant mâle adoptent ou plutôt achètent un 

enfant qui ne reconnaît plus ensuite d’autre père que le père 

adoptif. Il en prend le nom, et, après sa mort, il doit en porter le 

deuil. S’il arrive que le père adoptif ait des enfants, l’adoption 

subsiste toujours, et l’adopté a droit à une portion de biens égale 

à celle des autres enfants. 

Tous les mariages se font par des entremetteurs et des 

entremetteuses, tant du côté de l’homme que de celui de la 

femme. Ils se chargent gratuitement des négociations et de tous 

les préparatifs. On regarde même comme un honneur d’être jugé 

digne de remplir des fonctions si délicates. 

Nous ne pensons pas que la polygamie soit, en Chine, une 

institution légale. Autrefois il n’était permis qu’aux mandarins et 

aux hommes de quarante ans, qui n’avaient pas d’enfants, de 

prendre des femmes secondaires, ou petites femmes, selon 

l’expression chinoise. Le livre des rites prescrit même les 

punitions qu’on doit attacher à la transgression de cette loi.  

« Un concubinaire, dit-il, sera puni de cent coups de 

verges sur les épaules. 

Mais ces lois ne subsistent plus que dans les livres, et 

actuellement chacun peut avoir autant de femmes secondaires 

qu’il lui plaît. Sa fantaisie n’a d’autres limites que celles de sa 

fortune, et encore pas toujours. 

Quel que soit le nombre des femmes secondaires, il ne peut 

jamais y avoir qu’une seule femme légitime, qui est la maîtresse 

de la maison, et à laquelle toutes les autres doivent être 

subordonnées. Les enfants qui naissent des femmes secondaires 

reconnaissent pour leur mère la femme légitime de leur père ; ils 

ne portent point le deuil de leur mère naturelle, c’est à la 

première qu’ils prodiguent les témoignages de respect, d’affection 
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et d’obéissance. La femme secondaire est si inférieure, si 

dépendante, qu’elle obéit exactement à la femme légitime en tout 

ce qui lui est ordonné. Elle n’appelle jamais le chef de la maison 

que du simple nom de père de famille. 

Il n’est jamais permis aux femmes secondaires d’abandonner 

leur mari pour quelque cause que ce puisse être. Elles sont tout 

simplement la propriété de celui qui les a achetées ; mais le mari 

peut les répudier, les chasser, les revendre quand bon lui 

semble ; p.1010 aucune loi ne le lui défend.  

« Si quelqu’un, dit le code, chasse sa femme légitime 

sans raison, on l’obligera de la reprendre, et il recevra 

quatre-vingts coups de bâton. 

La loi ne dit rien de la petite femme, et ce silence autorise les 

Chinois à la traiter suivant leur caprice. 

Quand les Chinois se marient, ils sont convaincus qu’ils 

contractent un lien indissoluble, et les lois écrites de l’empire sont 

conformes, à cet égard, à la conviction générale. Elles imposent 

des châtiments sévères contre les personnes mariées qui 

s’écartent ouvertement des devoirs de leur état. Toutefois, elles 

admettent le divorce en plusieurs circonstances ; mais il est à 

remarquer que la législation concernant cette matière est 

entièrement en faveur du mari. Comme dans toutes les sociétés 

païennes, la femme est toujours esclave ou victime de l’homme. 

La loi ne s’en occupe pas, ou, si elle en parle, ce n’est jamais que 

pour lui remettre devant les yeux l’infériorité de sa condition, et 

lui rappeler qu’elle n’est en ce monde que pour obéir et souffrir. 

Parmi les empêchements de mariage reconnus par la loi, il en 

est quelques-uns d’assez remarquables, qui concernent les 

magistrats. La loi, par exemple, interdit au mandarin toute sorte 

d’alliance dans la province où il exerce quelque emploi public. Si 
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un mandarin civil (la loi exempte les officiers militaires) se marie 

ou prend une femme secondaire dans le pays où il est magistrat, 

il est condamné à quatre-vingts coups de bâton, et son mariage 

est déclaré nul. Si le mandarin épouse la fille d’un plaideur, dont 

il doit juger le procès, le nombre des coups de bâton est doublé, 

et, dans ces deux cas, les entremetteurs sont punis de la même 

manière. La femme est renvoyée chez ses parents, et les 

présents nuptiaux sont confisqués au profit du trésor public. 

Nous n’entrerons pas dans les longs détails des formalités et 

des cérémonies en usage dans la célébration du mariage. On 

distingue six rites principaux, qui ne s’observent rigoureusement 

qu’entre les familles considérables, et dont se dispensent en 

partie les gens de condition inférieure. Le premier rite consiste à 

convenir du mariage ; le second, à demander le nom de la fille, le 

mois et le jour de sa naissance, car l’étiquette exige absolument 

que la fille paraisse être tout à fait inconnue à l’époux auquel on 

la destine ; le troisième, à consulter les devins sur le mariage 

futur, et à en porter l’heureux augure aux parents de la fille ; le 

quatrième, à offrir des étoffes de soie et d’autres présents, 

comme gage de l’intention où l’on est d’effectuer le mariage ; le 

cinquième, à proposer le jour des noces, et enfin le sixième, à 

aller au-devant de l’épouse, pour la conduire ensuite dans la 

maison de l’époux. L’accomplissement de ces rites est 

accompagné par les deux familles d’une foule d’observances 

minutieuses, dont on n’oserait p.1011 s’écarter. La formule des 

missives que l’on s’adresse, les paroles qu’on emploie, les 

salutations, tout est déterminé d’avance, selon les règles de la 

politesse la plus exquise. Cependant le rôle que joue, dans toutes 

ces cérémonies, la famille de l’épouse, porte toujours un 

caractère plus profond de déférence et de modestie. Ainsi, quand 
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on fait demander le nom de la fille, le père doit répondre de la 

manière suivante :  

— J’ai reçu avec respect les marques de bonté que vous 

avez pour moi. Le choix que vous daignez faire de ma 

fille, pour être l’épouse de votre fils, me fait connaître 

que vous estimez ma pauvre et froide famille plus qu’elle 

ne mérite. Ma fille est grossière et sans esprit, et je n’ai 

pas eu le talent de la bien élever ; cependant je me fais 

gloire de vous obéir dans cette occasion. Vous trouverez 

écrits sur un pli séparé le nom de ma fille et celui de sa 

mère, avec le jour de sa naissance... 

Quand il reçoit les présents et la nouvelle du jour choisi pour la 

célébration du mariage, il répond en ces termes :  

— J’ai reçu votre dernière résolution. Vous voulez que 

les noces se fassent ; je suis seulement fâché que ma 

fille ait si peu de mérite et qu’elle n’ait pas eu toute 

l’éducation désirable. Je crains qu’elle ne soit bonne à 

rien ; cependant, puisque l’augure est favorable, je n’ose 

vous désobéir ; j’accepte votre présent ; je vous salue, 

et je consens au jour marqué pour les noces. J’aurai soin 

de préparer tout ce qu’il faudra. 

Au jour marqué pour la célébration du mariage, l’époux se 

revêt de magnifiques habits. Quand les parents sont réunis dans 

le sanctuaire domestique des ancêtres, il se met à genoux et se 

prosterne la face contre terre. Les parfums brûlent devant la 

tablette des aïeux ; on leur annonce l’événement important de la 

famille. Cependant le maître des cérémonies invite le père à 

prendre place sur un siège qui lui est préparé. Aussitôt qu’il est 

assis, l’époux reçoit à genoux une coupe pleine de vin, en répand 

quelques gouttes à terre en forme de libations, et fait, avant de 
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boire, quatre génuflexions devant son père ; ensuite, il s’avance 

vers le siège et reçoit ses ordres à genoux.  

— Allez, mon fils, lui dit le père, allez chercher votre 

épouse, comportez-vous en toutes choses avec prudence 

et avec sagesse. 

Le fils, se prosternant quatre fois devant son père, lui répond 

qu’il obéira ; après cela il entre dans un palanquin préparé à la 

porte de la maison. Ses amis et de nombreux domestiques 

marchent devant lui avec des lanternes aux brillantes couleurs, 

usage qu’on a conservé parce qu’autrefois tous les mariages se 

faisaient pendant la nuit. Lorsqu’il est arrivé à la maison de 

l’épouse, il s’arrête à la porte de la seconde cour et attend que 

son beau-père vienne le prendre pour l’introduire. 

On observe, dans la maison de l’épouse, les mêmes 

cérémonies p.1012 dont nous venons de parler. Après la libation 

ordinaire et après avoir bu la coupe de vin, l’épouse se met à 

genoux devant son père, qui l’exhorte à obéir ponctuellement aux 

ordres de son beau-père et de sa belle-mère. Ensuite sa mère lui 

met sur la tête une guirlande d’où pend un grand voile qui lui 

couvre tout le visage :  

— Ayez bon courage, ma fille, lui dit-elle, soyez toujours 

soumise aux volontés de votre époux. 

On va recevoir solennellement l’époux qui attend à l’entrée de 

la seconde cour. Le cortège avance, et, lorsqu’on est arrivé au 

milieu de la cour, l’époux se met à genoux et offre à son 

beau-père un canard sauvage, que le maître des cérémonies 

porte à l’épouse. Enfin les deux époux se rencontrent pour la 

première fois ; ils se saluent l’un l’autre fort gravement et en se 

faisant une inclination profonde. Ensuite ils se mettent à genoux 

pour adorer ensemble le ciel et la terre. Il paraît que cet acte est 
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le point essentiel de la cérémonie, et qu’il est, en quelque sorte, 

le symbole du lien conjugal. Lorsqu’on veut exprimer que 

quelqu’un s’est marié, on dit communément : Il a adoré le ciel et 

la terre. Après être restés un instant à genoux, l’épouse est 

conduite à son palanquin recouvert de taffetas de couleur rose, 

l’époux entre aussi dans son palanquin, et le cortège se met en 

route. Le nombre des personnes de l’escorte est 

considérablement augmenté ; car, outre les lanternes dont il a 

été déjà parlé, on porte tout ce qui sert à un ménage, comme 

lits, tables, chaises, etc. 

Quand l’époux est arrivé à la porte de sa maison, il descend de 

sa chaise à porteurs et invite son épouse à entrer. Il marche 

devant elle et pénètre dans la cour intérieure où le repas nuptial 

est préparé ; alors l’épouse lève son voile et salue son mari ; 

l’époux la salue à son tour, et l’un et l’autre lavent leurs mains, 

l’époux au côté septentrional et l’épouse au côté méridional du 

portique. Avant de se mettre à table, l’épouse fait quatre 

génuflexions devant son mari, qui en fait à son tour deux devant 

elle. Ils se mettent seuls à table et en face l’un de l’autre. Avant 

de boire et de manger, ils font une libation avec du vin et mettent 

à part des viandes pour être offertes aux ancêtres. 

Après avoir goûté à quelques mets, dans le plus profond 

silence, l’époux se lève, invite son épouse à boire, et se remet 

incontinent à table. L’épouse pratique aussitôt la même 

cérémonie à l’égard de son mari, et en même temps on apporte 

deux tasses pleines de vin. Ils en boivent une partie, et mettent 

ce qui reste dans une seule tasse, pour se le partager ensuite et 

achever de boire. 

Cependant le père de l’époux donne un grand repas à ses 

parents dans un appartement voisin. La mère de l’épouse en 
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donne un autre, en même temps, aux femmes invitées. La 

journée entière n’est qu’un long festin, où les choses se passent 

avec un peu plus p.1013 d’entrain et de gaieté qu’entre les 

nouveaux mariés. Le lendemain, l’épouse, vêtue de ses habits 

nuptiaux, et accompagnée de son époux et d’une maîtresse de 

cérémonies, qui porte deux pièces d’étoffes de soie, se rend dans 

la seconde cour de la maison où le beau-père et la belle-mère, 

assis chacun à une table particulière, attendent sa visite. Les 

nouveaux mariés les saluent en faisant quatre prostrations 

devant eux ; après quoi le mari se retire dans une salle voisine, 

et l’épouse fait à son beau-père et à sa belle-mère l’offrande des 

étoffes de soie. Le reste de la journée et les jours suivants sont 

employés à faire les visites. L’épouse doit saluer tous les parents 

de son mari, en faisant quatre génuflexions devant eux. Le mari 

se conduit de la même manière auprès des parents de son 

épouse. 

Tel est, en abrégé, le cérémonial des mariages chinois. Nous 

avons remarqué que tout le monde, en Chine, professait un grand 

respect pour cet acte solennel de la vie de l’homme. Quand le 

cortège d’un mariage riche ou pauvre passe quelque part, on est 

obligé de lui céder le pas. Les mandarins, même les plus élevés 

en dignité, s’arrêtent avec tous les gens de leur suite. S’ils sont à 

cheval, la politesse veut qu’ils en descendent pour faire honneur 

aux nouveaux mariés. 

Il serait peut-être superflu d’ajouter que les mariages chinois 

sont rarement heureux. La paix, la concorde et l’union habitent 

rarement dans le ménage. Sans parler des nombreuses causes de 

jalousie et de discorde qui doivent naître de la présence de 

plusieurs femmes secondaires dans une même maison, on 

comprend que ce serait un bien grand hasard si les deux époux, 
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qui ne se sont connus en aucune manière avant leur mariage, 

pouvaient se convenir. Les antipathies de caractère ne tardent 

pas à se manifester, et peu à peu naissent les répulsions 

invincibles et les haines profondes. De là, des querelles 

perpétuelles, des rixes et souvent des batailles sanglantes. Sauf 

quelques rares exceptions, la femme est toujours victime. Des 

privations de tout genre et de tous les jours, des invectives, des 

malédictions, et, de temps en temps, des coups, qu’elle doit 

recevoir en patience, voilà son partage. Dans certaines localités, 

battre sa femme est une chose tellement à la mode et de bon 

ton, que les maris se garderaient bien d’y manquer. Se montrer 

négligent sur ce point, serait afficher sa niaiserie, compromettre 

sa dignité d’homme et laisser voir à tout le monde qu’on ne 

comprend rien à ses prérogatives. 

Un jour nous étions chez une famille chinoise que nous 

connaissions très particulièrement. Il s’était formé une 

nombreuse réunion autour d’une jeune femme qui était sur le 

point de rendre le dernier soupir. Peu de jours auparavant elle 

était l’image de la santé. En ce moment, elle n’était plus 

reconnaissable, tant elle avait la figure p.1014 ensanglantée et 

meurtrie de coups ; elle ne pouvait ni se mouvoir, ni articuler une 

seule parole. Ses yeux noyés de larmes et les violents battements 

de son cœur indiquaient combien étaient atroces les douleurs 

dont elle était accablée... Nous demandâmes des explications sur 

les causes de ce déchirant spectacle. C’est son mari, nous 

répondit-on, qui a réduit en cet état cette pauvre créature... Le 

mari était là, morne, silencieux, presque hébété, et les yeux fixés 

sur sa malheureuse victime.  



L’empire chinois 

692 
 

— Quel motif a donc pu te porter à un pareil excès ? lui 

dîmes-nous. Quel crime a donc commis ta femme pour 

la traiter de la sorte ?... 

— Aucun, aucun, répondit-il d’une voix entrecoupée de 

sanglots ; elle n’a jamais mérité de reproche ; il y a 

deux ans, vous le savez, que nous sommes mariés, et 

nous avons toujours vécu en paix. Depuis plusieurs jours 

j’avais l’esprit préoccupé ; je me figurais qu’on se 

moquait partout de moi, parce que je n’avais jamais 

battu ma femme, et ce matin j’ai cédé à une pensée 

mauvaise. 

Aussitôt ce jeune homme, que nous n’eussions jamais 

soupçonné d’un semblable coup de folie, s’abandonna à de tardifs 

et inutiles regrets. Deux jours après, cette pauvre femme, qui 

avait toujours été un ange de douceur et de bonté, mourait au 

milieu d’affreuses convulsions. 

L’intérêt est le seul motif capable de mettre des bornes à la 

dureté des Chinois envers leurs épouses. S’ils les traitent avec 

modération et ménagement, c’est quelquefois par principe 

d’économie ; on ménage bien une bête de somme, parce qu’elle 

coûte de l’argent, parce qu’on en a besoin et parce que, si on la 

tuait, il faudrait la remplacer. Ce hideux calcul n’est nullement 

chimérique en Chine. Dans un gros village, au nord de Pékin, 

nous fûmes témoin d’une violente querelle entre un mari et sa 

femme. Après s’être longtemps accablés, l’un l’autre, d’outrages 

et de malédictions et s’être lancé quelques projectiles assez 

inoffensifs, la colère montant toujours par degrés, ils en vinrent à 

tout casser dans la maison. Plusieurs personnes du voisinage 

essayaient de les contenir sans pouvoir y réussir. Enfin, le mari 

saisit dans la cour un énorme pavé et se précipita, tout furieux, 
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vers la cuisine, où sa femme faisait tomber sa rage sur la 

vaisselle et jonchait le plancher de débris de porcelaine. En 

voyant l’homme accourir armé d’un pavé, tout le monde 

s’empressa d’aller s’opposer à un malheur imminent ; mais il 

n’était plus temps... Ce furieux avait lancé son pavé contre la 

grande marmite en fonte de fer et l’avait défoncée du coup. La 

femme ne pouvant pas enchérir sur cette extravagance, la 

querelle cessa. Un mauvais plaisant, qui se trouvait là, dit au 

mari en riant :  

— Tu es un imbécile, mon frère aîné ; plutôt que de 

crever la marmite avec ton pavé, que ne cassais-tu la 

tête à ta femme ? De cette manière, tu serais sûr d’avoir 

la paix dans le p.1015 ménage.  

— J’y ai bien pensé, répondit froidement ce gracieux 

mari ; mais c’eût été une sottise. Avec deux cents 

sapèques je ferai raccommoder ma marmite, au lieu 

que, pour acheter une femme quelconque, il faut 

toujours une somme un peu forte...  

Une pareille réponse n’a rien de surprenant pour ceux qui 

connaissent les Chinois. 

Les femmes du Céleste Empire sont si malheureuses, que, 

dans plusieurs endroits, la vue des maux qu’elles ont à souffrir en 

cette vie a contribué à leur faire concevoir des espérances pour 

une vie future. On a le cœur navré en voyant ces pauvres 

victimes d’une civilisation sceptique et corrompue s’agiter au 

milieu de leurs souffrances, chercher partout vainement quelques 

consolations, et, faute de connaître la religion chrétienne, se jeter 

avec ardeur dans les extravagances de la métempsycose. Il s’est 

formé une secte, dite des abstinentes, qui prend un grand 

accroissement, surtout dans les provinces méridionales. Les 
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femmes qui s’enrôlent dans cette confrérie font vœu de ne jamais 

manger ni viande ni poisson, rien de ce qui a eu vie ; de se 

nourrir simplement de légumes. Elles pensent qu’après la mort 

leur âme transmigrera dans un autre corps, et que, si elles ont 

fidèlement observé le vœu des abstinentes, elles auront le 

bonheur de sortir de la condition de femmes et de renaître 

hommes. L’espoir d’obtenir un pareil avantage les aide à 

pratiquer des mortifications journalières et les soutient au milieu 

des peines et des contradictions que les hommes leur font 

endurer. Elles se promettent, sans doute, un ample 

dédommagement après leur métamorphose, et ce ne serait 

peut-être pas faire un jugement téméraire que de supposer que 

quelques-unes d’entre elles savourent déjà, par avance, un petit 

avant-goût de vengeance dans le cas où elles viendraient à 

retrouver leur mari transformé en femme. 

A diverses époques de l’année, les associées de la confrérie 

des abstinentes font des processions à certaines pagodes. Nous 

en avons rencontré plusieurs fois, et c’est vraiment pitié de voir 

ces pauvres femmes, appuyées sur un bâton et clopinant avec 

leurs petits pieds de chèvre, exécuter d’assez longs pèlerinages 

dans l’espérance de prendre, après leur mort, une bonne 

revanche sur les hommes. 

 

@ 
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17  

Départ de la capitale du Hou-pé. — Visite d’adieux au gouverneur de 

la ville. — Sépulture de deux martyrs. — État du christianisme dans le 

Hou-pé. — Désagréments de la route. — Point de vivres dans une ville 

de troisième ordre. — Visite au palais du préfet de la ville. — Criminel 

soumis à la question. — Horribles détails d’un jugement. — Le 
kouan-kouen ou bandit chinois. — Manière de rendre la justice. — Code 

des lois et statuts de la Chine. — Considérations générales sur la 

législation chinoise. — Caractère pénal et matérialiste du code. — 

Défaut de précision dans certaines lois. — Principe de solidarité. — Lois 

relatives aux fonctionnaires. — Organisation de la famille. — De la 

répression des délits. — Lois rituelles. — De l’impôt et de la propriété 

territoriale. — Nombreuses têtes de voleurs suspendues aux branches 
d’un arbre. 

@ 

p.1016 Après quatre jours de repos au Jardin de la porte 

occidentale, nous songeâmes à reprendre notre interminable 

route. Presque à bout de nos forces et de notre courage, il fallait 

faire encore plus de trois cents lieues, durant la saison la plus 

chaude de l’année et en nous dirigeant toujours vers le midi. 

Nous avions certes bien besoin de mettre notre confiance en la 

protection de la Providence, pour espérer d’arriver un jour à 

Macao, et de trouver un peu de repos à la suite de nos 

promenades excessives. 

Les préparatifs du départ étaient déjà faits ; on avait rafraîchi 

et vernissé à neuf nos palanquins un peu rongés par la poussière 

et calcinés par les ardeurs du soleil. La nouvelle escorte avait été 

régulièrement constituée, sous la présidence de maître Lieou, ou 

« saule pleureur », et notre domestique, Wei-chan, avait 

commencé l’éducation de nos futurs compagnons de voyage. Il 

leur avait insinué, en son langage pittoresque et imagé, qu’il leur 

serait nécessaire de se plier souvent avec beaucoup de souplesse, 

afin de ne pas s’écorcher à ce qu’il pouvait y avoir d’un peu 

anguleux dans notre nature. 
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Avant de quitter définitivement la capitale du Hou-pé, nous 

allâmes saluer Son Excellence le gouverneur de la province. Il 

nous reçut tout juste avec convenance et politesse ; son langage 

et ses manières n’avaient rien de cette bienveillance, de cette 

affabilité, qui nous avaient fait tant aimer le vénérable et 

excellent Pao-hing, vice-roi de la province du Sse-tchouen. De 

notre côté, nous eûmes aussi tout simplement de l’urbanité, et 

nous nous en tînmes p.1017 strictement aux prescriptions du rituel.  

— Cheminez en paix, nous dit-il, en nous saluant de la 

main.  

— Soyez assis tranquillement », lui répondîmes-nous.  

Et, après lui avoir envoyé une modeste inclination de tête, 

nous sortîmes. 

Il y avait tout au plus une demi-heure que nous avions quitté 

cette grande et populeuse ville d’Ou-tchang-fou, lorsque nous 

entrâmes dans un pays montueux et rougeâtre, sillonné en tous 

sens par une foule de petits sentiers. Ce site nous frappa, et nous 

crûmes le reconnaître. Il nous sembla qu’au commencement de 

l’année 1840, quand, pour la première fois, nous traversâmes 

l’empire chinois, nous avions fait furtivement un pèlerinage à 

travers les sinuosités de ces nombreuses collines. Ce souvenir 

plongea notre âme dans un ineffable ravissement de tristesse. 

Afin de nous bien assurer que nous n’étions pas dans l’erreur, 

nous interrogeâmes un des porteurs de palanquin, et nous lui 

demandâmes le nom de la contrée que nous traversions. 

Houng-chan, nous répondit-il, « la montagne rouge ». C’était bien 

cela ; ce nom était gravé profondément dans notre mémoire. 

En longeant un étroit chemin bordé d’arbustes épineux, 

qu’enlaçaient de nombreuses plantes grimpantes, nous 

aperçûmes, à quelques pas de nous, sur le penchant d’une 



L’empire chinois 

697 
 

colline, deux modestes tombeaux placés côte à côte. Cette vue 

remplit nos yeux de larmes et nos cœurs de vives et douces 

émotions. Sous ces deux pierres tumulaires reposaient les 

précieuses reliques de deux enfants de saint Vincent de Paul, des 

vénérables Clet et Perboyre, martyrisés pour la foi, l’un en 1822, 

l’autre en 1838. Oh ! que notre consolation eût été grande, si 

nous avions pu nous arrêter un instant au pied de cette colline 

sainte, nous agenouiller, nous prosterner sur ces tombeaux de 

famille, baiser avec respect cette terre consacrée par le sang des 

martyrs, et demander à Dieu, au nom de ces hommes forts, de 

ces héros de la foi, un peu de cette intrépidité toujours si 

nécessaire au milieu des tribulations de ce monde ; car quel que 

soit le poste que nous assigne ici-bas la volonté de Dieu, nous 

n’en sommes pas moins les enfants du Calvaire, et notre sublime 

vocation a toujours quelque chose de celle du martyre. 

La prudence ne nous permit pas de nous arrêter. Il y eût eu 

danger de découvrir un si précieux trésor aux nombreuses 

personnes qui nous accompagnaient. En 1840, lorsque nous 

visitâmes ces chères tombes, nous étions seul avec un jeune 

chrétien de Ou-tchang-fou, qui nous servait de guide. Voici ce 

que nous écrivions, à cette époque, à nos frères de France :  

« Les restes précieux de M. Clet et de M. Perboyre 

reposent côte à côte, sur une verte colline, au-delà de la 

ville de Ou-tchang-fou. Oh ! qu’elle fut enivrante l’heure 

que je passai auprès de ces deux modestes p.1018 tombes 

de gazon ! Sur une terre idolâtre, au milieu de l’empire 

chinois, j’avais deux tertres sous mes yeux, et une 

félicité inconnue remplissait et dilatait mon âme. On ne 

voit pas de marbre ciselé sur la terre qui recouvre les 

ossements des deux glorieux enfants de saint Vincent de 



L’empire chinois 

698 
 

Paul ; mais Dieu semble s’être chargé lui-même des frais 

du mausolée ; des plantes rampantes et épineuses, 

assez semblables par la forme à l’acacia d’Europe, 

croissent naturellement sur les deux tombes. Au-dessus 

de ce tapis de verdure surgissent avec profusion des 

mimosas remarquables de fraîcheur et d’élégance. En 

voyant toutes ces brillantes corolles s’échapper à travers 

un épais tissu d’épines, on pense involontairement à la 

gloire dont sont couronnées dans le ciel les souffrances 

des martyrs. 

Les deux précieuses tombes étaient encore dans le même 

état ; rien n’avait été changé ; les pierres et les inscriptions nous 

parurent intactes. Seulement, le temps des fleurs était passé, et 

les mimosas n’épanouissaient plus parmi la verdure leurs fraîches 

corolles. L’herbe était desséchée, et quelques cordons de liserons 

sauvages, dépouillés de leurs feuilles, rampaient d’une tombe à 

l’autre, comme pour les unir, les envelopper toutes deux dans 

une même trame. 

Il faut espérer que le sang des martyrs, qui était autrefois 

comme une semence de chrétiens, n’aura pas perdu, en Chine, 

de sa fécondité. Cette terre a été, sans doute, jusqu’ici, d’une 

bien désolante stérilité ; mais, quand viendra l’heure fixée par 

celui qui est assez puissant pour transformer les pierres mêmes 

en enfants d’Abraham, on verra ce sol de granit se ramollir, et 

faire germer de son sein d’innombrables adorateurs de 

Jésus-Christ. 

L’état du christianisme dans le Hou-pé n’est pas aussi 

florissant que dans la province du Sse-tchouen. On y compte tout 

au plus douze ou quatorze mille chrétiens, la plupart pauvres et 

appartenant aux classes inférieures de la société. Les nombreuses 
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et violentes persécutions dont cette province a été presque 

toujours tourmentée sont peut-être la cause de ces succès peu 

rapides dans l’œuvre de la propagation de la foi. Le petit nombre 

des chrétiens, et les vexations continuelles qu’ils ont à subir de la 

part des mandarins, contribuent peut-être beaucoup à les rendre 

timides et à diminuer en eux cette ardeur et cette énergie 

nécessaires au prosélytisme. En parcourant, durant notre voyage, 

les points principaux de cette province, nous avons remarqué que 

les chrétiens se tenaient cachés ; ils n’osaient se montrer sur 

notre passage ; nous ne recevions pas leur visite dans les palais 

communaux, tout au plus en découvrions-nous quelques-uns, de 

loin en loin, qui faisaient furtivement le signe de la croix, afin de 

nous faire savoir ce qu’ils étaient. On ne voyait nulle part ce 

mouvement, cet p.1019 entrain, que nous avions aperçus dans les 

missions du Sse-tchouen, et qui dénotent, sinon une foi plus vive, 

du moins un zèle plus ardent pour la conversation des infidèles. 

La mission du Hou-pé est maintenant confiée à la sollicitude 

des missionnaires italiens, sous la direction de monseigneur 

Rizzolatti, vicaire apostolique, qui est entré dans les missions de 

Chine depuis un grand nombre d’années. Sous l’influence de sa 

longue expérience, le vicariat du Hou-pé prenait de jour en jour 

des accroissements considérables, lorsqu’une persécution est 

malheureusement venue séparer le pasteur de son troupeau. 

Monseigneur Rizzolatti, arrêté par les mandarins, a été reconduit 

dans la colonie anglaise de Hong-kong, où il attend que des 

circonstances favorables lui permettent de rentrer sans 

imprudence au sein de sa mission. 

Nous suivîmes, durant une journée entière, un pays 

entrecoupé de ravins et de collines. Le terrain nous parut peu 

propre à la grande culture ; aussi rencontre-t-on rarement des 
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villages ; on ne voit çà et là que des maisons et des fermes 

isolées, où quelques familles, à force de patience et d’industrie, 

cherchent à tirer le meilleur parti possible de ce sol infécond. 

Avant le coucher du soleil, nous arrivâmes sur le bord du Fleuve 

Bleu, que nous dûmes traverser pour aller coucher dans un gros 

bourg situé sur la rive opposée. Le chemin que nous avions pris 

en quittant Ou-tchang-fou se dirigeait vers le nord-est et nous 

éloignait de Canton. Nous fûmes contraints de marcher de la 

sorte pendant trois jours, afin d’éviter une foule de petits lacs qui, 

à chaque instant, nous eussent barré le passage. Il fallait, 

d’ailleurs, aller prendre la route impériale qui devait ensuite nous 

conduire directement jusqu’à la capitale du Kiang-si. Nous 

eussions bien pu nous embarquer à Ou-tchang-fou et descendre 

le Fleuve Bleu jusqu’au grand lac Pou-yang ; mais, comme on 

était alors à la saison des inondations et des tempêtes, 

l’administration avait jugé prudent de nous faire partir par la voie 

de terre. La route était plus longue, moins agréable ; mais enfin il 

n’y avait pas à craindre les naufrages. 

Après avoir traversé le Fleuve Bleu, nous fîmes notre halte 

dans un gros village dont nous avons oublié le nom, et ce n’est 

pas assurément grand dommage, car nous n’avons pas des 

choses bien merveilleuses à en dire. 

Nous y trouvâmes mauvais gîte, mauvais souper, et en sus, 

une effroyable quantité de moustiques et de cancrelats. Le 

cancrelat est un gros et puant insecte du genre des coléoptères, 

foisonnant en Chine, dans les pays chauds, et faisant ses délices 

de ronger le plus délicatement possible l’extrémité des orteils et 

des oreilles de ceux qui dorment. 

p.1020 Nous fûmes, en général, logés et nourris d’une manière 

pitoyable tant que nous restâmes sur cette route de traverse. Les 
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mandarins suivant ordinairement, dans leurs voyages, le cours du 

Fleuve Bleu, l’administration locale n’a pas disposé, comme 

ailleurs, d’étape en étape, des palais communaux pour recevoir 

les fonctionnaires publics. On est obligé de se loger dans de 

misérables auberges, mal tenues, d’une saleté inénarrable, et où 

l’on a toutes les peines du monde à trouver de quoi ne pas mourir 

de faim. Nos conducteurs y mettaient bien toute leur bonne 

volonté ; Lieou, le Saule pleureur, qui nous avait promis de nous 

rendre la vie si douce, si poétique, tant qu’il serait avec nous, 

donnait vainement des ordres à ses subordonnés, et il avait la 

douleur de voir que les résultats n’étaient jamais très brillants. Il 

en était désolé, du moins nous remarquâmes que ses yeux 

larmoyaient souvent plus abondamment que de coutume. D’autre 

part, notre domestique, Wei-chan, était furieux. Sachant que 

nous l’avions gardé dans l’espoir qu’il imprimerait une bonne 

tournure à nos affaires, il sentait son honneur froissé et sa 

réputation compromise, toutes les fois que nous ne trouvions pas, 

comme dans le Sse-tchouen, un superbe palais communal avec 

un splendide festin. Il se mettait en colère à tout propos, insultait 

les gens de l’auberge et maudissait en bloc toute la province du 

Hou-pé. A l’entendre, il eût fallu ravager, incendier la ville ou le 

village où nous étions, et appliquer tous les habitants à la cangue 

ou les exiler au fond de la Boukharie. Nous dûmes, plus d’une 

fois, modérer l’extravagance de son zèle et lui bien faire entendre 

que, si ordinairement nous montrions une grande énergie et une 

fermeté inébranlable pour réclamer nos droits, nous savions aussi 

être patients lorsque les circonstances l’exigeaient et que nous 

n’avions à nous plaindre de la mauvaise volonté de personne. 

Wei-chan écoutait docilement notre sermon, mais cela ne 

l’empêchait pas de harceler tout le monde. Il n’admettait pas, 
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quand nous arrivions quelque part, qu’on ne trouvât pas aussitôt 

un logement vaste, frais, commode et agréable. 

La veille du jour où nous devions prendre la route impériale, 

nous arrivâmes, vers midi, dans une ville de troisième ordre 

nommée Kouang-tsi-hien. On nous conduisit dans une maison 

assez bien conditionnée, dont les appartements nous rappelaient 

les beaux palais communaux que nous rencontrions tous les jours 

dans la province du Sse-tchouen. Nous étions à nous épanouir 

dans un frais jardin, à l’ombre des larges feuilles d’un massif de 

bananiers, lorsque le Saule pleureur s’en vint à nous, et, nous 

regardant par-dessous ses lunettes et à travers ses larmes, nous 

adressa ces intéressantes paroles :  

— Le gardien de l’établissement n’est chargé que de 

nous loger ; le tribunal lui a fait dire qu’il p.1021 n’avait 

pas à s’occuper des vivres.  

— C’est donc l’administration qui s’en avise ; on nous 

enverra, sans doute, le dîner du tribunal ?  

— Nullement ; on m’a dit que le tribunal ne devait pas 

s’en mêler.  

— Qui donc a-t-on chargé de ce soin ?  

— Personne, nous répondit le Saule pleureur, en 

étendant piteusement vers nous sa main droite, pendant 

que, de la gauche, il étanchait l’humidité de ses yeux 

avec un lambeau de toile blanche.  

— Personne ! nous écriâmes-nous en nous levant 

aussitôt de nos sièges ; qu’on fasse venir les porteurs de 

palanquin et qu’on nous conduise chez le préfet de la 

ville... 
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Le Saule pleureur, qui n’était pas accoutumé à nos procédés 

diplomatiques, fut saisi de frayeur ; mais Wei-chan le tranquillisa 

en lui disant que nous avions fait ainsi tout le long de la route, et 

qu’il n’en était résulté aucun malheur. 

Les porteurs de palanquin arrivèrent aussitôt et nous partîmes 

pour le palais du préfet. Nous avions recommandé à nos porteurs 

d’entrer rondement dans la cour intérieure, sans s’arrêter à la 

porte. La consigne fut ponctuellement observée ; mais le portier, 

à la vue de cette façon inusitée de s’introduire dans le tribunal, 

courut après nous pour nous demander où nous allions.  

— Parler au préfet.  

— Le préfet siège ; il fait un jugement de première 

importance... 

Nous pensâmes que c’était un faux prétexte pour nous empêcher 

d’entrer, et nous insistâmes.  

— Au moins, dit le portier, donnez-moi votre carte de 

visite et j’irai annoncer... 

Dans la crainte que le préfet ne voulût pas se laisser voir, nous 

répondîmes au portier que nous n’étions pas soumis aux rites de 

l’empire et que nous saurions nous annoncer nous-mêmes... 

Nous ordonnâmes donc aux porteurs de continuer leur chemin, et 

nous pénétrâmes ainsi dans la cour intérieure qui précède l’entrée 

du prétoire. Cette cour était encombrée de monde, et nous 

soupçonnâmes que le premier magistrat de la ville pourrait fort 

bien, en effet, être occupé à rendre la justice. Un employé 

subalterne du palais vint à nous, au moment où nous sortions de 

nos palanquins, et nous assura que le préfet jugeait une affaire 

criminelle. Nous hésitâmes un instant, ne sachant trop quel parti 

nous avions à prendre, de retourner au logis ou de nous 
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présenter dans la salle où se faisait le jugement. Comme nous 

tenions beaucoup à n’avoir pas fait une démarche inutile, et puis 

la curiosité nous poussant aussi un peu, nous fendîmes la foule et 

nous entrâmes. 

Tous les yeux se fixèrent sur nous, et il s’opéra dans 

l’assemblée un mouvement général de surprise. Deux hommes à 

grande barbe, en bonnet jaune et ceinture rouge, c’était quelque 

chose comme une apparition fantastique. Pour nous, subitement 

saisis par une froide sueur et pouvant à peine nous soutenir sur 

nos jambes p.1022 chancelantes, nous fûmes sur le point de nous 

évanouir. Le regard fixe et la poitrine haletante, il nous semblait 

être sous l’impression d’un horrible cauchemar. Le premier objet 

qui s’était présenté à notre vue, en entrant dans le prétoire 

chinois, c’était l’accusé, le prévenu, l’homme qu’on était en train 

de juger. Il était suspendu au milieu de la salle, comme une de 

ces lanternes à forme bizarre et de dimension colossale qu’on 

rencontre dans les grandes pagodes. Des cordes attachées à une 

grosse poutre de la charpente tenaient l’accusé lié par les 

poignets et par les pieds, de sorte que le corps était obligé de 

prendre la forme d’un arc. Au-dessous de lui étaient cinq ou six 

bourreaux armés de lanières de cuir et de racines de rotin. Les 

gémissements étouffés qu’exhalait ce malheureux, ces membres 

déchirés de coups et presque en lambeaux, et puis ces bourreaux 

dans une attitude féroce et dont la figure et les habits 

dégouttaient de sang, tout cela présentait un tableau hideux, qui 

nous fit frissonner d’horreur. Le public qui assistait à cet 

épouvantable spectacle paraissait parfaitement tranquille. On eût 

dit que notre bonnet jaune le préoccupait plus que tout le reste. 

Plusieurs riaient du saisissement que nous avions éprouvé en 

entrant dans la salle. 
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Le magistrat, qu’on s’était hâté de prévenir de notre arrivée au 

tribunal, se leva de son siège aussitôt qu’il nous aperçut et 

traversa la salle pour venir nous recevoir. En passant tout près 

des bourreaux il dut marcher sur la pointe des pieds et relever un 

peu sa belle robe de soie, parce que le parquet était couvert de 

larges plaques de sang à moitié caillé. Après nous avoir salués en 

souriant, il nous dit qu’il allait suspendre un instant la séance. Il 

nous conduisit ensuite dans un cabinet situé derrière son siège de 

juge. Nous nous assîmes, ou plutôt nous nous laissâmes tomber 

sur un divan, et nous fûmes quelques instants avant de pouvoir 

recueillir nos pensées et calmer notre émotion. 

Le préfet de Kouang-tsi-hien avait tout au plus une 

quarantaine d’années ; les traits de sa figure, le timbre de sa 

voix, son regard, sa pose, ses manières, tout en lui respirait tant 

de douceur et de bonté, que nous ne pouvions revenir de notre 

étonnement. Il nous semblait impossible que ce fût là l’homme 

qui avait ordonné l’affreuse exécution que nous avions eue tout à 

l’heure sous les yeux. Un vif sentiment de curiosité s’empara 

insensiblement de nous, et nous finîmes par lui demander s’il n’y 

aurait pas indiscrétion de notre part à l’interroger sur la terrible 

affaire qu’il était occupé à juger.  

— Au contraire, nous répondit-il, je désire beaucoup, 

moi-même, que vous connaissiez la nature de ce procès. 

Vous m’avez paru étonnés de l’extrême sévérité que je 

déploie envers ce criminel ; le supplice qu’il endure vous 

a émus de compassion. Les sentiments qui ont agité 

votre cœur, quand vous p.1023 êtes entrés dans la salle, 

sont montés à votre figure, et ils ont été visibles à tout 

le monde. Mais le criminel ne mérite aucune 

commisération ; si vous connaissiez sa conduite, sans 
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doute vous ne penseriez pas que je le traite avec 

rigueur. Je suis naturellement porté à la douceur, et mon 

caractère est éloigné de la cruauté. Le magistrat, 

d’ailleurs, ne doit-il pas toujours être le père et la mère 

du peuple ?  

— Quel grand crime a donc commis cet homme, pour 

être soumis à une si horrible torture ?  

— Cet homme est le chef d’une bande de scélérats. 

Depuis plus d’un an, il désolait la contrée, se livrant au 

brigandage sur le grand fleuve, qu’il parcourait nuit et 

jour avec une grande barque. Il a pillé un nombre 

considérable de jonques marchandes et commis plus de 

cinquante assassinats. Il a fini par avouer tous ses 

crimes, et, sur ce point, la vérité a été mise au jour ; 

mais il s’obstine à ne pas dénoncer ses compagnons de 

brigandage ; et je dois employer les moyens extrêmes 

pour atteindre tous les coupables. Quand on veut 

détruire un arbre, il ne suffit pas de couper le tronc, il 

faut encore arracher toutes les racines, sans cela il 

repoussera.  

Le magistrat nous raconta ensuite quelques-unes des 

abominables atrocités commises par cette bande de brigands. 

Des hommes, des femmes, des enfants, à qui on coupait la 

langue, à qui on arrachait les yeux, qu’on dépeçait avec tous les 

raffinements d’une incroyable barbarie, tels étaient les 

amusements auxquels se livraient, sur leur barque, ces monstres 

à figure humaine. Ces détails, quelque horribles qu’ils fussent, ne 

nous étonnaient pourtant pas. Le long séjour que nous avions fait 

parmi les Chinois, nous avait appris jusqu’à quel point l’instinct 

du mal pouvait se développer en eux. 
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Le préfet de Kouang-tsi-hien, à qui nous avions exposé en 

deux mots le motif qui nous avait fait commettre l’indiscrétion de 

venir le trouver dans son tribunal, nous déclara que ses 

préoccupations au sujet de cette grande affaire étaient la seule 

cause des négligences dont nous avions à nous plaindre. Il ajouta 

que nous pouvions retourner à notre logement avec la certitude 

d’y trouver les choses organisées conformément aux rites ; que, 

pour lui, il allait remonter sur son siège pour continuer la 

procédure de son fameux criminel. 

Quoiqu’il fût déjà tard et que nous n’eussions encore pris dans 

la journée qu’une légère collation, nous nous trouvions 

médiocrement disposés à nous mettre à table. L’appétit s’en était 

allé au milieu de tout ce que nous avions vu et entendu depuis 

que nous étions entrés au prétoire. Nous demandâmes au 

magistrat s’il verrait quelque inconvénient à nous permettre 

d’assister un instant au jugement. Notre désir parut le surprendre 

et l’embarrasser un p.1024 peu. Après quelques minutes de 

réflexion, il nous dit :  

— Si vous entrez dans la salle, je crains que votre 

présence ne soit pour tout le monde un sujet de 

préoccupation. On n’a jamais vu, dans ces contrées, 

d’hommes des pays occidentaux. Les officiers du tribunal 

pourraient difficilement apporter à leurs fonctions 

l’application convenable. Cependant vous pouvez, si 

vous le désirez, rester dans ce cabinet ; d’ici, il vous 

sera facile de tout voir et de tout entendre, sans être 

aperçus de personne. 

Il appela aussitôt un domestique auquel il ordonna d’ouvrir 

une large fenêtre et d’abaisser un treillis en bambou. Pendant que 

nous nous arrangions derrière cette grille, le juge rentra dans la 
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salle, monta sur son siège et la séance recommença, quand les 

satellites, les bourreaux et les officiers du tribunal eurent crié par 

trois fois : Qu’on soit modeste et respectueux ! 

Après avoir rapidement parcouru des yeux quelques pages 

d’un long cahier manuscrit qui, sans doute, était une des pièces 

du dossier, le juge chargea un fonctionnaire, qui se tenait debout 

à sa gauche, de demander à l’accusé s’il ne connaissait pas un 

nommé Ly-fang, qui exerçait autrefois le métier de forgeron dans 

un village voisin qu’il lui désigna. Nous avons déjà dit que les 

mandarins, ne pouvant jamais exercer de charge dans leur propre 

province, ne connaissaient pas suffisamment les idiomes des pays 

où ils se trouvaient, et qu’ils étaient obligés de se servir 

d’interprètes toutes les fois qu’ils avaient à interroger un homme 

de condition inférieure. Le fonctionnaire interprète traduisit la 

question du juge à l’accusé. Celui-ci souleva un peu la tête, qu’il 

tenait affaissée sur sa poitrine, lança un regard de bête fauve 

vers le juge, et répondit, sur un ton plein d’insolence, qu’il avait 

entendu parler de Ly-fang.  

— Le connais-tu ? As-tu eu des relations avec lui ?  

— J’en ai entendu parler, je ne le connais pas.  

— Comment, tu ne le connais pas ? Il est démontré 

pourtant que cet homme est resté longtemps sur ta 

barque ; ne persiste pas à répondre des mensonges ; 

parle avec netteté : connais-tu Ly-fang ?  

— J’en ai entendu parler, je ne le connais pas... 

Le mandarin choisit sur la table un long jeton en bambou et le 

lança au milieu du prétoire. Un chiffre est écrit sur ce jeton, et 

désigne le nombre de coups que doit recevoir l’accusé, en 

observant toutefois que les exécuteurs doublent toujours le 
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nombre fixé par le magistrat. Un des bourreaux ramassa le jeton, 

examina le chiffre et cria, en chantant : « Quinze coups ! » 

C’est-à-dire que l’accusé devait en recevoir trente, qui, multipliés 

encore par le nombre des bourreaux, devaient fournir un total 

effrayant. Il se fit aussitôt un mouvement dans l’assemblée ; tous 

les yeux se fixèrent, avec une ardente curiosité, tantôt sur le 

malheureux accusé, tantôt sur les bourreaux. Plusieurs souriaient 

et s’arrangeaient de leur mieux, p.1025 comme des gens qui 

s’apprêtent à contempler quelque chose d’intéressant. Les 

bourreaux prirent leur position, et bientôt on vit tournoyer et se 

balancer, sous une grêle de coups, le corps du criminel, qui 

poussait des cris effroyables ; son sang jaillissait de toute part, 

coulait le long des verges de rotin, et rougissait les bras nus des 

bourreaux. 

Il nous fut impossible de soutenir la vue d’un pareil spectacle. 

Nous demandâmes à un officier du tribunal, qui était avec nous 

dans le cabinet du préfet, s’il n’y aurait pas moyen de sortir sans 

traverser la salle du jugement. Il nous engagea vivement à 

attendre la fin de la séance, pour voir, disait-il, comment on s’y 

prenait pour détacher l’accusé. Cette proposition nous ayant peu 

souri, il eut l’obligeance de nous reconduire par un long corridor, 

jusqu’à la porte où nous attendaient les palanquins.  

— Ce criminel est un bon kouan-kouen, nous dit l’officier 

en nous quittant. Dans votre pays y a-t-il un grand 

nombre de kouan-kouen ?  

— Non, lui répondîmes-nous, cette classe d’hommes est 

inconnue chez nous. 

Il serait difficile de trouver dans la langue française un 

équivalent de ce mot kouan-kouen. Il est donné, en Chine, à une 

race de bandits qui se font un jeu et un honneur de fronder les 
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lois et les magistrats, de commettre des injustices et des 

assassinats. Donner et recevoir des coups avec impassibilité, tuer 

les autres avec sang-froid et ne pas redouter la mort, voilà le 

sublime du genre. Les kouan-kouen sont très nombreux en 

Chine ; ils forment entre eux des associations et se soutiennent 

mutuellement avec une imperturbable fidélité. Quelques-uns 

vivent isolément, et ce sont les plus féroces. Ils regarderaient 

comme indigne de leur valeur d’avoir un associé, un appui 

quelconque ; ils ne veulent compter que sur l’énergie de leur 

caractère. Rien n’est comparable à l’audace de ces hommes. Les 

crimes les plus atroces, les forfaits les plus extravagants, ont 

pour eux un attrait irrésistible. Quelquefois ils vont, par fierté, se 

dénoncer eux-mêmes aux magistrats. Ils font l’aveu de tous leurs 

crimes, s’appliquent à en fournir des preuves irrécusables, et 

demandent à être jugés ; puis, quand on instruit le procès, 

comme, d’après la législation chinoise, l’aveu du coupable est 

nécessaire, ils nient tout ce qu’ils ont d’abord avoué, et endurent 

avec un stoïcisme inébranlable tous les genres de torture 

auxquels on les applique. On dirait même qu’ils trouvent un 

certain bonheur à voir leurs membres broyés, pourvu qu’ils 

puissent braver la justice et pousser à bout la colère des 

mandarins. Il leur arrive souvent de les compromettre et de les 

faire casser ; c’est alors un de leurs plus beaux triomphes. On 

rencontre dans toutes les villes de la Chine de nombreuses 

collections de petites brochures, qui composent en quelque sorte 

les p.1026 fastes judiciaires et les causes célèbres de l’empire. Elles 

renferment les dramatiques biographies des plus fameux 

kouan-kouen ; le peuple dévore ces brochures, qui ne coûtent 

que quelques sapèques. 

La manière de rendre la justice, en Chine, est extrêmement 

sommaire. Il est permis d’avancer, sans crainte d’exagération, 
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qu’il y a, en France, quatre fois plus de juges que dans tout 

l’empire chinois. Cette simplification, il faut en convenir, n’est 

nullement favorable à l’accusé, pour lequel il existe très peu de 

véritables garanties. Sa fortune et sa vie dépendent presque 

toujours du caprice et de la rapacité des mandarins. Les 

tribunaux ordinaires ne sont composés que d’un seul juge. 

L’accusé se tient à genoux pendant le procès ; le magistrat 

l’interroge, et il est seul pour apprécier la valeur de ses réponses. 

Point d’avocat qui prenne sa défense ; on admet quelquefois ses 

parents ou ses amis à plaider sa cause ; mais c’est une pure 

condescendance du mandarin, et un effet de son bon plaisir. Les 

témoins à charge ou à décharge se trouvent souvent dans une 

position pire que celle de l’accusé, car, si leurs dépositions ne 

plaisent pas aux juges, ils sont à l’instant fouettés et souffletés ; 

un bourreau, chargé de les rappeler à l’ordre, est toujours placé à 

leur côté. Ainsi l’accusé est absolument à la merci du mandarin 

qui le juge, ou plutôt des officiers subalternes du tribunal, qui ont 

déjà préparé à l’avance la procédure, d’une manière favorable ou 

contraire à l’accusé, suivant l’argent qu’ils ont reçu. 

Cicéron nous a fait connaître, avec son énergique éloquence, 

la méthode de l’infâme Verrès, quand il rendait la justice en 

Sicile.  

« Les condamnés, dit-il, sont renfermés dans la prison ; 

le jour de leur supplice est fixé ; on le commence dans la 

personne de leurs parents, déjà si malheureux. On les 

empêche d’arriver jusqu’à leurs fils ; on les empêche de 

leur porter de la nourriture et des vêtements ; ces 

malheureux pères restaient étendus sur le seuil de la 

prison. Les mères éplorées passaient les nuits auprès du 

guichet fatal qui les privait des derniers embrassements 

de leurs enfants ; elles demandaient pour toute faveur 
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qu’il leur fût permis de recueillir leur dernier soupir. A la 

porte veillait l’inexorable geôlier, le bourreau du préteur, 

la mort et la terreur des alliés et des citoyens, le licteur 

Sestius, qui levait une taxe sur chaque gémissement, sur 

chaque douleur. Pour entrer, disait-il, vous me donnerez 

tant, tant pour introduire ici des aliments ; personne ne 

s’y refusait. Et vous, combien me donnerez-vous pour 

que je fasse mourir votre fils d’un seul coup ? Combien 

pour qu’il ne souffre pas longtemps ? Combien pour qu’il 

ne soit pas frappé plusieurs fois ? Combien pour que je 

l’expédie sans qu’il le sente, sans qu’il s’en aperçoive ? 

Et ces affreux services, il p.1027 fallait encore les payer au 

licteur !  

Il nous a toujours semblé que Verrès avait dû avoir quelque 

connaissance des usages chinois, tant nous a paru frappante la 

ressemblance entre les procédés des mandarins du Céleste 

Empire et ceux du préteur de Sicile... 

Tout condamné a droit de faire appel aux tribunaux supérieurs 

et de poursuivre sa cause à Pékin même, par-devant la cour 

souveraine. Pour arriver jusque-là, il faut mettre en mouvement 

tant d’influences et faire agir des ressorts si nombreux, que la 

plupart des affaires se bâclent ordinairement dans les provinces. 

La justice chinoise est très sévère pour les voleurs et les 

perturbateurs du repos public. Les peines les plus ordinaires 

sont : la bastonnade, les amendes, les soufflets avec d’épaisses 

semelles de cuir, la cangue ou carcan portatif, la prison, les cages 

en fer, où l’on doit rester accroupi, le bannissement dans 

l’intérieur de l’empire, l’exil perpétuel ou temporaire en Tartarie, 

et la mort, qui se donne par strangulation ou décapitation. Les 

rebelles sont coupés en morceaux, ou mutilés de la manière la 
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plus horrible. L’application des peines est le plus souvent 

arbitraire et précipitée, à l’exception toutefois de la peine de 

mort, pour laquelle, hors certains cas très rares, on doit attendre 

la ratification de la sentence par l’empereur. 

Il existe, en Chine, un code très détaillé, une sorte de Corps 

du droit chinois, comme diraient les légistes européens. Il a pour 

titre : Ta-tsing-lu-li, c’est-à-dire « Lois et statuts de la grande 

dynastie des Tsing ». Ce livre curieux a été traduit du chinois en 

anglais par sir Georges Thomas Staunton, sous le titre de Code 

pénal de la Chine. Un tel titre paraît d’abord inexact et peu 

conforme au texte chinois et aux matières dont il est traité dans 

le cours de l’ouvrage, où il y a autre chose que le système des 

lois criminelles de la Chine. Il est partagé en sept divisions, dont 

voici les sujets : l° lois générales ; 2° lois civiles ; 3° lois 

fiscales ; 4° lois rituelles ; 5° lois militaires ; 6° lois criminelles ; 

7° lois sur les travaux publics. Cette qualification de Code pénal, 

quoique peu littérale, nous paraît pourtant assez logique. 

Ceux qui ont observé sérieusement les institutions et les 

mœurs chinoises ont été frappés de deux choses, bien propres en 

effet à exciter l’attention. D’un côté, c’est le caractère pénal 

affecté par la législation du Céleste Empire. Chaque prescription 

de la loi, chaque règlement, est l’objet d’une sanction pénale, non 

seulement dans l’ordre criminel, mais encore dans l’ordre 

purement civil et administratif. Tous les manquements, toutes les 

irrégularités qui, dans la législation européenne, peuvent tout au 

plus entraîner des déchéances, des incapacités, des nullités, ou 

bien seulement une légère réparation civile, sont punies, en 

Chine, p.1028 par un nombre déterminé de coups de bambou. Il 

pourra être intéressant de rechercher la cause de ce caractère 

particulier de la loi chinoise. 
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D’un autre côté, la Chine tout entière, avec sa religion 

officielle, ses mœurs publiques et privées, ses institutions 

politiques, sa police et son administration, toute cette immense 

agglomération de trois cents millions d’hommes, paraît être 

assise sur un principe unique, pivot de toute la machine. Ce 

principe, dont nous avons souvent parlé, est le dogme de la piété 

filiale, qui a été étendu au respect dû à l’empereur et à ses 

délégués, et qui, en réalité, ne paraît être autre chose que le 

culte des vieilles institutions. 

La civilisation chinoise remonte à une antiquité si reculée, 

qu’on a beau scruter son passé, on ne peut jamais découvrir les 

traces d’un état d’enfance chez ce peuple. Ce fait est peu 

ordinaire, et nous sommes habitués au contraire à trouver 

toujours un point de départ bien déterminé dans l’histoire 

générale des nations, et les documents historiques, les traditions, 

les monuments qui nous en restent, tout nous permet de suivre, 

en quelque sorte pas à pas, les progrès de chaque civilisation, 

d’assister à sa naissance, de constater son développement et sa 

marche ascendante, enfin d’être les témoins de sa décadence et 

de sa chute. Pour les Chinois, il n’en est pas ainsi ; ils paraissent 

avoir toujours vécu au milieu des civilisations que nous leur 

connaissons aujourd’hui, et les données de l’antiquité sont de 

nature à confirmer cette opinion. 

Il ne serait donc pas téméraire de supposer qu’il a dû se 

produire quelque événement mystérieux et de la plus haute 

importance, qui a initié brusquement les Chinois à ce degré de 

civilisation qui nous étonne. Ce fait a dû profondément frapper 

l’imagination de ces peuples. De là le respect, la vénération, la 

reconnaissance, pour les premiers fondateurs de leur vieille 

monarchie, qui les ont ainsi conduits à la lumière d’une manière 

si rapide. Delà encore le culte des ancêtres, des choses 
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anciennes, de ceux qui, dans l’ordre politique, tiennent la place 

que le père et la mère occupent dans la famille. Les Chinois, en 

effet, ont toujours attaché l’idée de saint et de mystérieux à tout 

ce qui est antique, à tout ce qui a traversé les siècles passés ; ce 

respect généralisé a pris le nom de piété filiale. 

Ce sentiment, poussé jusqu’à l’exagération, avait pour 

conséquence nécessaire d’abord l’exclusivisme et même le mépris 

à l’égard des nations étrangères, des barbares, et, en second 

lieu, la stabilité dans la civilisation, qui est restée à peu près ce 

qu’elle était au commencement, sans progresser d’une manière 

sensible. 

Les réflexions qui précèdent nous permettront de restituer aux 

p.1029 lois relatives à la piété filiale leur véritable importance 

politique et sociale. 

De même que le style c’est l’homme, les législations, qui sont 

le style des nations, reflètent fidèlement les mœurs, les habitudes 

et les instincts du peuple pour lequel elles ont été faites, et l’on 

peut dire de la législation chinoise qu’elle est le peuple chinois 

bien défini. 

Les habitants du Céleste Empire manquant de croyances 

religieuses et vivant au jour le jour, sans trop s’inquiéter ni du 

passé ni de l’avenir, profondément sceptiques et insouciants de 

tout ce qui touche au côté moral de l’homme, n’ayant enfin de 

l’énergie que pour amasser des sapèques, on comprend qu’ils ne 

peuvent être maintenus dans l’accomplissement des lois par le 

sentiment du devoir. Le culte officiel de la Chine ne possède, en 

effet, aucun des caractères qui constituent ce qu’on appelle 

proprement une religion, et doit être, en conséquence, insuffisant 

pour donner aux peuples les idées morales qui font plus pour 

l’observance des lois que la sanction pénale la plus terrible. Il est 
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dès lors tout naturel que le bambou soit l’accessoire nécessaire et 

indispensable de chaque prescription légale. La loi chinoise 

présentera donc toujours un caractère pénal, même lorsqu’elle 

aura seulement pour objet des intérêts purement civils ou 

administratifs. 

Chaque fois qu’une législation est obligée de prodiguer les 

peines, on est en droit d’affirmer que le milieu social dans lequel 

elle est en vigueur est vicieux. Le Code pénal de la Chine est une 

preuve de la vérité de ce principe. Les peines n’y sont pas 

graduées d’après la gravité morale du délit considéré en lui-

même ; elles dépendent, au contraire, de l’importance du 

préjudice causé par le délit. Ainsi, la peine infligée au vol est 

proportionnelle à la valeur de l’objet volé, d’après une échelle 

spéciale dressée à cet effet, pourvu qu’au vol ne se soit pas 

réunies une des circonstances qui en font un crime particulier et 

spécialement réprimé par la loi. A ce point de vue, la législation 

pénale est basée sur le principe utilitaire. Cela ne doit pas 

étonner : le matérialisme de la loi chinoise s’oppose à ce que le 

caractère moral de l’acte punissable soit pris en considération 

exclusive ; elle ne voit que le positif. 

La présence du principe utilitaire dans une législation indique 

assez généralement que le lien social est artificiel, qu’il ne repose 

pas sur les vrais principes qui constituent et conservent les 

nationalités. L’immense population de la Chine, dépravée par 

l’absence morale, absorbée par le culte des intérêts matériels, ne 

subsisterait pas longtemps en corps de nation et serait bientôt 

démembrée, si l’on venait substituer brusquement, à l’étrange 

législation qui la gouverne, une législation basée seulement sur 

les principes p.1030 du droit et de la justice absolue. Chez un 

peuple de spéculateurs et de sceptiques, comme le sont les 
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Chinois, le lien social doit se trouver dans la loi pénale, et non pas 

dans la loi morale. Le rotin et le bambou sont la seule garantie de 

l’accomplissement du devoir. 

Et ce but ne saurait être encore atteint, si les mandarins 

chargés de faire exécuter la loi ne trouvaient dans la loi 

elle-même la plus grande latitude possible. C’est ce qui explique 

le vague et le manque de précision qu’on remarque souvent dans 

le Code pénal de la Chine. Très souvent il lui arrive de ne pas 

définir, de ne pas qualifier les délits, ou, du moins, de ne le faire 

que très imparfaitement ; de sorte que les magistrats ont la plus 

grande latitude dans l’interprétation de la loi, qui est, entre leurs 

mains, d’une élasticité merveilleuse ; elle semble faite tout 

exprès pour favoriser l’esprit tracassier, oppresseur, et surtout 

voleur, des mandarins chargés de l’appliquer ; car, en l’absence 

des textes clairs et précis, ils trouvent toujours le moyen de faire 

rentrer dans la catégorie des faits punis par la loi des actes 

d’ailleurs très innocents, ou qui, tout au moins, ne sauraient 

jamais subir l’action des lois positives. 

Ainsi, pour en donner un exemple, on trouve dans le tome 1er, 

page 274, du Code pénal, un article ainsi conçu :  

« Quand un marchand, après avoir observé la nature des 

affaires que font ses voisins, s’assortit et met des prix à 

ses marchandises, de manière à ce que ses voisins ne 

puissent pas vendre les leurs, et à ce qu’il lui en 

revienne un bénéfice beaucoup plus grand que celui 

qu’on fait ordinairement, il sera puni de quarante coups 

de bambou. 

Quel est le marchand qui pourra être à l’abri des vexations du 

mandarin avec un pareil article toujours suspendu sur sa tête ? 
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En voici un autre qui dépasse tout ce qu’on peut imaginer de plus 

odieux en ce genre.  

« Quiconque tiendra une conduite qui blesse les 

convenances, et telle, qu’elle soit contraire à l’esprit des 

lois, sans qu’elle dénote une infraction spéciale à aucune 

de leurs dispositions, sera puni au moins de quarante 

coups, et il en recevra quatre-vingts quand 

l’inconvenance sera d’une nature plus grave. 

Les deux articles que nous venons de citer suffiront à un 

mandarin pour rançonner tous les habitants de sa juridiction et 

faire promptement une grosse fortune. 

Mais ce n’était pas assez ; le chef-d’œuvre de la législation 

chinoise en cette matière se trouve dans un vaste système de 

solidarité qui rend en quelque sorte chaque sujet de l’empire 

garant de la conduite de son voisin ou de son parent, de son 

supérieur ou de son inférieur. Les fonctionnaires publics sont 

principalement soumis à cette terrible responsabilité comme nous 

le verrons plus p.1031 bas, et les simples particuliers n’en sont pas 

exempts. Ainsi, dans chaque division territoriale composée de 

cent familles, il y a un chef nommé par ses concitoyens pour 

veiller, avec six assesseurs, à la perception des impôts et à 

l’acquittement des autres droits et services publics. 

Ce chef est responsable d’une foule de délits qui peuvent se 

commettre dans son district. Quand les terres sont mal cultivées, 

la peine qu’il encourt flotte entre vingt et quatre-vingts coups, 

suivant l’étendue du terrain en contravention. 

Voici ce qu’on trouve au chapitre premier du tome second :  

« Le crime de haute trahison est celui qu’on commet, 

soit contre l’État en renversant le gouvernement établi, 



L’empire chinois 

719 
 

ou en essayant de le faire, soit contre le souverain en 

détruisant le palais dans lequel il réside, le temple où sa 

famille est adorée, ou les tombeaux dans lesquels 

reposent les restes de ses ancêtres, ou en tentant de les 

détruire. 

Toutes les personnes qui seront convaincues d’avoir 

commis ces forfaits exécrables ou d’avoir eu le projet de 

les commettre, subiront la mort par une exécution lente 

et douloureuse, soit comme partie principale ou comme 

complices. 

Tous les parents mâles des personnes convaincues des 

forfaits ci-dessus, au premier degré et âgés de soixante 

ans ou de plus de soixante, nommément : le père, le 

grand-père, les fils, les petits-fils, les oncles paternels et 

tous leurs fils respectifs, sans aucun égard pour le lieu 

de résidence, ni pour les infirmités naturelles ou 

survenues à quelques-uns d’eux, seront décapités 

indistinctement. 

Toutes les personnes qui connaîtront des coupables de 

haute trahison, ou des individus qui auront l’intention 

d’en commettre le crime, et qui conniveront audit crime 

en n’en dénonçant pas les auteurs, seront décapités. 

Cet épouvantable principe de la solidarité répugne à notre 

intelligence et à notre conscience de chrétien ; il est pourtant tout 

naturel qu’il soit, en Chine, d’une application énergique et 

constante. Quand on envisage une nation composée de trois 

cents millions d’hommes, sans croyances religieuses, 

exclusivement livrée à tous les hasards de la spéculation, on 

conçoit qu’il ait fallu des moyens peu ordinaires pour réunir une 



L’empire chinois 

720 
 

même domination des éléments si rebelles, et maintenir l’unité 

politique de ces innombrables populations. 

Et cependant toutes ces rigueurs ne sauraient empêcher les 

commotions politiques, et les annales de ce peuple étrange sont 

là pour nous prouver que la Chine est le pays le plus 

révolutionnaire du monde. C’est qu’en effet, avec de tels 

systèmes, on ne peut guère fonder qu’un ordre factice. Le 

moindre souffle suffit pour p.1032 compromettre la solidité d’un 

édifice si péniblement, mais si mal assis. Cela prouve encore ce 

dont auraient été capables les Chinois, s’ils avaient voulu profiter 

des lumières que le christianisme a répandues en si grande 

abondance sur les peuples occidentaux. C’est, en vérité, un grand 

spectacle que celui que nous présente la Chine : il y a quelque 

chose de profondément mystérieux dans cette civilisation si 

antique, ayant pu résister, jusqu’à ce jour, au flux et reflux des 

révolutions, et se soustraire à une ruine complète, en dépit de 

l’instabilité de ses bases, de la fausseté de ses principes et du 

peu de moralité de ses citoyens. 

Malgré les nombreuses imperfections que nous venons de 

signaler, le Code pénal de la Chine peut néanmoins être considéré 

comme un des beaux monuments de l’esprit humain. On y 

retrouve tous ces grands principes que les législations modernes 

sont si fières de posséder. Les circonstances atténuantes, la 

non-rétroactivité dans l’application des lois pénales, le droit de 

faire grâce accordé au souverain, le droit d’appel, le respect de la 

liberté individuelle garantie par la responsabilité des magistrats 

chargés de la répression des délits, la confusion des peines, dans 

le cas de conviction de plusieurs délits entraînant des peines 

différentes : voilà autant de principes reconnus par la loi, et qui 

protègent le peuple contre la tyrannie des mandarins. 
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Cependant, chose digne de remarque, la science du droit 

n’existe pas en Chine ; le ministère des avocats est inconnu ; il 

n’y a pas non plus de jurisprudence. On trouve bien quelquefois, 

dans les délits publiés par les empereurs pour la confirmation des 

sentences prononcées contre de grands coupables, un rappel des 

sentences précédentes rendues dans des circonstances 

analogues ; mais un tel usage n’a d’autre but que de justifier un 

acte qu’on pourrait peut-être considérer comme une dérogation à 

la loi, ou d’expliquer, par un précédent, l’interprétation 

particulière d’un texte du Code. Ces rappels ne sauraient 

constituer ce qu’on entend par jurisprudence. Chaque magistrat 

chargé d’appliquer la loi l’interprète d’après sa manière de voir et 

l’esprit général de la législation. Mais il n’y a pas de doctrine 

spéciale qui veille à ce qu’on ne s’écarte pas des principes du 

droit chinois ; par suite, il n’y a pas en Chine de jurisconsultes. 

On prend toutefois certaines mesures, non seulement pour que 

les magistrats entendent parfaitement les lois qu’ils sont chargés 

d’appliquer, mais encore pour vulgariser, autant que possible, la 

connaissance du Code parmi le peuple. 

Ainsi il est ordonné à tous les officiers et employés du 

gouvernement de faire une étude particulière des lois. Une 

disposition spéciale du Code exige qu’à la fin de chaque année, et 

dans p.1033 toutes les localités, les officiers soient examinés sur les 

lois par leurs supérieurs respectifs ; si leurs réponses ne sont pas 

convenables, ils subissent une amende d’un mois de leurs 

émoluments, s’ils sont officiers du gouvernement, et reçoivent 

quarante coups de bambou, s’ils occupent des emplois inférieurs. 

Tous les individus, laboureurs, artisans et autres, qui, pour leur 

premier délit commis par accident ou par la faute d’autres 
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personnes, sauront expliquer les lois, leur nature et leur objet, 

seront excusés et relaxés. 

Quoique les mandarins chinois jouissent d’une grande 

puissance, leur sort n’est pas aussi brillant qu’on se l’imagine 

communément. Ils ont, il est vrai, beaucoup de facilité pour 

s’enrichir rapidement, et, s’ils sont capables et habiles, arriver 

assez vite aux premiers emplois. Mais jamais ils ne sont sûrs du 

lendemain ; il suffit d’un caprice de l’empereur, d’une 

dénonciation, d’un ennemi riche ou influent, pour les faire casser, 

envoyer en exil, et quelquefois même à la mort. 

Les emplois publics sont aussi recherchés en Chine qu’en 

Europe. Ils le sont même peut-être davantage, si l’on en juge par 

les précautions qui ont été prises pour éviter les sollicitations, et 

cette fièvre du fonctionnarisme, qui a excité, parmi nous, tant 

d’indignation dans ces derniers temps. Ces précautions sont trop 

curieuses pour que nous ne les fassions pas connaître. Peut-être 

jugera-t-on à propos de faire en France quelque chose de 

semblable. 

Le nombre des officiers, dans chaque tribunal et dans chaque 

administration, est fixé par la loi. Quiconque sera nommé officier 

surnuméraire, ou sera cause qu’un autre le devient sans faire 

partie du nombre fixé par la loi, subira cent coups de bambou, et 

un accroissement de peine par chaque surnuméraire dont il aura 

causé la nomination. Si pareille loi était en vigueur dans notre 

pays, il est probable que l’ardeur des solliciteurs et le bon vouloir 

des protecteurs seraient singulièrement refroidis. Mais voici qui 

est prodigieux :  

« Quand des officiers civils du gouvernement, qui ne 

sont pas distingués par des services éminents rendus à 

l’État, seront recommandés aux bontés de l’empereur, 
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comme dignes de plus grands honneurs, ces officiers et 

ceux qui les auront recommandés seront mis en prison 

et condamnés à être décapités. 

Les adresses envoyées à l’empereur en faveur d’un des 

grands officiers de l’État sont considérées comme 

prouvant l’existence d’une machination traîtresse, 

subversive du gouvernement, et leurs auteurs sont punis 

de mort, ainsi que l’officier, objet de la lettre, s’il a 

participé au délit. 

Cette sévérité excessive ne saurait avoir seulement pour but 

de p.1034 couper court à l’intrigue, et d’empêcher des ambitieux 

incapables d’arriver aux premiers emplois de l’État ; la loi veut 

principalement s’opposer à ce que la moindre atteinte soit portée 

au pouvoir de l’empereur. Dans un vaste empire comme la Chine, 

et avec des populations que ne retient pas le frein de la religion 

et de la morale, on comprend que la souveraineté soit 

ombrageuse, et qu’elle tremble en quelque sorte devant ces 

grands fonctionnaires, dépositaires d’un pouvoir qui leur 

permettrait, s’ils l’osaient, de secouer le joug et de compromettre 

la solidité du trône. Aussi la loi chinoise est-elle d’une sévérité 

outrée pour le plus léger manquement au respect dû à 

l’empereur.  

« Il est défendu, sous peine de quatre-vingts coups de 

bambou, d’employer, dans une adresse à l’empereur, le 

nom appellatif de Sa Majesté ; sous peine de quarante 

coups, de s’en servir dans une instruction au peuple ; 

sous peine de cent coups, de le prendre pour soi ou pour 

d’autres. 
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Enfin, le bambou sert encore à réprimer le délit de celui qui 

lance des projectiles contre les résidences ou les temples 

impériaux... 

Les lois qui régissent les fonctionnaires publics en Chine, 

quoique d’une grande sévérité, sont néanmoins tempérées par 

des formes ayant un certain rapport avec ce qu’on appelle, en 

France, la garantie constitutionnelle. 

Lorsqu’un officier du gouvernement, à la cour ou dans la 

province, commet un délit contre les lois, soit comme homme 

public, soit comme simple particulier, son supérieur, dans tous les 

cas importants, en soumettra à l’empereur un détail 

circonstancié, et l’on ne pourra procéder au jugement du 

coupable sans la sanction expresse de Sa Majesté. 

Les personnes privilégiées ne peuvent être poursuivies, pour 

délits contre les lois, que sur l’ordre positif de l’empereur, à qui 

toute la procédure devra être portée, pour, par lui, être statuée 

définitivement. Mais le privilège cesse quand il s’agit de crimes 

qui tiennent de la trahison ; ces crimes sont : la rébellion, la 

déloyauté, la désertion, le parricide, le massacre, le sacrilège, 

l’impiété, la discorde, l’insubordination, l’inceste. 

C’est surtout à l’égard des fonctionnaires publics que le 

système de responsabilité pénale, dont nous avons parlé plus 

haut, reçoit une application énergique. Chaque fois que les 

tribunaux, ou corps de fonctionnaires, se sont rendus coupables, 

en prononçant des décisions erronées, ou contraires aux lois, ou 

trop douces ou trop sévères, ou bien en apportant de la 

négligence dans les poursuites, c’est le greffier qui est considéré 

comme auteur principal du crime ; tous les autres membres sont 

aussi punis, mais d’une peine moindre, en descendant jusqu’au 

président. En Chine, plus les officiers sont inférieurs, plus leur 
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responsabilité p.1035 augmente ; car on admet que le crime ne se 

serait peut-être pas commis, s’ils avaient refusé leur ministère. 

Ainsi les employés subalternes sont exposés à des peines 

terribles, s’ils prêtent leur concours à un acte illégal, et à tous les 

ressentiments de leurs supérieurs, s’ils s’y refusent. Ailleurs une 

position semblable serait impossible ; mais, en Chine, les 

fonctionnaires n’ont peur de rien, parce qu’ils sont assurés d’avoir 

toujours quelque moyen de se tirer d’affaire. 

Une chose encore digne de remarque, dans la loi que nous 

venons de mentionner, c’est qu’on fasse un crime aux tribunaux 

d’avoir rendu une décision erronée. Ce serait, en Europe, un 

singulier spectacle que de voir les juges bâtonnés lorsqu’ils se 

sont trompés. En Chine, un tribunal n’est pas seulement 

punissable pour un arrêt inexact rendu sur le fait dont la 

connaissance lui est tout naturellement attribuée ; il l’est encore 

en appel, lorsque, par exemple, un tribunal supérieur confirme 

une décision erronée d’un tribunal inférieur, ou encore lorsqu’un 

tribunal inférieur confirme la décision erronée qui lui a été 

renvoyée d’un tribunal supérieur. 

La responsabilité des officiers subalternes va si loin, qu’il peut 

se présenter des cas où ils seront punis de mort, parce qu’une 

lettre aura été mal cachetée. Quand le sceau officiel sera mal 

apposé, ou apposé renversé, tous les officiers responsables de 

son apposition recevront quatre-vingts coups, et, si le 

destinataire, par suite de cette irrégularité, doute de l’authenticité 

de l’acte, hésite pour l’exécuter, et qu’une opération militaire soit 

ainsi manquée, le commis de bureau sera mis à mort. 

La capacité civile des fonctionnaires est restreinte dans 

certaines limites, et c’est là, peut-être, une des dispositions les 

plus sages de la législation chinoise. Il est défendu à tous les 
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officiers du gouvernement qui ont une juridiction territoriale, et à 

leurs commis ou greffiers, d’acquérir des terres dans l’étendue de 

leur juridiction et pendant toute la durée de leur autorité. Il est 

encore défendu aux officiers du gouvernement, dans les villes de 

premier, de deuxième et de troisième ordre, de prendre une 

femme habitant dans l’étendue de leur juridiction à peine de 

quatre-vingts coups de bambou. L’officier coupable recevra cent 

coups, si le mari ou le père de la femme a un procès devant son 

tribunal ; il subira la même peine, s’il fait épouser cette femme à 

son fils, petit-fils, frère cadet, ou neveu. 

L’échelle pénale établie par le Code est très simple. La peine la 

plus ordinaire est la cangue et les coups de bambou, appliqués 

tantôt du gros bout, tantôt du petit bout, et pouvant varier de 

quatre-vingts à cent. La peine de soixante à cent coups se 

combine p.1036 souvent avec un bannissement temporaire ou 

perpétuel et avec la marque. La peine de mort est exécutée par 

strangulation ou par décapitation, selon la gravité du délit ; il y a 

aussi, pour les plus grands forfaits, la mort lente et douloureuse 

ou le supplice des couteaux, qui s’inflige de la manière suivante : 

on attache d’abord le coupable à une croix de sa hauteur et qui 

est fixée en terre ; ensuite l’exécuteur prend au hasard dans un 

panier couvert un des couteaux qui y sont renfermés et il coupe 

le membre que le couteau indique. La famille du coupable 

cherche ordinairement à abréger des souffrances aussi cruelles en 

donnant quelque argent à l’exécuteur pour qu’il trouve, le plus 

promptement possible, le couteau qui doit être enfoncé dans le 

cœur. 

La loi chinoise, très sévère pour la répression des crimes et 

délits, contient cependant plusieurs dispositions remarquables et 

qui ne dépareraient pas nos codes modernes. Il y a surtout un 
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système de circonstances atténuantes qui a des bases peut-être 

plus morales que le système français. Chez nous, l’appréciation 

des circonstances atténuantes est laissée à l’arbitraire du jury, 

qui a seulement mission de déclarer qu’elles existent, sans qu’il 

puisse s’expliquer à cet égard. Ainsi comprises, les circonstances 

atténuantes ne sont pas admises en Chine ; mais la loi prévoit 

spécialement certains faits qui, lorsqu’ils sont constatés, 

entraînent de plein droit tantôt une réduction de la peine, tantôt 

la rémission complète. 

Dans certains cas particuliers, à l’occasion, par exemple, de 

quelque grand événement, l’empereur rend un édit de grâce 

générale, qui a l’effet d’un pardon pur et simple. Cet acte ne 

s’applique jamais de plein droit à ceux qui ont commis ou des 

crimes de trahison ou tout autre spécialement prévu. Les effets 

de cette amnistie s’étendent à tous ceux qui ont commis un crime 

par inadvertance ou qui se trouvent impliqués à cause du fait ou 

de leur responsabilité particulière. Il y a, en outre, des grâces 

particulières que peut recevoir tout criminel sans exception. 

La considération des parents entraîne quelquefois une 

réduction de peine pour le coupable qui eût mérité la mort. Il 

faut, pour cela, qu’il n’ait pas d’enfants âgés de plus de seize ans, 

que ses parents aient dépassé soixante et dix ans ou qu’ils soient 

infirmes, et que le crime, enfin, soit de nature à pouvoir être 

amnistié par un acte de grâce. Il en est alors référé à l’empereur, 

qui statue à cet égard. Si le coupable a mérité le bannissement, il 

recevra, à la place, cent coups de bambou et payera une 

amende. 

L’âge ou les infirmités des coupables peuvent aussi leur attirer 

de l’indulgence. On doit exposer le cas à l’empereur dans un 

mémoire explicatif. Pour qu’il y ait lieu à réduction de peine, il 
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p.1037 suffit que les coupables aient l’âge ou les infirmités à 

l’époque du jugement, quoiqu’ils ne les aient pas eus à l’époque 

du crime. 

Le coupable qui se livre volontairement au magistrat, sans que 

le crime ait été autrement découvert, obtiendra son pardon, sauf 

les réparations civiles. L’aveu a toujours pour résultat une 

réduction dans la peine, quelquefois même, s’il est fait dans 

certaines circonstances spécialement prévues, il entraîne le 

pardon complet, sauf toujours les réparations civiles. Un tel 

système paraît plein de sagesse, et les Chinois sont peut-être, à 

cet égard, supérieurs aux autres peuples. En France, un aveu a 

presque toujours pour résultat une déclaration de circonstances 

atténuantes qui entraîne de droit une réduction de peine ; mais 

ce n’est qu’un fait. Ne vaudrait-il pas mieux que la loi prononçât 

elle-même cette réduction, qui, ainsi, étant toujours de droit, 

amènerait peut-être le coupable à faire des aveux, par la 

certitude d’un adoucissement à sa peine ? 

Le contumax qui se livre et fait arrêter un complice aussi ou 

plus coupable que lui a droit au pardon. 

La loi chinoise présente certains cas d’excuse légale, tout 

comme la loi française. Ainsi, il est défendu d’entrer, la nuit, sans 

autorisation, dans une maison habitée ; si le maître de maison 

tue quelqu’un qui s’est introduit de force chez lui à une heure 

indue, il n’est pas puni ; le fait est considéré comme une 

extension du principe de légitime défense. Il en est de même du 

mari qui tue sa femme adultère et son complice. 

La manière de traiter les coupables en prison et de leur faire 

subir leur peine est minutieusement déterminée par des 

règlements particuliers. Lorsque le magistrat fait emprisonner des 

criminels, et qu’il néglige de prendre, à leur égard, quelqu’une 
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des mesures de rigueur prescrites par la loi, il est puni d’un 

nombre de coups de bambou proportionné aux crimes qu’ils ont 

commis. Il arrive quelquefois que les mandarins, plutôt que de 

s’exposer aux coups de bambou, se conduisent envers leurs 

prisonniers avec une atrocité telle, qu’il nous eût été impossible 

d’y croire jamais, si nous ne l’eussions vu de nos propres yeux. 

Un jour, nous rencontrâmes, sur une route qui conduisait à Pékin, 

un convoi de plusieurs chariots sur lesquels étaient entassés de 

nombreux Chinois qui poussaient des cris horribles. Des bandes 

de soldats, ayant à leur tête un officier militaire, escortaient ces 

charretées d’hommes. Au moment où nous nous arrêtâmes pour 

laisser passer cette cohue, nous fûmes saisis d’horreur en voyant 

tous ces malheureux cloués par une main aux planches des 

chariots. Un satellite, que nous interrogeâmes, nous dit avec un 

affreux sang-froid :  

— Nous avons été dénicher des voleurs dans un village 

voisin. Nous en avons pris un nombre considérable, et, 

comme p.1038 nous n’avions pas apporté des chaînes en 

assez grande quantité, il a fallu imaginer un moyen pour 

les empêcher de se sauver. Voilà pourquoi vous les 

voyez cloués par la main.  

— Vous ne pensez donc pas qu’il puisse y avoir des 

innocents parmi eux ?  

— Qui pourrait le savoir ? On ne les a pas encore jugés. 

Nous avons pris cette mesure uniquement pour prévenir 

les évasions. Plus tard, s’il y a lieu, on séparera les 

voleurs de ceux qui ne le sont pas... 

Ce satellite trouvait la chose toute naturelle, il avait même l’air 

un peu fier et satisfait du procédé ingénieux qu’ils avaient 

imaginé contre les fuyards... Le spectacle que nous eûmes un 
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instant sous les yeux faisait horreur ; mais ce qu’il y avait de plus 

hideux, c’était l’hilarité, les ricanements des soldats, qui se 

montraient les uns aux autres les grimaces que la douleur faisait 

naître sur les figures de ces malheureux captifs. On doit présumer 

jusqu’où doivent aller les excès des révolutions et des guerres 

civiles chez un peuple capable de semblables barbaries dans les 

temps calmes et réguliers. Il doit se passer actuellement en 

Chine, dans les provinces envahies par l’insurrection, des 

abominations incroyables. 

Le Code pénal s’occupe beaucoup, comme on peut le penser, 

de l’organisation de la famille, qui est, en Chine, une institution 

en quelque sorte autant politique que sociale. Quoiqu’on ait 

beaucoup préconisé le dogme de la piété filiale, il est constant 

qu’on retrouve bien moins de véritable harmonie dans la famille 

chinoise que chez les peuples européens, et la raison en est bien 

simple : en Chine, c’est la loi et le bambou, et non pas le devoir 

et la religion, qui réglementent l’amour filial et cherchent à 

conserver artificiellement les liens de la famille. On peut croire 

qu’au commencement les lois qui ont été portées sur cette 

matière étaient l’expression d’un sentiment vif et véritable ; mais, 

depuis, le sentiment a disparu et la loi seule est restée. La peur 

de la cangue et du rotin a dû naturellement prendre la place de 

l’affection et ce n’est plus maintenant qu’une affaire d’habitude. 

Le mariage, base de la famille, a été réglé avec soin et minutie 

par la législation chinoise. On y retrouve toujours ce caractère de 

tyrannie domestique qui distingue les mœurs de tous les peuples 

placés en dehors de l’influence du christianisme. En parlant des 

rites et des cérémonies observés dans la célébration des 

mariages, nous avons signalé cette despotique autorité des 

parents à l’égard de leurs enfants. Ainsi, ce ne sont jamais les 

futurs conjoints qui sont consultés ; c’est à leurs familles 
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respectives qu’il appartient de faire les premières avances, de 

fixer les présents de noces, d’arrêter les articles du contrat, etc. 

Tous ces préliminaires ont lieu par l’entremise de tierces 

personnes, servant d’intermédiaire entre les deux parties et 

faisant, en quelque sorte, la hausse et la baisse p.1039 de la denrée 

mariable. Quand on est tombé d’accord, on fait les fiançailles. Si 

ensuite une des familles refuse d’exécuter le contrat, son chef est 

condamné à recevoir cinquante coups de bambou, et le mariage 

se fait. S’il n’a pas été dressé de contrat, l’acceptation des 

présents de noces suffit pour attester le consentement des 

parties contractantes. 

Il est très facile, comme on le voit, de conclure un mariage 

sans consulter les principaux intéressés ; mais cela n’a lieu que 

pour un premier mariage. Un père de famille ne peut forcer ses 

enfants veufs à convoler à de secondes noces, sous peine de 

quatre-vingts coups de bambou. 

Si, entre les fiançailles et le mariage, les parents de la future 

promettent sa main à un autre, le chef de famille reçoit soixante 

et dix coups ; il en reçoit quatre-vingts, si la future avait déjà été 

présentée et agréée. Celui qui accepterait une promesse de 

mariage, en sachant que des négociations sont entamées pour un 

autre mariage, reçoit également quatre-vingts coups. Sont 

exceptés les cas où le vol ou l’adultère d’un des contractants est 

prouvé avant le mariage ; car alors le contrat est résilié de plein 

droit. 

La loi chinoise détermine certaines circonstances où l’on ne 

peut contracter mariage. Il y a des empêchements absolus, des 

empêchements relatifs et de simples obstacles dilatoires. Il est 

défendu de se marier durant le temps fixé par la loi pour le deuil 

du père, de la mère et du mari. Le mariage contracté dans ces 
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circonstances est nul et puni, en outre, de cent coups de bambou. 

Le mariage contracté dans le temps du deuil d’un grand-père ou 

d’une grand-mère, d’un oncle ou d’une tante, d’un frère aîné ou 

d’une sœur aînée, est valable ; mais il est puni de quatre-vingt 

coups. 

La loi déclare nul le mariage contracté par une veuve qui a 

reçu de l’empereur un rang d’honneur pendant la vie de son 

mari ; elle est punie de cent coups de bambou, dégradée de son 

rang, et séparée de son nouveau mari. 

Les mariages contractés entre ceux qui portent le même nom 

de famille, avec une personne qui se cache pour crime, avec des 

musiciens ou comédiens, sont déclarés nuls, et les délinquants 

punis de coups de bambou. 

Une des conséquences de la manière dont se font les mariages 

en Chine est le divorce, non seulement pour cause déterminée, 

mais encore par consentement mutuel. Il paraît assez naturel que 

des enfants qui n’ont pas été consultés sérieusement pour se 

marier, aient au moins la faculté de se séparer, s’ils ne se 

conviennent pas. Le mari peut répudier sa femme légitime pour 

les causes suivantes, dont quelques-unes paraissent assez 

bizarres : 1° stérilité ; 2° immoralité ; 3° mépris envers le père 

et la mère du mari ; p.1040 4° propension à la médisance ; 5° 

penchant au vol ; 6° caractère jaloux ; 7° maladie habituelle. 

L’impiété, qui est mise par la loi chinoise au rang des plus 

grands crimes, n’est autre chose que le manquement aux devoirs 

de la famille. Elle est définie dans le Code de la manière suivante 

« L’impiété est le manque de respect et de soins pour 

ceux à qui l’on doit l’être, de qui l’on tient l’éducation et 

dont on est protégé. C’est être encore impie que 

d’intenter procès à ses proches parents, de les insulter, 
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de ne pas porter leur deuil et de ne pas en respecter la 

mémoire. 

Les peines encourues par le crime d’impiété sont terribles. On 

est puni de mort pour avoir frappé ses ascendants ; pour avoir 

porté contre eux une fausse accusation ; pour leur avoir adressé 

des paroles outrageantes, pourvu que l’ascendant outragé porte 

plainte lui-même et qu’il ait entendu les paroles outrageantes. Le 

parricide est soumis au supplice des couteaux ; s’il est mort en 

prison, son cadavre subit la peine. 

La loi fixe le mode et la durée du deuil auquel chacun est tenu 

après la mort d’un membre de la famille. Quiconque reçoit avis de 

la mort de son père, de sa mère ou de son mari, sans prendre 

aussitôt le deuil, est puni de soixante coups de bambou et d’une 

année de bannissement. Il subit la même peine, s’il quitte le deuil 

avant l’époque voulue, ou si, pendant sa durée, il prend part à 

des réjouissances. 

Tout officier du gouvernement qui reçoit une nouvelle 

semblable doit prendre le deuil et cesser immédiatement ses 

fonctions. Il devra s’abstenir de tous les actes de son ministère 

pendant toute la durée du deuil. Si, pour éviter cette cessation de 

services, il représente faussement que la personne décédée était 

un parent inférieur, il subira la peine de cent coups, perdra sa 

place et sera déclaré incapable d’exercer à l’avenir, aucun emploi 

public. 

La loi précédente sur les avis reçus de la mort d’un père ou 

d’une mère n’oblige point ceux des officiers du gouvernement qui 

remplissent des emplois civils importants et éloignés, ou des 

commandements militaires loin de la cour. La conduite qu’ils 

auront à tenir, dans de telles occasions, sera déterminée par les 

ordres exprès de l’empereur. 
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On voit, par tous ces détails, ce que peut être une piété filiale, 

qui, pour ne pas s’émousser, a toujours besoin d’être fortement 

stimulée par le bambou. 

Parmi les lois rituelles, nous en avons remarqué quelques-unes 

qui méritent d’être signalées à cause de leur excentricité.  

« Tout ce qui concerne la science des astres, comme le 

soleil, la lune, les cinq planètes, les vingt-huit 

constellations principales et les p.1041 autres, ainsi que 

l’observation des éclipses, des météores, des comètes et 

des autres apparences célestes, sera du ressort des 

officiers composant le conseil astronomique de Pékin. Si 

ces officiers négligent d’observer exactement lesdites 

apparences et de marquer le temps où elles auront lieu 

pour en rendre compte à Sa Majesté l’empereur, ils en 

seront punis de soixante coups de bambou. 

Voici une autre disposition, qui n’est peut-être pas entièrement 

dépourvue de sagesse.  

« Il est défendu aux magiciens, aux sorciers et aux 

diseurs de bonne aventure, de fréquenter les maisons 

des officiers civils ou militaires du gouvernement, sous 

prétexte de leur annoncer les calamités qui menacent la 

nation ou les événements dont elle aura à se louer, et ils 

subiront la peine de cinq cents coups pour chacune de 

ces prédictions. Cette loi cependant n’entend pas les 

empêcher de tirer l’horoscope des individus qui les 

consulteront, ni de leur pronostiquer des naissances en 

consultant les étoiles en la manière accoutumée. 

La nation chinoise, dont on connaît la complète indifférence en 

matière de religion, a cependant des lois très détaillées et très 

sévères concernant le culte officiel ; toute négligence, 
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imperfection ou irrégularité dans l’observance des rites, est 

réprimée par le bambou appliqué au délinquant et à l’intendant 

des cérémonies dont la surveillance aura été en défaut. Ainsi, 

lorsque l’officier du gouvernement chargé de l’éducation des 

cochons sacrés qu’on engraisse dans les pagodes pour les 

sacrifices solennels, ne les nourrira pas conformément à la loi, de 

manière que l’un d’eux souffre ou devienne maigre, il subira 

quarante coups de bambou et sera passible d’une augmentation 

de peine pour chaque animal en mauvais état. Un cochon malade 

est donc un événement majeur et capable de plonger dans la 

consternation tous les officiers d’une pagode. 

La loi chinoise frappe d’une espèce de mort civile les bonzes et 

les tao-sse ou docteurs de la raison. Il leur est défendu de visiter 

leur père et leur mère, de sacrifier à leurs ancêtres, et, chose 

remarquable, de porter le deuil pour leurs parents morts, à peine 

de cent coups de bambou. 

Le Code pénal de la Chine, dont nous avons essayé de tracer 

une légère esquisse, entre souvent dans les détails les plus 

minutieux sur des points dont les législations européennes n’ont 

pas même jugé à propos de s’occuper. En parcourant ce nombre 

infini de prescriptions et de règlements de tout genre, nous avons 

dû plus d’une fois faire la remarque que les lois de la Chine ne 

sont pas toujours d’accord avec la pratique de ses habitants. 

L’autorité ayant perdu sa force et son énergie, le peuple vit à peu 

près comme il l’entend, sans se préoccuper du Code et des lois 

qu’il renferme. p.1042 Les mandarins eux-mêmes exercent leur 

pouvoir selon leur caprice. Dans les affaires les plus graves, 

lorsqu’ils doivent, par exemple, torturer un accusé pour obtenir 

l’aveu de son crime, ou lorsqu’il faut appliquer la peine de mort, 

la loi a beau diriger la conduite du magistrat, il n’en tient aucun 
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compte, et l’arbitraire et la fantaisie sont souvent son unique 

règle. 

En 1849, nous traversions, pendant l’été, la province de Chan-

tong pour nous rendre à Pékin. Un soir nous suivions, sur un 

chariot de louage, la route impériale bordée de grands arbres. 

Pendant que le voiturier, assis sur un des brancards du véhicule, 

était occupé à fumer sa pipe et à fouetter ses maigres mulets, 

nos yeux erraient vaguement sur une plaine triste et monotone, 

qui s’étendait devant nous à perte de vue. Le phaéton chinois, 

après avoir secoué les dernières cendres de sa pipe, sauta à terre 

et courut un peu en avant, la tête en l’air, et regardant à droite et 

à gauche comme un homme qui va à la découverte. Il revint en 

courant et nous dit :  

— Regardez en haut des arbres qui bordent la route. 

Nous levâmes les yeux vers la direction qu’il nous indiquait 

avec le manche de son fouet, et nous aperçûmes comme de 

nombreuses petites cages suspendues aux branches des arbres ; 

on eût dit des appareils pour prendre des oiseaux. «  

— Qu’est-ce donc que cela ? demandâmes-nous au 

voiturier.  

— Regardez attentivement, vous le saurez bientôt.  

Le chariot avança, et nous vîmes, en frissonnant d’horreur, 

une cinquantaine de cages, grossièrement fabriquées avec des 

barreaux de bambou et renfermant des têtes humaines. Presque 

toutes étaient en putréfaction et faisaient des grimaces affreuses. 

Plusieurs cages s’étant disloquées et disjointes, quelques têtes 

pendaient accrochées aux barreaux par la barbe ou les cheveux, 

d’autres étaient tombées à terre, et on les voyait encore au pied 
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des arbres. Nos yeux ne purent soutenir longtemps ce hideux et 

dégoûtant spectacle. 

Le voiturier nous raconta que le district était infesté de bandes 

de voleurs qui désolaient la contrée, et dont les mandarins 

n’avaient jamais pu s’emparer. Au commencement de l’année, on 

avait envoyé de Pékin un commissaire extraordinaire avec une 

bonne légion de satellites. Un jour on saisit dans un village 

presque tous ces bandits ; ils furent immédiatement condamnés à 

être décapités, et, sans attendre l’autorisation de l’empereur, le 

mandarin fit suspendre leurs têtes aux arbres de la route, pour 

servir d’épouvantail aux malfaiteurs. 

Cette terrible exécution avait plongé le pays dans une salutaire 

terreur.  

— Je me garderais bien, nous dit le voiturier, de passer 

ici pendant la nuit.  

— Pourquoi cela, puisque maintenant on n’a plus rien à 

craindre des brigands ?  

— Pourquoi ? parce que toutes ces têtes profèrent, au 

milieu des ténèbres, d’affreuses vociférations. p.1043 De 

tous les villages environnants on les entend crier. 

Nous ne fûmes nullement étonnés de voir notre voiturier 

ajouter foi à ce conte populaire ; car la seule vue de ces hideuses 

cages frappait tellement l’imagination, que nous en fûmes 

nous-mêmes préoccupés durant plusieurs jours. 

 

@ 
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18  

Départ de Kouang-tsi-hien. — Orage. — Courriers du gouvernement. 

— Manière de correspondre par lettres. — Grande fête à Hoang-mei-

hien. — Feux d’artifice. — Musique chinoise. — Idée qu’on doit se faire 

de la musique des anciens. — Route impériale de Pékin. — Système 

routier en Chine. — Halte sur le bord du lac Pou-yang. — 
Embarquement. — Les cancrelats à bord d’une jonque. — Coup d’œil 

sur la province du Hou-pé. — L’agriculture en Chine. — Fête impériale 

du labourage. — Détails sur l’agriculture. — Produits agricoles. — Le 

bambou. — Le nénuphar. — Riz impérial. — Caractère observateur des 

Chinois. — Classification des blés. — Ce que deviennent les hirondelles 

pendant l’hiver. — Manière de se servir d’un chat en guise de montre. 

— Méthode pour empêcher les ânes de braire. 

@ 

p.1044 Au moment où nous allions quitter Kouang-tsi-hien, nous 

reçûmes la visite du préfet de la ville, auquel nous fûmes heureux 

d’adresser des remerciements pour la manière dont il nous avait 

fait traiter. Nous lui demandâmes des nouvelles de son fameux 

chef des brigands.  

— Hier, nous dit-il, j’ai passé la journée tout entière à 

l’interroger, et c’est ce qui m’a empêché de me rendre 

auprès de vos personnes. J’ai siégé aussi pendant une 

partie de la nuit, sans pouvoir réussir à lui faire dénoncer 

ses complices. Les kouan-kouen sont comme cela ; ils se 

soutiennent mutuellement, jusqu’à affronter les tortures 

et la mort. Dans quelques jours, lorsqu’il sera remis et 

que les vestiges des supplices auront disparu, je 

l’expédierai pour la capitale, avec les pièces du procès ; 

les tribunaux supérieurs d’Ou-tchang-fou s’en 

chargeront. Le ngan-tcha-sse « inquisiteur des crimes » 

essayera de le faire parler, mais je ne crois pas qu’il 

réussisse. 

Il est d’usage, en Chine, que le juge, après avoir flagellé un 

accusé jusqu’au sang, ou l’avoir roué de coups jusqu’à lui 
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meurtrir les membres, lui fasse appliquer des remèdes pour 

ranimer ses forces, et le torturer de nouveau sans danger de le 

tuer. On prétend que plusieurs de ces remèdes sont d’une 

merveilleuse efficacité : les plaies se cicatrisent si promptement, 

que les supplices peuvent recommencer tous les jours. 

Il y avait tout au plus une heure que nous avions quitté la ville 

de Kouang-tsi-hien, lorsque le ciel se couvrit entièrement de 

nuages. Un violent coup de tonnerre éclata brusquement sur nos 

têtes, et d’énormes gouttes de pluie se mirent à tomber. Nous 

p.1045 craignîmes, un instant, d’être assaillis par quelque grand 

orage, et les gens de la caravane regardaient de toute part, avec 

anxiété, où nous pourrions nous réfugier. Le pays que nous 

traversions était un peu stérile et sauvage ; les habitations 

étaient si rares, qu’on n’en apercevait d’aucun côté. On voyait 

seulement, dans le lointain, comme un gros village situé dans une 

direction différente de celle de la route, et qu’il eût fallu gagner à 

travers champs. Le Saule pleureur était dans une perplexité 

extrême ; il venait à chaque minute demander ce qu’il y avait à 

faire.  

— La circonstance est fâcheuse, nous disait-il.  

— Oui, assez fâcheuse ; il paraît que le temps va devenir 

contrariant.  

— Dans ce cas, quel dessein formez-vous ?  

— Mais nous n’en formons pas ; la chose n’est pas facile.  

— Et si l’orage éclate ?  

— Il faudra se résigner ; nous ne voyons rien de mieux 

pour le moment... 

Notre conducteur ne s’habituait pas facilement à cette idée de 

résignation ; il revenait sans cesse à la charge, se figurant 
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toujours que nous finirions par trouver quelque moyen 

extraordinaire de conjurer l’orage, ou un expédient quelconque 

pour nous mettre à l’abri. Il avait l’air de croire que des gens 

comme nous ne devaient pas être embarrassés dans un cas 

semblable. 

Heureusement il n’y eut pas d’orage. Après ces premières 

gouttes, qui se précipitaient sur la terre larges comme des 

sapèques, la pluie se mit à tomber tout bonnement, avec un 

calme et une régularité admirables. Cela dura ainsi pendant la 

journée tout entière, et personne n’y trouva le moindre 

inconvénient. L’atmosphère, qui, auparavant, était étouffante, 

devint d’une délicieuse fraîcheur. La boue n’était pas à craindre, 

car nous marchions sur un terrain sablonneux, et d’ailleurs si sec, 

si altéré, qu’il buvait avec une insatiable avidité toute l’eau qui 

descendait du ciel. Les porteurs de palanquin paraissaient tout 

heureux de sentir tomber la pluie sur leur dos, et de se procurer 

si facilement les jouissances prolongées du bain ; ils riaient aux 

éclats, chantaient de toute leur âme, et s’acquittaient, en se 

jouant, de leur pénible fonction. Les piétons et les cavaliers de la 

troupe n’étaient pas moins à leur aise ; la tête nue et n’ayant 

qu’un simple caleçon pour tout vêtement, ils savouraient avec 

délices la fraîcheur de la pluie. Nous leur portions envie ; mais les 

exigences des rites nous faisaient un devoir impérieux de rester 

enfermés dans nos palanquins. 

Vers midi, nous fûmes joints par deux voyageurs fortement 

serrés aux reins par une triple ceinture en toile de coton, coiffés 

d’un chapeau pointu en rotin, et portant en bandoulière un 

énorme étui vernissé. Leurs chaussures étaient des sandales 

faites avec des lanières de cuir. Ils s’en allaient en silence, les 

bras branlants, d’un pas long et toujours uniforme, sans pourtant 

avoir l’air de se presser. Leurs yeux étaient toujours fixés en 
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terre, et ils p.1046 détournèrent à peine la tête quand ils passèrent 

au milieu de notre caravane ; dans un instant ils furent loin de 

nous, et bientôt nous les eûmes entièrement perdus de vue. Ces 

deux hommes étaient des courriers du gouvernement ; ils se 

dirigeaient vers la route impériale, pour la suivre jusqu’à Pékin. 

L’étui vernissé attaché sur leur dos contenait les dépêches de 

l’administration d’Ou-tchang-fou. 

Le gouvernement chinois emploie des courriers à pied et à 

cheval, dont le service se fait avec assez de régularité ; par ce 

moyen, il se tient au courant de tout ce qui se passe dans les 

provinces et chez les peuples tributaires. Il existe, de distance en 

distance, sur toutes les routes principales, des chevaux de relais 

qu’on se contente de faire aller au trot pour les dépêches 

ordinaires. Si les nouvelles demandent plus de célérité, les 

estafettes vont, jour et nuit, au grand galop ; ou bien on emploie 

des courriers à pied, dont la marche, dit-on, est plus rapide que 

le trot du cheval. Ces hommes, avant d’être admis à remplir de 

semblables fonctions, doivent s’être accoutumés, pendant 

longtemps, à faire des courses ayant les jambes entourées de 

poches remplies de sable, dont ils augmentent tous les jours la 

quantité. Ils se brisent ainsi à des marches forcées et très 

fatigantes, et acquièrent peu à peu une grande agilité. Quand ils 

retranchent ensuite le poids auquel leurs jambes étaient 

habituées, ils peuvent marcher, sans peine, pendant plusieurs 

jours. Ces courriers n’ont jamais l’air d’être pressés ; on dirait 

qu’ils vont toujours d’un pas ordinaire, et cependant ils avancent 

avec une remarquable rapidité. 

En Chine, il n’existe pas de poste à l’usage du public. 

Lorsqu’on veut expédier des lettres, il faut avoir recours à la 

complaisance de quelque voyageur, ou envoyer, à ses frais, un 
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commissionnaire ; ce qui ne laisse pas d’être très coûteux, quand 

il doit aller un peu loin : encore faut-il se résigner aux nombreux 

accidents de la route, et souvent ces lettres, après avoir 

occasionné tant de dépenses, finissent par s’égarer. Les 

missionnaires, habitués, en Europe, à une prodigieuse facilité de 

correspondance, ont beaucoup de peine à se faire à toutes ces 

longueurs, à endurer tous ces embarras. Cinquante jours 

suffisent pour avoir les lettres de Paris à Canton ; mais, de 

Canton à Pékin, il faut attendre trois mois. 

Les Chinois ne souffrent nullement d’un pareil état de choses ; 

étant complètement dépourvus d’affection, ils n’éprouvent aucun 

besoin de correspondre avec leurs parents et leurs amis. 

N’envisageant les choses de la vie que par leur côté positif et 

matériel, ils n’ont aucune idée de ces relations si douces de deux 

cœurs qui aiment à se rapprocher dans une correspondance 

intime, et à se communiquer leurs joies et leurs souffrances. Ils 

ne connaissent pas ces émotions si vives, dont on est subitement 

agité à la simple vue d’une écriture qu’on reconnaît. Leur main 

n’a jamais tremblé p.1047 en décachetant une lettre. Il leur arrive 

même rarement de régler par écrit leurs affaires commerciales ; 

ils préfèrent se transporter sur les lieux, et les traiter de vive 

voix. 

Ce n’est pas que les Chinois ne s’écrivent très fréquemment. 

Ils ont l’habitude de s’adresser des missives toutes les fois qu’ils 

en trouvent l’occasion ; mais, dans leurs lettres, il n’y a jamais 

rien d’intime, rien de confidentiel. Ce sont des formules banales, 

consacrées par l’usage, et qui peuvent être envoyées sans 

inconvénient au premier venu. Ainsi, le premier venu 

s’empare-t-il d’une lettre qui arrive, la décachette et la lit, sauf à 

faire part ensuite de ce qu’elle contient à celui à qui elle est 



L’empire chinois 

743 
 

adressée ; cela ne souffre pas la moindre difficulté. Lorsque 

quelqu’un écrit, pour peu qu’on soit curieux, on n’a qu’à se 

pencher par-dessus ses épaules, et lire, sans se gêner, les 

caractères qu’il trace ; on n’y met pas plus de façon. 

La première année de notre séjour dans l’empire céleste, un 

fait, dont nous fûmes témoins, nous fournit une exacte 

appréciation de l’importance et de la valeur d’une lettre chinoise. 

Nous étions avec un lettré, originaire de Pékin, qui, depuis huit 

ans, avait quitté son pays natal et sa famille pour venir remplir, 

dans une ville du Midi, les fonctions de maître d’école. Plusieurs 

conversations, que nous avions eues avec ce Chinois, nous 

avaient fait soupçonner qu’il n’était pas tout à fait, comme ses 

compatriotes, d’un naturel sec et insensible. Ses manières étaient 

sympathiques, et il paraissait doué d’un cœur exceptionnel. Un 

jour, comme nous étions sur le point d’expédier un 

commissionnaire à Pékin, nous lui demandâmes s’il ne voulait 

rien envoyer à sa famille ou à ses anciens amis. Après avoir 

réfléchi un instant...  

— Il faudra bien, dit-il, que j’adresse une lettre à ma 

vieille mère ; voilà quatre ans que je n’ai pas eu de ses 

nouvelles, et qu’elle ne sait pas où je suis. Aujourd’hui, 

puisque l’occasion est si favorable, il ne sera pas 

mauvais que j’écrive quelques caractères... 

Nous trouvâmes, il faut l’avouer, cette piété filiale bien peu 

fervente...  

— Oui, lui répondîmes-nous, l’occasion est favorable ; 

mais il faudrait faire cette lettre sans trop de retard, 

parce que le commissionnaire doit partir ce soir.  

— Tout de suite, tout de suite, dit-il, elle va être prête à 

l’instant... 
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Et il appela un de ses écoliers, qui étudiait, en chantant, dans 

une pièce voisine, sa leçon des livres classiques, peut-être une 

belle page de Confucius sur l’amour des enfants envers leurs 

parents. L’écolier se présenta avec modestie et recueillement...  

— Interromps ta leçon pour un instant, lui dit le maître, 

prends ton pinceau, et fais-moi une lettre pour ma mère. 

Surtout, ne perds pas de temps, car le courrier doit 

bientôt partir. Tiens, voilà une feuille de papier...  

L’écolier prit la feuille, et s’en alla tout bonnement écrire à la 

mère de son maître. 

p.1048 Les Chinois écrivent ordinairement leurs lettres sur du 

papier de luxe où sont imprimés, en rouge ou en bleu, des 

croquis d’oiseaux, de fleurs, de papillons et de personnages 

mythologiques. Les caractères chinois, étant toujours d’un beau 

noir, ne se perdent pas au milieu de tous ces détails de fantaisie. 

Quand l’écolier fut parti avec sa feuille de papier à lettre, nous 

demandâmes au maître d’école si ce jeune homme connaissait sa 

mère...  

— Du tout, nous répondit-il...  

Probablement qu’il ne savait même pas si elle vivait encore, ou 

si elle avait déjà salué le monde...  

— Dans ce cas, comment pourra-t-il faire cette lettre ? 

Tu ne lui as pas même indiqué ce qu’il devait dire.  

— Est-ce qu’il ne le sait pas ce qu’il faut dire ? Voilà déjà 

plus d’un an qu’il s’exerce aux compositions littéraires ; 

il sait une foule de formules très élégantes, et connaît 

parfaitement de quelle manière un fils doit écrire à sa 

mère... 
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A cela, il n’y avait assurément rien à objecter. Nous 

comprîmes seulement qu’on admettait, en Chine, une certaine 

différence entre la piété filiale telle qu’elle est mise en pratique, 

et celle qui se trouve si magnifiquement décrite et commentée 

dans les livres. 

L’écolier, fidèle à la recommandation de son maître, ne perdit 

pas beaucoup de temps. Il revint bientôt après, avec sa lettre 

toute pliée dans une élégante enveloppe, qu’il avait eu l’attention 

de cacheter ; de sorte que cet admirable fils ne se donna même 

pas la peine de lire l’expression des sentiments onctueux de 

respect et de tendresse qu’il adressait à sa mère. Sans doute, il 

les savait par cœur depuis longtemps, et il les avait lui-même 

enseignés à son élève. Il voulut, pourtant, écrire l’adresse de sa 

propre main, ce qui nous parut assez superflu, car cette lettre 

pouvait être remise, sans inconvénient, à une mère quelconque 

du Céleste Empire, qui l’eût, sans doute, reçue avec autant de 

satisfaction que celle à qui on l’adressait. 

Après avoir voyagé la journée tout entière, à la fraîcheur d’une 

pluie battante, nous arrivâmes à Hoang-mei-hien, ville de 

troisième ordre, située sur le bord d’une petite rivière, non loin de 

la route impériale. La proximité du lac Pou-yang, du Fleuve Bleu 

et de la route de Pékin, donne à cette ville une grande activité 

commerciale. Elle reçoit toutes les marchandises qu’on expédie 

du nord et du midi de l’empire pour l’entrepôt central de 

Han-keou. 

Hoang-mei-hien devait être notre dernière étape dans la 

province du Hou-pé. Nous y fûmes traités avec une splendeur et 

une magnificence auxquelles on nous avait peu habitués depuis 

que nous avions quitté la province du Sse-tchouen. On eût dit 

que les mandarins de cette ville avaient eu pour mission de nous 
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faire oublier les nombreuses contrariétés dont nous avions été 

assaillis depuis plus d’un mois. Le palais communal, où l’on nous 

avait p.1049 logés, était orné avec une certaine recherche. Outre 

les lanternes, les tentures en taffetas rouge, et les nombreuses 

sentences suspendues aux murs, on avait eu l’attention de placer 

dans les appartements des vases de fleurs qui répandaient de 

tout côté une fraîcheur et un parfum exquis. Le cérémonial des 

visites fut observé dans tout ce qu’il y a de plus rigoureux. Les 

mandarins et les personnages distingués de la ville vinrent nous 

voir en costume officiel. On fit beaucoup de révérences, il y eut 

un échange considérable de paroles creuses, et enfin, la nuit, 

chose étonnante et dont on ne s’était encore avisé nulle part, 

nous fûmes régalés d’un très beau feu d’artifice et d’une 

mauvaise sérénade. 

Le feu d’artifice se composait d’une prodigieuse quantité de 

pétards, suspendus par gros paquets à des perches de bambou, 

et dont les sèches et bruyants détonations ne discontinuèrent pas 

un seul instant. Ce perpétuel roulement n’était interrompu que 

par des bombardes qui éclataient à l’improviste et avec grand 

fracas. Aux angles de la cour étaient les principales pièces 

d’artifice : des dragons et d’autres animaux chimériques qui 

vomissaient du feu par tous leurs pores. Il y avait aussi des 

fusées de diverses couleurs, qui s’élançaient comme des flèches 

et allaient déployer dans les airs leurs gerbes étincelantes. Ce qui 

nous plut davantage, ce fut un petit système de roue que les 

Chinois nomment soleil volant ; on le place dans une large 

assiette, simplement déposée à terre ; on allume cette roue, et 

aussitôt elle se met à tourner rapidement, en répandant de toute 

part des masses de bluettes et de traits enflammés ; puis, tout à 

coup, le soleil volant s’élance perpendiculairement au haut des 
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airs, en tournant toujours et en laissant tomber à terre comme 

une pluie de feu aux couleurs les plus vives et les plus variées. 

Les Chinois ont toujours été passionnés pour la poudre, dont 

ils connaissaient l’usage longtemps avant les Européens ; mais 

leur goût est moins prononcé pour la poudre de guerre que pour 

celle des feux d’artifice. Ayant été artificiers avant d’être 

artilleurs, on voit que leur première inclination ne s’est pas 

démentie, et que, dans leur estime, le pétard l’emporte de 

beaucoup sur le canon. Il entre dans toutes les fêtes, dans toutes 

les solennités. Les naissances, les mariages, les enterrements, les 

réceptions de mandarins, les réunions des amis, les 

représentations théâtrales, tout cela est animé, vivifié, par des 

détonations fréquentes. Dans les villes, les villages même, à 

chaque instant du jour et de la nuit, on est sûr de voir quelque 

fusée ou d’entendre quelque pétard. On croirait que l’empire 

chinois n’est qu’une immense fabrique de pyrotechnie. Nous 

avons dit que, dans les hameaux les plus pauvres et les plus 

dépourvus des choses nécessaires à la vie, on était néanmoins 

p.1050 toujours sûr de trouver à acheter des graines de citrouille ; 

nous pourrions y joindre aussi les pétards. 

La musique des Chinois ne vaut pas leurs feux d’artifice. Il est 

probable qu’on avait réuni, pour cette brillante soirée, tout ce 

qu’il y avait d’artistes distingués dans la ville de Hoang-mei-hien. 

L’orchestre était considérable et les instruments d’une grande 

variété. Il y avait des hautbois, des violons, des flûtes assez 

semblables aux nôtres et plusieurs autres instruments à corde, à 

vent et à percussion, de formes tellement bizarres, que nous 

n’essayerons pas d’en faire la description. La musique chinoise 

présente un certain caractère de douceur et de mélancolie qui 

plaît d’abord assez, peut-être à cause de son étrangeté ; mais 
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elle est si monotone et si uniforme, qu’elle fatigue bientôt, et, 

pour peu qu’elle se prolonge, elle finit par agacer les nerfs. Les 

Chinois ne font pas toujours de la musique au hasard, comme on 

pourrait se l’imaginer ; ils ne se contentent pas de souffler dans 

leurs instruments selon l’inspiration du moment. Ils ont des 

règles fixes ; leur gamme, qu’ils notent par des signes 

particuliers, n’admet pas de demi-tons, et de là vient, sans doute, 

la fatigante monotonie de leurs compositions musicales. Elles 

sont, d’ailleurs, sans aucune valeur scientifique, ce qui n’empêche 

pas qu’on ne puisse y trouver quelquefois des airs plus ou moins 

agréables, comme on en remarque aussi dans les chants des 

sauvages. 

S’il faut en croire les ouvrages européens qui parlent de la 

Chine et les livres chinois eux-mêmes, on aurait de tout temps, et 

surtout dans l’antiquité, attaché une grande importance à la 

musique, au point de la regarder comme un élément essentiel à 

tout bon gouvernement et au bonheur des peuples. Parmi les 

livres sacrés, on comptait autrefois le Yo-king ou « le Livre de la 

musique », qui a été perdu lors de l’incendie ordonné par 

l’empereur Tsin-che-hoang-ti. Confucius parle de ce livre 

canonique avec les plus grands éloges et déplore la perte de ce 

précieux monument de l’antiquité. L’estime et la vénération que 

l’on a toujours professés, dans les temps anciens, pour les rites 

et la musique, donneraient à entendre que ces deux noms 

servaient à désigner, avant l’introduction des cultes de Bouddha 

et de Lao-tse, la religion primitive des Chinois, dont les dogmes 

ne sont pas suffisamment connus, mais qui devaient être basée 

sur les grandes traditions confiées à l’humanité. 

On pense que le Yo-king, « le Livre de la musique », était un 

recueil des cantiques et des prières qu’on chantait dans les 

sacrifices et les solennités religieuses, et qu’il contenait, de plus, 



L’empire chinois 

749 
 

la doctrine et les enseignements de la religion. Le livre des rites 

en était le complément. Cette opinion que, dans l’antiquité 

chinoise, la musique et les rites étaient l’expression de la religion, 

pourrait p.1051 être confirmée par plusieurs exemples tirés des 

annales et des livres canoniques. On trouve dans le Li-ki les 

paroles suivantes : 

« La musique est l’expression de l’union de la terre avec 

le ciel... Avec le cérémonial et la musique rien n’est 

difficile dans l’empire.  

Le même livre sacré dit ailleurs :  

« La musique agit sur l’intérieur de l’homme et le fait 

entrer en commerce avec l’esprit... Sa fin principale est 

de régler les passions ; elle enseigne aux pères et aux 

enfants, aux princes et aux sujets, aux maris et aux 

épouses, leurs devoirs réciproques... Le sage trouve 

dans la musique des règles de conduite.  

Les philosophes de l’antiquité vont encore plus loin et 

enchérissent sur toutes ces idées, jusqu’à dire qu’elle est le point 

d’appui de l’autorité, le plus fort nœud de la société, le nœud des 

lois, etc. Evidemment on entendait parler des enseignements 

religieux contenus dans le Yo-king ou « Livre des cantiques ». Les 

annales et tous les anciens écrits s’accordent à dire que la 

musique fut, dans l’antiquité, l’objet continuel des méditations 

des sages et des soins du gouvernement. On rapporte que Chun, 

fondateur de la monarchie chinoise, s’informait partout, en 

faisant la visite de l’empire, si on n’avait rien changé à la 

musique... Comment croire qu’il n’était question que de chant et 

de notes ? Selon l’école de Confucius, les cérémonies et la 

musique sont les moyens les plus prompts et les plus efficaces 

pour réformer les mœurs et rendre l’État florissant.  
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« Sous les trois premières dynasties, dit un fameux 

moraliste chinois, tout le gouvernement dérivait de 

l’unité ; les cérémonies et la musique embrassaient tout 

l’empire. Après les trois premières dynasties, le 

gouvernement fut divisé dès sa source ; les cérémonies 

et la musique ne furent plus qu’un nom vide et sans 

réalité.  

Les poètes anciens nomment la musique  

« l’écho de la sagesse, la maîtresse et la mère de la 

vertu, la manifestation des volontés du ciel.  

Son but est de faire connaître le Chan-ty, « le souverain 

Seigneur », et de conduire « l’homme vers lui ». Toutes ces 

formules sont remarquables, et indiquent, d’une manière 

évidente, que la musique était l’expression du culte religieux 

rendu par les anciens Chinois à la Divinité. Dès lors, on comprend 

la haute importante qu’on y attachait dans l’antiquité ; mais 

aujourd’hui, comme le remarque le philosophe Yang-siou, que 

nous avons cité plus haut, la musique, c’est-à-dire la religion, 

n’est plus qu’un nom vide et sans réalité. 

La ville de Hoang-mei-hien voulut nous traiter splendidement 

et faire les choses en grand jusqu’au bout. Le lendemain matin, 

au moment du départ, le préfet et ses principaux fonctionnaires 

se trouvèrent là. On avait ajouté à notre escorte trente hommes 

commandés par deux petits mandarins militaires. Cette escouade 

de soldats était rangée dans la cour, et la tenue de ces braves 

avait un aspect peu ordinaire ; ils portaient tous un costume à 

peu près p.1052 semblable, et ils n’étaient pas trop dispersés. On 

les voyait groupés dans un coin, les uns accroupis, les autres 

appuyés contre le mur et occupés à fumer ou à se donner de la 

fraîcheur avec un éventail. Le vexillaire seul était d’une attitude 
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irréprochable. Il paraissait comprendre et sentir tout ce qu’il y 

avait de sublime dans ses fonctions. Il tenait gravement de ses 

deux mains une longue hampe en bambou au sommet de laquelle 

flottait un drapeau triangulaire de couleur rouge, sur lequel était 

écrit d’un côté : Milice de Hoang-mei-hien, et de l’autre : 

Bravoure. Au moment où nous traversâmes la cour, accompagnés 

des autorités de la ville, nous fûmes salués par trois détonations 

de bombardes. En vérité, nous ne comprîmes rien à tout ce luxe 

de courtoisie. Un mot du préfet nous mit enfin sur la voie pour 

nous faire trouver une explication plausible à ces honneurs 

inusités. Au moment où nous entrions dans nos palanquins, après 

l’avoir longuement et pompeusement remercié de toutes ses 

bontés :  

— Vous verrez, nous dit-il, que nulle part vous n’aurez 

été aussi bien traités que dans la province du Hou-pé.  

— Que dans la ville de Hoang-mei-hien,  

lui répondîmes-nous en souriant, et pendant qu’on nous 

emportait déjà à travers une foule immense qui encombrait les 

avenues du palais communal. 

Selon toutes les probabilités, les ordres de nous faire une 

ovation à Hoang-mei-hien étaient partis de Ou-tchang-fou, du 

palais même du gouverneur. On savait, nous l’avions manifesté 

assez souvent et assez haut, que nous n’avions pas été satisfaits 

des traitements que nous avions reçus dans le Hou-pé. On n’était 

pas assuré que nos plaintes n’auraient pas de fâcheux résultats, 

et, avant de nous laisser entrer dans la province du Kiang-si, on 

avait été bien aise de nous inspirer un agréable souvenir du 

Hou-pé. 

En quittant Hoang-mei-hien, nous changeâmes tout à fait de 

direction. De la frontière du Thibet à Canton, notre itinéraire 
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décrit un angle droit parfait, dont Hoang-mei-hien occupe le 

sommet. Un des côtés de l’angle se dirige d’orient en occident et 

l’autre descend du nord au sud, en partant de Hoang-mei-hien 

jusqu’à Canton. 

Nous rencontrâmes sur cette route une multitude considérable 

de voyageurs, parmi lesquels il nous fut facile de discerner les 

hommes du Nord de ceux du Midi. Ces derniers, d’une figure pâle, 

un peu efféminée, au regard intelligent et fin, se faisaient 

reconnaître par une plus grande élasticité dans leurs manières et 

par un costume plus recherché. Ils étaient, d’ailleurs, folâtres et 

causeurs. On les entendait fredonner de leur voix grêle et 

nasillarde, ou s’agacer les uns les autres par de perpétuels 

quolibets. La chaleur était brûlante ; mais ils paraissaient se 

mettre peu en peine des rayons du soleil. Les habitants du Nord, 

au contraire, étaient suffoqués et ruisselants de sueur. Ils 

parlaient peu, chantaient p.1053 moins encore, et cherchaient à se 

rafraîchir en chiquant continuellement des fragments de noix 

d’arec. Leur teint fortement basané, des moustaches mieux 

fournies, plus de vigueur dans les membres, et surtout un 

langage plus sonore et tout hérissé de rudes aspirations, les 

distinguaient des Chinois méridionaux. 

Presque tous ces voyageurs étaient commerçants, et 

cheminaient accompagnés des marchandises qu’ils allaient 

vendre ou qu’ils venaient d’acheter. Leurs moyens de transport 

étaient des chariots à double attelage, des caravanes de mulets 

et d’ânes et surtout des brouettes conduites par deux hommes, 

l’un tirant avec une corde et l’autre poussant à un double 

brancard. Quelquefois, lorsque le vent est favorable, les 

brouettiers cherchent à diminuer leur peine en fixant au-dessus 

de leur locomotive un petit mât où ils déploient brièvement une 
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voile que la brise vient gonfler. Il faut bien que cette manœuvre 

leur procure un soulagement notable, car les Chinois ne sont pas 

hommes à chercher des complications inutiles. 

La route que nous suivions était assez large ; probablement 

elle avait été belle autrefois, sous les dynasties antérieures, mais, 

pour le moment, elle était détestable, défoncée à peu près 

partout, pleine de creux, de monticules, de bourbiers et 

d’effroyables ornières, que les chariots et les brouettes suivaient 

avec la plus scrupuleuse assiduité. Il était facile de voir que le 

temps était le seul fonctionnaire chargé de l’entretien de la route. 

Les Chinois prétendent que l’incurie du gouvernement, au sujet 

des voies de communication, ne date que de l’avènement de la 

dynastie tartare-mandchoue. L’administration, en effet, ne 

s’occupe nullement des chemins, excepté de ceux où doit passer 

l’empereur, quand il se donne la peine de voyager. Quant au 

peuple, il est obligé de s’en tirer comme il peut ; aussi, dans les 

provinces du Nord, où les rivières navigables sont moins 

nombreuses, il arrive de fréquents accidents ; des voitures 

renversées et des voyageurs écrasés ne sont pour personne un 

sujet d’étonnement ; on passe à côté sans s’en émouvoir. Il 

existe plusieurs localités où la sollicitude publique cherche à 

suppléer à cette déplorable insouciance de l’administration. Il est 

d’usage, dans les procès, les contestations et les querelles, de 

n’avoir recours aux tribunaux jusqu’à la dernière extrémité ; on 

aime mieux choisir, pour juges et arbitres, des vieillards 

recommandables par leur probité et leur expérience, et dont on 

respecte les décisions. Dans ce cas on a l’habitude de condamner 

les coupables à réparer, à leurs frais, une certaine longueur de 

chemin assignée par les arbitres. Dans ces contrées, la bonne 

tenue des routes est toujours en raison directe de l’esprit 

querelleur et litigieux des habitants. 
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Cette journée de marche sur la voie impériale fut 

extrêmement fatigante. Le tumulte des voyageurs et l’épaisse 

poussière dont p.1054 nous étions continuellement enveloppés 

ajoutaient encore aux oppressions d’une température accablante. 

Nous regrettâmes plus d’une fois nos petits chemins de traverse, 

où, du moins, nous avions l’avantage de pouvoir, de temps en 

temps, nous reposer en paix à l’ombre des grands arbres, ou 

puiser quelques tasses d’eau glaciale aux fontaines des 

montagnes. Avant la fin du jour nous arrivâmes sur les bords de 

ce fameux Fleuve Bleu, que nous rencontrions presque partout, 

depuis notre départ de la capitale du Sse-tchouen, et que nous 

avions passé sur la glace, non loin de sa source, en parcourant 

les grandes vallées du Thibet. Ce jour-là, nous le traversâmes 

encore sur une grande barque de passage, et ce fut pour la 

dernière fois. Après une heure de navigation, nous abordâmes à 

une petite ville nommée Hou-keou, c’est-à-dire, « bouche du 

lac ». 

Le lac sur lequel nous étions arrivés est le célèbre Pou-yang, 

que les Chinois ont fait communiquer au Fleuve Bleu en coupant 

une langue de terre qui l’en séparait. A Hou-keou nous eûmes à 

examiner une question épineuse et d’assez grande importance. 

Pour nous rendre à Nan-tchang-fou, capitale du Kiang-si, nous 

avions à notre disposition deux routes également fréquentées par 

les voyageurs : l’une, par eau, sur le lac Pou-yang, véritable mer 

intérieure dont la navigation est on ne peut plus agréable avec le 

beau temps et une brise favorable, mais d’une désolante longueur 

si le vent est contraire, et très dangereuse quand on y est assailli 

par quelque tempête. L’autre route est par terre. Les chemins sont 

habituellement mauvais et presque impraticables dans la saison 

des pluies et des orages ; car alors il faut voyager sans cesse au 

milieu des étangs et des bourbiers. D’ailleurs, on ne trouve pas de 
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palais communaux dans les villes où l’on s’arrête, et les auberges 

y sont étroites, sales, incommodes et dépourvues de tout 

confortable. De ces deux routes, laquelle choisir ? Ce n’était pas 

chose facile. Avec la certitude d’un bon vent, la navigation valait 

mieux ; dans le cas contraire, il était plus prudent d’aller par terre, 

pourvu, toutefois, qu’on eût l’assurance qu’il ne pleuvrait pas. Il 

nous fut impossible de deviner de quel sentiment se trouvait le 

Saule pleureur. Il était très fort pour nous faire remarquer, de part 

et d’autre, des inconvénients inévitables ; mais ensuite, quand il 

fallait en venir à prendre une résolution, il s’essuyait les yeux et ne 

disait plus rien. 

Le cas nous parut tellement difficile à résoudre, que nous 

jugeâmes prudent de nous arrêter un jour à Hou-keou, afin de 

bien prendre nos renseignements.  

— Allons dormir en paix, dîmes-nous au Saule pleureur, 

aujourd’hui nous sommes trop agités par les fatigues du 

voyage pour décider cette grave question, demain nous 

réfléchirons avec calme et sérénité.  

— Voilà qui est plein de p.1055 sagesse, répondit avec 

onction notre conducteur ; dans les grandes entreprises, 

la précipitation est toujours nuisible. 

Le lendemain, après nous être entourés des conseils de 

plusieurs personnes prudentes de la localité, il fut décidé que 

nous nous embarquerions sur le Pou-yang. La brise était 

favorable, le ciel pur, et nous entendîmes dire de tout côté qu’il 

n’y avait aucune apparence de changement prochain. Le lac 

Pou-yang a une quinzaine de lieues de longueur et cinq ou six de 

largeur. Avec le bon vent qui soufflait, une journée nous suffirait 

pour être au bout de notre navigation. On loua une jonque, soi-

disant mandarine, mais en réalité jonque marchande, et le soir 
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même nous allâmes nous installer à bord afin de pouvoir 

appareiller à l’aube du jour. 

A peine fûmes-nous couchés dans une assez vaste chambre 

qu’on avait réservée pour le Saule pleureur et nous, que nous 

éprouvâmes un vif regret de n’être pas restés à terre pour y 

passer la nuit. Des troupes de cancrelats se mirent à nous faire 

une guerre impitoyable. On les entendit d’abord voler, exécuter 

des rondes, se poursuivre, se heurter contre les cloisons de la 

chambre, s’abandonner enfin à leurs ébats, sans doute très 

amusants pour eux, mais pour nous infiniment désagréables. 

Cependant ils se calmèrent un peu pour commencer leurs atroces 

manœuvres. Après s’être donné quelques instants d’exercice, 

probablement afin de se mettre en bon appétit, ils songèrent à 

prendre leur repas. Pour les cancrelats tout est bon à manger, à 

ronger, à dévorer ; les souliers, les chapeaux, les habits, l’huile 

des lampes, l’encre des écritoires, le tabac même, sans en 

excepter la blague ; ils sont friands surtout des bouts des doigts, 

des orteils et des oreilles. Le pauvre voyageur y passerait tout 

entier avec ses vêtements et sa couverture, pourvu qu’on les 

laissât travailler à leur aise ; ce ne serait qu’une simple question 

de temps et de patience. A chaque instant nous les entendions 

ronger, tantôt d’un côté, tantôt d’un autre. Quelquefois ils nous 

passaient insolemment sur la figure ; on sentait le chatouillement 

de leurs petites pattes et la fraîcheur de leur ventre. Enfin, à 

force de chercher, ils parvenaient à trouver quelques issues, et 

alors ils s’insinuaient sous la couverture et venaient se promener 

le long des bras et des jambes. 

Il y avait à bord de notre jonque, une si grande quantité de 

ces dégoûtants cancrelats, ils étaient d’une telle impertinence, 

que nous fûmes obligés de passer la nuit tout entière à leur 

donner la chasse. Encore fallait-il user de beaucoup de 
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précautions, et bien prendre garde, en voulant les mettre en 

fuite, de les écraser, car cet insecte est d’une odeur si fétide et si 

nauséabonde, qu’on serait presque tenté de se laisser dévorer un 

orteil avant d’en venir à cette extrémité. 

Les cancrelats fourmillent dans le midi de la Chine. Comme ils 

p.1056 ont une prédilection bien marquée pour les saletés, et 

surtout pour les chiffons et les vieux meubles, ils envahissent de 

préférence les habitations des pauvres, sans pourtant mépriser 

celles des riches. Ils se glissent dans les planchers, dans les 

fentes, parmi le linge et les livres. Quoique tout leur aille pour se 

loger et se nourrir, ils affectionnent cependant par-dessus tout les 

navires, où ils pullulent d’une manière effrayante. Le cancrelat 

n’est pas désagréable à voir ; c’est un scarabée de la grosseur du 

pouce et d’une jolie couleur marron. Son vol n’est guère plus 

soutenu que celui des sauterelles ; mais, en revanche, il galope 

avec une merveilleuse rapidité. Sans son odeur de punaise et son 

humeur tracassière et dévastatrice, ce serait une assez 

intéressante petite bête. 

Aussitôt que le jour parut, l’armée des cancrelats opéra sa 

retraite et alla se réfugier dans ses cantonnements. Le capitaine 

du navire donna ordre d’appareiller, et, chose étonnante, il ne se 

présenta aucun motif de retard ; les provisions étaient faites dès 

la veille, et tous les hommes de l’équipage se trouvaient à bord, 

pas un ne manqua à l’appel. On se mit donc à virer au cabestan, 

et l’ancre fut promptement levée au bruit du tam-tam et des cris 

cadencés des matelots. On déploya une immense voile en natte, 

un mousse mit le feu à un paquet de pétards, et la brise s’étant 

emparée de la jonque, nous glissâmes rapidement sur les eaux 

bleuâtres du lac Pou-yang. 
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Nous venions de quitter la province du Hou-pé pour entrer 

dans celle du Kiang-si. Hou-pé signifie « nord du lac », et sert à 

désigner le pays situé au nord des grands lacs Pou-yang et 

Toung-ting. La province du Hou-pé est, sous tous les rapports, 

bien inférieure à celle du Sse-tchouen. La terre, peu fertile, est 

d’ailleurs couverte d’une multitude d’étangs et de marais, dont 

les Chinois, malgré leur industrieuse patience, ne peuvent retirer 

que très peu d’utilité. Aussi les villages offrent-ils, en général, 

l’aspect de la misère et de la souffrance. Les habitants sont 

chétifs, d’une physionomie un peu sauvage, et fréquemment 

atteints de maladies cutanées. Nulle part nous n’avons rencontré 

un aussi grand nombre de chauves et de teigneux. Ces infirmités 

proviennent, sans doute, des eaux croupissantes au milieu 

desquelles ces malheureux passent leur vie, et surtout des 

mauvais aliments dont ils sont forcés de se nourrir. On prétend 

que, dans le Hou-pé, la récolte d’un an est ordinairement 

insuffisante pour un mois. Les grandes populations des villes sont 

obligées de faire venir les subsistances des provinces voisines, et 

surtout du Sse-tchouen, qui ne peut consommer en dix ans les 

produits d’une seule récolte. Nous avons pourtant remarqué dans 

la province du Hou-pé, à part les nombreuses rizières qui 

avoisinent le lac et les rivières, d’assez belles cultures d’indigo, de 

coton et de chanvre. 

p.1057 Quoique les dix-huit provinces de l’empire chinois ne 

puissent pas être placées toutes sur la même ligne, pour ce qui 

regarde leur fécondité et la richesse de leurs produits, on peut 

dire cependant que la Chine est, en général, un pays d’une 

admirable fertilité et cultivé presque partout avec intelligence et 

activité. En aucun pays du monde l’agriculture n’a été, sans 

contredit, l’objet d’une estime aussi grande qu’en Chine. Dès la 

plus haute antiquité on la voit placée au premier rang parmi tous 
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les genres d’industrie. Elle a été célébrée par les plus grands 

moralistes, tels que Confucius et Meng-tze. Les magistrats ont 

sans cesse recommandé au peuple, dans leurs proclamations, 

l’assiduité à la culture des champs ; le chef de l’État, l’empereur, 

ne manque jamais de lui rendre hommage, en ouvrant, chaque 

année, les travaux de la campagne, par une cérémonie publique, 

dont l’origine remonte au moins au XIIe siècle avant notre ère. Le 

vingt-troisième jour de la troisième lune chinoise, c’est-à-dire 

vers la fin de notre mois de mars, le monarque se rend sur le 

champ sacré avec trois princes de la famille impériale, les neuf 

présidents des cours, un grand nombre de fonctionnaires de rang 

secondaire et plusieurs laboureurs. Après avoir offert un sacrifice 

sur un autel en terre, il dirige lui-même la charrue, et ouvre un 

sillon d’une certaine longueur ; à son exemple, les princes et les 

ministres conduisent, chacun à son tour, la charrue et tracent 

quelques sillons. Les hommes du peuple achèvent ensuite le 

labourage du champ sacré. 

Afin de faire mieux juger de l’importance de cette cérémonie, 

nous allons donner la traduction d’un programme de la fête, 

présenté en forme de requête à l’empereur Kien-long, et qui fut 

inséré, en 1767, dans les gazettes de Pékin et des provinces. 

« Le tribunal des rites et des autres tribunaux 

avertissent respectueusement pour la cérémonie du 23 

de la troisième lune de la trente-deuxième année du 

règne de Kien-long (22 avril 1767). 

L’empereur fera en personne la cérémonie de labourer la 

terre. La veille, les mandarins du palais secondaire de 

l’empereur porteront avec respect la tablette du tribunal 

des ministres au temple dédié aux inventeurs et 

protecteurs de l’agriculture. Les mandarins du ministère 
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des revenus publics prépareront les instruments du 

labourage, les boîtes remplies de grains, et les 

remettront au gouverneur de la capitale. Celui-ci, après 

les avoir recouverts de leurs enveloppes de soie et 

renfermées dans leurs étuis, les fera porter et les 

accompagnera jusqu’au champ sacré. On plantera des 

tablettes rouges, pour marquer et distinguer les 

différentes portions de terre que les princes et les grands 

doivent labourer, et on rangera à côté du pavillon 

impérial tous les instruments de labourage. 

Le jour de la cérémonie, les mandarins de la maison de 

l’empereur, le maître des cérémonies et les autres 

officiers de son tribunal, p.1058 se trouveront, à la 

cinquième veille (au jour naissant), en dehors du palais 

impérial, pour y attendre la fin du sacrifice. Le sacrifice 

étant fini, les dix grands officiers de la première garde 

entoureront le Fils du Ciel, et le conduiront à son palais, 

pour se reposer et quitter ses habits de cérémonie. Les 

princes et les grands, qui doivent labourer, quitteront 

aussi les leurs. Cependant on tirera de leurs étuis et 

enveloppes la charrue, le fouet, les boîtes remplies de 

grains qu’on a préparées pour l’empereur, aussi bien que 

celles qui sont destinées pour les princes et les grands, 

et on les rangera sur les côtés du champ sacré. 

Le maître des cérémonies, les mandarins de la maison 

impériale et les autres officiers en fonction, se 

rassembleront au midi du champ sacré. Les quatre 

vieillards titrés, les quatorze chantres, les trente-six 

joueurs d’instruments, les vingt paysans ayant des 

chapeaux de paille et tenant à leurs mains des bêches, 
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des râteaux, des fourches et des balais, se placeront, sur 

deux lignes, à gauche et à droite du champ sacré, ainsi 

que les cinquante porte-étendard, les trente-quatre 

vieillards de Pékin et les trente laboureurs des trois 

ordres. Etant tous rangés, ils attendront en silence et 

debout. 

L’heure du labourage étant venue, le premier mandarin 

de l’agriculture entrera dans le palais pour inviter le Fils 

du Ciel. Alors le maître des cérémonies prendra un 

étendard et le fera voltiger trois fois. Les trois princes et 

les neuf grands qui doivent labourer se rendront aux 

endroits qui leur sont marqués. Tous ceux qui ont 

quelque emploi iront à leur poste ; les autres se 

rangeront aux deux côtés du champ sacré. Les dix 

grands officiers de la première garde, ayant entouré 

l’empereur, le conduiront au champ sacré, et Sa Majesté 

s’avancera, la face tournée vers le midi. Quand elle sera 

arrivée, le président du tribunal des rites dira à haute 

voix : Présentez la charrue. Aussitôt, le ministre des 

revenus publics, le visage tourné vers le nord, mettra les 

deux genoux en terre, et présentera le manche de la 

charrue au Fils du Ciel, qui la prendra de la main droite. 

Le président du tribunal des rites dira à haute voix :  

— Présentez le fouet.  

Aussitôt, le gouverneur de Pékin, le visage tourné vers le 

nord, mettra les deux genoux en terre, et présentera le 

fouet, que le Fils du Ciel prendra avec la main gauche. 

Deux vieillards conduiront les bœufs, deux laboureurs du 

premier ordre soutiendront la charrue. Le président du 

tribunal des rites et le premier mandarin de l’agriculture 
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les précéderont. Au premier mouvement de Sa Majesté, 

tous ceux qui ont des étendards les feront voltiger ; les 

chantres entonneront des cantiques au son de tous les 

instruments ; le gouverneur de Pékin portera la boîte du 

grain, et le ministre des revenus publics le suivra. 

L’empereur labourera trois sillons. 

Quand le Fils du Ciel aura fini de labourer, le président 

du p.1059 tribunal des rites dira à haute voix :  

— Recevez la charrue.  

Le ministre des revenus publics se mettra aussitôt à 

genoux pour la recevoir. Le président du tribunal des 

rites dira à haute voix :  

— Recevez le fouet.  

Le gouverneur de Pékin se mettra aussitôt à genoux 

pour le recevoir. Ils couvriront la charrue et le fouet de 

leurs enveloppes de soie, aussi bien que la boîte du 

grain. Alors la musique s’arrêtera, et le président du 

tribunal des rites invitera le Fils du Ciel à monter au 

pavillon impérial. Le même président et le premier 

mandarin de l’agriculture y conduiront Sa Majesté par 

l’escalier du milieu. Sa Majesté s’assiéra, le visage 

tourné vers le midi. 

Tous les princes, tous les grands, tous les mandarins, 

qui n’ont point d’emploi dans le reste de la cérémonie, se 

rangeront aux deux côtés de l’empereur et s’y tiendront 

debout. Alors les trois princes recommenceront à 

labourer et feront cinq sillons, ayant chacun un vieillard 

pour conduire leurs bœufs, deux laboureurs pour 

soutenir leurs charrues et deux mandarins inférieurs de 
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Pékin pour semer après eux. Quand ils auront fini, ils 

viendront se placer à leur rang. Les neuf premiers 

dignitaires de l’empire commenceront alors à labourer et 

feront neuf sillons, ayant chacun un vieillard pour 

conduire leurs bœufs, deux laboureurs pour soutenir 

leurs charrues, et des mandarins inférieurs pour semer 

après eux. Quand ils auront fini, ils viendront se mettre 

à leur rang et resteront debout. Les mandarins inférieurs 

de Pékin couvriront de leurs enveloppes les instruments 

du labourage et les boîtes du grain, et les emporteront. 

Le président du tribunal des rites conduira au bas du 

pavillon impérial, du côté de l’occident, tous les 

mandarins de Pékin, les vieillards, les laboureurs, 

habillés selon leur état, et portant chacun un instrument 

de labourage. Tous ensemble, le visage tourné vers le 

nord, se mettront trois fois à genoux, et, à chaque fois, 

ils frapperont la terre du front à trois reprises, pour 

remercier le Fils du Ciel. 

Après cette cérémonie, les vieillards et les laboureurs 

iront finir le labourage du champ sacré. Alors, le 

président du tribunal des rites viendra avertir Sa Majesté 

que toutes les cérémonies du labourage sont finies. 

L’empereur descendra du pavillon par l’escalier de 

l’orient, montera sur un char de parade, et sortira par la 

porte de Sien-nang, escorté par des chœurs de musique 

et de symphonie.  

Une solennité semblable a lieu dans la capitale de chaque 

province. Le gouverneur remplace l’empereur, et se rend, avec 

les principaux officiers, sur le terrain que l’on doit labourer. 

Quelle que soit l’influence du gouvernement et des mandarins, il 
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est certain que les Chinois professent une grande estime pour 

p.1060 l’agriculture. L’opinion publique ennoblit, en quelque sorte, 

tout ce qui a rapport aux travaux des champs. Que de fois 

n’avons-nous pas vu, sur les routes des provinces du Nord, de 

riches fermiers, portant souvent des vêtements de soie, un panier 

au bras, et appuyés sur le manche d’une fourche à trois dents, 

attendre fort gravement le passage des chariots et des caravanes 

de mulets, pour recueillir le fumier ! On voyait qu’une pareille 

occupation n’avait, à leurs yeux, rien de bas ni de méprisable. Les 

voyageurs n’en paraissaient nullement surpris. Le mot même 

dont on se sert pour exprimer cette action est plein de dignité et 

d’élégance ; il signifie littéralement « cueillir ». Ainsi, que l’on 

cueille des fleurs ou des bouses de cheval, l’expression est 

toujours la même. 

L’agriculture chinoise ressemble peu à ce que nous appelons, 

en Europe, l’agriculture en grand. La propriété territoriale étant 

très divisée, on voit peu d’exploitations sur une grande échelle. 

Dans le Nord, pourtant, on rencontre des fermes assez 

considérables ; mais, que la culture se fasse en grand ou en petit, 

les Chinois n’emploient jamais que des instruments fort simples : 

leur charrue est, le plus souvent, sans avant-train, et entame le 

sol peu profondément. Dans le Midi, on laboure ordinairement les 

rizières avec des buffles, que les Chinois nomment chui-niou, 

« bœuf aquatique ». Dans le Nord, on se sert de nos bœufs 

domestiques, de chevaux, de mulets, d’ânes ; et, plus d’une fois, 

il nous est arrivé de voir des femmes traîner la charrue, pendant 

que le mari poussait par derrière et donnait la direction au sillon. 

C’était une chose vraiment digne de pitié que de voir ces femmes 

enfoncer leurs petits pieds dans la terre, les retirer péniblement 

et aller ainsi en sautillant d’un bout du sillon à l’autre. Un jour, 

nous eûmes la patience de nous arrêter sur le rebord d’un 
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chemin, pour examiner si la pauvre laboureuse, qui traînait la 

charrue, avait, au moins de temps en temps, quelque peu de 

repos ; nous vîmes, avec plaisir, le travail s’interrompre un 

instant à l’extrémité du sillon. Les époux s’assirent poétiquement 

sur un tertre, à l’ombre d’un mûrier, et chacun fuma une pipe de 

tabac en guise de rafraîchissement. 

Dans les provinces méridionales, les Chinois préparent leurs 

terres et surtout les rizières avec de l’engrais humain, qu’ils y 

répandent avec profusion. Il est incontestable que, par ce moyen, 

on donne à la végétation beaucoup plus de force et d’activité ; 

mais il est probable aussi que les produits agricoles sont d’une 

nature moins salubre, et peut-être faudrait-il attribuer à cette 

cause plusieurs des infirmités très fréquentes parmi les habitants 

du Midi, et qu’on ne remarque pas dans le Nord. Si l’on ne 

connaissait pas tout le prix que les habitants du Céleste Empire 

attachent à cette sorte d’engrais, il serait impossible de concilier 

l’égoïsme chinois avec l’existence de ces innombrables petits 

cabinets, que p.1061 les particuliers élèvent de toute part pour la 

commodité des voyageurs. Il n’est pas de ville ou de village où il 

n’y ait, sur ce point, une concurrence effrénée. Sur les chemins 

les moins fréquentés, dans les endroits les plus déserts, on est 

tout étonné de trouver des maisonnettes en paille, en terre et 

quelquefois en maçonnerie. On croirait être dans un pays où la 

sollicitude pour les établissements d’utilité publique est poussée 

jusqu’à l’exagération. En réalité, l’intérêt est le seul mobile de 

toutes ces créations utiles. 

Lorsqu’on entre dans un hameau chinois, ou qu’on approche 

d’une ferme, on est tout à coup saisi par d’horribles exhalaisons 

qui vous prennent à la gorge et menacent de vous suffoquer. Ce 

n’est pas cette odeur saine et forte qui s’échappe des étables des 
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bœufs et des bergeries, et qui souvent dilate les poumons d’une 

manière si agréable, c’est un atroce mélange de toutes les 

pourritures imaginables. Les Chinois ont tellement la manie de 

l’engrais humain, que les barbiers recueillent avec soin leur 

moisson de barbe et de cheveux et les rognures d’ongles, pour 

les vendre aux laboureurs, qui en engraissent les terres. C’est 

bien là, dans toute la force du terme, l’exploitation de l’homme 

par l’homme. 

Les petits cultivateurs chinois travaillent souvent à la bêche ou 

à la houe. On ne peut qu’admirer la bonne tenue de leurs 

champs, dont ils arrachent les mauvaises herbes avec une 

patience invincible. Il faut que le terrain soit bien stérile de sa 

nature pour qu’à force d’art et de travail ils ne parviennent pas à 

lui faire produire quelque chose. Dans les endroits trop secs pour 

la culture du riz, ils sèment la patate douce, le chanvre, le 

cotonnier, et s’il existe un recoin tout à fait improductif, ils y 

plantent quelques arbres utiles, tels que le mûrier, l’arbre à suif, 

ou au moins un pin pour avoir un peu de bois et de térébenthine. 

Le Chinois est, pour sa moisson, d’une sollicitude inimaginable. 

S’il a à redouter qu’un vent trop violent n’égrène les épis de riz 

en les choquant les uns contre les autres, il réunit plusieurs tiges 

ensemble et les attache en un seul faisceau, pour qu’elles 

puissent ainsi se prêter un mutuel appui et n’être pas ravagées 

par le vent. Leur industrie excelle surtout dans l’art des 

irrigations, qu’ils savent conduire par des tuyaux de bambou, sur 

les flancs des montagnes coupées en terrasses et cultivées 

jusqu’à leur sommet. Ils ont mille ressources, dans les temps de 

sécheresse, pour répandre dans leurs champs les eaux des 

étangs et des rivières, et pour les faire écouler quand les 

inondations sont trop fortes. Ils se servent principalement de 

pompes à chaîne ou à chapelet, qu’ils mettent en mouvement 
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avec leurs pieds, et qui font passer l’eau d’un réservoir dans un 

autre, avec une grande rapidité. Ils établissent quelquefois, sur 

les bords des rivières, de grandes roues d’une légèreté extrême, 

et qu’un p.1062 petit courant suffit pour faire tourner. Ces roues 

sont construites avec une merveilleuse intelligence ; elles sont 

entourées de longs récipients en bambou, qui vont tour à tour 

puiser l’eau dans la rivière et la porter dans un grand réservoir en 

bois, d’où elle se répand ensuite par une foule de rigoles dans les 

champs voisins. 

Plusieurs provinces sont si fertiles et cultivées avec tant de 

soin et d’habileté, qu’on y fait régulièrement trois récoltes par an. 

Quand la première est déjà avancée, on sème la seconde dans 

l’intervalle des sillons, de manière qu’il y ait toujours dans le 

même champ deux cultures différentes. 

Toutes les céréales connues en Europe viennent en Chine ; 

elles y offrent même beaucoup de variétés qui n’existent pas 

ailleurs. Dans le Nord, on cultive plus particulièrement l’orge et le 

blé, et dans le Midi le riz, qui est la nourriture principale des 

classes inférieures, et la base alimentaire des autres. On se 

trompe en pensant que, dans tout l’empire, les Chinois ne vivent 

que de riz. Dans les provinces du Nord et de l’Ouest, il est aussi 

rare, peut-être, qu’en France, et on n’y en fait pas une plus 

grande consommation. On n’en sert que sur les tables des riches, 

et encore cela n’a lieu que dans les repas de luxe et de 

cérémonie. Le froment, le sarrasin, l’avoine, le blé de Turquie et 

le petit millet, sont l’aliment journalier de tout le monde, à 

l’exception de la seule province du Kan-sou, où l’on fait du pain 

absolument comme en Europe ; partout ailleurs, on gaspille, en 

quelque sorte, la farine de froment. On mange la pâte non 

fermentée et à moitié cuite, tantôt sous forme de galette et 
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tantôt tirée en rubans comme du macaroni. On fabrique 

quelquefois de petits pains gros comme le poing et qu’on se 

contente de faire cuire à la vapeur d’eau. 

Quoique la Chine possède les céréales, les fruits et les 

légumes de l’Europe, elle trouve encore dans le règne végétal une 

foule d’autres produits aussi riches que variés, dont plusieurs 

pourraient, sans doute, prospérer dans le midi de la France, et 

surtout dans nos superbes possessions d’Afrique. Parmi les 

végétaux les plus célèbres de la Chine, nous devons citer le 

bambou, dont les nombreux usages ont influé sur les habitudes 

des Chinois. Il est permis d’affirmer, sans crainte d’exagération, 

que les mines de la Chine lui valent moins que ses bambous, et 

qu’après le riz et les soieries, il n’y a rien qui soit d’un aussi grand 

revenu. Les usages auxquels le bambou est appliqué sont si 

considérables et d’une utilité si générale, qu’on ne conçoit pas 

comment la Chine pourrait se passer aujourd’hui de cette espèce 

de roseau. 

Le bambou sort de terre, comme les asperges, avec la 

grosseur et le volume qu’il conserve ensuite dans son 

accroissement. Le dictionnaire de Khang-hi le définit : « une 

production qui n’est ni herbe ni arbre » (fei-tsao, fei-mou) ; c’est, 

en quelque sorte, un p.1063 végétal amphibie, qui est quelquefois 

comme une plante et qui acquiert aussi les proportions d’un 

arbre. Les bambous ont été connus de tout temps, en Chine, où 

ils croissent naturellement. Mais ce n’est que vers la fin du IIIe 

siècle avant l’ère chrétienne qu’on peut fixer le commencement 

de la culture de la grosse espèce. On réduit à soixante-trois le 

nombre des variétés principales de bambous qu’il y a dans 

l’empire. Ils diffèrent les uns des autres par la grosseur et la 

hauteur, par la distance des nœuds, la couleur et l’épaisseur du 
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bois, par les branches, les feuilles, les racines et certaines 

bizarreries de conformation qui se perpétuent dans l’espèce. 

L’exploitation d’une forêt de gros bambous peut donner un 

revenu considérable à son propriétaire, s’il sait bien en régler la 

coupe.  

« Les petits-fils des bambous, dit un proverbe chinois, 

ne voient pas leur grand-mère, et la mère n’est jamais 

séparée de ses enfants. » 

On peut citer encore, parmi les végétaux utiles ou curieux que 

produit la Chine, le thé, objet d’un commerce si actif, l’arbre à 

cire, l’arbre à suif, le mûrier à papier, le camphrier, l’arbre au 

vernis, le li-tchi, le loung-yen, « œil de dragon », le jujubier, 

l’anis étoilé, le cannellier de la Chine, dont l’écorce est très 

épaisse, l’oranger, qui compte un si grand nombre d’espèces, le 

bibacier et une foule d’arbres à fruits particuliers aux provinces 

méridionales ; la pivoine en arbre, les camélias, l’hortensia, 

rapporté de la Chine par lord Macartney, le petit magnolia, 

plusieurs rosiers, la reine marguerite odorante, l’hémérocalle, la 

rhubarbe, le jin-seng et une prodigieuse diversité de plantes 

ligneuses ou herbacées cultivées pour la beauté de leurs fleurs ; 

le cotonnier, un grand nombre de plantes textiles, économiques 

et céréales, qui mériteraient d’être naturalisées en Europe. 

La culture des végétaux utiles est un des soins auxquels les 

Chinois se sont plus particulièrement livrés, et, dès les époques 

les plus anciennes, elle a fixé l’attention du gouvernement, qui 

s’est toujours efforcé de l’encourager. Dans les provinces les plus 

peuplées, on a mis à profit jusqu’aux rivières et aux étangs, où 

l’on sème des plantes aquatiques nutritives, telles que les 

tubercules de sagittaire et le nénuphar, dont les Chinois savent 

tirer un merveilleux parti. 



L’empire chinois 

770 
 

Cette plante aquatique a toujours été connue et estimée des 

Chinois. Les poètes l’ont célébrée dans leurs vers, à cause de la 

beauté de ses fleurs ; les docteurs de la raison l’ont mise au 

nombre des plantes qui entrent dans le breuvage d’immortalité, 

et les économistes l’ont préconisée, à cause de son utilité. De nos 

jours, elle est devenue le symbole des sociétés secrètes. 

Le nénuphar, ou nymphæa de Chine, est nommé vulgairement 

lien-hoa. Ses feuilles sont larges, arrondies, festonnées, 

charnues, p.1064 veineuses et échancrées dans le milieu ; les unes 

nagent sur la surface de l’eau, où elles se tiennent comme 

collées, les autres s’élèvent au-dessus, à différentes hauteurs ; 

elles sont d’un vert tendre au-dessus, foncé au-dessous, et 

soutenues par de longues queues mouchetées de noir. La racine 

du nénuphar est vivace, grosse comme le bras, d’un jaune pâle 

au dehors, et d’un blanc de lait au dedans, longue quelquefois de 

douze et quinze pieds ; elle rampe au fond de l’eau et s’attache 

au limon par les fibres des étranglements qui la divisent d’espace 

en espace. Du milieu des filaments, elle pousse quelquefois des 

pattes qui s’étendent ; mais ses grands accroissements se font 

par les deux bouts. La queue des fleurs et des feuilles est percée, 

jusqu’à l’extrémité, de trous arrondis comme ceux de la racine, et 

disposés symétriquement dans toute leur longueur. 

Les fleurs du nénuphar sont à plusieurs pétales, et disposées 

de telle sorte que, lorsqu’elles ne sont pas encore entièrement 

ouvertes, on les prendrait pour de grosses tulipes ; ensuite elles 

s’épanouissent en rose. Au milieu de la fleur, se trouve un pistil 

conique qui devient un fruit spongieux et arrondi, partagé, dans 

sa longueur, en plusieurs loges remplies de graines oblongues 

revêtues d’une enveloppe ou coque comme le gland, et 

composées, comme lui, de deux lobes blancs, au milieu desquels 
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est le germe. Les étamines sont des filaments très déliés 

terminés par un sommet violet. 

Les Chinois distinguent quatre espèces de nénuphar : le jaune, 

le blanc et rouge à fleurs simples, le blanc et rouge à fleurs 

doubles, et le rouge pâle. Cette plante se multiplie par les 

semences, mais plus aisément et plus promptement par les 

racines ; elle ne demande aucune sorte de culture. Il n’est rien de 

comparable à l’effet que produit le nénuphar sur les étangs et les 

grands bassins. Il ne pousse guère que vers la fin de mai ; mais 

sa germination est rapide, et ses grandes feuilles, collées sur la 

surface des eaux, ou majestueusement élevées à diverses 

hauteurs, forment des tapis de verdure d’un aspect ravissant, 

surtout lorsqu’ils sont émaillés de fleurs de diverses couleurs. 

Comme elles sont plus grosses que des pavots, d’un blanc ou 

d’un rouge éclatant, elles tranchent magnifiquement sur le vert 

des feuilles. Les jeunes poètes chinois aiment beaucoup à chanter 

les promenades en bateau, au clair de la lune, sur les étangs 

bordés de nénuphars en fleurs, et illuminés par des essaims de 

lucioles et de mouches phosphorescentes. 

Le nénuphar est surtout remarquable au point de vue 

utilitaire ; ses graines se mangent comme les noisettes en 

Europe. Cuites à l’eau et au sucre, elles font les délices des 

gourmets. Sa gigantesque racine est d’une grande ressource pour 

les préparations culinaires ; de quelque manière qu’on l’arrange, 

elle est très saine p.1065 et d’un goût excellent. Les Chinois en font 

macérer au sel et au vinaigre des provisions considérables pour 

manger avec le riz ; réduite en fécule, on peut en composer de 

délicieuses bouillies au lait ou à l’eau. Pendant l’été on la mange 

crue en guise de fruit, et elle est très rafraîchissante. Les feuilles, 

enfin, sont d’un grand usage pour envelopper toute espèce 
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d’objet, et, lorsqu’elles sont desséchées, on les mêle volontiers au 

tabac à fumer pour en adoucir la force. 

Les Chinois doivent principalement à leur caractère 

éminemment observateur leurs nombreuses découvertes en 

agriculture, et le parti qu’ils savent tirer d’une foule de plantes 

négligées en Europe. Ils aiment à examiner et à étudier la nature. 

Les grands, les empereurs même, ne dédaignent pas d’être 

attentifs aux plus petites choses, et ils recueillent avec soin tout 

ce qui peut avoir quelque utilité pour le public. Le célèbre 

empereur Khang a ainsi rendu plus d’un service important à son 

pays. On trouve, dans de curieux mémoires écrits par ce prince, 

le passage suivant :  

« Je me promenais, dit l’empereur Khang-hi, le premier 

jour de la sixième lune, dans des champs où l’on avait 

semé du riz qui ne devait donner sa moisson qu’à la 

neuvième. Je remarquai, par hasard, un pied de riz qui 

était déjà monté en épi. Il s’élevait au-dessus de tous les 

autres et était assez mûr pour être cueilli ; je me le fis 

apporter. Le grain en était très beau et bien nourri ; cela 

me donna la pensée de le garder pour un essai, et voir 

si, l’année suivante, il conserverait ainsi sa précocité ; il 

la conserva en effet. Tous les pieds qui en étaient 

provenus montèrent en épis avant le temps ordinaire, et 

donnèrent leur moisson à la sixième lune. Chaque année 

a multiplié la récolte de la précédente, et, depuis trente 

ans, c’est le riz qu’on sert sur ma table. Le grain en est 

allongé et la couleur un peu rougeâtre ; mais il est d’un 

parfum fort doux et d’une saveur très agréable. On le 

nomme yu-mi, « riz impérial », parce que c’est dans mes 

jardins qu’il a commencé à être cultivé. C’est le seul qui 

puisse mûrir au nord de la grande muraille, où les froids 
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finissent très tard et commencent de fort bonne heure ; 

mais, dans les provinces du Midi, où le climat est plus 

doux et la terre plus fertile, on peut aisément en avoir 

deux moissons par an, et c’est une bien douce 

consolation pour moi que d’avoir procuré cet avantage à 

mes peuples. 

L’empereur Khang-hi a rendu, en effet, un service immense 

aux populations de la Mandchourie, en propageant la culture de 

cette nouvelle espèce de riz, qui vient à merveille dans les pays 

secs, sans avoir besoin d’irrigations perpétuelles comme le riz 

ordinaire. Il prospérerait certainement en France, et il n’a pas 

tenu aux missionnaires qu’il n’y soit acclimaté depuis longtemps. 

Pendant que nous étions dans notre maison aux environs de 

Pékin, nous p.1066 nous sommes fait plusieurs fois nous-même un 

devoir d’en envoyer au ministère de l’agriculture et du 

commerce ; mais nous n’avons jamais entendu parler qu’on se 

soit occupé d’en faire quelque expérience. Avec nos perpétuelles 

révolutions et nos changements si rapides de gouvernement, quel 

ministre pourrait conserver assez de flegme pour se préoccuper 

d’une nouvelle espèce de riz découverte par un empereur 

tartare-mandchou ? 

L’esprit d’observation, dont les Chinois sont doués au plus haut 

degré, les a conduits à faire une remarque curieuse sur les blés, 

et qui, selon leur opinion, est de la plus grande importance en 

agriculture. Un de nos chrétiens nous demandait un jour si, en 

France, les espèces de blé qui fleurissent pendant la nuit étaient 

très nombreuses. La question nous parut assez embarrassante, et 

nous avouâmes ingénument à notre interlocuteur que, n’étant 

pas agronome, nous ne savions pas combien d’espèces de blé 

fleurissaient pendant la nuit ; que nous n’avions jamais entendu 
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parler d’un semblable phénomène, et que, probablement, les 

cultivateurs de notre pays seraient eux-mêmes très étonnés 

d’une semblable question.  

— Mais non, s’écria-t-il, vos cultivateurs ne seraient pas 

étonnés ; ils doivent nécessairement connaître cela ; 

autrement, comment s’occuper avec succès des travaux 

agricoles ? Est-ce qu’ils ensemencent leurs champs au 

hasard, sans tenir compte du soleil et de la lune ?... 

Nous fûmes contraint d’avouer, pour la seconde fois, notre 

profonde ignorance en cette matière. Là-dessus, notre néophyte 

se mit à nous développer la plus singulière des théories sur la 

floraison des blés. Il nous dit que les nombreuses espèces de blé 

se divisaient en deux grandes catégories, l’une dont la floraison 

commençait toujours et invariablement pendant la nuit, et l’autre 

qui ne pouvait fleurir qu’avec le jour. Le choix du terrain, le 

moment des semailles et le genre de culture devaient varier selon 

les espèces ; et il soutenait que, faute de connaître ces deux 

classifications et de se conformer aux règles prescrites pour 

chacune d’elles, on s’exposait beaucoup à avoir de mauvaises 

récoltes. Nous ne pouvons pas dire jusqu’à quel point on peut 

ajouter foi à cette singulière observation des Chinois. Nous 

confessons ne nous être jamais senti le zèle d’aller nous installer, 

pendant la nuit, au milieu d’un champ, pour monter la garde 

auprès des épis de blé, et prendre les fleurs sur le fait quand elles 

auraient fantaisie d’éclore. Il est probable même que ce zèle 

indiscret eût été complètement infructueux ; car nous 

soupçonnons qu’il nous eût été assez difficile de remarquer 

l’épanouissement d’une fleur de blé. Nous laissons donc aux 

agronomes de décider de quelle valeur peut être cette 

observation chinoise. 
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On pourrait composer un recueil plein d’originalité de toutes 

les remarques curieuses faites par les Chinois, non seulement en 

p.1067 agriculture, mais encore dans tout ce qui concerne l’histoire 

naturelle. Nous allons en citer quelques-unes qui se présentent à 

notre souvenir, afin de donner une idée de la sagacité de ce 

peuple. 

Tout le monde sait que les hirondelles s’en vont vers l’automne 

et reviennent au commencement du printemps. Les Chinois ont 

été aussi curieux que nous de savoir ce qu’elles devenaient 

pendant les six mois de leur absence, et où elles allaient. Ils ont 

constaté que les hirondelles aux pattes desquelles on avait attaché 

des signes pour les reconnaître, avaient paru plusieurs années de 

suite dans la même maison. On était donc certain que celles qui 

s’en allaient en automne étaient les mêmes qui revenaient au 

printemps ; mais où allaient-elles ? Les anciens prétendaient, les 

uns qu’elles passaient les mers, les autres qu’elles s’enfonçaient 

dans l’eau. Maintenant, ces opinions sont regardées par les Chinois 

comme des fables puériles, et plusieurs observations leur ont 

démontré que les hirondelles n’entreprennent pas de longs 

voyages, pour aller passer chaudement l’hiver quelque part. Il est 

écrit dans les annales de la Chine  

« que le peuple étant accablé par les malheurs qui 

affligèrent le règne de l’empereur Ngan-ty, plus de mille 

familles désertèrent leurs villages, et allèrent se réfugier 

dans les montagnes les plus enfoncées et les plus 

sauvages, pour fuir les révoltes et la famine. Comme rien 

n’avait poussé, elles furent réduites à se nourrir de rats et 

d’hirondelles qu’elles trouvaient assemblées par pelotons 

dans les cavernes et dans le creux des rochers. » 

 Un autre historien rapporte encore le fait suivant :  
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« L’empereur Yang-ty 1 ayant ordonné des réparations 

sur les bords du fleuve Jaune, on trouva une grande 

quantité d’hirondelles assemblées par pelotons dans les 

creux des rochers et dans les cavernes des endroits où 

les bords sont déserts et très escarpés. 

Un naturaliste chinois, nommé Lu-chi, dit, après avoir rapporté 

ces faits :  

« Les anciens pensaient que les hirondelles changeaient 

de climat ; mais il est très difficile de concevoir qu’ils 

l’aient cru, puisqu’on n’a jamais vu les hirondelles ni 

prendre les chemins des pays méridionaux, ni marcher 

en troupes comme les oiseaux voyageurs, qui viennent 

toutes les années de la Tartarie et y retournent au 

printemps. Ceux-ci font des armées, et leur passage 

dure plusieurs jours ; au lieu que les hirondelles 

disparaissent d’une province, sans qu’on en voie un plus 

grand nombre dans l’autre, même dans les plus 

rapprochées de la mer 

Et le naturaliste chinois conclut que les hirondelles n’émigrent 

pas, qu’elles restent toujours aux environs du même pays, et 

que, pendant l’hiver, elles vont seulement se blottir dans des 

trous ou au fond des cavernes. Nous ne savons si les naturalistes 

d’Europe seront p.1068 bien disposés à partager l’opinion de leur 

confrère Lu-chi. Nous ignorons également si la découverte 

suivante sera bien du goût non plus des naturalistes, mais des 

horlogers. 

Un jour que nous allions visiter quelques familles chrétiennes 

de cultivateurs, nous rencontrâmes, tout près d’une ferme, un 

                                                 
1 Il monta sur le trône l’an 605. 
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jeune Chinois qui faisait paître un buffle le long d’un sentier. Nous 

lui demandâmes, en passant et par désœuvrement, s’il n’était pas 

encore midi. L’enfant leva la tête, et, comme le soleil était caché 

derrière d’épais nuages, il ne put y lire sa réponse.  

— Le ciel n’est pas clair, nous dit-il, mais attendez un 

instant... 

A ces mots il s’élance vers la ferme et revient quelques 

minutes après, portant un chat sous le bras.  

— Il n’est pas encore midi, dit-il, tenez, voyez... 

En disant cela, il nous montrait l’œil du chat dont il écartait les 

paupières avec ses deux mains. Nous regardâmes d’abord 

l’enfant, il était d’un sérieux admirable ; puis le chat qui, quoique 

étonné et peu satisfait de l’expérience qu’on faisait sur son œil, 

était néanmoins d’une complaisance exemplaire.  

— C’est bien, dîmes-nous à l’enfant ; il n’est pas encore 

midi, merci.  

Le jeune Chinois lâcha le chat, qui se sauva au grand galop, et 

nous continuâmes notre route. 

Pour dire vrai, nous n’avions pas compris grand-chose à cette 

nouvelle méthode de connaître les heures ; mais nous ne 

voulûmes pas questionner ce petit païen, de peur que, à notre 

ignorance, il ne s’avisât de soupçonner que nous étions 

Européens. Aussitôt que nous fûmes arrivés dans une maison de 

chrétiens, nous n’eûmes rien de plus pressé que de leur 

demander s’ils savaient voir l’heure qu’il était dans les yeux des 

chats. Ils ne s’attendaient guère à une semblable question. Aussi 

furent-ils un peu déconcertés ; nous insistâmes, et, comme il n’y 

avait aucun danger à craindre, en leur avouant notre profonde 

ignorance sur les propriétés de l’œil du chat, nous leur 
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racontâmes ce qui nous était arrivé, en route, tout près de la 

ferme d’un païen. Il n’en fallut pas davantage ; nos complaisants 

néophytes se mirent aussitôt à donner la chasse à tous les chats 

du voisinage. Ils nous en apportèrent trois ou quatre, et nous 

expliquèrent de quelle manière on pouvait se servir 

avantageusement d’un chat en guise de montre. Ils nous firent 

voir que la prunelle de son œil allait se rétrécissant à mesure 

qu’on avançait vers midi ; qu’à midi juste elle était comme un 

cheveu, comme une ligne d’une finesse extrême, tracée 

perpendiculairement sur l’œil ; après-midi, la dilatation 

recommençait. Quand nous eûmes examiné bien attentivement 

tous les chats qui étaient à notre disposition, nous conclûmes 

qu’il était midi passé ; tous les yeux étaient parfaitement 

d’accord. 

Nous avons d’abord hésité à parler de cette invention chinoise, 

dans la crainte de compromettre l’horlogerie et d’arrêter le débit 

p.1069 des montres ; mais toute considération doit s’effacer devant 

l’amour du progrès. Il est difficile qu’une découverte de quelque 

importance ne froisse pas les intérêts privés. Nous espérons 

cependant qu’on pourra, malgré cela, faire encore des montres, 

parce que, parmi les nombreuses personnes qui désirent savoir 

l’heure, il y en aura toujours qui ne voudront pas se donner la 

peine de courir après un chat, pour lui regarder les yeux, et 

s’exposer ainsi au danger de se faire arracher les leurs. 

Les Chinois nous ont enseigné une expérience d’un autre 

genre et qui n’a pas les mêmes inconvénients que la précédente. 

Elle n’est assurément compromettante pour personne ni pour 

aucune industrie. Elle pourrait, tout au plus, être désagréable aux 

ânes, en ce qu’elle tend à les contrarier singulièrement dans 

l’exercice de leur liberté. 
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Dans le nord de la Chine, où les voyages par eau ne sont pas 

aussi faciles que dans le midi, on va ordinairement en chariot ou 

bien à dos d’âne ou de mulet. On s’arrête à la fin du jour pour 

passer la nuit dans les hôtelleries plus ou moins confortables, 

qu’on ne manque jamais de rencontrer le long de la route. Le 

grand inconvénient de ces auberges, c’est qu’il est très peu aisé 

d’y dormir en paix, à cause du vacarme qui s’y fait 

perpétuellement ; et, si l’on a le malheur d’avoir des ânes dans la 

cour de l’établissement, alors il faut se résigner à ne pas fermer 

l’œil, car ces animaux terribles, sous prétexte, sans doute, que la 

musique a toujours été en honneur dans l’empire, se croient 

obligés, en tant que Chinois, de chanter durant la nuit entière et 

de s’abandonner à toutes les fantaisies de leur instinct 

philharmonique. 

En 1840, nous voyagions en chariot dans la province de Pékin. 

Notre catéchiste, ancien maître d’école, escortait la voiture, 

monté sur un âne magnifique, si plein d’ardeur et d’agilité, que 

les deux mulets de notre attelage avaient toute la peine du 

monde à soutenir la rapidité de sa course. Cet âne était si 

pénétré de sa supériorité, il en était si fier, qu’à peine 

apercevait-il ou sentait-il de loin un de ses collègues, il se mettait 

à braire avec une fatuité insupportable. Quand nous étions 

arrivés à l’hôtellerie, au lieu de se reposer en paix de ses 

fatigues, il passait la nuit à faire de la musique. Il y avait dans le 

timbre de sa voix et dans les modulations qu’il savait lui donner, 

quelque chose de si provocateur, que tous les ânes des auberges 

environnantes, entraînés apparemment par la puissance de son 

fluide magnétique, ne tardaient pas à se mettre de la partie et à 

braire aussi de toute leur force et de tout leur gosier. Il résultait 

de là un si étourdissant concert, qu’il n’y avait plus aucune 

possibilité de fermer l’œil. 
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Un soir que notre catéchiste nous vantait les qualités 

supérieures de son âne...  

— Ton âne, lui dîmes-nous, est une mauvaise bête. p.1070 

Depuis que nous sommes en voyage, il est cause que 

nous n’avons pu dormir un seul instant.  

— Il fallait me le dire plus tôt, répondit-il, je l’aurais 

empêché de chanter.  

Comme notre catéchiste était parfois d’humeur facétieuse, 

nous prîmes son observation pour une mauvaise plaisanterie. Le 

lendemain matin, nous trouvâmes pourtant que nous avions 

dormi profondément ; nous étions comme rassasié de sommeil.  

— L’âne a-t-il chanté cette nuit ? nous dit le catéchiste 

aussitôt qu’il nous aperçut.  

— Peut-être non ; en tout cas nous ne l’avons pas 

entendu.  

— Oh ! pour moi, je suis bien sûr qu’il n’a pas chanté ; 

avant de me coucher j’avais pris mes mesures... Vous 

avez dû remarquer, sans doute, ajouta-t-il, que, 

lorsqu’un âne veut chanter, il commence par lever la 

queue et qu’il la tient tendue presque horizontalement 

tant que dure la chanson, eh bien ! pour le condamner 

au silence, il n’y a qu’à lui attacher une pierre à la queue 

et l’empêcher de la lever. 

Nous regardâmes notre catéchiste en souriant, comme pour lui 

demander s’il ne se moquait pas de nous.  

— Venez voir, nous dit-il, l’expérience est là. 

Nous allâmes dans la cour et nous vîmes, en effet, ce pauvre 

âne, qui, avec une grosse pierre suspendue à la queue, avait 

beaucoup perdu de sa fierté ordinaire. Les yeux fixés en terre et 
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les oreilles basses, il paraissait profondément humilié ; sa vue 

nous fit vraiment compassion, et nous priâmes notre catéchiste 

de lui détacher la pierre. Aussitôt qu’il sentit son appendice 

musical en liberté, il redressa d’abord la tête, ensuite les oreilles, 

puis enfin la queue, et se mit à braire avec un prodigieux 

enthousiasme. 

 

@ 
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@ 

p.1071 Notre navigation sur le lac Pou-yang 1 se fit sans 

accident. Seulement elle fut plus longue qu’on ne l’avait 

supposé ; au lieu d’un jour de traversée nous en eûmes deux. 

Nous étions à peu près à moitié de notre course, lorsque le vent, 

changeant de direction, se mit à souffler de l’avant, et nous força 

de courir de longues bordées. Le temps ne cessa pas pourtant 

d’être toujours beau, et la brise, quoique contraire, n’était pas de 

nature à nous donner la plus légère inquiétude. Un jour de retard 

ne pouvait être pour nous matière à sérieuse contradiction. Nous 

n’en dirons pas autant de la nuit, qu’il fallut, contre notre attente, 

passer à bord de la jonque. Les cancrelats nous firent une guerre 

aussi acharnée que la nuit précédente. Nous en fûmes quittes en 

portant nos lits sur le pont et en nous résignant à coucher parmi 

les matelots, dont les cris et bavardages perpétuels étaient 

encore moins incommodes que les incessantes agaceries des 

cancrelats. 

Durant ces deux jours de navigation, nous vîmes rarement la 

terre. Il nous était difficile de nous persuader que nous étions au 

centre de l’empire chinois. Cette immense étendue d’eau, ces 

                                                 
1 Le lac Pou-yang est formé par le confluent de quatre grandes rivières ; il a 

trente lieues de circuit. 
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longues vagues soulevées par le vent, ces nombreux et gros 

navires qui voguent dans tous les sens, tout semblait indiquer 

une véritable mer plutôt qu’un lac. Le mouvement des jonques 

innombrables qui sillonnent continuellement la surface du 

Pou-yang offre à la vue un spectacle vraiment ravissant. Les 

diverses directions qu’elles doivent suivre donnent à leur voilure 

et à leur construction p.1072 une variété de formes infinie, les unes, 

allant vent arrière, étalent leurs larges nattes et avancent avec 

une imposante majesté ; d’autres luttent péniblement contre la 

brise et les flots, tandis qu’un grand nombre, courant par le 

travers et en sens inverse, ressemblent à des monstres marins en 

courroux et qui chercheraient à se précipiter les uns contre les 

autres. Les évolutions de toutes ces machines flottantes sont si 

rapides et si multipliées, que le tableau se modifie et change à 

chaque instant. 

Nous aurions pu aller par eau jusqu’à la capitale du Kiang-si, 

car, en sortant du lac Pou-yang, nous entrâmes dans 

l’embouchure d’une rivière navigable qui passe sous les murs de 

Nan-tchang-fou ; mais, avec le vent et le courant contraires, la 

navigation eût été trop longue et trop pénible. Nous aimâmes 

donc mieux reprendre la voie de terre, qui devait nous conduire 

dans deux jours au troisième grand relais de notre voyage. 

La province du Kiang-si est réputée pour être une des plus 

populeuses de la Chine. Aussi fûmes-nous étrangement surpris de 

rencontrer sur notre route de vastes plaines sans culture, sans 

habitants, et dont l’aspect sauvage nous rappelait les steppes et 

les déserts de la Mongolie. Il n’est pas rare de trouver ainsi, dans 

plusieurs provinces de la Chine, de grands espaces incultes, soit à 

cause de la mauvaise nature du terrain, soit plutôt par l’incurie et 

l’insouciance des habitants, qui aiment à chercher leurs moyens 
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de subsistance dans les chances de la navigation et du commerce 

plutôt que dans les paisibles travaux de la campagne. Ces friches 

se remarquent principalement aux environs des grands lacs et 

dans le voisinage des fleuves. Les hommes abandonnent 

volontiers la terre pour aller passer leur vie sur des barques, ce 

qui a fait croire, malgré les encouragements donnés à 

l’agriculture, que la Chine pourrait fournir plus complètement aux 

besoins de ses habitants, ou en nourrir encore un plus grand 

nombre. 

Il est incontestable que le gouvernement chinois ne sait pas ou 

ne veut pas mettre à profit tous les éléments d’abondance et de 

richesse qu’on rencontre de toute part dans ce magnifique pays. 

Une administration intelligente et zélée pour le bien public, en 

donnant une bonne direction à ces populations patientes et 

industrieuses, pourrait développer prodigieusement les immenses 

ressources de l’empire, et procurer aux masses une part plus 

large de bien-être et de prospérité. Nous ne voulons pas dire, il 

s’en faut bien, qu’il soit plus facile en Chine qu’ailleurs d’éteindre 

complètement le paupérisme. Nous savons que, dans tous les 

grands centres de population, il y aura malheureusement 

toujours beaucoup de pauvres, et que la classe des nécessiteux 

de tout genre y sera très considérable. Mais on pourrait en 

diminuer le nombre, au lieu que nous avons remarqué, durant 

notre séjour en Chine, p.1073 qu’il allait tous les ans en 

augmentant ; et c’est ce qui explique peut-être l’étonnante 

facilité et les développements prodigieux de l’insurrection 

formidable qui menace en ce moment de bouleverser de fond en 

comble cet empire colossal. 

A toutes les époques, et dans les pays les plus florissants et 

les mieux gouvernés, il y a toujours eu et il y aura toujours des 
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pauvres ; mais nulle part, sans contredit, il ne s’est jamais vu 

une misère profonde et désastreuse comme dans l’Empire 

Céleste. Il n’est pas d’année où, tantôt sur un point et tantôt sur 

un autre, il ne meure de faim ou de froid une multitude 

effrayante d’individus. Le nombre de ceux qui vivent au jour le 

jour est incalculable. Qu’une inondation, une sécheresse, un 

accident quelconque, vienne à compromettre la récolte dans une 

seule province, et voilà les deux tiers de la population livrés 

immédiatement à toutes les horreurs de la famine. On voit alors 

se former de grandes bandes, comme des armées de mendiants, 

qui s’en vont tous ensemble, hommes, femmes et enfants, 

chercher, dans les villes et dans les villages, un peu de 

nourriture, de quoi soutenir encore quelques instants leur 

misérable existence. Plusieurs d’entre eux tombent d’inanition et 

meurent avant d’arriver au lieu où ils espéraient trouver quelque 

secours. On voit leurs cadavres étendus dans les champs et le 

long des sentiers ; on passe à côté d’eux sans s’émouvoir, sans 

même y faire attention, tant on est accoutumé à ces horribles 

spectacles ! 

En 1849, nous fûmes arrêtés pendant six mois dans une 

chrétienté de la province de Tche-kiang, d’abord par de longues 

pluies torrentielles, et puis une inondation générale qui envahit la 

contrée. De toute part on voyait comme une vaste mer au-dessus 

de laquelle semblaient flotter des villages et des arbres. Les 

Chinois, qui prévoyaient déjà la perte de la récolte et toutes les 

horreurs de la famine, déployèrent une activité et une 

persévérance remarquables pour lutter contre le fléau dont ils 

étaient enveloppés. Après avoir élevé des digues autour de leurs 

champs, ils essayèrent de vider l’eau dont ils étaient remplis ; 

mais, aussitôt qu’ils semblaient devoir réussir dans leur difficile et 

pénible entreprise, la pluie tombait de nouveau en telle 
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abondance, que les champs étaient bientôt inondés. Durant trois 

mois entiers nous fûmes témoin de leurs efforts opiniâtres : les 

travaux ne discontinuaient pas un instant. Ces malheureux, 

plongés dans la vase jusqu’aux hanches, étaient, jour et nuit, 

occupés à tourner leurs pompes à chaînes, afin de faire écouler, 

dans les lits des rivières et des canaux, les eaux qui avaient 

envahi la campagne. L’inondation ne put être maîtrisée ; et, 

après des peines excessives, ces infortunés eurent la douleur de 

ne pouvoir cultiver leurs champs, et de se trouver bientôt dans un 

complet dénuement. Alors on les vit s’organiser p.1074 par grandes 

troupes, et courir la province un sac sur le dos, pour recueillir çà 

et là un peu de riz. Ces bandes étaient hideuses à voir. A moitié 

couverts de haillons, les cheveux hérissés, la figure contractée et 

les lèvres livides, tous ces mendiants, naguère paisibles 

cultivateurs, paraissaient au moment de se laisser entraîner, par 

le désespoir, à tous les désordres. La chrétienté que nous 

habitions fut plusieurs fois visitée par ces caravanes affamées. 

Nous n’étions guère plus riches que les autres ; car l’inondation 

avait été générale ; cependant il fallut se retrancher un peu du 

nécessaire, et leur faire l’aumône de quelques poignées de riz. 

Des villages entiers furent abandonnés, et de nombreuses 

familles allèrent chercher à vivre dans les provinces voisines. 

Les calamités de ce genre se reproduisent tous les ans, tantôt 

sur un point, tantôt sur un autre. Ceux qui ont quelques avances 

peuvent encore supporter ces moments de crise et attendre de 

meilleurs jours ; mais les autres, et ils sont toujours en grand 

nombre, n’ont plus qu’à s’expatrier ou à mourir de faim. 

Outre ces misères locales et accidentelles, il y a encore ce 

qu’on pourrait appeler le paupérisme fixé et permanent, qui, 

comme une lèpre incurable, étend ses ravages sur la nation tout 
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entière. Dans les grandes villes, la multitude des pauvres est 

effrayante. On les voit circuler le long des rues, étalant leurs 

difformités, leurs plaies hideuses, leurs membres disloqués pour 

exciter la commisération publique. Chaque jour il en meurt 

plusieurs de faim. Cependant les Chinois qui sont dans l’aisance 

font assez volontiers l’aumône de quelques sapèques ; mais ils ne 

connaissent pas ce sentiment de charité qui fait qu’on s’intéresse 

au pauvre, qu’on l’aime, qu’on compatit à ses misères. On donne 

à l’infirme, au malheureux, une pièce de monnaie ou une poignée 

de riz, uniquement pour se débarrasser de sa présence ; 

autrement, nul ne s’occupe de lui ; on se met bien peu en peine 

de savoir s’il a un réduit quelconque où il puisse passer la nuit. 

Les pauvres n’ont pas de domicile ; ils vont ordinairement se 

réfugier autour des pagodes et des tribunaux, le long des 

remparts, où ils se construisent de misérables huttes avec des 

lambeaux de nattes recueillis dans les carrefours. 

Les Chinois, si habiles et si expérimentés pour organiser des 

associations de tout genre dans le but d’exploiter une branche 

d’industrie ou de commerce, même quelquefois pour résister aux 

voleurs et aux entraînements du jeu, n’ont pas su former des 

sociétés de bienfaisance en faveur des pauvres et des malades. 

Nous avons seulement remarqué, dans quelques localités, des 

confréries pour procurer gratuitement des cercueils aux morts qui 

n’ont pas de parents pour prendre soin de leurs funérailles. Et, s’il 

était convenable de scruter les intentions de ceux qui font le bien, 

il serait possible de trouver encore, au fond de cette institution, 

p.1075 une pensée d’intérêt et d’égoïsme. Les Chinois ont la 

superstition de croire que les âmes des morts se transforment en 

génies malfaisants, en mauvais diables, qui prennent ensuite 

plaisir à venir tourmenter les vivants, en leur suscitant des 

maladies ou en entravant le succès de leurs affaires. Le meilleur 
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moyen de se soustraire aux malignes influences de ces esprits 

malintentionnés et devenus implacables contre les vivants, parce 

que leurs corps auront été privés de sépulture, c’est 

incontestablement d’acheter des cercueils à ceux qui meurent 

sans avoir les moyens de se faire enterrer. Cette attention si 

pleine de bienveillance ne peut manquer de les disposer 

favorablement à l’égard des membres de la confrérie des 

cercueils gratuits. A part cette société, nous n’avons pas eu 

connaissance qu’il en existât d’autre qui fût instituée dans le but 

de subvenir aux besoins des indigents. 

Si les classes aisées négligent de s’associer pour le 

soulagement des pauvres, ceux-ci ne manquent pas, en 

revanche, de former des compagnies en commandite pour 

l’exploitation des riches. Chacun apporte à la masse quelque 

infirmité, vraie ou supposée, et l’on cherche ensuite à faire valoir 

le plus possible ce formidable capital de misères humaines. Tous 

les pauvres se trouvent enrégimentés par escouades et par 

bataillons. Cette grande armée de gueux a un chef qui porte le 

titre de roi des mendiants, et qui est également reconnu par 

l’État. Il répond de la conduite de ses sujets en guenilles, et c’est 

à lui qu’on s’en prend lorsqu’il règne parmi eux des désordres par 

trop criants et capables de compromettre la tranquillité publique. 

Le roi des mendiants de Pékin est une véritable puissance. Il y a 

des jours fixes où il est autorisé à mettre en campagne ses 

nombreuses phalanges et à les envoyer demander l’aumône ou 

plutôt marauder aux environs de la capitale. Il faudrait le pinceau 

de Callot pour peindre d’allure burlesque, cynique et 

désordonnée, de cette armée de pauvres, marchant fièrement à 

la conquête de quelque village. Pendant qu’ils se répandent de 

toute part comme une invasion d’insectes dévastateurs, et qu’ils 

cherchent, par leur insolence, à intimider tout le monde, le roi 
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convoque les chefs de la contrée et leur propose de les délivrer, 

moyennant certaine somme, de tous ces hideux garnisaires. 

Après de longues contestations on finit par s’arranger. Le village 

paye sa rançon, et les mendiants décampent pour aller se 

précipiter ailleurs comme une avalanche. 

Ces hordes de gueux recueillent quelquefois dans leurs 

expéditions d’assez abondantes récoltes. Tout va d’abord dans les 

mains du roi : il en fait ensuite la répartition entre tous ses 

sujets, qui, du reste, paraissent très avancés dans les principes 

du communisme, voire même du fouriérisme, sans avoir pourtant 

lu une seule ligne des théories de Cabet ou de Victor Considérant. 

On prétend, en p.1076 Europe, au monopole des idées grandes et 

neuves ; bien des gens se sentiront, sans doute, humiliés en 

voyant que des Asiatiques, des Chinois, savent depuis longtemps 

mettre en pratique certaines opinions écloses d’hier dans les 

puissants cerveaux des philosophes de l’Occident. 

Il existe à Pékin un phalanstère qui surpasse en excentricité 

tout ce qu’a pu rêver la féconde imagination de Fourier. On 

l’appelle Ki-mao fan, c’est-à-dire « Maison aux plumes de 

poule ». A force de pousser les lois du progrès, les Chinois en 

sont venus jusqu’à pouvoir fournir aux pauvres une chaude 

couche en duvet, moyennant la modique rétribution d’un demi-

centime par nuit. Ce merveilleux établissement phalanstérien est 

uniquement composé d’une salle grandiose, remplie, dans toute 

son étendue, d’une épaisse couche de plumes de poule. Les 

mendiants et les vagabonds qui n’ont pas de domicile vont passer 

la nuit dans cet immense dortoir. Hommes, femmes, enfants, 

jeunes et vieux, tout le monde y est admis. C’est du 

communisme dans toute la force et la rigueur de l’expression. 

Chacun se fait son nid, s’arrange comme il l’entend sur cet océan 
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de plumes, et y dort comme il peut. Quand paraît le jour, il faut 

déguerpir, et un des commis de l’entreprise perçoit à la porte la 

sapèque fixée par le tarif. Pour rendre hommage, sans doute, au 

principe d’égalité, on n’admet pas le système de demi-place, et 

les enfants sont obligés de payer autant que les grandes 

personnes. 

Dans les premiers temps de la fondation de cette œuvre 

éminemment philanthropique et morale, l’administration de la 

Maison des plumes de poule fournissait à chacun de ses hôtes 

une petite couverture ; mais on ne tarda pas à modifier ce point 

de règlement. Les communistes de l’établissement ayant 

contracté l’habitude d’emporter les couvertures pour les vendre 

ou en faire un vêtement supplémentaire durant les froids 

rigoureux de l’hiver, les actionnaires s’aperçurent qu’ils 

marchaient rapidement à une ruine complète et inévitable. 

Supprimer entièrement les couvertures eût été trop cruel et peu 

décent. Il fallut donc chercher un moyen capable de concilier les 

intérêts de l’établissement et la bonne tenue des dormeurs. Voici 

de quelle manière on est parvenu à la solution de ce problème 

social. On a fabriqué une immense couverture en feutre, d’une 

dimension tellement prodigieuse, qu’elle peut abriter le dortoir 

tout entier. Pendant le jour elle est suspendue au plafond comme 

un baldaquin gigantesque. Quand tout le monde s’est couché et 

bien aligné dans la plume, on la fait descendre au moyen de 

plusieurs poulies. Il est bon de remarquer qu’on a eu soin d’y 

pratiquer une infinité de trous, par où les dormeurs puissent 

passer la tête et ne pas s’asphyxier. Aussitôt que le jour paraît, 

on hisse la couverture phalanstérienne ; mais p.1077 auparavant on 

a la précaution de donner un signal à coups de tam-tam pour 

réveiller ceux qui dorment trop profondément, et les inviter à 

cacher leur tête dans la plume, de peur d’être pris comme au 
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carcan et enlevés en l’air avec la couverture. On voit alors cette 

immense nichée de mendiants grouiller et patauger au milieu des 

flots de ce duvet immonde, s’affubler promptement de leur 

misérables haillons, et se répandre ensuite par nombreuses 

bandes dans les quartiers de la ville, pour y chercher d’une 

manière plus ou moins licite leurs moyens d’existence. 

Parmi les principales causes du paupérisme en Chine, on peut 

citer, outre l’incurie profonde du gouvernement et l’exubérance 

de la population, le jeu, l’ivrognerie et la débauche. Nous savons 

bien que ces vices ne sont pas particuliers à la Chine, et que, 

dans tous les pays et à toutes les époques, on a pu remarquer les 

désordres et les misères qu’ils ont toujours traînés à leur suite. Il 

est vrai de dire pourtant que les Chinois s’y livrent avec un 

emportement qui n’a jamais été, peut-être, surpassé par aucun 

peuple. 

Le jeu est défendu par les lois de l’empire ; mais la législation 

a été tellement débordée par les mœurs publiques, qu’aujourd’hui 

la Chine ressemble assez à un immense tripot. Les jeux auxquels 

se livrent les Chinois sont extrêmement multipliés. Ils jouent aux 

cartes, aux dés, aux échecs, aux dames, au tsei-mei, espèce de 

jeu analogue à la mourre des Italiens. Celui qui perd est obligé de 

vider une coupe d’eau-de-vie. Ils sont également passionnés pour 

les combats de coqs, de cailles, de grillons et de sauterelles. Ces 

divertissements occasionnent toujours des paris, qui sont souvent 

considérables. Les joueurs d’habitude ont une préférence 

marquée pour les cartes et les dés. Ils se réunissent dans les 

maisons particulières et dans les établissements publics, assez 

semblables à nos cafés, à la seule différence que c’est du thé 

qu’on y boit. C’est là qu’ils passent les jours et les nuits, jouant 

avec tant de passion, qu’ils se donnent à peine le soin de prendre 
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un peu de nourriture. Il n’est pas de village et de hameau qui 

n’ait sa maison de jeu et ses joueurs de profession. 

Les Chinois, nous l’avons déjà dit, sont économes, laborieux ; 

mais leur cupidité, leur amour effréné du lucre, et leur goût si 

prononcé pour l’agiotage et les spéculations, les poussent 

facilement dans la passion du jeu, quand ils ne se lancent pas 

dans le négoce. Les émotions aléatoires sont celles qu’ils 

recherchent avec le plus d’avidité, et, une fois qu’ils s’y sont 

abandonnés, ils en reviennent difficilement. Ils mettent de côté 

les obligations de leur état, leurs devoirs de famille, pour ne plus 

vivre qu’avec les dés ou les cartes. Cette malheureuse passion 

prend sur eux un tel empire, qu’ils en viennent quelquefois 

jusqu’aux extrémités les plus révoltantes. Quand ils ont perdu 

leur argent, ils jouent leur maison, leur p.1078 champ, et enfin leur 

femme, dont la destinée dépend d’un simple coup de dé. Le 

joueur chinois ne s’arrête pas encore là. Les habits dont il est 

revêtu servent à intéresser une partie de plus, et cette horrible 

coutume de tout jouer, sans exception, même les habits qu’on 

porte, donne lieu quelquefois à des scènes hideuses et à peine 

croyables, si l’on ne savait que les passions finissent toujours par 

rendre l’homme cruel et inhumain. 

Dans les provinces du Nord, surtout aux environs de la Grande 

Muraille, on rencontre quelquefois, pendant les froids les plus 

rigoureux de l’hiver, des hommes dans un état complet de nudité, 

qui, après avoir perdu tous leurs habits au jeu, ont été 

impitoyablement chassés du tripot. Ils courent dans tous les sens 

comme des forcenés, espérant échapper aux étreintes du froid. 

Ils vont se coller contre les cheminées en terre, qui, dans ces 

contrées, sont construites au niveau du sol, le long des murs des 

maisons. Ils cherchent à se réchauffer un peu, tantôt d’un côté, 
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tantôt d’un autre, pendant que leurs compagnons de jeu les 

regardent faire, en s’abandonnant à une atroce hilarité. Ce 

spectacle horrible ne dure pas longtemps, car le froid ne tarde 

pas à se rendre maître de ces malheureux qu’on voit bientôt 

tomber et mourir. Les joueurs rentrent alors dans la salle, et se 

remettent au jeu avec un épouvantable sang-froid. Des faits 

semblables paraîtront fabuleux à bien des personnes ; mais ayant 

séjourné durant plusieurs années dans le nord de la Chine, nous 

attestons qu’ils sont de la plus grande authenticité. 

Quelque étonnants que paraissent ces excès, les joueurs 

chinois ont trouvé le moyen de pousser encore plus loin leur 

passion pour le jeu ; on peut dire qu’elle va, chez eux, jusqu’à la 

folie. Il arrive quelquefois que ceux qui n’ont plus rien à perdre se 

réunissent à une table particulière pour jouer les doigts de leurs 

mains, qu’ils se coupent mutuellement avec un horrible stoïcisme. 

Notre dessein était de passer sous silence cette particularité 

révoltante ; car nous n’aimons pas à faire subir de trop fortes 

épreuves à la confiance du lecteur. Il nous répugne extrêmement 

de raconter des choses qui, quoique certaines pour nous, portent 

le cachet de l’invraisemblance. Mais ce que nous racontons des 

joueurs chinois est si peu extraordinaire, que la mode en était 

déjà bien établie au IXe siècle, et les voyageurs arabes de cette 

époque n’ont pas manqué de le remarquer. Voici ce qu’on lit dans 

la Chaîne des chroniques, que nous avons déjà eu occasion de 

citer plusieurs fois :  

« Parmi les hommes qui ont l’esprit léger ou fanfaron, 

ceux qui appartiennent à la classe inférieure et ceux qui 

n’ont pas d’argent, jouent quelquefois leurs doigts de la 

main. Pendant qu’ils jouent, on tient à côté un vase 

contenant de l’huile de noix ou de l’huile de sésame, car 

l’huile d’olive manque dans le pays. Le feu brûle 
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par-dessous. p.1079 Entre les deux joueurs est une petite 

hache bien aiguisée ; celui des deux qui est vainqueur 

prend la main de l’autre, la place sur une pierre, et lui 

coupe le doigt avec la hache ; le morceau tombe, et, en 

même temps, le vaincu trempe sa main dans l’huile, qui 

est alors extrêmement chaude, et qui lui cautérise le 

membre. Cette opération n’empêche pas ce même 

homme de recommencer à jouer... Il y a des joueurs qui 

prennent une mèche et la trempent dans l’huile, puis la 

posent sur un de leurs membres et y mettent le feu ; la 

mèche brûle, et on sent l’odeur de la chair qui se 

consume. Pendant ce temps, l’homme joue au trictrac, 

et ne laisse paraître aucune marque de douleur. » 

On comprend que tous les joueurs n’ont pas à se couper les 

doigts et à se rôtir les bras ; le jeu ne porte pas partout, en 

Chine, ce caractère d’extravagance et de folie. Cependant il 

engendre dans tout l’empire de grandes misères, et il n’est rien 

de plus fréquent que de voir des familles nombreuses tomber tout 

à coup dans une affreuse indigence à la suite de quelques parties 

de cartes ou de dés. Le mal est devenu si général, que les lois n’y 

peuvent rien ; les magistrats ont beau faire des proclamations 

très éloquentes contre les joueurs et citer à l’appui de leurs belles 

paroles les passages des moralistes les plus célèbres, on n’en 

joue pas moins dans toutes les provinces de l’empire. Les 

magistrats eux-mêmes semblent, en quelque sorte, s’appliquer à 

rassurer le peuple contre la rigueur des lois. Les mandarins 

visitent quelquefois les villages, sous prétexte de rechercher les 

joueurs ; mais, en réalité, pour leur assurer l’impunité, à 

condition qu’on les dédommagera de leur peine. On leur offre, à 

leur arrivée, un bon dîner, puis un lingot d’argent plus ou moins 

gros, et ils continuent leur tournée, après avoir paternellement 
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exhorté ces bons villageois à persévérer toujours dans la bonne 

observance des cinq devoirs sociaux. 

Nous avons connu un mandarin qui ne pouvait pas souffrir 

qu’on lui offrît de l’argent quand il allait en perquisition contre les 

joueurs. Il avait les sentiments si nobles, si élevés, que la seule 

idée de recevoir un cadeau de ses administrés excitait sa colère 

et son indignation. Il aimait l’argent cependant, et beaucoup 

même sans cela, quelle espèce de mandarin eût-il fait ? Il 

exigeait qu’on lui donnât, mais il voulait qu’on s’y prît de façon à 

ne pas froisser le moins du monde l’exquise délicatesse de ses 

sentiments. Quand il arrivait quelque part, il était déjà convenu, 

par avance, de la somme qu’il devait percevoir. Le chef de la 

localité l’invitait d’abord à prendre une tasse de thé, puis à jouer 

une partie. On jouait gros jeu, et il était bien entendu qu’en 

définitive le mandarin devait tout gagner. Il fallait perdre en 

ayant l’air d’apporter au jeu la plus grande application, car cet 

étonnant magistrat tenait tout à p.1080 la fois et au gain et à la 

gloire d’être un joueur plein d’adresse et d’habileté. 

La passion du jeu a envahi, en Chine, tous les rangs, tous les 

âges de la société. Les hommes, les enfants, tout le monde joue. 

Cependant, les gens de la classe inférieure sont ceux qui 

montrent le plus d’acharnement et d’opiniâtreté. Dans toutes les 

rues des grandes villes on rencontre de petits tripots ambulants. 

Deux dés, dans une tasse placée sur un escabeau, sont, pour 

l’ouvrier qui se rend à son travail, une tentation presque 

irrésistible. Une fois qu’il a eu le malheur de s’accroupir devant ce 

petit étalage, il lui est bien difficile de s’en arracher. Il perd 

souvent, dans quelques heures, toutes les pénibles épargnes de 

son travail. Les enfants se rendent toujours en grand nombre et 

avec empressement autour des tables de jeu, et les personnes 
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âgées sont les premières à les pousser dans un abîme dont ils 

auront ensuite tant de peine à se retirer. 

L’ivrognerie est, en Chine, une cause de paupérisme non 

moins générale que la passion du jeu. Il y a cependant cette 

différence que ce vice fait plus de ravages dans le Nord que dans 

le Midi. Si les Chinois méridionaux jouent plus que les 

septentrionaux, en compensation ils boivent moins. Tout le 

monde sait que la boisson habituelle des Chinois est le thé ; mais 

ce n’est pas évidemment avec cette infusion qu’ils s’enivrent ; ils 

font, en outre, une grande consommation de vin, d’alcool et de 

liqueurs spiritueuses, dont les moyens de fabrication sont très 

populaires et à la portée de toute le monde. 

Les raisins ont été connus en Chine et célébrés dès la plus 

haute antiquité. Les savants prétendent qu’on ne peut entendre 

que de la vigne les descriptions des jardins impériaux dans le 

Tcheou-ly, ouvrage attribué au célèbre Tcheou-kong, qui monta 

sur le trône en 1122 avant Jésus-Christ. Quoi qu’il en soit sur ce 

point, il est hors de doute qu’il y avait des vignes dans les 

provinces du Chan-si et du Chen-si, bien des siècles avant l’ère 

chrétienne. L’historien Sse-ma-tsien raconte qu’un riche 

particulier avait un vignoble si considérable, qu’il faisait, tous les 

ans, dix mille mesures de vin. Le vin de raisin, dit l’historien 

chinois, ayant la propriété de se conserver un grand nombre 

d’années, on l’enterrait dans des urnes. A cette époque il fut très 

commun et causa beaucoup de désordres. Les nombreuses 

chansons composées sous les dynasties des Yuen et des Han sont 

une preuve que les Chinois n’ont pas toujours dédaigné, comme 

on le croit communément, le vin de raisin. L’empereur Ouen-ty l’a 

chanté avec un enthousiasme lyrique digne d’Anacréon et 

d’Horace. 
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D’après ce témoignage des Annales, la vigne, comme tout le 

reste, a subi, en Chine, bien des révolutions. Toutes les fois que 

le p.1081 gouvernement ordonna d’arracher les arbres dont la 

multiplicité était nuisible aux moissons, la vigne ne fut pas 

exceptée ; souvent même elle a été spécialement désignée et 

sacrifiée sans pitié à la culture des céréales. Sous certains 

règnes, l’extirpation des vignes fut poussée si loin, dans certaines 

provinces, qu’on en perdit totalement le souvenir. Dans la suite, 

quand il fut permis d’en replanter, on dirait, à la manière dont 

s’expriment quelques historiens, que le raisin commençait à y 

être connu pour la première fois. C’est probablement ce qui a fait 

penser que la vigne n’avait été cultivée, en Chine, que très tard, 

et qu’elle y venait de l’Occident. Il est pourtant incontestable que 

les Chinois la connaissaient bien avant l’ère chrétienne. On a 

conservé dans les annales le souvenir de diverses espèces 

apportées de Samarcande, de la Perse, du Thibet, de Tourfan, de 

Hami et des autres pays avec lesquels la Chine a eu des relations. 

Il serait même facile de constater l’usage du vin de raisin 

jusqu’au XVe siècle, dynastie par dynastie, et, pour ainsi dire, 

règne par règne. 

Actuellement, il existe encore, en Chine, plusieurs excellentes 

qualités de raisin, et les trois premiers empereurs de la dynastie 

mandchoue, Khang-hi, Young-tching et Kien-long, ont fait venir 

un grand nombre de nouveaux plants des pays étrangers et s’en 

sont fait un mérite dans leurs ouvrages. Cependant les Chinois de 

nos jours ne cultivent pas la vigne en grand, et ne font pas de vin 

de raisin ; on cueille les fruits pour les manger frais ou secs. 

L’immense population de la Chine et le besoin de réserver la terre 

pour les récoltes d’absolue nécessité sont cause que la vigne est 

négligée, et que ses produits sont généralement considérés 

comme un objet de luxe. 
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A défaut de vin de raisin, les Chinois fabriquent des liqueurs 

spiritueuses avec leurs céréales, et en font une grande 

consommation. La plus répandue est celle que l’on obtient de la 

fermentation du riz. C’est une bière dont le goût est quelquefois 

assez agréable. La meilleure qualité est celle qui vient de 

Chao-hing, dans la province du Tche-kiang. Sous prétexte que ce 

vin est fait avec du riz, les résidents européens de Canton et de 

Macao, toujours disposés à juger a priori les produits chinois, 

s’obstinent à le trouver détestable. Un jour, il nous prit envie d’en 

remplir quelques bouteilles, que nous cachâmes avec soin et que 

nous offrîmes à un Anglais amateur de bon vin. Aussitôt qu’il l’eut 

dégusté, il le trouva exquis, et ne manqua pas de reconnaître 

immédiatement qu’il provenait de nous ne savons plus quel cru 

célèbre d’Espagne. Il le servit, au dessert, à quelques-uns de ses 

compatriotes, qui en firent le plus grand éloge, et trouvèrent 

qu’effectivement il avait le fumet et la saveur des vins espagnols. 

Ce vin de riz était, il faut le dire, d’une qualité exceptionnelle. 

Celui qu’on boit communément p.1082 en Chine n’est pas 

extrêmement agréable ; quoique peu alcoolisé, il est pourtant 

très capiteux. Les Chinois en connaissaient la fabrication vingt 

siècles au moins avant l’ère chrétienne. 

Afin de procurer et d’assurer la fermentation du riz, qu’on 

place dans de grandes jarres, on se sert d’un certain levain 

auquel on donne le nom de mère du vin. La matière de ce levain 

est de la farine de bon froment où l’on a laissé tout le son. On 

délaye cette farine avec de l’eau chaude, et on la pétrit jusqu’à ce 

qu’on obtienne une masse d’une consistance plus ferme que la 

pâte à faire le pain. On la place ensuite dans des moules de bois, 

et on la façonne en forme de briques de la pesanteur de quatre 

ou cinq livres. On les arrange ensuite sur des planches, dans une 

chambre hermétiquement fermée à l’air extérieur. Les fabricants 
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connaissent que la fermentation est terminée à la couleur 

rougeâtre qui a pénétré jusqu’au centre des pains. On les expose 

alors au grand air pour les sécher, et on les livre ainsi au 

commerce. Quand ces levains sont bien faits, ils deviennent 

meilleurs à mesure qu’ils vieillissent. Les mites mêmes qui s’y 

mettent ne leur nuisent pas. Cependant, on cherche à les en 

garantir en les séparant les uns des autres par des herbes 

aromatiques. 

La préparation de ce levain demande beaucoup de soin et une 

grande pratique, car la bonté du vin de riz dépend de la qualité 

du levain qu’on emploie. Dans le nord de la Chine on se sert de 

petit millet à la place du riz. La mère du vin n’étant qu’une farine 

de grain fermentée, aigrie et séchée, on en fait également avec 

du seigle, de l’orge et de l’avoine. On y mêle souvent non 

seulement de la farine de pois, de fèves, etc., mais encore des 

herbes odorantes, des amandes, des feuilles et des écorces 

d’arbres, des fruits secs et réduits en poussière. Chaque localité a 

des recettes différentes. 

L’eau-de-vie de grain n’est pas aussi anciennement connue en 

Chine que le vin. Son usage ne remonte que jusqu’à la dynastie 

mongole des Yuen, c’est-à-dire jusque vers la fin du XIIIe siècle. 

Il paraît qu’avant cette époque les Chinois ne savaient pas 

distiller les alcools. Le premier qui fit de l’eau-de-vie de grain ne 

songeait, dit-on, qu’à corriger le mauvais goût d’un vin vieux en 

le faisant passer par un alambic. Il fut fort surpris de voir que son 

appareil lui donnait de l’eau-de-vie. Pendant longtemps on ne sut 

opérer que sur le vin, et ce fut le hasard, en quelque sorte, qui fit 

connaître aux Chinois qu’on pouvait faire de l’alcool directement 

avec le grain. Un paysan de la province du Chan-tong, qui voulait 

faire une grande quantité de vin, trouva que le petit millet, qu’on 

avait négligé de remuer, s’était moisi au lieu de fermenter. Ne 
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pouvant plus en tirer du vin, il essaya d’en faire de l’eau-de-vie, 

et, son expérience ayant parfaitement réussi, on a, depuis lors, 

adopté sa p.1083 méthode, et on s’est ainsi épargné une foule de 

manipulations inutiles. 

Les eaux-de-vie du Nord se font principalement avec le gros 

millet (holcus sorghum). Il existe des fabriques considérables, 

nommées chao-kouo, ou « brûleries », dont les produits, passés 

plusieurs fois à l’alambic, obtiennent la force et l’énergie de 

l’alcool. Ces eaux-de-vie conservent toujours un goût 

désagréable, qu’il est facile de faire disparaître en y laissant 

macérer, pendant quelque temps, des fruits verts ou des 

aromates ; mais les Chinois n’y regardent pas de si près. Ils s’en 

abreuvent avec passion ; leur habitude de boire toujours chaud 

est tellement générale, que même l’esprit-de-vin doit leur être 

servi tout fumant. Dans les hôtelleries on apporte sur la table des 

convives une petite urne remplie d’eau-de-vie et un trépied en 

miniature, au centre duquel est placé un godet en porcelaine. Au 

commencement du repas on verse dans le godet de l’eau-de-vie 

qu’on enflamme ; on place l’urne dessus, et, de cette manière, on 

a l’agrément d’avoir son alcool bien chaud tout le temps qu’on 

reste à table. 

Cette horrible boisson fait les délices des Chinois et surtout de 

ceux du Nord, qui l’avalent comme de l’eau. Il en est un grand 

nombre qui se ruinent en eau-de-vie comme d’autres au jeu. 

Seuls ou en compagnie, ils passent les journées entières et 

quelquefois les nuits à boire par petits coups jusqu’à ce que 

l’ivresse ne leur permette plus de porter la coupe à la bouche. 

Quand cette passion s’est emparée d’un chef de famille, la 

misère, avec tout son lugubre cortège, ne tarde pas à faire son 

entrée dans la maison. Les brûleries ont coutume de donner 
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l’eau-de-vie à crédit pendant toute l’année. Aussi personne ne se 

gêne ; on va continuellement puiser selon sa fantaisie, à cette 

source inépuisable. Les embarras commencent seulement à la 

dernière lune, époque des remboursements. Alors il faut payer 

avec usure, et, comme l’argent n’est pas venu avec l’habitude de 

s’enivrer journellement, il n’y a plus qu’à vendre ses terres, sa 

maison, si l’on en possède, ou bien qu’à porter au mont-de-piété 

ses meubles et ses habits. 

On comprend difficilement comment il est possible aux Chinois 

de se passionner pour ces breuvages brûlants comme du feu, et, 

en outre, de très mauvais goût. On nous a cité plusieurs 

exemples de buveurs morts incendiés ; ils avaient fait un usage si 

immodéré d’alcool, qu’il suintait, en quelque sorte, par tous leurs 

pores. Un accident, la simple action d’allumer la pipe suffisait 

pour enflammer et consumer ces malheureux. Nous n’avons pas 

été nous-même témoin de ce hideux spectacle ; mais plusieurs 

personnes dignes de foi nous ont assuré que des événements de 

cette nature n’étaient pas extrêmement rares dans le pays. 

Les lois chinoises prohibent la fabrication de l’eau-de-vie et du 

p.1084 vin, sous prétexte qu’on doit ménager le grain avec le plus 

grand soin, dans un pays où tous les travaux et toutes les 

industries de l’agriculture suffisent à peine pour nourrir ses 

nombreux habitants. Mais il en est de ces lois à peu près comme 

de celles qui défendent le jeu ; elles ne sont nullement 

observées. Il suffit de payer les mandarins, et tous les obstacles 

sont levés. Les établissements nommés chao-kouo, « brûleries », 

ont besoin d’une autorisation du gouvernement pour distiller 

l’eau-de-vie. On la leur vend à condition qu’ils n’emploieront dans 

leur fabrique que des grains gâtés et impropres à tout autre 
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usage. Cela n’empêche pas qu’on n’y consomme les meilleurs 

produits des récoltes. 

Le jeu et l’ivrognerie, voilà deux causes permanentes de 

paupérisme en Chine. Il en est encore une troisième, et, sans 

contredit, plus désastreuse que les autres ; nous voulons parler 

de la débauche. On remarque, dans la société chinoise, un certain 

ton de décence et de retenue bien capable de donner le change à 

ceux qui s’arrêtent à la superficie et se hâtent de juger les 

hommes d’après leur première impression. Il suffit d’un très court 

séjour parmi les Chinois pour être convaincu que leur honnêteté 

n’existe qu’à l’extérieur. Leur moralité publique n’est, en quelque 

sorte, qu’un masque jeté sur la corruption des mœurs. Nous nous 

garderons bien de toucher au voile immonde qui recouvre la 

putréfaction de cette vieille civilisation chinoise. La lèpre du vice 

s’est tellement étendue sur cette société sceptique, que le vernis 

de pudeur dont elle était recouverte tombe de toute part et laisse 

voir à nu les plaies hideuses qui rongent les peuples sans 

croyance. Le langage est déjà d’un cynisme révoltant, et l’argot 

des mauvais lieux tend de jour en jour à devenir le style ordinaire 

des conversations. Il est certaines provinces où les hôtelleries 

qu’on rencontre sur la route ont des appartements entièrement 

tapissés de dessins qui sont des représentations révoltantes de 

tout ce que la débauche peut avoir de plus dévergondé..., et 

toutes ces abominables peintures, les Chinois les nomment tout 

bonnement des fleurs. 

On comprend que les ravages du paupérisme doivent être 

incalculables dans une société où le jeu, l’ivrognerie et le 

libertinage sont développés sur de si larges proportions. Il existe, 

en effet, d’innombrables multitudes croupissant dans le vice et la 

misère, et toujours disposées à s’enrôler, à la première occasion, 

sous la bannière du vol et du brigandage. 
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C’est également le paupérisme qui, selon nous, est la source 

de ces monstruosités si fréquentes en Chine, et dont la charité 

inépuisable des chrétiens d’Europe, et surtout de la France, se 

préoccupe avec tant de zèle, nous voulons parler des infanticides. 

Ces dernières années, il s’est élevé de vives discussions sur ce 

triste et lamentable sujet ; d’une part on a voulu nier ces 

infanticides ; il p.1085 y avait en cela absurdité et niaiserie ; de 

l’autre, on a été un peu trop loin, et c’est ce qui arrive 

ordinairement dans ces ardentes polémiques, où l’on ne sait 

jamais s’arrêter à ce point calme et inaltérable où réside la vérité. 

De nombreux renseignements venus de la Chine ont beaucoup 

servi à embrouiller la controverse ; car, à notre avis, on a trop 

généralisé les faits. Il faut donc essayer de rechercher ce qu’il y a 

de vrai et de faux dans cette monstrueuse barbarie qu’on 

reproche à la nation chinoise. 

Nous allons d’abord citer quelques passages d’une lettre de 

monseigneur Delaplace, qui, depuis plus de sept ans, exerce son 

zèle apostolique dans les missions de la Chine. 

« Quelques personnes demandent encore s’il est vrai que 

la Chine soit remplie de tant d’infanticides. Bien que ma 

voix soit peu de chose, je la joindrai pourtant à une foule 

d’autres voix, pour vous assurer que, chaque jour, des 

milliers et des millions d’enfants périssent dans les eaux 

des fleuves et sous la dent des animaux immondes. Les 

lettres des missionnaires que j’ai lues dans les Annales 

donnent, en général, pour cause de cette épouvantable 

barbarie, ou l’inconduite des parents, ou la misère et la 

gêne d’une nombreuse famille, ou simplement le caprice 

et l’usage. Toutes ces causes ne sont que trop réelles, et 

je n’en ai que trop vu les douloureux effets, soit 
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autrefois à Macao, soit dans les autres pays que j’ai 

parcourus depuis cinq ans. Il faudrait, ce me semble, y 

ajouter la superstition ; car c’est elle qui opère les 

ravages les plus affreux, et malheureusement les plus 

irrémédiables. Si les autres missionnaires n’en parlent 

pas, c’est peut-être que le mal est moindre chez eux que 

chez nous, ou bien encore parce que la superstition 

faisant l’usage, on comprend, sous ce dernier mot, tout 

ce qui provient des idées superstitieuses. Quoi qu’il en 

soit, acceptez ce que je vous dis comme venant d’un 

témoin oculaire, et appliquez-le seulement aux cantons 

de Ho-nan, où je l’ai constaté ; car je ne prétends rien 

affirmer pour toute la Chine, où chaque province a sa 

langue, ses coutumes et ses superstitions propres. 

« Les Chinois dont je parle, c’est-à-dire à peu près tous 

les païens de Ho-nan, croient à la métempsycose. 

D’après leurs idées, chaque homme a trois houen. 

Qu’est-ce que le houen ? Question difficile à résoudre. Si 

vous voulez, houen sera quelque chose de vague, 

comme « esprit, génie, vitalité ». Chaque individu a donc 

trois houen. A la mort de leur possesseur, un de ces 

houen transmigre dans un corps, un autre reste dans la 

famille ; c’est comme le houen domestique. Enfin le 

troisième repose sur la tombe. A ce dernier, on brûle des 

papiers (sorte de sacrifice). Au houen, domestique, qui 

siège sur la tablette, au milieu des caractères qui y sont 

gravés, on brûle des hiang, « bâtons d’odeur », on p.1086 

offre des repas funèbres, etc. Ces honneurs rendus, on 

est tranquille, les houen sont apaisés : qu’y a-t-il à 

craindre ? 
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Telles sont les mesures à prendre et les mesures prises 

à l’égard des houen de ceux ou de celles qui meurent 

dans l’âge mûr. Quant aux enfants, que faire ? L’usage 

ne permet pas de leur élever des tablettes, ni de leur 

rendre un culte quelconque, parce que leur houen n’est 

pas censé parfait. Bien qu’inachevé, cependant il existe, 

et, à son état d’ébauche, il est encore plus redoutable 

que celui des hommes accomplis. On n’a rien fait, on ne 

fait rien pour l’honorer, on craint donc sa colère ; à cela 

quel remède ? On s’en tire en vrai Chinois, c’est-à-dire 

qu’on ruse avec les houen. Lorsque l’enfant est très mal, 

à l’agonie, on s’arrange de manière à ce que les houen, 

à leur sortie, ne connaissent pas la famille du défunt. On 

prend donc le pauvre petit moribond, et on le jette à 

l’eau, ou bien on va l’exposer ou l’enterrer dans un 

endroit écarté. Alors les houen, indignés d’être sans 

culte, s’en prendront aux poissons ou aux bêtes des 

champs, peu importe, la famille est sauvée. Si la chose 

ne faisait pas si mal au cœur, on rirait des précautions 

qui se prennent pour mieux duper les houen. 

Ordinairement, celui qui emporte le petit agonisant ne 

marche pas en droite ligne, mais en zigzag, allant, 

revenant, tirant, à l’est, puis à l’ouest, décrivant un 

amalgame de triangles, afin que, dans ce labyrinthe de 

lignes brisées, les houen ne puissent jamais reconnaître 

leur route, dans le cas où ils voudraient chercher l’ancien 

logis de leur hôte. Pitié ! n’est-ce pas ? déplorable 

erreur ! Telle est néanmoins ici la vraie raison pour 

laquelle tant d’enfants sont jetés à la voirie ; et ceux qui 

ne sont qu’abandonnés sont les plus heureux. On peut 

souvent leur donner le ciel, on peut encore, en beaucoup 
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de cas, leur prolonger la vie, et quelquefois les sauver. 

D’autres enfants sont victimes de la doctrine des houen, 

mais victimes immolées de la façon la plus cruelle. 

En juin dernier, un païen du voisinage (environ à un 

quart de lieue de ma résidence), voyant son enfant 

malade, l’acheva lui-même à coups de hache. Sa pensée 

était que le houen de cet enfant pourrait bien se rejeter 

sur un autre, et qu’ainsi tous ses enfants mourraient. Il 

fallait donc tourmenter ce houen, et tellement le 

tourmenter, qu’il n’eût plus jamais la fantaisie de se 

loger sous son toit. 

D’autres, par un motif différent, mais toujours tiré de 

cette étrange doctrine, exercent les mêmes cruautés. 

Les houen seraient, à leurs yeux, comme un génie 

malfaisant qui a besoin de torturer les hommes. Un 

nouveau-né mourant si jeune, les houen n’auront pas le 

temps d’assouvir sur lui leur soif de barbarie. Il faut 

donc les contenter, tandis qu’il reste encore à l’enfant un 

souffle de vie. Les houen, une fois satisfaits, n’exercent 

pas leur vengeance. Voilà p.1087 donc encore un petit 

moribond qui va être haché. Deux règles sont requises, 

pour l’ordinaire, dans cette exécution. 1° Il faut que 

l’enfant soit coupé en trois parties ; la première se 

compose de la tête et de la poitrine ; la deuxième, du 

tronc et des cuisses, la troisième, des jambes et des 

pieds. 2° Il faut que le père ou la mère dépècent 

eux-mêmes le fruit de leurs entrailles. 

Ces horreurs, les croyez-vous ? Je suis sûr que 

beaucoup, même parmi les missionnaires, n’en ont 

jamais entendu parler ; et, je le répète, il est possible 
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qu’elles ne soient pas communes à toute la Chine. Le 

genre de pays que je viens de parcourir ces trois 

dernières années, l’espèce de païens avec lesquels j’ai 

été en fréquents rapports, peuvent faire exception, 

même dans le Ho-nan. Toutefois soyez certain que je 

vous écris de déplorables vérités, d’autant plus 

déplorables, comme je le disais plus haut, que nous ne 

pouvons presque jamais aborder ces petites victimes et 

les munir au moins de la grâce du baptême. Tout se 

passe dans le conseil secret du père et de la mère ; c’est 

comme un privilège de férocité dont ils se réservent 

exclusivement le spectacle. 

Puisque nous en sommes sur cet article, je vais vous 

dévoiler un autre genre d’horreurs ; je dis dévoiler, car 

c’est peut-être encore du nouveau. Il faut s’être trouvé 

dans la situation où j’ai été moi-même, pour en avoir 

connaissance. 

Un homme, d’une famille aisée, mais païenne bien 

entendu, avait eu pour premier enfant, une fille, pour 

deuxième enfant encore une fille. Il voulut savoir s’il 

aurait bientôt un garçon ; savez-vous ce qu’il fit ? Il prit 

un tcha-dze (c’est une espèce de couperet qui sert à 

couper en menu la paille des animaux) ; le tcha-dze bien 

fixé, notre homme couche à terre sa seconde fille, ajuste 

son petit cou sous la lame de l’instrument, et pèse de 

toute sa force, examinant avec bien de l’attention 

comment coule le sang ; car c’est de là que dépend 

l’heureux ou le funeste présage. Si le sang coule 

mollement le long du tcha-dze, c’est une preuve qu’il n’a 

encore aucune vertu. En conséquence, on ne peut 

attendre que des filles. Si, au contraire, le sang 
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bouillonne un peu, si surtout il en jaillit quelques gouttes 

jusqu’aux genoux de l’enfant, oh ! pour le coup, on est 

sûr d’obtenir un garçon ; la force vitale se déploie. Voilà 

encore un usage établi par celui quia été appelé 

homicide dès le commencement. O païens, vrais enfants 

du démon, qui s’enivrent de carnage à l’imitation de leur 

père ! Quand donc leurs cœurs seront-ils émus par la 

charité de Jésus-Christ 1... ? » 

Nous avons choisi cette lettre, de préférence à une foule 

d’autres que nous aurions pu recueillir dans les Annales de la 

Propagation de la foi et de la Sainte-Enfance, parce que, son 

auteur nous étant p.1088 intimement connu, nous savons que, s’il a 

les expressions vives et le cœur ardent, son caractère, plein de 

prudence et de sagesse, ne lui permettrait pas d’écrire 

légèrement des faits dont il n’aurait pas constaté par avance 

l’authenticité. Aussi a-t-il soin de remarquer que le district où ont 

eu lieu les monstruosités qu’il raconte peut faire exception, non 

seulement en Chine, mais encore dans la province du Ho-nan. Il 

se garde bien de généraliser ce qu’il a vu ou entendu de 

personnes dignes de foi. Malheureusement, cette sage retenue 

n’est pas toujours dans l’habitude de ceux qui parlent de la Chine. 

On aime assez volontiers à mettre sur le compte de trois cents 

millions d’individus le fait d’un simple particulier, et à rendre 

l’empire tout entier complice et solidaire de ce qui se passe dans 

une localité. De là, sans aucun doute, le grand nombre de 

préjugés qui ont cours en Europe sur le compte de la nation 

chinoise. 

Dans le canton dont parle Mgr Delaplace, les uns hachent leurs 

enfants dans le but de tourmenter les houen, au point qu’ils 

                                                 
1 Annales de la Propagation de la foi, juillet 1853, n° 143, p. 250 et suiv. 

http://books.google.fr/books?id=bmUQAAAAYAAJ&pg=PA254#v=onepage&q&f=false
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n’aient jamais plus la fantaisie de revenir ; les autres les hachent 

également, afin de renvoyer les houen contents et satisfaits. 

Nous savons très bien qu’on ne doit pas s’attendre à trouver de la 

logique chez des gens qui ont la tête fêlée par des idées 

superstitieuses ; mais enfin, il est bien probable que ce sont là 

des faits exceptionnels et qui, par bonheur, ne se reproduisent 

pas fréquemment. Pour notre compte durant notre séjour et nos 

voyages en Chine, nous n’avons jamais entendu parler de ces 

pratiques superstitieuses. 

Quant aux infanticides ordinaires, aux enfants étouffés ou 

noyés, ils sont innombrables, plus communs, sans contredit, 

qu’en aucun lieu du monde ; ils ont pour principale cause le 

paupérisme. D’après les renseignements recueillis dans les 

diverses provinces que nous avons parcourues, il est certain 

qu’on tue sans pitié les nouveau-nés quand on en est 

embarrassé. La naissance d’un enfant mâle dans une famille est 

un bonheur et une bénédiction. La naissance d’une fille, au 

contraire, est toujours considérée comme une calamité, surtout 

parmi les Chinois peu aisés. Un garçon est bientôt capable de 

travailler, d’aider ses parents, qui comptent sur lui pour le temps 

de leur vieillesse. C’est, d’ailleurs, une continuation de la famille, 

un anneau ajouté à la chaîne des ancêtres. Une fille ne peut 

qu’être à la charge à sa famille ; d’après les mœurs chinoises, elle 

doit être renfermée jusqu’à l’époque de son mariage ; durant ce 

temps, elle n’exerce aucune industrie, et ne saurait dédommager 

ses parents des peines et des dépenses qu’elle occasionne. Aussi 

ne se défait-on jamais que des filles parce qu’elles sont 

considérées comme une source d’indigence et de misère. Dans 

certaines localités, où la culture du coton et l’éducation des vers à 

soie peuvent fournir aux jeunes filles des p.1089 occupations très 

lucratives, on les conserve avec soin, et c’est toujours avec un 
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grand regret que les parents les voient entrer par le mariage 

dans une famille étrangère. L’intérêt, voilà le suprême mobile des 

Chinois, même dans les affaires où le cœur semblerait devoir seul 

dominer. 

Il est incontestable que les infanticides sont très nombreux en 

Chine. Faut-il en conclure que les Chinois sont barbares, féroces, 

sourds à la voix de la nature, et se jouent de la vie des enfants 

auxquels ils ont donné le jour ? Nous ne le pensons pas. On 

trouve chez eux, comme partout, des hommes dégradés, qui ne 

reculent devant aucun genre d’atrocité. On peut même dire que 

les Chinois ont, en général, une plus grande facilité pour 

s’abandonner à tous les vices et commettre le crime. Et cela 

doit-il étonner ? N’y aurait-il pas lieu, au contraire, d’être surpris, 

s’il en était autrement ? Quel motif serait capable d’arrêter des 

hommes qui n’ont aucune croyance religieuse, dont l’intérêt 

personnel est l’unique règle du bien et du mal, vivant au milieu 

d’une société sceptique, avec des lois athées, n’ayant d’autre 

sanction que les verges et la potence ? Après avoir considéré ce 

qui se passe chez les nations chrétiennes, on trouverait, 

peut-être, qu’il n’y a pas tant à se récrier sur les vices des 

peuples païens. Si quelque chose doit surprendre, c’est de les 

voir, en quelque sorte, si peu avancés dans la pratique du mal. Le 

christianisme a ennobli le sang humain et inspire un respect infini 

pour la vie de l’homme. Chez les chrétiens, la religion, les lois 

ecclésiastiques et civiles, les mœurs publiques, tout protège 

l’existence des petits enfants avec autant de sollicitude que celles 

des grandes personnes ; et cependant les infanticides et les 

avortements, qui sont en réalité des infanticides anticipés, sont-

ils bien rares parmi nous ? Malgré la sévérité des lois, la vigilance 

des magistrats et les précautions de tout genre inventées par la 

charité pour protéger la vie des nouveau-nés, les crimes de ce 



L’empire chinois 

811 
 

genre, dont la justice a journellement à s’occuper, donnent le 

droit de penser que ceux qui demeurent cachés peuvent atteindre 

un chiffre effrayant. Faut-il être surpris, après cela, que les 

infanticides soient très communs en Chine, où la loi donne une si 

grande autorité aux pères sur les enfants, et où on ne trouve pas, 

comme chez nous, ces innombrables établissements de charité 

chrétienne pour recueillir les pauvres et les soigner avec la plus 

tendre sollicitude ? Qu’on supprime les salles d’asile, les hospices 

pour les enfants trouvés, les crèches ou seulement les tours, et 

l’on verra si le peuple le plus civilisé, le plus doux de l’Europe, ce 

peuple dont l’incomparable charité veille sur les misères et les 

infortunes du monde entier, ne présentera pas bientôt un 

spectacle peu différent de celui que nous donne la Chine. Ce 

qu’on nous raconte p.1090 des Chinois ressemble beaucoup à ce qui 

se passait à Paris du temps de saint Vincent de Paul. 

« La ville de Paris étant d’une étendue excessive et le 

nombre de ses habitants presque innombrable, il se 

trouve beaucoup de dérèglements en la vie de quelques 

personnes particulières, auxquels il n’est pas possible 

d’apporter un tel remède, qu’il ne reste toujours 

plusieurs désordres, entre lesquels un des plus 

pernicieux est l’exposition et l’abandon des enfants 

nouvellement nés, dont souvent on met non seulement 

la vie, mais aussi le salut en péril, les mères dénaturées, 

ou autres qui exercent cette inhumanité envers ces 

petites créatures innocentes, ne se souciant guère de 

leur procurer le baptême pour les mettre en état de 

salut. 

On a remarqué qu’il ne se passe aucune année qu’il ne 

s’en retrouve au moins trois ou quatre cents exposés 
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tant à la ville qu’aux faubourgs ; et, selon l’ordre de la 

police, il appartient à l’office des commissaires du 

Châtelet et de lever les enfants ainsi exposés et de faire 

des procès-verbaux du lieu et de l’état où ils les ont 

trouvés. 

Ils les faisaient porter ci-devant en une maison qu’on 

appelait la Couche, en la rue Saint-Landry, où ils étaient 

reçus par une certaine veuve qui y demeurait avec une 

ou deux servantes et se chargeait du soin de leur 

nourriture ; mais ne pouvant suffire pour un si grand 

nombre, ni entretenir des nourrices pour les allaiter, ni 

nourrir et élever ceux qui étaient sevrés, faute d’un 

revenu suffisant, la plupart de ces pauvres enfants 

mouraient de langueur en cette maison ; ou même les 

servantes, pour se délivrer de l’importunité de leurs cris, 

leur faisaient prendre une drogue pour les endormir, qui 

causait la mort à plusieurs. Ceux qui échappaient à ce 

danger étaient ou donnés à ceux qui venaient les 

demander, ou vendus à si vil prix, qu’il y en a eu pour 

lesquels on n’a payé que vingt sous. On les achetait 

ainsi, quelquefois pour leur faire téter des femmes 

gâtées, dont le lait corrompu les faisait mourir, d’autres 

fois pour servir aux desseins de quelques personnes qui 

supposaient des enfants dans les familles, d’où arrivaient 

d’étranges désordres. Et on a su qu’on en avait acheté 

(ce qui fait horreur) pour servir à des opérations 

magiques et diaboliques ; de telle sorte, qu’il semblait 

que ces pauvres innocents fussent tous condamnés à la 

mort ou à quelque chose de pis, n’y en ayant pas un seul 

qui échappât à ce malheur, parce qu’il n’y avait personne 

qui prit soin de leur conservation. Et, ce qui est encore 
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plus déplorable, plusieurs mouraient sans baptême, 

cette veuve ayant avoué qu’elle n’en avait jamais 

baptisé ni fait baptisé aucun. 

Ce désordre si étrange dans une ville si riche, si bien 

policée, si chrétienne qu’est celle de Paris, toucha 

sensiblement le cœur de M. Vincent lorsqu’il en eut 

connaissance ; mais, ne sachant p.1091 comment y 

pourvoir, il en parla à quelques-unes des dames de la 

Charité, et les convia d’aller quelquefois dans cette 

maison, non pas tant pour découvrir le mal, qui était 

assez connu, que pour voir s’il n’y aurait point quelque 

moyen d’y remédier 1. 

Voilà comment, du temps de saint Vincent de Paul, on traitait 

les enfants à Paris, cette ville si riche, si bien policée et si 

chrétienne. Faut-il être étonné, après cela de trouver tant 

d’infanticides parmi les Chinois, dont la classe inférieure est 

condamnée à une misère si profonde ? 

On lit, dans les relations des missionnaires, qu’on rencontre 

fréquemment, le long des routes et des sentiers, sur les fleuves, 

les lacs et les canaux, des cadavres de petits enfants qui 

deviennent la pâture des animaux immondes. Nous avons la 

conviction intime que ces récits sont de la plus parfaite 

exactitude ; cependant il ne faudrait pas croire que la chose est 

tellement commune et générale, qu’il suffise d’aller faire, au 

hasard, une promenade pour rencontrer immédiatement sous ses 

pas quelque enfant dévoré par des chiens ou des pourceaux ; on 

se tromperait peut-être grandement. Pendant plus de dix ans, 

nous avons parcouru l’empire chinois dans presque toutes ses 

provinces, et nous devons déclarer, pour rendre hommage à la 

                                                 
1 Vie de saint Vincent de Paul, par Louis Abelly, t. I, p. 143. 

http://books.google.fr/books?id=m2QAAAAAMAAJ&pg=PA270#v=onepage&q&f=false
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vérité, que nous n’avons jamais aperçu un seul cadavre d’enfant. 

Et nous pourrions ajouter que, durant nos nombreux voyages en 

Chine, par terre et par eau, nous n’étions nullement dans 

l’habitude d’aller les yeux continuellement baissés. Toutefois, 

nous le répétons, nous avons la certitude qu’on peut en 

rencontrer très souvent. Il nous semble même difficile qu’il en 

soit autrement ; voici pourquoi. 

En Chine, il n’existe pas, comme en Europe, de cimetière 

commun. Chaque famille enterre ses morts sur son terrain 

propre, d’où il résulte qu’une sépulture est ordinairement très 

coûteuse, et que les personnes peu aisées sont souvent très 

embarrassées pour rendre les honneurs funèbres à leurs proches. 

Quand il s’agit d’un père ou d’une mère, on fait tous les sacrifices 

imaginables, afin de leur donner un cercueil et de les ensevelir 

convenablement. A l’égard des enfants morts, on n’y attache pas 

la même importance ; et les parents déjà pauvres ne veulent pas 

se réduire à la mendicité pour leur procurer une sépulture. On se 

contente donc de les envelopper de quelques lambeaux de natte, 

puis on les abandonne au courant des eaux, on les expose dans 

des ravins, sur les montagnes isolées ou le long de quelque 

sentier. On peut donc rencontrer assez fréquemment, dans les 

campagnes, des cadavres de petits enfants ; quelquefois ils 

doivent devenir la pâture des animaux ; mais on aurait tort de 

conclure que ces enfants étaient p.1092 encore vivants quand ils 

ont été ainsi jetés et abandonnés. Cela peut cependant arriver 

assez souvent, surtout pour les petites filles dont on veut se 

défaire et qu’on expose de la sorte, dans l’espérance qu’elles 

seront, peut-être, recueillies par d’autres. 

Dans les grandes villes, on voit, près des remparts, des 

cryptes destinées à recevoir les cadavres des enfants que les 
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parents ne peuvent faire ensevelir. C’est dans ces puits profonds 

qu’on va les jeter, et l’administration y fait porter de temps en 

temps de la chaux vive pour consumer les chairs. Il existe 

certainement des pères et des mères dénaturés, qui n’ont pas 

horreur de précipiter dans ces fosses communes leurs filles 

encore vivantes. Mais nous pensons qu’il y aurait grande 

exagération à dire que ces cryptes sont remplies de petits 

enfants, qui font entendre au loin leurs cris et leurs 

gémissements. Quand l’imagination est frappée, on peut 

entendre beaucoup de choses. 

A Pékin, tous les jours avant l’aurore, cinq tombereaux, traînés 

chacun par un bœuf, parcourent les cinq quartiers qui divisent la 

ville, c’est-à-dire les quartiers du nord, du midi, de l’est, de 

l’ouest et du centre. On est averti, à certains signes, du passage 

de ces tombereaux, et ceux qui ont des enfants morts ou vivants 

à leur livrer les remettent au conducteur. Les morts sont ensuite 

déposés en commun dans une fosse, et on les recouvre de chaux 

vive. Les vivants sont portés dans un asile nommé Yu-yng-tang, 

« temple des nouveau-nés ». Les nourrices et l’administration 

sont aux frais de l’État. Dans toutes les villes importantes, il y a 

des hospices pour recueillir les petits enfants abandonnés. 

Bien des gens, en Europe, se sont persuadés que la nation 

chinoise tout entière était parvenue à un tel degré 

d’abrutissement et de barbarie, que le crime d’infanticide s’y 

trouvait toléré par le gouvernement et l’opinion publique. Il n’en 

est pas ainsi : le meurtre des enfants y est regardé comme un 

crime, et les magistrats n’ont jamais cessé d’élever leur voix 

contre ces horribles abus de l’autorité paternelle. Qu’on en juge 

par l’édit suivant, qui fut affiché dans la province de Canton vers 

la fin de l’année 1848. 
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ÉDIT CONTRE L’INFANTICIDE 

« Le juge criminel de la province de Kouang-tong défend 

strictement l’abandon des petites filles, pour abolir cette 

détestable coutume et pour faire remplir les devoirs de 

la vie. 

« J’ai appris que, dans Canton et les faubourgs, on avait 

l’abominable coutume d’abandonner les petites filles. 

Dans quelques cas, c’est parce que la famille est pauvre 

et qu’on ne peut subvenir à l’entretien de nombreux 

enfants ; dans d’autres cas, les parents désirent un 

garçon, et, dans la crainte que les soins à donner, de la 

p.1093 part de la mère, ne retardent une seconde 

progéniture, quand une fille naît, aussitôt elle est 

abandonnée. 

Bien qu’il y ait des établissements pour les enfants 

trouvés du sexe féminin, cependant on n’a pu détruire 

cette révoltante pratique, qui est un outrage à la morale 

et à la civilisation, et qui brise l’harmonie du ciel. 

Dans ce dessein, je fais de sévères défenses et ces 

pressantes considérations :  

Considérez les insectes, les poissons, les oiseaux, les 

bêtes féroces ; tous aiment leurs petits... Comment 

donc, vous, pouvez-vous massacrer ceux qui sont 

formés de votre sang, et qui sont pour vous comme les 

cheveux de votre tête ! 

Ne vous inquiétez pas de votre pauvreté ; car vous 

pouvez, par le travail de vos mains, vous procurer 

quelques ressources. Quoiqu’il soit difficile de marier vos 

filles, ce n’est pas une raison pour vous en débarrasser. 
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Les deux pouvoirs, celui du ciel et celui de la terre, le 

défendent. Les enfants des deux sexes appartiennent à 

l’ordre du ciel, et, s’il vous naît une fille, vous devez 

l’élever, encore qu’elle ne vaille pas pour vous un 

garçon. Si vous les tuez, comment ne craignez-vous pas 

les suites de votre indigne conduite, et surtout les 

décrets de la justice du ciel ! Vous étouffez votre 

amour... Vous vous en repentirez après la vie ; mais 

trop tard. 

Je suis un juge plein de bienveillance, de bonté et de 

commisération. Vous devez tous, si vous avez une fille, 

l’élever avec soin, ou si vous êtes pauvres, l’envoyer à 

l’établissement des enfants trouvés, ou la confier à une 

famille amie, pour qu’elle l’élève pour vous. Si vous les 

abandonnez comme précédemment, dès que vous serez 

découverts, vous serez punis selon les lois, car vous êtes 

dénaturés ; et, pour le crime du meurtre de vos enfants, 

vous êtes indignes de toute indulgence. Abandonnez vos 

premières coutumes de livrer vos enfants à la mort ; 

cessez de commettre le mal et d’attirer sur vous des 

calamités et la réprobation. 

Que chacun obéisse à cet édit spécial ! 

Nous pourrions citer un grand nombre de proclamations des 

premiers mandarins de l’empire, qui flétrissent la conduite des 

parents assez dénaturés pour mettre à mort leurs filles, et qui les 

menacent de toutes les rigueurs des lois. Ces proclamations 

démontrent, d’une manière incontestable, que les infanticides 

sont très nombreux en Chine ; mais, en même temps, ils sont 

une preuve que le gouvernement et l’opinion publique ne 

favorisent nullement de tels crimes. Les hospices pour les enfants 
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trouvés témoignent encore d’une certaine sollicitude de 

l’administration chinoise envers ces pauvres petites créatures. 

Nous savons bien que ces établissements ne sont pas d’une 

grande ressource et qu’ils ne peuvent remédier à l’intensité du 

mal ; les mandarins et les p.1094 employés de ces hôpitaux étant 

beaucoup plus occupés d’en piller rapidement les revenus que de 

veiller au bon entretien des enfants. 

Il est certain qu’un bon gouvernement pourrait faire 

prospérer les nombreux établissements de bienfaisance, qui 

existent, en Chine, depuis des siècles, et dont les peuples païens 

de l’Occident n’ont pas même eu l’idée. On sait qu’à Lacédémone, 

d’après les lois du sage Lycurgue, chaque enfant, à sa naissance, 

était examiné avec soin, et précipité dans un gouffre au pied du 

Taygète, s’il ne paraissait pas bien constitué. Les Romains, qui 

engraissaient les poissons de leurs viviers avec des esclaves, 

devaient assurément avoir bien peu de tendresse et de 

compassion pour les petits enfants. Les Chinois n’en sont pas 

encore là. Leur gouvernement, du moins, ne cesse de protester 

contre tout ce qui peut attenter à la vie de l’homme, et, s’il est 

impuissant à opposer des digues solides au débordement du mal, 

c’est que, pour retirer les hommes du vice et les amener à la 

pratique de la vertu, il faut autre chose que des motifs terrestres 

et des considérations philosophiques. Dans toutes les provinces 

de la Chine, l’administration se préoccupe du sort des pauvres 

enfants abandonnés, et, si leurs œuvres de bienfaisance, si belles 

et si louables en elles-mêmes, se trouvent frappées de stérilité, 

c’est parce qu’il leur manque une idée religieuse, la foi, pour les 

vivifier et les rendre fécondes. 

L’association de la Sainte-Enfance, fondée à Paris, depuis peu 

années, par le zèle et la charité de M. de Forbin-Janson, a déjà 
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peut-être sauvé, en Chine, un plus grand nombre d’enfants que 

les immenses revenus de tous les hospices de ce vaste empire. Il 

est beau, il est glorieux pour la France catholique de veiller, avec 

cette onéreuse sollicitude, sur les enfants des nations étrangères, 

de celles mêmes qui repoussent avec dédain les bienfaits de son 

inépuisable charité. Heureuse l’enfance catholique de l’Europe, à 

qui la religion sait inspirer, dès les premières années, ces 

héroïques sentiments de bienfaisance et de sacrifice. La société 

peut compter sur une génération qui se passionne ainsi pour le 

salut des enfants abandonnés à l’autre extrémité du monde, et 

dont l’œuvre touchante et merveilleuse exerce déjà son influence 

dans les contrées les plus reculées. Chose incroyable ! la 

Sainte-Enfance, une association de tout petits enfants chrétiens, 

lutte avec plus de succès contre les infanticides que l’empereur 

de la Chine avec tous ses trésors et ses légions de mandarins. 

 

@ 
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p.1095 Depuis le lac Pou-yang jusqu’à Nan-tchang-fou, capitale 

de la province du Kiang-si, le pays que nous parcourûmes, 

pendant deux jours, n’était, pour ainsi dire, qu’un désert, où l’on 

trouvait à peine, de loin en loin, de misérables cases en roseaux, 

et quelques lambeaux de terre à moitié cultivés par de pauvres 

paysans. Au point de vue du confortable et de la civilisation, rien 

de plus triste, de plus désolant : l’œil n’apercevait de toute part 

que de vastes prairies où croissait péniblement une herbe 

jaunâtre calcinée par le soleil, et qui tombait en poudre sous nos 

pas. Des hangars délabrés, auxquels on donnait, par habitude, le 

nom d’hôtellerie, n’avaient à offrir aux voyageurs que du riz 

rouge cuit à l’eau et des légumes salés. On n’y trouvait pas 

même du thé ; et ceux qui avaient oublié d’en faire une petite 

provision étaient condamnés à boire de l’eau chaude. Cette 

contrée, comme on voit, n’était pas précisément arrangée de 

manière à y faire des voyages d’agrément et de fantaisie. 

Cependant nos deux journées de marche à travers ces terres 

incultes furent pour nous un véritable délassement et une source 

de ces jouissances vagues et mélancoliques dont parfois le cœur 

de l’homme aime tant à se repaître. Il nous semblait errer encore 

au milieu des sauvages solitudes de la Mongolie. Les mœurs des 
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tribus nomades, leurs tentes, leurs troupeaux, les longues 

caravanes de chameaux, les grandes herbes du désert, les 

sarligues et les brebis jaunes, les monastères bouddhiques avec 

leurs nombreux lamas : tous ces souvenirs se réunissaient peu à 

peu, et fournissaient à notre imagination des tableaux pleins de 

charme et de variété. Il y avait si longtemps, d’ailleurs, que nous 

étions tourbillonnant au milieu de cette immense cohue de la 

civilisation chinoise, que notre esprit avait besoin d’un peu de 

p.1096 calme et de repos. Le tumulte et l’agitation de tant de 

grandes villes avaient fini par nous donner comme une fièvre 

perpétuelle ; il nous fallait, pour quelques jours, la paix 

silencieuse du désert. 

Avant d’arriver à Nan-tchang-fou, nous nous arrêtâmes dans 

une sorte de corps de garde, afin de laisser passer les heures les 

plus chaudes de la journée. Nous fûmes très gracieusement 

accueillis par un mandarin à globule blanc, qui avait là sous ses 

ordres une quinzaine de soldats. Les rafraîchissements qu’il nous 

offrit étaient peu séduisants. Du thé, du vin de riz, des pistaches 

grillées, des confitures de gingembre et de ciboulette macérées 

dans de la saumure, tout cela n’était guère de nature à nous 

désaltérer. Nous regardâmes, d’un œil attristé, ces friandises 

chinoises, sans oser y toucher, de peur d’activer encore la soif 

brûlante dont nous étions dévorés. Le Saule pleureur but du thé 

bouillant et du vin chaud ; il croqua des ciboules, mangea du 

gingembre, fuma coup sur coup cinq ou six pipes de tabac, et se 

trouva ensuite parfaitement rafraîchi et restauré. Rien qu’à le voir 

faire, nous sentions notre gosier et notre langue se dessécher 

tout à fait ; nous ne pouvions plus y tenir.  

— Ne pourrait-on pas, dîmes-nous au globule blanc, 

trouver un peu d’eau fraîche dans les environs ?  
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— A quelques pas d’ici nous avons un puits très 

profond ; l’eau en est excellente, mais elle est froide 

comme la glace ; avant de la boire, il faut au moins la 

faire chauffer un peu, autrement, elle occasionne des 

coliques... 

Nous le suppliâmes de nous en envoyer chercher, en lui 

promettant d’user de précaution pour ne pas être malades. Un 

soldat de bonne volonté prit un large seau et courut nous puiser 

de l’eau. Pendant ce temps, nous demandâmes au globule blanc, 

si, par hasard, il n’aurait pas du vinaigre dans son établissement.  

— J’en ai, nous répondit-il ; mais je crains qu’il ne vous 

convienne pas ; c’est du vinaigre de polype, il est 

fabriqué par un animal.  

— Du vinaigre de polype ! nous connaissons cela ; c’est 

le meilleur vinaigre qu’on puisse trouver. Mais comment 

se fait-il que tu possèdes un tsou-no-dze, « polype à 

vinaigre » ? c’est un véritable trésor. Est-ce que tu as 

été sur les côtes du Leao-tong ?  

— Il y a quelques années, j’ai été envoyé en expédition 

dans cette contrée, et j’en ai rapporté un tsou-no-dze. 

Pendant cette conversation, le soldat arriva avec son seau 

rempli d’eau glaciale. Le globule blanc nous donna de son 

vinaigre merveilleux, et, à l’aide d’un peu de cassonade, nous 

composâmes une boisson exquise. Les Chinois nous regardaient 

boire avec étonnement. Comme ces nombreuses et abondantes 

libations, au lieu de provoquer des coliques, ne servaient qu’à 

nous épanouir, ils en concluaient que les Occidentaux avaient une 

organisation différente de celle des hommes de la nation centrale. 
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Le tsou-no-dze est un être qui, à raison de sa bizarre propriété 

p.1097 de fabriquer d’excellent vinaigre, mérite une mention 

particulière. Ce polype est un monstrueux assemblage de 

membranes charnues et gluantes, de tubes et d’une foule 

d’appendices informes qui lui donnent un aspect hideux et 

repoussant ; on dirait une masse inerte et morte. Cependant, 

quand on la touche, elle se contracte ou se dilate, et se donne 

des formes diverses. C’est un animal vivant, dont la structure et 

l’existence ne sont pas plus connues que celles des autres 

polypes. Le tsou-no-dze a été découvert dans la mer Jaune, et les 

Chinois le pêchent sur les côtes du Leao-tong ; mais on n’en 

prend qu’un petit nombre. Peut-être sont-ils plus abondants 

ailleurs, où l’on néglige de les prendre faute de connaître leur 

propriété. 

On place ce polype dans un grand vase rempli d’eau douce à 

laquelle on ajoute quelques verres d’eau-de-vie. Après vingt ou 

trente jours, ce liquide se trouve transformé en excellent 

vinaigre, sans qu’il soit besoin de lui faire subir aucune 

manipulation, ni d’y ajouter le moindre ingrédient. Ce vinaigre est 

clair comme de l’eau de roche, d’une grande force et d’un goût 

très agréable. Cette première transformation une fois terminée, 

la source est intarissable ; car, à mesure qu’on en tire pour la 

consommation, on n’a qu’à ajouter une égale quantité d’eau pure, 

sans addition d’eau-de-vie. 

Le tsou-no-dze, comme les autres polypes, se multiplie 

facilement par bourgeons, c’est-à-dire qu’il suffit d’en détacher un 

membre, un appendice, qui végète, en quelque sorte, grossit en 

peu de temps et jouit également de la propriété de changer l’eau 

en vinaigre. Ces détails ne sont pas uniquement basés sur les 

renseignements que nous avons pu recueillir dans nos voyages. 
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Nous avons possédé nous-mêmes un de ces polypes ; nous 

l’avons gardé pendant un an, faisant usage journellement du 

délicieux vinaigre qu’il nous distillait. Lors de notre départ pour le 

Thibet, nous le laissâmes en héritage aux chrétiens de notre 

mission de la vallée des Eaux-Noires. 

Après nous être abondamment désaltérés avec cette 

excellente limonade de polype, nous fîmes nos adieux au gracieux 

globule blanc du corps de garde.  

— Puisque vous avez honoré ma pauvre demeure, nous 

dit-il, je demande la faveur de vous accompagner 

jusqu’au fleuve qui passe devant Nan-tchang-fou.  

— Nous ne saurions souscrire à de si grandes dépenses 

de cœur. — Les rites l’exigent.  

— Ah ! tu n’es pas un homme du Kiang-si, puisque tu 

sais bien étendre les prescriptions des rites au lieu de les 

restreindre.  

— Non, je suis originaire de l’humble et pauvre province 

du Sse-tchouen.  

— Du Sse-tchouen !... Nous avons traversé cette 

province, et, à notre avis, elle est la plus belle et la plus 

riche de l’empire. Un homme du Sse-tchouen doit 

trouver la p.1098 vie peu agréable dans le Kiang-si, surtout 

au milieu de ce triste désert.  

— Le Kiang-si offre peu de ressources ; tout y est plus 

cher que dans les autres provinces. Aussi c’est une 

pratique du gouvernement que d’y envoyer fonctionner 

les mandarins quand il veut les punir. C’est une chose 

connue de tout le monde... 
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Cette petite confidence nous donna le droit de conclure que 

notre cher globule blanc avait été mis en pénitence.  

— Il faut espérer, lui répondîmes-nous, que tu ne 

resteras pas longtemps ici et que l’empereur te donnera, 

dans un meilleur pays, un poste approprié à tes vertus 

et à tes mérites.  

— Je ne suis pas né sous une influence heureuse ; les 

succès semblent me fuir, mais peut-être que vos bonnes 

paroles me porteront bonheur. 

Pendant que nous nous escrimions à nous adresser 

mutuellement des formules cérémonieuses, un soldat sellait un 

cheval efflanqué qu’on tenait attaché à un pieu à quelques pas du 

corps de garde. On eût bien pu, cependant, le laisser libre, sans 

crainte qu’il s’échappât. Lorsqu’il fut prêt, on le traîna vers le 

mandarin, qui sauta dessus assez lestement. Le pauvre animal 

chancela et fléchit visiblement sous le poids, quoique le cavalier 

ne fût pas d’un très riche embonpoint. Nous ne savions trop 

comment notre cher globule blanc, monté de cette façon, allait 

s’y prendre pour nous accompagner.  

— Allons, partons, s’écriait-il,  

et, en même temps, il asséna un gros coup de manche de 

fouet sur la tête de son coursier. L’animal secoua les oreilles, 

éternua, exécuta lourdement quelques gambades et rentra 

aussitôt dans sa majestueuse immobilité...  

— Allons, partons, s’écria de nouveau l’ardent cavalier... 

Est-ce que vous n’entrez pas dans vos palanquins ?  

— Tout à l’heure, lui répondîmes-nous ; tâche de prendre de 

l’avance, car il est aisé de prévoir que ton quadrupède suivra 

difficilement la marche de nos porteurs.  
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— Oui, c’est cela, fit le globule blanc, je vais passer 

devant... 

Et il donne de nouveau un coup plein de vigueur sur la tête du 

cheval, qui s’ébranle aussitôt, fait quelques pas en sautant, 

bronche, et se précipite à genoux, comme pour supplier son 

cavalier de le laisser en repos. Le mandarin militaire glisse 

moelleusement le long du cou de la pauvre bête, et va s’étendre, 

les bras en avant, au beau milieu de la route. Pendant que le 

cavalier est occupé à se ramasser, le cheval va rejoindre avec un 

calme admirable son pieu chéri, qu’il caresse d’un regard plein de 

tendresse. Le mandarin ne se décourage pas.  

— Cet imbécile a bronché, dit-il, nous allons voir cette 

fois.  

Et, en disant ces mots, il enfourche derechef sa monture, que 

deux soldats se chargent de faire avancer ; l’un tirant par la bride 

et l’autre frappant par derrière avec le manche d’un balai. De 

cette manière, l’animal finit par se donner un certain 

mouvement ; pour lors nous entrâmes dans nos palanquins, et 

nous suivîmes. Nos porteurs eurent bientôt p.1099 atteint le 

cavalier, qui resta si loin derrière nous, que personne ne se serait 

douté qu’il était là pour nous accompagner. 

Dans le midi de la Chine, il y a très peu de chevaux. Les 

particuliers n’en nourrissent ni pour les travaux de la campagne 

ni pour les voyages. On en rencontre seulement sur les routes 

principales, aux divers relais établis pour le service du 

gouvernement. Ces chevaux viennent de la Tartarie, et sont, en 

général, d’assez bonne race ; mais ils supportent difficilement les 

chaleurs des contrées méridionales. Après quelques années, ils 

perdent entièrement leur vigueur, et finissent pas être tout à fait 

hors de service. 
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Dans deux heures de marche, nous arrivâmes au bord d’une 

grande rivière nommée Tchang. Sur la rive opposée s’élevait 

Nan-tchang-fou, capitale de la province de Kiang-si. Un long et 

large bac était tout disposé pour nous faire passer l’eau. La 

caravane tout entière y entra, à l’exception de notre soi-disant 

compagnon de route, le globule blanc, qui se trouvait encore 

nous ne savions à quelle distance. 

Au moment où le bac commençait à se mettre en mouvement, 

deux de nos porteurs sautèrent à terre, en disant au patron 

d’attendre un instant. Ils coururent à un champ de pastèques, en 

volèrent autant qu’ils purent en porter, et se jetèrent dans le bac, 

qui gagna vite le large. Le propriétaire, qui, de sa maison, située 

à peu de distance du champ, avait aperçu les maraudeurs, courut 

après ; mais il était trop tard. Pendant qu’il vociférait et 

gesticulait sur le rivage, les porteurs de palanquin s’étaient 

partagé les pastèques et se rafraîchissaient tout à leur aise, sans 

trop se préoccuper du malheureux cultivateur, qui les maudissait 

de toute la puissance de ses poumons. 

Lorsque nous eûmes traversé la rivière Tchang, nous 

trouvâmes sur un large quai, le long du faubourg de la ville, 

quelques fonctionnaires publics qui nous attendaient. Ils 

s’abouchèrent avec le Saule pleureur et tinrent gravement 

conseil. Nous demeurâmes dans nos palanquins, et la foule 

circulait, sans paraître se douter que des personnages exotiques 

venaient d’aborder dans la capitale du Kiang-si. Les délibérations 

de nos hommes d’affaires se prolongeant outre mesure, nous 

sortîmes de nos loges pour aller leur demander ce qu’ils avaient 

tant à causer, pendant que nous étions à attendre au milieu de la 

rue. Les mandarins de la capitale n’étaient pas encore fixés sur 

l’endroit où il fallait nous loger, et ils prenaient en conséquence 

des informations auprès du Saule pleureur, qui assurément avait 
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trop peu d’initiative pour les tirer d’embarras. Les passants 

avaient déjà remarqué l’étrangeté de notre costume, la ceinture 

rouge et le magique bonnet jaune ; et bientôt une foule immense 

se pressa autour de nous.  

— Voyez, p.1100 dîmes-nous aux fonctionnaires de 

Nan-tchang-fou, voilà le petit peuple qui accourt de toute 

part et s’amoncelle sur le quai. Est-il convenable que 

nous soyons encore sans savoir où nous irons loger ? 

Les mandarins, déjà ahuris par les flots de la multitude, ne 

savaient plus où donner de la tête. Notre domestique Wei-chan 

s’approcha de nous, et nous fit remarquer un grand et magnifique 

édifice. C’était un wen-tchang-koun, ou « palais des compositions 

littéraires ». Nous avions déjà logé une fois, pendant notre 

voyage, dans un de ces établissements destinés à la corporation 

des lettrés, et nous nous souvenions que le séjour en avait été 

très agréable. Nous n’eûmes pas à délibérer longuement ; le parti 

fut tout de suite pris d’aller nous y installer. Pour réussir dans 

l’entreprise, il ne fallait qu’un peu d’aplomb. Nous retournâmes à 

nos palanquins, et nous dîmes aux porteurs, du ton le plus 

impératif qu’il nous fut possible de prendre :  

— Au wen-tchang-koun !  

— Au wen-tchang-koun ! répétèrent les porteurs, nous 

obéissons...  

Ils chargent aussitôt les palanquins sur leurs épaules, et Wei-

chan, qui avait une parfaite intelligence de ces brusques 

évolutions, se mit à la tête du convoi, en criant à la foule de 

s’écarter avec respect. Les flots de la multitude se divisèrent 

comme par enchantement, le Saule pleureur et les autres 

mandarins, qui étaient encore à délibérer, se mirent d’instinct à 

notre suite, tous les membres de la caravane en firent autant, et 
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nous entrâmes ainsi au palais des compositions littéraires avec 

cette majesté hautaine qui est tout à fait dans le goût du peuple 

chinois. 

Les gardiens de l’établissement, voyant arriver un convoi 

accompagné d’une population innombrable, s’imaginèrent tout 

naturellement avoir affaire à quelque fameux personnage. Toutes 

les portes furent ouvertes à deux battants, et nous pénétrâmes, 

après avoir traversé plusieurs salles et plusieurs corridors, 

jusqu’à la cour la plus reculée. C’est là que s’arrêta Wei-chan, qui 

conduisait l’entreprise avec une merveilleuse audace. Nous 

sortîmes de nos palanquins, et nous fîmes venir le gardien en 

chef du wen-tchang-koun.  

— Ouvre tout de suite, lui dîmes-nous, les appartements 

supérieurs, et fais préparer le repas du soir ; nous 

resterons ici quelques jours. Que chacun fasse son 

devoir, et tout le monde sera content. 

Nous nous adressâmes ensuite aux fonctionnaires venus pour 

nous recevoir à notre débarquement, et qui n’avaient pas su 

deviner ce qu’il fallait faire de nous.  

— Vous autres, leur dîmes-nous, allez trouver le préfet 

de la ville, annoncez-lui que nous jouissons d’une bonne 

santé, et que nous sommes installés au 

wen-tchang-koun, d’une manière conforme à nos goûts.  

Nous fîmes une profonde révérence à ces globules de diverses 

couleurs, p.1101 qui s’en retournèrent d’un air tout mystifié ; et 

comme des gens qui ne comprennent rien au rôle qu’on leur fait 

jouer. 

Tout le monde étant parti, le Saule pleureur resta planté 

devant nous, sans rien dire. Il nous regardait avec ses yeux 
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humides et clignotants, et semblait nous demander ce que nous 

allions faire de lui.  

— Maître Lieou, lui dîmes-nous, tu devais nous conduire 

jusqu’à la capitale du Kiang-si ; nous y voilà, ta mission 

est terminée. Où es-tu logé ?  

— Où je suis logé ! fit-il, d’un air tout ébahi ; mais qui 

est-ce qui peut savoir cela ?  

— Toi, sans doute ; au moins tu as plus que tout autre le 

droit de le savoir.  

— C’est possible ; toujours est-il que je ne sais trop ce 

que je vais devenir.  

— Va trouver le gardien de l’établissement, il te 

colloquera quelque part. Demain probablement que nous 

recevrons la visite des autorités, et tu régleras tes 

affaires avec elles... 

Le Saule pleureur trouva que nos paroles avaient un certain 

sens ; il alla donc à la recherche du gardien, et nous montâmes 

visiter le logement que nous nous étions octroyé. 

Wei-chan, aidé de quelques serviteurs de la maison, avait déjà 

mis tout en ordre dans de vastes et frais appartements, d’où la 

vue dominait la ville, le cours du fleuve que nous venions de 

traverser, et la campagne des environs. Une galerie ouverte, 

ornée de grands sièges en porcelaine et de nombreux vases à 

fleurs, donnait sur le quai, où la foule s’était rassemblée autour 

de nous, pendant que le Saule pleureur et quelques petits 

mandarins de Nan-tchang-fou se creusaient le cerveau pour nous 

trouver un logement, alors que nous avions à notre portée un 

wen-tchang-koun. Nous fîmes quelques tours de promenade sur 

cette charmante galerie. Le soleil venait de se coucher, et la 
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délicieuse fraîcheur du soir commençait déjà à se faire sentir. 

Quelques-uns des Chinois qui stationnaient sur le quai nous 

remarquèrent. La nouvelle, comme une étincelle électrique, se 

communiqua rapidement de tout côté, et bientôt toutes les têtes 

furent en l’air et les yeux dirigés vers la galerie du 

wen-tchang-koun. Tous les passants se crurent obligés de 

s’arrêter pour nous contempler à loisir ; insensiblement la foule 

devint tellement compacte, que la circulation se trouva tout à fait 

interceptée. Comme nous étions haut placés, et à une assez 

grande distance de la multitude, nous ne pouvions nullement être 

incommodés de tous ces regards qui semblaient vouloir nous 

dévorer. Aussi continuâmes-nous tranquillement notre 

promenade, heureux de pouvoir satisfaire, sans inconvénient, la 

bien légitime curiosité des habitants de Nan-tchang-fou. Nous 

étions seulement privés d’entendre leur conversation, qui, 

assurément, devait pétiller de réflexions curieuses et 

intéressantes. 

Le maître d’hôtel du wen-tchang-koun vint nous prévenir que 

le souper était prêt, et nous demanda où nous désirions qu’il nous 

fût p.1102 servi... Les deux missionnaires se regardèrent, et lurent 

dans les yeux l’un de l’autre qu’ils avaient la même pensée.  

— Y a-t-il quelque inconvénient, dîmes-nous au maître 

d’hôtel, à ce que nous prenions notre repas sur cette 

galerie ?  

— Aucun, nous répondit-il ; il y aura, au contraire, ici 

plus qu’ailleurs, de la fraîcheur et de la clarté, et puis les 

Cent familles 1, qui sont là réunies, seront bien aises de 

voir...  

                                                 
1 Expression par laquelle on désigne le peuple. 
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Ne demandant pas mieux que d’être agréables aux Cent 

familles, surtout quand elles se tenaient à une distance 

respectueuse, il fut résolu que nous souperions en plein air. 

On apporta une brillante table en laque, qu’on plaça au milieu 

de la galerie. Lorsqu’on vit le maître d’hôtel disposer sur la table 

les nombreux petits plats de friandises par où commencent les 

repas chinois, il se produisit, parmi la foule qui encombrait le 

quai, une longue agitation et un sourd murmure, qui semblaient 

exprimer le bonheur qu’on se promettait par avance, en voyant 

de quelle façon mangeaient les diables occidentaux. On 

s’attendait à des choses prodigieusement curieuses. Des hommes 

de par-delà les mers, et d’une physionomie si singulière, devaient 

essentiellement avoir des manières de boire et de manger tout à 

fait inconnues aux peuples de la nation centrale. Notre prière 

avant le repas, et surtout deux signes de croix largement 

dessinés, durent, en effet, leur promettre des particularités du 

plus vif intérêt. Parmi ces innombrables spectateurs, 

quelques-uns durent probablement comprendre ces signes de 

croix, car, à Nan-tchang-fou, il y a des chrétiens, mais la majorité 

dut trouver passablement extraordinaire cette façon de se 

disposer à souper. On s’attendait donc à des révélations plus ou 

moins intimes des mœurs européennes. 

Wei-chan nous apporta le vin de riz tout fumant dans une urne 

d’étain ; il nous en versa dans de toutes petites tasses en 

porcelaine, et nous le bûmes en nous conformant aux rites le plus 

scrupuleusement possible. Nous nous mîmes ensuite à éplucher 

des graines de citrouille, absolument comme si nous étions nés 

sur les bords du fleuve Jaune au lieu d’avoir vu le jour sur les 

rives de la Garonne. Les spectateurs, un peu étonnés, parurent 

prendre un très médiocre intérêt à cette manœuvre chinoise, qui 

leur était suffisamment connue. Nous passâmes ainsi quelque 
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temps à boire par petits coups du vin de riz, et à croquer des 

graines de pastèques. Dans nos repas journaliers, nous avions 

l’habitude de témoigner peu d’attention à ces futilités. Nous 

passions par-dessus pour aller nous occuper de choses plus 

substantielles ; mais, ce jour-là, soit amour-propre et désir de 

faire parade de notre savoir-faire, soit malice, afin de tromper 

l’attente des curieux, nous voulûmes boire et manger 

rigoureusement selon les prescriptions du rituel chinois. 

p.1103 Le désenchantement des candides habitants de 

Nan-tchang-fou fut complet lorsqu’ils nous virent ajuster entre 

nos doigts avec aisance et gravité nos bâtonnets d’ivoire, puis 

saisir çà et là les morceaux de notre convenance, les porter 

lestement à la bouche, fonctionner enfin, à l’aide de ces 

instruments impossibles, avec une dextérité consommée et 

comme si nous n’eussions pas fait autre chose toute la vie. Il y 

eut parmi la foule un mouvement d’hilarité, qui semblait dire : 

Nous voilà étrangement frustrés dans nos espérances ; ces 

hommes-là ne sont pas tout à fait aussi barbares que nous le 

pensions ; ils seraient presque dignes d’appartenir au royaume 

des Fleurs. La représentation étant loin de réaliser tout ce que, 

dès le début, elle avait semblé promettre de curiosités, la foule, 

désappointée, commença à s’écouler peu à peu, et bientôt il ne 

resta plus sur le quai que des marchands de fruits et de 

comestibles, et un certain nombre de désœuvrés, qui, tout en 

fumant leur longue pipe, jetaient de temps en temps un œil 

observateur sur la galerie où les deux missionnaires français, 

doués d’excellent appétit, expédiaient, avec leurs bâtonnets 

d’ivoire, le menu d’un festin à la chinoise. 

Au moment où nous allions nous lever de table, un cortège de 

mandarins traversa le quai, et s’arrêta à la porte du palais des 
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compositions littéraires. L’appariteur de l’établissement arriva, un 

instant après, sur la galerie, et nous présenta une grande feuille 

rouge portant le nom du mandarin qui attendait à la porte. C’était 

le préfet du district où était situé le wen-tchang-koun.  

— Invitez à monter, dîmes-nous à l’appariteur... 

Et le magistrat fut bientôt là, accompagné de quelques 

fonctionnaires de son tribunal. Après les compliments et les 

révérences d’usage, le préfet, dont la physionomie annonçait un 

homme d’origine tartare-mandchoue, nous demanda pourquoi 

nous étions logés au wen-tchang-koun.  

— Parce que les gens de l’administration, n’ayant pas su 

nous dire, quand nous avons été débarqués, où nous 

devions nous rendre, nous avons choisi de nous-mêmes 

le wen-tchang-koun.  

— Ces fonctionnaires ont agi avec stupidité ; votre 

logement était tout préparé dans l’intérieur de la ville.  

— Merci de votre sollicitude ; mais nous présumons que 

le logement préparé dans l’intérieur de la ville ne vaut 

pas celui que nous avons eu le bonheur de trouver. Nous 

autres Européens, nous aimons le frais et le grand air, et 

cette galerie, ouverte de tous côtés, nous convient à 

ravir.  

— C’est vrai, la situation est des plus agréables durant 

les chaleurs de l’été ; cependant le wen-tchang-koun 

n’est pas tout à fait à la disposition des autorités ; c’est 

une propriété de la corporation des lettrés.  

— Nous savons cela ; mais nous n’ignorons pas non plus 

que la corporation des lettrés aime à pratiquer les 

rapports sociaux dont les préceptes sont exposés dans 
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les livres sacrés et classiques. p.1104 Les littérateurs et les 

bacheliers de toutes les contrées civilisées s’appliquent 

surtout à observer les rites de l’hospitalité envers les 

étrangers. Si jamais tu daignais visiter le modeste 

empire des Français, les lettrés de notre pays ne 

manqueraient pas de t’accueillir dans tous les 

wen-tchang-koun que tu rencontrerais sur ta route.  

— Ah ! je ne serais pas digne, je ne serais pas digne, fit 

le préfet, en accompagnant ces paroles d’une foule de 

petites courbettes rapidement exécutées... 

— Cependant, ajouta-t-il, après avoir repris 

insensiblement la position verticale, j’étais venu pour 

vous inviter à déménager, et à vous rendre au logement 

que je vous ai fait préparer dans l’intérieur de la ville.  

— Ah ! nous ne sommes pas dignes de cette attention, 

répondîmes-nous, en exécutant, à notre tour, une série 

de révérences ; nous ne sommes pas dignes. Tu vois 

qu’on est fort bien ici ; la raison nous invite à y rester, et 

les rites, qui sont fondés sur la raison, demandent qu’on 

nous y laisse.  

— Bien parlé, très bien parlé, dit le mandarin, en riant ; 

je vois qu’il sera difficile de vous décider à quitter le 

wen-tchang-koun.  

— Oui, très difficile, presque impossible ; il vaut mieux 

ne plus penser à cela ; parlons d’autre chose... 

Et la conversation s’engagea immédiatement sur des sujets 

moins compromettants. Nous parlâmes de nos voyages de la 

Chine, des pays occidentaux, un peu enfin de tous les peuples du 

globe. Le préfet fut très aimable ; il ne nous dit plus un seul mot 
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ayant rapport au déménagement, ce qui lui valut d’être reconduit 

par nous, à travers tous les compartiments du palais des 

compositions littéraires, jusqu’à la première porte d’entrée. 

Notre position se trouva ainsi toute faite à Nan-tchang-fou ; il 

n’y avait plus qu’à en profiter pour bien organiser ce qui nous 

restait encore à faire de chemin pour aller jusqu’à Canton. Le 

lendemain et les jours suivants que nous passâmes dans la 

capitale du Kiang-si, nous vîmes plusieurs mandarins et les chefs 

des lettrés, dont nous occupions le palais. Tout le monde fut plein 

de bienveillance, et personne n’eut l’inurbanité de nous chercher 

querelle au sujet de notre installation dans le wen-tchang-koun. 

On se contenta seulement de s’amuser un peu, d’une manière 

très gracieuse, de la prestesse de nos allures quand il fallait se 

tirer d’embarras, et du joli sans façon avec lequel nous savions 

nous fabriquer un billet de logement. 

Parmi les nombreux visiteurs que nous reçûmes à 

Nan-tchang-fou, il y en eut un qui nous intéressa vivement par 

ses manières brusques, presque sauvages, et qui n’avaient rien 

de cette courtoisie souple et un peu équivoque des Chinois. Nous 

étions dans notre galerie, assis sur des sièges en porcelaine, et 

uniquement occupés à regarder les passants et à respirer la 

fraîche brise que nous envoyait le voisinage de la rivière, 

lorsqu’un jeune mandarin p.1105 entra rondement sans s’être fait 

annoncer, nous dit bonjour avec un ton de fierté et 

d’indépendance auquel nous étions peu accoutumés en Chine, 

puis fit avancer avec son pied un fauteuil en bambou et s’assit 

franchement vis-à-vis de nous. D’abord nous fûmes tentés de le 

rappeler énergiquement à l’observance des rites et d’assouplir un 

peu la roideur de son attitude. Mais sa physionomie nous plut ; 

elle était vive, alerte, pleine de franchise et de loyauté. Il nous 



L’empire chinois 

837 
 

sembla que le sans façon de ses manières pouvait provenir d’un 

caractère un peu fier, mais nullement impertinent.  

— Voilà, lui dîmes-nous, que tu nous traites comme de 

vieux amis. C’est bien comme cela ; entre amis les 

cérémonies ne doivent pas être minutieuses.  

— Les Chinois, répondit-il, aiment beaucoup les 

cérémonies ; mais moi, je ne suis pas Chinois ; je suis 

Mongol.  

— Tu es Mongol ? vraiment nous aurions dû le deviner ; 

nous avons habité longtemps la Terre-des-Herbes ; nous 

avons visité les huit bannières et dressé notre tente dans 

tous les pâturages de la Tartarie, depuis le 

Grand-Kouren, chez les Khalkhas, jusqu’au Koukou-noor, 

sur les bords de la mer Bleue.  

En entendant tous ces noms si poétiques et si harmonieux aux 

oreilles d’un habitant des steppes de la Tartarie, le jeune Mongol 

se leva comme transporté d’ivresse. Il nous pressait les mains et 

nous frappait sur les épaules pour nous témoigner son amitié.  

— Comment, disait-il, vous connaissez les huit 

bannières, le Grand-Kouren et le Koukou-noor ! Vous 

avez campé dans la Terre-des-Herbes ! Sans doute, vous 

savez parler les paroles mongoles ?  

— Oui, frère, lui dîmes-nous, nous comprenons le 

langage de Tchinggis et de Timour...  

Dès ce moment, l’idiome chinois fut mis de côté, avec un 

certain mépris, et la conversation se continua en mongol. 

Ce jeune homme était d’une des familles les plus nobles de la 

tribu de Géchekten, que nous avions habitée pendant deux ans. 

Probablement nous avions dû nous rencontrer plus d’une fois, 
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durant nos courses à travers le désert. Il nous dit qu’ayant été à 

Pékin pour faire cortège à son roi, lors de la visite solennelle des 

princes tributaires à l’empereur pour la fête du nouvel an, il avait 

conçu le désir de rester à la capitale. Son but était d’apprendre la 

littérature chinoise et de se préparer à subir les examens des 

gradués pour entrer ensuite dans la magistrature. Après plusieurs 

années d’étude, il avait obtenu le diplôme de bachelier, et, depuis 

quelques mois seulement, il avait été envoyé comme mandarin 

surnuméraire dans un petit tribunal de la capitale du Kiang-si. 

Nous ne savons si nous étions aveuglés par notre vieille 

prédilection pour les Mongols ; mais il nous semblait que cet 

enfant du désert avait quelque chose de supérieur aux Chinois. La 

civilisation de Pékin, entée sur cette nature pleine de sève et de 

vigueur, nous parut avoir donné naissance, en quelque sorte, à 

un type nouveau, p.1106 où l’on trouvait réunies, et 

avantageusement combinées ensemble, l’intelligence et la 

sagacité des Chinois avec la rude franchise et l’énergie des 

Tartares mongols. 

Durant les quelques jours que nous passâmes à 

Nan-tchang-fou, nous revîmes plusieurs fois ce jeune mandarin, 

dont la société était pour nous des plus attrayantes. Nous 

retrouvions dans sa conversation de nombreux et agréables 

souvenirs de ces déserts de la Tartarie que nous avions si 

longtemps habités. Le bachelier mongol était, d’ailleurs, instruit 

et d’une intelligence très cultivée. Nous ne trouvâmes pas en lui 

ce mépris affecté des pays étrangers, et surtout des hommes et 

des choses de l’Europe, mépris dont presque tous les Chinois 

aiment tant à faire parade. Il écoutait, au contraire, avec intérêt, 

avec une admiration franche et sincère, tout ce que nous lui 

racontions des nations occidentales. Depuis quelque temps, la 
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géographie était son étude favorite et journalière ; il nous parut 

que, pour un Mongol, il avait des connaissances assez étendues 

sur cette matière. Il alla jusqu’à nous demander si, pour venir de 

France jusqu’à Canton, nous avions passé par le cap de 

Bonne-Espérance, par le cap Horn, ou par la mer Rouge.  

— La navigation, ajouta-t-il, doit être très commode 

pour voyager, mais il faut y être accoutumé. Si j’avais à 

me rendre dans votre partie, je préférerais aller en 

caravane, de campement en campement, à la manière 

des Mongols. Je partirais de Pékin et je suivrais le désert 

jusqu’à Kiaktha, sur les frontières de la Sibérie. Je 

traverserais ensuite tout doucement l’empire des Oros 

(Russes), les divers royaumes de l’Occident, et 

j’arriverais dans le grand empire des Français.  

— Et si de là tu voulais aller visiter les In-ki-li (les 

Anglais) ?  

— Oh ! je sais que le royaume des Poils rouges est 

entouré d’eau de toute part. Les Poils rouges sont des 

insulaires. Dans ce cas, je vendrais mes chameaux et je 

louerais une jonque de feu (bateau à vapeur) pour me 

transporter dans l’île des Poils rouges. 

Nous ne voulûmes pas lui faire observer que, selon toutes les 

possibilités, il ne trouverait à Paris qu’un nombre très restreint 

d’amateurs de chameaux. Une semblable révélation eût peut-être 

été capable de le contrister et de lui donner une mauvaise opinion 

des Parisiens. 

Depuis quelques années, on peut remarquer, parmi les Chinois 

instruits, une tendance bien prononcée à étudier la géographie, et 

à s’occuper des peuples étrangers. Selon nous, c’est là un 

progrès immense, et qui pourrait fort bien développer chez les 
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Chinois, si infatués de leur savoir, le goût des sciences de 

l’Europe. Depuis la guerre des Anglais, il a paru plusieurs 

géographies chinoises, très complètes et fort bien rédigées. 

L’appréciation des diverses parties du monde, et surtout des 

royaumes de l’Europe, est d’une exactitude assez remarquable. 

On voit que ces ouvrages ont été composés p.1107 avec la 

coopération des Européens, et la manière élogieuse dont on y 

parle des États-Unis laisse facilement soupçonner que les 

Américains ne sont pas tout à fait étrangers à ces sortes de 

publications. 

Les ministres méthodistes, qui se tiennent embusqués dans les 

cinq ports ouverts au commerce européen, s’étant aperçus que la 

quantité prodigieuse de Bibles qu’ils répandaient furtivement sur 

les côtes de l’empire n’agissait pas d’une manière extrêmement 

efficace sur les populations chinoises, ont renoncé à ce système 

de propagande peu dangereux, mais aussi très insignifiant et 

complètement inutile. Ils paraissent convaincus, pour le moment, 

qu’un ballot de Bibles, plus ou moins bien imprimées et brochées, 

déposé avec beaucoup de précaution sur le rivage de la mer, ne 

saurait opérer la conversion de l’empire chinois. Ils ont donc 

perdu un peu de la vivacité de leur foi aux miracles opérés par 

ces simples distributions. Cependant, comme leur vocation est de 

faire imprimer et distribuer des livres, ils se sont mis à composer, 

à l’aide des lettrés, des opuscules scientifiques, par lesquels ils 

s’imaginent captiver l’attention des populations chinoises. 

En 1851, peu de jours avant notre départ de la Chine, il nous a 

été donné de voir une de ces nouvelles productions. C’était tout 

bonnement un ouvrage technique sur les télégraphes 

électriques ! Il faut, en vérité, ne pas connaître du tout le peuple 

chinois, pour aller lui fabriquer des livres de ce genre. Offrir une 
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théorie des télégraphes électriques à des hommes qui n’ont pas 

même dans leur langue des termes pour exprimer les 

phénomènes les plus simples de l’électricité, c’est à ne pas y 

croire ! Nous sommes convaincus que, dans tout l’empire, il n’y a 

pas un seul Chinois capable de comprendre une page de ce livre ; 

car, pour rendre ces idées nouvelles, on a été obligé de combiner 

les caractères les plus opposés, et d’inventer un jargon à part, 

auquel les habitants du Céleste Empire ne se hâteront pas de 

s’initier. Sans doute, il n’est personne qui n’appelle de ses vœux 

le moment où les Chinois abandonneront leurs vieux préjugés 

pour étudier les sciences de l’Europe. Mais tout enseignement 

doit procéder par degrés et méthodiquement. Des méthodistes 

devraient au moins comprendre cela. Il n’y aurait pas un seul 

chrétien en Chine, si les missionnaires catholiques, au lieu 

d’enseigner le catéchisme à leurs néophytes, avaient commencé 

par mettre entre leurs mains un traité sur la grâce avec des 

dissertations sur l’hérésie janséniste. 

Ceci tient à une fausse idée qu’on s’est faite, en Europe, des 

habitants du Céleste Empire. Sous prétexte qu’ils ont su calculer 

les éclipses, et que les jésuites astronomes ont joui d’une grande 

faveur à la cour, sous les premiers empereurs de la dynastie 

tartare-mandchoue, on en a conclu que les Chinois étaient 

passionnés p.1108 pour les sciences astronomiques, et qu’en 

arrivant en Chine on avait affaire à trois cents millions d’Aragos, 

plus ou moins occupés d’étoiles et de planètes. Et, cependant, s’il 

est au monde un peuple absorbé par les affaires de la terre, et 

qui se mette peu en peine de ce qui peut se passer là-haut parmi 

les sphères célestes, c’est assurément le peuple chinois. Les plus 

érudits savent tout juste qu’il existe une astronomie ou, comme 

ils disent, tien-wen, « une littérature céleste ». Mais ils ne 

connaissent pas les premiers éléments de la science, et ceux pour 
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lesquels une éclipse est un phénomène naturel, et non pas un 

dragon qui cherche à dévorer le soleil ou la lune, sont déjà très 

avancés. Si les missionnaires astronomes ont exercé autrefois 

tant d’influence à la cour et joui d’une si grande célébrité, c’est 

une preuve que les astronomes du gouvernement n’étaient pas 

eux-mêmes très forts. Ils ne pouvaient réussir à faire un bon 

calendrier, lorsque les Jésuites arrivèrent fort heureusement pour 

les tirer d’embarras. Depuis que les derniers ont été expulsés de 

Pékin, les membres du tribunal des mathématiques sont 

retombés dans leur ignorance habituelle, et, tous les ans, le 

gouvernement doit envoyer le nouveau calendrier à Canton, pour 

le faire corriger par les Européens. 

Les Chinois, nous en sommes persuadés, auraient une grande 

aptitude pour toutes les sciences. Leur esprit vif, pénétrant, leur 

incomparable patience surtout, serviraient, incontestablement, à 

les conduire à de grands et rapides progrès. Mais jusqu’ici, ils n’ont 

jamais étudié les sciences pour elles-mêmes : ils n’en ont jamais 

vu que le côté pratique et productif. Les connaissances qui ont 

rapport à la physique, à la chimie, à l’astronomie et aux 

mathématiques, ils les considèrent uniquement comme des 

moyens plus ou moins sûrs de gagner facilement des sapèques. 

Entre leurs mains, tout se convertit en métier, en industrie. Si les 

livres d’astronomie et d’électricité que leur composent les 

méthodistes pouvaient leur fournir des recettes pour acquérir, en 

peu de temps, une grosse fortune, ils passeraient volontiers 

par-dessus toutes leurs répugnances et les étudieraient avec 

ardeur. Ils écouteraient sérieusement ceux qui leur enseigneraient 

les moyens immédiats d’augmenter leurs revenus ; mais ils se 

prennent à rire de bon cœur quand on leur propose tout uniment 

d’agrandir le cercle de leurs connaissances. Ils trouvent qu’on leur 

fait là une espièglerie de fort mauvais goût. 
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Nous profitâmes de nos moments de loisir pour visiter Nan-

tchang-fou, qui est une des plus célèbres capitales de province. 

Nous l’avions déjà traversé en 1840, lors de notre entrée en 

Chine, mais furtivement, et trop à la hâte pour en avoir une 

appréciation exacte. On ne voit pas plus à Nan-tchang-fou que 

dans les autres grandes villes chinoises, de monuments capables 

de fixer p.1109 l’attention. Des pagodes, des tribunaux, quelques 

arcs de triomphe élevés en l’honneur des veuves et des vierges, 

voilà ce qu’on rencontre de plus saillant en architecture. 

Cependant les rues sont larges, assez propres, les magasins et 

les boutiques magnifiquement tenus et ornés. La ville, dans son 

ensemble, est, après Tching-tou-fou, capitale de la province du 

Sse-tchouen, la plus régulière et la plus belle que nous ayons 

remarquée dans l’empire chinois. Quoique le Kiang-si soit une 

province pauvre et incapable de se suffire à elle-même, le 

commerce de Nan-tchang-fou est extrêmement considérable. 

Cela tient à sa position sur la grande ligne qui fait communiquer 

entre eux les plus grands centres de population et d’activité, tels 

que Canton, Nankin, Han-keou et Pékin. Toutes les marchandises 

venant du Nord ou du Midi doivent passer par Nan-tchang-fou. 

Le Kiang-si, peu riche en produits agricoles, est cependant, 

depuis des siècles, en possession de l’industrie peut-être la plus 

importante de tout l’empire chinois. C’est dans cette province que 

se trouvent toutes les grandes fabriques de porcelaines, dont 

Nan-tchang-fou est naturellement l’entrepôt général. Il y a dans 

cette ville plusieurs magasins immenses où l’on trouve des 

porcelaines de toute forme, de toute grandeur et de toute qualité, 

depuis ces urnes grandioses où sont représentées en relief des 

scènes richement coloriées de la vie chinoise, jusqu’à ces petites 

coupes si frêles, si délicates et si transparentes, qu’on leur a 

donné le nom de coques d’œufs. 
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La première fabrique de porcelaines est à King-te-tching à l’est 

du Pou-yang, sur les bords d’une grande rivière qui se jette dans 

le lac. King-te-tching n’est pas une ville à proprement parler, 

c’est-à-dire qu’elle n’est pas entourée de murailles. Cependant 

elle compte plus d’un million d’habitants, presque tous occupés 

de la fabrication ou du commerce de la porcelaine. Il règne, au 

milieu de ces nombreux établissements, une activité et une 

agitation difficiles à décrire. A chaque instant du jour on voit 

s’élever d’épais tourbillons de fumée et des colonnes de flammes 

qui donnent à King-te-tching un aspect tout particulier. Pendant 

la nuit, la ville paraît tout en feu ; on dirait qu’un immense 

incendie la dévore. Plus de cinq cents fabriques particulières et 

des milliers de fourneaux sont perpétuellement occupés à 

élaborer cette quantité prodigieuse de vases qu’on expédie 

ensuite dans toutes les provinces de la Chine, et on peut dire 

dans le monde entier. 

Pour la fabrication de la porcelaine, comme dans toutes les 

industries chinoises, le travail est divisé à l’infini. Chaque ouvrier 

a sa spécialité, son talent particulier. L’un dessine une fleur, 

l’autre dessine un oiseau ; celui-ci applique la couleur bleue et 

l’autre la rouge. On a remarqué qu’un vase de porcelaine, 

lorsqu’il est p.1110 terminé et propre à être livré au commerce, a 

déjà passé par les mains de plus de cinquante ouvriers différents. 

Le P. d’Entrecolles, qui, au commencement du XVIIIe siècle, 

était chargé de la mission du Kiang-si, et avait ainsi l’occasion de 

visiter souvent King-te-tching, où un assez grand nombre 

d’ouvriers avaient embrassé le christianisme, a envoyé en France 

des relations très curieuses et très détaillées sur le secret de la 

fabrication de la porcelaine. C’est avec le secours de ces précieux 

documents et des nombreux échantillons de kao-lin et de 
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pe-tun-tze 1, qu’on est enfin parvenu à fabriquer, chez nous, des 

vases semblables à ceux de la Chine et du Japon, dont la 

perfection a longtemps désolé les imitateurs européens. 

La fabrication de la porcelaine remonte, en Chine, à une très 

haute antiquité. Déjà sous la dynastie des Han, vers le 

commencement de l’ère chrétienne, cette industrie était très 

florissante. On voit chez les antiquaires chinois de beaux vases de 

cette époque. Ils ne sont pas aussi transparents que ceux qu’on 

fabrique aujourd’hui ; mais l’émail en est plus fin et d’une couleur 

plus vive. Les amateurs conservent avec soin certaines 

porcelaines dont on a perdu actuellement le secret de fabrication. 

Ainsi, il existe des coupes doubles : la partie extérieure est toute 

ciselée et percée à jour comme une dentelle ; la coupe intérieure 

est unie et d’une blancheur éblouissante. Il en est d’autres qui 

ont des dessins en quelque sorte magiques, et qui ne paraissent 

que lorsque la coupe est remplie. Les dessins sont placés sur la 

partie intérieure, et les couleurs ont subi une préparation 

particulière, qui les rend invisibles quand il n’y a pas de liquide. 

On remarque enfin la porcelaine craquelée, qu’on ne sait plus 

faire comme autrefois, et qui offre, sur toute la surface, des 

lignes brisées en tout sens, comme si le vase entier était 

composé de pièces rapportées. On dirait une mosaïque, du travail 

le plus exquis et le plus délicat. Ces secrets de fabrication et une 

foule d’autres ont été perdus. On dirait même, chose étonnante, 

en lisant les annales de la Chine, que l’art tout entier s’est perdu 

jusqu’à quatre ou cinq fois à la suite des révolutions profondes et 

des grands bouleversements dont l’empire a été si souvent le 

théâtre. Cette industrie si précieuse a dû, ensuite, être inventée 

                                                 
1 Matières premières servant à la fabrication de la porcelaine.  
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de nouveau, recommencer ses progrès passés, sans pouvoir 

toujours parvenir à la même perfection. 

Il existe, en Chine, une classe d’amateurs qui recherchent 

avec avidité les porcelaines antiques et les vieux bronzes 

auxquels on donne le nom de kou-toung 1. On les estime comme 

œuvre d’art, mais surtout à cause de cette valeur mystérieuse qui 

s’attache p.1111 toujours aux choses des siècles passés. Les 

ouvriers chinois ont tant de scélératesse dans l’esprit, qu’ils 

parviennent souvent à imiter les kou-toung de manière à tromper 

l’œil le mieux exercé. Plusieurs antiquaires étalent dans leur 

cabinet, avec la meilleure foi du monde, certains prétendus vieux 

vases n’ayant tout au plus que quelques mois de date. Les 

falsificateurs de kou-toung emploient ordinairement une pierre 

roussâtre dont ils font la pâte de leurs vases ; lorsqu’ils sont 

cuits, on les jette dans un bouillon très gras, ou on leur fait subir 

une seconde cuisson ; ensuite on les enterre dans un égout, d’où 

ils sont exhumés après quarante ou cinquante jours. C’est ainsi 

qu’on fait les vieilles porcelaines de la dynastie des Yuen. 

Les fabricants de porcelaine ont un patron, dont l’origine est 

racontée de la manière suivante par le P. d’Entrecolles :  

« Comme chaque profession a son idole particulière, et 

que la divinité se communique aussi facilement que la 

qualité de comte ou de marquis se donne en certains 

pays d’Europe, il n’est pas surprenant qu’il y ait un dieu 

de la porcelaine. Ce dieu doit son origine à ces sortes de 

dessins qu’il est impossible aux ouvriers d’exécuter. On 

dit qu’autrefois un empereur voulut absolument qu’on lui 

fit des porcelaines sur un modèle qu’il donna. On lui 

représenta diverses fois que la chose était impossible ; 

                                                 
1 « Vieux vase ». 
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mais toutes ces remontrances ne servirent qu’à exciter 

de plus en plus son envie. Les empereurs sont, durant 

leur vie, les divinités les plus redoutées à la Chine, et ils 

croient souvent que rien ne doit s’opposer à leurs désirs. 

Les officiers redoublèrent donc leurs soins, et ils usèrent 

de toute sorte de rigueurs à l’égard des ouvriers. Ces 

malheureux dépensaient leur argent, se donnaient bien 

de la peine, et ne recevaient que des coups. L’un d’eux, 

dans un mouvement de désespoir, se lança dans le 

fourneau allumé, et il y fut consumé à l’instant. La 

porcelaine qui s’y cuisait en sortit, dit-on, parfaitement 

belle et au gré de l’empereur, lequel n’en demanda pas 

davantage. Depuis ce temps-là, cet infortuné passa pour 

un héros, et il devint, dans la suite, l’idole qui préside 

aux travaux de la porcelaine. Je ne sache pas que son 

élévation ait porté d’autres Chinois à prendre la même 

route, en vue d’un semblable honneur 1.  

La province du Kiang-si est en possession d’une autre 

industrie, moins précieuse, moins importante, sans doute, que 

celle de la porcelaine, mais extrêmement remarquable à cause de 

son originalité, et dont les avantages ne sont pas à dédaigner. 

Nous avons dit que cette province était très marécageuse ; de 

toute part on rencontre des étangs, et il n’est presque pas de 

petit propriétaire qui ne possède quelque bassin aux environs de 

sa maison. On p.1112 utilise ces pièces d’eau en y élevant des 

poissons, qui, tous les ans, fournissent un excellent revenu à 

ceux qui donnent leurs soins à cette intéressante industrie. 

                                                 
1 Lettres édifiantes et curieuses, t. III, p. 221. 
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Depuis quelques années, on s’occupe, en France, de ce qu’on 

est convenu d’appeler la pisciculture, et on cherche à 

perfectionner les moyens de faire éclore et d’élever 

artificiellement les poissons. Or les Chinois connaissent depuis 

longtemps ces procédés tout nouveaux pour les Européens. Voici 

ce qui se pratique dans la province du Kiang-si : vers le 

commencement du printemps, un grand nombre de marchands 

de frai de poisson, venus, dit-on, de la province de Canton, 

parcourent les campagnes pour vendre leurs précieuses 

semences aux propriétaires des étangs. Leur marchandise, 

renfermée dans des tonneaux qu’ils traînent sur des brouettes, 

est tout simplement une sorte de liquide épais, jaunâtre, assez 

semblable à de la vase. Il est impossible d’y distinguer, à l’œil nu, 

le moindre animalcule. Pour quelques sapèques on achète plein 

une écuelle de cette eau bourbeuse, qui suffit pour ensemencer, 

selon l’expression du pays, un étang assez considérable. On se 

contente de jeter cette vase dans l’eau, et, dans quelques jours, 

les poissons éclosent à foison. Quand ils sont devenus un peu 

gros, ou les nourrit en jetant sur la surface des viviers des herbes 

tendres et hachées menu, on augmente la ration à mesure qu’ils 

grossissent. Le développement de ces poissons s’opère avec une 

rapidité incroyable. Un mois tout au plus après leur éclosion, ils 

sont déjà pleins de force, et c’est le moment de leur donner de la 

pâture en abondance. Matin et soir, les possesseurs des viviers 

s’en vont faucher les champs, et apportent à leurs poissons 

d’énormes charges d’herbe. Les poissons montent à la surface de 

l’eau et se précipitent avec avidité sur cette herbe, qu’ils dévorent 

en folâtrant et en faisant entendre un bruissement perpétuel : on 

dirait un grand troupeau de lapins aquatiques. La voracité de ces 

poissons ne peut être comparée qu’à celle des vers à soie quand 

ils sont sur le point de filer leur cocon. Après avoir été nourris de 
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cette manière pendant une quinzaine de jours, ils atteignent 

ordinairement le poids de deux ou trois livres, et ne grossissent 

plus. Alors on les pêche et on va les vendre tout vivants, dans les 

grands centres de population. 

Les pisciculteurs du Kiang-si élèvent uniquement cette espèce 

de poissons, qui est d’un goût exquis. Peut-être en existe-t-il 

d’autres, mais nous n’en avons pas eu connaissance. Nous 

ignorons également si le frai qu’on vend dans le Kiang-si a subi 

par avance quelque préparation. 

Notre halte à Nan-tchang-fou fut de cinq jours. Durant ce 

temps, la plus importante de nos affaires fut d’organiser, le mieux 

possible, notre itinéraire depuis la capitale du Kiang-si jusqu’à 

p.1113 Canton. Le gouverneur de la province, le préfet de la ville, 

les fonctionnaires civils et militaires, tout le monde nous 

témoigna beaucoup de bienveillance. On mit même un certain 

empressement à faire exécuter le plan que nous avions formé 

pour notre voyage. 

Les fortes chaleurs et le besoin de repos nous firent prendre la 

résolution de continuer notre route par eau. Nous pouvions 

remonter une grande rivière, depuis Nan-tchang-fou jusqu’à la 

montagne Mei-ling, qui se trouve à moitié chemin. Il suffit d’un 

jour pour la traverser, et l’on rencontre ensuite le fleuve Kiang, 

qu’on peut suivre jusqu’à Canton. Nous savions que cette route 

valait infiniment mieux que la voie de terre, surtout quand on 

navigue sur des jonques mandarines et qu’on a pris de bonnes 

mesures d’approvisionnement. Toutes nos combinaisons 

réussirent si bien, que nous eûmes d’abord une sorte de frégate 

de guerre, armée, tant bien que mal, pour nous escorter ; puis 

deux superbes jonques, une pour les mandarins conducteurs et 

les gens de leur suite, et une autre pour nous. Nous avions 
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expressément demandé à être seuls, afin d’être plus tranquilles, 

plus libres pour vaquer à nos exercices, et faire le ménage 

comme nous l’entendrions. Nous prîmes toutefois avec nous notre 

domestique Wei-chan, plus un cuisinier, qui, selon le témoignage 

du préfet de Nan-tchang-fou, était un artiste du premier mérite. 

La question des approvisionnements fut décidée, par le 

gouverneur, avec une largesse qui tenait de la somptuosité. Dans 

le but de nous faire traiter plus sûrement selon nos goûts et nos 

désirs, il fit un décret enjoignant aux administrations de toutes 

les villes situées le long du fleuve que nous allions remonter 

d’avoir à nous fournir, à notre passage, cinq onces d’argent, ce 

qui vaut à peu près une cinquantaine de francs. Cette somme 

devait être entièrement à notre disposition pour le service de la 

table. Comme, sur cette route, les villes sont assez rapprochées, 

il se trouva que nous avions en réserve une somme énorme, 

lorsque nous arrivâmes à Canton. On verra plus tard quelle en fut 

la destination. 

Les autorités de Nan-tchang-fou, il faut en convenir, firent les 

choses en grand, et nous traitèrent avec une pompe 

extraordinaire. Que l’on compare cette manière large et pleine de 

dignité du gouverneur du Kiang-si, avec le règlement mesquin 

qu’on suit à l’égard du colonel russe chargé de conduire, tous les 

dix ans, une légation de Kiaktha à Pékin. D’après une loi qui 

s’exécute ponctuellement, il est accordé, par jour, à ce 

représentant du tsar, un mouton, une tasse de vin, une livre de 

thé, une cruche de lait, deux onces de beurre, deux poissons, une 

livre d’herbes salées, quatre onces de fèves fermentées, quatre 

onces de vinaigre, une once de sel et deux soucoupes d’huile de 

lampe ; puis, tous les neuf jours, un dîner de quatre services à la 

chinoise. 
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p.1114 Le personnel de l’escorte qui nous accompagnait depuis la 

capitale du Hou-pé fut remplacé à Nan-tchang-fou. Le Saule 

pleureur nous fit ses adieux, et nous reçûmes avec 

reconnaissance ses vœux et ses larmes. Au moment de nous 

embarquer, nous fûmes accostés, sur le quai, par deux bons 

bourgeois à figure pleine de franchise, qui nous souhaitèrent un 

bon voyage. Nous n’eûmes qu’à considérer un instant leur 

physionomie pour savoir à qui nous avions affaire.  

— Vous êtes chrétiens ? leur dîmes-nous.  

— Oui, Père, nous répondirent-ils, en regardant de côté 

et d’autre, pour voir si personne ne les observait.  

Nous leur demandâmes, à la hâte, des nouvelles de la mission 

et de nos confrères, et nous fûmes obligés de nous séparer d’eux 

pour monter sur la jonque. 

La mission de Kiang-si, confiée à la congrégation de 

Saint-Lazare, compte à peu près dix mille chrétiens, disséminés 

sur tous les points de la province. Ils sont, en général, pauvres et 

très timides. Il s’opère, tous les ans, un certain nombre de 

conversions ; mais la propagation de la foi y avance lentement, 

comme dans toutes les autres missions du Céleste Empire. 
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p.1115 La jonque sur laquelle nous nous embarquâmes pour 

remonter le fleuve Tchang était un petit palais flottant. Nous 

avions un salon de compagnie, une chambre à coucher et une 

salle à manger ; tous ces divers appartements étaient d’une 

propreté exquise et ornés avec luxe. Les peintures et les dorures, 

répandues partout à profusion, avaient encore leur éclat relevé 

par ce beau vernis de Chine qui n’a pas son pareil au monde. Sur 

l’avant de la jonque étaient la cuisine et le logement des 

mariniers, qui pouvaient aisément faire la manœuvre et vaquer à 

leurs occupations, sans jamais venir dans notre quartier. A 

bâbord et à tribord, nous avions de larges fenêtres bizarrement 

découpées et garnies non pas de papier, selon la mode chinoise, 

mais de carreaux de verre, ce qui, dans le pays, est le comble de 

la magnificence. Pour la navigation des fleuves, on ne saurait rien 

imaginer de plus commode et de plus élégant que la jonque 

mandarine dont le préfet de Nan-tchang-fou avait fait choix. 

Durant notre séjour en Chine, accoutumés à voyager sur des 

barques marchandes et de transport, nous ne soupçonnions pas 

les Chinois de distinction capables de s’arranger des jonques 

pourvues de tant d’agréments. 
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La rivière que nous avions à remonter n’était pas très rapide. 

Cependant, quand le vent manquait, ou s’il était contraire, il 

fallait aller à force de rames. C’est ce qui arriva le premier jour. 

Le capitaine, qui sans doute avait reçu des instructions très 

détaillées au sujet de ce voyage, vint nous demander si nous 

étions bien à bord, si les mouvements de son ignoble jonque ne 

nous incommodaient pas.  

— Nous sommes à ravir ; ton merveilleux navire est 

p.1116 pour nous un séjour de délices.  

— Cependant je m’aperçois que l’agitation est très 

grande sur l’arrière... ; et puis les matelots font 

beaucoup de bruit avec leurs rames. Il y a moyen de 

remédier à ces inconvénients ; je vais y pourvoir. 

 A ces mots, le capitaine exécuta une profonde salutation, et s’en 

retourna vers son équipage. 

Quelques instants après nous n’entendîmes plus le bruit des 

rames, et la jonque nous parut dans une immobilité complète. 

Nous regardâmes par une de nos fenêtres, et nous vîmes fuir 

avec assez de rapidité les arbres dont étaient bordés les rivages 

du fleuve. Nous allions comme par enchantement. La chaloupe 

avait été mise à l’eau, et, par le moyen d’un long câble en rotin 

attaché à la proue, nous étions paisiblement remorqués contre le 

courant. C’était, en vérité, nous traiter avec une attention bien 

peu ordinaire. Nous crûmes devoir prévenir le capitaine qu’il 

n’était nullement nécessaire d’user, à notre égard, d’un tel 

ménagement ; qu’ayant eu l’habitude de longues navigations sur 

les mers les plus orageuses, il nous était facile de supporter le 

léger mouvement d’une jonque côtoyant une rivière.  

— Que les matelots rament ici ou dans la chaloupe, nous 

répondit-il, la fatigue est la même ; d’ailleurs j’exécute 
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les ordres qui m’ont été donnés à Nan-tchang-fou. Il est 

d’usage de remorquer les jonques, lorsqu’elles ont à 

bord des mandarins supérieurs. 

De tels voyages sont de véritables parties de plaisir. On jouit 

d’abord d’une tranquillité profonde et inaltérable, et puis les 

paysages qui se déroulent le long de la route offrent des 

distractions d’une inépuisable variété. Nous oubliâmes, pendant 

quelques jours, les peines et les fatigues que nous endurions 

depuis plus de deux ans. La bonté toute paternelle de la 

Providence voulut bien nous accorder ces quelques instants de 

calme et de repos, en compensation des souffrances auxquelles 

nous avions été si longtemps en butte dans les affreux déserts de 

la Tartarie et du Thibet. Ces heures de délassement, nous les 

acceptâmes de la main de Dieu, le cœur plein de reconnaissance, 

comme nous avions accueilli avec résignation les jours d’épreuves 

et de tribulations. 

Nous passâmes deux semaines dans notre ermitage flottant, 

sans en sortir une seule fois. Nous nous y trouvions si bien ! 

Lorsque nous rencontrions le long du fleuve, à droite ou à 

gauche, peu importe, quelque ville contribuable, on mouillait, et 

nous nous arrêtions, juste le temps nécessaire pour que les 

mandarins conducteurs pussent aller faire les sommations au 

tribunal et exiger l’impôt prescrit. Le versement se faisait avec 

assez d’exactitude et de célérité. Il y avait bien de temps en 

temps quelques difficultés à vaincre. Les fonctionnaires ne 

montraient pas toujours un très vif empressement à nous 

apporter à bord les sapèques fixées par p.1117 le tarif. Ils nous 

envoyaient quelquefois des députations pour marchander et nous 

alléguer mille et une raisons pour se dispenser de fournir la 

totalité de la somme. Nous étions d’excellent accommodement et 
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toujours disposés à ne recevoir absolument rien, pourvu, 

toutefois, qu’on nous donnât un billet constatant les motifs du 

refus, et signé par les autorités de la ville. Personne n’osant en 

venir là, les sapèques finissaient par arriver. Lorsqu’il y en avait, 

à bord de la jonque, un trop grand encombrement, Wei-chan les 

changeait en billets de banque payables au porteur, et les gardait 

lui-même sous clef ; nous nous contentions d’en tenir note. 

Il n’est pas d’usage en Chine, de voyager la nuit, pas plus par 

eau que par terre. Tous les soirs, après le coucher du soleil, nous 

allions donc nous réfugier dans un port. Le mouillage avait lieu 

avec une certaine ostentation. La frégate de guerre chargée de 

nous escorter passait devant et choisissait l’emplacement 

convenable. Notre jonque et celle de nos conducteurs se 

rangeaient ensuite à ses côtés, et, lorsque tout le monde était 

paré, on tirait un coup de canon et on laissait tomber les ancres. 

Il va sans dire qu’il y avait en même temps détonation de pétards 

et musique de tam-tam. Dans la soirée, nous avions l’habitude de 

rendre visite à nos compagnons de voyage en passant d’un bord 

à l’autre. Le capitaine de la frégate était un vieux marin originaire 

du Fo-kien. On ne pouvait guère entretenir avec lui de longues 

conversations, car il ne parlait que l’idiome de sa province, auquel 

il entremêlait parfois quelques expressions chinoises plus ou 

moins défigurées. Après avoir donc échangé beaucoup de gestes 

et de pantomimes, nous montions sur la jonque du mandarin 

civil. Celui-ci, Pékinois pur sang, avait des manières élégantes et 

raffinées, comme il convient à un homme issu de la capitale du 

royaume des Fleurs. A son langage on reconnaissait tout de suite 

un citoyen de la métropole du Céleste Empire. Mais, par malheur, 

il aimait peu à causer. Sa physionomie, toujours pleine de 

tristesse et de mélancolie, dénotait que son âme était en proie à 

de vifs et profonds chagrins. Nous dûmes respecter sa douleur, et 
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nous contenter de lui faire des visites courtes et de pure 

cérémonie. 

Le matin, aussitôt que le jour paraissait, un coup de canon 

annonçait le moment du départ, et nous recommencions notre 

charmante promenade. Les chemins de fer, les bateaux à vapeur, 

les voitures de poste, tous nos moyens prompts et rapides de 

locomotion sont assurément des inventions merveilleuses, que 

tout le monde admire et qu’on ne manque jamais d’apprécier 

beaucoup, quand on est pressé de se transporter quelque part ; 

mais il faut convenir que ces voyages accélérés sont entièrement 

dépourvus d’intérêt. On pourrait parcourir de cette façon la terre 

entière sans avoir aucune idée des pays qu’on aurait traversés et 

des peuples p.1118 qu’on rencontrerait. C’est bien aujourd’hui qu’il 

est vrai de dire que les voyageurs sont colportés en Europe, 

absolument comme des ballots de marchandise. Désormais, ceux 

qui souhaiteront faire des voyages de luxe et d’agrément seront 

forcés de se rendre en Chine, et d’avoir une de ces jonques 

mandarines, qui les promène suavement de province en province, 

sur les fleuves et les canaux dont l’empire est sillonné. Les riches 

citoyens du royaume des Fleurs trouvent à louer, dans les grands 

ports, de jolis bateaux avec tout le confortable assorti à la 

civilisation chinoise. On exécute de la sorte des voyages ou plutôt 

de longues promenades en s’arrêtant partout où l’on veut, 

suivant l’exigence des affaires et les caprices de la fantaisie. 

Comme les villes les plus importantes sont ordinairement situées 

sur les bords de l’eau, il est facile d’étudier le pays, de connaître 

les mœurs et les usages de ses habitants. 

En général, les Chinois sont très peu sédentaires. Sans sortir 

des limites de leur empire, ils peuvent faire de longs voyages et 

se former une idée de tous les climats et de toutes les 
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productions de la terre. Quoique leurs moyens de transport soient 

lents et incommodes, on les voit se mettre en route avec une 

grande facilité. Dans les provinces du Midi, il faut presque 

toujours naviguer. A l’exception des bateaux dont nous venons de 

parler, les voyageurs ne rencontrent que des jonques sales et 

encombrées, où ils s’entassent les uns sur les autres, sans 

paraître, du reste, ressentir la moindre gêne. Ils demeurent là 

enfermés des mois entiers, avec une incompréhensible patience, 

vivant de riz cuit à l’eau et passant leur temps à fumer et à 

éplucher des graines de citrouille. Ceux qui veulent faire des 

économies dorment presque continuellement, le jour aussi bien 

que la nuit. Rien ne les trouble, ni la chaleur, ni la fumée du 

tabac et de l’opium, ni les conversations bruyantes qui ne cessent 

de résonner à leurs oreilles. 

Dans le Nord, les systèmes de locomotion sont très fatigants 

et peut-être moins ennuyeux. Les gens de la classe aisée vont en 

palanquin ou en chariot, les autres à pied. Plusieurs montent des 

mulets, des chevaux, des ânes, ou se font traîner sur des 

brouettes. Les voitures chinoises ne sont pas suspendues, et on 

n’y trouve jamais de siège. Il faut s’y tenir assis, les jambes 

croisées, à la façon des tailleurs. Comme les routes sont remplies 

d’affreuses inégalités, les cahots deviennent perpétuels, et les 

pauvres voyageurs ne cessent d’être dans un danger imminent de 

se fracasser la tête. Les plus prudents ont l’habitude de garnir de 

coussinets les parois de la voiture pour amortir les coups qu’on se 

donne sans cesse à droite et à gauche. On verse très souvent, et 

c’est peut-être la raison pour laquelle les Chinois ont fait tant de 

progrès dans l’art si difficile de raccommoder les membres 

fracturés. Il serait bien plus simple de mieux arranger les 

chemins, et de fabriquer les p.1119 véhicules de manière à leur 

procurer des allures moins brusques et moins saccadées. 
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Les routes les plus fréquentées des provinces du Nord sont 

pourvues de nombreuses hôtelleries, qu’il ne faut pas toujours 

juger d’après l’étiquette. A ne voir que les pompeuses enseignes 

dont elles sont ornées, on serait persuadé qu’on arrive dans le 

séjour des hommes les plus vertueux de l’univers, et que 

l’hôtelier, au milieu de ses hôtes, doit être un patriarche entouré 

d’une nombreuse famille. Les gros caractères qu’on lit à la porte 

d’entrée vous promettent paix, concorde, désintéressement, 

générosité, toutes les vertus fondamentales, et, de plus, 

l’abondance de toutes choses et l’accomplissement de tous les 

désirs. A peine a-t-on franchi le seuil, qu’on se trouve, en quelque 

sorte, dans une caverne de voleurs, où l’on cherche à vous piller 

tout en vous faisant mourir de faim et de misère. Comme les 

voyageurs savent parfaitement à quoi s’en tenir, relativement aux 

enseignes d’inépuisable abondance, ils ont soin de ne marcher 

jamais qu’avec un assortiment de provisions, il est d’usage que 

chacun porte suspendu à sa ceinture un petit sac rempli de 

feuilles de thé, et ceux qui ne peuvent pas se contenter de 

galettes de froment et de riz cuit à l’eau sont toujours 

accompagnés d’un coffre oblong, divisé en plusieurs 

compartiments remplis de hachis de viande, de poisson salé et de 

choucroute. Les Chinois appellent ces provisions de voyage 

hang-leang, c’est-à-dire « du sec et du froid ». 

On trouve pourtant, dans les villes considérables, des 

auberges assez bien tenues, ayant des chambres particulières 

pour tous les voyageurs. Les Européens qui n’auraient pas de 

trop grandes habitudes de luxe pourraient encore les habiter avec 

plaisir, quoiqu’elles n’offrent pas, à beaucoup près, l’élégance et 

la recherche de nos beaux hôtels. On a la faculté de prendre ses 

repas à table d’hôte ou de se faire servir à la carte, en désignant, 

comme dans nos restaurants, les mets que l’on désire. Le service 
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se fait avec assez de promptitude, et les convives ont rarement à 

attendre. Comme il est d’usage de commencer par boire du thé et 

puis de s’amuser avec de nombreuses friandises, les cuisiniers, 

ou, pour nous servir d’un terme plus convenable et plus digne, les 

mandarins de la marmite, ont tout le temps pour leurs 

manipulations culinaires. On apporte les mets avec une grande 

ostentation. Lorsque les garçons de l’établissement déposent les 

plats devant les convives, ils en disent les noms en chantant, de 

manière à être entendus de tout le monde. On comprend que 

cette méthode est assez ingénieuse pour exciter les 

consommateurs. Il arrive souvent que, par amour-propre, on 

demande des mets recherchés, très coûteux, et dont on se serait 

passé volontiers, si on eût dîné à huis clos. Quand le repas est 

fini, le premier garçon de l’hôtel se tient à p.1120 la porte, et 

entonne une chanson qui n’est autre chose qu’une nomenclature 

des différents plats avec un refrain composé du total des 

dépenses. C’est alors que les convives sortent, et il faut convenir 

que c’est là le moment le plus critique et le plus solennel. Ceux 

qui ont dîné économiquement s’en vont d’un air contrit et 

humilié, et cherchent, en quelque sorte, à éviter les yeux de 

l’assistance. Les lords chinois, au contraire, qui ont mangé avec 

somptuosité et à très haut prix, sortent lentement, la pipe à la 

bouche, la tête en l’air et avec un regard fier et dédaigneux. Si 

l’on s’avisait d’adopter, en Europe, la méthode de proclamer 

solennellement, à la porte des restaurants, la carte des habitués, 

il serait à craindre que plus d’un convive ne se donnât de 

fréquentes indigestions à force d’amour-propre et de vanité. 

Les Chinois, habituellement très sobres, se nourrissent à peine 

lorsqu’ils sont en voyage. Dans certaines provinces, ils ont un 

usage fort singulier, auquel il nous a été très difficile de nous 

accoutumer. Avant de se mettre en route, ils avalent, de grand 
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matin, une bonne tasse d’eau chaude dans laquelle ils ont 

probablement fait dissoudre quelques grains de sel. Ils regardent 

cette mesure hygiénique comme des plus salutaires. Il est certain 

que les Chinois sont doués d’un estomac inconcevable et qu’ils 

savent gouverner à volonté. Ils supportent la faim et la soif avec 

la plus grande facilité, et, en revanche, lorsqu’il se présente une 

bonne occasion, ils engloutissent des quantités prodigieuses de 

riz, sans en éprouver la moindre incommodité. Ce sont de 

véritables gouffres. Il nous est arrivé de voyager dans certains 

districts du nord de la Chine, où l’on ne trouvait absolument rien 

à acheter. Les Chinois, qui se souciaient peu de se charger de 

provisions, supputaient ce qu’il leur fallait de vivres pour 

vingt-quatre heures, et le matin, à peine levés, ils déjeunaient, 

dînaient et soupaient tout à la fois. Pourvu qu’ils eussent leurs 

trois repas, ils étaient contents ; peu leur importait de les prendre 

par intervalles ou d’un seul coup. 

Les habitants des grandes villes vont en palanquin ou à pied. 

Plusieurs cités importantes du Midi, construites sur l’eau à la 

manière de Venise, ont d’innombrables jolis petits bateaux qui 

sillonnent les rues changées en magnifiques canaux. Pékin offre 

une particularité assez remarquable ; on trouve, dans les 

quartiers les plus populeux, des stations de voitures avec un ou 

deux mulets d’attelage. On loue ces sortes de fiacres et de 

cabriolets chinois à l’heure ou à la course, absolument comme à 

Paris. Cet usage est très ancien dans l’Empire Céleste et ne paraît 

nullement avoir été emprunté à l’Europe. Il existait probablement 

dans les temps où nos bons aïeux vivaient encore dans les forêts. 

Quoique les Chinois soient depuis fort longtemps en 

possession p.1121 de l’invention des voitures, ils ne sont pas, tant 

s’en faut, aussi avancés que nous. Les fiacres de Pékin ne valent 
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guère mieux que les détestables chariots de voyage dont nous 

avons déjà parlé. Ils sont seulement plus petits, plus élégants, 

coloriés et vernis avec luxe, garnis, à l’intérieur, de taffetas rouge 

ou vert, mais jamais suspendus. Cet inconvénient est beaucoup 

plus sensible dans la capitale que partout ailleurs. Les rues 

principales, jadis pavées avec de larges dalles, n’ayant subi 

aucune réparation depuis peut-être plus de deux cents ans, il en 

manque aujourd’hui presque autant qu’il en reste ; de sorte qu’on 

rencontre partout de grands trous carrés bordés de pierres de 

taille. On comprend combien cela doit être commode pour la 

circulation des voitures. Aussi les voit-on courir en bondissant, 

tantôt d’un côté et tantôt d’un autre. Leurs roues sont, il est vrai, 

d’une grande solidité, et rarement elles cassent ; mais cela 

n’empêche pas les fiacres de verser très souvent. Durant notre 

séjour à Pékin, il nous est arrivé une fois de prendre, pour une 

longue course, une de ces abominables machines ; nous y fûmes 

maltraités d’une manière si atroce, que nous résolûmes de ne 

plus employer désormais un tel moyen de transport. Les Chinois 

s’en accommodent ; ils sont là paisiblement assis, fumant leur 

pipe tout à l’aise et s’abandonnant, avec une merveilleuse 

élasticité, aux cahots les plus brusques, aux soubresauts les plus 

imprévus. Nous n’avons jamais appris que personne se fût 

fracassé la tête. Les cochers, n’ayant d’autre siège qu’un des 

brancards du timon, y conservent un équilibre imperturbable. 

Pour nous résumer, tous les systèmes de locomotion usités en 

Chine sont ou fatigants, ou dangereux, ou ennuyeux. Il arrive 

même qu’ils réunissent, comme les chariots, les trois 

inconvénients à la fois. Les jonques mandarines sont ce que nous 

avons rencontré de mieux et de plus confortable. Depuis que 

nous étions partis de Nan-tchang-fou pour remonter le fleuve 

Tchang, les journées s’écoulaient avec une rapidité et un calme 
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indicibles. Nous profitâmes de cette période de paix et de 

tranquillité pour recueillir nos souvenirs et rassembler les notes 

qui nous aident aujourd’hui à rédiger cette relation. Ce coup d’œil 

jeté sur toutes nos anciennes tribulations fut pour nous une 

source d’émotions pleines de suavité. On ne peut goûter 

pleinement les douceurs du repos qu’à la suite de longues 

fatigues. Quand le marin est entré dans le port, il aime souvent à 

penser aux furieuses tempêtes de l’Océan, et les extases de la 

félicité sont uniquement réservées par la Providence aux cœurs 

qui ont été broyés par les souffrances. 

Ces journées de douce et paisible navigation nous procurèrent 

la connaissance de la littérature légère des Chinois. Notre 

domestique Wei-chan était un grand lecteur ; toutes les fois qu’il 

descendait à terre, il revenait avec une abondante provision de 

petites brochures, p.1122 qu’il allait ensuite dévorer dans sa cabine. 

Ces productions éphémères des faciles pinceaux des lettrés se 

composent ordinairement de contes, de nouvelles, de poésies, de 

petits romans, de biographies des hommes illustres et des grands 

scélérats de l’empire, de récits merveilleux et fantastiques. Les 

Grecs avaient fixé le séjour des monstres et des êtres 

chimériques en Orient, dans les pays inconnus. Les Chinois le leur 

ont bien rendu : c’est toujours en Occident, par-delà les grandes 

mers, qu’ils placent les hommes-chiens, le peuple à longues 

oreilles traînant jusqu’à terre, le royaume des femmes et celui 

dont les habitants ont un trou au milieu de la poitrine. Lorsque les 

mandarins de ces curieuses contrées se mettent en route, on leur 

passe tout bonnement un bâton à travers la poitrine, et ils s’en 

vont ainsi, appuyés sur les épaules de deux domestiques. Si les 

porteurs sont vigoureux, ils enfilent ensemble, le long d’une 

barre, plusieurs voyageurs. Tous ces contes sont à peu près dans 

le goût des aventures de Gulliver chez les Lilliputiens. 
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Parmi ces nombreuses brochures, il en est un certain nombre 

dont l’immoralité fétide et nauséabonde suinte presque à chaque 

page. Les Chinois aiment à repaître leur imagination de ces 

lectures licencieuses, qui, du reste, ne leur apprennent pas 

grand-chose de nouveau. Nous trouvâmes dans la collection de 

Wei-chan, quelques cahiers fort curieux, et que nous 

parcourûmes avec le plus vif intérêt. C’étaient des recueils des 

proverbes, des maximes et des sentences les plus populaires. 

Nous en fîmes quelques extraits, que nous allons reproduire ; 

nous pensons qu’on les lira avec plaisir, comme un spécimen du 

caractère et de l’esprit chinois. On en remarquera peut-être 

plusieurs pleins de sel et de finesse, et que la Rochefoucauld 

n’eût certainement pas désavoués. 

« Le sage fait le bien comme il respire ; c’est sa vie. 

On peut être décent sans être sage ; mais on ne saurait 

être sage sans être décent. 

La décence est le teint de la vertu et le fard du vice. 

Mes livres parlent à mon esprit, mes amis à mon cœur, 

le ciel à mon âme, tout le reste à mes oreilles. 

Le sage ne dit pas ce qu’il fait, mais il ne fait rien qui ne 

puisse être dit. 

L’attention aux petites choses est l’économie de la vertu. 

La raillerie est l’éclair de la calomnie. 

L’homme peut se courber vers la vertu ; mais la vertu ne 

se courbe jamais vers l’homme. 

Le repentir est le printemps des vertus. 

La vertu ne donne pas les talents, mais elle y supplée : 

les talents ne donnent ni ne suppléent la vertu. p.1123  
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Qui trouve du plaisir dans le vice et de la peine dans la 

vertu est encore novice dans l’un et dans l’autre. 

On peut se passer des hommes ; mais on a besoin d’un 

ami. 

Le cérémonial est la fumée de l’amitié. 

Si le cœur n’est pas de moitié avec l’esprit, les pensées 

les plus solides ne donnent que de la lumière : voilà 

pourquoi la science est si peu persuasive, et la probité si 

éloquente. 

Le plaisir de bien faire est le seul qui ne s’use pas. 

Cultiver la vertu est la science des hommes, et renoncer 

à la science est la vertu des femmes. 

Il faut écouter sa femme et ne pas la croire. 

A moins d’être bête et sourd, quel métier que celui de 

beau-père ! Si, avec une femme et une bru, on a encore 

des sœurs et des belles-sœurs, des filles et des nièces, il 

faut se faire craindre comme un tigre pour pouvoir y 

tenir. 

La mère la plus heureuse en filles est celle qui n’a que 

des garçons. 

L’esprit des femmes est d’argent-vif, et leur cœur est de 

cire. 

Les femmes les plus curieuses baissent volontiers les 

yeux pour être regardées. 

La langue des femmes croît de tout ce qu’elles ôtent à 

leurs pieds. 

Quand les hommes sont ensemble, ils s’écoutent ; les 

femmes et les filles se regardent. 
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La fille la plus timide a du courage pour médire. 

Les beaux chemins ne vont pas loin. 

Arbre renversé par le vent avait plus de branches que de 

racines. 

Chien au chenil aboie à ses puces ; chien qui chasse ne 

les sent pas. 

Qui se laisse donner n’est pas bon à prendre. 

On chante à la cour pour boire, on boit au village pour 

chanter. 

Les grandes âmes ont des vouloirs ; les autres n’ont que 

des velléités. 

La prison est fermée jour et nuit, cependant elle est 

toujours pleine ; les temples sont toujours ouverts, et on 

n’y trouve personne. 

Toutes les erreurs n’ont qu’un temps ; après cent 

millions de difficultés, de subtilités, de sophismes, de 

tournures et de mensonges, la plus petite vérité est 

encore tout ce qu’elle était. 

Quel est l’homme le plus insupportable ? Celui qu’on a 

offensé et à qui l’on ne peut rien reprocher. 

Accueillez vos pensées comme des hôtes, et traitez vos 

désirs comme des enfants. 

Qui s’agite pour faire le bien en a peu fait ; qui y cherche 

à être vu et remarqué ne le continuera pas longtemps ; 

qui y met de p.1124 l’humeur et du caprice le finira mal ; 

qui n’y vise qu’à éviter des fautes et des reproches n’y 

acquerra jamais de vertus. 
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Un jour en vaut trois pour qui fait chaque chose en son 

temps. 

Moins on a d’indulgence pour soi, plus il est aisé d’en 

avoir beaucoup pour les autres. 

On mesure les tours par leur ombre, et les grands 

hommes par leurs envieux. 

Il faut faire vite ce qui ne presse pas, pour faire 

lentement ce qui presse. 

Qui veut procurer le bien des autres a déjà assuré le 

sien. 

Il en est de la cour comme de la mer, le vent qu’il fait 

décide de tout. 

Oh ! quel plaisir que celui de donner ! Il n’y aurait point 

de riches, s’ils étaient capables de le sentir. 

Les riches trouvent des parents dans les pays étrangers 

les plus éloignés ; les pauvres n’en trouvent pas dans le 

sein même de leur famille. 

On va à la gloire par le palais, à la fortune par le marché 

et à la vertu par les déserts. 

Les vérités qu’on aime le moins à apprendre sont celles 

qu’on a le plus d’intérêt à savoir. 

On pardonne tout à qui ne se pardonne rien. 

Ce sont les plus riches qui manquent de plus de choses. 

Quel est le plus grand menteur ? Celui qui parle le plus 

de soi. 

Il ne faut pas employer ceux qu’on soupçonne, ni 

soupçonner ceux qu’on emploie. 
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Un sot ne s’admire jamais tant que lorsqu’il a fait 

quelque sottise. 

Quand une chanson donne de la célébrité, la vertu n’en 

donne guère. 

On n’a jamais tant besoin de son esprit que lorsqu’on a 

affaire à un sot. 

Tout est perdu quand le peuple craint moins la mort que 

la misère. 

Après quinze jours d’excellente navigation, nous parvînmes au 

pied de la montagne Mei-ling. Nous dîmes adieu à notre jonque 

mandarine, et nous rentrâmes dans nos palanquins. Au soleil 

levant, nous commençâmes à gravir les flancs âpres et escarpés 

du Mei-ling. Il y a plusieurs chemins, mais on ne se donne pas la 

peine de choisir ; presque tous présentent à peu près les mêmes 

difficultés. Cette multitude de sentiers vient du nombre 

considérable de voyageurs et de portefaix qui sont obligés de 

franchir cette montagne. C’est, en effet, le seul passage pour 

toutes les marchandises que le commerce de Canton déverse 

continuellement dans les provinces intérieures de l’empire. On ne 

peut voir, sans p.1125 éprouver un serrement de cœur, tous ces 

malheureux chargés d’énormes fardeaux, se traîner péniblement 

sur ces routes tortueuses et presque perpendiculaires. Ceux que 

la misère condamne à ces travaux forcés vivent, dit-on, peu de 

temps. Cependant nous remarquâmes parmi ces longues files de 

portefaix quelques vieillards courbés sous leur charge, et pouvant 

à peine soutenir leur marche chancelante. De distance en 

distance, on rencontre des hangars en bambou, où les voyageurs 

vont se mettre un peu à l’ombre, boire quelques tasses de thé et 

fumer une pipe de tabac pour se donner un peu de courage. 
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Nous arrivâmes vers midi au sommet de la montagne. On y 

voit une sorte d’arc de triomphe, en forme d’un immense portail ; 

d’un côté finit la province de Kiang-si et de l’autre commence 

celle de Canton. Nous éprouvâmes comme une commotion 

involontaire, lorsque nous eûmes franchi cette porte, car nous 

mettions enfin le pied dans cette province qui communique 

directement avec l’Europe. Il nous semblait que nous étions 

seulement à quelques pas de Canton ; or, Canton c’était pour 

nous l’Europe, c’était la France, la patrie avec les plus chers 

souvenirs du cœur ! Nous descendîmes la montagne Mei-ling avec 

lenteur et précaution, pour ne pas nous briser contre les rochers, 

dont la route était parsemée, et nous arrivâmes sur le soir à 

Nan-hioung. Cette ville est célèbre par ses entrepôts et son vaste 

port, où se rendent toutes les jonques qui remontent la rivière de 

Canton. Nous allâmes loger sur le quai, dans un vaste et 

magnifique palais communal. Ces derniers quinze jours de 

navigation nous avaient été si favorables, que nous nous 

empressâmes d’exprimer au préfet de la ville notre désir de 

descendre encore sur une jonque mandarine le fleuve de Canton. 

Le lendemain tout fut promptement réglé conformément à 

notre pétition. Cependant il fut décidé que nous passerions la 

journée à Nan-hioung, afin de donner aux capitaines des jonques 

le temps de faire leurs préparatifs. Nous dînâmes, en grande 

cérémonie, avec les principaux fonctionnaires, qui nous firent une 

courtoisie à laquelle nous étions loin de nous attendre. Aussitôt 

que nous fûmes levés de table, nous fûmes invités à aller fumer 

et prendre le thé dans une vaste cour, sous l’épais feuillage d’une 

allée de grands arbres. Il y avait alors à Nan-hioung une célèbre 

troupe d’acrobates ; et le préfet de la ville avait eu la pensée de 

nous faire donner une représentation. Quand nous entrâmes dans 

la cour avec les mandarins, nous fûmes accueillis par une 
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musique bruyante et d’une harmonie très équivoque ; déjà les 

cordes étaient tendues, et les artistes ne tardèrent pas à exécuter 

leurs évolutions. Les Chinois sont très habiles danseurs de corde ; 

on conçoit que des hommes dont les membres sont doués de tant 

d’élasticité et de souplesse p.1126 doivent nécessairement réussir 

dans ce genre d’exercices. On distinguait dans cette troupe 

d’acrobates deux femmes qui, malgré leurs incroyables petits 

pieds de chèvre, voltigeaient sur la corde avec une agilité qui 

tenait du prodige. 

Quoiqu’il soit interdit aux femmes de monter sur le théâtre 

pour y jouer des rôles, les usages chinois leur permettent de 

danser sur la corde et de figurer dans les exercices d’équitation. 

Elles se montrent, en général, beaucoup plus aptes et plus 

habiles que les hommes pour ces sortes de représentations. Il y 

a, dans le nord de la Chine, des hippodromes ambulants, et ce 

sont toujours les femmes qui excellent dans l’art de conduire les 

chevaux, et qui montrent le plus d’adresse pour exécuter les 

tours les plus difficiles. On ne comprend pas comment elles 

peuvent se tenir debout sur un pied, pirouetter, passer en des 

cerceaux et cabrioler, pendant que le cheval galope et bondit 

dans la lice. 

La mode des petits pieds est générale en Chine, et remonte, 

dit-on, à la plus haute antiquité. Les Européens aiment assez à se 

persuader que les Chinois, cédant à l’exagération d’un sentiment 

très avouable, ont inventé cet usage, afin de tenir les femmes 

recluses dans l’intérieur de leur maison, et de les empêcher de se 

répandre au dehors. Quoique la jalousie puisse trouver son 

compte dans cette étrange et barbare mutilation, nous ne 

croyons pas cependant qu’on doive lui en attribuer l’invention. 

Elle s’est introduite insensiblement et sans propos délibéré, 
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comme cela se pratique, du reste, pour toutes les modes. On 

prétend que, dans l’antiquité, une princesse excita l’attention de 

tout le monde par la délicate exiguïté de ses pieds. Comme elle 

était, d’ailleurs, douée des qualités les plus remarquables, elle 

donna le ton à la fashion chinoise, et les dames de la capitale ne 

tardèrent pas à en faire le type de l’élégance et du bon goût. 

L’admiration pour les petits pieds fit des progrès rapides, et il fut 

admis qu’on avait enfin trouvé le critérium de la beauté ; et, 

comme il arrive toujours qu’on se passionne pour les futilités 

nouvelles, les Chinoises cherchèrent, par tous les moyens 

imaginables, à se mettre à la mode. Celles qui étaient déjà d’un 

âge rassis eurent beau user d’entraves et de moyens de 

compression, il leur fut impossible de supprimer les 

développements légitimes de la nature, et de donner à leur base 

la tournure mignonne tant désirée. Les plus jeunes eurent la 

consolation d’obtenir quelques succès ; mais vagues, assez 

médiocres et de peu de durée. Il n’était réservé qu’à la 

génération suivante d’assurer complètement le triomphe des 

petits pieds. Les mères les plus dévouées à la mode nouvelle ne 

manquaient pas, s’il leur naissait une fille, de serrer et de 

comprimer, avec des bandelettes, les pieds de ces pauvres 

petites créatures, afin d’empêcher tout p.1127 développement. Les 

résultats d’une pareille méthode ayant paru satisfaisants, elle fut 

généralement admise dans tout l’empire. 

Les femmes chinoises, les riches comme les pauvres, celles 

des villes et celles de la campagne, sont donc toutes estropiées ; 

elles n’ont, en quelque sorte, à l’extrémité de leurs jambes, que 

d’informes moignons, toujours enveloppés de bandelettes, et d’où 

la vie s’est retirée. Elles chaussent de petites bottines très 

gracieuses et richement brodées ; c’est là-dessus qu’elles se 

soutiennent en se balançant presque continuellement. Leur 
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démarche a quelque chose de sautillant, et ressemble beaucoup à 

celle des Basques lorsqu’ils sont montés sur des échasses. 

Les femmes chinoises, avec leurs petits pieds de chèvre, 

n’éprouvent pas pour marcher autant de difficulté qu’on se 

l’imagine. Comme elles y sont habituées dès leur naissance, elles 

n’ont pas plus d’embarras que certains boiteux qu’on voit souvent 

courir avec assez d’agilité. Lorsqu’on les rencontre dans les rues, 

on dirait, à leurs petits pas chancelants, qu’elles peuvent à peine 

se soutenir ; mais c’est là quelquefois une affectation et une 

manière de se donner de la grâce. Elles sont, en général, si peu 

embarrassées, que, si elles pensent n’être pas vues, elles 

courent, sautent et folâtrent avec une admirable aisance. 

L’exercice favori des jeunes filles chinoises est le jeu de volant ; 

mais, au lieu de se servir de raquettes, c’est avec le revers de 

leur petit brodequin qu’elles reçoivent et se renvoient 

mutuellement le volant. Elles sont donc toujours à cloche-pied, 

et, comme il leur arrive de passer des journées entières à ce jeu, 

il est permis de présumer que leurs moignons ne leur causent ni 

beaucoup de douleurs ni une grande fatigue. 

Tous les habitants du Céleste Empire raffolent des petits pieds 

des femmes. Les jeunes filles qui, dans leur enfance, ne les ont 

pas serrés, trouvent très difficilement à se marier. Aussi les 

mères ne manquent-elles pas de porter sur ce point toute leur 

sollicitude. Les femmes tartares-mandchoues ont conservé 

l’usage des grands pieds ; mais les mœurs du pays conquis ont 

eu sur elles une telle influence, que, pour se donner une 

démarche à la mode, elles ont inventé des souliers dont la 

semelle extrêmement élevée se termine en cône. Elles vont ainsi 

d’une manière peut-être plus chancelante encore que les femmes 

chinoises. 
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Cette mode des petits pieds est, sans contredit, barbare, 

ridicule et nuisible au développement des forces physiques ; mais 

comment porter remède à cette déplorable habitude ? C’est la 

mode ! et qui oserait se soustraire à son empire ? Les Européens, 

d’ailleurs, ont-ils bien le droit de censurer les Chinois avec tant 

d’amertume sur un point délicat ? Eux-mêmes ne prisent-ils donc 

pas aussi un peu les petits pieds ? Ne se résignent-ils pas tous les 

jours à porter des p.1128 chaussures d’une largeur insuffisante et 

qui leur font subir d’atroces douleurs ? Que répondraient les 

femmes chinoises, si l’on venait un jour leur dire que la beauté 

consiste non pas à avoir des pieds imperceptibles, mais une taille 

insaisissable, et qu’il vaut infiniment mieux avoir le corsage d’une 

guêpe que des pieds de chèvre ?... Qui sait ? Les Chinoises et les 

Européennes se feraient peut-être de mutuelles concessions, et 

finiraient par adopter les deux modes à la fois. Sous prétexte 

d’ajouter quelque chose à leur beauté, elles ne craindraient pas 

de réformer complètement l’œuvre du Créateur. 

La représentation que nous donnèrent les acrobates de 

Nan-hioung dura presque toute la soirée. Les manœuvres furent 

très divertissantes ; mais nous ne pûmes y donner qu’une 

médiocre attention. La pensée que, dans quelques jours, nous 

serions arrivés à Macao, nous préoccupait sans cesse et nous 

causait de trop vives émotions pour qu’il nous fût permis 

d’accorder une attention soutenue à l’habileté des danseurs de 

corde. 

Le lendemain matin nous nous embarquâmes sur des jonques 

construites et ornées dans le goût de celles qui nous avaient 

portés jusqu’à la montagne Mei-ling. Ce qui nous restait à faire de 

notre si long et si pénible voyage n’était plus qu’une promenade. 

Nous n’avions, en quelque sorte, qu’à nous laisser entraîner par 
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le courant de l’eau, pour arriver en paix à Canton. Aussitôt qu’on 

eut levé l’ancre et que nous vîmes notre jonque fuir rapidement 

le long du rivage, notre âme fut tout à coup pénétrée d’une suave 

mélancolie. Nous nous souvenions qu’en 1840 nous avions 

pénétré dans l’empire en remontant ce même fleuve. Voici ce que 

nous écrivions, à cette époque, à un de nos bons amis de France, 

en lui racontant notre départ de Canton et notre première 

introduction en Chine. Notre lettre était datée d’une chrétienté 

peu éloignée de la montagne Mei-ling. 

« Vers six heures du soir, on me fit la toilette à la 

chinoise ; on me rasa les cheveux, à l’exception de ceux 

que je laissais croître, depuis bientôt deux ans, au 

sommet de la tête ; on leur ajusta une chevelure 

étrangère, on tressa le tout et je me trouvai en 

possession d’une queue magnifique qui descendait 

jusqu’aux jarrets. Mon teint, pas déjà trop blanc, comme 

vous le savez, fut encore artificiellement rembruni par 

une couleur jaunâtre. Mes sourcils furent découpés à la 

manière du pays ; de longues et épaisses moustaches, 

que je cultivais depuis longtemps, dissimulaient la 

tournure européenne de mon nez ; enfin les habits 

chinois vinrent compléter la contrefaçon... 

Quand la nuit fut close, nous nous dirigeâmes 

solennellement vers la jonque qui devait, en remontant 

la rivière de Canton, nous conduire jusqu’à Nan-hioung, 

aux confins de la province de p.1129 Kiang-si. Un grand 

gaillard de Chinois, monté sur son long système de 

jambes, ouvrait la marche ; un de nos courriers le 

suivait de près ; je suivais le courrier et derrière moi 

venait un séminariste chinois, destiné à la mission de 
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Kiang-si. Nous formions ainsi à nous quatre, comme un 

fil conducteur qui devait nous diriger dans ce grand 

labyrinthe qu’on appelle Canton. 

Cette ville, telle que j’ai pu l’entrevoir, m’a produit l’effet 

d’un immense guet-apens. Ses rues sont malpropres, 

étroites, tortueuses et façonnées en tire-bouchon. On 

dirait qu’il n’est pas vrai pour ses habitants, comme pour 

tout le monde, que la ligne droite soit le plus court 

chemin pour aller d’un endroit à un autre. Maintenant, 

si, dans toutes ces rues capricieuses, si, à la face de 

toutes ces maisons bizarrement découpées, vous jetez 

avec profusion de petites lanternes et des lanternes 

monstres, des lanternes de toutes les formes, ornées de 

caractères chinois de toutes les couleurs, vous aurez une 

idée de Canton vu à la hâte à la lueur des falots. 

Parmi cette immense population qui sillonnait en tous 

sens ces rues nombreuses, notre grande affaire, à nous, 

était de ne pas nous perdre mutuellement de vue et de 

ne pas rompre la chaîne qui nous conduisait ; elle fut 

brisée ! Au détour d’une ruelle obscure le courrier 

échelonné devant moi ne vit plus le Chinois qui ouvrait la 

marche, et qui seul connaissait le chemin. Une fois 

disparu, où le chercher ? La rue que nous suivions se 

terminait en patte d’oie, et nous ne savions par où nous 

avait échappé notre conducteur. Notre perplexité fut 

grande, nous criâmes, nous appelâmes notre guide de 

tous côtés ; la Providence nous le rendit enfin. Il s’était 

aperçu que personne ne le suivait, et, revenant alors sur 

ses pas, il nous avait retrouvés à l’endroit même où il 

nous avait perdus. Nous reprîmes gaiement notre route, 

et nous entrâmes enfin dans la jonque, en bénissant le 
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Seigneur du fond de l’âme. Les bateliers n’ayant pas 

encore terminé leurs préparatifs, nous ne pûmes partir 

que le lendemain. Nous passâmes donc la nuit sur le 

fleuve, en face de la ville, et, pour ainsi dire, à la barbe 

du vice-roi 1... 

La rivière de Canton, pendant la nuit, est, en vérité, ce 

que j’ai vu de plus fantastique. On peut dire qu’elle est 

presque aussi peuplée que la ville. L’eau est couverte 

d’une quantité prodigieuse de barques de toutes les 

dimensions et d’une variété impossible à décrire. La 

plupart affectent la forme de divers poissons, et il va 

sans dire que les Chinois ont choisi pour modèles les 

plus bizarres et les plus singuliers. Il en est qui sont 

construites comme des maisons, et celles-là ont une 

réputation équivoque ; toutes sont richement ornées : 

quelques-unes resplendissent de dorures, p.1130 d’autres 

sont sculptées avec élégance, dentelées et comme 

percées à jour, à la façon des boiseries de nos vieilles 

cathédrales. Toutes ces habitations flottantes, entourées 

de jolies lanternes, se meuvent et se croisent sans 

cesse, sans jamais s’embarrasser les unes les autres. 

C’est vraiment admirable ! On voit bien que c’est une 

population aquatique, une population qui naît, vit et 

meurt sur l’eau. Chacun trouve sur la rivière ce qui est 

nécessaire à sa subsistance. Durant la nuit, je m’amusai 

longtemps à voir passer et repasser devant notre jonque 

foule de petites embarcations, qui n’étaient autre chose 

que des boutiques d’approvisionnement, des bazars en 

miniature. On y vendait des potages, des poissons frits, 

                                                 
1 Ce vice-roi était précisément Ki-chan. Nous ne pensions pas alors qu’un jour 

nous ferions connaissance avec lui dans la capitale du Thibet. 
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du riz, des gâteaux, des fruits, etc. ; enfin, pour 

compléter cette fantasmagorie, ajoutez le bruit continuel 

du tam-tam et les détonations incessantes des pétards. 

Le lendemain mercredi, nous partîmes de grand matin, 

le cœur plein d’espoir. Notre petite barque nous 

convenait à ravir ; l’équipage était peu nombreux ; trois 

jeunes gens nous servaient de matelots, et leur vieille 

mère, assise au gouvernail, faisait l’office de pilote. Ces 

jeunes gens nous paraissaient d’une précieuse simplicité, 

et déjà nous disions tout doucement entre nous : Voilà 

qui va bien, ces candides matelots n’auront pas la malice 

de nous soupçonner. 

Le Tigre ne m’a paru offrir sur ses bords rien de bien 

remarquable. Il serpente et se traîne ordinairement à 

travers une longue chaîne de montagnes ; et, lorsque 

son lit peu profond n’est pas strictement encaissé dans 

de hautes roches taillées à pic, il laisse de côté et 

d’autre, sur les deux rives, des plaines plus ou moins 

étendues d’un sable fin et blanchâtre. Quelques champs 

de riz et de froment, de riches plantations de bambous 

et de saules pleureurs, beaucoup de hautes collines, la 

plupart stériles et décharnées, quelques-unes offrant 

pour toute parure, sur une légère couche de terre rouge, 

de rares bouquets de pins et une herbe desséchée que 

broutent nonchalamment de grands troupeaux de 

buffles : voilà ce qu’on rencontre le plus souvent en 

remontant son cours. En plusieurs endroits, on voit 

d’énormes masses de pierres calcaires qu’on dirait 

taillées de main d’homme, depuis la base jusqu’au 

sommet, ou coupées en deux pour ouvrir un lit à la 

rivière. J’ai demandé aux Chinois d’où venaient ces 
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singularités. La question ne les a pas embarrassés le 

moins du monde.  

— C’est le grand empereur Yao, m’ont-ils répondu, qui, 

aidé de son Premier ministre Chun, a fait partager ces 

montagnes, pour faciliter l’écoulement des eaux, après 

la grande inondation. Vous savez, mon cher ami, que, 

d’après la chronologie chinoise, cette grande inondation 

correspond au temps du déluge de Noé. 

Une de ces rives, qui s’élevait perpendiculairement, 

comme une p.1131 muraille colossale d’un seul bloc, était 

enrichie, par un surcroît, d’un phénomène que je fus 

longtemps à comprendre. On voyait, à une grande 

hauteur, deux espèces de galeries creusées dans le 

rocher. Sur ces galeries apparaissaient comme des 

figures humaines, qui semblaient se mouvoir parmi 

d’innombrables lumières ; de temps en temps des 

matières enflammées descendaient et venaient 

s’éteindre dans le fleuve. Notre jonque approcha, et 

alors nous vîmes amarrées au pied de la colline une 

foule de petites nacelles remplies de passagers. Cet 

endroit n’était autre chose qu’un célèbre pèlerinage du 

diable. Ceux qui venaient y pratiquer leurs superstitions 

passaient de leurs barques dans un souterrain, puis 

montaient, par un escalier creusé dans l’intérieur de la 

montagne, jusqu’aux galeries supérieures. Là se 

trouvent les idoles privilégiées qui attirent de fort loin un 

si grand nombre de pèlerins 1. » 

En parcourant de nouveau cette rivière, à six années 

d’intervalle, nous aimions à rappeler nos impressions d’autrefois, 

                                                 
1 Annales de la Propagation de la foi, n° 88, p. 212 et suiv. 

http://books.google.fr/books?id=Vr5DAAAAIAAJ&pg=PA221#v=onepage&q&f=false


L’empire chinois 

878 
 

et à contempler ces sites qui avaient frappé nos regards à 

l’époque de notre entrée en Chine ; nous revîmes avec émotion 

ces montagnes agrestes, qui forment comme une digue naturelle 

aux eaux du Tigre, cette pagode creusée dans la roche vive, et 

ces douanes échelonnées sur le rivage, qui, lors de notre premier 

passage, nous avaient causé tant de tourments. A mesure que 

nous avancions, le lit du fleuve s’élargissait, et les jonques 

cantonaises, qui remontaient le courant de l’eau, devenaient plus 

nombreuses. Le bruit des avirons et le chant grêle et nasillard des 

matelots remplissaient l’air d’une sauvage et mélancolique 

harmonie, que nous écoutions avec un sentiment vague de 

tristesse et de bonheur. Il nous semblait que nous pénétrions 

pour la première fois dans l’Empire Céleste, et que nous venions 

de dire adieu pour toujours à la colonie européenne de Canton et 

de Macao... Nous allions au contraire la revoir ! 

Le sixième jour après notre départ de Nan-hioung, le Tigre 

avait cessé de rouler ses eaux bleuâtres à travers les montagnes, 

et nous entrions dans une vaste plaine richement cultivée. De 

temps en temps nous sentions dans les airs des émanations 

fortes et vivifiantes qui semblaient nous dilater la poitrine. C’était 

l’odeur de la mer ; Canton n’était pas éloigné. Debout, immobile 

sur le pont de la jonque, les yeux fixés en avant avec anxiété, 

nous éprouvions déjà ces légers frissons qui précèdent toujours 

les fortes émotions du retour, après une longue absence. Les 

derniers rayons du soleil achevaient de s’éteindre à l’horizon, 

lorsque nous aperçûmes comme une immense forêt dépouillée de 

feuillage et de branches, p.1132 et ne conservant que le tronc de 

ses grands arbres. Le courant, la brise et la marée nous 

poussaient avec rapidité dans la rade de Canton. Parmi ces mâts 

innombrables de jonques chinoises, nous en remarquâmes 

quelques-unes plus élevées que les autres. La structure 
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particulière de leurs vergues nous fit éprouver un subit 

tressaillement, et nos yeux se mouillèrent de larmes. Bientôt 

nous vîmes se dessiner, au milieu des barques cantonaises, les 

formes grandioses et imposantes d’un bateau à vapeur et de 

plusieurs navires de la compagnie des Indes. Parmi les 

banderoles de toutes couleurs qui s’agitaient dans les airs, nous 

distinguâmes les pavillons des États-Unis, de l’Angleterre et du 

Portugal... Celui de la France n’y était pas ! Mais, quand on se 

trouve aux extrémités du monde, sur une terre inhospitalière, en 

Chine enfin, il semble que tous les peuples de l’Occident ne 

forment qu’une seule et grande famille. La simple vue d’un 

pavillon européen fait battre le cœur ; car il réveille tous les 

souvenirs de la patrie. 

En traversant le port de Canton sur notre jonque mandarine, 

nos yeux cherchaient avec une avide curiosité tout ce qui n’était 

pas chinois. Nous longeâmes les flancs d’un brick anglais, et nous 

ne pouvions nous rassasier de contempler ces matelots en petit 

chapeau ciré, qui, rangés en file contre les bastingages, nous 

regardaient passer, sans se douter assurément qu’ils avaient sous 

les yeux deux Frenchmen tout récemment descendus du plateau 

de la haute Asie. Ils devaient probablement s’abandonner à de 

fort amusantes observations sur nos allures chinoises, pendant 

que nous étions à nous extasier sur leurs étonnantes 

physionomies. Ces figures rubicondes avec des yeux bleus, un 

long nez et des cheveux blonds ; ces habits étriqués et, en 

quelque sorte, collés sur les membres, tout cela nous paraissait 

prodigieusement drôle. Une gracieuse embarcation peinte en vert 

et recouverte d’une tente de toile blanche, passa à côté de nous. 

Il y avait dedans trois gentlemen qui, le cigare à la bouche, se 

donnaient le charme et les douceurs d’une promenade aquatique. 

Rien de plus grotesque, pour des yeux asiatiques, que leur 
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accoutrement. Ils étaient en chapeau noir, en pantalon blanc, 

gilet blanc et jaquette blanche. Un Thibétain eût éclaté de rire, en 

voyant ces figures sans barbe et sans moustaches, mais, en 

revanche, ayant sur chaque joue un gros paquet de poil rouge 

tout frisé. Nous comprîmes alors combien les Européens devaient 

paraître ridicules dans les pays qui n’ont aucune connaissance de 

leurs usages et de leurs modes. 

Après mille circuits dans ce vaste port, nous abordâmes à un 

petit débarcadère. Un mandarin nous y attendait. On nous fit 

entrer dans des palanquins, et nous fûmes transportés au pas de 

course, au centre de la ville dans la maison particulière d’un 

fonctionnaire civil de rang inférieur. Enfin nous étions donc 

arrivés à Canton ; p.1133 c’était au mois d’octobre 1846, six mois 

après notre départ de Lha-ssa. Lorsque nous quittâmes la 

capitale du Thibet, il nous semblait que nous n’arriverions pas au 

terme du voyage que nous entreprenions, tant la route était 

longue et semée d’écueils de tout genre. Selon toutes les 

probabilités humaines, nous devions périr de fatigue et de 

misère. Mais la Providence ne nous abandonna jamais, et nous 

conduisit presque miraculeusement jusqu’au bout, au milieu des 

dangers dont nous étions sans cesse environnés. Aussitôt que 

nous fûmes entrés dans les appartements qu’on nous avait 

assignés, nous tombâmes à genoux et nous rendîmes grâces à 

Dieu pour tous les bienfaits qu’il nous avait si libéralement 

prodigués, durant ces laborieuses courses, entreprises pour 

glorifier son nom et étendre son royaume sur la terre. 

Peu de temps après notre arrivée à Canton, nous reçûmes la 

visite d’un long Chinois, qui se présenta en qualité d’interprète 

officiel de l’administration. Après nous avoir débité, du mieux qu’il 

put, tout ce qu’il savait d’anglais, de français, de portugais et 
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d’espagnol, nous lui dîmes que, s’il voulait bien se donner la 

peine de parler chinois, les affaires iraient plus rondement. Il ne 

voulut jamais s’y déterminer. Sous prétexte qu’il était interprète, 

le malheureux s’obstinait à jargonner un langage inintelligible. 

Nous lui demandâmes si M. van Bazel, consul néerlandais, se 

trouvait à Canton.  

— Yes, yes, signor, nous répondit-il.  

— Dans ce cas nous allons lui écrire une lettre, et nous 

te prierons de la lui faire parvenir immédiatement. 

Nous connaissions depuis longtemps M. van Bazel, et nous 

savions combien il avait toujours été plein de dévouement et de 

sympathie pour les missionnaires catholiques. Nous le priâmes de 

nous envoyer des journaux ; car nous étions privés de nouvelles 

d’Europe depuis plus de trois ans. L’interprète partit et ne tarda 

pas à revenir avec un portefaix chargé d’un énorme ballot de 

gazettes anglaises. Le consul de Hollande avait eu l’amabilité de 

joindre à son envoi quelques bouteilles de vin de Bordeaux, pour 

nous retremper, disait-il, dans les souvenirs de la patrie. Nous 

passâmes la nuit tout entière à fouiller dans cet amas incohérent 

de nouvelles qui se trouvaient entassées au milieu de notre 

chambre. En tête d’un des premiers journaux que le hasard nous 

mit entre les mains, nous lûmes un article des plus curieux. En 

voici la traduction :  

« Nous avons reçu dernièrement la nouvelle de la mort 

lamentable de deux pères de la mission de la Tartarie 

mongole... » 

Après un court aperçu sur les pays tartares, l’auteur de l’article 

poursuit ainsi :  
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« Un lazariste français nommé Huc arriva, il y a environ 

trois ans, chez quelques familles chinoises établies dans 

la vallée des Eaux-Noires, à environ deux cents lieues de 

marche de p.1134 la Grande Muraille. Un autre lazariste 1, 

dont le nom m’est inconnu, se joignit à lui dans le 

dessein de former une mission parmi les bouddhistes 

mongols. Ils étudièrent la langue tartare avec les lamas 

des monastères voisins ; il paraît qu’ils ont été pris pour 

des lamas étrangers, et qu’ils ont été traités avec amitié, 

surtout par les bouddhistes qui sont très ignorants, et 

qui prenaient le latin de leur bréviaire pour du sanscrit, 

qu’ils ne comprennent pas, mais pour lequel ils ont une 

vénération secrète, parce que les rites de leurs livres 

religieux, en mongol traduit du sanscrit, sont imprimés 

en encre rouge. 

Quand les missionnaires se crurent suffisamment 

instruits dans la langue, ils s’avancèrent dans l’intérieur, 

avec l’intention de commencer leur œuvre de 

conversion. Depuis cette époque, on ne reçut d’eux que 

quelques nouvelles incertaines ; mais, en mai dernier, 

du fond de la Tartarie mongole, on apprit qu’ils avaient 

été attachés à la queue de chevaux et traînés ainsi 

jusqu’à la mort. Les causes réelles de cet événement ne 

sont pas encore connues. 

Un tel article, comme on doit le penser, nous étonna un peu, 

et nous nous crûmes le droit d’en contester la complète 

exactitude. Cependant tous ces détails se trouvaient si bien 

arrangés, que l’ensemble portait le cachet de la vraisemblance. Il 

                                                 
1 M. Gabet. 
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ne fallait rien moins que notre retour pour en faire accepter la 

réfutation. 

Le lendemain nous eûmes, de très bonne heure, une séance 

d’apparat, où étaient réunis quelques hauts dignitaires de Canton 

et les mandarins qui nous avaient accompagnés depuis la capitale 

du Kiang-si. Notre voyage étant terminé, nous pensâmes qu’il 

serait convenable de rendre publiquement nos comptes à 

l’administration chinoise. Nous dîmes donc à notre domestique 

Wei-chan d’apporter tout l’argent que nous avions économisé 

depuis notre départ de Nan-tchang-fou. Il y en avait un tas si 

énorme, que les yeux des assistants en devinrent tout 

flamboyants.  

— Voilà, dîmes-nous, une somme considérable. D’après 

les ordres du gouverneur du Kiang-si, toutes les villes 

par où nous avons passé ont dû payer un impôt pour 

notre entretien. Notre conscience nous a interdit toute 

dépense inutile. Maintenant, il faut que cet argent 

revienne à ceux à qui il appartient. S’il est à vous, 

dîmes-nous aux fonctionnaires de la ville de Canton, 

prenez-le.  

Ceux-ci protestèrent avec énergie qu’ils n’avaient aucun titre pour 

accepter cette somme. Les mandarins de l’escorte en firent 

autant : chacun étala un désintéressement vraiment exemplaire, 

et tous déclarèrent, à l’unanimité, que cette somme nous ayant 

été légalement allouée, elle nous appartenait.  

— Les missionnaires, répondîmes-nous, ne quittent pas 

leur patrie pour aller amasser des richesses dans les 

p.1135 pays étrangers. Votre gouvernement nous ayant 

forcés de quitter le Thibet et nous ayant fait escorter 

malgré nous jusqu’à Canton, nous avons dû voyager à 
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ses frais. Aujourd’hui que nous allons sortir de l’empire, 

nous ne voulons pas en emporter une seule sapèque. 

Puisque personne ne peut réclamer la propriété de cet 

argent, nous demandons qu’il soit alloué à notre 

domestique. Quelqu’un s’oppose-t-il à notre 

proposition ?  

Le conseil ayant applaudi à nos paroles, nous dîmes à Wei-

chan que ce petit trésor lui appartenait, et de peur que, plus tard, 

il ne prît fantaisie aux mandarins de s’en emparer, nous lui 

conseillâmes de l’emporter aussitôt et de le placer en lieu sûr. 

Wei-chan se mit à l’œuvre avec empressement, prit tout l’argent 

et partit... Depuis nous ne l’avons plus revu. 

Le commissaire impérial Ky-yn 1 était encore, à cette époque, 

vice-roi de la province de Canton. Il nous fit offrir une jonque 

pour nous conduire le jour même à Macao ; mais, ayant exprimé 

le désir de nous arrêter quelque temps à Canton, où nous avions 

des amis européens, nous fûmes conduits, sur notre demande, à 

la factorerie hollandaise. L’excellent M. van Bazel expédia un reçu 

au vice-roi, et dès ce moment furent terminées nos relations 

officielles avec les autorités chinoises. 

Deux jours après, nous avions pressé dans nos bras nos 

confrères et nos anciens amis de Macao. Nous fûmes longtemps 

au milieu d’eux comme des hommes qui s’éveillent tout à coup 

après une longue et profonde léthargie. Nous étions tout étonnés 

de ne plus voir autour de nous des physionomies thibétaines, 

tartares et chinoises, et de n’entendre plus résonner à nos 

oreilles que cette belle langue maternelle dont les accents 

harmonieux faisaient vibrer toutes les fibres de notre âme et 

nous arrachaient de si douces larmes. La France était encore bien 

                                                 
1 C’était le même qui avait reçu l’ambassadeur M. de Lagrenée. 
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loin ; et pourtant nous l’avions, pour ainsi dire, retrouvée tout 

entière. Il y avait alors en rade une corvette française, la 

Victorieuse. Nous aimions à nous rendre sur les bords de la mer 

pour voir flotter son pavillon ; et, lorsque nous allions visiter 

notre petite France, c’est ainsi que nous nommions la corvette, il 

nous semblait respirer l’air de la patrie et vivre au milieu de son 

atmosphère. 

Un mois après notre arrivée à Macao, M. Gabet, oubliant ses 

infirmités et ses souffrances, et n’écoutant que son dévouement, 

monta sur un navire et partit pour l’Europe. Il avait à cœur 

d’exciter le zèle et la charité des catholiques en faveur de ces 

peuplades intéressantes de la Tartarie et du Thibet, pour le salut 

desquelles il eût si volontiers donné sa vie. Nous espérions 

bientôt revoir ce compagnon de nos fatigues, cet ami dont 

l’existence p.1136 s’était, en quelque sorte, identifiée avec la nôtre. 

Mais telle n’était pas la volonté de Dieu... Un jour nous apprîmes 

la désolante nouvelle que cet infatigable et courageux 

missionnaire avait rendu le dernier soupir sur les côtes du Brésil. 

Pendant que nous étions parmi les neiges de la haute Asie et que 

nous cherchions avec tant de sollicitude à rappeler la chaleur 

dans les membres glacés de notre ami, nous étions bien loin de 

penser que Dieu avait marqué son tombeau sur les rivages 

brûlants de l’Amérique du Sud. 

Pour nous, après un assez long séjour à Macao, nous reprîmes 

la route de Pékin, et nous parcourûmes la Chine pour la troisième 

fois. Nous avons dit dans nos Souvenirs de voyages comment le 

délabrement de notre santé nous avait forcé de rentrer en 

France, après avoir visité, sur notre route, l’Inde, l’Egypte, la 

Palestine et la Syrie. 
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Nous nous étions embarqué pour la Chine au commencement 

de l’année 1838. Il nous fut donné de revoir la patrie en 1852. 

C’était au mois de juin, à l’époque de nos ravissantes solennités 

de la Fête-Dieu. La ville de Marseille présentait alors un spectacle 

qui ne s’effacera jamais de notre souvenir. Mon Dieu ! que nous 

la trouvâmes belle notre France catholique, et bien digne de la 

prédilection et de l’amour de tous ses enfants !... Que le Seigneur 

soit à jamais béni de nous avoir permis d’endurer quelques 

souffrances parmi les nations étrangères, puisqu’il nous réservait 

un bonheur que nul homme peut-être n’a ressenti et que ne 

saurait exprimer notre langage si pâle et si décoloré !... 
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