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PREFACE

@

L'auteur de ce livre, possédant une longue expérience de la Chine,
éprouve par cela méme un profond respect pour les nombreuses et
admirables qualités des Chinois, et il a pour beaucoup d’entre eux
individuellement la plus haute estime. Cette grande race a derriére elle un
passé sans égal, il se peut qu’un merveilleux avenir s’‘ouvre aussi devant
elle, mais, afin qu’une pareille destinée s’accomplisse, il faut que le Céleste
pare a de nombreuses insuffisances, insuffisances qui semblent d’autant
plus probantes que l'on connait mieux la Chine. Le commerce, la
diplomatie, le développement des relations politiques avec I'Extérieur et
méme un contact toujours plus étroit avec les civilisations occidentales

n‘ont pas réussi a accomplir une seule des réformes dont la Chine a besoin.

Le village chinois, c’est I'Empire en raccourci. Apres |'avoir étudié, nous
nous trouverons mieux armé, pour suggérer un remede a tout ce qui exige
des améliorations. Il est un point sur lequel on ne saurait trop insister. En
Chine, la variété dans l'unité est telle que lorsqu’un observateur donne un
fait comme certain, il devrait en méme temps spécifier que, véridiques
dans certaines parties de la Chine, ses affirmations peuvent ne pas I'étre en
ce qui concerne d'autres régions de I'Empire. Par contre, I'unité dans la
variété est telle aussi qu’un fait vraiment typique de la Chine, s’il ne se

présente que rarement, n‘en est pas moins utile a connaitre.

Jamais la Chine n’a soulevé comme aujourd’hui les préoccupations du
monde et rien ne nous autorise a penser que sa situation attirera moins
I’attention des nations au début du XXe siécle. Tout ce qui peut concourir a
faire mieux comprendre le caractére chinois est de nature a faciliter
I'intelligence du probléme chinois lui-méme. Puisse ce livre apporter a une

pareille ceuvre sa modeste contribution.

@
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LE VILLAGE CHINOIS

@

L'Inde compte a elle seule plus d’un demi-million de villages ; sans
doute I’Asie entiére en posseéde-t-elle quatre fois autant. La plupart des
nations a population nombreuse, presque toutes, pourrions-nous dire,
vivent dans des villages. En Chine, le voyageur partant d'un port de mer,
Tien-Tsin par exemple, pourra cheminer pendant plusieurs mois toujours
dans la méme direction, sans atteindre la frontiere opposée. Au cours d’une
pareille randonnée, il sera frappé, comme seul peut I'étre celui qui observe
de ses propres yeux, par la quantité incroyable de Chinois vivant en dehors
des grands centres urbains. Contrairement a ce que s’imaginent
généralement les Occidentaux, le nombre des grandes villes, par rapport a
celui de la population totale, est, en Chine, trés inférieur a celui des pays
d’Europe. Bien des cités, chefs-lieux de divisions administratives analogues
a nos comtés, ne sont autre chose que de gros villages ceints d'une
muraille, dans lesquels sont installés les bureaux du gouvernement, les
yamen. Nul n‘ignore qu’aux Indes la population est aux trois quarts rurale ;

en Chine, tout nous porte a croire que la proportion est la méme.

Au cours d'un voyage tel que celui que nous imaginons, le touriste qui
ne connait pas les Chinois se demande sans cesse : A quoi pensent ces
innombrables millions d’étres humains ? Quel genre de vie meénent-ils ?

Qu’est-ce qui le caractérise ? Quelles sont leurs aspirations ?

L'on ne peut répondre utilement a de pareilles questions sans recourir a
de nombreux commentaires. Les conditions et I'ambiance de la vie chinoise
different tellement de celles qui nous sont familiéres qu’il est dangereux
d’affirmer quoi que ce soit. En dehors de quelques-uns de ses éléments
essentiels, il y a dans 'existence des Chinois une étonnante variété qu’il est

difficile d’expliquer. Pour aussi longtemps qu’un étranger ait vécu en Chine,
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le domaine de l'inconnu lui apparait toujours aussi vaste ; que de choses
dont il n‘a jamais entendu parler mais que tout le monde est supposé
connaitre par intuition ! Quelle que soit la durée de son séjour dans le pays,

il reste un écolier tout comme le nouvel arrivé.

Pareil état de choses est l'inéluctable conséquence de cette civilisation
chinoise si ancienne, de méme que de la trés grande échelle sur laquelle
elle dut opérer pour produire ses effets. M. A. R. Colquhoum a trés

judicieusement observé que

« le produit résultant de la durée multiplié par le nombre des
étres qui se sont succédé doit étre formidable et que, si I'on fait
intervenir un troisieme facteur, l'isolement de ce peuple, nous ne
sommes plus en droit de nous montrer surpris du caractére
complexe de la civilisation chinoise, pas plus que de sa forme

particulierement conservatrice.

Et c’est ainsi qu'il nous parait impossible de donner un exposé méthodique
et cohérent des phénomenes de la vie chinoise. Une telle entreprise
demanderait le collationnement des renseignements fournis par tous les
étrangers résidant en Chine ; il faudrait plusieurs existences pour la mener
a bien et la bibliotheque bodléienne suffirait a peine a contenir les volumes
résultant de cette publication. Le seul moyen pratique de développer nos
connaissances sur un sujet aussi vaste que |'océan consiste a examiner plus
ou moins a fond tels phénoménes que le hasard projette dans notre
modeste horizon. Il ne se rencontrera pas deux personnes ayant le méme

horizon et aucun horizon n’englobera une spheére.

L'un des meilleurs moyens de voir ce qui se passe dans un édifice serait
d’en enlever le toit, a condition qu’une pareille opération puisse se faire
sans troubler ses habitants. Or, si nous voulons comprendre les Chinois, il
nous faudrait pénétrer dans leur home, ce qu’aucun étranger n’est admis a
faire ; il peut toutefois imiter le Céleste qui applique un doigt mouillé sur
une vitre en papier. A ce contact il se produit un petit trou par lequel un ceil

scrutateur est a méme d’observer ou, tout au moins, d’entrevoir quelque
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chose. Les chapitres hétérogénes, sans suite toujours logique, qui
composent cet ouvrage, furent écrits un peu au hasard de nos
observations, mais tous sont des études de phénomenes apercus a travers
un judas et se rapportant a la vie actuelle du peuple chinois. Quiconque en
sait assez sur ce sujet pour étre en droit de se faire une opinion ne
manquera pas de constater que notre travail est imparfait, insuffisant. Il
n‘en représente pas moins des réalités ayant un intérét humain qui leur est

propre.

Le voyageur qui parcourt la Chine rencontre a chaque pas des villes, des
hameaux et, trés naturellement, il voudrait se faire une idée générale de la
population des contrées qu’il traverse. Qu’il ne s’avise pourtant pas de
demander a un autochtone le nombre d’habitants d’une cité ou d’un
district. Pour toute réponse on lui dira : «il n'y en a pas trés peu ! » ou
encore : « qui sait » ? Presque toute personne intelligente est capable
d’indiquer, au moins approximativement, le nombre des villages de sa
propre région ; mais ici, les uns étant grands, les autres petits, et le
Chinois, comme tout autre Oriental, ne se souciant guéere de la statistique
et ne possédant que des notions trés simplistes sur ce que nous appelons

une moyenne, les renseignements qu’il fournit n‘ont aucune valeur.

D’autre part I'expérience a montré qu’on ne saurait s’en rapporter aux
relevés établis par les fonctionnaires chinois et pourtant ces données,
constituant les seuls éléments sur lesquels l'on puisse baser des
évaluations rationnelles, offrent une certaine valeur. Désire-t-on estimer
avec quelque exactitude la population par mille carré, il faut la déduire de
ce que l'on sait du nombre des habitants d’une province entiere ou, tout au
moins, du territoire d'une préfecture. Inutile d’insister sur ce qu’‘a de

précaire une pareille opération.

Il y a quelques années |'on voulut pourtant, dans un certain district,
obtenir une supputation plus exacte de la population d'une zone tres
limitée, espérant constituer ainsi une sorte d’unité de mesure. A cet effet,

autour de la résidence étrangere prise comme centre, on traga un cercle
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d’un rayon de 20 /i. La liste fut dressée des villages ayant recu des secours
de famine en I'année 1878 ; et I'on put ainsi déduire approximativement le
nombre moyen des familles. La zone examinée comprenait 150 villages a
chacun desquels furent attribuées 80 familles comprenant 5 personnes, soit
un total de 60.000 tétes. En admettant I'équivalence de 20 /i pour 6 milles,
la population devait étre de 531 habitants par mille carré, densité a peu
prés égale a celle du royaume de Belgique, le pays le plus peuplé de
I’Europe, ou le dénombrement de 1890 a donné une moyenne de 534

habitants par mille carré.

A quelques milles en dehors de ce cercle se trouve une région appelée
« les treize villages » parce que tel est le hombre de ceux qui s’y trouvent
sur une étendue de 5 /i ! Cette proportion montre que la zone dans laquelle
fut faite I'‘évaluation sus-indiquée ne présentait pas des conditions
favorables pour le but en question, celui d’établir une moyenne, attendu
que, depuis les ravages causés par les inondations du Fleuve Jaune, elle
présente des surfaces incultes considérables et une grande bande de
terrain ne porte plus aucun village. Enfin elle est traversée par un cours
d’eau allant du Grand Canal a la mer, une partie des habitants a di
abandonner le sol qui s’étend en une large et profonde dépression, parce

que trop sujet aux envahissements des eaux.

Il fut alors décidé de procéder a un nouveau dénombrement dans une
région moins déshéritée. On choisit a cet effet un autre district situé a 90 /i
de la sous-préfecture de Lin Ch’ing. La surface désignée n’était guere que
la moitié de la précédente mais, au lieu d’évaluer la population moyenne
des villages, I'on s’efforca d’établir, d’apres les renseignements fournis par
les indigénes, le nombre de familles faisant partie de chaque
agglomération. Ce travail fut confié a un homme du village central doué de
beaucoup de bon sens. Il adopta prudemment pour chaque village des
évaluations inférieures aux estimations populaires, toutefois il conserva le
chiffre de 5 tétes par famille bien qu’il I'estimat trop faible. Beaucoup de
« familles » vivent en effet en commun et sont comptées pour une unité

alors que le nombre de leurs membres peut s’élever, comme dans le cas de
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cet individu en particulier, jusqu’a 20. En parcourant cette région on a
I'impression d‘un pays trés habité ; les villages sont grands, trés
rapprochés les uns des autres et les relevés établis confirment ce fait. Dans
un rayon de 10 /i (3 milles) se trouvent 64 villages dont les plus petits
comptent 30 familles et les plus importants jusqu’a 1.000, soit une
moyenne de 188 familles par village. On arrive a un total de 12.040
familles et de 60,200 habitants, a raison de 5 par famille. En doublant le
rayon de la zone, la population s’éléve a plus du double du chiffre ci-

dessus. Ce dénombrement donne ainsi 2.129 tétes par mille carré.

A s’en rapporter aux apparences, il existe dans le Chih-li méridional et
central, dans le Shantoung occidental et sud-ouest, dans le Ho-nan
septentrional, des milliers de milles carrés ou les villages sont aussi denses
gue dans la région dont nous venons de parler et nous pouvons ainsi en
supputer approximativement la population. Mais, dans les plaines de la
Chine septentrionale, il semble plus raisonnable d’admettre 300 habitants
par mille carré pour les districts a villages plus distants les uns des autres
et de 1.000 a 1.500 dans les zones ou ils sont plus rapprochés. Dans tous
les cas, nos calculs, pour aussi sommaires qu’ils soient, laissent
I'impression tres nette d’un nombre énorme d’étres humains rassemblés
dans ces plaines fertiles, au passé historique. Du méme coup |'on se rend
compte des difficultés presque insurmontables qu’il y a a vouloir établir un

« recensement » quelque peu précis.

10
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IT

LES MAISONS

@

Cing cents ans environ se sont écoulés depuis que le neveu de Hung
Wu, fondateur de la dynastie des Ming, exécuta le grand raid qui allait
I'amener de la capitale méridionale de la Chine jusqu’a la ville qu’on appelle
maintenant Pékin, dans I'Etat dénommé Yen & cette époque. L'on dit
généralement que ce fameux homme de guerre massacra tous les gens
qu’il rencontra sur son passage et transforma en un véritable désert la
région entiere qui s'étend depuis le fleuve Yang-tz( jusqu’a Pékin. Les
Annales relatent ses exploits par les mots : « Yen Wang balaya le Nord. »
Apres que ce jeune ambitieux eut dépossédé son neveu, véritable héritier
du tréne, il prit le titre de Yung Io, vocable qui allait devenir célébre dans
I’'Histoire de la Chine. Pour réparer les ravages causés par une pareille
randonnée, il ordonna I’émigration dans le Nord d’une partie de Ia
population du Shan-hsi et du Shan-toung oriental. La tradition rapporte que
des masses de gens furent rassemblés prés de la ville de Huntung-Hsien
dans le Shan-hsi méridional et répartis dans la zone dévastée par la guerre
et demeurée en friche. Il est certain que dans une grande partie des
plaines de la Chine septentrionale, les habitants ne savent guere qu’une

chose sur leurs origines, c’est qu’ils sont venus de Huntung-Hsien.

Il est surprenant qu‘un peuple éminemment pratique comme les Chinois
et qui possede un sens si aigu de l'orientation que chacun localise le mal
dont il souffre en indiquant, par exemple, « le c6té Est de I'estomac », que
ce peuple, dis-je, se montre indifférent a la régularité du plan de ses villes.
Toute cité chinoise semble de forme quadrangulaire, mais ce n’est pas, je
crois, trop s’avancer que de dire qu’aucune d’elles ne répond en réalité a ce
tracé. L'on s’apercoit, au contraire, que les enceintes présentent des parties

courbes, des irrégularités voulues, et cela dans des buts géomantiques. En

11
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d’autres termes, les formes réalisées apportent la chance ou écartent la
malchance en appliquant la science mystérieuse du feng shui ou
géomancie. C'est ainsi que deux portes opposées d’une ville ne doivent pas
étre vis-a-vis I'une de l'autre ; si elles le sont, il faudra interposer une
chicane pour empécher les esprits méchants de tout bouleverser sur leur

passage.

Paysans chinois chez eux

Dans les régions ouest de I'Empire, il est d'usage de parler du « tracé »
d’une cité ou d’une ville. Pareille expression s’appliquerait trées mal a un
village, car elle ferait croire a une étude graphique de la disposition des
maisons alors que, en réalité, la fantaisie seule y préside. Un village chinois
« a poussé » ; comment et pourquoi, nul ne le sait, ni n‘en a cure. A
guelque époque lointaine, impossible a préciser dans I'obscurité du passé,
des familles arriverent d’un endroit quelconque, camperent la, et s’y firent
une « habitation locale », a laquelle ils donnérent sans doute leur nom, et
ce fut le village. Il y a une rue, peut-étre méme un réseau de rues, mais il
n'y en a pas deux paralleles, sauf accidentellement, et aucune n’est
rectiligne. La rue est simplement cet endroit de passage qu’‘une longue

expérience démontra comme le facteur nécessaire pour faciliter les

12
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communications entre les diverses parties du village et le monde extérieur.
Non seulement elle est sujette a prendre des tournants aussi brusques
gu’inexplicables, mais encore de mystérieuses fantaisies président a sa
largeur essentiellement variable. Parfois, dans un village d’'un quart de mille
de longueur, aucune voie transversale ne permettra a un véhicule de
passer de la rue de devant a une autre située en arriere. Et cela
simplement parce que la ville a poussé ainsi et que personne ne put ou ne
voulut intervenir utilement alors que bien des gens eussent peut-étre
souhaité autre chose. Dans la rue principale, dans d’autres encore
débouchent, a angle droit, des allées étroites donnant accés aux cours sur
lesquelles s’ouvrent les habitations. Les batiments qui bordent les
principales voies publiques n’offrent aux regards du passant que de longs
murs aveugles. Si, par hasard, une entrée est pratiquée sur I'une d’elles,
une sorte d’avant-mur la protége contre les influences mauvaises
auxquelles sinon elles seraient exposées, en méme temps qu'il dérobe
I'intérieur a la curiosité des gens. Un village est de la sorte une ville en
miniature, affligé de tous les maux de I'entassement excessif, quand méme
il serait planté au beau milieu d’une large plaine relativement peu peuplée.
Que le terrain soit cher ou a vil prix, les villages présentent toujours le
méme aspect encombré et, dans les grosses agglomérations comme dans
les petites, se manifeste la méme indifférence a I'égard des exigences d’un

développement ultérieur.

Les montagnes fournissent en abondance de la pierre que |'on utilise
dans toutes les constructions des environs. Sombres, humides, malsains,
ces logis deviennent particulierement détestables pendant la période des
grandes pluies. Plus désagréables encore sont les maisons souterraines
creusées dans les épaisses couches de loess. Eclairées seulement sur le
devant, elles ignorent tout mode de ventilation : aérer un logis est en effet

un luxe qui n’est pas prévu lorsqu’on édifie une demeure chinoise.

Les matériaux mis en ceuvre dépendent des ressources naturelles que
fournit la région et qui sont le plus a portée de la main. La brique se fabrique

partout en grande quantité ; elle est généralement d’un bleu gris analogue a

13
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la couleur des vétements des autochtones. Cette teinte s’obtient en scellant
hermétiquement le four dés que la cuisson des briques est terminée et en
versant aussitot sur lI'extrados du bati, disposé en forme de cuvette, des
centaines de seaux d’eau. Celle-ci pénetre par infiltration a l'intérieur ou elle
se transforme aussitot en vapeur : au contact de cette derniere la couleur
des briques se modifie. La rareté du combustible et la répugnance des
Chinois a I'employer en quantité suffisante — ce serait du gaspillage ! — a
pour conséquence de fournir un produit mal cuit, de qualité trés inférieure en
tant que matériaux de construction. Au lieu d’obtenir des briques dures
comme de la pierre, semblables a celles de fabrication étrangere et revétues
d’'un épais vernis de fusion, il arrive qu’une forte proportion des briques
indigenes s’émiette dés qu’on les manie et, a les examiner de prés, on
s’apercoit qu’elles sont remplies de trous comme du pain de bonne qualité ;
chacune de ces cavités devient un tube d’aspiration par lequel pénétre dans
les murs I'hnumidité du sol au grand détriment de lI'immeuble dont les

fondations et parfois aussi les murs sont batis en briques.

Dans un village du sud

Dans les campagnes, la plupart des habitations se construisent en
adobes faits de limon pétri dans un moule puis durci au soleil auquel ces

briques demeurent exposées jusqu’a la limite de leur contraction. Les plus
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grandes sont de deux a trois pouces d’épaisseur et larges d’un pied ; leur
longueur atteint souvent vingt pouces. Au terme de la dessiccation, elles
peésent plus de quarante livres. Fabriquées au moule, leur prix de revient ne
dépasse guére un cash ou sapéque par unité. Si I'argile est damée dans le
moule avec une lourde hie en pierre, elles valent deux a trois fois autant.
Lorsque l'on confie cette fabrication a des spécialistes, la dépense est plus
forte attendu que le propriétaire prend un homme supplémentaire pour
I'approvisionnement d’eau et doit en plus distribuer du thé et du tabac a

toute I’équipe d’ouvriers.

Les fondations des immeubles sont toujours en briques. A la hauteur
d’'un pied ou deux au-dessus du sol on les recouvre d'une couche de
roseaux ou de quelgue autre substance destinée a empécher I'humidité de
monter jusque dans les murs car, dans le cas contraire, ceux-ci s’effritent
et se dissolvent comme du sucre sous l'action de la pluie. Dans toutes les
parties de la grande plaine de la Chine septentrionale, le sol est tellement
saturé de soude qu’a moins de prendre un soin extréme les murs les mieux
établis présenteront en trées peu d’années des signes manifestes de

décrépitude.

En principe, et quels que soient les matériaux employés pour la
maconnerie, le toit de la maison reposera sur des poteaux indépendants
des murs, ceux-ci ne constituant qu‘un simple remplissage entre les piéces
de bois, mais, dans les constructions a bas prix on supprime souvent ces
supports par raison d’économie. Aussi, pendant les périodes de fortes
pluies, lorsque I'humidité a suffisamment détrempé les fondations, des
milliers de maisons, littéralement saturées d’eau, s’effondrent sous le poids
de la toiture, écrasant des gens et en blessant beaucoup d’autres. Dans
certains districts, I'on se rapproche parfois du systéme de charpente des
maisons étrangeres, mais le mode courant est celui que nous venons de
décrire. En I'un et l'autre cas, les pieces de bois, jouant le role de sablieres,
supportent de petits chevrons sur lesquels reposent des briques minces ou
plus souvent des roseaux, des nattes et des tiges de sorgho ; par-dessus

celles-ci est damée une couche de terre, élément essentiel de la couverture
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de la plupart des immeubles chinois. Le tout représente un poids énorme,
extrémement dangereux lorsque les bois de charpente commencent a
pourrir sous |'action de I'humidité. Enfin les toitures plates servent de lieu

de dépot pour le combustible et les récoltes.

Si le village est établi dans un bas-fond, on a soin de construire sur des
remblais artificiels. Mais, quelle que soit la nature du sol, un pareil volume
de terres déplacées laisse autour de chaque agglomération une série de
trous gigantesques qui recueillent les eaux de la zone environnante. Le
village est ainsi ceinturé d'innombrables mares dont les canards, les oies,
les cochons et, en été, les petits enfants sans autre vétement que celui

gu’ils doivent a la prévoyante nature, se disputent la jouissance.

Une humidité abondante constitue un merveilleux stimulant pour la
pousse des arbres, et les bosquets a la végétation luxuriante produisent, a
distance, un charmant effet dans la campagne. Cependant en s’approchant,
I'on s’apergoit que ces merveilleuses frondaisons abritent simplement des
trous de boue tandis que les maisons du village demeurent exposées
impunément aux rayons torrides du soleil. Il se trouve bien parfois
quelques arbres dans la rue principale, mais les cours des maisons sont
généralement dépourvues de toute végétation. La vigne elle-méme, qui
pourrait atténuer l'inexprimable monotonie de ces plaines a teinte neutre
est, tout au moins dans certaines régions, rigoureusement prohibée. Et
pourquoi ? Simplement parce que ses branches s’abaissent vers le sol alors
que les arbres pointent généralement leurs pousses vers le ciel : cultiver la
vigne « porterait malheur » tandis que cuire au soleil pendant I'été faute

d’ombrages ne porte pas malheur.

Un homme dont le grand-pére avait été riche et qui se distinguait de ses
voisins parce qu’il possédait un immeuble a deux étages, raconta a l'auteur
de ce livre le fait suivant. Il se souvenait tres bien que sa grand’mere
passait son existence dans I|'arriere-cour et qu’elle y vivait dans une
irritation perpétuelle parce que les hautes bétisses du devant et les

magnifiques ormes qui ombrageaient I'enclos ne lui permettaient pas de
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sécher son linge au soleil. Par la suite, la famille se trouva réduite a la
pauvreté, I'immeuble a deux étages fut abattu et les beaux arbres en
méme temps, si bien que la génération actuelle est condamnée, comme
bien d’autres familles, a étouffer dans une cour sans ombre et sans air ; en
revanche, elle dispose d’espaces illimités — dont elle se sert trés peu —
pour faire sécher ses lessives. Ce luxe d’'ombrages, refusé aux habitations
des vivants, est, par contre, généreusement octroyé aux dieux qui n’ont
pas de linge a sécher, et il arrive qu'un temple des plus modestes soit

parfois entouré d’un bosquet de trés vieux arbres.

L’architecture des Chinois a été décrite, d’'un simple trait de plume et
non sans exactitude, comme consistant uniguement en deux batons plantés
debout et reliés dans le haut par un troisieme disposé horizontalement. Les
toits adoptent les formes les plus variées et certains semblent avoir eu pour
modeéle la tente du nomade bien que, comme l'ont remarqué le Dr Williams
et d’autres voyageurs, rien ne prouve qu’il y ait le moindre rapport entre le
toit chinois et la tente. Les Chinois répugnent en général aux habitations
trés hautes, aussi presque toutes les villes de I'Empire offrent-elles I'aspect
d’une uniformité monotone qui contraste singulierement avec celui d’autres

grandes cités, celles d'Occident par exemple.

Si la ville chinoise n’offre rien qui puisse charmer I'ceil du voyageur, il
serait encore plus vain de demander au village des satisfactions
esthétiques. Du reste, le mot « esthétique » n’existe méme pas dans la
langue chinoise et, s'y trouverait-il une expression équivalente, que les
villageois n’y prendraient aucun intérét. Les maisons bordent généralement
le c6té nord de l'espace réservé a la cour afin que leur facade regarde le
sud, et si I'on a besoin de batisses supplémentaires, on les éleve en
équerre aux extrémités du pavillon principal : elles font ainsi face a I'Ouest
et a I'Est. Lorsque le terrain disponible le permet, le c6té sud de la cour est
parfois occupé par une maison analogue a celle du nord ; comme celle-ci,
elle peut étre prolongée a ses extrémités par d’autres constructions a angle
droit. Quelque nombreuse que soit la famille, quelle que soit sa fortune, tel

est le type normal de I'habitation chinoise. Dans les villes, il subit des
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modifications multiples du fait de l'espace assez restreint dont dispose le

plus souvent le propriétaire, mais a la campagne, il prévaut partout.

Les questions de commodité n’interviennent pas dans la distribution
intérieure d’'un immeuble : I'on cherche seulement, en établissant les
cloisonnements, a ce que les piéces puissent étre couvertes par des bois de
charpente d’une seule longueur. Ces solives étant généralement de faible
équarrissage et de longueur médiocre, on s’en tient souvent a des
chambres de dix a douze pieds de long et de forme légérement trapézoidale
depuis le devant jusqu’au fond. Une maison ordinaire se composera de trois
divisions de ce genre, a moins qu'il n’y en ait qu’une dont on aura fait une
grande chambre et une plus petite au moyen d’une cloison. Il ny a pas de
plafond : le plan inférieur de la toiture, généralement peu élevée au-dessus
du sol, en tient lieu. Les portes sont pour la plupart a deux vantaux qui
viennent buter en haut et en bas contre les murs ; dans celle de I'entrée, il
existe souvent une chatiere pour chiens et chats. Les battants, faits de
planches mal dressées et assemblées a joints plats, ne peuvent assurer une
bonne fermeture : les bois de cette grossiere menuiserie travaillent vite, ils
se rétrécissent laissant entre eux des fentes qui permettent au passant de

voir facilement ce qui se passe a l'intérieur.

L'été est tres chaud dans la plupart des dix-huit provinces de I'Empire et
pourtant ce n‘est que dans quelques régions que l'on trouve, sur la facade
de derriere des maisons, une porte faisant face a celle du devant, et
assurant la ventilation de l'intérieur. Le chassis en bois qui sert de fenétre
est pris dans le mur en guise de sécurité contre les voleurs ; souvent on le
recouvre, méme pendant la saison chaude, de papier huilé. Les portes
d’entrée n‘ouvrent pas directement sur la rue, et s'il existe des fenétres sur
la facade qui donne a l'extérieur, elles sont tres petites et placées tres
haut.

Juste derriere la porte d’entrée est installé le fourneau de cuisine ; il a la
forme d’'une soucoupe et ses parois sont aussi minces que possible afin

d’économiser le combustible. Dans tous les districts ou il faut prendre des
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dispositions pour chauffer la chambre principale, on y arrive en amenant
dans le k‘ang, au moyen d’une tuyauterie plus ou moins compliquée, l'air
chaud dégagé par ce fourneau primitif. Si les maisons sont recouvertes de
chaume, lI'ouverture pour le dégagement des fumées doit étre percée pres

du sol afin d’éviter les risques d’incendie.

A I'extrémité du k‘ang, — lequel sert de lit — sont les couvre-pieds de la
famille et toutes les caisses et malles qu’elle se vante de posséder, car c’est
le seul coin de la maison qui, trés probablement, est soustrait a I'humidité.
Le foyer se trouve placé pres de la porte ou il souffle de violents courants
d’air ; de plus les conduits de chauffage sont sujets a de fréquentes
crevaisons, enfin il n‘existe pas de cheminée vraiment digne de ce nom :
sous de pareilles conditions, la fumée se répartit impartialement dans
toutes les pieces du logis et les produits de la combustion viennent se coller
aux murs sur lesquels ils forment une couche de colmatage créosoté qui

atteint parfois jusqu’a un pouce d’épaisseur et méme davantage.

Au-dessus du foyer est accrochée I'image du dieu de la cuisine que le
peuple considére comme une déification de Chang Kung, homme illustre du
VIII® siecle, qui réussit a couler une existence de paix dans un logis ou
cohabitaient neuf générations de sa famille. Quant aux cent chiens
complétant ce phalanstére, ils avaient, parait-il, la politesse d’attendre pour

se mettre a table celui d’entre eux qui se trouvait en retard.

L'Empereur régnant, de la dynastie T'ang, envoya un jour chercher
Chang Kung et voulut connaitre le secret d’une si merveilleuse harmonie :
le sage Céleste, ayant demandé un pinceau a écrire, traca a plusieurs
reprises le mot « patience ». Depuis lors, il est de tradition de placer dans
chaque demeure l'image du patriarche afin de stimuler les gens a suivre

son exemple, mais malheureusement ce but n’est guere atteint.

Que les demeures chinoises soient froides en hiver, chaudes en été,
remplies de fumée tout le long de I'année, ce sont des inconvénients que
I'on ne peut éviter. Méme par les températures les plus basses, on ne

réussit a se défendre un peu du froid qu’en se blottissant sur le k‘ang. Et
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c’est ainsi que les femmes chinoises parlent souvent du k‘ang comme d’une
« mere ». Une piece privée de ce moyen de chauffage est presque
considérée comme inhabitable mais, au point de vue européen, rien ne
semble plus incommode que ces sortes de caloriféres. La chaleur se répand
tres lentement et, au cours d’une longue nuit, I'on peut étre tour a tour
trempé de sueur ou glacé jusqu’aux os lorsque la température du k‘ang
diminue. Les briques d’adobe dont est composé le k‘ang se brisent et
s’émiettent lorsqu’elles sont soumises a des pressions inégales ; cette
maconnerie rudimentaire se fend, se désagrége, de sorte que les k‘ang des
auberges réservent parfois au voyageur des surprises désagréables. IlIs
sont toujours |’habitat de choix d’'innombrables parasites auxquels les
Chinois sont trop accoutumés pour songer a s’en plaindre. Méme lorsque,
au printemps, l'on pulvérise les adobes afin qu’ils servent d’engrais
créosoté dans les champs, la vie animale qui grouille dans les murs suffirait

pour assurer en peu de temps le repeuplement de l'univers.

L'on ne saurait étre surpris de voir disparaitre au cours des années les
titres de propriété des habitants ; il n’existe pas en effet, dans un
immeuble chinois, le moindre recoin ou |I'on puisse garer des papiers avec
guelque sécurité. Un placard se fabrique en arrachant des briques pour
pratiquer dans le mur une cavité ; une simple planche reposant sur deux
chevilles constitue la seule étagere dont dispose un lettré dans son
appartement. Les portes se ferment en accrochant I'anneau d’une chaine a
un crampon de fer fixé dans le chambranle du haut. Quant aux cadenas
chinois, un bout de fil de fer, une grosse aiguille, une branche d’arbre séche
suffisent pour les crocheter : ils n‘assurent aucune protection véritable. Les
voleurs sont toujours munis d’un jeu de fausses clefs, mais souvent ils
n‘ont, pour pénétrer dans l'intérieur, qu’a soulever les pentures des portes
hors des fiches qui servent de gonds. Du reste, rien n’est plus simple que
de percer ces murs en adobes. Dans les riches villages du Shan-hsi, on leur
donne au moins six pieds d’épaisseur pour les garantir contre les

entreprises des perceurs de murailles.
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Dans les maisons ordinaires le sol naturel tient lieu de plancher, mais la
terre n’est pas battue en surface plane, elle présente des dénivellations
systématiques car, nous fut-il répondu un jour que nous demandions la
raison de ces inégalités, les liquides répandus par terre s’écoulent ainsi plus
facilement et d’eux-mémes. C’est dans les angles des chambres que sont
suspendus, mais souvent aussi couchés par terre ou rangés debout le long
des murs, les nombreux ustensiles ménagers pour lesquels il ne se trouve
aucun autre emplacement. Des jattes de grain, des outils agricoles, de
grossiers métiers a tisser le coton, des rouets a filer, des paniers de toutes
dimensions et de toutes formes, un ou deux bancs, peut-étre une chaise,
obstruent le reste d’espace disponible, tandis que du toit, gluant de suie,
pendent des articles divers qui désencombrent ainsi le sol ; chacun les
décroche avec un bout de perche lorsqu’il veut s’en servir. La maxime
« une place pour chaque chose et chaque chose a sa place » serait d’'une
application malaisée dans un intérieur chinois a surface toujours trés

réduite.

Dans la petite cour regne une égale confusion. Chiens, chats, poulets,
bébés jouissent d’'une sphere d’action extrémement limitée ; généralement
ils se répandent dans la rue, simple extension de la maison. Si la famille
possede des animaux, il faut leur trouver une place dans la cour.
Néanmoins, lorsque ces bétes ne sont pas au travail, elles passent leur
temps retenues par une petite corde a un piquet solidement enfoncé dans
le sol devant la demeure de leur maitre. Quant aux cochons, on les parque
dans une sorte de cavité profonde aux parois consolidées par un
revétement en adobes ; un escalier trés raide leur permet de monter
jusqu’a un petit trou, sorte d’auge creusée dans l'aire de la cour prés de
I'orifice de leur écurie — dans beaucoup de régions, les seuls domiciles que

I’'on puisse trouver ayant deux étages !

Le village chinois est toujours une ville en miniature, non seulement par
ses arrangements intérieurs — ou par son manque d’arrangements — mais

aussi a cause du mur d’enceinte qui le protege.
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Il y a quelques années, plusieurs régiments en station a Shantung, prés
du Fleuve Jaune, se mutinerent, massacrérent un officier, aprés quoi ils
rentrerent chez eux. La nouvelle de cet événement se répandit aussit6t
dans la province entiere ; les habitants de la région, pris de peur,
s’attendaient a tout moment a recevoir la visite des soldats qui sGrement
allaient piller et tuer. La panique fut si grande que les villageois des
agglomérations situées a des centaines de milles du thééatre de I'émeute
s’entasserent dans des chariots de ferme, abandonnérent leurs récoltes, et,
renongant a la moisson, s’en vinrent chercher un abri derriere les murailles

des grandes villes. Les pertes subies de ce chef furent énormes.

Pareil incident peut se renouveler a n‘importe quel moment ; la grande
rébellion des Taipings, il y a un demi-siecle, a laissé dans les campagnes
une impression ineffacable d’insécurité, d’insécurité telle que l'offre un
village sans mur d’enceinte. Quoique ces murailles aient rarement plus de
15 a 20 pieds de hauteur, elles ont leur utilité lorsque des bandes de
pillards battent la campagne dans les années de mauvaises récoltes. Quelle
gue soit leur valeur défensive contre une attaque méthodique bien dirigée,
I'expérience a démontré qu’elles suffisent souvent a éloigner le flot des
envahisseurs et a le détourner vers d’autres villages plus accessibles. La
simple rumeur d’un soulévement incitera fréquemment les villageois a lever
une taxe dans la région afin de réparer leurs remparts en terre auxquels ils
accordent, non sans de bonnes raisons, beaucoup plus de confiance qu’aux
manceuvres prudentes et dilatoires des autorités locales : ces représentants
du Gouvernement ne sont généralement pas en état de tenir téte a des
forces résolues et organisées, et plus particulierement a des rebelles

surexcités par de sérieux et réels griefs.
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I11

LES NOMS DES VILLAGES

@

L'idiome chinois est qualifié a juste titre de langue poétique. Les titres
des Empereurs, les noms des individus, les enseignes des magasins, ont
tous une signification ingénieuse. Aussi éprouve-t-on quelque déception a
constater que les noms des villages chinois — contrairement a ceux des
villes — ne sont généralement ni poétiques, ni heureusement imaginés. En
raison de l'incessant accroissement du nombre des hameaux, I'on fait trop
d’emprunts au langage pour que ceux-ci soient toujours réussis. Presque
tous les surnoms chinois servent a désigner des villages, de méme que
dans d’autres pays nombre d’établissements portent les noms des familles
qui les ont créés. Parfois deux surnoms ou davantage sont accolés pour
indiquer une localité, tel Chang Wang Chuang, le village des familles Chang
et Wang. Il arrive souvent que par suite des changements survenus avec le
temps dans les familles qui donnérent leur nom a une agglomération, il ne
reste plus sur place un seul de ses représentants. En pareil cas, on
conserve la dénomination, mais parfois aussi on la modifie, bien que le
souvenir des circonstances dans lesquelles le changement se produisit

puisse étre perdu depuis longtemps.

Le temple est généralement la construction la plus en évidence dans un
village et il donne souvent son nom au centre rural. S’éleve-t-il dans un
enclos ceint d'un mur enduit en platre rouge, le village s’appellera le
Temple Rouge. Au bout de quelques années le revétement tombe, mais le
nom reste. De temps a autre, on associe les temples aux familles qui
contribuérent pour une grosse part a leur construction et, tres
probablement, le nom du village en découlera, comme Wang Chia Miao —
temple de la famille Wang —, Hua Chia Ssu — le monastére de la famille

Hua —. S’il existe deux temples voisins et de méme aspect, le village
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pourra s'appeler le Temple Double et, de fagon générale, lorsqu’un édifice
de ce genre présente quelque particularité, celle-ci se trouve stéréotypée

dans le nom du village.

La coutume de recourir aux noms de famille — et aux temples — pour
baptiser les agglomérations rurales est une source inépuisable de
confusions, le méme nom se répétant a l'infini. De plus le systeme postal
n‘oblige nullement les bureaux de poste a avoir chacun une désignation
spéciale qui empéche de les confondre avec leurs similaires de la méme
province. En conséquence les noms communs deviennent tellement
communs qu’ils perdent toute valeur en tant que désignations précises.
« Chang, Wang, Li et Chao » sont les quatre surnoms les plus répandus, les
deux premiers tenant largement la corde sur leurs rivaux. Dans un district,
le nombre d’endroits qui portent le ou les mémes noms est si considérable
qu’il échappe a tout relevé. Prenons en exemple huit ou dix villages de la
famille Wang : on dira le grand village Wang, le petit village Wang, le
village de devant, celui de derriere, celui prés de la rive, etc. En dépit de
cette complexité des vocables, il serait plus facile de s’en tirer si les
autochtones employaient toujours la méme appellation pour désigner la
méme localité, mais tout nom ou entre le mot Wang est simplement appelé
le village Wang, et ce n’est qu’apres de laborieuses investigations que I'on

arrive a identifier parmi tous ces Wang celui que I'on cherche.

Pareille ambiguité se retrouve le long des routes impériales. Les
hameaux ou I'on vend des vivres et dans lesquels les voyageurs trouvent
un gite pour la nuit sont appelés « magasins » ; chacun d’eux est désigné
d'apres la distance a laquelle il se trouve de la ville du district la plus
proche, et I'on dit : Magasin de Cing milles, de Dix, de Vingt, de Trente
milles, etc. Toute ville de district peut avoir ainsi des magasins échelonnés
sur chacun des coOtés de la route et, tandis que celui qui se trouve a vingt
milles (/i) au nord se nommera Magasins de Vingt Li, il s’en trouvera un
autre désigné pareillement dans la direction du Sud, d’ou grand embarras
pour le voyageur qui finit par ne plus savoir ou il est. Enfin, le Magasin

Trente Li d’une ville peut étre confondu avec le magasin Trente Li de la ville
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voisine. Il arrive fréquemment qu’on rencontre un hameau insignifiant dont
le nom se compose de quatre ou cing caractéres ; la prononciation locale
en est généralement difficile a saisir, les mots étant émis comme le son
prolongé de plusieurs syllabes. On se trouve alors amené a faire des
abréviations, la méme dénomination ayant parfois deux ou trois modes
différents de prononciation, a la stupéfaction de |'étranger et au grand
amusement du rustaud né dans l'endroit méme, lequel ne peut concevoir
gu’il y ait quelque difficulté a comprendre une appellation qui lui est aussi

familiere que son propre nom.

Une autre source de confusion dans la nomenclature des villages résulte
de cette habitude presque universelle des autochtones de faire, sans raison
apparente, des variantes dans un ou plusieurs caractéres du mot. Ces
changements n‘ont aucun rapport avec l'euphonie, ils ne facilitent en rien la
prononciation mais semblent provenir d'un besoin irrésistible de
changement et d’'une profonde antipathie du Céleste pour tout ce qui est
uniforme. Ainsi un village dont le nom véritable est Li Ku Ssli, — ancien
monastéere de la famille Li, — sera généralement appelé Li Kuang Ssi — un
autre connu sous la dénomination de Yén Té Chuang — bienveillance et
vertu — deviendra couramment Yén Wang Chuang. Pareillement |'on
désignera un méme petit hameau par deux noms différents qui n‘ont entre
eux aucune attache, duplication ne servant qu’a créer de la confusion. C'est
ainsi qu’un village dont le nom dérive de celui d’'un temple, tel HsGan Ti
Miao — le temple de Hs(ian Ti — est aussi connu sous le nom de Chang
Chuang — le village de la famille Chang — mais comme il existe dans les
environs beaucoup d’autres villages des familles Chang, I'on dénommera
I'un d’eux pour le distinguer des autres, « village de la famille Chang qui a
le temple de HsGan Ti » ! Bien des gens ont |'occasion d’écrire des noms de
villages tout en n‘ayant qu’une notion trés vague des caractéres chinois, et
ils composeront probablement un caractére faux qui aura la méme
consonance que le véridique. Aussi est-on toujours dans l'incertitude quant
au vrai nom d’un endroit. Pour tous les Chinois, en effet, un nom en vaut

un autre, et, dans ces questions de méme que dans beaucoup d’autres, il
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semble que les Célestes n‘ont aucune intuition de ce qui est bon ou

mauvais.

Les villages chinois, tels les Chinois pris individuellement, sont sujets a
recevoir des surnoms. C’est ainsi que trés souvent, comme pour les étres
humains, le surnom supplante le nom originel dont il ne reste bient6t plus
trace dans la mémoire des gens. Cette observation permet d’expliquer les
appellations singulieres de beaucoup de localités. Un marché situé sur la
grande route et dont les sources ne fournissaient qu’une eau jaunatre fut
appelé le « Magasin d’Eau Ameére », mais comme ce surnom sonnait
désagréablement a l'oreille, il fut changé sur le registre des impots en celui
de « Magasin d’Eau Douce ». Si quelqu’un demande comment il se fait que
la méme source puisse donner a la fois de I'eau ameére et de I'eau douce,
on lui répond avec une simplicité qui désarme : « Magasin d’eau douce »
est la méme chose que « Magasin d’eau ameére » ! Un village situé au bord
d'un fleuve portait les noms des deux familles les plus notables du lieu ;
survint une crue énorme ; les habitants perdirent de vue I'appellation
courante et la remplacerent spontanément par « Regardez I’'Eau ». Mais
celle-ci a son tour ne suffit pas a satisfaire leur soif de variété et
maintenant le nom est écrit et prononcé comme s'il signifiait « Regardez le
Tombeau » ! Un hameau qui tenait son nom de la famille Liu comptait
parmi ses habitants un certain matamore. Un jour, au cours d’un proces,
cet homme apparut avec un ceil poché, et aussitot le village de s’appeler
« Village de Liu a I'ceil poché ». On peut encore citer une ville qui recut le
surnom de « Dent Tombée » simplement parce que l'agent de police de
I'endroit venait de perdre son incisive médiane (Lao Ya Chén). Puis
I'incident fut oublié et I’'appellation se transforma en Lao Kua Chén — « Ville

au Marché a Corneilles » — toujours en usage.

Dans un certain village la plupart des familles, faisant cause commune
avec des concitoyens catholiques, abattent tous les temples et aussitot on
applique au village le sobriguet Wu Shén Chuang — Village sans Dieux —.
Les exemples suivants d’appellations bizarres proviennent d’une région qui

n‘a que quelques milles carrés, et toute autre zone en fournirait sans doute
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d’analogues. Nous citerons YU Ma Yian — la Cour Impériale des chevaux —
que la tradition locale fait remonter a I'époque du fondateur de la dynastie
des Sung et qui a été transformé en Chih Ma Ylan — Jardin des Sésames
—. « Fin de Cave » est un village situé dans une grande plaine et de vagues
légendes prétendent qu’il s’y trouve un souterrain. « On voit le Cheval » ;
« Village des paroles du Cheval » conserve la légende d’un cheval parlant.
Pour en finir nous citerons encore : « Village du Taureau de la Famille
Sun », « Village de la Chienne », « Village du grand Melon de la famille
Wang », «Village du Panier du Village Liu », « Village du Tigre qu’on
attrape », « Nid du Canard de la famille Chou », « Cheval sans Sabot »,
« Village de Chang a la Bouche de Fer », « Village du Faisan Sauvage de la
famille Ts'iu », « Dent de Chien de la famille Wang », « Village du Magistrat
affectueux et bienveillant », « Village des Fabricants de Peignes fins », —
Pi-tzuchiang Chang — devenu maintenant le « Village ou ils ont des Nez

Epatés » |
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IV

LES CHEMINS RURAUX

@

Les Chinois vivent trés a [I'étroit dans des quartiers extrémement
resserrés, si bien que la plus grande partie du travail ménager se fait au
dehors. Méme dans les villes percées de voies particulierement exigués la rue
est toujours encombrée de vendeurs ambulants en nombre aussi grand qu'il y

a d’articles qui se vendent et par des artisans qui n‘ont d’autre boutique ou

Un élément de force : I'artisan

atelier que la rue méme. Le boucher, le boulanger, le fabricant de bougies,

d’autres fournisseurs encore dépéchent leurs vendeurs sur la voie publique
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ou ils entravent a qui mieux mieux la circulation. Plus la rue est vaste et
plus on l'utilise pour des fins auxquelles elle ne fut jamais destinée, si bien
gu'il est souvent aussi difficile de passer par les rues de Pékin, pourtant
trés larges, que de se frayer un chemin dans les boyaux étroits de Canton.
En Chine une « grande route impériale » n’est pas une voie que I'Empereur
entretient soigneusement, mais plutét une voie que I'on devrait entretenir
pour I'Empereur. Toutes ces grandes arteres ne sont en réalité que de
mauvaises routes, car n’étant jamais réparées, elles deviennent bientot

pires pour le trafic que I'absence méme de tout chemin.

Si ces observations s’appliquent en toute justice aux routes principales
de I'Empire, que dirons-nous de celles qui servent a faire communiquer les
villages entre eux ? Chacune représente simplement la contribution forcée
du propriétaire terrien au bien-étre de la collectivité. C'est autant de terre
sur laquelle il doit payer I'imp6t et dont il ne retire pas plus d’avantages
que n‘importe quel autre usager. Chaque possesseur de terres s’appliquera
donc a imposer un tracé longeant la limite de son bien de fagon a ne fournir
au chemin qu’une moitié de sa largeur. Mais comme les extrémités de ses
parcelles de terrain représentent généralement une ligne brisée, la route
aura soin d'épouser ce contour polygonal afin de satisfaire aux conditions
voulues par le propriétaire. De la sorte, I'on est souvent obligé, en pleine
campagne, de parcourir une trés longue distance pour se rendre a un

endroit tres proche.

Les voies ordinaires de communication suffisent a peine au passage d’un
véhicule. Lorsqu’un voiturier veut dépasser celui qui le précede, il na
d’autres ressources que de passer sur les moissons voisines et le fermier,
de son c6té, creuse le long de son champ un fossé profond pour empécher
les empiétements. Bien entendu, quand il est appelé, lui aussi, a circuler en
voiture, il fait comme les camarades et ne respecte pas davantage le bien
d’autrui, d'ou résulte entre cultivateurs un état de guerre permanent
auquel il est impossible de remédier. Le principe adopté par les
Occidentaux d’apres lequel toute route est reconnue d’utilité publique, non

soumise a I'imp6t et d’une largeur fixe délimitée, échappe totalement a la
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compréhension du Céleste. La ou le terrain a une valeur intéressante et est
entierement propriété privée, il ne saurait étre question d’entretien de la
route. Ou prendre les terres nécessaires aux réparations ? Tout chemin en
arrive ainsi a un état tel que I'on ne peut songer a le réparer. La circulation
trés active durcit et use le sol ; elle I'abaisse au-dessous du niveau des
champs adjacents. Les roues des véhicules creusent des orniéres
profondes, écrasent la terre ainsi déplacée et les gros vents se chargent de

I’enlever et de couvrir les champs d’une poussiére épaisse.

Par contre, pendant la saison des pluies, les eaux de ruissellement
s’écoulent de ces mémes champs dans le chemin creux bient6t transformé
en mare. Quelque fissure leur permet de s’échapper dans une route encore
plus basse et il s’établit ainsi un cours d’eau qui, simple filet d’abord,
devient ruisseau pour se transformer plus loin en un torrent impétueux
dont le courant approfondit sans cesse le lit creusé dans des terres friables.
Cette évolution, renouvelée depuis des décades et des centaines d’années,
transforme la route primitive en une riviere coulant a plusieurs pieds au-
dessous du niveau des champs. Un vieux proverbe chinois nous apprend
qu’une route vieille de mille ans se transforme en un cours d’eau, tout

comme une belle-fille « devient avec le temps une belle-mére ».

Lorsqu’un chemin en est arrivé a |I'état que nous venons de décrire, il ne
peut plus servir a la circulation : impraticable en tant que route, il n‘est pas
navigable comme voie d’eau. Les communications entre villages situés le
long d’'une méme grande route se trouvent ainsi interrompues pendant des
semaines. Les eaux de ruissellement désagrégent et entrainent I'humus des
champs et mettent a nu un sous-sol aride. Lorsque, apres les pluies, le
paysan vient examiner |'état de ses terres et qu'il constate les dégats, il
n‘est guere embarrassé pour parer au dommage. Les matiéres solides
enlevées aux champs ont laissé dans les canaux ou s’écoulent les eaux
d’épais dépo6ts de bonne marne argileuse, plus abondants encore dans les
lits des anciennes routes. Les fermiers y font de copieux emprunts pour
reconstituer leurs champs, de sorte qu’en une seule saison le niveau de ces

voies devenues momentanément des ruisseaux peut s’abaisser de plusieurs
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pieds. Ces terres sont apres tout leur bien, pourquoi ne les reprendraient-
ils pas ? Si le public désireux d’utiliser la route ne la trouve pas en assez

bon état, qu’il aille en chercher une autre !

Pourtant, lorsqu’une voie de communication devenue trés mauvaise doit
étre définitivement abandonnée, il faudra bien en ouvrir une nouvelle, a
moins que l'on ne réussisse a remettre en service un chemin
précédemment délaissé. Et telle est la solution le plus souvent adoptée.
Qui, en effet, se résignerait a sacrifier quelques parcelles de sa pauvre
ferme pour obliger un étre aussi impersonnel que le public ? En face d’une
inondation provoquée par de fortes pluies ou par les débordements d’un
cours d’eau, le Céleste ne connait qu’un seul reméde : il s’assied
tranquillement devant I'eau qui coule et attend que le flot envahisseur se
soit retiré. Quant a construire une route en remblai a travers des champs
exposés aux inondations, on n’y songe méme pas, et cela pour trois
raisons. Personne n’accepterait d’abandonner un pouce de terrain a cet
effet, personne ne leverait le doigt pour entreprendre un pareil travail —
sauf peut-étre les riverains éventuels de ce nouveau tracé — et enfin,
jamais un paysan ne consentirait, quelque intéressé qu’il soit a pouvoir

disposer d’'une bonne route, a fournir des matériaux pour sa construction.

En voici une confirmation intéressante. Dans un petit village du Chih-li
central habitait une dame d’un certain age, de situation aisée, et dont les
terres se trouvaient chaque année exposées a des dégats provoqués par les
grosses pluies. Le mal devenait si sérieux qu’il était souvent impossible de
charrier les récoltes jusqu’a la ferme ; il fallait les faire transporter a dos
d’homme par des gens qui pataugeaient dans la boue ou, si le plan d’eau
était suffisant, utiliser péniblement de petits radeaux. Cette femme, d’esprit
relativement éclairé et assez pratique, eut I'idée de faire creuser par son
personnel de grands fossés le long de la route et de relever celle-ci par des
remblais jusqu’au-dessus du niveau maximum des inondations. On
remédierait ainsi, de facon permanente, aux ravages des eaux. Le travail
fut exécuté aux frais de la dame et la route ainsi établie apporta a la région

entiere d’indiscutables avantages. L’hiver suivant, le village eut a
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enregistrer plusieurs cas mortels d’influenza. Apres le cinquieme ou le
sixieme déces, les villageois s’agitérent : désireux de découvrir a cette
calamité une cause quelconque, ils s’en prirent a la nouvelle grande route.
Si un nouveau déceés se flit produit on les aurait certainement vus s’armer
de béches pour ramener ce chemin a son ancien niveau et opposer ainsi a

la grippe une barriére infranchissable !

Pourtant, il serait possible d’assurer en tout temps la viabilité des
grandes routes au lieu de laisser la circulation étre interrompue pendant
plusieurs mois de I'année. Il suffirait pour cela que les gouverneurs des
provinces décidassent les divers magistrats des districts traversés par ces
voies a imposer aux riverains le curage et le bon entretien des fossés de
facon a débarrasser ces importantes artéres des eaux croupissantes. Quant
aux chemins de petite communication entre les villages, il n'y a absolument
aucun espoir d’amélioration aussi longtemps que le Chinois de la campagne
se refusera a comprendre qu’en pareille matiere l'intérét d’'un seul se
confond avec l'intérét de tous, et qu’'une dépense judicieusement consentie
est une véritable économie : pour l'instant, le Céleste demeure aussi fermé

a une pareille conception qu’a l'intelligence du bindme de Newton.
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Vv

LES BACS FLUVIAUX

@

Dans la région septentrionale de la Chine les cours d’eau, bien que
moins nombreux que dans le Sud, y créent plus d’obstacles a la circulation
en raison du grand nombre de véhicules et d’animaux occupés aux
transports par voie de terre. Le camion chinois est une spécialité du Nord
dont le type n'a guére changé depuis les temps les plus reculés. Le chariot
a voyageurs, trainé dans les villes par une seule béte, comporte a la
campagne un attelage double. La charrette qu’emploie la grande masse de
la population rurale pour transporter son matériel de culture ainsi que pour
parer a tous ses besoins domestiques, est d’un poids inimaginable. Nous
elimes un jour la curiosité d’en peser quelques éléments sur une bascule
européenne : la roue seule pesait 177 livres et son essieu 57, soit 411
livres pour un train de roues du véhicule. Les timons sont d’une solidité a
toute épreuve — telle qu’il la faut ici — et lorsque la charrette verse, ce qui
n‘est pas rare, la béte de derriere tombe également et se trouve dans
I'impossibilité de se relever. Les mules, les chevaux, les vaches, les anes
sont indistinctement attelés a ces chars primitifs et concourent a la traction
au moyen de traits, simples cordes fixées a |'essieu. Arriver a ce que toutes
ces bétes fournissent simultanément leur effort est une tache qui, sans
doute, ne tenterait jamais un Occidental et méme s’y risquerait-il, qu’il
échouerait certainement. Dans son livre sur la campagne de 1860, le
général Wolseley raconte qu’au cours de la marche des troupes anglaises
sur Pékin, le convoi fut un jour abandonné a Ho Hsi Wu par tous ses
convoyeurs indigénes ; aucun soldat britannique ne parvint a remettre en

marche les attelages composés d’animaux du pays.

Dans ces conditions de voyage, la barque chinoise représente I'un des

spécimens les plus caractéristiques du génie national. Les bacs sont
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nombreux, nombreux également les chariots destinés a étre transbordés
sur ces bacs. La facon de procéder des Célestes en pareille occurrence est

intéressante a observer, elle réserve a I'étranger d’agréables surprises.

Une piste a flanc de berge descend de la plaine jusqu’au bord de la
riviere en un endroit légerement remblayé pour permettre au bac
d’accoster par un de ses petits cotés. Cette voie d’acces est naturellement
trop étroite pour que deux charrettes puissent s’y croiser ou se dépasser.
Ce n’est pas petite affaire que de conduire un chariot sur cette piste étroite
et raide. L'opération requiert toute I’'habileté du charretier chinois, ce qui
n‘empéche pas les accidents d’étre assez fréquents. Lorsque |I'équipage est
heureusement arrivé en bas, on dételle les bétes qu’il s’agit alors de faire
passer dans le bateau. Certaines ne donnent aucun mal, elles se précipitent
d’'un seul bond a n‘importe quel endroit du bac aux risques et périls des
voyageurs qui peuvent déja étre a bord. Aucun animal ne se sent en
sécurité sur cette aire faite de planches étroites, irrégulieres, gondolées en
tous sens, les seules qui se rencontrent dans le commerce. Mais plus ce
plancher est ondulé mieux cela vaut, et cela pour une raison que le
passager n‘est pas long a découvrir. Il ne s’agit nullement d’introduire les
bétes sur le bateau avec le minimum de peine, les Célestes recherchent au
contraire le maximum de difficultés, seul moyen pour des hordes de fripons
sans sou vaillant de pourvoir a leur misérable subsistance. Lorsqu’un
animal se refuse absolument a quitter la terre ferme — ce qui arrive
presque a chaque traversée — on lui bande les yeux avec la ceinture de
I'un des passagers, puis on le fait tourner sur place indéfiniment jusqu’a ce
qu’il ait oublié I'endroit ou il se trouve et le bac lui-méme ; on I'améne
auprés du bateau et on le presse d’enjamber I'extrémité du plancher, ce
qu’il continue a refuser obstinément. On lui entortille alors la queue — a
moins qu’il ne s’agisse d'une mule —, on place au-dessous et a sa
naissance un fort baton destiné a servir de levier : six hommes s’attellent a
chacune de ses extrémités tandis que six autres tirent a qui mieux mieux
sur des cordes fixées aux cornes ou a la téte de I'animal. Apres une lutte

qui se prolonge souvent pendant une demi-heure, non sans de nombreux
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et cruels coups aux malheureux récalcitrants, ceux-ci finissent par étre tous
installés a bord ; les plus agités passent leur temps a piaffer dans tous les

sens au plus grand dam des malheureux passagers.

Parfois les bétes affolées bondissent par-dessus les plats-bords et
tombent dans |'eau ; elles s’efforcent de gagner la rive a la nage, mais le
plus souvent elles se noient. L'auteur peut méme citer a ce propos le cas
d’un convoyeur qui fut précipité par-dessus bord tandis qu'il s’efforcait de
retenir ses bétes sur le bateau. Entrainé par le courant rapide de la riviére,
il ne put se sauver. Circonstance malheureuse qui valut d’autre part un
retard interminable a un voyageur en route pour aller passer son examen

d’'été, car le magistrat du district le retint a son yamen a titre de témoin.

Abandonnons maintenant les animaux et occupons-nous du chariot.
Celui-ci doit étre roulé a bras d’homme sur le bac. Il se peut qu’on ne
dispose a cet effet que d’'un seul manceuvre accompagné parfois d’un petit
garcon, alors que pour faire franchir a un véhicule lourdement chargé le
ressaut existant entre le bord du remblai et I'arriere du bac aux planches
raboteuses, il faudrait le concours de dix a quinze hommes. On se tire
d’affaire en usant du procédé couramment employé dans les enterrements
chinois : un chef d’équipe rassemble une bande plus ou moins nombreuse
de manceuvres et les excite au travail en leur faisant pousser des

hurlements sauvages.

Tout individu qui a simplement posé la main sur la charrette doit
toucher un salaire. La seule limitation a une pareille exploitation est le
nombre restreint d’individus pouvant se grouper en méme temps autour du
véhicule. Comme dans toute affaire chinoise, il n‘existe pas de tarif normal
pour ces transbordements, et I'on s’en tient a la regle adoptée par certains
directeurs de voies ferrées administrées par des Occidentaux, laquelle
consiste a charger le véhicule jusqu’a sa limite de résistance : si, par
exemple, il a été convenu que le voyageur paierait seulement 100 cash
pour passer d‘une rive a l'autre avec son équipage, |'entreprise du bac ne

touchera que le tiers de cette somme et le reste sera attribué aux hommes
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qui, apres s’étre offerts a trainer le véhicule sur le bateau, I’en ont retiré de
l'autre co6té du fleuve. Il arrive ainsi que chacun de ces manceuvres
bénévoles ne recoit pour son travail intermittent que 4 cash, parfois 2 et

méme souvent un seul.

Sur la rive opposée le débarquement présente un tout autre aspect ; il
s’‘opere en moins de temps car les bétes ont hate de retrouver la terre
ferme, mais leur sortie et I|'enlevement des véhicules rencontrent
également des obstacles. L'opération tourne a la bousculade tellement les
gens qui attendaient le bac pour traverser a leur tour sont impatients de
s’assurer une place, ils se précipitent sur le bateau sans méme attendre
gu’il ait été évacué par ses occupants. Ici, comme partout ailleurs en Chine,
aucun inspecteur, aucune police n‘assure le bon ordre, tout est laissé a la
chance ou a la fatalité. Il est vraiment surprenant que personne ne soit tué

au cours de ces transbordements.

L'Occidental au cerveau fourmillant d’idées sur la maniere dont les
choses devraient se passer en Orient, imagine sans peine une méthode qui
mettrait un peu d’ordre dans cette extravagante confusion. Avant tout, il y
aurait des tarifs fixes et une large rampe d’acces pour descendre jusqu’au
niveau des eaux ; sur chaque rive on disposerait d'une plateforme mobile,
au plancher bien dressé, a l'aide de laquelle les animaux et les voitures
pourraient passer facilement sur le bac. Les bétes seraient parquées dans
un coin délimité du bateau, les passagers disposeraient également d’un
espace déterminé : de la sorte, on gagnerait du temps, on s’épargnerait
bien des efforts, et la traversée d'un cours d’eau serait quelque peu

modernisée.

Maintenant, réfléchissez un instant. Comment |'une ou l'autre de ces
« réformes » pourrait-elle se réaliser ? Les rampes d’accés seront abimées
a la premiere crue du fleuve : qui les réparera ? Pas le batelier, « car ce
n‘est pas l'affaire du pédicure d’enlever les bas de ses clients ». Si le bac
est un bac « public » cela implique simplement que le magistrat local a un

« squeeze » sur les recettes et non qu’il soit en conséquence obligé
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d’assurer la bonne exécution du service. Qui fournira les madriers
nécessaires pour la plateforme d’acceés ? Pas le batelier. Pas davantage le
voyageur qui n‘a qu’un désir, celui darriver a bon port sur l'autre rive,
cette fois seulement. Pas la cohue des manceuvres dont l'intérét consiste a

n‘avoir aucune planche pour faciliter les transbordements.

D’ailleurs, alors méme que les routes seraient maintenues en bon état
et qu’un despote bénévole consentirait a fournir le matériel nécessaire au
bon fonctionnement du bac, il ne se passerait pas huit jours avant que tout
ait disparu, et les choses continueraient comme précédemment, ainsi
gu’elles se sont toujours passées depuis le commencement du monde
chinois. La création d’inspecteurs, d’agents de police n‘améliorerait rien, a
moins qu’il ne f(t de l'intérét de ces fonctionnaires de favoriser la réforme,

mais il va de soi que ce ne sera jamais le cas.

Imaginez un fonctionnaire anglo-indien, possédant une connaissance
approfondie des races orientales et de leurs caractéristiques, qui se verrait
du jour au lendemain chargé de l'administration des bacs établis sur un
cours d’eau, sur le Grand Canal par exemple. Que ferait-il ? Que pourrait-il
faire, méme s'il disposait de moyens d’action théoriguement irrésistibles ?
Absolument rien. Il lui sera impossible d‘imposer des améliorations
susceptibles de quelque durée aussi longtemps que les Célestes ne
comprendront pas le besoin de modifier les systémes en cours et qu'ils
n‘auront pas constaté le manque absolu de tout systéme chez eux. Il est
facile de supplier combien d’années, d’apreés le rythme ordinaire de
I’évolution humaine, il faudrait pour en arriver la. Pensez un instant aux
objections qui surgiraient de tous c6tés contre ces innovations. Qui sont ces
gens ? Quels sont leurs motifs d’agir ? Aucun Chinois ne peut comprendre
ce qu’implique cette simple phrase : Pro bono publico. Il n"a jamais entendu
parler du bien public et, qui plus est, il ne tient aucunement a en entendre

parler.

Nous avons gaspillé un temps indu a traverser un fleuve chinois ; nul

autre exemple, en effet, ne pourrait mieux caractériser ces abus flagrants,
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qui, indifférents aux Célestes, rendraient fous des Occidentaux, et auxquels
il semble si facile, bien qu’impossible, de remédier ; et cependant, mutatis
mutandis, ces choses sont une parabole de I'Empire chinois. La réforme est
inéluctable. Il faut qu’elle se fasse de l'intérieur. Mais I'impulsion initiale ne
peut venir que du dehors.
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VI

LES PUITS

@

Dans la grande plaine de la Chine septentrionale les puits ont
généralement peu de profondeur, de 10 a 30 pieds pour la plupart. L'on
rencontre rarement un puits de 50 pieds, cependant il en existe ¢a et la de
beaucoup plus profonds. Le puits représente I'un des éléments essentiels
de I'’équipement d’un village chinois, bien qu’il ne soit jamais, comme aux
Indes, un lieu de rendez-vous pour les ablutions. Afin de s’épargner la
peine d'apporter de I'eau dans sa cour, chaque habitant conduit ses bétes
jusqu’au puits ; elles s’abreuvent pres de l'orifice et la boue qui résulte de
ces piétinements rend fort désagréables les approches du puits, surtout en
hiver. Le puits débouche au niveau méme du sol environnant, aucun auvent
ne |'abrite, et I'on se demande comment animaux, enfants ou aveugles ne
tombent pas dedans a chaque instant, accidents qui se produisent
pourtant, mais rarement. Les plus petits gamins professent d’instinct une
peur salutaire de ces trous béants et des siecles de pratique ont accoutumé

tous les Chinois a envisager pareil danger avec une sereine philosophie.

Le creusement d’un puits reléve d’un art trés spécial et, dans les régions ou
I'eau sert a irriguer, les villageois acquierent une grande réputation
d’habileté pour I'exécution de ces travaux délicats. Un village désireux de
s'offrir un nouveau puits se met a la recherche de praticiens, ceux-ci
accourent aussitét au nombre de quinze a vingt. Bien que ce travail soit
pénible, difficile et souvent dangereux, les puisatiers ne regoivent
généralement aucune rémunération pécuniaire — ils sont du reste les
premiers a ne pas en vouloir, — mais ils réclament un festin copieux
composé des meilleurs mets. Si I’'on veut un puits qui soit autre chose qu’un
simple trou en terre contenant de l'eau, les hommes creuseront aussi

profondément que le permettent sans danger la résistance et la cohésion du
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sol, puis ils feront descendre doucement d’en haut le revétement magonné.
A cet effet, on dispose sur l'orifice une solide plateforme en madriers, sorte
d’anneau dont le diamétre extérieur correspond sensiblement a celui du trou
déja creusé, et sur laquelle on commence a établir la magonnerie, également
circulaire, qui doit servir de revétement. De fortes cordes, des liens en
roseaux tressés sont fixés a ce plateau pour empécher le tout de descendre
trop brusquement. Cette couronne de briques ressemble bientét a un
tonneau sans fonds ; elle est si résistante que, bien qu’elle doive subir sur
son pourtour des poussées souvent inégales, I'expérience a démontré qu’elle

ne cede jamais a la pression des terres.

Puits de village

Lorsqu’elle est haute de plusieurs pieds, on la descend dans la cavité
jusqu’a ce que son plan supérieur affleure le niveau du sol, et le travail se
poursuit de la sorte. Parfois on se contente d’enfoncer dans le sol un gros
bambou armé a son extrémité inférieure d’une forte pointe en fer. Ce tube est
descendu aussi profondément que possible et lorsque, aprés en avoir curé

I'intérieur, le niveau des eaux s’y éleve suffisamment, on le consolide en
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briquetant le pourtour de son orifice supérieur. Ces sortes de puits assurent

du liguide en permanence ; relativement rares, ils sont d’autant plus précieux.

Partout ou le terrain se préte a de pareils travaux, et quand le sous-sol
contient une belle nappe d’eau permettant les cultures maraichéres, la
campagne abonde en puits d'irrigation. Ceux-ci ont généralement six pieds
de diametre et sont pourvus soit d’un treuil, soit d’une sorte de chadouf des
plus rudimentaires ; le soir, I'on rencontre des jardiniers qui rapportent au
logis leur matériel de puisage, les cordes, les seaux, méme le treuil : aucun
de ces engins ne peut étre laissé a pied d'ceuvre pendant la nuit avec
guelque sécurité. Certains puits de village sont parfois creusés sur un
terrain indivis entre plusieurs familles. De méme que toute propriété en
Orient, ils fournissent matiére a de violentes discussions, comme au temps
des patriarches. Chaque fois qu’un propriétaire se rend impopulaire, il est
aussitét menacé de se voir couper ses approvisionnements d’eau. Ajoutons

gue de pareilles menaces se réalisent rarement.

Dans certains districts la nature sablonneuse et peu consistante du
sous-sol s’oppose a la création de puits permanents. Les villageois se
trouvent alors dans |'obligation de faire queue toute la nuit autour du trou
d’eau pour s’assurer une maigre provision de liquide ; aussi les rixes et les
voies de fait sont-elles fréquentes. Dans les années de sécheresse, la
disette d’eau devient une cause sérieuse de privations et de souffrances. En
pareil cas, le puits tubé apporterait sans doute une amélioration sensible a
la situation, mais jusqu’ici les moyens techniques dont dispose le paysan
chinois n‘ont pas toujours permis de descendre jusqu’a la couche
souterraine aquifere. Un coolie qu’un étranger employait a un travail de ce
genre, nous expliqua, un jour, trés simplement la nature de ces difficultés.
Comme on lui demandait pourquoi il n‘avait pas enfoncé son tube plus
profondément, il répondit que « plus on descendait et moins il y avait
d’eau » | Il semble que dans ces questions d’alimentation en eau le savoir
et lI'expérience des Occidentaux pourraient servir utilement les Chinois,

sinon sur une grande échelle, tout au moins sur une petite.
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Un incident vieux déja de plusieurs années et qui eut pour thééatre un
village du Shantoung mérite d’'étre rappelé ; il illustre la maniere dont on
peut s’y prendre en pareille occurrence. L'un des missionnaires eut la joie
de voir sa famille s'Taugmenter d'un second fils : I’événement apparut aux
Chinois de si bon augure qu'ils décidérent d’ouvrir une souscription a
laquelle chaque famille du village participerait pour une somme fixée
d’avance afin d’offrir au nouveau-né un collier en argent. Le pasteur
n‘ayant pas opposé un veto formel a cette manifestation de sympathie, le
comité commanda la chaine et le fermoir. Restait alors une question
délicate : comment la famille du bénéficiaire reconnaitrait-elle cet acte de
générosité collective ? Apres avoir écarté différentes suggestions I'on tomba
d’accord sur un projet qui semblait satisfaire a toutes les conditions
requises, c’est-a-dire que tout le monde bénéficierait du don en question et
gue chacun pourrait |'apprécier. L'on proposa de mettre une pompe au-
dessus d'un puits de village, situé assez prés de la maison des
missionnaires et dans lequel les habitants venaient quotidiennement puiser
avec beaucoup de peine un grand volume d’eau. Avec la pompe, pareille
besogne ne serait plus qu’un jeu d’enfant. Ce projet paraissait si
évidemment devoir rallier I'approbation de tous les intéressés que I'un des
missionnaires, bien qu’il n‘e(it pas le bonheur de posséder deux fils, se
laissa aller a promettre pour sa part une auge en pierre que l'on installerait
pres de la pompe et que la phraséologie imagée des Célestes appellerait :
« Joie pour dix mille générations ». Le comité du village écouta gravement
ces propositions, sans manifester toutefois |'enthousiasme qu’aurait d(
susciter une innovation destinée a améliorer de fagon si sensible
I'alimentation en eau des habitants. Finalement il s’engagea a étudier la
guestion et a fournir ensuite un rapport avec des conclusions motivées. A la
réunion suivante, les Chinois expriméerent le désir de poser quelques
guestions préalables. D’aucuns firent observer qu'il existait dans le village
quatre a cing puits ; les « pasteurs » étrangers, venus de |'Occident,
avaient-ils l'intention d’installer une pompe sur chacun d’eux ? Non,

naturellement ! répondirent ceux-ci, il ne s’agissait que du puits le plus
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proche. A quoi les Célestes répliquerent que le bijou offert a I'enfant du
pasteur provenait de cotisations fournies bénévolement par toutes les
familles du village ; quelques-unes habitaient la rue de devant, d’autres
celle de derriere, certaines résidaient a l'ouest et aussi a l'est de
I'agglomération : était-il conforme a l'impartialité idéale du Christianisme
de monter une pompe dans un endroit tel qu’une partie seulement des

habitants en bénéficierait commodément ?

Apres quelques minutes d'un silence impressionnant, le comité fit
remarquer qu'il lui restait encore une question a poser. Le village, bien que
dans une situation plus aisée que la plupart de ses voisins, n’en contenait
pas moins quelques familles ne possédant pas un pouce de terrain. Leurs
membres devaient gagner leur vie par tous moyens et notamment en
circulant avec des seaux d’eau dont ils vendaient le contenu de maison en
maison. D’aprés les explications fournies par les « pasteurs », la pompe
permettrait de s’approvisionner si facilement que n’‘importe qui pourrait
assurer cette besogne, l'industrie des porteurs d’eau serait ainsi réduite a
merci. Il ne pouvait étre dans l'intention des missionnaires de supprimer a
une classe entiére de travailleurs son gagne-pain. Quel genre de travail les
« pasteurs » avaient-ils I'intention de proposer a ces gens pour compenser
le dommage dont ils étaient menacés ? Nouveau silence, plus
impressionnant encore que le premier. Puis, le comité reprit I'exposé de ses
observations. Quelques-uns de ses membres firent remarquer que les
inventions occidentales sont trés ingénieuses, mais que les villageois
chinois ne brillent pas par l'intelligence, qu’ils ne comprennent rien a ces
machines. Tant que les « pasteurs » étrangers demeureraient a portée pour
expliquer et surveiller I'usage de la pompe, tout marcherait certainement
fort bien, niais les membres du comité n’étaient pas sans avoir remarqué
que les mécaniques d'Occident se détériorent parfois avec le temps et par
manque de ménagements lorsqu’on les emploie. A supposer qu’un accident
arrivat et qu’aucun « pasteur » ne fUt a portée pour réparer le dégat et
remplacer les pieces mises a mal, que deviendraient les villageois qui se

seraient déja accoutumés a compter sur la pompe ? On se souvenait que,
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plusieurs années auparavant, un appareil analogue avait été installé sur un
puits profond de Pékin. Les valves ne tardérent pas a étre obstruées par le
sable fin en suspension dans le fond ; la machine ne fonctionnant plus, on
dut la démonter !, Personne ne s’étonnera qu’a la suite de ces multiples
objections, les pasteurs, quelque peu découragés, aient renoncé a
intervenir dans les us et coutumes des villageois. L’obligation contractée
par la réception du collier fut acquittée au moyen d’un don en argent. On
employa ostensiblement ces ressources imprévues a réparer les remparts

autour du village, mais en réalité nul ne sait ni ou ni a qui elles allerent.
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VII

LES BOUTIQUES

@

De tout temps les Chinois se sont divisés en quatre classes : les
étudiants, les fermiers, les ouvriers et les marchands. Si I'on réfléchit au
penchant singulier du Céleste pour le commerce, on est surpris de voir

figurer au dernier rang les marchands.

On se tromperait grandement en supposant que I‘existence du
marchand chinois est facile : le plus simple examen d’un cas concret suffira
pour désabuser |'observateur a ce sujet. En réalité, bien rares sont en
Chine les personnes pour lesquelles la vie est facile : elle ne I'est certes pas
pour les fonctionnaires et les gens riches, qui sont a la fois les personnes

de I'Empire les plus enviées et les plus incomprises.

Dans le Shantoung, chaque village, quelle que soit son importance, a
son petit « tsahuo-p’u », boutique aux marchandises diverses, qui n‘a rien
de commun avec le magasin du petit boutiquier occidental, car ici le
tenancier n‘a pas l'espérance de vendre immédiatement les articles qu'il
entrepose. Un grand nombre de ceux-ci demeureront en magasin pendant
plusieurs années, mais ils finiront tous probablement par s’écouler. Les
Occidentaux ont en général I'idée que le Chinois vit de « curry » et de riz ;
or, dans le Shantoung, rares sont les gens qui aient jamais goutté au riz ;
cependant le <« tsahuo-p'u» en conserve toujours un  petit
approvisionnement pour le cas ou I'on en demanderait a un festin ou pour
un malade. On y trouve également une bonne provision de ce papier rouge
avec lequel se confectionnent les cartes d’invitation, ainsi que du papier
bleu destiné aux annonces de funérailles. Il faut pouvoir satisfaire
immédiatement a des demandes de ce genre et le marchand doit étre
toujours approvisionné en conséquence. Le magasin possede aussi un lot

important de pétards : on en réclame régulierement pour les jours de féte,
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les mariages et les enterrements, de méme que du papier-monnaie et
autres fournitures pour les cérémonies idolatres qu’‘impliquent ces
événements. L'assortiment de la boutique comporte encore bien d’autres
fournitures, car il n‘en existe guére qui ne soient demandées de temps a
autre, mais c’est la vente des menus objets que nous venons d’énumérer

qui procure les bénéfices les plus intéressants.

Que le lecteur peu familier avec la gestion des affaires chinoises, n‘aille
pas se figurer que le tenancier du « tsahuo-p’u » demeure tout le jour
tranquillement assis sur une chaise en attendant les clients, ou qu’il profite
de ses loisirs entre la sortie de I'un d’eux et l'arrivée d’'un autre pour jouer
au renard, a l'oie ou aux échecs. Il ne fait rien de pareil. Si la boutique est
trés petite, elle reste close et ne s’ouvre que devant l'acheteur qui se
présente. Si, au contraire, le commerce est important, il réclame la
présence de plusieurs personnes, non pour la garde de l'officine, mais pour
assurer les ventes a l'extérieur, dans les campagnes. La majeure partie des
affaires d’'un « tsahuo-p’u » ne se traite pas en effet chez le marchand,
mais bien dans les marchés qui se tiennent aux environs du village. Les
propriétaires de certains magasins se transportent donc avec leur pacotille
aux foires voisines, lesquelles ont lieu tous les jours du mois, le 1" et le 6 a
un endroit, le 2 et le 7 dans un autre, puis le 3 et le 8, le 4 et le 9 et enfin

le 5 et le 10, date a laquelle le périple est clos et recommence.

Rien ne ressemble moins a un rendez-vous de féte que ces journées de
négoce. Il faut se lever dés I'aube, méme plus tét, choisir les marchandises
a emporter, en faire un état détaillé et les emballer avec soin. Puis le
mercanti pousse sa brouette ainsi chargée sur de trés mauvaises routes et
bien souvent par un temps horrible. A la ville-marché il n’existe ni
échoppes, ni baraques ou s’installer ; chaque vendeur se plante a un
endroit quelconque tandis que le propriétaire du sol, toujours a l'aff(t,
s’'empresse de percevoir un petit droit de place. Toute la journée il faut
veiller attentivement sur la brouette et son contenu, se chamailler avec

toutes sortes d’hommes et de femmes et c’est seulement lorsque les
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acheteurs commencent a se faire rares que I'on réemballe avec soin, avant

de rentrer au logis, en trainant toujours son petit véhicule.

Puis vient le fastidieux travail du récolement, opération a I'égard de
laquelle le commergant se montre extrémement pointilleux. En Chine,
personne n'a confiance en son semblable pour I'excellente raison que tout
marchand sait fort bien que, dans des circonstances analogues, il ne serait
guere prudent de croire en lui. En conséquence, l'intéressé ou son agent
examine méticuleusement les articles rapportés et les compare a la liste
des marchandises établie le matin avant le départ : seul moyen de refréner
chez le commis la tentation de vendre quelque chose sans en rendre
compte. Les affaires traitées dans la journée ne représentent chacune
gu’une petite somme, et comme la totalité de la monnaie regue doit étre
comptée et enfilée sur une cordelette de chanvre de fagon a former une
ligature de 1.000 cash (500 seulement dans certaines régions), ce relevé
de comptes et cet enfilage demandent non seulement un temps
considérable, mais constituent un travail des plus fastidieux lorsque la
guantité de sapéques est considérable : remarque qui s'applique du reste a
la plupart des opérations chinoises, commerciales et autres, jugées du

point de vue des Occidentaux.

Le commis du « tsahuo-p’u » prend ses repas quand il le peut, c’est-a-
dire aprés avoir terminé tout le travail que son employeur exige de lui. Il
doit posséder des dons commerciaux de qualité rare pour ne pas courir le
risque d’étre renvoyé a la fin de I'année, au moment ou les affaires du
patron subissent un temps d’arrét, ou lorsque celui-ci croit avoir mis la
main sur un employé encore meilleur. Dans toutes les catégories de
travaux la quantité d’ouvriers est si considérable qu’il est difficile de trouver

une place et encore plus difficile de s’y maintenir.

Un campagnard que l'auteur connait fort bien avait trop peu de terres
pour pouvoir vivre avec sa famille sur leurs produits, aussi accepta-t-il
I'offre d’'un voisin qui lui proposait de venir l'aider dans une affaire que

celui-ci avait récemment entreprise. Il s’agissait de brouetter chaque jour
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un assortiment de viandes dans quatre villages différents et d’en faire la
vente. Les hommes qui assuraient cette tache devaient se lever bien avant
le jour afin que la marchandise f(it préte a I’'heure du départ, c’est-a-dire
débiter les morceaux et en détacher les os qui se vendaient au détail. Notre
homme relevait le poids du chargement de chaque brouette, viandes et os.
Le soir, au retour, nouvelle pesée des marchandises rapportées et
comparaison de l'argent encaissé avec les quantités vendues. Pour chacune
des quatre brouettes, il fallait faire cette série d’opérations ; I'associé du

boucher devait ainsi tenir quatorze livres de comptes.

— Mais, apres le départ matinal des brouettes et avant qu’elles ne
rentrent le soir, lui dimes-nous vous avez sans doute des heures

de repos relatif pendant lesquelles vous étes libre ?

— Hélas, non !, répliqua-t-il, j'emploie tout ce temps a faire sur
les quatorze différents livres la balance des poids enregistrés la

veille !

Or, a en juger d'apres ce que l'on connait de la comptabilité chinoise, il
devait sans aucun doute suffire avec peine a cette tache quotidienne. Sur
les livres de comptes chinois, le produit des ventes n’est pas inscrit, comme
sur nos registres commerciaux, dans des colonnes distinctes ou il est facile
de faire les additions. Le détail des opérations figure au contraire en une
série de lignes verticales, telle une collection de bas mis a sécher et pendus
cOte a coOte sur une corde. Chaque article doit étre traité isolément sur le
suan-pan — feuille de comptes — et il n’existe aucune maniére de controler
les erreurs. Le Chinois qui nous fournissait ces renseignements était si las
du travail que Ilui imposait son contrat qu’il saisit I|'occasion d‘un
enterrement dans sa famille pour disparaitre de I'officine et venir conter ses
doléances a I'ami étranger qui avait déja eu l'occasion de lui manifester sa

sympathie a des heures difficiles.

Une année plus tard, I'auteur de ce livre le rencontra de nouveau et il
apprit que notre homme avait abandonné la comptabilité compliquée du

commerce des viandes pour un autre genre de comptes dans une famille
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aisée, propriétaire de beaucoup de terres et chez laquelle régnait en
conséquence une grande activité. L'écrivain lui demanda s'il disposait enfin
de quelques loisirs et pouvait lire son ouvrage qui paraissait l'intéresser
vivement : sans hésiter, il répondit négativement. Pas méme s’il se levait
tot ? Non vraiment, car a peine habillé, il devait étre a son travail. Ne
pouvait-il se coucher un peu plus tard ? Pas davantage, car il se couchait
déja fort tard. Donc, jamais de temps a lui ? Cependant, quand il prenait

ses repas, n’était-il pas libre ?

— Bien loin de la! fit-il, car la femme qui dirige I'entreprise

profite de ces instants pour venir me consulter et parler affaires !

Dans les firmes ayant un gros courant commercial, les commis sont
souvent réclamés apres leurs heures normales de travail. Ils passent la
soirée a trier une a une les sapeques des nombreuses ligatures rentrées au
cours de la journée, dans le but de découvrir, si, parmi ces monnaies, il ne
s’est pas glissé quelque piece rare susceptible d’étre vendue a bon prix. Tout
est poisson de ce qui tombe dans un filet chinois et il s’y trouve peu d’objets
qui, tot ou tard, ne seront pas une source de profits pour leur propriétaire. Si
jamais vient le jour — tout arrive dans ce monde — ou I’'Ouest lointain entre
en rivalité avec le Céleste a l'indicible patience, si jamais il lui dispute le droit
a I'existence, I'un ou l'autre sera sirement distancé dans cette course féroce,
et I'on peut, dés a présent et sans crainte de se tromper, prédire que ce

n’‘est pas le Chinois qui restera en arriere !

La boutique de village a deux poids et deux mesures suivant qu’elle
achéte ou qu’elle vend : elle sait se débarrasser habilement du « cash » qui
n‘a pas cours, elle n'hésite pas a passer un mauvais effet commercial a qui
elle peut en imposer et, de facon générale, a faire de durs marchés avec les
gens obligés d’avoir recours a ses services ; ceux-ci, du reste, s‘'empressent

de lui rendre, des gu'ils le peuvent, la monnaie de sa piece.
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VIII

LE THEATRE

@

Tout étranger qui habite la Chine depuis quelque temps sait fort bien
gue les Célestes raffolent des représentations théatrales. Les Chinois font
remonter |'origine de la scéne a I’époque de I'Empereur Ming Huang, de la
dynastie des T'ang, lequel, mort en 762, est toujours adoré, sous le voile
d’un pseudonyme, comme dieu des comédiens. Une tradition courante veut
que si les acteurs négligent de lui rendre hommage, ils ne réussiront pas

dans leurs entreprises.

Nous n’avons pas a nous préoccuper ici de I'histoire de la scéne
chinoise. D’aprés les Chinois eux-mémes, l'‘art dramatique indigene a
dégénéré ; il n'est plus le censeur attitré de la morale publique et privée ;
son rble consiste désormais a amuser le peuple. Nous remarquons tout
d’abord une anomalie singuliére : alors que les Chinois, en tant que nation,
poussent jusqu’a l'extravagance |'amour des représentations théatrales
quelles qu’elles soient, la profession de comédien est I'une des rares qui
ferme a ses tenants l'acces aux examens littéraires. On rapporte cet
ostracisme a l'avilissement du théatre qui, trop facilement, flatte les goQts
corrompus et libertins de la population. Mais il n‘est pas possible a un
étranger de se rendre compte par lui-méme si le répertoire courant mérite
d’étre ainsi qualifié. Il semblerait plus exact de dire que le mépris général
qui frappe — en théorie — la scene et les acteurs, résulte de
I'’enseignement moral du Confucianisme lequel condamne inexorablement le
mauvais usage que l'on est arrivé a faire des représentations dramatiques.
Pourtant, alors que ce point de vue est généralement accepté
théoriguement, il faut bien constater que, comme tant d’autres préceptes

de Confucius, il est unanimement oublié dans la pratique.
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Avant de traiter la question des thééatres chinois, nous déclarerons en
toute sincérité que nous n’en possédons qu’une connaissance tres
incompléte, attendu que nous n’assistames jamais personnellement a une
seule représentation. Il existe plusieurs obstacles a ce que |'étranger puisse
se rendre compte, de auditu et de visu, de la qualité des piéces jouées. La
plupart de ces ceuvres dramatiques sont d’une telle étendue que leur
audition se prolonge parfois pendant bien des heures, voire méme des
jours. L'Européen le plus résistant ne saurait écouter une représentation
entiere sans succomber a la fatigue, d’autant plus que le dialecte dans
lequel s’expriment les acteurs differe tellement de la langue parlée qu'il est
difficile de suivre exactement ce qui se dit sur la scéne. Leur ton aigre,
percant, falsetto, devient trés vite pénible a entendre pour des oreilles

étrangeres et, de plus, rend le dialogue inintelligible.

Ajoutez a ces inconvénients |'atroce musique, le manque de confort
consécutif a un auditoire entassé, la confusion qui régne invariablement
dans un théatre chinois et vous comprendrez combien ce genre de
distractions offre peu d’attraits pour un Occidental, une fois que d’un simple
coup d’ceil il a pu satisfaire grosso modo sa curiosité. Le Chinois ne peut
comprendre notre indifférence a I'égard de son thééatre. Qu’un étranger,
arrivant dans une ville ou il compte passer la nuit, s’empresse de
poursuivre sa route dés qu'il apprend que les représentations théatrales

battent leur plein dans la cité, voila qui dépasse le Céleste.

A I'exception de quelques grandes villes, il n‘existe pas en Chine de salle
de spectacle installée a l'européenne, c’est-a-dire close et pourvue de
sieges. La scene est un endroit banal que rien ne dérobe a la vue des
spectateurs ; elle est parfois construite comme un temple avec une facade
ouverte. Les compagnies théatrales qui vont de ville en ville se contentent
d’'une scene établie a la hate sur des tréteaux la veille méme du jour ou
commencent les représentations et que I'on enleve deés la fin de la tournée.
Les acteurs rappellent en certains points leurs collegues de la Grece
antique : bande d’oiseaux de passage a la recherche d’un coin ou ils

pourront se poser, c’est-a-dire en quéte d'un engagement.
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L'équipement de la scene est, comme celle-ci, de l'ordre le plus simple ;
le spectateur doit suppléer par son imagination a |I'absence de ces décors
qui, de nos jours, ont atteint dans les théatres occidentaux une telle
perfection. La piece n’est pas coupée en actes ou scénes distinctes ; tout ce
qui ne peut se comprendre par le costume ou la pantomime des artistes
sera verbalement expliqué a l'‘auditoire, par exemple : qui sont ces
personnages ? Qu’ont-ils déja fait? etc. La musique d’orchestre
accompagne toute représentation théatrale. Non seulement elle éclate a
chaque interruption du dialogue, mais encore elle résonne bruyamment,
lors d’'une scene émouvante, d’'une attaque, d’'une bataille, etc., et prétend

méme ajouter de la force a tout événement ordinaire.

A propos de cette ressemblance entre le théatre grec et celui des
Chinois, analogie qui a di frapper bien des observateurs, M. H. E. Krehbiel
déclare — dans un article du mois de janvier 1891 publié par le Century —

que

« le drame chinois est en principe un drame lyrique tout comme
le fut la tragédie grecque. Les moments d’émotion intense sont
accentués non seulement par un accompagnement de musique,
ainsi que cela se passe dans nos mélodrames, mais aussi par
I'acteur qui se met a chanter. La simplesse et la médiocrité des
mélodies n’ont, d’aprés nous, rien a y voir ; c’est une question de

go(t héréditaire.

La compagnie dramatique d’un village doit le plus souvent son existence
au geste de quelque richard de I'endroit séduit par cette maniere de placer
ses fonds. Comme les affaires fonciéres ne peuvent fournir matiére, dans la
plus grande partie de la Chine, a la moindre transaction, les personnes
disposant de quelque argent trouvent difficilement un emploi rémunérateur
pour leurs capitaux. Si le Chinois engage des fonds dans une exploitation
théatrale, ce n’est pas avec |'espoir d’en retirer de trés gros dividendes : il
veut surtout fournir un amusement populaire a un grand nombre de gens,

tout en en retirant un revenu plus ou moins important.
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Le bailleur de fonds pour les costumes, lesquels constituent I’élément
essentiel de I’équipement d’un théatre chinois, est appelé le « maitre de la
caisse ». Tout ce matériel peut Iui étre loué par une association de
personnes qui le lui prétent moyennant une redevance fixe et sont tenues
d’entretenir les costumes en bonne condition. Dans un théatre de premier
ordre, ceux-ci sont tres co(iteux : ils comprennent ce que I'on appelle des
« robes de dragon », des « robes de python », accompagnées chacune d'un
double jeu de vétements de dessous de belle qualité et richement brodés. Il
y a en plus cinqg assortiments d’armures et une série innombrable d’autres
articles vestimentaires tels que pantalons, jupes, bottes, cothurnes, ainsi

gue des épées, des lances, etc., faites en bois doré.

La valeur d’une pareille garde-robe représente 5.000 dollars au moins
et, dans les théatres de second ordre, la moitié ou méme le tiers de cette
somme. La surveillance des trois « coffres» ou se serrent les

accoutrements est confiée a trois hommes qui en sont responsables.

Les artistes sont classés en diverses catégories désignées chacune par
un nom particulier et dont les membres recoivent un salaire fixé d'apres
I'importance de leurs roles. Ainsi deux d’entre eux tiendront les emplois,
I'un civil, l'autre militaire, de grands personnages de [|'Histoire, tels que
Chiang T’ai-Kung, etc. Ces acteurs sont appelés /ao-shéng. Une autre
classe — hu-shéng — représente des personnages tels que Wén Wan ou
Chao K’uang-yin. Une troisieme sera spécialisée dans les roOles de
caractere, par exemple L{ Pu ; etc. : ce sont les hsiao-shéng. Puis, d'autres
artistes de moindre importance représenteront I’élément féminin, les
femmes de fonctionnaires, les jeunes filles, etc. Aprés eux viennent les
pitres ou clowns dénommés hua-lien — a visage fleuri—, répartis en trois
classes. IIs tiennent les emplois de gens a mauvais caractéere, tels que Chou
Wang, Ts'ao Ts’ao et ses pareils jusqu’a la derniére catégorie qui incarne
les personnages les plus méprisés et les plus détestables. En plus de ce
personnel artistique, il existe une masse de figurants pour les roles de
soldats, domestiques, commissionnaires, bateliers, aubergistes, etc. Et le

tout est complété par un groupe nombreux de cuisiniers, porteurs d’eau et
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consorts, chargé d’assurer le confort matériel de la troupe au cours de sa

vie vagabonde.

En dehors des compagnies théatrales régulieres, I'on rencontre souvent
des sociétés d’amateurs qui se plaisent a donner des représentations a plus
petite échelle appelées un « petit théatre ». De jeunes fermiers épris de
changement, séduits par I'imprévu et I'excitation de la vie d’artiste sont
heureux de s’engager dans une troupe jusqu’a la reprise, au printemps, des
travaux des champs. La compagnie peut ne compter que 15 ou 20
comédiens, mais les fonds sont bas, et la nourriture qu’on leur fournit est
trés supérieure a celle qu’ils auraient a la ferme ; de plus en fin de saison,

ils touchent parfois une jolie part de bénéfices.

Le directeur, locataire a bail de |'entreprise, se nomme changpan ; il
engage des artistes pour une période de dix mois environ : celle-ci
commence au printemps et finit un peu avant la fin de l'année. La
compagnie entiere comprend de cinquante a cent personnes. Les
appointements varient entre 100 dollars pour les premiers roles et quelques
dizaines de dollars pour les derniers emplois, et tout le monde est nourri.
L'affaire comporte une sérieuse mise de fonds : afin de rentrer dans ses
avances, l'impresario devrait pouvoir s’assurer une suite ininterrompue
d’‘engagements avantageux, mais les faits montrent bien que le plus

souvent, ce n’est pas le cas.

Le directeur forme lui-méme son personnel artistique. Il prend a sa
charge des enfants dont I'apprentissage est consenti pour une période fixe
— trois ans en moyenne — par un contrat bilatéral. A la fin de cette période
de formation, les éléves sont libres de s‘engager dans n’importe quelle
compagnie, aussi iront-ils naturellement a celle dont les offres seront les
plus tentantes mais, pendant |'‘apprentissage, leur temps appartient au
manager qui les a loués aux parents. Ces derniers sont poussés par I'espoir
d’assurer ainsi un moyen d’existence a leurs rejetons. Quelquefois les
enfants s’enfuient du domicile familial et s’engagent eux-mémes, attirés

par la soi-disant liberté de I'existence théatrale.

54



La vie des paysans chinois

Le salaire que recoivent ces jeunes apprentis est des plus médiocres : ils
sont supposés apprendre en trois mois les éléments essentiels du métier et,
les premiers temps, ils n‘auront autre chose a faire que de se pavaner sur
la scéne et déclamer sur un ton grandiloquent des tirades plus ou moins
inintelligibles. Si I'un d’eux doit paraitre dans un grand nombre de pieces,
sa mémoire est mise a une lourde contribution ; il est vrai que les enfants
chinois peuvent apprendre par cceur avec une facilité surprenante et qu’une
pratique constante fixe sans peine dans leur esprit tout ce qu’un jeune

acteur a besoin de savoir.

A notre point de vue occidental, il serait malaisé d‘imaginer quelque
chose qui ressemble moins a une existence de plaisirs que les perpétuels
déplacements, le travail routinier, la rémunération incertaine et médiocre
de l'artiste chinois d’ordre moyen. Nous n’en avons jamais rencontré un
seul qui n'ait avoué combien ce genre d’existence était décevant. L'on cite
la boutade d'un premier sujet japonais qui déclarait que I'idée que le peuple
se fait de la vie de théatre — et il en est tres vraisemblablement de méme

en Chine — differe autant de la réalité que les nuages different de la boue.

« Les tribulations qu’on y endure sont pareilles aux souffrances de
I'Hadés et le monde ne bénéficie en aucune facon du mal que se
donnent les artistes : l'art du comédien est donc inutile a la
société ; c’est un genre de vie qu’il faut redouter et dont on doit

se méfier.

Sans doute existe-t-il bien peu d’‘acteurs chinois qui se soient jamais

demandé si leur art constituait un bien ou un mal pour la « société ».

I n'est pas rare d’entendre parler d'un magistrat de district —
exceptionnellement intelligent — qui lance des proclamations interdisant les
représentations théatrales dans tout le territoire de sa juridiction et exhorte
le peuple a réserver son argent pour acheter du grain, soulager les pauvres
gens ou ériger des écoles publiques. Mais le seul moyen pratique par lequel
un fonctionnaire a I'ame paternelle fera observer des prescriptions aussi

raisonnables consistera a entreprendre de fréquentes tournées personnelles
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sur son territoire et a veiller lui-méme a ce que ses ordres soient suivis. S'il
n‘agit pas de la sorte, une somme d’argent consacrée a de judicieux pots
de vin dans le yamen assurera aux tenanciers des théatres une complete
immunité. Les écoles gratuites, les institutions charitables sont d’'un go(t
trop fade pour des gens qui réclament des mets plus épicés, des spectacles

mouvementés, toutes choses que leur offre une représentation théatrale.

Il est a remarquer que, par une de ces nombreuses contradictions qui
fourmillent dans la vie sociale des Chinois, alors que l'artiste est tenu en
trés légere estime, I'on considére la représentation d’une piece comme un
grand honneur rendu a la personne que l|'on veut féter. Parfois des
étrangers seront conviés a une séance théatrale en témoignage de
gratitude pour l'aide qu’ils ont fournie, pendant une période de disette par
exemple. Mais les motifs d’une pareille initiative peuvent étre d’ordre
divers : il y entrera probablement, de la part des promoteurs de la féte, le
désir de satisfaire leurs propres go(ts tout en se libérant publiquement

d’'une dette de reconnaissance.

Quant a insinuer que l'argent ainsi dépensé devrait étre affecté a
quelque ceuvre d’utilité publique, telle que I'édification d’'une école, I'on ne
rencontrera pas un Céleste sur mille qui approuve une telle suggestion,
parce que, seul un nombre limité d’éléves en bénéficierait, tandis que le
théatre est un agrément a la portée de tous. De plus, un théatre est
démonstratif, il s'impose a l'attention du public d’'une maniére a laquelle
tout Oriental est extrémement sensible, alors que la création d'une école
gratuite équivaudrait a « porter une belle parure dans I'obscurité » :

personne ne la remarquerait.

La représentation d’une piece est parfois la conséquence d'un voeu
formulé au cours d’'une maladie, expression de la gratitude du malade
parce qu’il a recouvré la santé. Lorsque le village entier en prend l'initiative,
c'est qu’il entend adresser des remerciements a quelque divinité a
I'occasion d’'une bonne moisson ou de pluies tombées en temps opportun.

Une querelle entre individus se trouve souvent apaisée par les « précheurs
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de paix » qui décident que l'une des deux parties offrira comme amende
une représentation théatrale a I'agrément de laquelle la population entiére
pourra ainsi participer. Etant donnée la mentalité chinoise, il n‘est pas
surprenant que cette facon simpliste de liquider les disputes soit tres
populaire. Nous l'avons vue employée par un magistrat de district désireux
de régler un proces entre deux villages, et le cas doit certainement étre

assez fréquent.

Parfois la seule raison pour laquelle on éléve un théatre, c’est une
encaisse accumulée dans les finances publiques et qu’on ne voit pas le
moyen de dépenser autrement. Un étranger ne serait pas en peine de
suggérer une cinquantaine de projets permettant d‘utiliser plus
intelligemment les fonds de la communauté, mais a un Céleste, de pareilles

suggestions semblent toujours intempestives, pour ne pas dire absurdes.

Lorsque I'on a décidé d’engager une troupe, il faut tout d’abord passer
avec son directeur un contrat écrit qui en spécifie le prix ; celui-ci peut
varier de 25 a plusieurs centaines de dollars. Le premier de ces deux prix,
le plus bas qui se puisse offrir, ne sera proposé qu’a une compagnie de
qualité tres inférieure ; celle-ci s'y résignera peut-étre, poussée par la
nécessité et acceptera méme, faute de mieux, une somme moindre,
lorsqu’il y a pénurie d’engagements pendant la morte-saison. Au contraire,
dans la période de l'année ou les spectacles sont trés demandés, une
compagnie peut se trouver en face d’offres adressées simultanément par
plusieurs localités. Afin de ne rien perdre de ces profits inespérés, la troupe
se partagera souvent en deux trongons, et le directeur engagera un certain
nombre d’amateurs pour combler les vides, ce qui permettra a la

compagnie de jouer a la méme date dans des endroits différents.

L'on dit généralement que les villageois venus pour une représentation
n‘assistent qu’a un gros vacarme, et ceci n’est pas loin d’étre la vérité. Le
directeur joue de cette ignorance des paysans lorsqu’il fournit un spectacle
de qualité inférieure a celle que lui impose son contrat. Mais si les

assistants découvrent la fraude, s’ils constatent un nombre trop faible
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d’acteurs ou jugent insuffisant le jeu des artistes, un villageois se leve
majestueusement et frappe la compagnie d’'une amende qui se traduit par
une, deux ou méme trois représentations supplémentaires : et cette

décision demeure sans appel.

L'individu chargé des relations administratives et financieres avec le
village se nomme pao-tan-ti, porteur de programmes. C’est lui également
qui assure le transport des malles renfermant les costumes et tout le
matériel de décors lorsque la troupe se déplace d’une localité dans une

autre.

Dans la partie centrale de I'Empire, la ou les transports demandent des
bétes de trait, on a besoin d'un grand nombre de chariots pour faire
voyager tout ce matériel encombrant ; de plus, les déplacements doivent
s’exécuter a date fixe et trés rapidement afin de ne pas perdre une journée
a une époque ou les engagements sont particulierement nombreux car,
méme pour les Chinois, le temps est précieux lorsqu’il s'agit de nourrir et

de payer un personnel si considérable.

Parfois I'impresario léve une taxe spéciale dans le village ou il se trouve
pour couvrir ses frais de déplacement jusqu’a la station suivante ainsi que

la location des moyens de transport.

Quelle journée affairée dans un village que Ila veille d’une
représentation ! Il s’agit de réunir des quantités de nattes pour les
installations provisoires de la troupe et, au bout de peu de temps, I'endroit
choisi en vue du spectacle — assez pres, mais en dehors de I'agglomération
citadine — prend l'aspect d’une cité improvisée car, en plus du théatre, I'on
établit avec des nattes un tas de petits hangars destinés aux boutiques, a
la cuisine, au thé, aux salles de jeu, etc. Le jour de la représentation, le

village le plus modeste donne l'illusion d’un tres grand marché.

Dans les villes plus importantes, ou se tiennent des foires a des
intervalles plus ou moins réguliers, il est d’usage, ainsi que nous |'avons
déja expliqué, d’ouvrir la foire par une représentation théatrale : le premier

jour il ne se fera guere de transactions commerciales et les assistants ne
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seront occupés qu’‘a écouter la piece. En pareil cas le nombre des
spectateurs peut atteindre sans exagération jusqu’a dix mille personnes.
Dans les trés grandes foires et pendant toute leur durée, on donne
généralement une représentation chaque jour, maniere d’opérer tres
avantageuse au point de vue financier, attendu qu’elle tient en éveil

I'attention du public et attire ainsi la foule des clients.

Au point de vue social ce qui intéresse plus spécialement I'observateur
étranger a propos du théatre au village, c’est I'impression que produisent
les pieces sur I'ensemble des assistants. On pourrait assez exactement la
comparer a |I'’émoi provoqué chez les enfants dans les pays occidentaux par
I'approche de Noél, ou bien encore, aux Etats-Unis, par la journée du 4
juillet. En Chine, tout autre intérét mondain s’efface devant l'attrait du

spectacle.

L'annonce de l'arrivée prochaine d'une compagnie théatrale dans un
village met en ébullition la région entiére. Les visites des jeunes mariées
chez leurs meres — visites qui jouent un si grand rble dans la vie courante
des unes comme des autres — sont arrangées longtemps a |'avance en ne
tenant compte que du gros événement qui se prépare. Dans les écoles des
villages voisins, les éléves escomptent déja des vacances pour toute la
durée des représentations. Si le professeur s’avisait de refuser —
éventualité invraisemblable car lui aussi désire y assister, — son veto
demeurerait sans effet et il se verrait abandonné par tous les enfants de sa

classe.

Ce ne sont pas seulement les mariées qui profitent de la circonstance
pour aller rendre visite a leurs parents ; I'on peut dire de facon générale
gue lors d‘une représentation théatrale hommes, femmes ou enfants plus
ou moins apparentés a quelque habitant du village, et pour autant qu’ils
n‘en soient pas empéchés par un motif grave, ne manqueront pas de
profiter de cette occasion de se déplacer. Toute famille chinoise étant
affublée d’un essaim de parents a tous les degrés, c’est le moment, lors

d’'une représentation théatrale, d’aller dire un petit bonjour a ses amis :
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gue ces alliés lointains aient été ou non invités, cela n'a dans l'espece
aucune importance, les visiteurs accourraient alors méme qu’ils sauraient

pertinemment que I'on n‘a aucune envie de les recevoir.

Bien que le Céleste prone trés haut sa facon de pratiquer I'hospitalité,
I'on ne peut cependant pas aller jusqu’a dire qu’elle soit une vertu
caractéristique du peuple chinois. Mais, quels que soient, dans la
circonstance, ses sentiments intimes, le Chinois estime nécessaire de
soutenir le semblant d‘une hospitalité pleine d’effusion, de sorte qu’il
s’'empressera de retenir a sa table toute personne pénétrant dans la cour
de son logis et insistera pour qu’elle passe la nuit chez lui quand méme il
désirerait s’en débarrasser au plus tét. En temps ordinaire linvité
n‘acceptera que si I’'hGte, par son insistance, lui montre qu’il agit bona fide.
Mais au cours d’'une saison théatrale, peu importe a l'arrivant d’étre
accueilli avec plus ou moins de cordialité : il restera en tout cas, car la

piece doit étre vue.

L'on ne saurait dés lors étre surpris du trouble que la présence d'une
compagnie de comédiens apporte dans un village. Chaque famille y est, en
effet, envahie par un flot de visiteurs et, le plus souvent, le logis ne dispose
pas d’assez de place pour coucher tout ce monde ; les gens passent la nuit
debout a bavarder : excellente préparation, dira-t-on, pour la tache
fatigante du lendemain ! Le cycle théatral durant au moins trois jours et
parfois quatre, il est facile d'imaginer a quel point le village en féte est mis
a contribution. Si I'on songe que chaque femme mariée en visite dans sa
famille, de méme que toute femme qui va voir quelque parent, amene avec
elle ses jeunes enfants et que ces derniers se considerent en droit de faire
main basse sur tout ce qu’ils découvriront en fait de nourriture, il est clair
que la maitresse de maison se trouve soumise a des épreuves avec
lesquelles les exigences les plus séveres de la vie occidentale offrent bien

peu d‘analogie.

La subsistance de ces hordes de visiteurs nécessite de grands frais et il

semble dur a un Chinois, économe par nature, de voir disparaitre en une
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semaine la quantité de combustible suffisant en temps normal a assurer le
chauffage du logis pendant six mois, et cela pour « rétir » I'eau et nourrir
des gens qu’il n‘a pas invités, et que, de plus, il ne désirait aucunement
voir. Il n'est pas exagéré de dire que ces frais de réception s’élévent a dix
fois au moins le prix du théatre seul. Ainsi se trouve vérifié une fois de plus

le dicton familier : ce n’est pas le cheval qui co(te, mais la selle.

La foule accourue des environs pour assister aux représentations
contient généralement des éléments fort peu recommandables, les
habitants doivent se tenir sur leurs gardes. Pour ce motif, aussi bien qu’en
raison des devoirs d’hospitalité que leur impose la présence de tant de
visiteurs, les gens du village sont les seuls a ne pouvoir profiter comme ils
le voudraient des réjouissances artistiques. Les hotes et les voleurs
occupent tout leur temps. Une vigilance constante peut seule procurer
quelque sécurité a I'habitant : plus il aura a perdre, moins il sera a méme
de s’amuser tant que le danger ne sera pas écarté. Une longue expérience
a démontré qu’‘aprés une tournée de spectacles, l'on ne trouvera
probablement plus un seul poulet dans le village. Pour éviter que les
volailles ne deviennent la proie d’habiles filous, les habitants ont soin d’en

disposer eux-mémes a l'avance.

Telles sont les conditions faites en Chine au théatre ambulant. Il est
donc surprenant qu’un si grand nombre de compagnies artistiques trouvent
moyen de gagner leur vie dans un métier a ce point précaire. En effet,
I'acteur risque de se trouver sans aucun emploi pendant les années,
toujours si fréquentes, de famine ou d’inondations, ainsi que pendant les
périodes de deuil impérial qui réduisent souvent les artistes a la plus
extréme misére. Quant a l'‘attachement passionné du peuple pour le
théatre, I'on peut avec assez de vraisemblance l'attribuer au fait que le
Céleste ne dispose que de tres peu d’amusements et que la masse des
villageois n’a de distractions publiques que lors des rares jours de féte —
deux ou trois dans l'année —, au moment des grandes foires
accompagnées de représentations théatrales, ou bien encore pendant les

tournées que les comédiens font en dehors des foires.
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Il est évident qu’une forme de représentation si chére aux Chinois peut
devenir un puissant agent d’excitation et soulever, dans des circonstances
données, les passions des foules. Telle est sans aucun doute l'origine de
certains mouvements populaires. Les étrangers ne connaissent-ils pas tous
plusieurs cas ou, dans l'intérieur de la Chine, I'on a joué des pieces
représentant les massacres de Tien-tsin ou quelque événement analogue.
Parfois il faut en faire remonter la responsabilité jusqu’aux magistrats
locaux, de connivence avec les directeurs des troupes. L'impression que
font sur I'esprit du peuple de pareils spectacles doit étre bien mauvaise —
si tant est que les représentants du Gouvernement tiennent a maintenir

chez leurs administrés le respect des étrangers.

Ne serait-il pas facile en Chine, comme dans d’autres pays, de
s’arranger pour que les pieces offertes au public traitent des événements
courants qui intéressent la masse de la population ? Nous rappellerons a ce
propos la querelle survenue entre deux comités qui réclamaient, chacun, le
droit de faire élever une digue destinée a contenir les inondations. A force
d‘attendre, il y eut plusieurs vies de perdues du fait des crues et il
s’ensuivit un formidable procés. Quelques incidents furent d’un caractére si
dramatique qu’on les intercala dans un piece : celle-ci remporta un succes
considérable dans les villages situés non loin de I'endroit ou |'affaire s’était

déroulée.

L'on peut certainement dire que la représentation d’événements
historiques par les théatres chinois constitue I'un des plus grands obstacles
a ce que les masses populaires acquierent la connaissance de |I'Histoire. Peu
de personnes lisent les ouvrages historiques tandis que tout le monde
écoute les pieces, et, alors qu’on oublie les livres d’histoire parce qu’ils sont
ennuyeux, chacun retient la piece parce qu’elle est amusante. Le théatre, a
peine est-il besoin de le rappeler, ne prétend pas donner au public la
représentation exacte d’un fait historique, il le déforme pour n’en retenir
que les incidents qui se prétent a une adaptation dramatique. Mais les gens

ordinaires ne sauront pas discerner ce qui s’est véritablement passé, ni a
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quelle époque, quelles en furent les causes et les conséquences pratiques :

les faits réels et la fiction se confondent dans leur esprit.

Les pieces qui traitent de la vie dans son réalisme quotidien jouissent
toujours des préférences du public. L'on vend partout, et en grand nombre,
des brochures bon marché, mal imprimées, ou se trouvent en substance les
pieces représentées. Ces sortes de livrets permettent au public de se

familiariser avec l'intrigue qui sy déroule.

Nous terminerons notre examen du drame chinois en donnant I'analyse
d’un de ces librettos et en prenant pour exemple une piéce particulierement
prisée du public : le langage populaire y fait a chaque instant allusion. Elle
passe pour avoir été écrite par un homme originaire du Shan-hsi et elle
vise a la satire de cette société dans laquelle, comme c’est si souvent le cas
en Chine de nos jours, il est presque impossible a un pédagogue de ne pas
mourir de faim, bien que, en théorie, la corporation dont il fait partie soit

tout spécialement honorée.

Il est de notoriété courante dans le Shantoung que le nombre de ceux
qui veulent enseigner est supérieur a celui de ceux qui savent lire ! La piéce
en question se passe donc au pays des sages Confucius et Mencius, dans

un district peu éloigné de la capitale, Chi-nan Fu.

Les protagonistes se réduisent a deux personnages, un professeur
appelé Ho Hsien-shéng, momentanément sans emploi et réduit a une
détresse extréme, et un bourgeois du nom de Li, désireux d’engager un
maitre pour ses garcons respectivement dgés de neuf et onze ans. Les
répliques du professeur sont émaillées de longues citations puisées dans les
classiques, habitude courante chez tous les maitres d’école chinois qui
veulent donner l'impression qu’ils possédent des connaissances étendues.
Notre homme assure que sa méthode d’enseignement est si efficace qu'il se
fait fort d’amener ses éleves au premier degré, hsiu-ts‘ai — bachelier — en
trois ans, puis, dans le ternaire suivant, au second échelon, chi-jén —
licencié — et qu’enfin, au bout de douze ans, le doctorat — chin-shih —

couronnera ce cycle d’études.
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La piece débute par un monologue du professeur qui se lamente, en
termes poétiques, sur la perte de son dernier emploi : la situation dans
laquelle il se trouve depuis lors, prétend-il, est bien pire pour un homme
instruit que pour un travailleur manuel lequel, a I'en croire, a toujours
assez a manger. Puis, parcourant la scéne a grands pas, il crie sur le ton

d’un colporteur :
— Enseigner I’'école ! Enseigner |'école !
La-dessus apparait Li.

— Un homme, s’écrie-t-il, qui s’offre a enseigner, sait sans doute

au moins lire,

et aussitot il explique ce dont il a besoin. Il voudrait avoir, dans sa famille,
guelgu’un en état de vérifier ses comptes, de déchiffrer les feuilles
d'imp6éts, etc., mais il n’a vraiment pas les moyens de payer un professeur

a ses enfants.

Ses rejetons sont d’esprit trés borné, continue-t-il, et quant a la
nourriture qu'il offrira au maitre — il en donne le détail — elle sera de
qgualité médiocre et peu abondante. Deux repas seulement par jour pour
éviter la dépense et jamais de feu dans la soirée. La literie comprendra un
couvre-pieds, vieille peau de chien toute déchirée, pas de natte sur le lit,
simplement un peu de paille, et pas d’oreiller. Le salaire, ne dépassera pas
8.000 cash par an, mais il est soumis a l'inévitable escompte, 800 cash
comptant pour 1.000. Le professeur ne devra jamais s’éloigner pendant les

heures de classe.

Celles-ci auront lieu dans un temple actuellement occupé par des
nonnes, lesquelles seront déplacées et installées dans une petite chambre
sur I'un des cotés de la cour. Il faudra que le professeur sonne la cloche,
balaye les locaux, assure tous les services prescrits pour le 1°" et le 15 de
chaque mois et qu’il apporte a ces diverses taches un soin méticuleux. Il
faudra aussi qu'il prenne garde a ce que sa moralité ne soit pas contaminée

par le voisinage des nonnes dont la réputation est proverbialement
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mauvaise. Il ne recevra aucun a compte sur son salaire et subira une
retenue proportionnelle a ses journées d’absence. Pendant les pluies d’été
le professeur transportera sur son dos les enfants a I’école pour qu’ils ne
salissent pas leurs vétements et ne causent pas d’ennuis a leur mere.
Aprés les heures de cours, il assurera |'approvisionnement en eau de la
maison, s’occupera aux menus travaux du logis, prendra soin des enfants,
moudra au moulin et, de facon générale, exécutera tout ce l'on pourra
exiger de lui. A toutes ces conditions le professeur consent de bon cceur et

il se déclare prit a signer un contrat conforme pour une période de dix ans !

Parmi les différents aspects sous lesquels se présente le théatre chinois,
le plus instructif est peut-étre celui qui nous incite a en considérer les
pieces comme un miroir de la vie, telle que la comprend le peuple jaune.
Aux yeux des Chinois, toute ceuvre théatrale reproduit les contingences de
leur existence méme ; ils sont fermement attachés a cette théorie, ils y
croient pleinement, presque inconsciemment. Un dicton populaire affirme
que « le Monde entier n‘est qu’une piece de théatre : pourquoi les hommes
prendraient-ils dés lors la vie comme une réalité ? » C’est bien
conformément a cette maniere de voir que les Chinois donnent souvent
I'impression d’étres psychologiquement incapables de discerner entre les
réalités pratiques, que tout le monde tient pour telles, et les « réalités »
théoriques lesquelles, en poussant les choses a |'extréme, sont reconnues

comme fictives.

Ainsi le Céleste estime que la vie de tous les jours n’est qu’une mise en
scene perpétuelle, et cette croyance exige de ses fidéles un tribut qui est
libéralement, spontanément, continuellement et universellement payé. Sur
pareille théorie se basent la plupart des réjouissances populaires, théorie
dont voici la véritable signification : « Vous m’avez porté préjudice, mais je
ne vous crains pas et j'en appelle a tous les hommes ! Qu’ils soient témoins
du défi que je vous lance ! » De la aussi dérivent les neuf-dixiémes au
moins des actes que les Chinois accomplissent sous le prétexte de « sauver
la face », c'est-a-dire mettre l'acteur d’accord avec les spectateurs, lui

prouver qu'il peut jouer son role en pleine connaissance de cause car il sait
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bien ce que c’est que ce role. D’aucun autre pays que la Chine I'on ne peut

dire avec plus de vérité que :

« Le Monde entier est une scéne de théatre

Et tous les hommes, toutes les femmes n’en sont que les acteurs.
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IX

LES ECOLES. ETUDIANTS AMBULANTS

@

L'instruction occupe en Chine une place proéminente, de sorte que
I’école du village est une institution qui retient au plus haut point l'intérét
général : c’est sur ses bancs que la majorité des Chinois cultivés recoit son
premier entrainement intellectuel. Alors qu'il peut exister, d’un district a un
autre, quelques différences quant a la qualité de l'instruction donnée dans
les écoles, il n‘est probablement pas d‘autre pays au monde ou les
méthodes pédagogiques présentent dans leurs moindres détails autant

d’uniformité qu’en Chine.

Certains passages des Classiques chinois éclairent d’un jour intéressant
les vues qui, depuis des siecles, président a |'éducation des enfants.
Rappelons a ce propos un extrait suggestif des écrits de Mencius. On
demanda un jour a ce philosophe pourquoi I'homme instruit ne se charge
pas lui-méme de la formation intellectuelle et morale de son fils. Et Mencius
répondit que des considérations psychologiques le Iui défendent.
L'instructeur devrait inculquer a son éleve la facon correcte de se
comporter ; s'il le fait et qu’il s'apergoit que ses lecons ne sont pas mises
en pratique, il se fache. Il s’aliene ainsi son fils qui ne manquera pas de
constater que son pere enseigne d’une fagon et agit d'une autre, et il en
résultera une méfiance réciproque qui ne fera que s’accroitre. Entre pere et
fils, ajoute Mencius, il ne doit y avoir ni blames, ni admonestations au sujet
de ce qui est bien ou mal, car cette lutte plus ou moins sourde les améne a
éprouver de I'éloignement I'un pour l'autre. Les Anciens, déclarait-il encore,

échangeaient leurs fils et chacun élevait I'enfant de son ami.

Un autre passage significatif se trouve dans les Analectes Confucéennes.

Le texte ci-dessous est emprunté a la traduction anglaise du Dr Legge.
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« Ch’én K’ang posa a Po Y(, fils de Confucius, la question

suivante :

— Votre pere vous a-t-il donné des lecons différentes de celles

qu’il nous enseignait en public ?
Et Po YU répondit :

— Non. Je le rencontrai un jour dans le vestibule. Il s’y promenait
seul et me demanda : « Avez-vous appris les Odes ? » Sur ma
réponse : « Pas encore ! » il ajouta : « Si vous ne savez pas les
Odes, vous ne serez pas a méme de tenir une conversation. » Je
me retirai et étudiai les Odes. Un autre jour je le trouvai encore
debout, tout seul, pendant que je traversais a la hate le vestibule
et il me dit : « Avez-vous appris les regles de la bienséance ? »
Sur ma réponse : « Pas encore ! » il dit : « Si vous n’apprenez
pas les regles de la bienséance vous ne pouvez compter sur une
bonne réputation. » Je me retirai et étudiai les regles de la
bienséance. Telles sont les deux seules lecons que je recus de

mon pere. »
Ch’én K'ang se retira enchanté et dit :

— Je demandai une chose et j'en appris trois : j'ai entendu parler
des Odes, puis de la Bienséance et je sais maintenant que
I'hnomme supérieur garde toujours vis-a-vis de son fils une

attitude distante.

Confucius était un Maitre qui se sentait en possession de hautes vérités,

vérités dont ses contemporains avaient le plus grand besoin. Il offrait ses

enseignements aux pauvres et aux riches, indistinctement, a la seule

condition que leur intelligence f(t en état de se les assimiler et de les faire

fructifier.

— Je ne révele pas la vérité, disait-il, a celui qui ne désire pas
ardemment savoir, et je n’‘aide personne qui ne souhaite pas

comprendre. Lorsque jai présenté a un disciple un coté de mon
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sujet et qu'il ne sait pas en déduire les trois autres, je ne répete

pas ma legon.

Pour autant qu’il nous semble, le fils de Confucius puisait tout son savoir
dans les préceptes de son pere. D’aprés Confucius, la connaissance des
Odes et des Regles de la Bienséance constitue en grande partie
I'’équipement intellectuel d’un étudiant. Ces deux livres embrassent des
sujets qui ne peuvent, semble-t-il, é&tre compris et assimilés qu’avec |'aide
d’'un professeur compétent. Chose curieuse, le Maitre s’est contenté, pour
I’éducation de son propre fils, de poser accidentellement une question, de
faire une simple allusion a I’étude de ces deux branches de I’'enseignement,
qui étaient, cependant, d'une importance capitale a ses yeux. Et si le fait
gue nous venons de relater ne provenait pas de la méme autorité que celle
qui nous a fait connaitre la vie du Sage, nous pourrions étre portés a

douter de sa véracité.

La regle d‘apres laquelle le Maitre dirigeait sa conduite est tres
heureusement qualifiée par Ch’én K'ang « d’attitude distante ». Méme aux
yeux de son propre fils, 'hnomme supérieur se meut sur un plan plus élevé ;
ses moindres paroles renferment de fructueuses semences d’instruction ; il
s’attend a ce que son éléve agisse sur une simple allusion, comme si un
mot jeté négligemment était I'énoncé formel d’une loi de la nature. Il est le
soleil autour duquel gravitent ses planétes suivant des orbites
proportionnés a la force d’attraction centrale, attraction qui varie avec la
capacité de force attractive inhérente a chacune d’elles. Cependant, dans
chaque cas, il existe un point limite qu‘aucun éléve ne peut dépasser : nul

ne doit approcher son soleil de trop pres.

Dans la pensée des Occidentaux, I'enseignement idéal est fourni par les
méthodes d’éducateurs tels que le Dr Arnold sorti de Rugby, etc., dont
I'action stimulatrice se fit sentir sur toute une génération. D’aprés la
maniere de procéder de Confucius, il est difficile de voir, non comment ce
Maitre aurait pu gagner l'affection de ses éléves — incidence qui fut sans

aucun doute aussi étrangere a sa pensée qu’‘a celle de ses auditeurs —
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mais comment son enseignement aurait réussi a marquer I'un d’eux d'une
forte empreinte, sauf quelques esprits d’élite. Peu nombreux sont les éleves
— nous osons l'affirmer — qui, aprés une question lancée au hasard des
circonstances, se retireront et étudieront sans y étre aidés certaines
branches de I'enseignement, lesquelles, leur a-t-on dit, les rendront

capables de soutenir une conversation ou « d’établir » leur réputation.

Comparez a cette méthode de Confucius les regles suivies dans un cas
analogue par James Mill, telles que nous les expose en détail son fils, John
Stuart Mill, dans son autobiographie. Voici un pere, simple homme
d’affaires et non philosophe de profession, qui, tout absorbé qu’il fit par
ses travaux historiques et autres, sut trouver le temps de diriger
I’éducation de son fils depuis I'age le plus tendre jusqu’a la maturité. Non
seulement il le familiarisa avec les langues anciennes, mais encore il
développa a un degré éminent ses connaissances en histoire, en
philosophie, en économie politique ; il lui apprit I'art d'écrire, de discourir.
Et tout cela sur un plan d’'une admirable richesse. Avec une persistance, un
labeur que rien ne lassait, il lui enseigna des principes et non des régles,
sans s’écarter jamais, flt-ce dans les plus petits détails, d'une fidélité
scrupuleuse. Grace a son assiduité personnelle comme a lintelligente
direction de son pére, Mill se trouva ainsi de beaucoup en avance sur ses
contemporains, d’'un quart de siecle au moins, ainsi qu'il le constate lui-
méme, et il devint I'un des hommes les plus remarquablement instruits
dont nous ayons souvenir. L‘on souhaiterait qu‘a ses « entretiens
imaginaires entre lettrés et hommes d’Etat », Walter Savage Landor e(t
ajouté un dialogue qui ait mis en présence Confucius et James Mill traitant

de la « réserve distante en tant que facteur de I’éducation d’un fils ».

Il ne serait pas exact de dire que tout village chinois a son école, mais
on peut déclarer avec quelque certitude que chaque village voudrait en
avoir une, car il n‘existe pas de coin en Chine ou ne réegne la plus profonde
vénération pour « l'instruction ». Les raisons de pareilles carences sont
toujours les mémes, ressources locales insuffisantes ou population trop peu

nombreuse, — et fréquemment ces deux causes a la fois.
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En Chine, tout homme instruit est un maitre d’école potentiel, aussi la
plupart des lettrés ne laissent-ils guere échapper I'occasion de se jeter sur
I'un de ces emplois lorsqu’il se présente. Le langage fleuri des Célestes
exprime trés élégamment pareille tendance, universellement répandue, en
disant que « dans le champ des godets a encre, il n’y a jamais de mauvaise
récolte », ou bien, en termes moins allégoriques, que « les lettres sont une
vocation qui repose sur des bases plus solides que toute autre ». Mais cela
c’est la théorie. En réalité, le maitre d’école réussit avec peine a se soutenir
et il se voit fréquemment obligé d’emprunter des vétements pour se
montrer décemment devant ses chefs. Quant a son instruction, qu’elle I'ait
ou non rendu capable d’enseigner dans une école, il est certain qu’elle en a
fait un individu inapte a n‘importe quel autre emploi. Celui qui cherche a
étre un instructeur passe des lors par de dures émotions lorsque s’ouvre la

période ou |'on choisit les maitres d’enseignement.

Lorsque le blé est ramassé et le grenier vide

Le coeur du maitre d'école est rempli de soucis,

dit le proverbe, et un autre adage courant assure que, si I'on a a sa portée
seulement quelques sacs de grains, point n‘est besoin de vouloir régner sur

des enfants.

Il n'y a pas de doute qu’il faille attribuer au trop grand nombre de
candidats a une place de maitre d’école le fait que I'une des professions les
plus honorables soit en méme temps l'une des plus mal payées. Les
professeurs doués d’un véritable talent, ceux qui ont acquis d’'une maniere
guelconque une haute réputation peuvent dicter leurs conditions et fixer
eux-mémes leur salaire, mais |'obscur pédagogue rural, réduit a chercher
un emploi dans une zone trés limitée, n’est souvent rémunéré que par une
maigre pitance en nature et en espéces : une ration de grain supposée
suffisante pour assurer sa nourriture, une provision de tiges seches comme
combustible et enfin une modeste somme d’argent qui, souvent, ne
dépasse pas pour I'année entiére dix dollars mexicains. Il n’est pas rare de

rencontrer des professeurs n’ayant qu’un ou deux éléves et dont les
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émoluments se réduisent a peu de chose en plus de la nourriture, quand ce
n‘est pas a la nourriture seule. Un maitre de cette catégorie auquel on
demandait si cela valait vraiment la peine d’enseigner pour un si maigre
salaire répondit que c’était encore préférable a |'alternative de rester chez
soi sans rien a se mettre sous la dent. L'on dit couramment que les riches
n‘enseignent jamais a |'école et que les pauvres n’assistent jamais aux
lecons : a cela il y a pourtant des exceptions. Fait assez étrange, |'on
rencontre parfois des maitres qui n‘ont jamais poussé leur instruction au
dela de I'’étude des Quatre Livres et ne savent rien par conséquent des Cing
Classiques : équipement intellectuel comparable a celui que posséderait un
professeur occidental dont les connaissances en arithmétique ne

dépasseraient pas une simple regle de division.

L'initiative de faire ouvrir une école incombe aux parents. Apres que
ceux-ci se sont assurés d’'un nombre suffisant d’éléves, on inscrit les noms
sur une carte rouge appelée kuang-tan, liste d’école. Ce travail se fait
généralement a I'’époque du solstice d’hiver (21 décembre), bien que,
souvent, on ne s‘en occupe que six semaines plus tard, vers la fin de
I'année chinoise. Dans quelques régions il est cependant d’usage d’arréter
cet état le 15 de la 8° lune, en aolt ou septembre. Comme bien d’autres
choses en Chine, le choix d’un maitre d’école est pour le postulant une
simple affaire de chance. Il arrive rarement qu’un maitre enseigne dans son
propre village, regle qui souffre d’ailleurs de nombreuses exceptions. On
explique cet ostracisme en disant qu'il est désagréable aux éleves d’habiter
trop prés de leur maitre et de se trouver ainsi exposés plus tard a ses
demandes parfois indiscretes. Certains villages engagent un professeur
pour une longue suite d'années, d’autres, au contraire, en changent tous

les ans.

Dés qu’un enfant est régulierement inscrit sur la liste de I'école, il doit
acquitter le prix convenu, qu’il suive les cours assidiment ou non, et quelle

que soit la raison de ses absences.
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Si le maitre se trouve empéché d’entrer en fonctions pour cause de
maladie grave, son engagement est annulé, mais qu’il commence ses
lecons et qu’a un moment donné il ne puisse les poursuivre, chaque éléve
n‘en devra pas moins payer le prix des cours, tout comme si le maitre avait

pu assurer son service jusqu’a la fin de I'année scolaire.

Dans tout établissement d’instruction le plus vif désir du ou des bailleurs
de fonds est de retirer du professeur, en échange de I'argent que celui-ci
recoit comme paiement, le plus de travail possible. De son coté, le maitre
d’école souhaite toucher le plus d’argent qu’il pourra et ne donner que juste
le travail qu’on exige de lui. Aussi accepte-t-il toujours avec joie de
nouveaux éléves aprés que la liste a été close parce que ses recettes s’en
accroissent d’autant. Mais ceci ne va pas sans l'opposition des parents dont
les enfants figurent sur la liste initiale : ils craignent que ceux-ci ne soient
négligés du fait de l'intrusion de nouveaux camarades et, a moins du
consentement unanime des familles, les derniers postulants ne sont pas
admis. Les villageois n‘aiment pas non plus que le maitre d’école ait aupres
de lui un fils ou un neveu, de crainte que le maigre salaire alloué ne soit
insuffisant a assurer la nourriture de deux personnes. En pareil cas il se
pourra que le pédagogue abandonne la partie avant la fin des cours, mais

alors il trouvera difficilement a se caser I'année suivante.

Une chambre inoccupée dans une maison particuliere, ou un local
disponible dans un immeuble quelconque, telle sera la salle d’école.
Personne n’a jamais songé a louer une maison a cet effet. Le maitre d’école
prépare lui-méme ses repas ; s'il en est incapable, il se fait aider par I'un
de ses éleves ou par son propre fils, lorsqu’il a pu I'emmener avec lui car,
ainsi que nous l'avons déja expliqué, les parents intéressés n’aiment pas

beaucoup que le fils suive les cours de son pere.

Les familles fournissent le mobilier nécessaire a leurs enfants, a savoir
une table avec un tabouret ou un banc. Les quatre précieux accessoires,

indispensables a tout lettré des le début de ses études, sont le béaton
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d’encre de Chine avec sa fiole d’eau, le godet a broyer, le pinceau pour

écrire et le papier.

L’'année scolaire coincide en Chine avec l'année civile, bien que les cours
ne commencent qu’apres le milieu de la premiére lune, vers le mois de
Février. Au mois de Juin, il y a congé pendant la moisson et, au moment
des récoltes d’automne, en Septembre et Octobre, les enfants jouissent de
vacances plus longues. De plus, les cours se terminent dix ou vingt jours

avant la fin de 'année.

Si le contrat avec le maitre n’était pas renouvelé pour I'année suivante,
le travail des éleves en souffrirait probablement pendant la derniéere lune,
attendu qu’alors le pédagogue se préoccupera beaucoup plus de trouver un
nouvel engagement que d’assurer un présent déja presque mort. Quant a
I'assiduité des écoliers, elle est fort irréguliere, spasmodique, et justifie

amplement le dicton :

Une fois entré dans le douzieme mois

Le maitre ne gouverne plus ses gargons.

L'instruction chinoise a pour base la sagesse des Anciens et, parmi ces
ancétres littéraires, Confucius est considéré comme le Maitre. Aussi ne
s’étonnera-t-on pas que, dés le début des classes, |'école rende un
hommage respectueux au Grand Sage tenu partout pour le patron de
I'enseignement. Les usages varient tellement en Chine que toute
généralisation est aléatoire. Dans certaines parties de |I'Empire cette
vénération a besoin d’autels, d’encens, de cierges et de priéres adressées
directement au Philosophe, toutes cérémonies auxquelles on consacre les
premieres journées de l'année scolaire ; par une singuliere anomalie, ce
culte revét, dans la province méme de Confucius, des formes beaucoup
plus simples. Pendant le festin qu’offrent au maitre d’école les familles de
ses éleves, ceux-ci sont introduits dans la salle ou ils font deux révérences,
la premiére a I'adresse de Confucius et I'autre destinée a leur précepteur.
Dans ce cas, non seulement il n'y a pas d'image du Sage, mais on ne met

en évidence aucune pancarte écrite pour le représenter. Méme réduite a
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cette simplicité, la féte est loin d’étre célébrée partout : un professeur, qui
appartenait a la carriére depuis une trentaine d’années déja, nous déclarait

n‘en avoir été témoin qu’une seule fois.

Dans les écoles chinoises, les cours commencent a une heure trées
matinale, aussi, dés le lever du jour, les enfants sont-ils déja en route,
agrémentant parfois leur marche de cris pergants. Lorsque sonne I’heure du
repas du matin, les écoliers retournent a la maison et reviennent a |I’école
sitét le déjeuner terminé. Vers midi, pour le diner, nouvelle apparition chez
eux, puis ils prennent de nouveau le chemin de la classe. Par les grosses
chaleurs, tout le monde — hommes, femmes et enfants — s’abandonne aux
douceurs de la sieste méridienne ; seuls les enfants sont a leur place
habituelle : le maitre les autorise a sommeiller au mieux qu’ils peuvent,
penchés sur leurs pupitres pendant une partie de |'apres-midi. La discipline
de I'école est, de la sorte, censée respectée en méme temps que la pauvre
nature humaine jouit de quelque liberté. Si les éleves étaient autorisés
régulierement a faire un somme dans leur famille, le maitre aurait

d’excellentes raisons pour craindre de ne plus les revoir avant le lendemain.

Les écoliers chinois sont assurément a plaindre pendant la canicule,
mais que dirons-nous des souffrances qu’ils endurent au coeur de l'hiver,
alors que le thermomeétre demeure obstinément au-dessous de zéro ?
L'école du village n‘aura probablement pas d’autre feu que celui que l'on
obtient en faisant flamber sur l'aire en terre de la salle quelques tiges
d’herbe et qui ne donnera qu’une chaleur médiocre, précaire, tandis qu’une
fumée acre rendra l'air irrespirable pendant une heure au moins. Y e(t-il
méme un petit brasero au charbon de bois que la température ne monterait
guere et, du reste, le maitre seul en profiterait. Les éléves — lorsqu’ils
peuvent s’offrir ce luxe — s’enveloppent de longues capes d’hiver et

demeurent assis toute la journée a moitié congelés.

Il est d'usage de clore la séance de travail a I'heure seulement ou
I'obscurité commencgante ne permet plus de distinguer un caractere d’un

autre. Mais, rendus enfin a la liberté, les écoliers n‘ont pas licence de faire
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une marche hygiénique ou de jouer pour se dégourdir les membres : ils
doivent rentrer chez eux en bon ordre, posément, de la seule maniére qui
convient a des disciples de Confucius. Dans certaines écoles, ils sont invités
a revenir encore dans la soirée pour faire leurs devoirs, comme si la longue
et fatigante journée d’études ne suffisait pas ; cependant ces séances du
soir ne se pratiquent généralement que dans les classes les plus avancées,

dans celles ou I'on étudie la composition.

D’aprés la théorie chinoise la fonction de maitre d’école est tout ce qu'il
y a de plus honorable. Confucius et Mencius, ces deux grands sages de
I'antiquité, n'étaient en somme que des pédagogues. Avoir un engagement,
c’est pour le postulant a un emploi de professeur un honneur aussi grand
gue linvestiture du commandement supréme des armées accordée par
I'Empereur a un général. En conséquence de ce respect extréme que les
Chinois professent pour I|'enseignement, le maitre jouit d’'un contréle
presque illimité sur ses éléves : selon un proverbe courant, les rapports
entre le professeur et |’écolier ressemblent a ceux qui existent entre le pére
et le fils, mais comparer le pédagogue a un chef d’armée exprimerait avec
plus de vérité les pouvoirs de l'instructeur ; il peut proclamer une sorte de

loi martiale et punir avec la plus grande rigueur.

Dans les premiéres pages du Classique trimeétre, il est dit qu’en laissant
ses enfants sans instruction, c’est le pére qui commet une faute et que
« enseigner sans sévérité marque l'indolence du maitre ». Il arrive parfois
que des enfants s’enfuient trés loin de leur logis parce qu’ils ont été punis a
I’école. Un Chinois d’age mdr raconta un jour a 'auteur de ce livre que, tout
jeune encore, il fut roué de coups par son précepteur parce que celui-ci,
dans son enfance, avait été lui-méme cruellement fustigé par le grand’péere
de son éleve : la rancune s’était ainsi conservée jusqu’a la troisieme
génération ! La férule repose toujours bien en évidence sur le pupitre du
professeur ; toutes les fois qu’un écolier sort, il doit I'emporter avec Iui : on
suppose que les légendes qui sont inscrites dessus réagiront

avantageusement sur sa tenue. L'une des faces porte en effet : « Sortez
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respectueusement » et I'autre : « Entrez respectueusement. » Deux éleves

ne sont pas autorisés a s’absenter en méme temps.

Ne pas arriver a apprendre ses lecons dans les délais prescrits constitue
I'offense la plus grave dont un écolier puisse se rendre coupable envers son
maitre. En raison de cette lenteur, il sera constamment puni et pourra
recevoir jusqu’a cent coups de férule. Etant donné que les enfants chinois
sont bien rarement chatiés dans leurs familles et qu’il n‘existe pour ainsi
dire aucune autorité familiale, I'on est étonné de voir la grande latitude
laissée aux professeurs pour maintenir la discipline. De mauvais écoliers,
des cancres, dirions-nous, — car un étudiant sans moyens est considéré
comme un mauvais éleve, — sont souvent punis chaque jour ; ils portent
parfois des marques si multiples de coups qu’a les voir, ils donnent plutot
I'impression d’esclaves en faute que d’étudiants. Si I'éléve, en se faufilant
ca et la, cherche a éviter quelques-uns des coups qui le menacent, il les
recevra probablement sur la téte, souvent méme sans qu’on ait eu

I'intention de le frapper si malencontreusement.

On peut citer un cas de ce genre dans lequel un malheureux éléve fut
endommagé au point de tomber en convulsions. Combien d’autres méfaits
de ce genre se commettent ! En général, les parents ne semblent guere
s’en préoccuper : ils se contentent d’aller se faire expliquer par le maitre
les causes d’une correction aussi rude. Chaque famille désire naturellement
que son enfant arrive a quelque chose et elle admet sans discussion que la
seule voie conduisant au succes est d’acquérir de linstruction. Or ce
résultat ne peut se réaliser qu’avec l'aide du professeur : par conséquent
les regles qu’il a établies doivent étre suivies intégralement, méme si le

pere ou le fils en souffre.

Dans un cas dont eut connaissance l'auteur de ce livre, le pére avait
décidé que son fils recevrait une éducation littéraire suffisante pour étre en
état de diriger une petite affaire. Or I'enfant avait résolu de retourner a la
fourche et au panier a fumier de I'étable familiale. Le maitre fut invité a

seconder les vues paternelles. Lorsqu’arriva |'ouverture des cours, le jeune
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garcon refusa net d'y assister et, de méme que la plupart des parents
chinois en pareille circonstance, le pére ne put arriver a faire céder son fils.
On en fut réduit a le placer, pieds et mains liés, dans une corbeille
suspendue a une perche et deux hommes le portérent comme ils eussent
fait d'un simple porc. Apres qu’on l'eut déposé devant I’école, puis introduit
a l'intérieur, le maitre le fit attacher a deux siéges avec défense d’essayer
de sortir de la salle. Il ne préta aucune attention a la lecon, choisie comme
de coutume dans le Classique trimeétre, bien qu'il rec(it des coups chaque
fois que le maitre en avait le temps. Non seulement le garcon s’obstina
dans sa paresse, mais il ne cessa de gémir bruyamment sur la dureté de
son sort. Aprés plusieurs jours de cette contrainte sans effet, le pére dut se
rendre a I’évidence, comprendre qu’il n‘obtiendrait rien de son fils et qu’une
fois encore se réaliserait I’'antique proverbe : « Vous ne pouvez pas aider
un chien mort a passer par-dessus le mur ! » Aussi le jeune gars eut-il
désormais toute licence de s’adonner aux travaux des champs, seule

occupation pour laquelle il manifestait quelque aptitude.

La maniére de punir varie naturellement suivant le caractére de chaque
maitre, mais quelle que soit la nature de ces punitions, un véritable disciple
de Confucius sera toujours enclin a les exagérer plutot qu’a se départir de
sa rigueur, attendu que la méthode qu’il emploie lui semble étre la seule
susceptible de réaliser le but désiré. Le cycle des études, les méthodes de
travail, les capacités des éléves sont des éléments que I'on peut considérer
comme constants, seul differe le degré de diligence que I'on obtiendra de
I’éleve, soit par force, soit par persuasion. Le professeur chinois idéal est

donc souvent un véritable Pharaon !

Lorsque l'enfant, a lI'dge de sept ou huit ans, prend place pour la
premiéere fois sur les bancs de I'école, il ne possede aucune notion quant a
la facon de prononcer un caractere d’écriture, pas plus que sur sa
signification. Le professeur lit une ligne de texte et I'éléve répete les sons,
sans cesse repris jusqu’a ce qu’il arrive a les prononcer correctement. Il
apprend ainsi a associer un certain son a une forme donnée de caractere.

Aprés que |I'éleve aura épelé environ deux lignes, son « étude » consistera
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a crier chaque mot sur un ton aussi élevé que possible, gymnastique vocale
qui fait partie essentielle de I’éducation de I'enfant et a laquelle tout Chinois
attache la plus grande importance. Si I’éleve ne crie pas, comment le
maitre pourra-t-il étre assuré que chacun étudie avec zéle ? Crier étant
pour lui synonyme de travailler, tout marche a souhait lorsque la classe
entiere crie. En outre, grace a ce systeme, le professeur, qui est supposé
reconnaitre dans cette Babel de sons la voix de chaque éléve, est a méme
de corriger dans son germe la moindre faute de prononciation. Dés que
I’éleve peut répéter tous ces caractéres sans en manquer un seul, sa lecon
est « apprise » et I’'étude se termine de la facon suivante : L'enfant se tient
debout le dos tourné a son professeur — afin que celui-ci soit str qu'il ne
voit pas le livre — et, dans cette position, il récite une derniére fois, a la

vitesse d’une locomotive, tout ce qu’il vient d’apprendre.

Toute personne qui enseigne sait combien il est difficile d’empécher les
enfants de prendre, pour lire la langue anglaise, un ton emprunté. Couper
court a des errements de ce genre représente un travail aussi laborieux que
celui d’extirper d'un champ des mauvaises herbes et, pour peu qu’‘on
néglige de les combattre des le début, il devient presque impossible d’en
triompher plus tard. Ces défauts se rencontrent presque toujours aussi, et
dans leur forme la plus accentuée, chez les éléves chinois. L'attention de
I’enfant se fixe exclusivement sur deux points : répéter les caractéres dans
le méme ordre qu'ils se présentent sur le texte, et les répéter le plus vite
possible. Bien entendu I’éleve chinois ne se préoccupe ni du sens, ni de
I'expression, car les mots représentent des idées qui ne lui sont encore
jamais venues a l'esprit ; il n'a d’autre pensée que de réciter sa legcon au
rythme le plus accéléré. S'il possede véritablement le texte appris, I'éleve
débutera tout de suite par un bourdonnement bruyant rappelant le
ronronnement d’une scie circulaire et n‘ayant que fort peu de rapport avec
la parole humaine. Il serait tres difficile, sinon impossible, a I'auditeur de

comprendre le sens du passage ainsi récité, lui fit-il méme familier.

Mais lorsque la legcon a été imparfaitement apprise et que la mémoire

fait de temps a autre défaut au récitant, celui-ci ne ralentira pas son débit
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pour tacher de rassembler ses idées, car il n‘en a pas. Tout ce qui lui reste,
c’'est le vague souvenir de certains sons et, dans l'espoir de rattraper ceux
qu’il a oubliés, il répete inlassablement le dernier retenu, le dernier
lambeau de phrase, méme la derniére page dont il se souvient, jusqu’a ce
gu’il retrouve enfin le fil de son récit. Alors le train reprend sa course

vertigineuse.

Supposons par exemple que le texte a réciter comprenne le passage
suivant des Analectes de Confucius, celui qui se rapporte aux habitudes du
Maitre : « Il ne touchait pas a la viande séchée et au vin achetés au
marché. Il ne mangeait rien sans machonner en méme temps du
gingembre. Il mangeait trés peu. » Le jeune éléve qui ne possede qu’une
connaissance tres imparfaite de ce chapitre, débite sa lecon de la maniere
suivante : « Il ne touchait pas... il ne touchait pas... touchait pas... touchait
pas... touchait pas... touchait pas a la viande séchée et au vin achetés au...
achetés au... achetés au marché.... marché... au marché... au marché. Il
ne mangeait rien sans machonner... sans machonner... machonner du...

gingembre... gingembre. Il ne mangeait pas... mangeait pas... beaucoup. »

Telle est la méthode d’instruction des Chinois. A entendre ces cris
poussés par les éleves, I'étranger, peu au courant de la pédagogie des
Célestes, croit approcher d’'une maison de fous. Aucun enfant étranger ne
pourrait apprendre, aucun professeur étranger ne pourrait enseigner au
milieu d’un tel vacarme ; l'instructeur chinois lui-méme ne peut se rendre
compte si I'éleve répete exactement les sons qu’il lui a appris. Cet effort
guttural imposé de facon constante est contraire a la nature et
déraisonnable, aussi arrive-t-il fréquemment qu’en Chine des étudiants
soient atteints d’'un tel enrouement qu’ils ne peuvent plus prononcer un

seul mot a haute voix.

Le premier petit livre mis entre les mains de I’éleve sera probablement

le trimetre ! (déja mentionné), ainsi nommé de la présentation du texte en

1 Ton trouvera le texte de cet ouvrage, et sa traduction en Francais, sur le site de
I'afpc.]
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lignes doubles de trois caractéres chacune. Ce texte en contient plus de
mille. Il fut composé par un précepteur, il y a huit siécles et demi, a I'usage
de son école particuliere, et sans doute n’existe-t-il, en dehors de celui-ci,
que peu d'ouvrages dont on ait farci avec une pareille persistance la
mémoire de tant de millions d’hommes. Et cependant, parmi la masse
incommensurable de gens qui étudierent ce livre, combien en trouverait-on
qui aient la moindre notion sur son auteur, sur I'époque et le lieu ou le
bouquin fut écrit. Le Dr Williams a fait remarquer trés justement que la
phrase méme qui sert de début a ce manuel fondamental de I’éducation
chinoise renferme |'une des doctrines les plus disputées du monde paien de
I'antiquité : « A leur naissance, les hommes sont, de par leur nature,
radicalement bons ; par leur nature également, ils se rapprochent les uns
des autres, mais, dans la pratique, ils different grandement. » Puis, apres
avoir expliqué en quelques lignes que l'instruction modifie le caractére de
I'individu et qu’il importe de suivre avec attention les phases de cette
évolution, l'auteur cite la mére de Mencius et fait ressortir l'intelligence
dont elle fit preuve dans les lecons de choses qu’elle donna a son célebre
fils. Enfin il termine en rappelant aux étudiants que « juste fut la vie de

Tou, de Yen : cing fils il éleva et tous furent des hommes célebres ».

L'écrivain retourne alors a son premier sujet et insiste en termes
énergiques sur la nécessité de l'instruction pour la jeunesse « puisque tout
germe non fécondé est sans utilité et que les illettrés ne sauront jamais le
Code des Bienséances ». Apres avoir cité d’autres exemples typiques puisés
dans I'Histoire de la Chine et qu’il accompagne de commentaires moraux,
I'auteur complete son ceuvre par plus de soixante lignes d’une mosaique
littéraire bien chinoise. Le jeune éleve est éclairé sur la nature progressive
des nombres, sur les désignations des corps célestes, les « trois relations »
entre prince et ministre, pere et fils, homme et femme, enfin le traité se
poursuit par I'étude des quatre saisons, des quatre orientations, des cing
éléments, des cing vertus cardinales, des six espéces de grains, des six
animaux domestiques, des sept passions, des huit genres de musique, des

neuf degrés de parenté et des dix devoirs moraux.

81



La vie des paysans chinois

Aprés avoir absorbé cette interminable nomenclature, I'éléve doit, a
mesure qu’il progresse dans ses études, apprendre un résumé général des
Livres Classiques. Lorsqu’il s’est rendu maitre de tous les ouvrages décrétés
« Classiques », on lui prescrit de continuer par ceux des philosophes et des
sages, ainsi que cela lui a déja été recommandé dans le Classique trimeétre.
Il devra porter son attention particulierement sur I’'Histoire — c’est-a-dire
sur les nombreuses dynasties chinoises — bourrée de noms de souverains
ou plutot des détails qui caractérisent les fondateurs des ramilles impériales
les plus importantes. La liste s’arréte au premier empereur de la dynastie
actuelle et finit brusquement a l'année 1644. L'étudiant désireux de
connailtre, au moins de nom, les derniers souverains de la dynastie des
Ch’ing pourra s’en procurer la liste lorsque ceux-ci auront été renversés et
seront de la sorte devenus matiere a études historiques. Enfin I'éleve est
exhorté a méditer sur les Annales de |'Histoire jusqu’a ce qu’il comprenne
les choses anciennes et modernes comme s’il les avait devant les yeux.

Telle sera sa tache du matin comme du soir.

La partie ou sont formulées les conclusions présente plus d’intérét
pratique que tout ce qui précéde. On nous y raconte en effet que le grand
Confucius apprit un jour quelque chose de la bouche d’un enfant ; que les
étudiants de jadis ne possédaient aucun livre et qu’ils copiaient leurs lecons
sur des brins de roseau ou de bambou ; que pour mater le corps ils se
suspendaient par les cheveux a une poutre ou s’enfongaient un poingon
dans la cuisse ; que certains lisaient a la clarté des vers luisants et que
d’autres attachaient leur livre a la corne d’une vache pendant qu’ils
labouraient. Parmi les prodiges sous le rapport du travail, il en fut deux qui
« bien que filles, étaient intelligentes et cultivées ». Dans les derniéres
pages, l'auteur s’efforce de stimuler I'ambition du débutant, non seulement
par des exemples tirés de l'antiquité, mais aussi en rappelant la fidélité du
chien de garde, l'assiduité du ver a soie et de |'abeille a leurs besognes
respectives. « Si les hommes négligent de s’instruire, ils sont inférieurs aux
insectes » ; mais « celui qui apprend dans sa jeunesse et agit dans son age

m(r, étend son influence jusque sur le prince ; il fait du bien au peuple,
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rend son nom célebre, donne du lustre a sa famille ; sa gloire rejaillit méme
sur ses ancétres et elle enrichit sa postérité ». Si chaque jeune Chinois ne
devient pas un prodige de savoir ce n’est certainement pas la faute de ce
remarquable compendium dont I'incommensurable influence justifie seule la

longue analyse que nous venons de faire.

Un autre petit livre que I'on met tres tét entre les mains de |'éleve
chinois contient la nomenclature de tous les surnoms chinois : il y en a plus
de 400 et I'enfant, pour les fixer dans sa mémoire, doit fournir un gros
effort. Les caracteres de chaque mot sont disposés en séries horizontales
de quatre et lorsqu’un Céleste indique son surnom a un camarade, il récite
machinalement les quatre du groupe ; l'auditeur en est réduit a se
demander lequel de ces quatre mots dont la consonance est la méme
s’applique a son interlocuteur. Dans certaines parties de I'Empire, le
« Classique des Mille Caracteres » est mis a |'étude apres le « Classique
Trimetre » tandis que, dans d’autres régions, il semble que l'usage de ce
livre soit tout a fait inconnu. Ainsi que l'indique son nom, il contient mille
caractéres tous différents les uns des autres. Ces caractéres remplacent
couramment les nombres en chiffres pour désigner les places dans les

salles d’examens ; I’étudiant a donc intérét a les connaitre a fond.

Lorsque I'éleve posséde suffisamment les petits manuels du début, on
attaque les « Quatre Livres », les Analectes de Confucius, la doctrine du
Juste-Milieu, le Grand Enseignement et les écrits de Mencius. L'ordre de ces
études varie d’aprées les différentes villes mais, ainsi que nous lI'avons déja
fait observer, la méthode d’enseignement est a peu prés la méme partout.
Livres apres livres s’accumulent dans I'abdomen — organe dans lequel les
facultés intellectuelles sont supposées étre logées — et, dés que |'éléve
possede le fil d’'une demi-phrase, il peut dévider de mémoire tout son

savoir, et cela pendant un temps indéfini.

Aprés ces quatre ouvrages viennent, en ordre souvent variable, le
Classique poétique, le Livre d’Histoire, le Livre des Changements et |'ceuvre

historique de Confucius connue sous le nom d’Annales du Printemps et de
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I’Automne. Mais il faut assurément beaucoup d’années pour que la mémoire
puisse s’assimiler pareille pature. Ici encore nous verrons des usages
variant suivant les lieux ; cependant il n‘est pas rare de rencontrer des
étudiants qui ont appris par cceur les Quatre Livres en entier et peut-étre
aussi deux des derniers Classiques — les Odes et I'Histoire — avant qu’ils
n‘aient entendu la moindre glose sur le Classique Trimetre par lequel leur
instruction a pourtant débuté. Pendant toutes ces années d’études, I'éleve
est demeuré dans un état mental d’'hébétement que les Chinois désignent
par un caractére particulier signifiant « un cochon dans des roseaux » —
méng. — Son entrée en classe se nomme : « soulever |'obscurité » — ch’i
méng — et instruire le débutant c’est « instruire |'obscurité ». Ces deux
phrases expressives correspondent a des réalités. Parmi les étudiants qui
ont pu graver dans leur mémoire tous les ouvrages nommés ci-dessus,
guelques-uns des plus brillants ont sans doute réussi accidentellement a

glaner une idée ci et la.

Des professeurs chinois expérimentés, connaissant bien la capacité
intellectuelle de leurs éleves, estiment que I'on ne saurait s’attendre a ce
gque méme les mieux doués d’entre eux comprennent la centieme partie de
ce qu'ils ont appris par cceur. La grande majorité conserve du champ
pédagogique parcouru une conception assez analogue aux impressions que
laisserait un district montagneux dans la mémoire d’'un gamin condamné a
parcourir cette région sous un épais brouillard, et cela au pas de course,
pieds nus, les yeux bandés, talonné en plus par un tortionnaire qui ferait
claguer un long fouet a boeufs au-dessus de sa téte. Rares sont les éleves
capables de saisir la véritable signification d'un texte, méme aprés avoir
entendu des explications que le maitre juge pleinement suffisantes. Une
petite épreuve a laquelle le pédagogue soumet de temps a autre ses éléves
démontre bien ce fait. Il les invite a écrire un passage : celui-ci foisonne le
plus souvent de faux caracteres au point qu'il est évident que non
seulement ses explications n‘ont pas été comprises, mais encore que le
texte lui-méme n’est arrivé a l'oreille que sous forme de sons et n‘a jamais

pénétré jusqu’au cerveau.
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La pédagogie chinoise use en général de méthodes exactement
contraires a celles qu’un Occidental tient pour rationnelles. « En parlant »,
dit Confucius, « on devrait s’exprimer de facon intelligible, tout est la ».
Pourtant le professeur confucéen est souvent loin de sentir la nécessité
d’étre intelligible, c’est-a-dire de s’assurer que les éleves ont saisi
pleinement sa pensée. Il sera trés capable de donner ses explications tout
en ne les commencant que si I'éleve a déja eu un nombre d’années
d’études suffisant pour qu'il trouve que cela en vaille la peine — d’une
maniere pompeuse et solennelle, en quelque sorte ex cathedra, bien plus
préoccupé de faire étalage de ce qu’il sait que de communiquer son savoir
a ceux qui I'écoutent. L'on entend dire couramment d’un maitre qui s’est
déja distingué que, lorsqu’il commente les Classiques, chaque phrase
tombée de ses levres pourrait « figurer avec succés dans une composition
pour examens ». Telle semble étre I’'expression supréme de la louange. Des
phrases susceptibles de triompher dans un concours ne sont pas — a peine
est-il besoin de le faire remarquer — particulierement adaptées aux
facultés de compréhension de jeunes écoliers qui ignorent tout ce qui se
rapporte aux compositions pour examens, le style de ces compositions

étant trés au-dessus de leurs moyens.

Le Commentaire sur les Classiques rédigé par Chu Hsi au XII® siecle de
notre ere, est arrivé a jouir d’'une autorité presque aussi grande que le
texte original lui-méme. Il va sans dire qu’aucun pédagogue chinois n’aurait
I'idée d’inciter ses éleves a mettre un instant en question la valeur de cette
glose et d’examiner si les explications en sont exactes et suffisantes. Le
professeur n‘a d’autre but que de préparer son auditoire a subir avec
succes les examens : il ne se connait d’autre tache que celle d’apprendre a
rédiger une composition de concours sous une forme qui ralliera
I'approbation des examinateurs et conduira le candidat au rang de gradué
littéraire. Mais ce résultat n’est possible que pour ceux qui acceptent
I'interprétation orthodoxe des Classiques : d’ou I'on conclura aisément que
les écoles chinoises ont grande chance de ne jamais devenir des pépinieres

d’'hérétiques. L'idée de discuter avec ses éléves le texte ou le commentaire
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ne vient pas a l'esprit d’'un maitre chinois. Le voudrait-il qu’il en serait

incapable et le pourrait-il qu’il ne le voudrait pas.

Tache sérieuse que celle d’apprendre a tracer les caracteres chinois !
L'art d’écrire dans n’importe quelle langue européenne n’‘est qu’un jeu
comparé a la calligraphie des Célestes. De plus la reproduction correcte
d’un caractere n’est pas moins importante que la connaissance de l'idée qui
s’y rapporte, car le succes de certains examens dépend tout autant de la

calligraphie que du style.

Quelque étrange que cela paraisse, les caracteres choisis par le maitre
pour les exercices d’écriture de ses éleves ne se rapportent aucunement
aux matieres étudiées au moment méme. Ils sont, au début, empruntés a
de petits manuels de versification composés a cette intention et contenant

des caractéres a la fois simples et communs.

De ces livres élémentaires I'on passe a des morceaux choisis dans les
ceuvres des poetes de la dynastie T'ang et dont I'étude comporte la
connaissance des sons et de la rime, connaissances que |'éleve ne possede
pas encore. Sans doute n’a-t-il jamais a ce jour vu les caracteres qu'il est
en train d'apprendre a écrire et ceux-ci d’ailleurs ne l'aident en rien pour
ses autres études. Le professeur ne fait attention qu’a une chose, a la
correction des caractéres tracés ; quant au texte méme, il n‘en est pas

question.

L'on peut se demander pourquoi I’'on choisit, pour les lecons écrites, des
poésies de la dynastie des T'ang au lieu de puiser dans les phrases de la
lecon orale du jour. L'on vous répondra que |'habitude est d’utiliser la
poésie a cet effet, qu'il n’est pas dans les usages d’employer autre chose et
gu’a agir différemment le professeur s’exposerait au ridicule. De plus, la
poésie a un sens en elle-méme (si l'éleve pouvait seulement le
comprendre !), tandis que tel n’est pas le cas avec des caracteres isolés.
Comme conséquence de cette méthode d'instruction, des étudiants, par
centaines de mille, quittent I’école ignorant presque tout des caractéres et

le peu qu'ils en savent est généralement inexact. Les défectuosités d’un
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pareil enseignement expliquent, en partie du moins, un fait qui semble au
premier abord inexplicable : ce pourquoi I'on rencontre si peu de gens de
condition moyenne qui connaissent bien les caractéres de |'écriture. De ce
systeme il résultera fatalement que le simple fait d’écrire quelques-uns des
caracteres les plus courants, se rapportant a des objets que I'on emploie
journellement, dépassera la compétence d’'un homme qui aura été pendant
des années a |'école, car il ne les a jamais vus écrits ou imprimés. Ainsi
dans la rédaction d’un inventaire de biens, soit mobiliers soit immobiliers, il
n'y a pas une chance sur dix que les caractéres soient écrits correctement,
puisqu’ils ne se rencontrent, ni dans les Classiques, ni chez les poétes de la
dynastie T'ang. Bien mieux, il est plus que probable qu’un gradué moyen
d'une école de village ne saura ni rédiger une lettre ordinaire, ni tracer une

page de caractéres sans faire de nombreuses fautes.

Si le professeur est un homme de quelque notoriété, il connaitra
beaucoup de monde. Parmi ses nombreux camarades d’école il se peut que
I'un d’eux vienne un jour ou l‘autre Iui rendre visite dans le lieu ou il
professe. L'étiquette chinoise veut que I'on ait certaines attentions pour des
hotes de ce genre, et bien qu'il soit entendu que le traintrain scolaire ne
subira de ce fait aucune interruption, il n‘en reste pas moins que dans la
plupart des écoles de pareils incidents sont devenus une véritable plaie ;
cependant le professeur ne peut, et le plus souvent ne veut pas, y porter

remede.

Le rythme pédagogique tel que nous venons de le définir, par lequel le
maitre est supposé donner tout son temps a l'instruction de ses éleves, ne
tient compte d’aucune absence éventuelle du professeur. Pourtant peu
d’étres humains possédent une santé assez parfaite, et sont, d’autre part,
suffisamment affranchis de relations avec le monde extérieur, pour étre a
méme de se consacrer a la direction d’une école, mois aprés mois, sans la

moindre interruption.

Il arrive fréquemment que le maitre fait lui-méme partie de cette armée

de lettrés toujours a I'aff(it d'un examen dans I'espoir d'y gagner quelque
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grade. Si tel est le cas, les absences motivées par ces concours imposeront
aux éleves de sérieuses interruptions. Certains patrons estiment que ces
inconvénients seront bien compensés par la gloire qui rejaillira sur I'école
du fait que le maitre aura conquis un grade pendant le temps qu'il est a
leur service. De plus, en dehors des périodes normales de vacances, au
moment des fétes de la moisson, chaque professeur ne manquera pas
d’étre mandé une fois ou l'autre aupres de sa famille a propos de quelque
événement imprévu ; son village, ses nombreux amis peuvent également
réclamer sa présence. En pareils cas, le maitre se pourvoit d'un remplacant
intérimaire, si toutefois il juge a propos de prendre ce soin. Ces suppléants
sont connus sous le nom de su-pai lao-shih — « précepteurs-cousins-
éloignés » — et ne peuvent guére compter sur le respect de leurs éleves
occasionnels. Lorsque le professeur s’absente pour une journée seulement,
au lieu de donner congé a la classe, il la confie parfois a la surveillance —
théorique — d’un éléve parmi les plus anciens et, dans l'‘occurrence, le
travail descend inévitablement non pas a 0°, mais a 40° au-dessous de 0.
Les garcons barricadent a l'intérieur la porte d’entrée et s’amusent entre
eux. La férule du maitre leur sert de crosse et le Classique Trimetre ou les
Analectes de Confucius deviennent une balle qu’ils se renvoient. La
démoralisation que provoquent ces désordres nuit sans aucun doute au

travail de la classe.

Les irrégularités dans le service du maitre sont, malgré tout, peu de
chose, comparées a celles, plus grandes encore, causées par |I'absence de
ses éleves. L'urgence des besoins domestiques est telle que bien des
familles, parmi les plus pauvres, ont toujours quelque prétexte excellent
pour retirer leurs enfants de I’école. Aujourd’hui le garcon doit ramasser du
combustible ; la semaine suivante, il est chargé de guider la charrue dans
les champs ; un mois plus tard on I'emmene en visite chez des parents
pendant deux ou trois jours. Puis c’est une troupe de passage qui donne
des représentations dans le village, ou peut-étre méme dans quelque
agglomération voisine, et I’école compte bien sur le congé traditionnel en

pareil cas. Ainsi que j'ai déja eu 'occasion de le faire remarquer, les éléves

88



La vie des paysans chinois

le prendraient d’eux-mémes s’il ne leur était pas accordé spontanément. En
plus de ces diverses causes d’interruption, nous rappellerons les récoltes de
printemps et d’automne, lesquelles motivent la fermeture des cours
pendant deux mois, peut-étre méme trois, et les vacances du jour de I'An
qui durent depuis le milieu de la 12° lune jusqu’au dernier quart de la
premiere. Et cependant, parmi ces multiples arréts du travail, aucun ne
s’applique aux dures journées de la canicule, et les pauvres enfants

continuent a fainéanter sur leurs bancs pendant toutes les chaleurs de I'été.

D’autre part nul stimulant ne vient entretenir le zele des éleves. Jamais
le maitre n‘a entendu parler d’'une chose telle qu’un classement par ordre
de mérite : l'irrégularité qu’apportent les éleves a fréquenter les cours
empécherait, affirme-t-il, un pareil classement, alors méme que ce serait
possible d’'une autre facon. En raison du temps consacré aux récitations,
une école ordinaire ne contient que 8 a 10 éléves ; le nombre de 20 est

considéré comme dépassant les capacités d’'un professeur.

Il serait difficile de trouver dans le premier enseignement donné a un
enfant chinois ordinaire quelques points qui fassent appel a son
intelligence. En général le maitre s’occupe peu de ses éleves ; son unique
souci se réduit a leur faire suivre une progression fixée d’avance, ou tout
au moins a essayer. Les parents pratiquent a I’égard des progres de leurs
enfants la méme indifférence, elle est peut-étre méme plus grande encore.
Si le pere sait lire, il se souvient que pour y arriver il a d(i suivre une route
longue et épineuse et il trouve normal que son fils passe par les mémes
épreuves. Si le pere ne sait pas lire, il reconnait au moins sa compléte
incompétence dans la question et admet que ce n’est pas son affaire. Le
maitre est engagé pour enseigner, qu'il s'acquitte de sa tadche ! Quant a
venir a I’école pour constater les progres de son fils, c’est un usage dont il
n‘a jamais entendu parler et le connaitrait-il qu’il ne s’y conformerait pas.
Le maitre ne se ferait pas faute de laisser entendre, alors méme qu’il ne le

dirait pas explicitement : « Qu’avez-vous a faire ici ? »
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De toute fagon un enfant chinois ne peut se livrer a un travail sérieux au
milieu des distractions de son intérieur familial ; cette raison seule suffirait
pour qu'il passat tout son temps a |I’école. Méme pour les étudiants adultes,
il est presque toujours tres difficile de travailler a domicile. Chez lui, I'éleéve
ne trouve aucun stimulant intellectuel, ni livres, ni revues, ni journaux et,
en admettant qu’il p(t se les procurer, ses études scolaires, foncierement
stériles, n’auraient pas préparé son esprit a comprendre ce genre de

littérature.

L'éducation chinoise a pour objet de transfuser la sagesse des anciens
dans le cerveau des modernes. Mais, pour y réussir, il est nécessaire de
maintenir, et a n‘importe quel prix, les méninges de I'éléve en activité,
faute de quoi beaucoup du travail antérieur serait perdu. D'apres la théorie
chinoise — ou la pratique — une école qui ne fonctionnerait que pendant
six mois de l'année serait pure absurdité. Des qu’un enfant cesse de la

fréquenter, il est supposé, et non sans raison, retourner a I’'état sauvage.

Le champ d’études est si vaste qu’il exige une assiduité inlassable,
guelque avancé que soit I’'éleve. Ainsi qu’en témoigne un dicton populaire,
« Rester un gradué dix ans (sans étudier), et I'on est une nullité ». Ceci

s’applique trés justement a toutes les catégories de lettrés.

Le fait que I'on doit porter en Chine toute son attention sur les études
seulement, conduit les parents a faire une sélection parmi leurs fils et a
choisir celui ou ceux qui paraitront les plus aptes a recevoir une éducation
littéraire. L'élu de la famille est habillé aussi bien que le permettent les
ressources des parents, sa petite natte est proprement attachée avec un
noeud rouge et on lui fournit, selon l'usage, un exemplaire des « Cent
surnoms » et un autre du « Classique Trimetre ». Ce jeune Confucianiste
représente en germe le prototype de I'éleve adulte. Son frere jumeau, qui
n‘a pas été retenu pour ces hautes destinées, rode tout I'été au dehors
sous un vétement édénique, il ramasse du combustible, prend ses ébats

dans la mare vaseuse du village, occupé lorsqu’il doit étre occupé,
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paresseux quand il peut paresser. Il sera peut-étre beaucoup plus utile que

I'autre a sa famille, mais en tant qu’éducation, il demeure « un sauvage ».

Si I'’étudiant montre de la vivacité et de l'intelligence et promet de se
distinguer, il court grand risque d’étre gaté par des louanges prodiguées
sans mesure. « Ce garcon », fait remarquer quelqu’un a un étranger dans
une réunion, — tout prés de l'intéressé qui n‘en perd pas un mot — « n’a
gue 13 ans, il a déja lu les Quatre Livres et le Livre de poésie en entier, etc.
A 20 ans, il sera certainement gradué. » Interrogé sur ce qu'il sait,
I’étudiant répond d’un ton modeste qui lui assure d’emblée la bonne opinion
de Vl'étranger. Sa parole n’a nullement I|'assurance impertinente et
présomptueuse qui caractérise trop souvent le jeune Occidental en pareille
circonstance. Ses manieres ne laissent rien a désirer, mais, en réalité, il est
la victime de la plus dangereuse des flatteries, celle de lui faire croire qu'il
est supérieur a ceux qui I’'entourent. Ainsi forcé de ne pas laisser ternir son
auréole, il doit — nous l'avons déja fait remarquer — se consacrer a ses
études avec un zele inlassable. Parmi ses freres, les uns sont aux champs
toute la journée, d’autres apprennent un meétier ou travaillent dans les

affaires, mais /ui, il ne fait rien, absolument rien, sinon étudier ses livres !

A vivre aussi étroitement confiné, a travailler depuis son jeune age avec
une pareille assiduité, I'enfant ne peut manquer de souffrir physiquement.
Son frere sarcle la terre, téte nue, pendant les chaleurs de juillet, mais /ui,
I’étudiant, s’il s’exposait ainsi au soleil, n‘échapperait pas aux névralgies.
L'autre travaille manuellement avec plus ou moins d‘ardeur du matin
jusqu’au soir, non sans quelques intermittences ; toutefois, si /ui-méme
devait en faire autant, il en arriverait trés probablement aux crachements
de sang. Incontestablement ses forces physiques ont diminué depuis la
période qui précéda son entrée a l’'école. Et quant aux questions pratiques
de la vie, il a peu d’occasions, — encore moins de dispositions, — pour en
apprendre quelque chose. Le fait qu’un étudiant ne dispose jamais d’un
moment a consacrer aux affaires ordinaires ne provient pas tant de son
ignorance en la matiere, mais de ce que sa dignité Iui défend de leur

accorder quelque attention. Parmi les quatre classes sociales, les étudiants
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occupent la premiere ; assez loin derriere eux se rangent les fermiers, les

ouvriers et les marchands.

Il est deux choses que l'enfant apprendra sGrement dans une école
chinoise : I'obéissance et I'habitude de concentrer son attention sur ce qu'il
lit en demeurant étranger aux bruits qui I'entourent. Précieuses acquisitions
assurément, bien qu’elles ne suffisent guére pour ce qu’il est convenu

d’appeler une éducation.

Tout écolier aspire naturellement a s’élever au rang d’étudiant : il y
parvient des qu’il consacre chaque moment a |'étude car, quel que soit son
degré de culture, il n‘appartient certainement a aucune des autres classes.
Nous lisons dans les Analectes de Confucius que le Maitre a dit:
« L'étudiant accompli n’est pas un ustensile ». Les commentateurs
expliquent cette sentence de la facon suivante : alors qu’un ustensile ne
peut étre employé qu’a un seul usage, l'étudiant accompli peut, au
contraire, étre utilisé de toutes sortes de manieres : ad omnia paratus,
suivant la paraphrase du D" Legge. Cette parole du philosophe est
guelquefois citée en maniére de plaisanterie afin d’excuser l'incapacité
ordinaire du jeune Chinois lettré : /ui n‘est pas un ustensile ! L'étudiant,
méme celui qui travaille encore au village, non seulement ne laboure ni ne
récolte, mais il n‘aide en rien ceux qui accomplissent ces travaux
nécessaires. Il ne harnache pas une béte, il ne la nourrit pas, il ne conduit
pas de chariot pas plus qu’il nallume le feu ou ne va chercher de l'eau ;
bref, en tant qu’effort physique, il ne fait pour ainsi dire rien. « L’étudiant
n‘est pas un ustensile », semble-t-il se répéter tout le jour, a chaque
instant de son existence ; et son entourage en arrive a désirer que de
temps en temps il soit un ustensile, qu’il se montre quelquefois utile. Mais il
ne déplacera méme pas un banc et s’abstiendra de tout geste qui pourrait
faire croire a un travail quelconque de sa part. Signalons pourtant une
seule exception a cette regle, exception a laquelle on ne s’attendrait guere.
L'étudiant saura faire la cuisine pour peu qu’il en ait besoin dans sa vie
quotidienne, car souvent, pédagogue dans un village autre que celui de ses

parents, il vit généralement seul dans son école.
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Nous avons déja fait allusion a la surabondance des maitres d’école.
Beaucoup d’entre eux, faute de savoir s’adapter aux circonstances, se
trouvent continuellement a deux doigts de mourir de faim. Une tres vieille
maxime assure que pauvreté et fierté marchent de pair. On en trouve la
preuve la plus éclatante dans le cas de I'étudiant chinois sans ressources. Il
n‘a rien, il ne peut et, le plus généralement, ne veut rien faire. Bref, jugé

au point de vue de I’économie sociale, il n’est bon a rien.

L'auteur de ce livre eut un jour |'occasion de rencontrer un spécimen de
cette classe de jeunes gens. L'étudiant avait trouvé a s’employer chez un
étranger charitable dont l'industrie consistait a faire au moule des boulets
de charbon, occupation qui paraissait certainement a I'étudiant et au public
comme le parfait équivalent d’un travail de forcat : et cependant, au grand
étonnement de son employeur, le jeune homme accepta ce travail plutot
que de mourir de faim. Un autre était si pauvre qu’il dut renvoyer sa famille
chez sa belle-mére pour la préserver des souffrances de la faim. La femme,
habile couturiere, trouva un emploi bien rétribué dans une famille
étrangére. Lorsque le mari apprit la chose, il en fut trés irrité, non parce
gue son épouse fréquentait des étrangers qu’il voulut bien qualifier de tres
respectables, mais parce que c’était contraire a tous les usages que la
femme d’un lettré descende au rang d’une salariée. Celle-ci eut le bon sens
et le courage de répliquer que, si telle était sa maniere de penser, il ferait
bien de procurer a sa famille de quoi manger. A quoi celui-ci répondit par
I'argument final et classique : il administra a I’épouse réfractaire une bonne

raclée |

Lorsque lI'un de ces étudiants, sans argent et incapable de rien faire de
ses dix doigts, vient rendre visite a un étranger qu’il n‘a rencontré qu’une
seule fois, qu’il n'a peut-étre méme jamais vu, il débutera probablement en
étalant quantité de connaissances classiques pour montrer ses capacités,
trés grandes bien que méconnues. Il vous dira que parmi les cing relations
de prince a ministre, de mari a femme, de pere a fils, de frére a frére et
d’ami a ami, celle qu'il entretient en ce moment avec vous est la cinquieme

de cette liste ; que ce serait faire violence a sa conception des devoirs

93



La vie des paysans chinois

qu’impose cette relation s’il vous laissait ignorer ses besoins. Il montre ses
culottes et autres vétements minces et rapés, dissimulés sous sa longue
robe d’étudiant et finit par vous dire franchement que n’importe quelle
contribution, petite ou grande, inspirée par une amitié telle que celle que

vous lui portez, sera des plus agréables.

Tandis que l'étudiant ne trouve pas le moyen d’assurer sa subsistance
de par les conditions d’‘existence qu’on lui fait au village, celles-ci ne sont
pas moins néfastes a son développement intellectuel. Les sources
principales, sinon exclusives, ou il a toujours puisé pour alimenter son
esprit sont les Classiques chinois, produits remarquables, sous bien des
rapports, du cerveau humain et qui ont tout au moins le mérite de ne rien
contenir qui tende a corrompre la morale : c’est a leur étalon élevé de
moralité que l'on peut attribuer dans une large mesure leur influence
illimitée et constante, influence qui a, sans aucun doute, puissamment
contribué a la conservation de I'Empire. En dehors de I'action, d'une
immense portée, qu’ils exercerent pendant plusieurs siecles sur
d’'innombrables millions de Chinois, il faut reconnaitre que certaines de

leurs pages ont une valeur intrinséque de qualité rare.

Mais, a les prendre dans leur ensemble et si I'on considere qu'’ils
représentent les seuls textes appelés a former une grande nation, la
critique la plus bienveillante ne peut s’empécher de constater que ces
textes sont tout a fait défectueux pour de pareilles fins. Leurs
enseignements manquent de suite, leur portée est trop limitée. Maximes de
morale présentées en épigrammes, fragments biographiques, incursions
vagues dans les fourrés d’une économie politique encore plus vague,
morceaux d’histoire, regles d’étiquette et bien d’autres sujets se
confondent sans plan, sans ordre, sans symétrie ni continuité de pensée.
Les principaux défauts sont, ainsi que nous I'avons déja signalé, la trivialité
de certains sujets, la portée singulierement limitée de cet enseignement et
I'insuffisance avec laquelle les questions ont été traitées. Lorsque I'on met
en paralléle les Analectes de Confucius avec les Memorabilia de Xénophon,

lorsque I'on place a c6té de la doctrine du Juste Milieu les écrits d’Aristote
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et de Platon ou que I'on compare les plates notations du Printemps et de
I’Automne a I'histoire de Thucydide, ou bien encore le Livre des Odes a
I'Illiade, & I'Odyssée et méme & I’Enéide, il est impossible de ne pas
demeurer surpris devant le succés qu’atteignit en Chine |'enseignement

basé sur de pareils matériaux.

A considérer ce que, malgré leurs défectuosités, les Classiques ont fait
pour la Chine, il n‘est pas étonnant que ces ouvrages y soient vénérés a un
point dont [|'histoire de I'Humanité offre peu d’exemples. Il nous est
extrémement difficile de comprendre les réactions que peut avoir sur le
cerveau un enseignement a portée limitée parce que nous ne possédons
guere d’exemple auquel I'on puisse comparer le cas des Chinois. Imaginons
un instant un étudiant des pays occidentaux, pourvu d’'une éducation
mathématique tres étendue, mais sans autre bagage intellectuel. Tout le
monde tiendrait pareil esprit pour mal équilibré. Pourtant le mauvais effet
d’'une instruction aussi bornée serait contrebalancé par quelque autre
avantage. Une certitude mathématique est une certitude absolue,
infaillible ; les mathématiques ménent a I'astronomie et la connaissance
approfondie de l'astronomie est en elle-méme une éducation qui élargit les
idées. De plus, il n'existe pas d’'homme en Occident qui ne se trouvera pas
un jour ou l'autre en contact intellectuel avec d’autres esprits cultivés. Il y
a aussi ce que Goethe appelait « Zeitgeist » (l’'esprit du siecle) lequel
exerce sur I'homme une influence profonde. Mais, en Chine, celui qui a regu
une instruction bornée demeurera probablement un esprit borné, il n'y a
pas de Zeitgeist chinois ou, s’il en existe, semblable aux autres fantéomes, il

intervient rarement dans les affaires humaines.

L'étudiant chinois moyen est, pour son plus grand malheur, trés
imparfaitement outillé au point de vue études. En Occident, tout étudiant
digne de ce nom, sera a méme, au bout de tres peu de temps, de répondre
a une longue série de questions avec intelligence et précision. Et il se tirera
d’affaire non pas tant par ses vastes connaissances qu’a l'aide de ses livres
de référence. Les diverses théories émises quant a I'emplacement des

jardins de I'Eden, aux dimensions de la grande pyramide d’Egypte, a
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l'auteur des Lettres de Junius, a la latitude extréme atteinte dans les
explorations polaires, aux noms des généraux qui dirigerent la quatrieme
guerre du Péloponnése et mille autres questions du méme genre, seraient
élucidées sur-le-champ au moyen d‘un dictionnaire d’antiquités, d’un
manuel d’histoire ancienne et moderne, d’'une biographie et d’'une
encyclopédie. Des références de ce genre font complétement défaut a
I’étudiant chinois ordinaire lequel posséde tres peu de livres, car dans ce

pays ou fut inventée I'imprimerie, le livre est demeuré le luxe des riches.

Le dictionnaire classique de la Chine est toujours celui qui fut compilé, il
y a deux siécles, sous le regne de K’ang Hsi et qui contient, dit-on, 44.449
caracteres dont un nombre énorme n’est plus en usage ; d’autres, fort
nombreux, ne sont que des synonymes et cette profusion de caracteres ne
sert qu’a embrouiller I'étudiant. Au cours des deux dernieres générations, la
langue chinoise a atteint un grand développement du fait d’'un contact plus
intime de la Chine avec ses voisins. La science moderne s’est imposée aux
Célestes, mais les lettrés ne s’attachent nullement a coordonner les
nouveaux enrichissements de leur langue : le dictionnaire de K’ang Hsi leur

suffit amplement.

Pour s’assurer quelques succes dans un concours, il est indispensable de
connaitre la valeur de chaque caractére de |'écriture chinoise et, dans ce
but, d’avoir en mains le dictionnaire classique. Or, il n'y a pas un étudiant
sur cinquante qui possede cet inestimable conseiller! On le remplace
généralement par un petit abrégé, véritable dictionnaire de poche, dans
lequel les caractéres sont ordonnés d’aprés leur son et non plus d’apres

leurs radicaux, comme c’est le cas dans le K’ang Hsi.

L'on enseigne rarement aux éléves les 214 radicaux et bien des gens qui
passerent des années sur les bancs de |'école ne savent pas se servir du
K’ang Hsi. Dans une zone comprenant huit a dix villages, il peut n’exister
gu’un ou deux exemplaires de ce dictionnaire ; la personne qui désire le
consulter, lorsque le manuel se montre insuffisant, doit se rendre dans la

localité ou quelqu’un posséde cet ouvrage et se renseigner sur place.
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Mais il est rarement besoin d’en arriver a cette mesure extréme. L'étude
incessante des Classiques fait que tous les caractéres qui s’y trouvent sont
familiers aux étudiants chinois et ils suffisent pour les rédactions ordinaires.
Quant a ceux qui ne s'y trouvent pas, pourquoi s’en préoccuper ?
L'exemplaire d’une bonne édition du K’ang Hsi, imprimé en types nets,
expurgé de tout caractére faux, pourrait co(iter a I’'état neuf, une somme

équivalente au traitement annuel d’'un maitre d’école de village !

Pour les examens au-dessous du second degré, la connaissance de
I'histoire est, parait-il, aussi superflue que le recours au dictionnaire. Neuf
sur dix des candidats a ce concours élémentaire ne savent pas grand’chose
de I'histoire de la Chine en dehors de ce qu’ils apprirent dans le Classique
Trimetre ou recueillirent dans les autres Classiques. La lecture des abrégés
d’histoire, bien que reconnue profitable, est reléguée aux heures de loisirs :
or, dés que s’ouvre la période de la préparation aux compositions, il n'y a

plus de loisirs.

L'on voit incidemment des professeurs qui se sont spécialisés dans
I’étude de I'histoire, mais ils sont rares. Des allusions historiques hantent
souvent le cerveau des étudiants, tout comme des fragments de poésie, —
souvenirs imprécis et sans aucune liaison entre eux. Beaucoup d’étudiants
ont I'adresse de récolter ces parcelles ca et la et de se les approprier : ils
acquierent vite I'art de les glisser habilement dans leurs compositions et le
succeés couronne généralement ces subterfuges, alors que s'ils étaient
interrogés sur le rapport des faits avec I'histoire, ils seraient incapables de
répondre. Mais, tant que ces allusions sont heureusement intercalées dans
la rédaction, les examinateurs ne songent pas a interroger le candidat a
leur sujet et celui-ci atteint le but désiré. « Le chat qui attrape le rat est un
bon chat », dit un certain adage : il importe peu que le chat soit aveugle et

le rat déja mort.

La Gazette de Pékin publie de temps a autre des articles de
fonctionnaires demandant que des subsides soient réservés pour

I'entretien, dans quelques villes du Centre, d’une bibliotheque qui
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permettrait aux étudiants pauvres de poursuivre leurs études. Si chaque
ville de district était ainsi pourvue, le monde lettré y trouverait une aide
précieuse et nécessaire. Mais il en est des bibliotheques comme de tout
autre organisme qui vise des buts pratiques, il n‘en existe pour ainsi dire

pas.

La méthode chinoise d’écrire I'Histoire est, comme la qualifiait tres
justement Sydney Smith, antédiluvienne, c’est-a-dire que I’écrivain procede
d’aprés I'hypothése que la vie du lecteur sera aussi longue que celle de
Mathusalem. Congues et réalisées sur ce plan formidable, les histoires
classiques ne sont pas seulement encombrantes par leurs dimensions, mais
fort colteuses. Dans un certain district, I’'on sait tres bien que seule une
famille riche posséde une histoire de ce genre et il serait aussi impossible
de « I'emprunter » que s'il s'agissait d’emprunter et d’emporter le tombeau
familial. Du reste, I’'étudiant y arriverait-il qu’il serait bientét noyé dans
cette mer inépuisable de renseignements. Un proverbe remarque en toute
vérité que « celui qui veut connaitre les choses anciennes et modernes doit

compulser cinqg charretées de livres ».

Mais, méme apres un pareil labeur, son savoir, mesuré aux étalons
occidentaux, serait jugé singulierement insuffisant. D’apres les idées
chinoises, I'histoire de la dynastie régnante ne peut faire I'objet d’'une étude
exacte, aussi les Histoires existantes s’arrétent-elles généralement a la fin
de la dynastie des Ming, il y a 250 ans environ. Le chercheur curieux de
connaitre ce qui se passa depuis lors devra se contenter d’attendre
guelques décades, ou quelques siecles, jusqu’au prochain changement de
dynastie. A ce moment, les Annales de la Grande Pure Dynastie pourront
étre rédigées impartialement. Imaginez une histoire d’Angleterre qui

s’arréterait a la Maison de Hanovre !

Pour ces diverses causes, et en raison des nombreux défauts du
systeme d’éducation, une multitude d’étudiants chinois ne savent a peu
pres rien des questions touchant directement a leurs études, questions qu'il

serait véritablement honteux d’ignorer chez nous. Un vénérable professeur
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faisait un jour remarquer a |‘auteur de ce livre, avec la plus touchante
naiveté, qu’il n'avait jamais compris les allusions historiques contenues
dans le Classique Trimetre — ouvrage qui figure pourtant en téte des
études chinoises — jusqu’au jour ou, 4gé de soixante ans, il eut I'occasion
de lire une Histoire universelle rédigée par un missionnaire : c’était la

premiere fois qu’il pénétrait dans I'Histoire de la Chine !

Les encyclopédies et les ouvrages de référence, compilations que les
Chinois ont produites avec une extréme abondance, sont aussi inutiles a un
étudiant ordinaire que les hiéroglyphes égyptiens. Il n‘a jamais vu ces
ouvrages, il n’en a jamais entendu parler. Des pelotons entiers d’étudiants
ordinaires ne pourraient fournir les renseignements condensés dans un
petit volume, tel que le manuel du lecteur chinois par Mayers. Des
connaissances de ce genre, il faut que l'étudiant s’attache a les récolter
tout le long de sa route, a se rappeler tout ce qu'il lit et entend. Elles
dérivent souvent de petits livres bon marché, mal imprimés, congus sans le

moindre plan et ne s’appliquant a aucun sujet en particulier.

Le prix des livres chinois est, en réalité, prohibitif pour les pédagogues
qui sont pauvres ; pareils aux moines du Moyen Age, ils en sont réduits a
copier les textes dont ils ont besoin. L'auteur connait un maitre d’école qui
passait tons ses moments de loisir a copier un ouvrage en 8 volumes in-8°,
ce qui équivalait a noter 50.000 a 100.000 caractéres. Il peina ainsi
pendant plusieurs années au plus grand détriment de sa santé et de ses

yeux.

L'ensemble du plan d’études chinois a été tres justement qualifié
d'infanticide intellectuel. A le suivre avec soin, I'étudiant de village qui sait
sur le bout de la langue tous les Classiques, qui a passé devant le
Chancelier littéraire un nombre infini d’examens, peut trés bien ne pas
savoir distinguer le fait de la fiction, I'histoire de la mythologie. Peut-étre
méme lui sera-t-il impossible de dire si un personnage historique marquant
vivait sous la dynastie des Han ou sous celle des Ming, bien qu’il y ait entre

elles un intervalle de 1.000 a 1.200 ans. Il ne prétend nullement étre sir
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qu’'un nom donné représente un homme ayant réellement existé ou qu'il

désigne simplement un personnage de comédie.

De méme il ne pourra nommer les gouverneurs ou les hauts
fonctionnaires de trois provinces sur les dix-huit, ni indiquer les noms des
capitales d’un tiers au moins de ces circonscriptions. Il lui suffit de savoir
qu’un certain endroit particulier, dont il ignore du reste la véritable situation
sur le territoire chinois, se trouve « du coté Sud ». Jamais il n'a étudié la
géographie ancienne ou moderne, ni examiné un vieil atlas ou une carte

récente de la Chine ; en réalité, il n’en a méme jamais entendu parler.

Un jeune homme élevé dans une école des missionnaires, — l'auteur I'a
connu personnellement, — envoya a un étudiant de son village renommé
pour son ardeur au travail, un exemplaire de la géographie universelle
rédigée en chinois et agrémentée de commentaires qui semblaient devoir
en rendre la compréhension facile a tout le monde. Cependant, le jeune
villageois, aprés l'avoir longuement étudiée, n’y comprit rien. Il appela a
son aide deux de ses amis dont |I'un était gradué en littérature ; tous les
trois se casserent la téte sur les cartes pendant plusieurs jours, et
finalement, durent abandonner les recherches : I’énigme leur paraissait
insoluble. En désespoir de cause, ils déciderent d’attendre l'arrivée du

donateur pour lui demander des explications.

Ce trait de torpeur intellectuelle n’est certes pas une exception chez les
étudiants chinois. Dans une certaine classe sociale facilement
reconnaissable, c’est la régle et, de plus, le résultat logique de leur mode
d’éducation. Quoique l'instruction donnée a |'éleve chinois soit presque
uniguement consacrée a lui faire acquérir de la facilité pour ses
compositions, celles-ci se réduisent a un seul genre, I'essai de concours.
Observons toutefois qu’en dehors des salles d’examens, ces exercices ne
jouent, méme en Chine, qu’un rble assez secondaire : une personne dont
I'unique mérite consiste a produire ces essais se montrera souvent tres peu
a son avantage dans tout autre genre de travail. Un lettré ne saurait le plus

souvent écrire une lettre sans laisser les « sept particules vides » mener
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tyranniqguement sa plume. II emploiera une variété de formules
stéréotypées, telles que celles-ci: il a recu votre épitre et il s’est
respectueusement baigné avant de se risquer a l'ouvrir. Mais il néglige tres
probablement de vous aviser de quel endroit il écrit, de méme que, s'il vous
rend compte d’un proces, il omettra sans doute plusieurs renseignements
d’'importance capitale pour la clarté de l'affaire. La plupart du temps, votre
étudiant est désespérément pauvre, souvent sans emploi ni perspective
d’en trouver un. S’il fait la connaissance d'un étranger, vous étes avisé,
avant qu’il ait fait trois visites, qu’il cherche une situation. Vous vous
informez de ce qu’il peut faire ; alors, avec une touchante simplicité, il vous
assure qu’il est capable de certaines choses, qu’il n‘est vraiment pas un
personnage inutile. En Vvérité, il sait copier une lettre ou I'écrire sous la
dictée, a condition qu’‘on ait I'ceil sur lui pour I'empécher de se tromper
quand il note des caracteres. Mais il ne faudra pas s’étonner si son
employeur, apres l'avoir mis a l'ceuvre, s’apergoit qu’il s’acquitte fort mal

de sa tache, ou qu’il est méme incapable de I'assurer.

Les Occidentaux sont assez portés a formuler certaines critiques a
propos des maitres d’école chinois. D'aprés eux, le pédagogue indigéne
manque toujours d’initiative et il osera rarement agir sans instructions
explicites. Il lui est difficile aussi d’arriver a des conclusions définitives,
surtout lorsqu’il s’agit de ses affaires personnelles, et il tournera pendant
des heures entiéres autour d'un point auquel il aurait di parvenir en trois
minutes si, bien entendu, son cerveau e(t été faconné a la mode
occidentale. On ne saurait pourtant lui contester certaines qualités
intellectuelles ; la perspicacité et la justesse de ses critiques ou de ses
commentaires surprennent souvent |'étranger. Mais son esprit a été
préparé a un genre de travail tout spécial et souvent pour ce genre-la
seulement. Chacun sait que le cerveau chinois n’‘est pas, par nature,
analytique, pas plus, du reste, que synthétique. Le Chinois peut se figurer
posséder la perception la plus claire sur la maniére dont on devrait établir
un rapport, mais il n‘est pas rare d’apprendre qu’une équipe entiere de

professeurs a pali pendant des jours et des jours sur un compte rendu
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résumant quelque affaire assez compliquée, et cela pour fournir un travail
dont ils ne sont pas eux-mémes satisfaits, tandis que |'Occidental, plus
mécontent encore, n’‘arrive pas a comprendre pourquoi cette besogne n’‘a
pu étre terminée en deux heures. Le méme phénomene se voit
fréquemment alors qu’un lettré s’épuise en vains efforts pour s’assimiler
des ouvrages qu'il connait peu et qui ne sont pas « géographiques ». Si un
travailleur est invité a en présenter un résumé, il s’y refuse généralement
en faisant remarquer qu’il ne saurait comment s’y prendre, assertion dont il
fournit vite la preuve avec une certitude égale a une démonstration
d’Euclide.

Le conservatisme inné de la race chinoise se montre dans le lettré
moyen, quel que soit le degré de ses talents. Changer sa maniere
habituelle d’agir, c’est donner a ses facultés intellectuelles une entorse
comparable a la dislocation physique d’un ischion. L'écriture chinoise se
présente en colonnes verticales, mais, si elle est horizontale, on la lit de
droite a gauche, en sens inverse de l'anglais. Il fut un jour impossible a
I'auteur de ce livre de persuader a un chinois fossile, chargé de noter des
phrases dans un cahier blanc bien réglé, de suivre les lignes ainsi tracées :
il s'obstinait a vouloir disposer ces colonnes comme il en avait I'habitude.
Lorsque l'on insista sur la supériorité de |'autre procédé, il tourna aussitot
le cahier d'un quart de cercle et écrivit sur les lignes perpendiculairement
comme toujours, refusant de participer a un nouvel agencement des
antiques symboles de la pensée. Pareil cerveau ressemble a une haute
bicyclette démodée, trés bonne si on sait la faire rouler, mais d’'un emploi
assez périlleux pour le novice. On peut également rappeler a ce propos que
beaucoup de Chinois jouissant d’une certaine érudition n’entendent se
servir de leurs facultés intellectuelles que s’ils y sont formellement invités.
Un Chinois, absent de son home pendant un temps assez long, vous dira
froidement qu’il ne peut pas lire un ouvrage dont on lui demande de
prendre connaissance, parce qu’il a laissé ses lunettes au logis : comment
pouvait-il supposer qu’il en aurait besoin ! On ne saurait imaginer un plus

grand contraste intellectuel entre I'Orient et I'Occident !
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A presque tous les Chinois la forme d’un caractere écrit parait infiniment
plus importante que sa signification. Ceux qui apprennent a lire ou qui ne
peuvent lire qu’imparfaitement sont en général si absorbés par la simple
énonciation d'un caractere qu’ils ne veulent, et probablement ne peuvent
pas, préter la moindre attention a I'explication de ce que signifie ce
caractere : un commentaire leur semble sans importance et passe méme
pour une interruption déplacée. Mais |'étudiant et le débutant possédent
tous deux un admirable avantage: ils savent presque toujours
s’extérioriser malgré leur entourage et rester fermés a toute distraction.
Cette précieuse faculté et une mémoire des mots phénoménalement
développée représentent peut-étre les résultats les plus enviables de la
méthode d’éducation que nous décrivons. Malheureusement la mémoire
des mots étouffe chez le Céleste tout jugement. L'on citera a ce propos un
maitre d’école de campagne — gradué en littérature — que l'auteur put un
jour interviewer dans le vestibule d‘un dispensaire. Il lui demanda
d’expliquer les mérites respectifs de Chou, ce tyran dont les crimes
ruinerent l'ancienne dynastie Chang, et de Pihan, un parent de Chou,
auquel ce monstre fit ouvrir les entrailles par simple cruauté, afin de voir si
un Sage a réellement sept ouvertures dans le cceur. Le professeur se
rappelait parfaitement l'anecdote ; il cita un passage des classiques s’y
rapportant, mais il refusa d’exprimer la moindre opinion sur les mérites de
ces deux hommes, car il avait oublié ce que « les petits caracteres » (le

commentaire) disaient a ce sujet !

Nous avons déja eu l'occasion d’attirer I'attention sur certains procédés
routiniers en usage dans les écoles chinoises, mais nous ne saurions
négliger le suivant. Il n‘existe guere en Chine d’homme, de femme ou
d’enfant qui n‘aura pas passé une grande partie de son existence a
manipuler de la monnaie de cuivre en quantités plus ou moins grandes.
Aussi tout individu doit-il savoir compter, sinon rapidement, du moins
correctement, afin de s’épargner bien des soucis et — détail beaucoup plus
important — afin de ne pas perdre de I'argent. On a vraiment peine a croire

gue les gens n’aient aucun moyen a leur disposition pour se familiariser
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avec ce plus nécessaire des arts. Additionner, soustraire, multiplier, diviser,
savoir employer les fractions décimales, sont des nécessités quotidiennes
pour tout Céleste, et cependant personne ne les Iui enseigne. Les
opérations commerciales, la comptabilité doivent s’apprendre par la
pratique dans les magasins et les bureaux d’affaires. Le maitre d’école ne
donne aucune notion de calcul a ses éleves, du reste en possede-t-il lui-
méme ? rien n‘est moins certain. Imaginez un seul endroit en Angleterre ou
aux Etats-Unis, ou l'on n’apprendrait aux enfants aucune regle
d’arithmétique, ou les éleves désireux de s’instruire seraient forcés d’aller
demander a une personne complaisante de les mettre au courant des
principes de l'addition, a une autre ceux des nombres composés et a une
troisieme résidant peut-étre dans un village éloigné, les regles de
I'arpentage, aucune d’elles n’étant a méme de leur donner l'aide dont ils

ont besoin.

La planchette a calcul des Chinois est sans doute un outil trés ingénieux
pour faciliter les comptes, mais il est loin d’en garantir I'exactitude. Son
plus grave défaut est de ne laisser aucune trace des opérations qui ont
conduit a un certain résultat, de sorte que, s’il y a eu erreur, il faut tout
recommencer une fois, deux fois, etc... jusqu’a ce que la réponse obtenue
soit correcte ou du moins admise comme telle. En vérité il semble étrange
que la comptabilité compliquée d'un grand peuple commercant, tel que les
Chinois, soit I'esclave de procédés de calcul aussi primitifs. Un spécialiste
arrive a ses conclusions avec une étonnante célérité, mais méme les
Célestes auxquels les calculs ordinaires sont familiers se trouvent fort
embarrassés devant un probléeme qui est en dehors de leur routine. « Si un
adulte recoit tous les dix jours une livre de grains et un enfant la moitié
seulement pour une méme période, combien en faudra-t-il pour 227
adultes et 143 enfants pendant un mois et demi ? » Sur ce probléme,
pourtant bien simple, nous avons vu un groupe de Chinois, dont quelques-
uns avaient des prétentions a une érudition classique, se casser la téte
pendant une demi-heure pour que, finalement, il ne s’en trouve pas deux

qui soient d’accord sur le résultat. En réalité, plus leur savoir est grand et
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moins les Chinois semblent étre équipés, au point de vue mathématique,

pour se défendre contre les gens qui les entourent.

L'objectif du maitre est d’obliger ses éléves : 1° a se rappeler, 2° a se
rappeler, 3° toujours a se rappeler. Chaque étudiant, en effet, — nous
I'avons déja vu, — est théoriquement un candidat aux examens du district ;
il devra écrire sur des themes donnés et choisis dans un grand nombre de
livres les plus divers. Il faut donc que le candidat soit prét a reconnaitre
non seulement le texte proposé, mais ce a quoi se rapporte ce passage, de
méme que les commentaires qui I'accompagnent dans le livre : ce n’est

gu’ainsi documenté qu'il pourra se risquer a composer.

Vu les conditions dans lesquelles se pratiquent depuis plusieurs siécles
les concours d’admission aux emplois civils, le systéme d’instruction
scolaire que nous venons de décrire, ou tout autre susceptible de donner
les mémes résultats, est une nécessité impérieuse en Chine. Une réforme
ne saurait s’attaquer a quelques points particuliers, elle doit étre générale.
L'on entend souvent affirmer I'excellence du systeme actuel et alléguer,
comme preuve, le grand nombre d’hommes distingués qu'il produit. Mais,
d’autre part, il faut tenir compte de la quantité innombrable de fruits secs
qui n’ont retiré aucun profit — ou si peu — de cet enseignement. Rien n’est
plus fréquent que de rencontrer des hommes qui, aprés avoir passé d’une a
dix années a I'école, se trouvent embarrassés lorsqu’on les invite a lire un
texte quelconque. Mis au pied du mur, ils répondent en toute vérité que
depuis longtemps la connaissance des caracteres a été « mise de coté ». Ce
qui veut dire qu’ils ont oublié presque tout ce qu’ils surent autrefois et sont
devenus « de véritables aveugles », expression synonyme de ne savoir pas

lire.

Et, fait bien significatif, les Chinois eux-mémes reconnaissent que leurs
méthodes pédagogiques tendent a engourdir les facultés mentales,
transforment les professeurs en véritables machines et les éleves en
perroquets. En admettant que tous les écoliers doivent poursuivre leurs

études et courir la chance d'un concours, il serait peut-étre difficile de
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suggérer un systeme susceptible de remplacer avantageusement celui qui
est en vigueur et dans lequel la mémoire constitue I’'élément essentiel du

succes.

Cependant il n‘est pas tres hasardé d’affirmer qu’a I’école du village, il
ne se trouve probablement pas un éleve sur vingt — méme pas trois sur
cent, — qui ait la perspective de poursuivre ses études jusqu’aux examens.
La conséquence pratique de cet état de choses, c’est que 97 écoliers seront
obligés de s’enliser dans une certaine routine scolaire pour la simple raison
que telle est la seule méthode qui permettra aux trois autres de pousser
leurs études jusqu’aux concours. En d’autres termes, 19 éléves sont
condamnés a porter un joug de fer écrasant afin de tenir compagnie a un
vingtieme camarade qui se résigne a cette servitude parce qu’elle lui donne
la possibilité de se faire un nom dans l'avenir! Signalez cette étrange
anomalie a des maitres ou a des patrons de |'école, demandez-leur s’il ne
vaudrait pas mieux adopter pour les dix-neuf qui n’iront jamais jusqu’aux
examens un systeme réclamant moins de mémoire et permettant de
développer des connaissances générales pendant le temps trés court que la
plupart des enfants peuvent passer a I'école, ils vous répondront, ce qui est
vrai pour autant qu’ils le sachent, qu’il n’y a pas d’autre systeme ; méme si
on voulait tenter I'expérience — ce qui ne sera jamais le cas — il ne se
trouverait pas de professeur pour la risquer et si un maitre désirait mettre
en pratique une pareille réforme — ce qui n’arrivera jamais — il ne

trouverait personne qui lui donnat un emploi.

La difficulté qu’éprouvent souvent des Chinois d’une certaine éducation
a ne pas mourir de faim donne naissance a une classe d’‘individus
dénommés yu hsiao — étudiants ambulants — qui parcourent le pays en
vendant du papier, des tableaux, des lithographies, des tablettes, des
plumes, des pinceaux, de lI'encre, etc. Il ne faut pas les confondre avec les
colporteurs : ceux-ci déambulent également, ils trafiquent des mémes
articles, mais n’ont aucune prétention au savoir et transportent
généralement leur pacotille sur une brouette tandis que I'’étudiant ambulant

n’‘arrive a circuler qu’avec un simple ballot sur ses épaules.
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En arrivant a une école, le « yu hsiao » entre, dépose sa charge et fait
un profond salut au professeur lequel, bien que fort ennuyé de voir
apparaitre cet intrus, doit lui rendre son salut. S’il y a des éléves adultes,
I’étranger les salue également et s’adresse a eux en les appelant ses plus
jeunes freres. Le maitre s’enquiert alors de son nom, etc. S’il est reconnu
pour un faux étudiant, le professeur laisse tomber la conversation et le plus
souvent quitte la salle. Les éléves les plus 4gés comprennent a ce geste
gu’ils doivent se débarrasser du visiteur. Ils déposent sur la table quelque
argent — peut-étre 3 ou au plus 5 cash : I'ambulant les ramasse, salue et
disparait. S’il a pu vendre quelque chose ses profits sont minimes, sans
doute 3 cash sur chaque plume et 2 sur chaque petit pain d’encre. En
prévision de cette sorte de demandes, les grands éléves ont toujours une

réserve de quelque menue monnaie et ils obligent les jeunes a y contribuer.

Si pourtant I’étudiant ambulant est véritablement un lettré et que ses
talents se manifestent, le professeur sera obligé de le traiter avec la plus
grande civilité. Parmi ces savants errants quelques-uns se font une
spécialité des anecdotes historiques et se plaisent a étaler des
connaissances diverses. Une conversation s’‘engage avec le professeur et
celui-ci, qui, trés probablement, se sera confiné dans la routine des études
classiques, se montre parfois a son désavantage. Dans ce cas |'on priera
quelques autres étudiants du village de venir causer avec |'étranger auquel
on demandera peut-étre d’écrire deux rouleaux de papier ; enfin le
professeur l'invitera a prendre un repas et, au moment de son départ, on

lui remettra une petite somme d’argent.

L'on raconte qu’un étudiant ambulant de ce genre, pénétrant dans une
école pendant que le maitre expliquait les Classiques, se mit délibérément a
enlever chaussures et chaussettes en présence de tous les éleves. Comme
le professeur protestait contre cette infraction aux convenances, |'étranger
répondit que ses chaussettes sales n‘avaient pas plus mauvaise « odeur »
que les explications qu’il entendait. Aussitot le maitre s’empressa de lancer
un défi a l'inconnu et le somma de commenter a son tour les Classiques

pour que l'‘auditoire puisse profiter de sa science. L'étudiant ambulant,
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personnage d’une haute intelligence, attendait cette occasion. Reprenant
alors les explications, il poursuivit la lecon dans un style si élégant —
« chaque phrase ressemblait a une composition de concours » — que le
professeur, stupéfait, eut honte et recut son hote de la facon la plus large.
Si un maitre s’avisait de manquer de respect envers un homme dont
I’érudition est manifestement supérieure a la sienne, il s’exposerait a ce
gu’on le traitat a son tour avec mépris et risquerait d'étre discrédité devant

ses propres éléves, accident qu’il tient avant tout a éviter.

Il existe, en Chine, une bien plus grande intimité entre maitre et éléve
gue dans les pays d'Occident. L'étudiant est supposé contracter de grandes
obligations envers le professeur qui I'a sorti de son ignorance et, si celui-ci
a jamais besoin d’'étre secouru, tout le monde considérera que c'est le
simple devoir de l'éleve d’agir en conséquence. Il est évidemment de
I'intérét du maitre d’entretenir cette croyance. Pareille théorie a pour
résultat que beaucoup de professeurs tombés dans la misere errent ca et

la, ne vivant que de la générosité tres aléatoire de leurs anciens éleves.
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X

L'INSTRUCTION SUPERIEURE EN CHINE.
L'ECOLE SUPERIEURE DE VILLAGE. EXAMENS.
DERNIERS EDITS CONCERNANT L'INSTRUCTION

@

Lorsque les parents ont décidé que leur enfant poursuivra ses études
jusqu’aux examens, ce lettré en puissance entre dans une école supérieure,
laquelle différe sous bien des rapports de celle ou il a regu jusqu’ici son
instruction. Le professeur y est nécessairement un pédagogue possédant
des talents bien au-dessus de la moyenne car, dans le cas contraire, il ne
pourrait ni obtenir, ni tenir un pareil emploi. Les éléves sont soumis a un
travail intensif, trés dur, et ils doivent consacrer toutes leurs heures de
veille a I'étude des compositions présentées antérieurement dans des
concours. Ces modeéles sont appris par coeur a la douzaine et méme a la
centaine. Le cerveau de I'étudiant se sature de ces matériaux, et le jour ou
il devra rédiger sa propre composition dans la salle des examens, il en

trouvera toujours les éléments dans sa mémoire si patiemment entrainée.

Pendant les années qui précedent son entrée a |'école supérieure, le
jeune homme a déja appris par coeur les parties les plus importantes de la
littérature de son pays natal ; les commentaires traditionnels lui en sont
devenus familiers. Peu a peu il s’est initié au mystére des accents et des
rimes, a l'art de construire des vers, de mettre sur pied des couplets
antithétiques ou I'on oppose a la hauteur du ciel la profondeur de la terre,
pour continuer par |I'exposé des lois embrouillées et presque inscrutables
qui gouvernent la relation et la corrélation, la these et I'antithése. Une
étude soigneusement graduée va maintenant l'initier a un emploi judicieux
de tout ce qu’il a appris auparavant, a composer l|'essai littéraire qui

constituera dans la suite le tissu et la trame de sa structure intellectuelle. A
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I'avenir, il mangera, il boira, écrira, parlera et dormira en ne pensant qu’a

des essais, des essais, toujours des essais.

Mesurée a l'étalon chinois la rédaction d'un essai parfait est I'un des
achévements les plus nobles dont soit capable I'esprit humain. L’'homme qui
sait tout ce qui nous a été conservé de la sagesse des anciens, qui peut
mettre rapidement sur pied des essais aux constructions symétriques,
d’'une grande élévation de sentiments, et les écrire dans une belle langue,
prouvant ainsi qu’il connait a fond le théme donné et les sujets qui s’y
rapportent, cet homme la, pensent les Chinois, peut porter la téte haute

non seulement devant les rois, mais devant le Fils du Ciel lui-méme.

Un fonctionnaire supérieur appelé « Hsiao Yudn » — chancelier littéraire
provincial — est envoyé de Pékin dans les provinces pour présider aux
sessions d’‘examens, les unes triennales, les autres se renouvelant deux
fois en cing ans. A l'occasion de l'avénement au trone d’'un Empereur, de
son mariage, de la naissance d’un héritier, etc., I'on accorde, a titre de
faveur — én k'o — des examens supplémentaires. Lorsque |'étudiant de
village se sent capable de produire un essai littéraire et de composer un
poeme susceptible de satisfaire ce terrible chancelier littéraire, il peut
espérer devenir un « hsiu-ts‘ai », c’est-a-dire un gradué. Afin de s’armer
pour cette épreuve que les profanes considérent avec effroi et qui est pour
le candidat lui-méme un objet tout a la fois de terreur et d’espoir, il lui

faudra passer par une longue série d’examens préparatoires.

Quelques mois avant la visite du chancelier, le Gouverneur, qui en est
tout d’abord avisé, I'annonce aux magistrats du district et fait procéder aux
préparatifs du premier examen lequel se passe sous sa présidence et dans
la capitale de la province. Il incombe a un certain nombre de membres de
son personnel de propager la nouvelle de cet examen, mais, tandis que, en
Occident, l'opération se ferait au moyen d’une simple annonce insérée dans
la feuille officielle du district ou du comté, en Chine, le message, faute de
journaux, doit étre diffusé de vive voix. Toutes les écoles supérieures qui

préparent a ces examens sont donc avisées de la date, et I'on en informe
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également les gradués en lettres du district qui vont étre examinés en vue
de leur passage a un grade supérieur. Les messagers du yamen esperent
toucher de 15 a 20 cents comme fiche de consolation pour « la peine »
gu’ils ont prise a répandre la nouvelle. Ajoutons que, malgré une
propagande aussi rudimentaire, il est rare qu’un intéressé ne soit pas mis

au courant en temps utile.

Les candidats se rendent a la ville un jour ou deux avant la date
d’ouverture de la session afin de louer un logis quelconque pour la
quinzaine de jours qu'ils devront y passer. Si I'’étudiant a la chance d’avoir
des amis parmi les habitants, sans doute pourra-t-il éviter la dépense de
cette location et, si son propre home se trouve prés de la ville, il sera peut-
étre a méme d'y retourner de temps a autre et de diminuer ainsi ses frais.
Ces bagatelles ont beaucoup d’'importance pour |'étudiant pauvre toujours
talonné par le besoin d’argent. Plusieurs étudiants s’associent parfois et
louent en commun une chambre ou méme une maison : ils arrivent ainsi a
réduire la dépense individuelle a un ou deux dollars. Chaque candidat doit
se pourvoir de provisions de bouche pour quinze jours. Il existe certaines
villes ou se trouvent des batiments spéciaux en vue des examens et dans
lesquels, en les entassant, on peut faire tenir de six a huit cents
concurrents, tandis que d’autres centres ne possédant pas de pareils
édifices ou les ayant laissé tomber en ruines, les examens se passent dans

le temple confucéen ou dans le yamen du magistrat.

Le premier jour du concours, des l'aube, I'on distribue deux themes :
chaque candidat, déja installé a sa place, ne doit plus en bouger. Ces
thémes ont chacun été choisis dans les Quatre Livres et I'essai a composer
ne peut contenir, d’aprés le reglement, que 600 caracteres. A 9 ou 10
heures, I'examinateur appose son sceau sur le dernier caractere tracé par
I'éleve : ce visa permet de controler tout ajoutage qui serait fait
ultérieurement a un travail non terminé. Puis |'on enleve les feuilles de
composition. Vers 11 heures, distribution du troisieme théme. Il s’agit cette
fois d'un exercice de versification puisé dans le Livre des Odes ou dans

I'ceuvre de quelque autre poéte classique. Le poeéme ne contiendra pas plus
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de 60 caracteres, cing par ligne. L'étudiant, suffisamment familiarisé avec
I’écriture et qui sait composer rapidement, pourra remettre son travail vers
3 ou 4 heures de l'apres-midi, alors que d’autres candidats auront besoin
de beaucoup plus de temps. La durée de la séance peut se prolonger
jusqu’a minuit et, exceptionnellement, jusqu’a I'aube du jour suivant. Un
écrivain européen arriverait avec peine a s’imaginer la condition physique
d’'un étudiant cloué a sa chaise pendant vingt-quatre heures et s’efforcant
de rédiger un essai et un poeme qui devront satisfaire la critique la plus

sévere.

Les deux jours suivants sont consacrés a lI'examen du monceau de
copies, prose et vers, fourni par la premiére épreuve du concours ; les
malheureux concurrents profitent de ce répit pour reprendre haleine et
dormir. Le matin du quatrieme jour, on « suspend les tableaux », c’est-a-
dire que I'on affiche la liste des lauréats. En admettant que 500 étudiants
aient pris part a ces épreuves — évaluation des plus modérées pour un
district de population moyenne — il y en aura bien la moitié d’évincés, ceux
dont les noms figurent sur les tableaux étant seuls admis aux concours
suivants. Parfois dans l’entourage du magistrat, quelques fonctionnaires,
apres avoir constaté le grand nombre des refusés, viendront s’agenouiller
devant leur chef et, se frappant la téte, ils le supplieront d’avoir la bonté
d’approuver une petite liste supplémentaire. Si ce dernier est par hasard de
bonne humeur, il accueillera favorablement la requéte présentée, non pas
certes parce que ses subordonnés accordent quelque intérét aux affaires
des candidats décus, mais pour des considérations plus pratiques : en effet
moins il y a de moutons et moins rémunérateur sera le produit de leur

tonte.

Les frais d’examen se réduisent a 20 cents, somme payée pour
I'enregistrement de l'inscription. Celle-ci comprend non seulement le nom
du candidat, mais ceux de son pere et de son grand-pere : l'on veut
s’assurer ainsi qu‘aucun homme disqualifié légalement ne sera admis a
concourir. Les feuilles de papier destinées aux copies des éléves — essai et

poésie — sont d'un genre spécial ; elles ne se vendent qu’au yamen et
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colitent chacune 10 cents environ, soit 50 cents pour les cing examens. Le
candidat doit verser les 3/5 de cette somme des le premier concours, qu'il
soit ou non admis aux suivants. S’il est recu, on lui tiendra compte de cette

provision lors de ses achats ultérieurs.

Le cinquiéme ou le sixieme jour, les lauréats du premier examen se
rendent de nouveau dans la salle des compositions pour prendre part a la
deuxieme épreuve ; ils se présentent dans l'ordre de classement. Encore
une fois il s’agit de trois thémes : le premier tiré des Quatre Livres, le
second de I'un des cinqg Classiques, quant au troisieme, ce sera un sujet de
versification analogue a celui de la premiere épreuve. La correction de ces
copies demande un jour ou deux aprés lesquels les tableaux sont de
nouveau suspendus et portent la liste des candidats regus. Leur nombre
correspond en général a la moitié des éléves ayant pris part a ce deuxieme

concours.

Au troisieme examen, les thémes, distribués un peu plus tard qu’aux
examens précédents, sont au nombre de deux et tirés, I'un des Quatre
Livres, I'autre d’'une ceuvre poétique. Ce méme jour, vers midi, le magistrat
fait servir un repas composé de vermicelle, de riz, etc. A 4 heures la salle
se vide. Aprés un jour réservé a l'examen des copies, les tableaux sont
encore une fois suspendus : ils indiquent qu’une cinquantaine seulement

des candidats ayant concouru, est admise a la quatrieme épreuve.

Celle-ci commence a une heure plus tardive que la troisieme et, bien
gu’elle impose peut-étre un plus grand nombre de thémes— tous tirés des
Quatre Livres — le temps accordé ne permet de traiter completement
aucun d’eux. Aux themes littéraires, on en ajoute parfois un autre d’ordre
philosophique. De plus, les sujets de versification doivent étre traités
différemment de ceux des épreuves précédentes : ils sont plus difficiles, la
composition poétique étant cette fois soumise aux regles qui régissent la

rédaction des couplets antithétiques.

Que le vers se compose de cing ou de sept caractéres — il n'y en a

jamais ni plus ni moins — cela dépend du candidat : il a le choix. S'il est un
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éléve brillant, sachant écrire rapidement, il traitera le méme sujet des deux
maniéres. Comme dans |'épreuve précédente, I'on sert un repas, puis vers
5 ou 6 heures, la salle se vide. Aprés une journée consacrée a la correction
des copies, le tableau est suspendu pour la quatrieme fois : la proportion
des admis va toujours en diminuant et cette fois le nombre des lauréats ne

dépasse guere le chiffre de 20 ou 30.

Le lendemain a lieu I'examen final. Le theme, pris dans les Quatre
Livres, peut étre traité en entier ou partiellement suivant les ordres donnés
au début par I'examinateur. Le concours comporte avec un poeme en Vers
de cinq caractéres, une transcription de quelques-uns des « Edits Sacrés »
de I'Empereur Yung Chéng, exercice qui a pour but de juger de I'habileté
calligraphique des candidats et, au besoin, de faciliter le classement. De
méme que les jours précédents I'on sert un repas, puis, vers le milieu de
I'aprés-midi la salle commence a se vider. Le jour suivant, suspension du
tableau qui fait connaitre les candidats finalement admis et dont le nombre
limité, toujours fixe, est relativement le plus bas parmi les districts ou la
population présente la plus forte densité. Ainsi dans deux districts contigus,
d’ou sortent en moyenne 5 a 600 candidats, le chiffre sera par exemple de
20 pour l'un et de 18 pour l'autre. Dans un troisieme, fournissant souvent
2.000 candidats, 30 seulement pourront étre admis. L'on peut voir par la

gue les chances de I'éléve de force moyenne sont extrémement faibles.

Tout candidat a un diplome doit avoir un « répondant », personnage
choisi parmi les gradués des années précédentes qui ont passé du rang de
hsiu-ts’ai au degré supérieur de lingshéng hsiu-ts'ai. Le nombre de ces
répondants n’‘est pas nécessairement considérable, parfois quatre par
district qui, pour la plupart, ne connaissent peut-étre méme pas les
étudiants dont ils se portent ainsi garants. Ils ont cependant une double
responsabilité : d’abord celle d‘assurer que le nom sous lequel les
personnes se font inscrire leur appartient lIégitimement, en second lieu, que
ces candidats ne violeront au cours des examens aucun des reglements
établis. Si I'on découvrait une fraude a propos de I'une on l'autre de ces

prescriptions, le lingshéng en serait tenu pour responsable et risquerait de
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perdre son rang de gradué. L'on exige de chaque candidat qu’il fournisse
non seulement un répondant mais aussi un suppléant a ce dernier. Pour
une rétribution variant de 10 cents a 5 ou 6 dollars, les lingshéng sont
préts a répondre pour tous les concurrents qui leur en feront la demande La
somme fixée doit étre versée d’avance, sinon le répondant interdira I'entrée

de la salle au mauvais payeur.

Le premier concours ainsi achevé dans les chefs-lieux de district est
suivi, aprés un mois de repos, d’examens similaires qui se passent dans la
capitale de la circonscription, devant le Préfet (chih-fu). La sont rassemblés
les candidats de tous les districts soumis a la juridiction de la Préfecture de
Fu. Le nombre des districts est fonction de la densité de la population, il
varie de deux a trois jusqu’a douze et plus encore. Les candidats qui ont
échoué aux concours des districts ne sont pas pour cela disqualifiés, ils
peuvent se présenter aux examens de la Préfecture lesquels, tout comme
les premiers, ont pour objet de passer les concurrents au crible en vue de
I'’épreuve finale et décisive qui a lieu devant le Chancelier littéraire.
L'ordonnance du concours ne difféere pas de celle adoptée dans les districts
et le temps accordé pour chaque composition est sensiblement le méme.
Dans une Préfecture, le nombre des concurrents s’élevera souvent a plus
de 10.000. Comme il n‘existe pas de local susceptible de contenir pareille
affluence, on opere par séries successives. Le Préfet dirige ces examens a
la suite desquels les premiers classés dans les districts ne se retrouveront
pas nécessairement aux meilleures places. Chaque composition amene un
classement nouveau, mais les candidats qui réussissent a se maintenir en
téte de liste ont naturellement les plus grandes chances d’étre admis a

concourir devant le Chancelier.

L'auteur de ce livre a connu un Chinois qui, @ un concours pour le
premier grade, se trouva classé le dernier sur 17 candidats lors de I'avant-
derniere épreuve ; il perdit un point a celle-ci et manqua son dipléme pour
cette petite différence d’'un point. Le chagrin et la colére qui s’'emparerent

de lui a la suite de cet échec prirent de telles proportions qu’il devint fou et,
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devenu désormais inutile a lui-méme et aux siens, il ne fut plus qu’un lourd

fardeau pour sa femme pendant le reste de son existence.

Les lettrés parvenus au grade de hsiu-ts‘ai s’examinent entre eux
lorsqu’il s’agit d’avancement. La dépense d’un répondant n’est obligatoire
gue pour les deux derniéres séries d’examens. L’épreuve finale devant le
Chancelier est menée avec beaucoup plus de soin et de prudence que les
précédentes dirigées par les fonctionnaires locaux. Les candidats diment
munis de répondants, régulierement inscrits, s’installent a une place qui
leur est désignée et qui a été au préalable marquée par des caractéres pris
dans le Classique Millénaire lequel, ainsi que nous |'avons déja fait
observer, fournit un systeme de notation commode, les mémes caractéres
ne se répétant pas. L'on entasse les candidats par 15 ou 20 a chaque table.
La premiere est appelée le « Ciel » d’apres le premier caractére qui se
présente dans le Classique millénaire et ses occupants sont désignés par
« Ciel 1 », « Ciel 2 », etc. Chaque candidat inscrit sur sa copie le caractere
lui servant de désignation, car les listes finales des lauréats ne portent pas
de nom, mais simplement l'indication de la place qu’ils occupaient dans la
salle. A leur entrée, on fouille les concurrents méticuleusement : ils ne
doivent avoir sur eux aucun livre, aucun document susceptible de les aider
dans leur travail. La séance s’ouvre a une heure trés matinale : le theme
écrit sur une tablette en bois est promené, dés le lever du soleil, dans
toutes les parties de la salle de fagon a ce que chaque candidat puisse en
prendre connaissance, apres quoi on le lit a voix haute. A 9 ou 10 heures
apparait un autre sujet tiré des Quatre Livres ainsi qu’'un théme de poésie a
composer en strophes de cing vers. Le candidat, au travail facile, peut
terminer sa tache vers 2 heures de |'aprés-midi. Ainsi que dans les
concours précédents, chacun est admis a se retirer aprés avoir remis sa
copie : ces sorties se font par groupes et a des heures déterminées. A 5 ou
6 heures de l'apres-midi, cléture de la séance et le sceau inexorable est
apposé sur le dernier caractére, que le travail soit terminé ou non. Pendant
toute la durée des compositions, nul candidat, sous aucun prétexte, ne

peut bouger de sa place. Si I'un d’eux était pris subitement d’'un malaise
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grave, il irait demander au surveillant la permission de quitter la salle, mais
il ne pourrait plus y rentrer. Qu‘un étudiant se leve simplement de son
siege et jette un regard autour de lui, il recoit aussitot une correction
cuisante — cent coups de baton sur les mains — et il devra, comme un
simple écolier, se mettre a genoux pendant tout le reste de la séance, pour
étre finalement expulsé et perdre ainsi tout droit a concourir l'année

suivante.

Il y a quelques années, la salle d’examens de Chinan Fu, capitale du
Shantung, était en trés mauvais état. Séduit par la proximité des
montagnes, le Chancelier choisit quand méme cette ville pour y présider les
concours d’été. On espérait que le voisinage de |'eau apporterait quelque
fraicheur. Au cours de lI'une des séances, un violent orage éclata ; puis, une
pluie diluvienne, traversant la toiture comme si c’était un simple tamis,
inonda une partie de la salle. De malheureux candidats furent trempés
jusqu’aux os et leurs copies subirent le méme sort ; ils n’en durent pas
moins demeurer rivés a la place qui leur avait été assignée. Ce mauvais
temps provoqua beaucoup de maladies ; plusieurs candidats tombeérent
gravement malades et sept ou huit d’entre eux moururent du choléra au
cours de la session. Ces incidents déplorables n‘ont, du reste, rien
d’exceptionnel ; ils se sont souvent renouvelés depuis cette époque.
Pendant les examens d’automne de 1888, et dans la méme ville, plus de
cent personnes succomberent, a la suite du choléra ou d'une épidémie
analogue. Parmi les victimes se trouvaient des domestiques, des scribes,
des étudiants et aussi quelques fonctionnaires. En outre, |'un des
principaux batiments consacrés aux examens s’écroula au cours de cette
session causant, parait-il, la mort de plusieurs personnes. On ne saurait

trop insister sur l'effet démoralisant de pareils accidents.

Deux jours apres la fin du concours, on suspend les tableaux sur
lesquels sont inscrits les noms des candidats recus. Mais, pour se garer une
derniére fois de toute erreur, de tout accident, il est procédé a un examen
final lequel est cette fois décisif. A la trentaine de concurrents déja admis

au concours, l'on en ajoute une quinzaine environ pris a la suite des
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premiers de la liste de classement, ce qui porte leur nombre a quarante
environ. Pour cet examen, nouveau théme tiré des Quatre Livres et dont un
fragment seulement, le commencement, le milieu ou la fin, devra étre
traité sous les yeux mémes du Chancelier. Une surveillance rigoureuse peut
s’exercer sans peine sur un nombre aussi restreint de concurrents, et la
correction de ces compositions amene toujours quelques changements dans

le classement.

Lorsque les résultats de cette derniere épreuve sont affichés, les
lauréats, définitivement qualifiés de « florissants », sont enfin officiellement
proclamés. Ceux qui ont échoué a un stade quelconque peuvent rentrer
chez eux; les «florissants » au contraire, « ceux qui entrent dans
I’école », doivent demeurer encore en ville pour faire escorte au Chancelier
lorsque celui-ci se rendra dans le prochain centre des examens qu’il doit

présider.

Les frais qui incombent aux candidats évincés devant le Chancelier sont
les mémes que pour les concours précédents. Quant aux éléves regus, ils
n‘en ont pas fini avec leurs débours. Ces derniéres dépenses, d’ordre
divers, illustrent I'aphorisme chinois d’aprés lequel c’est 'homme malade
qui doit alimenter la transpiration. A part les honoraires dus au
« lingshéng » et déja mentionnés, il y a encore d‘autres salaires et
gratifications dont le montant dépendra des ressources pécuniaires de
I’étudiant, celui-ci ne pouvant d’ailleurs se soustraire a aucune d’elles. Le
personnel subalterne chargé du service recoit des cadeaux qui s’élévent
jusqu’a plusieurs dollars par téte; ceux qui suspendent les tableaux

touchent quelques centaines de cash, etc.

Dées que se répand la nouvelle du succés d'un candidat, un messager est
expédié au domicile du nouveau gradué : cette mission comporte une
rémunération de plusieurs milliers de cash. Des établissements spéciaux
ont en boutique un assortiment de grandes proclamations dites « joyeuses
nouvelles » dont les caractéres sont gravés sur des planchettes ; elles se

vendent aux heureux concurrents a raison de 3 a 4 cents piece. Un étudiant
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pauvre n‘a peut-étre pas les moyens d’acquérir de pareils objets de luxe,
mais ceux qui le peuvent en achetent un grand nombre qu’ils envoient de
tous coOtés aux parents et amis lesquels s’empressent de les exposer en
bonne place. Au recu de ces notifications, il est d'usage que les amis
fassent une visite protocolaire aux membres de I'heureuse famille ; celle-ci
leur offre en échange un somptueux festin. Chaque visiteur se présente
avec un cadeau en especes dont I'importance varie suivant les conditions
de fortune du donateur comme de son degré d’intimité avec la famille du
lauréat. Si ce dernier possede une nombreuse parenté et un large cercle
d’amis, surtout si certains d’entre eux occupent des postes officiels, il
recevra probablement assez de dons de ce genre pour rentrer dans les
débours qu‘ont nécessités les examens et, dans quelques cas
exceptionnels, les cadeaux de congratulation dépasseront peut-étre le

montant total de ses dépenses.

Les tablettes de notification, toutes pareilles, sont faites d’avance en
réservant un blanc pour insérer le nom et le rang du nouveau gradué. Dans
certaines régions on n’hésite pas a annoncer que le lauréat de la localité a
été « inscrit le premier sur la liste d’admission » alors qu’en réalité il y
figurait peut-étre le dernier. Ce genre de fraude se pratique sans vergogne
et chacun le considére comme un bon moyen de se faire un nom. Personne
d’ailleurs ne s’y trompe car lorsqu’un mur blanc se couvre d’une vingtaine
de pancartes proclamant chacune que son lauréat a été « inscrit le
premier », il est bien évident que ce n’est qu’un subterfuge employé pour la

parade.

L'on serait assez naturellement porté a croire que le résultat d’un
concours aussi rigoureux et aussi long que celui qu’exige l'obtention du
grade de « hsiu-ts’ai » est certifié avec soin par les autorités compétentes a
I'aide, par exemple, d’un diplome au sceau du Chancelier. Or, il n‘en est
rien. Les compositions des candidats regus sont supposées étre envoyées a
Pékin au Conseil des Rites; il faut espérer qu’elles moisissent et
disparaissent a la longue, sinon la Capitale serait certainement un jour

ensevelie sous un amoncellement de paperasses. En tout cas le gradué
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dont le talent est finalement reconnu « florissant » ne posséde aucun
document pour en témoigner. Lorsque vient le moment d’examiner les
titres d'un « hsiu-ts'ai » on demande a l'intéressé en quelle année il prit ses
grades, le nom des examinateurs, les sujets donnés au concours, etc. Il lui
sera difficile d'inventer des réponses plausibles au point d’induire en erreur
les enquéteurs. L'auteur a eu connaissance d'un cas de ce genre: un
homme qui avait été examiné, sans toutefois étre admis, dut un jour
répondre a de pareilles investigations ; il indiqua un nom, des themes, etc.,
lesquels appartenaient a son propre frére qui était vraiment un gradué — et
I'on apprit plus tard que lindividu en question se trouvait en prison a

I’époque méme ou il prétendait avoir conquis ses grades.

Cette absence de piéces de controle pour un titre si convoité donne aux
étudiants sans scrupules, mais pourvus de quelque talent, la facilité de se
faire passer, dans des districts éloignés de leur lieu originaire, pour des

lettrés d’un rang auquel ils ne sont jamais parvenus.

Le gradué est autorisé a porter sur sa coiffure un bouton plat en cuivre
qu'il préfere généralement au bouton en étain qu’on lui remet lors de la
proclamation des lauréats. En cas de violation des statuts de la corporation
le magistrat du district dans lequel habite le délinquant, court le risque de
se voir enlever son bouton et le gradué de reprendre rang parmi le
commun des mortels. Cependant, aussi longtemps que le gradué jouira de
ses privileges de classe, il ne pourra étre frappé comme un vulgaire
Céleste, sauf sur la paume de la main. Si un magistrat portait atteinte aux
prérogatives d’un lettré, cet acte attirerait sur sa téte de tels orages qu'il
n‘aurait d’'autre ressource que de battre en retraite ; la corporation entiere
des lettrés se souleverait comme un essaim de frelons pour venger

l'insulte.

En raison des exigences financiéres de I'Etat au cours des deux
derniéres générations, il s’est fait un véritable trafic des grades littéraires,
pratique a laquelle le Gouvernement chinois a recours sur une grande

échelle chaque fois qu'il lui faut des ressources extraordinaires, comme, par
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exemple, la réparation des dégéats causés par le changement de lit du
fleuve Jaune. Un Céleste peut parfois se procurer le grade de « hsiu-ts’ai »
pour la somme de 100 dollars environ ; on fournit méme a celui qui
I'achéte, — plus favorisé sous ce rapport que le gradué, — un certificat.
Mais les diplémes que trafique I'Etat sont regardés avec un mépris bien
mérité et leur vente, toute grande qu’elle ait été, ne semble pas avoir
affecté sérieusement les concours réguliers, ni diminué le nombre de leurs

candidats.

Il existe des moyens autres que l|'‘achat du grade, par lesquels un
aspirant aux honneurs littéraires disposant de moyens pécuniaires
suffisants, peut essayer de faire tourner a son profit la roue de la fortune et
la chance des concours. Trois procédés assez simples permettent de se
procurer des essais déja rédigés sans se donner la peine de les composer.
Le premier est connu sous le nom de hsiang-tsd — plan de la boite — : il ne
s’agit pas tant de se préparer intelligemment que de se bien rembourrer.
Les Quatre Livres et les cing Classiques semblent a premiere vue offrir un
champ presque illimité sous le rapport des thémes et des essais, et comme
le Chancelier n‘annonce pas les sujets avant de pénétrer dans la salle, il est
inutile d’essayer de les connaitre d’avance. Mais le rusé Céleste a une
connaissance empirique, sinon scientifique, de la théorie de la chance et de
la probabilité des moyennes. Il sait qu‘au cours des années, les mémes
thémes reviennent sur I'eau a des intervalles plus ou moins éloignés, et que
des compositions rédigées bien avant sa naissance sont tout aussi bonnes
en cette présente année qu’elles le furent alors. La méthode du
« rembourrage » consiste donc a doubler ses vétements d'un nombre
énorme d’essais dont les caractéeres sont minuscules, aussi fins que des
« yeux de mouche » et a peine déchiffrables a la loupe. Sous cette forme
réduite, il est facile de ramener un essai de trois cents caractéres a un bout
de papier insignifiant, aussi un étudiant modérément « rembourré » peut-il
se munir de huit a dix mille de ces compositions. Parfois le candidat les
dissimule dans le panier qui contient ses provisions de bouche. A I'aide d'un

index soigneusement établi, il vérifie tres vite s’il est pourvu d’un essai sur
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le texte donné, mais ce qui, de prime abord, semble plus difficile, c’est
d’extraire d’une pareille collection le document nécessaire : rien cependant
de plus simple, pour peu que |'on ait soin de graisser suffisamment la patte
aux gardes en faction devant la porte d’entrée et dans la salle. Le
« rembourrage » se pratique également en recopiant les essais sur la

doublure de la veste intérieure, faite de soie blanche a cette intention.

Une maniére encore plus courante de se les procurer sans les écrire,
c’est de les acheter. Il existe a cet effet toute une machinerie que I'on met

sans peine en mouvement avec une lubrification financiere appropriée.

L'acquisition d'un essai est un de ces subterfuges impossibles a
dissimuler en Chine. « Il n'y a pas de haie qui arréte le vent» et le
voisinage de tant de témoins rendrait en tous cas la transaction pour ainsi
dire publique. Pourquoi, dés lors, les étudiants qui travaillent
laborieusement et honnétement afin de conquérir un grade ne s’entendent-
ils pas pour dénoncer des fraudes qui leur sont si préjudiciables ? Il arrive
parfois qu’un candidat, quand il découvre le transfert d’essais, pousse de
grands cris de facon a attirer I'attention des surveillants, mais le fait se
produit rarement. La coutume de vendre des essais est — comme tant
d’autres abus en Chine — trop répandue et trop ancienne pour disparaitre
sans que plusieurs forces qu'il serait vain de vouloir réunir dans une action
commune cooperent ensemble. Le Chinois redoute avant tout de faire
offense par une de ces explosions d’indignation qu’un Occidental ne
pourrait, lui, réprimer. Et ainsi les choses continuent suivant le rythme des
ages antérieurs. Quant a la moralité de l'affaire, si jamais quelqu’un
songeait a s’en préoccuper, comment déclarer coupable le geste d’un

étudiant alors qu’il passe pour légitime chez un Empereur ?

Les candidats qui décrochent un grade par des procédés répréhensibles
sont sans doute en grand nombre, mais il est impossible d’en tenter le
relevé, méme de facon approximative. Il n'y a pas deux examens
semblables et la décision finale dépend en grande partie de I'humeur et de

la vigilance du fonctionnaire qui préside la séance. Dans un district ou vivait
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I'auteur de ce livre, tant d’éléves, au cours d’'une session, enleverent par
fraude leur diplome, que la patience méme des plus patients des gens fut a
bout. Un candidat refusé rédigea un factum sur le tort qui en résultait pour
lui et le lanca en pleine salle. L'attention du Chancelier ayant été de la sorte
attirée sur les conditions du concours, tous les lauréats durent subir un
nouvel examen avec le résultat que onze sur quinze se montrerent
incapables de répondre puisqu’ils avaient acheté leurs essais : leur
admission fut annulée. Depuis cet incident les examinateurs se montrent
beaucoup plus séveres qu’auparavant pour cet examen en particulier. Dans
un autre district, un candidat que connaissait I'auteur réussit a passer le
premier des deux examens du Chancelier, mais le deuxiéme dépassa ses
moyens. L'essai et le poeme furent déclarés mauvais et il recut sur les
mains cent coups de baton. A cette époque, il était d'usage de publier les
noms des candidats qui avaient le plus brillamment satisfait a la premiéere
épreuve devant le Chancelier, ce succeés passait pour une sorte de garantie
de l'admission ultérieure au premier grade. Or |'éleve en question, qui en
avait déja avisé sa famille, eut I'extréme mortification de se voir rayé du
concours alors qu'il tenait déja presque en main la récompense de son
travail. Les sous-ordre du Chancelier vinrent, dans le yamen, s’agenouiller
devant Son Excellence et implorer son indulgence pour l'inconcevable
stupidité du candidat : le grand homme daigna se montrer magnanime, et

c’est ainsi qu’un dipléme échappa au naufrage.

Quel que soit I'examen, on constate la présence, aux abords de la salle,
d’'une foule de gens qui s’intronisent courtiers d’essais et intermédiaires
entre ceux qui ont des copies a vendre et les camarades qui désirent en
acheter. Ces opérations présupposent que vendeur et acquéreur se
trouveront dans le lot des candidats admis a concourir ; mais la véritable
difficulté dans ces tractations provient de l'incertitude des deux candidats
qguant a la place qui leur sera assignée : les compéres ne peuvent savoir
d’avance s'ils seront a portée de communiquer entre eux. Pour parer a cet
inconvénient le courtier intervient : il présente un certain nombre de

vendeurs aux acheteurs possibles afin que s’accroissent les chances de se
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passer le document désiré. Le marché doit se conclure avant |'ouverture de
la séance et l'acheteur signe un contrat brievement rédigé mais tres
explicite. La stipulation comporte une échelle de prix appelée
« premierement deux et aprés deux », « premiérement cing et apres
cing », etc., ce qui signifie que le vendeur recevra, quoi qu’il arrive, un
premier acompte de 20.000 ou 50.000 cash suivant le cas et, si I'acheteur
décroche un diplome, un supplément de 200.000 ou 500.000 cash selon les
conditions fixées par le contrat. Ces paiements se font par l'intermédiaire
des courtiers, tres au fait de la situation financiere des parties
contractantes. Des engagements de ce genre, tout comme les dettes de
jeu, ne sont passibles d’aucune poursuite légale pour non-exécution,
toutefois les Chinois ne sont jamais pris de court, ils savent contraindre les
récalcitrants a s’exécuter et cela par des moyens trés simples, tels que
celui qui consiste a ébruiter l'affaire dans des termes vexants pour
I'intéressé.

Aucun candidat ne tient a ce qu’on le soupconne d’avoir acheté un essai,
guelgue notoire que soit le fait, mais ce qui serait intolérable, c’est qu’on lui
reprochat publiguement d’avoir acheté un essai, puis de s’étre refusé a le
payer. Certains vendeurs fréqguentent ces concours pendant un grand
nombre d’années sans intention aucune d'y prendre part personnellement :
ils se contentent de récolter des bénéfices plus substantiels que ne leur
vaudrait un grade de lettré : en effet, une fois qu’ils auront eux-mémes
acquis ce grade, ils ne pourront continuer leur commerce qu’en empruntant
le nom de quelque candidat auquel il faudra acheter le privilege de pouvoir
se substituer a lui. Des gradués de rang élevé n’hésitent pas a pratiquer ce
genre d’opérations et quelquefois usent dans ce but d’un double procédé.
Ils obtiennent un diplome pour le candidat qu’ils représentent et profitent
en plus de leurs loisirs pour rédiger des essais qu’ils vendront dés qu’ils
auront terminé leur composition, faisant ainsi d'une pierre deux coups.
Dans l'un et l'autre cas, il est indispensable de suborner le « lingshéng »

qui s’est porté garant de l'identité de I’étudiant.
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La troisieme méthode en usage pour se procurer contre argent quelques
essais se nomme « ch’uan ti » — transmission — mais elle ne peut aboutir
gu’avec la coopération des « hsin ch’ang » — surveillants — lesquels,
comme tous les autres mortels, sont supposés ne pas demeurer insensibles
aux avantages d’ordre matériel, du moment que I'on y met le prix. Dés la
lecture du théme choisi par le Chancelier, on en prend copie et, sur un
signal concerté d’avance, on lance celle-ci, par-dessus le mur des locaux de
I'examen, a des compeéres qui |'attendent. Il se peut que l'on ait engagé
auparavant plusieurs étudiants du dehors pour rédiger des essais destinés
a des candidats actuellement en séance. Ces essais terminés, on les
empaquette avec soin et, a un signal prévu, on les lance a l'intérieur ou
I'homme de garde, soudoyé a cet effet, les recoit. Le surveillant,
grassement payé aussi, vérifie, d’aprés une marque secréete tracée sur
chaque copie, quel en est le destinataire, et pendant qu’il va et vient,
réussit a la remettre a I'intéressé sans attirer I'attention du Chancelier. L'on
découvrit une fois que six concurrents avaient obtenu des diplémes au
moyen d’essais introduits ainsi dans la salle apres avoir été jetés en un seul
paquet par-dessus le mur. Quelquefois ces documents sont dissimulés dans
un gateau de pain a l'aspect inoffensif, gateau que les candidats, d’un geste
dégagé, se passent successivement au moment du déjeuner, sans doute
avec la connivence des surveillants. Les magistrats du district postent de
temps en temps quelques-uns de leurs secrétaires dans des coins de la
salle d’examen d’ou il est facile d’apercevoir tout ce qui s’y passe. Mais le
plus souvent le magistrat ne prendra probablement aucun intérét a de

pareils détails.

Pour certains examens les Chanceliers se montrent tres stricts quant a
I'application des reglements, ils interdisent I'acces de la salle aux hommes
de garde, mesure qui fait échouer les subterfuges que nous venons de
décrire. Cependant cette sévérité est I'exception: fréqguemment Ile
Chancelier ne se donne méme pas la peine de demeurer dans la salle, il
s’en va, confiant la surveillance du concours a ses secrétaires qui, eux, ne

se font pas faute de fournir aux candidats a méme d'y mettre le prix tous
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documents utiles a leur travail. Ils circulent, s’arrétent ca et la et, tout en
examinant les copies, jettent leur feuillet sous un tabouret ou dans quelque
autre endroit dissimulé : l'acheteur pourra venir |I'y prendre sans se

compromettre.

La Gazette de Pékin a raconté qu’'il y a quelques années déja, un
vendeur d’essais, qui ne doutait de rien, réussit a faire parvenir son factum
au client en l'accrochant aux vétements mémes du respectable Chancelier,
devenu ainsi le transmetteur inconscient des documents qu’il s’efforgait
d’autre part de supprimer. Pendant I'examen que préside ce haut dignitaire,
les candidats sont généralement assis, étroitement pressés les uns contre
les autres, sans parler d’un tas de gens postés debout qui les enserrent : ils
peuvent ainsi communiquer aisément avec, au moins, une quinzaine de
personnes. La circulation des essais s’en trouve singulierement facilitée. A
la seconde épreuve, et méme lorsque les candidats ne sont plus qu’une
simple poignée, ils conservent I|'habitude de se tasser en un groupe

compact.

L'auteur connait un étudiant que le hasard placa un jour auprés d’un
pauvre garcon qui ne savait comment se tirer de la composition donnée sur
ce texte de Mencius : « Comme de grimper a un arbre pour attraper un
poisson ». Un arrangement fut conclu a la hate pour l'achat d’un essai,
mais les deux jeunes gens négligérent de confirmer l'accord par I'écrit
habituel. Aprés en avoir rédigé le brouillon dans un style que nous
pourrions appeler télégraphique, I'étudiant le passa a l'acheteur pour qu'il
le recopiat. A ce moment se produisit un incident facheux ; le candidat
confondit deux caractéres avec deux autres qui leur ressemblaient
beaucoup et cette erreur lui enleva toute chance de succés. Le pauvre
étudiant, alléguant sa pauvreté, supplia son camarade de le tenir quitte de
sa dette, dix dollars environ, mais le vendeur furieux ameuta un groupe
d’étudiants contre son infortunée victime que tous ils poursuivirent jusque
dans son logis ou, a force de tapage, ils obtinrent du malheureux un dollar
et demi environ, tout ce qu'il possédait ! Le professeur de celui qui avait

vendu l'essai — lui-méme candidat a cet examen — affirma, avec beaucoup
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d’autres concurrents que la copie rédigée par le vendeur devait
certainement assurer le succes de |’étudiant, si celui-ci, en la transcrivant,

n’‘avait pas introduit deux caracteres faux.

Tout examinateur qui laisse passer a la correction des copies des fautes
de ce genre encourt sa dégradation littéraire si le fait est rendu public. Il y
a quelques années, la Gazette de Pékin enregistra un incident de ce genre.
En 1871, lors de I'examen triennal pour le Han-lin 1, et aprés que les
compositions eurent été soumises au contréle des examinateurs, |'on
adressa les neuf copies reconnues les meilleures a I'Impératrice douairiere
— I'Empereur était mineur a cette époque — aux fins de faire confirmer
officiellement le classement des candidats : le travail noté n° 1 figurait en
téte. Or, la vieille dame, a la volonté de fer, désirait vivement contrecarrer
les décisions des savants professeurs ; la chance voulut qu’un rayon de
soleil vint tomber sur ce manuscrit. Elle y découvrit aussitét un défaut : le
papier ne présentait pas en un certain endroit I'épaisseur normale, il y avait
eu grattage a l'effet de substituer un caractére a un autre. L'Impératrice
tanca les examinateurs pour avoir laissé passer « un travail si malpropre »
et donna la premiere place a un autre candidat nommé Hsiang. Cet
heureux étudiant venait de la province de Kuang-tung laquelle n’avait eu
gu’une fois, en 250 ans, la bonne fortune d’enregistrer pareil succés pour
I'un de ses enfants. A son retour au pays natal, les autorités locales
recurent le lauréat en grande pompe. Toutes les familles portant son
surnom, et assez riches pour s’offrir ce luxe, verserent de fortes sommes
afin d’étre admises a I’'honneur de pénétrer dans la maison ancestrale de
Hsiang et d’y faire leurs dévotions, ce cérémonial consacrant en quelque
sorte leurs prétentions a une parenté avec le lauréat ; de plus, elles
acquerraient ainsi le droit de placer a I’'entrée de leurs propres demeures

des tablettes portant le titre de « Chuang Yldan » — premier lauréat. — Les

! Han-Lin — Forét de Crayons — dernier grade littéraire donnant droit a un emploi
de I'Etat. (N. d. T.)
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Cantonnais, a l'esprit superstitieux, furent persuadés que le rayon de soleil

qui fit découvrir le fatal trucage était un messager tombé du Ciel.

Par l'obtention du grade « hsiu-ts‘ai » un étudiant n’est pas libéré de
toute étude ultérieure. Bien au contraire, ce succés s’appelle « étre admis a
I’école » et le gradué devra se présenter a chaque examen triennal afin de
concourir pour le degré qui vient apres dans I’échelle des honneurs
littéraires, celui de «lingshéng hsiu-ts’ai ». Le nombre des gradués
susceptibles d’étre élevés annuellement au rang de lingshéng est limité.
Dans un district qui enleve dix-sept places de hsiu-tsai, il peut ne se
trouver qu’un ou deux lingshéng par examen. Il existe toutefois des
concours supplémentaires — ainsi que nous l’'avons déja expliqué — lors de
I'avenement d’un Empereur, par exemple ; et quand il se produit une
vacance par suite de déces, pour arriver au nombre fixé on autorise un
candidat supplémentaire a passer le concours. Un hsiu-ts’‘ai ne peut se
dérober a I'examen sous le prétexte qu’il ne croit pas réussir ; tout gradué
de cette classe doit, au contraire, se présenter chaque fois que s’ouvre une
session. Telle est la régle en théorie ; dans la pratique, la gratification d’un
dollar et demi environ donnée au subalterne du Surveillant de I'Instruction
dans le district permettra au candidat de faire noter, a c6té de son nom,
gu’il est « malade » ou « absent ». Mais aprés une série de dix échecs
successifs, le gradué qui se sera montré d’une incapacité persistante est
rayé définitivement. Pour ces examens, les candidats sont classés en
quatre catégories d’apres la valeur de leurs compositions. Tout aspirant qui
ne réussit pas a figurer dans les trois premiéres est considéré comme
n‘ayant plus droit au grade de hsiu-ts‘ai ; il perd son rang de classement a
moins que le Chancelier ne se laisse persuader d’excuser la « déplorable
instruction » de I'étudiant et qu’il permette au malheureux de tenter encore
la chance une derniére fois. De la le proverbe : « Le hsiu-ts’ai redoute le
guatrieme classement. » Le Gouvernement accorde une petite pension
annuelle de 10 dollars au lingshéng pour lui permettre de poursuivre ses

études ; mais le montant d’une pareille allocation n‘est guéere proportionné
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a la difficulté de parvenir au grade qui seul a droit a cette subvention si

modeste.

Les gradués lingshéng devront concourir aux examens triennaux pour le
grade qui vient ensuite, celui de kung-shéng. Un seul candidat peut étre

admis a ce rang, sauf dans le cas d’une vacance particuliéres.

Il existe cinq variétés de kungshéng, lesquelles dépendent de I’époque
ou ceux-ci ont obtenu leur grade et des conditions dans lesquelles ils
passerent I'examen. Ces étudiants peuvent, comme les lingshéng, servir de
caution aux candidats, bien qu’ils n‘aient pas, comme ces derniers, droit a
une pension. Ils sont autorisés a porter une robe semi-officielle, quand on
s’adresse a eux, on les appelle par un titre qui marque le respect, mais, au
point de vue pécuniaire, ils n‘ont rien a espérer, sauf d’obtenir la place de
Surveillant de I'Instruction qu’ils ne peuvent toutefois détenir que dans un
district autre que celui qu'ils habitent normalement. Les kungshéng et les
hsiu-ts’ai occupent les deux points extrémes de la longue route de
I’éducation littéraire : le premier est considéré comme un écolier et le hsiu-
ts'ai est traité pour la premiére fois comme un homme ; il n‘a plus besoin
de passer des examens a moins qu’il ne veuille prétendre au rang de chi-
jén, homme de choix. Or ce concours présente des dangers et des
difficultés particuliéres. « Le hsiu-ts’ai, dit un proverbe, doit avoir du talent,
mais le chii-jén a besoin d’étre favorisé par le destin » ; en d’autres
termes, un talent méme remarquable ne suffira pas a lui seul pour
conquérir cette haute situation, a moins que les dieux ne le secondent,
proposition dont nous n’hésitons pas a admettre le bien-fondé d’aprés ce

que nous avons déja vu au sujet des grades inférieurs.

A n’importe quel stage de la longue filiere littéraire que nous venons de
décrire, I'on peut devenir candidat aux grades supérieurs en achetant ceux
qui se trouvent au-dessous. Un homme de véritable talent, bien doué pour
I’étude, pourrait, par exemple, acheter le rang de lingshéng puis, a l'aide
d’'un professeur particulier et en travaillant avec acharnement, devenir un

kung-shéng, un chi-jén, peut-étre, en fin de compte, un fonctionnaire,
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apres avoir escamoté les grades inférieurs. Sans doute portera-t-il a tout
jamais la tache d’avoir escaladé le mur au lieu de pénétrer par la voie
droite et étroite, mais cette circonstance ne troublera probablement pas sa
sérénité tant qu’elle ne portera pas atteinte a ses profits. Pourtant
I'expérience a démontré qu’il valait mieux acheter carrément un emploi
plutot que d’entrer en lice par la route tortueuse d’'une combinaison

d’achats et d’examens.

L'étudiant n’est pas toujours libre, en Chine, de décider s’il doit ou non
passer un examen. Un pere, résolu a faire de son fils un diplomé, eut
d’abord a dompter une opposition acharnée de la part de l'intéressé, lequel
finalement s’inclina devant la volonté paternelle. L'éléve réussit si bien qu’a
19 ans il était bachelier, mais il découvrit alors que les ambitions de son
pére visaient beaucoup plus haut et qu’il devait continuer a travailler pour
conquérir le grade d’ « homme choisi ». Aprés avoir constaté qu’il ne
pourrait se soustraire a cette tache pour laquelle il ne se sentait aucun

courage, le jeune homme se pendit et évita ainsi tout examen ultérieur !

La fonction de Surveillant de I'Instruction est trés recherchée attendu
gue les devoirs de la charge sont minimes et les profits considérables.
Ceux-ci proviennent en partie d’'une importante étendue de terres réservée
pour la subsistance des deux Surveillants ; en partie aussi des « cadeaux »
de grains extorqués deux fois par an a la maniere des prétres bouddhistes,
et enfin des droits d’inscription que chaque gradué a le devoir d’acquitter et
dont limportance varie, comme tout paiement en Chine, suivant la
situation matérielle de la victime. Le Surveillant s’enquiert secretement des
ressources de chaque candidat et le taxe en conséquence : la décision est
sans appel. Si I'intéressé refuse de verser une somme qu'il juge excessive,
le Surveillant — théoriguement son précepteur — fera battre le hsiu-ts’ai
sur les mains et doublera probablement le montant de la taxation. Si, dans
un district, quelque gradué était accusé d'un crime, le magistrat saisi de
I'affaire remettrait l'inculpé entre les mains du Surveillant de I'Instruction
aux fins d'une enquéte. Ces deux fonctionnaires peuvent prononcer

ensemble la déchéance du gradué, ainsi que cela a déja été expliqué.
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Le Gouvernement désire encourager le plus possible l'instruction. A cet
effet il existe dans beaucoup de villes ce que |'on pourrait appeler des
Ecoles Supérieures ou Colléges de I'Etat. L’enseignement y est donné par
des professeurs de choix qui expliquent les Classiques et font passer a leurs
auditeurs de fréquents examens analogues a ceux des concours officiels.
Les fonds destinés a subventionner ces institutions proviennent parfois de
souscriptions librement consenties par des personnes riches qui recoivent
en remerciment un titre honorifique ; parfois aussi on se les procure a
I'aide de taxes sur les bestiaux, etc. Lorsque ces écoles sont bien dirigées,
elles produisent de bons résultats, mais, dans deux districts connus de
I'auteur, elles furent discréditées au cours de ces derniéres années par
I’entrée en fonctions de magistrats qui, non seulement avaient acheté leur
avancement, mais ne possédaient aucune instruction. En pareil cas la
direction des études est abandonnée au Secrétaire de I'Instruction qui
s’arrange a ce qu’elle lui donne le moins de peine possible. L'on annonce
bien qu’il sera distribué des themes de compositions et des prix pour les
meilleurs essais, mais, au lieu de présider effectivement les séances, ce
fonctionnaire s’éclipse ; il vaque a ses propres affaires laissant les étudiants
désireux de prendre part au concours libres de rentrer chez eux et d'y
rédiger leurs essais, ou, s'ils le préferent, de charger une tierce personne
de les composer pour eux. Dans certains cas, le méme individu peut se
faire inscrire sous plusieurs noms et rédiger des essais pour tous ces soi-
disant personnages. Souvent aussi il écrit ses essais et les vend a d’autres
et lorsque les concurrents remettront leur travail, I'on ne demandera
aucune explication. Rien ne serait plus facile que de mettre un terme a de
pareils abus si quelqu’un voulait bien s’en occuper ou avait quelque intérét
a le faire, mais il n’en est rien et les fraudes continuent. Un maitre d’école
connu de l'auteur tenait une école prés de la capitale du district ; pendant
plusieurs années il se fit une régle de se présenter a tous les concours. I
passa ainsi une centaine d’examens ; en quatre occasions, il requt des prix
—, une fois une somme de soixante-quinze cents et les trois autres fois, un

demi-dollar environ !
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Cette soif inextinguible du Chinois pour les grades et distinctions
littéraires, en dépit des inconvénients et des désagréments dont nous
venons de signaler un certain nombre, demeure une cause perpétuelle
d’étonnement pour les Occidentaux, qui en recherchent toujours les
mobiles. Ceux-ci, comme tout ce qui aiguillonne I'’étre humain, tiennent a
plusieurs causes, mais la raison premiere en est sans doute un désir de
célébrité et d’autorité. En Chine, le pouvoir est entre les mains des lettrés
et des riches. Or, la richesse s’acquiert avec plus de peine que l'instruction
et elle est incomparablement plus difficile a conserver. Depuis des temps
immémoriaux, toutes les traditions de I'Empire favorisent I'homme qui
consent a se soumettre a un labeur énorme pour gagner les récompenses

promises a |'étudiant.

Chaque village, comme on I'a déja expliqué, a ses chefs, et le gradué
littéraire, pour peu qu'il soit en méme temps un homme pratique, prendra,
sans aucun doute, la direction de ce groupe. Il se trouvera ainsi souvent en
rapport avec le magistrat du district, fait qui lui vaudra une situation
prépondérante parmi ses camarades. A chaque instant on I'appellera pour
gu’il aide a régler des disputes et toute intervention de ce genre se termine
inévitablement — privilege tres prisé des Chinois — par un banquet donné
aux dépens des voisins, sans parler de la satisfaction d’avoir fait de ces
derniers des obligés. Aux mariages, aux funérailles qui surviennent dans le
cercle étendu de ses relations, le gradué littéraire sera souvent I'hote, et
toujours a la place d’honneur due a son grade de lettré. Ce cas se présente
plus spécialement aux cérémonies funéraires de ceux que lI'on enterre avec
le rituel le plus soigné. Dans de pareilles occasions, le gradué devra écrire
la tablette ancestrale du défunt et ne pas négliger de marquer d’un point
rouge le caractére signifiant roi : détail de ponctuation trés important car il
transforme ce symbole en celui qui indique le Seigneur. Il n‘est pas rare de
voir ces cérémonies funéraires se prolonger pendant plusieurs jours,
chaque journée comportant, outre trois excellents festins, des provisions
abondantes d’opium pour les personnes qui désirent fumer. Dans un pays

tel que la Chine, participer a de pareilles jouissances c’est le bonheur
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supréme. Les Célestes ne sauraient concevoir de félicité plus grande. Tout
étudiant désire établir avec son entourage des relations qui feront que ces
marques de déférence viendront a lui tout naturellement. S’il est tres
pauvre, festins et invitations pourvoiront en grande partie a sa subsistance

et aussi a son bonheur.

Le gradué de village sait comment intervenir utilement dans les proces :
il prépare les plaintes, il se débrouille dans les procédures tortueuses qui
marquent chaque phase d’une affaire ; le prestige qu’il acquiert ainsi lui
permet quelquefois de vivre aux dépens de concitoyens plus ignorants. Nul
pays n’‘offre un meilleur champ d’activité que la Chine pour ces sortes
d’entreprises. Un respect illimité pour linstruction va de pair avec une
ignorance également illimitée, et le lettré expérimenté sait comment tirer
parti de chacun de ces éléments. Dans tous les pays et a toutes les
époques celui qui a, comme on dit vulgairement, la langue bien pendue,

peut faire son chemin : il réussit mieux en Chine que partout ailleurs.

L'étendue de territoire qu’un aspirant aux honneurs littéraires en Chine
doit s’attendre a parcourir est, ainsi que nous l'avons vu, immense. Pour
avoir quelques chances de succes, le lettré est tenu d’en connaitre chaque
pouce carré. Il lui faut étre prét a forer un puits artésien a n‘importe quel
point et a n’'importe quelle profondeur. Au paysan illettré tout imprégné
d’'un respect aveugle pour linstruction, respect qui va parfois jusqu’a
I'idolatrie, un pareil savoir semble presque surnaturel et lui inspire une
véritable vénération. Aussi n’existe-t-il pas de plus puissant stimulant pour
les étudiants ambitieux, méme aux heures de découragement, que la
perspective de l'estime dans laquelle on les tiendra pendant leur vie

entiere.

Rien ne fournit un meilleur exemple de ce que le dicton chinois appelle
« étre supérieur a ceux qui sont au-dessous et inférieur a ceux qui sont au-
dessus » que la situation du hsiu-ts’ai. Tandis que le vulgaire considere ce
lettré sous un jour tel que nous venons de le décrire, les classes plus

instruites qui le dominent le jugent pareil a un écolier qui n’est pas encore
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a I'Ecole. Un adage populaire affirme qu’alors méme que le corps entier des
hsiu-ts’ai tenterait de se révolter contre ceux qui I'oppriment et qu’on le
laissat libre de poursuivre ses efforts pendant trois ans, il aboutirait a un
échec. L'Histoire a pourtant mis ce proverbe en défaut attendu que la
Grande Rébellion n’eut d’autre origine que le mécontentement d’un
étudiant exaspéré de voir que ses supérieurs refusaient avec persistance de
rendre justice a ses talents. Les examens littéraires — nous l’‘avons
suffisamment expliqué — sont pareils a une partie de tric-trac : un mélange
a doses égales d’habileté et de chance, mais le jeune gradué en arrive
facilement a trouver que la chance est due le plus souvent a I'habileté,
I'orgueil de son intellectualité s’empare de lui, cet orgueil qui constitue I'un

des plus grands obstacles au progres national de la Chine.

Le systeme que quelques réformateurs ont promulgué récemment a la
suite d’une agitation fomentée avec succes, differe essentiellement de celui
gue nous venons de décrire, vieux de quelques millénaires. Pendant I'été de
1898, S. M. Kuang Hsli, Empereur de la Chine, rendit plusieurs décrets qui
abolissaient « l'essai soumis a huit examens » comme moyen de parvenir
aux grades littéraires ; il les remplacait par ce que l'on appela I’Ecole
pratique des lettrés et linstruction occidentale, deux branches de
connaissances qui devaient étre réunies dans des Académies de provinces
et de districts. Les institutions existantes allaient se modeler sur un type
nouveau plus ou moins bien défini et élaboré a Pékin. Tous les temples, a
I'exception des temples officiels, c’est-a-dire ceux ou se rendaient les
magistrats pour les services cultuels, devaient étre mis a la disposition du
nouvel enseignement. Les gouverneurs des provinces eurent a fournir des

rapports sur I'état des locaux et sur les revenus qu’on pourrait en tirer.

Ces édits révolutionnérent virtuellement la vie intellectuelle de la Chine.
Ils recurent des accueils trés divers suivant les différentes parties du pays,
mais il n'y a aucune raison de douter qu’ils eussent été admirablement
accueillis par une minorité influente de lettrés qui en étaient arrivés a
comprendre combien linstruction ayant cours en Chine était insuffisante

pour les besoins de la nation. Immédiatement surgirent de tous c6tés des
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appels pressants en faveur de I'enseignement occidental. Des étudiants qui
avaient toujours affecté un parfait dédain vis-a-vis des étrangers se
réjouissaient maintenant de devenir leurs éléves et d’acheter en quantité
leurs livres, manuels, etc. Pendant quelques semaines, les themes donnés
aux concours s’inspirerent de la science d’Occident, et les candidats
capables de faire preuve de quelques connaissances sur ces questions
furent a peu prés certains d’obtenir un grade. Il parait que toute réponse
correcte a un probleme élémentaire de mathématiques, de géographie ou
d’astronomie assurait le succes, l'on raconte méme qu’‘un candidat
décrocha son diplome en reproduisant et commentant les dix
Commandements de Dieu qu’il présenta comme étant le Code des lois
d’Occident.

Or, vers la fin de septembre 1898, I'Impératrice douairiére prit en mains
les rénes du gouvernement, aprés avoir supprimé I'Empereur son neveu.
Du méme coup disparurent presque toutes les réformes engagées en
matiére de politique et d’éducation. La nouvelle Université Impériale de
Pékin survécut seule a l'ouragan, mais la plus grande partie du vaste et
salutaire programme élaboré sous le régne bienfaisant de S. M. I'Empereur
fut reléguée aux calendes grecques. Ce n’est plus cependant qu’une
guestion de temps ; le vent finira par tourner et quiconque veut du bien a
la Chine souhaite que l'aurore de jours meilleurs luise avant que ne soit

perdue a tout jamais I’'existence nationale des Chinois.
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X1

LES TEMPLES

@

Il n‘est pas sans intérét d’examiner pourquoi et comment on a élevé en
Chine un nombre inimaginable de temples. Lorsque quelques personnes
désirent procéder a une construction de ce genre, elles ont recours aux
notables du village qui, depuis des temps immémoriaux, sont chargés de
toutes les affaires intéressant la collectivité des habitants ; aussi leur
confie-t-on le soin de mener a bien l'entreprise. Les participants a la
dépense se voient frappés d'un imp6t foncier, mais la taxe par arpent de
terre n’est pas nécessairement la méme pour tous : plus probablement elle
sera progressive d’apres l'importance de la propriété rurale ; les pauvres
sont exemptés, ou tout au moins trés légerement imposés, tandis que les
riches paient en raison de leur fortune terrienne. Une fois que les
administrateurs ont fait rentrer les fonds, ils entreprennent la construction.
Si le temple doit avoir des proportions considérables dont le co(t atteindra
plusieurs centaines de taels, on ouvre, pour accroitre les ressources, un
registre de souscriptions que l‘on fait circuler dans les villages voisins,
parfois sur un trés grand périmétre. Cette propagande est souvent confiée
a un prétre doué d’un bagout particulierement persuasif. Il circule, trainant
apres lui une chaine ou se montrant les joues traversées par de grosses
épingles : bref, il se présente comme un moine mendiant qui recueillerait
des offrandes a la suite d'un vceu. Le seul mobile sur lequel on compte
dans cette chasse aux sapeques, c’est la force impulsive qui pousse tout
Chinois a la « pratique de la vertu » : on en peut jouer de toutes les
facons. Des listes de souscriptions se trouvent a portée dans les grands
temples et les donateurs sont supposés avoir bien recu la valeur de leur
argent en voyant leurs noms inscrits, avec le montant de leur don, sur une

planchette affichée en bonne place. Dans certaines régions, il est d'usage
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de déclarer une somme beaucoup plus forte que celle effectivement
versée ; tout le monde y trouve son compte. Ainsi le donateur de 250 cash
a le plaisir de voir son nhom se pavaner comme souscripteur de 1.000 cash,
et ainsi de suite. Ces souscriptions ne sont, en somme, qu’une sorte
d’avance temporaire, car chacun des villages ayant souscrit espére bien
rentrer dans ses fonds lorsque, a son tour, il fera appel a la générosité de
ses voisins dans une affaire du méme genre, obligation morale que

n‘oublieront certainement pas les premiers donateurs.

Il est presque toujours imprudent de généraliser lorsqu’il s’agit d’une
guestion concernant la Chine, mais I'on ne risque guéere de se tromper en
généralisant dans ce cas-ci et en déclarant que les temples sont
innombrables dans tout I'Empire. Et pourtant, méme en Chine, il existe de
nombreux villages qui n‘en possedent pas. Cette exception s’applique aux
agglomérations en majorité musulmanes lesquelles se sont toujours
refusées a participer a ces constructions. Le fait est désormais bien connu
et accepté partout mais, au début, la foi monothéiste eut a passer par de

dures épreuves avant de conquérir son droit de cité.

Un petit nombre d’habitants, un manque de ressources, telles sont les
raisons invoquées d’habitude pour expliquer ce cas relativement rare d’un
village sans temple. Incidence également possible, il ne s’est trouvé
personne pourvu d‘un esprit d’initiative suffisant pour mettre I'affaire en
train. Or, une génération subissant assez profondément l'influence de ce
que l'on a fait, comme de ce que l'on n’a pas fait au cours des générations
antérieures, il pourra s’écouler cing cents ans avant que l'on batisse un
temple, et cela simplement parce que l'on n‘en avait édifié aucun cing
siecles auparavant. Le cas extraordinaire d’'un village sans temple ne
prouve nullement que ses habitants ne s’intéressent pas aux dieux, car les
villageois, privés de culte sur place, fréquentent souvent les sanctuaires
des villages voisins et vont leur emprunter de la « lumiéere », tout comme
un pauvre paysan dénué de ressources suffisantes pour posséder une béte
de labour, s’en va emprunter un ane a son voisin plus fortuné au moment

des travaux des champs.
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Les deux temples qui se voient le plus fréquemment, méme si tous les
autres font défaut, sont ceux du dieu local et du dieu de la guerre. La
dynastie actuelle attache beaucoup d‘importance au culte rendu a ce
dernier qui lui doit de la sorte un sérieux avancement dans le Panthéon
chinois. Le dieu local est pour ses tenants une sorte d’agent de police
délégué dans l'autre monde. On doit I'informer au plus tot du déces d'un
adulte afin qu’il puisse en rendre compte au « Ch’éng Huang » — dieu de la
ville — lequel, a son tour, fait son rapport a « Yen Wang », le Pluton

chinois.

Si le village ne possede pas de sanctuaire dédié a « T'u-ti», on
communique a ce dieu local les nouvelles qui l'intéressent en gémissant
bruyamment au carrefour de deux rues, point ou il est supposé se tenir en

embuscade.

Des villages, par dizaines de milliers, se contentent de ces deux temples
qui sont tenus pour a peu pres indispensables. Si le village est
d'importance, composé de plusieurs quartiers s’administrant isolément, il
s’y trouvera peut-étre plusieurs sanctuaires élevés a la méme divinité. Un
dicton courant éclaire singulierement les idées chinoises sur cette question,
lorsqu’il assure que deux dieux locaux vénérés chacun a une extrémité du

village, n‘ont rien a voir dans les affaires I'un de l'autre.

Il arrive parfois que les promoteurs de la construction d'un temple ont
récolté plus d’argent qu’ils n‘en auront besoin pour le bétir. Dans ce cas, on
préleve sur cet excédent de recettes la somme que coltera une
représentation théatrale, et I'on y invitera les donateurs — seul moyen
d’assurer a leur vertu une publicité suffisante. Mais la plus grosse part sera
consacrée a l'achat de terres dont le revenu subviendra aux besoins du
prétre chargé du culte. De la sorte, le temple une fois bati est en quelque
sorte doté et peut se suffire a lui-méme. Les dirigeants de I|'affaire
choisissent 1'un des donateurs qu’ils intronisent président du conseil

d’administration : il est appelé shan chu — maitre des mérites — et c’est lui
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qgue ce conseil désigne pour surveiller la gestion des terres appartenant au

temple.

Parfois ce revenu sert en plus a subventionner une école ; d'autres fois,
il est entierement gaspillé par de mauvais prétres qui usent de moyens
sournois pour obtenir le controle de ces biens a I'exclusion des villageois.
Lorsque I'édifice a besoin de réparations — et celles-ci sont fréquentes en
raison d’'une construction défectueuse — on les remet en état par le méme
moyen qui servit a le batir, car, en Chine, il y a vraiment autant de temples

délabrés que de navets dans les champs.

Il n‘existe pas de limite au nombre de sanctuaires que I'on peut inciter
un village a construire. Certaines localités de trois cents familles en ont
pour chaque dizaine de foyers, mais cette proportion doit étre tenue pour
exceptionnelle. Les Célestes disent couramment que plus un village a de
temples, plus il est pauvre et que pire aussi est sa moralité. D’autre part,
l'auteur de ce livre a entendu parler d'un village sans le moindre
sanctuaire, et que I'on a surnommé le « Village de la famille de voleurs ». I
semble raisonnable de déduire des faits observés que lorsque les temples
commencent a étre délabrés, leur influence morale n’existe plus. Mais
lorsqu’ils sont desservis par des prétres mauvais et indolents, comme c’est
trop souvent le cas, les temples sont pernicieux pour la moralité de toute
communauté. Dans les districts ruraux il est relativement rare de trouver
des prétres qui y résident de facgon stable, attendu qu’ils ne peuvent vivre
du maigre revenu dont ils disposent, et une année de famine suffit pour les

affamer et leur faire déserter de grands districts.

Les temples situés a quelque distance des villages constituent un repaire
de choix pour les voleurs : nul endroit ne leur est plus favorable quand il
s’agit de partager le butin. Les mendiants viennent également y chercher
asile. Pour mettre un frein a de pareils abus, les portes sont souvent closes
par un mur en briques dans le haut duguel on ménage une petite ouverture

afin de permettre au dieu de respirer.
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L'édification d'un temple représente le premier stade d’une série
interminable de dépenses car, s’il y a un prétre, chaque service rendu par
son ministere lui sera rémunéré, sans compter la taxe de grains qu’il
impose a chaque villageois aprés les moissons de printemps et d’automne :
pareil tribut constitue pour les fermiers une exaction souvent trés dure. De
plus, les menus frais d’entretien demandent beaucoup d’argent. La
célébration annuelle du ta chiao — chant des Livres sacrés — entraine

également de lourdes dépenses.

Les temples ou les cérémonies sont rares offrent des locaux commodes
pour y déposer les cercueils — dont le village s’approvisionne d’avance
suivant une coutume générale, — ainsi que les images d’animaux en
roseaux et en papier destinés a étre brllés aux funérailles afin qu’ils
puissent étre transportés ainsi dans le monde spirituel. Si le temple
possede une ferme, il est trés probable que les divinités seront cachées,
pendant l'automne, par les récoltes placées tout autour d’elles ou méme
sur elles, car dans la campagne chinoise avoir suffisamment d’espace pour

garder les produits de la terre est chose trés rare.

Les temples les plus populaires dans une région seront parfois ceux qui
se voient le plus rarement dans une autre ; mais apres les deux divinités
indiquées ci-dessus, celles que I'on honore le plus fréquemment sont Kuan
Yin P'u Sa—la Déesse de la Miséricorde et quelques variétés de la divinité
aux noms et attributs multiples connue sous le vocable de Niang Niang —
Mére — et Bouddha. Ce que I'on nomme San Chiao T'ang — le Palais des
Trois Religions — est I'une des reliques les plus instructives d’une époque
ou la proposition : « les trois religions n’en font en réalité qu’une seule »
n’'était pas aussi implicitement reconnue que maintenant. Dans le Palais des
Trois Religions, Confucius, Lao tzl (le fondateur du Taoisme ou
Rationalisme) et Bouddha se tiennent tous trois sur une méme estrade ;
mais Bouddha — l|'étranger — est généralement installé au milieu, a la
place d’honneur, montrant ainsi qu’aux Célestes eux-mémes il a semblé

que les formes natives de la foi étaient insuffisantes, qu’il y manquait
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quelque chose et qu’a ce quelque chose, le Bouddhisme essaye de

suppléer. Cette place ne fut pourtant pas obtenue sans de longues luttes.

Une autre forme de naif compromis entre des prétentions rivales est ce
gue I'on nomme Ch’lian shén miao — le Temple de tous les dieux — dans
lequel une multitude de divinités diverses sont représentées sur les murs,
mais sans priorité d’honneurs bien établie. Les temples dédiés a Wén
Ch’ang — le dieu des Lettres — sont élevés par souscription entre les
étudiants de la localité, ou bien a l'aide de taxes imposées par le magistrat
du district. Il est impossible, en cette matiére, d’arriver a une précision
quelconque mais, probablement, I'on trouvera que, dans presque toutes les
régions de la Chine, le co(it actuel d'un temple représente un gros

pourcentage des revenus de la population.
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XII

LA COOPERATION DANS LES PRATIQUES
RELIGIEUSES

@

Nulle part le génie des Chinois pour ce que |'on pourrait appeler les
combinaisons ne se montre aussi clairement que dans leurs sociétés a buts
religieux. Bien que ces associations soient tres différentes quant aux fins
gu’elles poursuivent, certains traits caractéristiques les marquent toutes, et
il y en a quatre qui se retrouvent dans la plupart d’entre elles : une
contribution pécuniaire trés modeste que verseront a dates fixes de
nombreuses personnes, la surveillance des fonds de l'association par un
petit nombre d’adhérents, les préts consentis a un taux élevé et qui se
renouvellent a chaque expiration du contrat de facon a accumuler en tres
peu de temps des intéréts composés qui deviennent de grosses sommes, et
enfin l'emploi de cet argent dans les observances religieuses pour
lesquelles I'association se constitua et auxquelles il faut ajouter un certain

nombre de fétes.

Parmi les multiples sociétés ainsi organisées, citons |'une des plus
caractéristiques de celles qui ont pour objet un pelerinage a I'une des cing
montagnes sacrées de la Chine. La plus célébre et la plus fréquentée est
T'ai Shan — la Grande Montagne—dans le Shantoung. Pendant le deuxieme
mois de l'année chinoise, elle regorge de pelerins venus des coins les plus
lointains de I'Empire. D’apres le Dr Williamson, elle représente la montagne
historique la plus ancienne du monde. Pour les gens qui habitent a une
distance considérable du lieu sacré et qui désirent accomplir le voyage, les
frais élevés de déplacement constituent un obstacle sérieux. Afin de parer a
cette difficulté, I'on a créé des sociétés qui imposent a tous leurs adhérents
une cotisation mensuelle, disons de 100 cash par exemple. S’il y a 50

membres, on arrive ainsi a constituer un premier fonds de roulement de

142



La vie des paysans chinois

5.000 cash, somme que les administrateurs consentiront a préter a celui
qui voudra bien payer un intérét mensuel de 2 a 3. Ces avances, consenties
pour de tres courtes périodes, vont de préférence aux personnes ayant le
pressant besoin d’une aide financiere. A I'expiration du contrat, des que I'on
a fait rentrer capital et intéréts, I'opération recommence, et ainsi de suite
de telle sorte que la caisse s’accroit trés rapidement. Des préts successifs a
un taux élevé et pour une courte durée se renouvellent maintes et maintes
fois pendant les trois ans au bout desquels prend généralement fin la
période de capitalisation. Il arrive constamment que ceux qui ont emprunté
dans un moment d’extréme détresse sont dans l'impossibilité de s’acquitter
a la date fixée, et comme la bonté envers les malheureux ne fait pas partie,
chez les organisateurs de ces sociétés, de la « pratique de la vertu », les
retardataires se voient obligés de liquider leur maison ou de vendre une
partie de leurs champs pour satisfaire aux exigences de la « Société de la
Montagne ». Méme au prix de pareils sacrifices le débiteur malheureux ne
parvient pas toujours a se libérer et, parfois, désespéré, il en arrive au

suicide.

Il existe deux types de « Sociétés de la Montagne » : hing-shan hui —
les Voyages — et tso-shan hui — les Stationnaires. La premiére organise
les visites a la Montagne Sacrée lesquelles comprennent un certain nombre
de stations aux temples les plus vénérés qui jalonnent la route. La
deuxieme trouve le moyen de satisfaire aux buts principaux de la Société,
tout en évitant a ses clients la peine et les frais de la montée a un pic
lointain, d’accés plus ou moins difficile. Les derniers débordements du
Fleuve Jaune, que de nombreuses bandes de pélerins doivent traverser au
cours de leur voyage a la Grande Montagne, ont contribué a diminuer dans
une large mesure le nombre des Sociétés qui « voyagent » et a augmenter

la quantité de celles qui restent « stationnaires ».

A l'expiration des trois années de capitalisation, les administrateurs se
font remettre la totalité des fonds, puis en avisent les sociétaires qui
célebrent alors une féte et organisent une représentation théatrale,

dépenses acquittées par un préléevement sur cet argent. Si les intéressés

143



La vie des paysans chinois

appartiennent a plusieurs villages différents, I'on choisira peut-étre comme
lieu de spectacle un point convenablement situé pour la commodité de
tous, mais non dans une de leurs localités ; d’autres fois il est fixé par un

tirage au sort.

Les membres de la Société assistent a ces réjouissances artistiques
lesquelles se prolongent généralement pendant trois ou quatre jours : on
peut dire qu'ils y sont leurs propres hotes et leurs propres invités. Mais la
partie essentielle de la féte est toujours le banquet, sans quoi rien ne
saurait progresser en Chine. Trés souvent les sociétaires s'offrent trois
excellents festins par jour, et, dans les intervalles de la table et du théatre,
ils trouvent le temps de faire des dévotions plus ou moins ferventes devant
I'image du dieu de la Montagne — T“ai shan niang-niang — qu’on a installée
au sommet d’une petite montagne en papier considérée par les fervents
comme la véritable Grande Montagne. Bien que les gens ne semblent pas
absolument convaincus qu'il y ait plus de mérite a se rendre réellement au
mont sacré qu’a en adorer chez soi I'image en papier, ce sentiment si
naturel existe pourtant et s’exprime nettement dans le surnom donné aux
sociétés stationnaires dites tun piao hui — « sociétés qui se blottissent et
engraissent sur place ». Mais alors que les Chinois sentent vivement les
contradictions et les absurdités de leurs coutumes et de leurs pratiques
religieuses, ils sont encore bien plus sensibles au plaisir de se conformer a
des rites ancestraux sans en scruter de trop prés les « séveres réalités ».
En Chine, les sociétés religieuses, pour autant qu’elles laissent a désirer et
a quelque point de vue qu’on les envisage, satisfont du moins plusieurs
instincts sociaux du peuple et elles sont le déversoir par lequel s’écoule
annuellement une quantité inconcevable de richesses qui sont ainsi bien pis
que gaspillées. Il est de notoriété publique que certaines de ces sociétés,
celles qui possedent les plus gros revenus et qui se livrent aux plus fortes

dépenses, s’adonnent furieusement au jeu.

Plusieurs grandes foires, et plus spécialement celle du printemps,
époque a laquelle les travaux des champs laissent quelques loisirs, sont

fréquentées par des milliers de personnes dont le véritable but est de jouer
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avec une liberté et une prodigalité qu’elles ne pourraient pas se permettre

chez elles.

Dans certaines villes, sieges de ces foires, les habitants réalisent le plus
clair de leurs revenus en louant leurs maisons aux étrangers qui viennent
assister a ces marchés, car il n’est pas de locataire aussi facilement
exploitable que celui qui joue. Ces gens ne sont pas tous cependant des
professionnels du jeu ; il s’y trouve de nombreux villageois qui profitent de
I'occasion pour s‘abandonner a leur golt inné de tater de la chance et
risquent ainsi un argent péniblement amassé. Dans de pareilles
circonstances, il est indispensable de sacrifier une certaine somme et de
distribuer des gratifications aux subalternes du yamen le plus proche afin
de s’assurer contre |'‘éventualité de difficultés avec la police ou avec la
justice. Quant aux profits du tenancier de |'établissement — qui joue
rarement lui-méme — ils sont tellement importants qu’il peut sans peine
supporter tous les risques. L'on admet généralement, et cette opinion nous
semble fondée, que le mouvement des fonds qui passent de main en main
entre les joueurs correspond sensiblement aux sommes que le commerce
encaisse ordinairement par ses tractations courantes avec des milliers de
clients. Hommes et femmes se rencontrent fréquemment dans les salles de
jeu — licence qui a tout autre moment de I'année ne serait guére tolérée —
et la passion du jeu les étreint au point qu’ils engagent jusqu’a leurs
vétements, et que les femmes se revétent, uniquement dans ce but, de

plusieurs pantalons superposés.

Les actes coutumiers de dévotion envers le dieu local ou la divinité plus
spécialement honorée sont expédiés rapidement et hommes et femmes
passent le reste de leur temps dans les salles de jeu, luttant inlassablement
contre le sort. On a donc pu tres légitimement appeler ces foires des

« foires de jeu ».

La Société des « Voyages » comme celle des « Stationnaires » fait
rentrer ses fonds au bout de trois ans, et les personnes qui peuvent en

supporter les frais, accompagnent |'expédition laquelle se met en route
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pour la Grande Montagne peu de temps apres le Jour de I’An. L'on acquitte,
en les prenant sur le fonds commun, les dépenses d’auberges, de
véhicules ; quant aux achats individuels que chacun s’offre pendant le
voyage, ils demeurent au compte de l'intéressé. Arrivés a destination, les
pelerins entrent dans une longue période de fétes. Ils font emplette d’'une
quantité importante de simili-argent — en papier! — qu’ils envoient
d’avance a l'endroit ou il sera brdlé. Sans doute trouvent-ils que les six
cents marches de la montagne — le peuple les compare a une longueur de
« 40 /i » depuis la base jusqu’au sommet — imposent a leur chair une
grande fatigue. A chaque point ou l'on brile un peu de la prétendue
monnaie, est planté un drapeau pour indiquer que cette opération a été
effectuée. Lorsque la bande de pelerins atteint le foyer éteint, on l'avise
aussitot qu’il y a longtemps que le papier est consumé, les prétres rusés
ayant pris soin d’en retirer du feu la plus grande quantité possible pour le

revendre a d’autres pélerins confiants dans I'honnéteté des bonzes.

Si I'un des membres de la « Société qui voyage » ou méme de toute
autre association analogue, se trouve dans limpossibilité de faire
I'ascension de la montagne avec la procession, ou d’aller au temple dans
lequel doivent se faire les dévotions, sa part contributive lui est rendue
intégralement, sauf les intéréts : il est supposé abandonner ceux-ci aux

ceuvres pies de la Société, car il n‘en voit jamais rien.

Les innombrables sectes secretes existant en Chine fournissent des
exemples typiques du talent qu’‘ont les Chinois pour coopérer dans la
prétendue « pratique de la vertu ». L'organisation générale de ces sociétés
ne difféere guere, du moins dans ses grandes lignes, de celle des Confréries
de nos pays occidentaux, mais leur vie intérieure est autre et quelque
chose d’obscur demeure a la base méme de tout cet édifice religieux. Une
grande discrétion entoure les séances pieuses ou s’assemblent le soir
maitres et disciples — ceux-ci classés en séries graduées — pour se livrer a
leurs exercices de dévotion. Les manuscrits conservateurs de la doctrine,
les hymnes que l'on récite, — parfois composés par des fidéles, — les

prieres, les offrandes, les observances ascétiques constituent des traits
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communs a bien des religions autres que celle de la Chine. Ces Sociétés
imposent aussi a leurs membres des contributions pécuniaires bien
définies, versées a des époques fixes et sans lesquelles aucune d’elles,

faute d’une force motrice suffisante, ne pourrait exister.
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XIII

LA COOPERATION DANS L'ORGANISATION DES
FOIRES ET DES MARCHES

@

Dans plusieurs parties de la Chine l'agriculteur approche bien plus de
I'indépendance, quant a ce qu’il demande a la terre pour suffire a ses
besoins, que toute autre classe sociale des pays occidentaux. Cette
observation s’applique plus spécialement aux zones de culture du coton et
a celles ou chaque famille s‘ingénie a confectionner ses propres vétements
en utilisant les produits de ses champs. Mais, méme avec son industrie
minutieuse et infatigable, le Chinois ne réalise qu’imparfaitement de pareils
objectifs. Il n‘est pas de famille pauvre qui posséde assez de terres pour en
tirer tout ce qui lui est nécessaire, et celles qui jouissent d'une bonne
aisance ont une multitude de besoins auxquels elles ne peuvent suffire
qu’en se pourvoyant au dehors. De plus, quel que soit le district, la plupart
des familles n‘ont qu’une réserve de fonds trés médiocre et pour faire face
aux dépenses quotidiennes, on en est réduit a se procurer au jour le jour
I'argent nécessaire. Toujours en raison de cette pauvreté relative, une
partie considérable de la population se voit fréquemment forcée de disposer
de l'excédent de ses produits du sol pour le transformer en moyens de
subsistance. Sous |'effet combiné de ces diverses causes, le Chinois vit
dans la dépendance du marché local a un point qui ne se rencontre pas en
Occident.

Tout marché établi, ou méme la simple réunion en un lieu donné de
vendeurs et d’acheteurs, suppose une certaine somme de coopération.
Cependant les marchés chinois, quoique ne différant guere matériellement
de leurs similaires étrangers, dénotent, a notre connaissance, un degré de
coopération poussé bien plus loin que partout ailleurs. Cette étroite

collaboration apparait déja dans le choix des emplacements et des dates
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des marchés. La densité de la population est extrémement variable selon
les différentes provinces, mais il existe des zones trés étendues ou les
villages sont distants les uns des autres d’'un quart de mille a 2 ou 3 milles,
et beaucoup de ces agglomérations contiennent des centaines, parfois des

milliers de familles.

Nous entendons souvent parler de villes plus importantes encore que
celles dites chén-tien ou villes a marchés, et dans lesquelles il se tient
certainement, en plus des marchés normaux, une foire réguliére. Mais les
foires ne sont pas limitées aux chén-tien, sinon il serait impossible de
satisfaire aux besoins de toutes les populations. Des villages moins
importants ont également des jours de marché fréquentés par les gens du
voisinage, dans un rayon plus ou moins grand suivant les circonstances. En
regle générale, tout village se montre fier d’avoir un jour de marché : cela
vaut a ses habitants d’éviter bien des déplacements car trés rares sont les

gens que n'attire pas une foire ou un marché.

Nous pouvons citer, a titre d’exception, une localité qui, possédant un
marché, n’hésita pas a s’en déposséder en faveur d’une agglomération
voisine, sous prétexte que le public tres mélangé qu’il attirait était un agent

de démoralisation pour les enfants et la jeunesse locale.

Le marché fonctionne sous le contr6le de notables de I’endroit et
certains marchés sont appelés « officiels » parce que les surveillants, apres
s’étre mis en rapport avec le magistrat de la localité, ont obtenu la
proclamation d’un arrété gouvernemental établissant les conditions dans
lesquelles les affaires doivent se traiter. Ces mesures facilitent la répression
des délits imputables aux mauvais sujets, toujours nombreux dans des
rassemblements formés en grande partie de gens étrangers a la localité.
Les grands marchés attirent des milliers de personnes, — parfois plus de
dix mille, — et, au milieu d’une telle foule, il ne peut manquer de se trouver
nombre d’aigrefins, de voleurs, de pick-pockets, etc., aussi chacun doit-il
étre sur ses gardes. L'on voit parfois s’élever un conflit entre villages, par

exemple lorsqu’une localité construit une digue pour se garer des
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inondations et détourne ainsi les eaux sur le territoire des voisins. En pareil
cas il arrive souvent que les gens désertent réciproquement le marché d’un
camp adverse : on en établit alors un nouveau, n‘importe ou, sans tenir
compte des besoins des habitants, car le but unique de cette installation est

de rompre avec les voisins.

Dans les régions ou |I'on emploie les animaux aux travaux des champs, il
existe des foires spéciales pour le bétail de ferme ; elles donnent lieu a de
nombreuses transactions. D’ordinaire ces marchés ont une sorte de
caractere officiel et les administrateurs sont autorisés a prélever une taxe
de 1 peut-étre, sur les affaires traitées. Le Commissaire d’Education de la
localité — hsiao-li — réclame 10 des sommes ainsi percues pour pourvoir a

ses établissements.

Le reste demeure sous le contrbéle des notables du village : cet argent
doit, en théorie, subvenir a I’entretien d’une école gratuite, or tres
probablement, la plus grande partie disparaitra dans |'escarcelle de ceux

qui administrent les affaires publiques de la localité.

Il n‘existe pas d'époques fixes pour les marchés. S’il s’agit des grandes
villes, il y a marché chaque jour, mais dans les campagnes, ce serait du
temps gaspillé inutilement. Parfois le marché se tient tous les deux jours ou
bien encore chacun des jours dont la lettre numérale est un multiple de 3.
Plus généralement on en fixe les dates en se basant sur la division en 30
jours du mois lunaire. En ce cas, « un marché » signifie I'espace de cing
jours ou l'intervalle entre deux marchés successifs. C'est |'établissement de
ces marchés qui nous fournit I'exemple le plus typique de la coopération
chinoise. S'il y a marché tous les cing jours on en comptera donc 6 par
lune, car dans les mois de 29 jours, dits « petits mois », celui du 30 sera
reporté au jour suivant, au 1°" du mois prochain. Les divers marchés sont
désignés par les jours ou ils ont lieu, ainsi « un-six » indiquera celui qui se
tiendra le 1°7, le 6%, le 115, le 16°%, le 21° et le 26° de la lune. Pareillement
« quatre-neuf » désigne ceux du 4%, 9%, 14°, 19%, 24° et 29° jours, et ainsi

de suite. Tout village dispose généralement d’'un marché a sa portée
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chaque jour du mois, en conséquence, pour tous les jours de I'année. D’un
coté on trouvera par exemple un « un-six », d'un autre un « deux-sept »,
etc. D’aucuns seront peu importants, d’autres davantage, mais c’est le plus
grand que fréquenteront les négociants en gros de coton, de draperies,
etc., venus parfois de trés loin. Les Chinois n’hésitent pas a parcourir des 3,
8 et méme 10 milles pour s’y rendre, car ce n’est pas seulement un
marché, mais un lieu d’échanges les plus divers ou tout le monde se

rencontre.

Chaque village étant ainsi entouré d’'une ceinture de marchés, chacun
d’eux constitue du méme coup la dent d'une roue tournant dans un
engrenage de plusieurs autres. Les gens qui fréquentent réguliéerement les
marchés en arrivent a se créer des relations dans une zone tres large et
cela leur permet de donner satisfaction aux besoins des acheteurs et des

vendeurs tout a la fois.

Le mot chi que nous traduisons par « marché » indique simplement un
rassemblement de gens, et un autre caractére hui s’applique a une réunion
beaucoup plus considérable d’individus, laquelle constitue a proprement
parler une foire. Le nombre de personnes qu’on y rencontre s’éleve
fréequemment a dix ou vingt mille : cette affluence donne a I'étranger
I'impression que toute la population de plusieurs provinces a été lachée en
liberté sur le champ de foire. On trouve des foires dans les plus grandes
villes de la Chine comme dans les cités de moindre importance et jusque
dans de simples hameaux, bien que la proportion des villes et des villages
qui font vivre une foire soit toujours petite. La majorité de ces grandes
foires doit son existence aux administrateurs de quelques temples lesquels
comptent en retirer des revenus importants a l'usage du sanctuaire : a cet
effet, il est percu une taxe sur toutes les tractations en méme temps que
sur la location du terrain. Celle-ci constitue un trait bien caractéristique du
marché de village : le propriétaire du moindre bout de terre occupé par les
marchands fait, a chaque marché, son apparition pour percevoir sur ceux-
ci, soit une somme fixe, soit un pourcentage sur leurs ventes réelles ou

supposeées.
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Dans les grands centres, il est courant de voir les foires se prolonger
pendant un mois et méme davantage. Certaines localités en ont plusieurs
de ce genre dans l'année, constituant ainsi un centre d’activité autour
duquel évolue l'existence entiére des habitants. En pareil cas ces citadins
retirent de gros profits car ils louent leurs immeubles a une multitude de
gens qui viennent de loin pour vendre ou acheter. Pendant les intervalles
ou ces foires ne fonctionnent pas, la ville semble morte mais, dés
I'ouverture de la foire suivante, elle reprend son animation et les rues, qui
étaient presque désertes, s’emplissent a nouveau d’une foule grouillante de

milliers et de milliers de personnes.

Pour qu’une foire soit prospére, il faut que ses administrateurs se
montrent des hommes d’initiative, suffisamment habiles en affaires pour
résoudre les nombreuses difficultés qui surgiront inévitablement. IlIs
exercent partout une surveillance active et sont responsables de ce qui
marche de travers, mais de cette responsabilité ils s’évadent le plus
souvent. Afin d‘attirer les foules, une foire de quatre jours doit
généralement s’ouvrir par une représentation théatrale qui se renouvelle
pendant toute la durée du marché. Quelquefois cependant les acteurs font
défaut et la foire aboutit de ce fait a un véritable fiasco. Ces grandes
assises du négoce sont suivies par des marchands venus de villes situées a
plusieurs centaines de milles et qui traitent de tous les articles susceptibles

d’attirer les clients.

L'insuffisance des moyens de transport, la lenteur et la difficulté des
déplacements obligent les marchands qui circulent, pendant plusieurs mois,
d’'une foire a l'autre a mener une existence peu enviable. Dés la fin des
vacances de quinze jours marquant le début de I'année chinoise s’ouvre la
période des grandes foires ; a partir de ce moment, elles se succédent sans
interruption pendant tout le reste de I'année, sauf un court intervalle au
moment de la moisson, événement de la plus grande importance pour

toutes les classes de la population. La saison des pluies provoque un autre
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arrét des affaires et celui-ci est souvent si sérieux qu’il dérange tous les

plans pendant deux mois et plus.

Dans les foires, le principal élément coopératif consiste a en régler les
dates, de facon a ce qu'il ne se produise entre elles, aucune interruption et
que les négociants ambulants perdent le moins de temps possible. Le
succes des foires ne va pas sans que de nombreuses fautes soient
commises, fautes qu'il faut attribuer au désir immodéré du Chinois de
primer ses rivaux ; il ne se préoccupe jamais de l'intérét d’autrui, et, dans
toute question impliquant la coopération, cette méconnaissance de l'intérét
général est souvent la cause de déboires. Ainsi il n‘est pas rare de
constater qu’alors que les placards annongant une foire ont été placés dans
les campagnes depuis un mois entier, personne ne saura vous dire la date
véritable de son ouverture. Que le jour soit « fixé » cela ne tire pas a
conséquence car, a I'exception des éclipses, rien en Chine n’est « fixé » au
point de ne pas étre susceptible de changements et I’'on peut supposer que
cette exception astronomique provient du fait que les phénomenes célestes
échappent a la surveillance des Chinois. Dans des cas nombreux que nous
pourrions citer, des personnes qui désiraient se rendre a une grande foire
dont la date est « fixée » depuis des générations, parcoururent a plusieurs
reprises, et au grand détriment de leurs affaires, des milles et des milles
inutilement. A leur arrivée elles apprirent que la foire avait été retardée
parce que personne ne s’était présenté au jour dit, chacun attendant sans
doute que le voisin se mit en marche. Mais les malheurs de ce genre se
rencontrent partout et toujours dans cette Chine ou la ponctualité est un

« art perdu ».
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X1V

LES SOCIETES DE PRETS

@

Parmi les exemples les plus caractéristiques de |'aptitude des Chinois
pour les combinaisons, nous citerons les Sociétés de préts, tres
nombreuses dans tout le pays. L'objet de pareilles organisations est
identique a celui des institutions similaires chez d’autres peuples, mais |'on
peut se demander si la facon dont procedent les Célestes n’est pas unique
en son genre. Quoique se rattachant, dans leurs grandes lignes, a un type
commun, ces sociétés offrent dans les détails de telles divergences qu’il est
parfois trés difficile a I'habitant d’un district de comprendre les regles qui
régissent deux de ces organismes méme lorsqu’ils fonctionnent dans des

subdivisions territoriales contigués.

Nous avons déja eu l'occasion d’attirer l'attention sur les raisons qui
présiderent a la constitution de ces importantes sociétés. Tout Chinois se
trouve souvent dans la nécessité de disposer de sommes supérieures a ses
disponibilités du moment. Le taux de l'intérét est toujours si élevé qu’un
homme obligé de contracter un emprunt important sur lequel il doit payer
un intérét mensuel de 2 1/2, 3 et méme 4 %, succombera tres
probablement sous l'effort qu’il fera pour remplir ses engagements :
I'expérience de chaque jour en fournit d'innombrables exemples. En
échelonnant les échéances sur une longue période et en introduisant un
élément d’amitié dans des transactions purement commerciales, le Chinois
réalise heureusement une double fin, celle de joindre les affaires a
I'agrément. Jusqu’a quel point réussit-il ? L'étude des procédés employés a

cet effet nous permettra de juger en connaissance de cause.

Le plus simple des nombreux procédés par lesquels s’effectuent les
préts mutuels est le suivant : tous les membres consentent, a tour de role,

I'avance d’'une somme déterminée a I'un d’entre eux. Une fois le cycle clos,
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et quand tous auront payé leur part au dernier homme inscrit sur la liste,
chacun sera rentré dans ses fonds et pas davantage. Dans certaines
régions une pareille société se nomme ch’i hsien hui — Club des Sept
Sommités. La qualification technique d’une association de ce genre ou la
coopération joue le role essentiel est She. L'homme qui a besoin d’argent —
shé-chu — invite des amis a collaborer avec lui et leur demande en méme
temps d’obtenir le concours de quelques-unes de leurs relations. Lorsqu’il a
réuni le nombre voulu de participants, les membres de cette nouvelle
société — shé-yu — se réunissent et fixent I'ordre dans lequel ils pourront
respectivement recourir au fonds commun. Un tirage au sort en décide
généralement. Sauf le cas ou la somme en jeu est insignifiante, chaque
réunion pour affaires s’accompagne d’un festin auquel prennent part tous
les sociétaires et dont les frais sont supportés soit par celui au profit duquel
la société a été organisée, soit par celui dont c’est le tour de se servir du

fonds commun.

A la premiere féte que donne le fondateur, chacun des membres se
présente muni de la somme convenue pour le versement, par exemple
10.000 cash. Le premier inscrit touche ainsi 60.000 cash dont il conserve la
libre disposition pour un temps déterminé, disons un an. L’année suivante
la féte est donnée par le membre qui a tiré le N° 2. Le président verse en
caisse 10.000 cash, chacun de ses cing colléegues fait de méme, puis ces
60.000 cash sont affectés au N° 3 qui en dispose de méme pour un an. Au
bout de six ans tous les membres auront tour a tour bénéficié du prét et
touché individuellement 60.000 cash sans intéréts alors que, d’autre part,
ils versaient également 60.000 cash sans bonification d'intéréts. De la sorte
tous les participants auront pu disposer pendant un an d’'une somme plus
forte, et a meilleur compte qu’ils n‘eussent pu le faire par n’‘importe quel
autre procédé. A la fin ils seront rentrés intégralement dans leurs fonds et
auront de plus participé a six festins plus ou moins exquis, question d'une
réelle importance au point de vue chinois, quelque peu de cas qu’en fasse

un Occidental.
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Cette forme toute rudimentaire d’emprunt coopératif semble étre
cependant d’un usage moins courant que celle dont se servent les sociétés
qui font payer un intérét : I'on ne saurait s’en montrer surpris. Le Chinois
est si bien accoutumé a subir un chantage pécuniaire toutes les fois qu'il
doit recourir a l'argent des autres, que |‘emprunteur moyen estime
certainement qu’en exigeant un haut intérét, il fait une meilleure affaire
gue s’il n'en avait pas recu du tout, bien que, éventuellement, il doive
verser sous forme d’intéréts, une somme égale a celle qu’il recoit au méme
titre. Point n’est besoin de démontrer qu’en tout état de cause, il se
trouvera finalement dans la méme situation que s'’il avait emprunté et

remboursé sans se préoccuper d’'une question d’intéréts.

Lorsqu’il s’agit de sociétés qui exigent des intéréts, les méthodes en
usage marquent de grandes différences de détail, et il n’existe pas de
limites aux variations que les coutumes locales peuvent adopter. Dans
certaines régions, le nombre ordinaire des membres semble étre de 16 ;
dans d’autres, il s'éleve a 30 et méme plus. Parfois les réunions sont
annuelles, parfois elles se tiennent deux fois par an, a la seconde et a la
huitieme lune. Parmi les sociétés qui prennent un intérét, I'on décide par un
tirage au sort ou un coup de dés de l'ordre dans lequel les membres
disposeront du fonds commun, question qui se reglera trés probablement
lors de la premiére réunion, chaque intéressé prenant son tour suivant sa
situation sociale ou son coup de dé. Le taux de l'intérét est souvent soumis
a une sorte d’enchere et chacun annonce a haute voix ce qu’il consent a
payer. Le plus offrant se voit adjuger le droit de se servir, le premier, du
capital pendant un temps déterminé, mais jamais aucun membre ne jouit
d’'un second tour. Si les enchéres ne sont pas poussées a découvert, c’est-
a-dire a haute voix, l'on adopte parfois une méthode assurément
préférable, laquelle consiste a faire déposer dans une boite, par chaque
concurrent, un petit bulletin indiquant le taux offert : la priorité revient
encore au plus offrant ; si deux propositions sont identiques, un second
tour les départage. Il est facile de se rendre compte qu’en procédant de la

sorte les intéréts produits par un méme capital sont susceptibles de varier
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avec chaque emprunt, ce qui peut amener des complications de
comptabilité. Mais les Chinois, pour la plupart, semblent se tirer avec une
facilité étonnante de supputations aussi ardues, surtout si I'on considére le

peu de pratique qu'ils ont acquise dans I'étude des mathématiques.

Cordons de cash

Nous allons nous expliquer plus clairement en prenant un cas concret.
Supposons que l'intérét soit pour chaque période de 1/5 du capital ; la
société compte 10 membres en plus de son organisateur et la somme
avancée par chacun d’eux est de 10.000 cash. Admettons enfin que le
sociétaire qui, le premier, bénéficia du prét, ne remboursera pas en
especes mais seulement en fournissant, a chaque réunion, un festin
particulierement soigné. L'intérét est une sorte « d’escompte en banque »,
et il sera par conséquent encaissé a l'avance, seul moyen d’'étre assuré de
sa rentrée intégrale. Chaque intéressé, a |'exception du premier, faisons-le
observer, ne recoit en réalité, que 8.000 cash tandis qu’il devra en
rembourser 10.000 a chacun de ceux qui tirent aprés lui. Le tableau de

tirage ci-dessous fera mieux voir les résultats.

(Le président donne seulement le festin mais ne rembourse pas

I'avance.)
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Le président recoit de chaque membre 10.000 cash (10 ligatures), 10 ligatures x

10 = 100.
regoit
Le n° — multiplié = =
ligatures par (000 cash)
2 9 8 72
3 8 8 64 + 10 74
4 7 8 56 + 20 76
5 6 8 48 + 30 78
6 5 8 40 + 40 80
7 4 8 32 + 50 82
8 3 8 24 + 60 84
9 2 8 16 + 70 86
10 1 8 8 + 80 88
11 9 10 90

Dans le plan modifié suivant, le président rend la somme qu’il a empruntée,
comme les autres membres et fournit aussi chaque festin que I'on

considere comme sa part d’intéréts a payer.

Confection des cordons
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Le président regoit 10 x 10 ligatures = 100.

recoit
Le n° — multiplié = =
ligatures par (000
cash)
2 9 8 72 + 10 82
3 8 8 64 + 20 84
4 7 8 56 + 30 86
5 6 8 48 + 40 88
6 5 8 40 + 50 90
7 4 8 32 + 60 92
8 3 8 24 + 70 94
9 2 8 16 + 80 96
10 1 8 8 + 90 98
11 10 10 100

On remarquera par ces exemples que chaque membre recoit d’autant
moins d’intéréts qu’il tire les fonds plus tard. Dans le second cas supposé,
le dernier bénéficiaire qui n‘a aucun intérét a bonifier, mais par contre en

touche de tous sauf du chef, recoit tous ses fonds en bloc intéréts compris.

Pour simplifier cet exposé nous avons négligé de faire entrer en ligne de
compte la durée des préts, et indiqué un taux d’intérét probablement tres
au-dessous de celui que I'on demanderait en réalité. Il est évident qu’au
point de vue strictement financier, le sociétaire a grand avantage a laisser
son argent travailler le plus longtemps possible ; mais les considérations
d’ordre financier sont loin d’étre les seules a entrer en ligne de compte.
L’homme qui a besoin d’argent et qui n’est jamais s(r d’en trouver autant
qu’il lui en faut dans des conditions meilleures que celles offertes par la
société, I'acceptera volontiers dés qu'il pourra I'obtenir et si, dans I’'espéce,
il s'agit de parer aux dépenses d’un mariage, il s'arrangera pour que cette

cérémonie ait lieu au moment méme du prét.
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Or, comme bien d’autres combinaisons de |I'hnomme, les sociétés
chinoises de préts doivent étre jugées d’apres leurs résultats. La facon dont
elles operent découvre souvent sur la vie des Chinois des horizons remplis
d’enseignements. Celui pour le bénéfice duquel la société se réunit ne se
fait aucune illusion quant a l'empressement que les autres mettront a
I'obliger, a moins toutefois qu’ils ne voient clairement le moyen de faire
rentrer leurs fonds, agrémentés d’un bel intérét. Il est des lors souvent
nécessaire d'user de beaucoup de finesse pour persuader a des amis de
faire partie d’'une société de ce genre et surtout pour les convaincre d’en
amener d’‘autres. Nul ne tient a faire partie de ces associations, a moins
qu’il n‘ait de bonnes raisons de croire que chacun de ses collegues fera
rigoureusement face a ses obligations, car toute défaillance d’un associé
peut faire craquer l'affaire. Pour parer a ce risque, il est d'usage de
s’assurer des garanties ou des cautions et le directeur de la société se porte
généralement garant pour chacun de ses collegues. S’il arrive que l'un
d’eux fasse défaut a ses engagements, le directeur doit combler le déficit,
opération a laquelle il répugne naturellement, bien qu’il s’y soit librement
engagé. Pareilles difficultés provoquent de véritables batailles entre les
intéressés. Dans le cas ou |I'on n‘a pas recours a ces mesures extrémes, il
se peut fort bien que la personne formellement responsable essaye d’une
méthode dilatoire courante : elle demandera a étre exonérée de toute
sanction en s’efforcant de persuader au créditeur de se contenter d'un k’o-
t'ou ! en place de cash. Si I'on arrive a exercer une pression suffisante en
faveur du mauvais payeur, ce plan peut réussir, mais parfois aussi il

provoque la dissolution de la société.

Lorsque l'association compte plus d’'une vingtaine de membres, ainsi
gue c'est le cas dans certains districts, |'éventualité que quelques-uns
d’entre eux ne feront pas face a leurs obligations a plus de chances de se
présenter. On objecte également, et non sans raison, que les préts a

longue échéance sont semés de dangers car, avant qu’une année entiére se

1 K'o-t’ou ou bien Kotow, acte de prosternation par lequel on se frappe la téte
contre le sol en signe d’'hommage ou d’‘adoration
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soit écoulée, I'on peut étre assuré, moralement, que quelque événement
imprévu viendra troubler la situation financiére, trés instable, des associés.
Ainsi la rébellion des Taipings, avec son long cortége de miseres, de méme
que la famine persistante et les inondations dans la Chine septentrionale au
cours des années qui suivirent, contribuérent dans une large mesure a jeter
le discrédit sur les sociétés de préts. En effet des milliers de personnes qui
avaient confié tout leur avoir a celles-ci ne purent jamais rentrer dans leurs
fonds. Tous les Chinois que l|‘auteur a consultés sur cette question
s’accordent a reconnaitre que de nos jours ces sociétés n’ont plus aucune
utilité et ne sont que duperie. Mais c’est a l'individu a se prémunir autant
gue possible contre les pertes financiéres en déployant assez de flair pour
se garer des sociétés branlantes et en demeurant insensible aux
sollicitations pressantes et intéressées dont il pourra étre I'objet en leur
faveur. Certaines personnes vous diront qu’elles furent a plusieurs reprises
sociétaires et ne perdirent jamais d’argent ; d’autres, au contraire, vous

serviront des preuves diamétralement opposées.

Un Chinois qui, par son caractére accommodant, était un voisin précieux
pour les gens qui désiraient contracter un emprunt sans avoir le
désagrément de le rembourser, raconta avoir été membre a six reprises
différentes de sociétés de préts. Une seule fois le capital fut doublé grace a
une heureuse spéculation, mais dans les cing autres associations, il perdit
presque tout I'argent qu’il y avait engagé. Un adage courant témoigne que
de pareils désastres financiers sont fréquents : si un homme, affirme-t-il, a
fait partie d’'une société de préts et si, a trois reprises différentes, il ne fut

pas trompé, il dut pour le moins étre volé !

Cet exposé sur les sociétés de coopération était déja rédigé lorsque les
journaux de Hong Kong publiérent le compte rendu d’un procés qui fait
ressortir les difficultés |égales auxquelles se heurtent les hommes de loi et,
trés vraisemblablement aussi, les membres des tribunaux. En effet, cette
cause, d'abord appelée au mois de juillet, revint encore une fois, sur appel,
devant la justice, au mois de janvier suivant, et ne fut tranchée qu’au mois

de mars. Elle comprenait quatre plaignants et quatre défendeurs. Dans
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I'espece, il s'agissait de douze individus qui avaient décidé de former une
association pour préts d’argent. L'un d’eux installé comme directeur devait
rassembler les souscriptions. Chaque membre s’engageait a payer 50
dollars par mois, soit 600 dollars en tout. Tous les membres devaient se
réunir en un banquet que payait a tour de réle chacun d’eux et, au cours de
ces agapes, des offres étaient présentées pour le prét du fonds social —
600 dollars ; le plus offrant — en intéréts — se voyait adjuger la
« masse », moins l'intérét. Aprés huit mois de fonctionnement, le directeur
fit faillite dans ses affaires privées et disparut ; du méme coup l'association

se trouva dissoute.

Les quatre personnes ayant mis des fonds dans la société pendant huit
mois, sans avoir touché aucun dividende, exercérent des poursuites contre
leurs quatre collegues, lesquels avaient cessé le versement de leur
cotisation dés la faillite du directeur. La défense argua que seul ce dernier
devait étre tenu pour responsable, vu que toutes les sommes revendiquées
lui avaient été versées par les défendeurs. Le président du tribunal qui
entendit les parties, estima que les souscriptions qui n’‘avaient pas été
payées étaient légalement exigibles et que le directeur n‘avait a aucun
moment recu des autres membres |‘autorisation de toucher d’avance des
contributions. En conséquence le jugement fut rendu en faveur des

plaignants.

L’affaire vint en appel : la défense déclara qu’on en appelait sur une
question de droit. Elle évoqua a nouveau les circonstances de Ila
catastrophe et maintint qu’il n’y avait jamais eu, entre I'un quelconque des
plaignants et les quatre défendeurs, conjointement ou individuellement, de
contrat en régle comportant pour eux I'engagement de payer 200 dollars.
Le seul contrat existant et versé aux débats stipulait simplement que
chacun des membres contribuerait a alimenter un fonds commun dont le
prét ne lui serait peut-étre pas concédé a sa premiere demande, mais dont
il pourrait certainement disposer a un moment donné. En conséquence elle

invoqua devant le tribunal le fait qu’il n‘existait pas de contrat en bonne et
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due forme dont on p(t faire état au procés et que, dans ces conditions, la

justice ne pouvait se prononcer.

L'avocat de la partie adverse voulut bien admettre qu’il y avait, en effet,
guelque difficulté a débrouiller cette affaire, mais, déclara-t-il, a moins que
L. E. les Juges ne maintiennent que, dans le cas pendant, ces hommes sont
responsables de la somme, les poursuivants seront pour ainsi dire privés de
leur unique recours. Une pareille conception, ajouta-t-il, va a I'encontre des
buts que se propose |'association laquelle prétend travailler pour des fins
utiles, pour une aide mutuelle entre ses membres et en somme pour le bien
de tous. Affirmer que l'on ne peut maintenir de poursuite contre lI'un des
associés individuellement serait offrir une prime a la malhonnéteté, car
celui qui aurait touché le premier prét s’empresserait de s'évader de la
société.

Le président du tribunal fit aussitot remarquer que pareil cas était
fréquent. Puis, dans son résumé d’audience, il déclara, qu’a son avis, le
proces en cours n’était rien d’autre qu’une revendication pour de l'argent
prété, tandis que les avocats s’étaient attachés a le représenter comme une
instance en remboursement de 50 dollars de la part de chacun des
défendeurs tenus a respecter le statut d’une association mutuelle de préts.
Au cours des débats, les défendeurs avaient nié |'existence d’un contrat
entre eux-mémes et les plaignants, faisant allusion au fait que I'association
tint plusieurs réunions et que certaines ne furent pas convoquées
régulierement conformément aux statuts de la société. Ceci prouvé, le juge
maintenait qu’il n‘existait pas entre les divers membres de I'association de
contrat qui permit a I'un d’eux de poursuivre un collegue en justice et il

concluait finalement en faveur des appelants.

Le juge assesseur fit observer que le contrat qui liait tous les tenants de
I'affaire était, soit un contrat entre les défendeurs et I'un des plaignants,
soit un contrat mutuel entre les défendeurs et les autres membres de
I'association. Dans le premier cas, les plaignants ne pouvaient avoir gain de

cause ; dans le second, une action en justice serait d’abord nécessaire pour
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préciser les droits des parties, et tous les membres de I’association
devraient étre parties en cette instance. Finalement il rendit également son
jugement en faveur des appelants, avec droit aux dépens. L'argent déposé

a la Cour pendant lI'appel serait restitué a ses propriétaires.

Quiconque prendra la peine de suivre ces arguments et d’étudier les

faits sur lesquels ils s’appuient, arrivera certainement aux conclusions

suivantes : il est trés facile de faire des arrangements par lesquels on
accorde des préts a des Chinois, — il est encore plus facile de ne pas
rentrer dans ses avances ; — lorsqu’il survient une difficulté dans le

reglement compliqué des diverses opérations de la société, il est tres
probable qu’il faudra, aux avocats et aux magistrats, neuf mois au moins
pour découvrir de quel coté se trouvent le droit et I'équité et une fois la
chose jugée, il sera difficile a un simple mortel de juger a son tour si la

décision du tribunal est bonne ou mauvaise !
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XV

SURVEILLANCE DES RECOLTES

@

Dans un pays ou les pauvres sont en aussi forte proportion qu’en Chine
par rapport a la totalité des habitants, dans des campagnes ou aucune
cloture ne sauvegarde les champs, il serait a souhaiter qu’il existat
certaines mesures générales destinées a surveiller effectivement des
propriétés aussi peu protégées. Dés que les fruits de son verger présentent
le moindre signe d’une maturité prochaine, le fermier fait garder nuit et
jour les arbres par quelqu’un de sa famille, et il continue ainsi jusqu’a ce
gue le dernier abricot, la derniére prune ou poire soient cueillis. Plus la nuit
est pluvieuse, plus la garde doit étre vigilante, si bien qu’une famille
possédant un verger riche en fruits est complétement asservie a cette
surveillance pendant une partie de I'année. Aux mois de juillet et d’ao(t,
I'on apercgoit les champs constellés de petites baraques dont quelques-unes
disparaissent sous des vignes grimpantes ; aucun de ces abris fragiles n’est
déserté avant I'enlevement complet des récoltes. Dans certaines régions, le
voyageur les découvre dressés sur quelque éminence de facon a
commander une zone plus vaste, souvent ils dominent des champs de
sorgho, produit qui ne semble pourtant pas facile a dérober. Mais ces
plantes robustes montent si haut au-dessus du sol qu’elles cachent le
pillard aux yeux du guetteur, aussi la surveillance en est-elle plus difficile
gue celle d’'un champ de blé dont les tiges s’éléevent beaucoup moins haut.
En effet le sorgho atteint jusqu’a 10 et 15 pieds ; il barre enti€rement
I'horizon et dissimule ainsi dans la plaine tous les points de repéere : le
voyageur ne voit plus sa route, il pourrait se croire parfois en pleine jungle
africaine. Par un temps de brume, les indigénes eux-mémes s’égarent
souvent a quelques /i de leur village. Dans le Shantoung, les récoltes

d’automne comprennent d'innombrables variétés de millet, du sorgho —
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lequel bien que dénommé « grand millet » n‘a aucune affinité avec le
véritable millet, — des féves, du blé indien ou mais, des pistaches de terre,
des melons et des courges, des patates et autres produits, — ceux-ci
cultivés en tres petites quantités, — du chénevis, du sésame et surtout du

coton, sans parler de quelques-uns de moindre importance encore.

Campement de surveillant des récoltes

De tous ces divers fruits de la terre, il n'y en a guére que deux qui ne
tentent pas les voleurs et ne causent dés lors aucune inquiétude aux
fermiers. Par contre, les tiges du sorgho et du millet peuvent facilement
étre coupées et rien n’est plus simple que d’enlever rapidement la moisson
d’'un champ de blé ou de bécher des patates. Celles-ci, il est vrai, ne sont
pas a l'abri de l'avidité des chiens, car des siécles d’expérience ont appris a
ces animaux qu’une alimentation végétarienne vaut encore mieux qu’un
manque complet de nourriture. Mais les melonniéres et les arbres fruitiers
réclament une vigilance de tous les instants. Les Chinois étant
particulierement friands de melons d’eau, chaque champ est pourvu d’un
poste de guet établi dans le « jardin des concombres », et quelqu’un y
veille nuit et jour ; de méme pour les rangées de fruits appelés en langage
familier hang tz{. Les insectes, les oiseaux et enfin I'homme sont les
ennemis irréductibles du propriétaire de pommiers, poiriers, péchers,

cerisiers, abricotiers et ceps de vigne. Si le potager est de quelque étendue,
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il peut y avoir complicité entre les voleurs qui apparaitront simultanément
des deux cOtés opposés : le gardien ne peut donner la chasse a deux
bandes de voleurs a la fois. Les corbeaux et les geais sont les pires larrons,
mais on les effraye assez facilement, un simple coup de fusil les met en
fuite ; on ne peut en user aussi sommairement avec leurs compéres
hommes. Le fermier espere toujours que la vue du guetteur arrétera les
ravisseurs et que ceux-ci s’en iront chercher fortune la ou la surveillance
est moins active. C’est pourquoi chacun se voit contraint a se tenir en

garde partout et toujours.

Dans les endroits tres peuplés on ne saurait s‘imaginer jusqu’a quel
point il faut veiller au grain. Le travail des champs commence a l'aube. Des
les premieres lueurs de l'aurore, les gens sortent du village pour aller
vaquer au dehors a leurs occupations coutumiéeres. Le long des sentiers
serpentent en foule des hommes, des femmes et méme des enfants. Epars
dans les champs se trouvent des sortes de lits de camp recouverts d’une
couche mince de brins de sorgho. L'on pique aussi en terre quelques
longues tiges de sorgho liées ensemble au sommet, qui soutiennent un
morceau de vieille natte pour vous protéger du soleil. Sous cet abri

misérable loge nuit et jour une malheureuse vieille femme chargée du guet.

Moisson du millet
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Peu de fermiers possedent des terres d’un seul tenant. Une propriété
n‘ayant pas plus de 80 arpents chinois se composera peut-étre de cing a
quinze parcelles situées de divers cotés. « Comment arrivez-vous a les
surveiller toute la nuit ? » demande I'étranger. « Oh ! nous devons aller de
I'une a l'autre ! » Iui répond-on. En ce qui concerne le coton la tentation de
cueillir celui d’autrui est irrésistible. Le veilleur apergoit au bout du champ
un individu qui se faufile lentement, un panier au bras, arrachant a chaque
pas des tiges de coton. « Qui étes-vous ? » hurle notre garde, et la forme
vague accélere sa marche, mais n’interrompt pas sa cueillette. Si le voleur
disparait dans le champ voisin, c’est un succés pour lui. Mais que le
guetteur se mette en colere — ce qui arrivera certainement, — qu'il se
décide a poursuivre le délinquant — ce qu’il fera probablement — et qu’il le
rattrape — chose encore possible — c’est alors que commenceront ses
ennuis. En admettant que le voleur ne réussisse pas a s’échapper, on devra
le conduire devant les chefs du village auxquels il incombe de sévir. Pour
peu qu’il soit d’'un autre village, on l'attachera sans doute dans le temple de
la localité, il sera probablement roué de coups et enfin relaché apres
paiement d’'une amende. Mais voici la grosse difficulté. Bien des voleurs
habitent le méme village que les propriétaires du champ dont ils étaient en
train de s’approprier les produits ; souvent ils sont « cousins » du fermier,
parfois ses « oncles » ou méme ses « grands-peres » : s'il en est ainsi
I'affaire se complique singulierement. Les idées chinoises sur le mien et le
tien sont, a notre avis, aussi vagues que possible, et cela en prenant les
choses au mieux. Mais ici les conditions se présentent nettement
défavorables : I'unité de la famille correspond en effet a celle d’un individu

qui serait composé de plusieurs entités.

C'est pour remédier, dans une certaine mesure, a ces rapines
intolérables que se sont constituées des sociétés pour la surveillance des
récoltes. Celles-ci ne se sont pas généralisées, mais a l'exemple de bien
d’autres organisations chinoises, on en trouve dans quelques districts
tandis que dans d’autres trés voisins on en ignore méme le fonctionnement.

Nous avons connu un magistrat de district qui, ayant a juger un affaire
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dans laquelle I'un des défendeurs était, de profession, surveillant des
récoltes, ne comprit aucunement cette appellation qu’il fallut Iui expliquer
tout comme a un étranger, bien qu’il fit lui-méme originaire d’une province

voisine.

Les villages qui sont entrés dans une association ayant pour objet la
surveillance de leurs récoltes, le notifient d’habitude au public en peignant
ou tracant simplement au lait de chaux sur la facade de quelque temple
bien en vue les quatre caracteres : kung, k’an, i, po, qui signifient que I'on
surveille en commun les champs. Cette annonce comporte un sens différent
suivant les lieux. Parfois elle indique qu’‘un certain nombre de personnes
sont de garde tous les soirs : dans ce cas, l'effectif des guetteurs, qui est
censé étre le véritable, sera affiché sur le mur d’'un temple afin de frapper
de terreur les pillards en puissance — en admettant toutefois que quelqu’un
d’entre eux sache lire — et leur montrer combien sont nombreuses leurs

chances d’étre pris.

Lorsque l'on emploie un nombre fixe de gardiens, la dépense est
répartie entre tous les habitants du village, elle se traduit en réalité par une
taxe sur la terre, calculée en raison directe de la quantité de terrain que
possede chacun des participants. Dans d’autres cas, les mesures pour
protéger le blé sur pied sont prises par un seul village, mais plus
généralement par un certain nombre de localités contigués. Une réunion
tenue dans un temple d’accés facile pour tous les villages, et a laquelle se
rendent les représentants de chacun d’eux, en regle les détails. L'on vy
arréte les mesures a prendre dans le cas ou un délinquant serait pris sur le
fait. Question d’importance supréme, car c'est le pivot de toute la

combinaison. S'il s’y trouve un point faible, tout I’édifice s’écroule.

Il ne faut pas perdre de vue que la raison d’étre d’'une pareille société,
c’'est le fait qu’il existe partout une foule de pauvres gens dont la seule
ressource est le vol. Dans les consultations qui ont lieu avant I'organisation
d’une ligue pour la protection du blé, les malheureux des divers villages

n‘ont pas voix au chapitre ; il ne faut cependant pas les tenir pour quantité
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négligeable, car ils sauront se rappeler a votre souvenir, et cela par
plusieurs procédés assez désagréables. L'on conviendra d’abord que tout
fermier de n‘importe quel village faisant partie de la ligue doit signaler le
maraudeur qui vole du blé sur le territoire de lI'un quelconque de ces
villages et s’en emparer si possible. Mais c’est précisément dans cette
derniére clause que réside le point faible des accords de ce genre entre
Chinois. Aussi est-il stipulé plus loin que si une personne découvre un
voleur en train d'opérer et omet de signaler le délinquant, elle sera tenue —
dans le cas ou l'omission est prouvée — pour coupable du larcin et
condamnée a une amende tout comme si elle avait été elle-méme prise sur

le fait.

Pour constituer un tribunal dont la compétence puisse connaitre des
délits de ce genre, on désigne en assemblée publique un certain nombre
d’habitants choisis parmi les notabilités de chaque village, et c’est a sa
barre que devront étre conduits les coupables et qu’ils se verront infliger
une amende. Dés que l'un d’eux est capturé, on lI'amene au village, les
juges sont convoqués, ils entendent le rapport de ceux qui le capturérent et
décident du taux de l'amende. Dans les cas particulierement graves, le
gong se fait entendre pour hater la réunion du tribunal, mais il faut bien
dire que la sentence dépendra beaucoup de la position sociale du coupable
et de la situation matérielle de sa famille. On rencontre des gens fort a leur
aise qui n’hésitent pas a s’approprier le blé de leur prochain : ceux-la
subiront une lourde amende en guise de « dommages exemplaires ». Les
hommes recommandables choisis pour rendre la justice n‘ont d’autre
moyen de punir le délinquant que de lui infliger une amende, quoique celui-
ci soit souvent attaché et fustigé par des voisins exaspérés ; l'auteur eut
une fois I'occasion d’assister a des corrections de ce genre ; elles doivent
pourtant étre assez rares. Les amendes imposées sont payées sur |I'heure ;
en cas de refus ou de réponses dilatoires, c’est devant le yamén du
magistrat du district que I'on portera l'affaire. L'instance étant soutenue par
tous les notables de la localité ou du groupe de villages intéressés, le

voleur sera sans doute condamné, car le magistrat assumera certainement
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le bien-fondé des poursuites. L'individu le plus pauvre redouterait d’'étre
enfermé pendant un ou deux mois dans une cangue pendant la période si
affairée des moissons, a un moment ou il est tout particulierement

important pour lui de jouir de sa liberté.

Un homme de couleur, résidant en Géorgie, se plaignit un jour que dans
cet Etat le négre n’avait vraiment pas de chance, attendu « qu'il était obligé
de travailler durement pendant le jour et de voler toute la nuit afin de
gagner honnétement sa vie ». Or cet homme appartenait a une catégorie
de gens que |I'on rencontre dans toutes les parties de la Chine et dont il faut
toujours tenir compte. Partout ou il existe des mesures pour la protection
des blés contre les voleurs, les fermiers doivent se souvenir des
recommandations faites jadis par Booz dans |I'ancienne Bethléem, lorsqu’il
prescrivait a ses moissonneurs de ne pas se montrer trop regardants et de
négliger quelques épis de leurs gerbes afin que les malheureux ne glanent
pas en vain. Des questions de ce genre, poussées méme jusqu’a
déterminer la quantité d'éteule qui sera laissée dans les champs, font
souvent le sujet d’accords et de réglementations particulieres : elles

revétent une grande importance pour beaucoup de pauvres gens.

Dans les districts a culture de kao-liang — sorgho — il est d’usage
d’arracher quelques-unes des feuilles de la partie inférieure de la tige afin,
disent les gens, de permettre aux grandes pousses de « respirer plus
librement » et de faciliter la maturité du grain. Dans les régions ou prévaut
cette coutume, un accord fixe parfois le jour ou commencera le
dépouillement et personne, pas plus le riche que le pauvre, n’est autorisé a
anticiper sur cette date. Mais, au jour dit, chacun est libre d’enlever les
feuilles dans n’‘importe quel champ, pourvu qu’il ne s’aventure pas au-
dessus de la hauteur stipulée pour I’émondage. Ces feuilles sont tres
appréciées comme nourriture des animaux. La veille du jour désigné pour
I'opération, le son du gong en avise le village, et le lendemain, tout le
monde se livre a ce travail qui constitue |'occupation essentielle du

moment.
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Plus important encore que les mesures prises pour |'élagage du sorgho,
est le reglement établi pour la glane du coton. Dans plusieurs parties de la
Chine, le coton est le produit le plus précieux du sol et il jouit du privilege
d’étre le seul produit cultivé dans I'Empire qui corresponde a une nécessité
absolue pour tous, hommes, femmes et enfants. Dés qu’arrive la saison de
la cueillette, les femmes et les enfants, dans les zones ou le coton
représente la principale culture, sont absorbés par ce travail fatigant d’une
facon presque exclusive. Avec les premieres gelées la période la plus
propice a passé, bien que les graines continuent a s’ouvrir pendant quelque
temps encore. On admet, comme une prérogative des pauvres, que la
glane est libre partout aprés une certaine date, toujours incertaine du
reste ; dans plusieurs districts elle sera fixée par une proclamation du
magistrat lui-méme, car I'on n’observerait pas un ordre émanant d’une
autorité de moindre importance. Dans certaines régions, |'affaire dépend,
comme tant d’autres, d’'un accord local ou d’'une entente entre plusieurs
localités. Le jour ou il devient légal de glaner n‘importe ou — jour
d’allégresse pour les pauvres gens — est appelé « relachement des
punitions » parce qu’on ne court plus le risque d’'une amende. Les champs
se couvrent alors de monde ; d’aucuns poussent jusqu’a de grandes
distances de chez eux parce que la récolte y est plus abondante. Une
personne connue de l'auteur fit la remarque que sa femme était demeurée
loin de son home pendant plus de dix jours, occupée a glaner dans des
champs plus fructueux qu’autour de son village ; elle prenait ses heures de
sommeil dans une embrasure de porte ou sous quelque hangar lorsqu’on

voulait bien I'y autoriser.

Il arrive parfois que de riches propriétaires essayent d’interdire |'accés
de leurs grands domaines aux pauvres gens, mais ils y réussissent
rarement, et une mesure de ce genre ne sera jamais de la bonne politique.
L'auteur de ce livre assista un jour a une discussion entre I'un de ces gros
tenanciers de terres et plusieurs centaines de pauvres, femmes et enfants,
au moment ou ces derniers allaient se précipiter a la recherche des résidus

de la moisson. Pendant que se poursuivait le conflit, un grand nombre des
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glaneuses que le coton intéressait beaucoup plus que la légitimité de leur
intrusion dans le domaine, s’étaient hatées de faire leur cueillette,
abandonnant a d’autres le soin de régler au mieux la question abstraite du
droit.

A plusieurs reprises déja nous avons eu l'‘occasion de faire allusion aux
amendes imposées pour violation des arrétés ou accords entre villages : la
git le point délicat des mesures prises en vue de la protection des récoltes.
Il est d'usage d’employer l'argent ainsi recueilli a louer une compagnie
théatrale, méthode tres dispendieuse de jouir d’'un supplément de recettes,
les faux frais que provoque la présence d’une troupe d’artistes, tels que les
réceptions d’invités, etc., représentant parfois jusqu’a dix fois la somme

payée a lI'impresario.

A passer ainsi des nuits dans les champs pendant la période de la
moisson, alors que le sol est généralement saturé d’humidité, les habitants
contractent la malaria, des rhumatismes, de la pneumonie et bien d’autres
maladies encore. Mais il faut braver tous les risques si I'on veut avoir de quoi
manger jusqu’a la prochaine moisson. Les querelles, inévitables
conséquences des larcins de blé et autres incidents qui accompagnent les
récoltes d’automne, suscitent de profondes inimitiés, elles conduisent parfois
a des proces ruineux dont le colt peut revenir a mille fois la valeur du bien
en litige. Telles sont néanmoins les conditions dans lesquelles se récolte le
blé chinois ; elles se renouvellent d’année en année, toujours identiques, et il

en est ainsi depuis les origines les plus lointaines de la Chine.

173



La vie des paysans chinois

XVI

INCANTATION DE LA PLUIE

@

Par un de ces paradoxes tout a fait caractéristiques des Chinois, et bien
gu’ils aient produit des systemes philosophiques trés profonds, aucun de
ces systemes ne les a conduits a accorder quelque créance a la fixité des
lois de la Nature. Le polythéisme ne s’appuie pas sur une pareille maniere
de voir. C’est ainsi que dans un Empire qui est I'un des exemples les plus
frappants d’homogénéité, le peuple, comme ses dirigeants, ignore
complétement les causes de la pluie. Dans la province du Shantoung, l'on
adore une grande variété d'étres réels et imaginaires afin qu’ils reglent les
chutes de pluie conformément aux besoins des fermiers. Parmi les divinités
ainsi honorées se trouvent la Déesse de la Miséricorde, considérée dans la
Chine méridionale comme un male ; le Dieu de la Guerre ; le Dieu Dragon
ou Lung Wang ; et un Tai Wang que la croyance populaire incarne dans un
serpent, souvent un serpent d’eau, mais, a son défaut, un ophidien de terre
qui fera tout aussi bien I'affaire. Lorsque |'on découvre l'un de ces Tai
Wang, il est d’'usage de notifier la trouvaille au magistrat le plus proche, et
I'on s’attend a ce qu’il vienne aussitot faire ses dévotions devant la divinité.
Il y a plusieurs années Li Hung Chang s’acquitta de ce culte a Tien-Tsin ou

se trouve un sanctuaire trés important consacré a Tai Wang.

Comme si ces auxiliaires incongrus de la Nature ne suffisaient pas, il est
des gens qui adorent Yu Huang Shang Ti ou I'Empereur Perlé Supréme,
tandis que certains offrent des sacrifices a « Sun Ta Shéng » qui n’est autre
qu’un personnage imaginaire du roman « Voyage en Occident ». Sun était a
I'origine un singe né d’une pierre par un processus d’évolutions, mais ses
exploits sont si nombreux et si impressionnants que l'esprit populaire |'a
choisi comme |'étre propre a régler les chutes de pluie. Cependant son culte

semble assez Ilimité et, comme celui de toutes les divinités déja
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mentionnées, trés irrégulier. Le méme village qui adore aujourd’hui le Dieu
de la Guerre honorera peut-étre prochainement la Déesse de |la
Miséricorde, sans doute d’apres le principe qu’il doit se faire un judicieux

roulement dans le panthéon de ses dieux.

En plus de tous ces cultes, il en existe un autre trés différent et
particulierement en faveur. Dans l'ancienne ville de Han Tan Hsien, au
Chih-li occidental, s’éleve un temple dont les dépendances contiennent un
puits célebre par la multitude de tablettes en fer qui y ont été déposées.
Chaque fois que la pluie se fait rare et aprés que le magistrat a fait sans
succes sa tournée de dévotions dans tous les temples de la ville et des
environs, on expédie, comme supréme espoir, un messager officiel a Han
Tan Hsien—voyage qui dure généralement plusieurs jours — pour en
rapporter une tablette de fer tirée du puits. Le courrier emporte a son
départ une tablette semblable sur laquelle est inscrite, avec la date du
voyage, le nom du district qui adresse la supplique, et dés son arrivée, il se
rend au temple taoiste : la, on lui remet, contre une certaine somme, la
tablette tirée précédemment du puits dans lequel est aussitot lancée celle

qu’il vient d’apporter.

Pendant son voyage de retour le messager est supposé ne manger que
du son et voyager nuit et jour a toute vitesse : I'on attend son arrivée avec
la plus vive anxiété. Ici se place un incident particulierement caractéristique
de la mentalité chinoise. Trés probablement les régions traversées par le
courrier ont autant besoin d’eau que le district qui fit les frais du voyage :
les habitants le guettent au passage, ils le retiennent, lui « empruntent »
son talisman qui est ainsi «invité » a arroser leurs champs et la pluie
tombera sur ces terres au lieu d’aller féconder celles du village auquel

appartient la tablette.

De prime abord, il parait certainement singulier qu’un peuple aussi
pratique que les Chinois puisse accorder le moindre crédit a de pareilles
momeries mais, a dire vrai, il s’agit fort peu de la question foi dans cette

affaire et I'on ne s’adonne a ces superstitions que faute de connaitre les lois
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qui régissent la météorologie de I'Empire. En outre, les mois pendant
lesquels se renouvellent le plus fréquemment ces étranges pratiques sont le
5° et le 6% et c’est précisément a ce moment-la qu’a lieu I'époque des
pluies. La période assignée pour l'efficacité de ces pétitions étant
d’habitude limitée a dix jours, il est plus que probable que le terme en
coincidera avec une chute d’eau que I'on attribuera a la pétition, tandis que
si celle-ci ne produit pas d’effet en temps voulu, on expliquera I’échec par

guelque raison absolument différente.

Un incident qui eut pour thééatre une région a l'ouest du Shantoung
montrera clairement, méme a lintellect chinois le plus obtus, les
inconvénients que produit une compréhension erronée des phénomenes de
I'univers. Une bande de villageois porteurs de drapeaux et précédés d’'un
tambour se rendait a un temple pour implorer une chute de pluie. Ils
rencontrérent un homme coiffé d’un grand chapeau de paille, qui conduisait
un cheval sur lequel était assise une femme mariée. Celle-ci revenait d’'une
de ces visites classiques a la famille de sa mere et portait un enfant dans

les bras.

Or, les mémes gens qui adressent en faveur de la pluie des
supplications absurdes aux singes et aux serpents, nourrissent des idées
tout aussi erronées quant aux causes qui empéchent lI'eau du ciel de
tomber. Des étrangers porteurs de parapluies se sont vus houspillés par la
foule parce qu’elle les considérait comme la cause efficiente de la
sécheresse. L'on s’est plaint également des gouttieres d'un nouveau
consulat construit dans un port a Traités parce qu’elles retenaient I'eau a
laguelle avait droit la province entieére. Dans le cas qui nous occupe, la
foule s’indigna contre le vaste couvre-chef du rustaud, contre-indiqué, —
ainsi que s’expriment les docteurs, — a un moment ou l'on faisait des
prieres pour la pluie. Le paysan fut invectivé ; un long baton bouscula le
chapeau qui tomba sur la téte du cheval et la béte effrayée, prenant le
mors aux dents, s’enfuit dans une course éperdue. La femme perdit
I’équilibre, laissa échapper son enfant qui fut tué dans la chute, puis son

pied se prit dans |'étrier et la malheureuse fut trainée ainsi sur une assez
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grande distance. Lorsque l'on parvint a maitriser la monture, la pauvre
femme avait aussi cessé de vivre. Elle était enceinte, de sorte que
I'accident brisa trois existences. Le paysan convoyeur courut jusqu’a la
maison de la victime pour raconter l'histoire. Les hommes de la famille se
trouvaient justement chez eux : s’armant en toute hate des outils qui leur
tomberent sous la main, ils coururent a la poursuite des auteurs de cette
catastrophe ; une terrible bataille s’ensuivit et quatre ou cing pelerins
demeureérent sur le carreau. L'affaire fut portée devant le yamen du district,

mais nous ignorons comment elle se termina.

Une autre excentricité ayant pour but d’amener la pluie consiste a
emprunter le dieu d’un village afin de s’en servir dans un autre. Si l'artifice
réussit, l'idole est réintégrée chez elle avec tous les honneurs possibles
mais, en cas d’échec, on la laisse a I’endroit ou elle fut déposée pour étre
adorée, les villageois étant uniquement influencés par les « résultats », tels
les correcteurs de composition dans un concours. D’autres fois, si le dieu ne
parait pas se rendre compte que la terre a besoin de pluie, on le placera en
plein champ ou il cuira au soleil jusqu’a ce qu’il se décide a sortir de sa
torpeur pour faire son devoir. Il a dans les mains un bouquet de tiges de
saule parce que cet arbre est sensible a la moindre humidité. On répéte
couramment en Chine que « lorsque les inondations emportent le temple
de Lung Wang — le roi Dragon — c’est que ce dieu ne connait pas sa

propre race ». Et cependant cela arrive continuellement.

Il y a plus de quarante ans que le fleuve Jaune changea son cours pour
s’installer dans le lit d’une petite riviere appelée « le fleuve Clair ». Ses flots
torrentiels, bourbeux semeérent partout la dévastation et la ruine. Pendant
plus d'une génération, le Shantoung central a subi la malédiction du
« malheur de la Chine » et méme lorsque, en 1887, le fleuve se décida a
modifier encore une fois son itinéraire, le Gouvernement dépensa des
sommes fabuleuses et il réussit a le ramener dans son lit primitif, ceuvre
gigantesque dont la réalisation paraissait impossible a la plupart des gens

qui connaissent I'état des lieux.
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L'année suivante un groupe d’ingénieurs hollandais visita la région :
aprés un examen approfondi de la situation, ils publierent un rapport
remarquablement documenté sur les travaux susceptibles de stabiliser le
fleuve, rapport auquel le Gouvernement ne préta du reste aucune attention.
A cette époque le manque d’‘argent passait pour une excuse suffisante ;
cependant on aurait pu trouver les fonds nécessaires si I'on avait voulu en
confier I'emploi a des ingénieurs étrangers, or ces Hollandais étaient on ne
peut mieux qualifiés pour exécuter ces travaux. Mais au moment ou le
« Directeur général du fleuve Jaune » — titre pompeux dont le coté
humoristique échappe aux Chinois — adressait un mémoire au Trone en
insistant sur la nécessité d'utiliser la technique étrangere dans une tache tres
au-dessus des compétences indigénes, sa proposition fut repoussée par

I'Impératrice douairiere comme « prématurée et prétentieuse » !

D’apres les idées chinoises, les « Trois Harmonies » sont « le Ciel, la
Terre et 'Homme ». Ces trois éléments se trouvent a I'heure actuelle en
délicatesse les uns avec les autres. Il faut absolument qu’ils se réconcilient,
mais leur entente ne pourra étre rétablie avant que les Chinois en arrivent
a une conception plus exacte de la limite assignée aux pouvoirs respectifs
de cette triade. Un nouveau groupe d’hommes ferait bientot une nouvelle
Terre, et sans doute se contenterait-on alors des Cieux tels qu’ils sont
aujourd’hui ; au cours d’une décade d’années il tombe certes assez d’eau
pour satisfaire aux besoins de tous et I'excédent n’est pas tel que I'on ne
puisse s’en rendre maitre ; mais il faut que I'homme apprenne a diriger
cette eau : avant qu’il y réussisse, « le Ciel, la Terre et I'Homme » ne

seront jamais en bons termes.
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XVII

LA CHASSE

@

Dans certaines zones de la grande province du Shantoung il existe
d’'importantes nappes d’une eau claire et profonde, particulierement
recherchée par les poules d’eau, surtout a I'automne et en hiver. En tout
pays d’Occident ces sites seraient un paradis pour les chasseurs, mais en
Chine les oies et les canards sauvages peuvent s’ébattre en « paix et en
tranquillité le long de la route » : jamais un coup de feu ne trouble leur
quiétude ; ils ignorent le chasseur malfaisant et en voici la raison. Au
yamén de la Préfecture voisine des principaux marais, une ancienne
coutume consiste a lever un « squeeze » sur les produits de la chasse :
cette taxe, trés forte, est devenue prohibitive, aussi ne trouve-t-on presque

plus de poules d’eau sur les marchés.

Le Dr Medhurst, I'un des plus admirables missionnaires de la Chine, péere
de Sir Walter Medhurst, a un moment consul général de S. M. a Shanghai,
nous fait, dans I'histoire de sa vie, le récit d’'une excursion qu’il entreprit
avec un compagnon de route au nord de Shanghai, le long des cotes du
Shantoung. Voici comment ils procédaient : ils débarquaient de la jonque
de péche ou ils avaient pris passage, puis aprés avoir battu le terrain
environnant, ils rejoignaient leur bord pour recommencer le méme procédé
plus loin. Ils réussirent ainsi a pénétrer dans quelques villages cotiers et a
causer avec un certain nombre de pécheurs. Avec une charmante franchise,
I'historiographe de cette expédition mentionne qu’ils ne virent nulle part
d’animaux sauvages. Nous le croyons sans peine car, méme a cette phase
avancée des grandes explorations, le seul animal sauvage que le plus fin
limier aurait quelque chance de rencontrer, c’est le lievre. Ajoutons
pourtant qu’il en existe quelques autres, la belette, une certaine espece de

renard, etc.., lesquels se gardent généralement d’'importuner le public.
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Nous avons oui-dire que, dans le petit royaume de Danemark, I'un des
sports d’hiver en faveur consiste en une chasse au lievre, soigneusement
organisée et réglementée, qui se fait sur de grands espaces et a laquelle
prend part toute la population male. La chasse se cléture par une grande
féte ol tout le monde est invité et que les jeunes attendent avec la plus
vive impatience. Chose curieuse, on rencontre la méme coutume en Chine.
Dans le Shantoung se trouve un district anciennement appelé « P’ing-
yuén » — plaines de niveau ; — les habitants s’y livrent a un sport
analogue qui, toutefois, ne se termine pas, comme au Danemark, par une
féte brillante. Ou trouver en effet un Chinois assez osé, du moins assez
fortuné, pour offrir aux nuées de personnes qui s‘empresseraient

d’accourir, le plaisir de manger aux dépens de quelqu’un d’autre ?

L'organisation de cette chasse est monopolisée par quelques gaillards
sans sou ni maille qui s’arrogent encore un autre monopole, celui de
« protéger » les marchands aux grandes foires de la région, en les frappant
d’'une sorte de taxe, sous prétexte de les mettre a I'abri des exactions
d’autres coureurs de routes. Un homme au crane absolument rasé passe de
long en large dans les ruelles encombrées du marché et annonce a haute
voix que tel ou tel jour, les gens du district Nord, par exemple, se réuniront
pour chasser le lievre. L'avis est répété nombre de fois jusqu’a ce que tout
le monde ait bien compris, puis chacun retourne chez soi et le communique
aux autres habitants. Au jour dit, la population entiere est préte pour la
mélée. Si I'on choisit un homme chauve comme crieur, c’est pour une
raison bien chinoise. Dans le dialecte mandarin en effet, le mot chauve —
T'u — et celui du lievre ont le méme son. Cette circonstance provoqua un
jour une erreur singuliére chez le petit enfant, fort intelligent, d’'une famille
étrangere en résidence au Shantoung. L'un des employés de la maison était
parti en course sur un ane, et, tandis qu’il reprenait le chemin du logis, la
béte s’emballa, désarconna son cavalier et s’enfuit au galop. Un jeune
garcon en train de couper de I'herbe apergut I’'animal, courut aprées lui, s’en
rendit maitre et le maintint jusqu’a I'arrivée de son cavalier. De retour a la

maison, I'employé fit un dramatique récit de sa mésaventure en présence
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de I'enfant et attribua I’honneur d’avoir capturé I’ane a un petit « T'u-tz( »,
ou « enfant chauve ». Notre jeune étranger écouta ce récit palpitant et le
soir, a la table de ses parents, il le répéta dans ses moindres détails, mais
en traduisant « T'u-tzQ » par lievre, le seul genre de « T'u-tz( » dont il e(it

jamais entendu parler !

Au jour fixé pour la chasse, toute la population qu’on a pu rassembler
arrive, curieuse de prendre part au sport. Le nombre des amateurs est
parfois si considérable qu'’ils se tiennent en rangs serrés comme une troupe
de soldats. Les lievres affolés courent d’'un coté a l'autre de la foule qui
s’étend en un cercle immense, mais chacun des assaillants étant armé d’un
baton, sinon de deux, le gibier a peu de chances d’échapper au massacre.
D’apres une reégle du jeu, tout lievre pris doit étre tenu en lair par
I'hneureux chasseur qui s’écrie a tue-téte : « chl » — je le leve. — Apres
quoi I'animal Iui appartient et nul n‘a le droit de le lui ravir. Néanmoins,
comme les Chinois sont bien de la méme espéce que les autres mortels, a
quelgue pays qu'ils appartiennent, des querelles parfois sérieuses s’élevent
a propos du butin de la chasse, des tétes sont mises a mal, des membres
sont cassés et tout finit souvent par un proces. Mais, avec cette intelligence
pratique qui distingue le fonctionnaire chinois, les magistrats se refusent a
prendre en considération des plaintes de ce genre, de sorte que le conflit
doit étre réglé, comme tant d’autres causes ou la loi devrait intervenir, hors

du tribunal, par les « pacificateurs ».

Un incident qui se produisit il y a quelques années et dont les principaux
acteurs sont bien connus de |'auteur, fait ressortir combien facilement une
dispute surgit, méme chez un peuple aussi pacifique que le Chinois, avec

ou sans chasse au lievre.

Quelques villageois revenaient un soir, assez tard, par une nuit de lune,
d'un enterrement qui avait eu lieu dans un village des environs. En
approchant de leur hameau ils surprirent deux jeunes gens occupés a
abattre de petits arbres de I'espéce jujubiers ou rhamnus : ils préparaient

des gourdins pour la chasse au lievre du lendemain. En s’entendant
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interpeller, les jouvenceaux qui violaient ainsi le bien d’un village voisin,
prirent la fuite, poursuivis par les gens qui les avaient apergus. Arrivés chez
eux, ces derniers répandirent méchamment le bruit que les jeunes gens
étaient en train de couper des pins sur la sépulture de leur famille.
Aussitot, en dépit de I'heure tardive, une foule se rassemble et se met en
marche vers l'autre village, a 1 mille environ, afin de demander
satisfaction. Ils trouvent la population endormie, mais quelques notables,
enfin réveillés par le bruit, sortent de leurs demeures et invitent les
assaillants a remettre au lendemain, deés le lever du jour, le reglement de
I'affaire. A ce moment le cas serait examiné, les coupables punis et I'on

accorderait aux plaignants tonte satisfaction.

Cette proposition, pour aussi raisonnable qu’elle ft, n‘eut pas I'heur de
plaire aux énergumenes qui ripostéerent par des injures ; puis la bande
retourna a son village. On frappa le gong, tous les hommes ainsi réveillés
durent accompagner la populace armés de massues, de perches, etc., pour
participer a I'attaque de l'autre village, lequel était clos par un mur en pisé
dont les portes demeuraient fermées pendant la nuit. Les assaillants
menaient grand bruit devant cet obstacle et s’acharnaient a exaspérer
I'adversaire en lui criant toutes sortes d’injures. Les anciens s’efforgaient
bien de tenir les portes closes, mais ils furent débordés par une jeunesse
ardente, qui, devant l'insistance de I'ennemi, résolut de lui donner, quoique
d’'une autre facon, la satisfaction qu’il demandait. Dés les portes ouvertes,
une bataille furieuse s’engagea et les femmes, juchées sur les terrasses des
maisons pour tacher de voir ce qui se passait, entendirent le bruit sourd de
coups violemment échangés par les combattants. Plusieurs hommes
frappés s’évanouirent, I'on cria qu’ils avaient été tués, aussi le combat
reprit-il de plus belle jusqu’au moment ou la défense dut se replier derriére
ses murailles. Dans chaque camp il y eut de nombreux blessés, dont
guelques-uns gravement atteints. Un homme agé eut le crane troué par
une perche : transporté chez lui sans connaissance il demeura pendant

deux semaines dans un état voisin de la mort.
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Le lendemain matin, les assaillants coururent couper trois petits pins qui
poussaient dans leur propre cimetiere, comme preuve du dommage causé
par les jeunes gens, puis allerent au chef-lieu du district porter plainte.
Bien entendu l'autre village se rendit également au yamén. Ses adversaires
trainérent avec eux le vieillard mis a mal, a l'aspect moribond trées
vraisemblablement. Chaque parti dut verser au magistrat la part des frais
qui lui incombait avant d’engager une instance et, le cas étant sérieux,
ceux-ci furent lourds. Le tribunal ne voulut opiner en faveur ni de I'un ni de
I'autre des villages avant de s’étre rendu compte de I'état des blessés. Un
garcon épileptique, a moitié idiot, fait prisonnier par I'une des bandes et
effrayé par des menaces de mort, avoua sa part de responsabilité dans
tous ces agissements ; il fut aussitét roué de coups et resta a moitié mort
sur le carreau. L'affaire traina en longueur, finalement un jugement
intervint, la décision du magistrat ne s’appuyait pas, du reste, sur le
moindre principe de droit ou d’équité : tel est le cas en Chine, dans la
plupart des proces. Chaque village dut régler ses propres dettes et aucun
d’eux n’eut gain de cause. Le village attaqué avait englouti 300 cordons de
cash dans la caisse du yamén, l'adversaire 500 ! Le vieillard finit par se

rétablir. L'ordre régna de nouveau a Varsovie et dans ses alentours.

Or, quel était le mobile de tout ce drame ? Existait-il déja une inimitié
entre ces deux villages ? Nullement, ils entretenaient au contraire les
relations les plus cordiales, six ou huit familles se trouvant alliées par des
mariages. Y eut-il une provocation particuliere ? Pas la moindre. La plus
simple raison conseillait que la paix continuat comme par devant et
cependant la guerre éclata quand méme et il y eut du sang versé.
L'emportement des Chinois explique bien des choses, mais comment la
colére peut-elle surgir ainsi brusquement sans aucun motif réel ? Il est
d’'usage de justifier les phénomeénes, célestes comme terrestres, par la
théorie de I'évolution. Etant donné I'hérédité, I’éducation, le milieu, vous
avez I'homme et la société. Cependant on a le droit de se demander si

cette classification est aussi complete qu’elle le semble au premier abord.
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Ne voit-on pas a certains moments un autre facteur intervenir ? Edgar Poe

I'appelait le Démon de la perversité.
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XVIII

MARIAGES ET FUNERAILLES

@

Les Chinois partagent avec le reste de la race humaine le désir de faire
de la cérémonie d’'un mariage une occasion de réjouissances. L'une des
périphrases les plus courantes pour annoncer un mariage est en effet :
« joyeux événement ! » Or, il n'y a pas de doute qu’en Chine la forme la
plus parfaite de la « joie » se traduit par le repas. Alors que chez tous les
peuples et dans tous les temps on a offert des banquets de noces, ce
protocole est plus spécialement le fait des Orientaux et |'une des

caractéristiques des Chinois.

En raison des ramifications étendues et compliquées des alliances, le
nombre est grand des personnes qu’il faut inviter a un mariage. Dans
certaines régions, la coutume veut que seules les femmes contribuent pour
une « part » — fén-tz — aux frais d’'une noce, tandis que les hommes
offrent leur cadeau a ce moment de la cérémonie ou le marié salue
successivement les invités en se prosternant. Appelé pour recevoir cette
marque de déférence, chaque invité tend alors le montant de son offrande.
Dans d’autres endroits, hommes et femmes contribuent aux dépenses du
mariage pareillement. En tout cas, I'on peut étre assuré de deux choses :
presque tous les invités seront présents, a moins qu’ils n‘aient d{i se faire
représenter par un délégué, de plus, la plupart des femmes seront
accompagnées de leurs enfants qui ne contribuent en rien a la recette,

mais ajoutent énormément aux dépenses du festin.

En Chine, les coutumes concernant le mariage varient certes beaucoup
selon les régions, mais nous n’‘avons jamais entendu dire que quelqu’un
puisse étre présent a la « cérémonie » et non au « déjeuner » qui

I'accompagne. En vérité l'on peut a peine dire qu’il existe une
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« cérémonie » dans le sens que nous donnons a ce mot : l'essence du

mariage entre Célestes consiste

8

Couple de jeunes mariés
dans l'arrivée de la mariée a son futur home ; quant au festin, il est le clou
de la féte. Parfois les parents ne sont pas invités le jour du mariage, mais
I'un des jours suivants. Il n‘en reste pas moins que lorsque les invités font
acte de présence, le festin est le centre et I'ame de toutes les

réjouissances.

S'il y a quelque chose que le Chinois ait ramené a une science exacte,
c’est bien I'acte de manger. L'on ne saurait donner a un homme une preuve
d’amitié plus certaine qu’en linvitant a un repas, et certain dicton tres

populaire nous apprend que celui qui vient avec une barrique de vin sur son
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épaule et un mouton au bout d’une laisse est un homme qui comprend
vraiment [|'hospitalité, car il montre par des actes la réalité de ses
intentions. La grande masse des Chinois vit dans des conditions matérielles
qui ne sont rien moins que l'opulence, mais les frais qu’entraine un mariage
ou des funérailles, au seul point de vue de l'achat des victuailles, sont
énormes. En conséquence, étant donné I'importance des sommes a
débourser a ces moments-la et le nombre des occasions ou il faut ainsi
faire appel a sa derniére sapéque, il est impossible que toute famille, a
I'exception des gens tres fortunés, n‘en soit pas réduite a |'absolue

pauvreté

Sous la pression de ces circonstances inexorables, les Chinois ont depuis
longtemps découvert une heureuse maniere d’appliquer le principe de la
participation qui leur permet de ramener les frais des mariages et des
enterrements a un taux abordable aux petites bourses. Il est généralement
difficile de prévoir le nombre de personnes qui viendront assister a I'une ou
I'autre de ces deux cérémonies, mais la quantité des approvisionnements
sera calculée d’apres le chiffre maximum des invités. Un code rigoureux
d'étiquette sociale exige que chacun d’eux — ou plutét chaque famille —
contribue pour « une part » aux dépenses que nécessite la circonstance.
Cette « part » peut se traduire par un apport de victuailles, mais il est plus
usité de fournir sa contribution en especes dont l'importance suit une
gradation parfaitement comprise de chacun. Le montant en varie beaucoup
suivant les localités et va de la somme insignifiante de 5 ou 6 cents jusqu’a
1/4 de dollar et plus, suivant le degré d’intimité des familles et la capacité
de chaque invité a participer pour une somme plus ou moins forte. Dans
certaines régions, le montant de cette contribution varie du simple au
double. Parfois I’étalon est si bien compris que l'expression « une part »
revét une signification locale aussi précise que si I'on indiquait une certaine

somme, 250 cash par exemple.

Dans quelques endroits le taux d’« une part » pour des mariages
équivaut au double de celle admise pour des funérailles. Cette différence

résulte du fait que dans ce dernier cas la nourriture est modeste — su —
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tandis que dans le premier cas on sert de la viande — hun — et d’autres
mets colteux. L'on constate souvent que la « part » de la personne venant
d’une autre ville ou d’un autre district s’éléve au double ou au triple de celle
d’un habitant de la localité ou se sert le festin. Un étranger perdrait sa

« face » a donner la méme somme qu’un natif de I'endroit.

Mais nous devons observer, a titre d’exemple caractéristique de la fagon
de procéder des Chinois, qu’en des occasions de ce genre, les sommes
recueillies correspondent rarement a ce qu’elles prétendent étre. Si, d'aprés
les coutumes du lieu, 96 ou 98 cash équivalent a 100 cash, la tentation de
verser une contribution plus faible est trop forte pour qu’un Céleste y
résiste, d’autant plus que dans la confusion qui accompagne la remise de
nombreuses cotisations, il sera difficile de dire par qui fut donné tel ou tel
cordon de cash, bien que le montant de chaque don soit porté sur un

« compte » destiné a étre vérifié.

Les chefs de famille soucieux de conserver un indice exact de
I'hnonnéteté relative des contribuants, se munissent parfois d’'une longue
corde a laquelle sera attachée successivement par son cordon chaque
somme de cash apres avoir été portée en compte. L'opération terminée, le
maitre de maison pourra vérifier cette série de cordons et s’assurer de ce
gui manque a chacun d’eux, puis se basant sur le rang qu’ils occupent et
qui doit correspondre a l'ordre dans lequel les donateurs sont inscrits, il
pourra ainsi retrouver le nom de chacun de ces derniers. Les invités ne
voient pas d'un bon ceil cette facon de procéder, peu usitée du reste parce
gqu’elle cause trop d’ennuis. Mais le chef de famille y trouve l'avantage de
pouvoir payer la famille qui n‘a pas donné honnétement sa part, de la
méme monnaie lorsqu’il devra, a son tour, assister a l'une de ces
cérémonies. Dans certains endroits, il est bien entendu qu’alors que la
« part » individuelle comporte 250 cash, il en faudra 5 pour faire 1.000

cash, puisque chaque centaine de cash n’est en réalité que 80 cash.

Il appartient a un comité constitué pour la circonstance de centraliser les

recettes et de garder un compte du montant versé par les invités pris
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individuellement. Ce détail est de grande importance attendu que chaque
contribution joue un double réle. Elle satisfait d’abord aux obligations des
participants a la féte, de plus, elle sert de baréme pour la quotité du cadeau
que devra faire a son tour la famille aujourd’hui bénéficiaire a celle des
donateurs actuels. Le montant de la somme offerte par chaque personne
dépend des relations qu’ont les familles entre elles et surtout de ce qu’elles
auront recu précédemment en pareille occasion. Ne pas tenir compte du
code traditionnel, qui demande aux invités des contributions proportionnées
a celles données par d’autres, est considéré comme une offense grave contre
le décorum, car la famille intéressée peut avoir a supporter de grosses

répercussions pécuniaires du fait de la diminution de ses recettes.

En route pour le festin

Assister a un festin et n‘apporter aucun don en especes ou en nature,
voila une chose dont on n’a pour ainsi dire jamais entendu parler, bien qu’il
arrive fréguemment que la quantité de vivres qu’en de certaines occasions
I’on substitue a I'argent ne corresponde pas méme a la moitié de ce que
mangera le donateur. Tel est tout spécialement le cas de la femme qui se
fait suivre—ainsi que nous l'avons déja mentionné — d’une bande d’enfants

voraces qu’on ne pourra tenir tranquilles qu’en les gorgeant d’aliments
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pendant toute la durée de la féte, leurs capacités d’absorption étant du

reste illimitées.

Dans les petites comme dans les grandes villes, I'ordonnance d’un festin
de noces ou d’enterrement se pratique sensiblement de la méme maniere
que dans les pays d'Occident. Un magasin d’approvisionnements
s’engagera a livrer un nombre déterminé de bols contenant des aliments
d’'une qualité définie et a un prix fixé d’avance. L'on prévoit aussi des
fournitures supplémentaires dans le cas ou l'affluence des invités
dépasserait le nombre prévu. Mais si la féte doit étre donnée sur une
grande échelle, il est probable que la cuisine se fera sur les lieux mémes a
I'aide d'un maitre queux de profession. L'on dit couramment d‘une
cérémonie de cette classe qu’elle comprend tel nombre de « festins », le
mot « festin » ne s’appliquant pas a un seul individu, ainsi qu’on pourrait le
supposer, mais au groupe de convives qui viendront prendre place autour
d’une table. Groupe a nombre naturellement variable suivant les localités.
Parfois il est de huit et I'expression « huit tables de fées » sert a désigner

les articles alimentaires demandés dans ce but.

Ces tables ont partout les mémes dimensions, mais dans certains
endroits I'un des grands c6tés du rectangle n’est pas occupé afin de faciliter
le service et un « festin » n’indique alors que six convives. Lorsque les
« festins » sont servis d’aprés un contrat passé d’avance, la convention
comporte des serviteurs qui présentent les plats et touchent a la fin de la

féte une petite gratification.

Le nombre des familles en situation de s’accorder de pareilles facilités
de service est relativement minime par rapport a toutes celles qui sont
obligées de préparer des festins de noces ou de funérailles. Lorsqu’elles
n‘ont pas cette ressource a leur disposition, il n'y a d’autre moyen que de
remettre l'ordonnance du banquet entre les mains de certains individus
experts en la matiére, classe de gens qui se trouve partout. Chaque village
ou groupe de villages peut toujours fournir un cuisinier de métier qui s’est

spécialisé dans ce genre de festins. S’il jouit d’une haute réputation
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professionnelle et s’il est employé par des familles riches, il se fait
accompagner d’une équipe d’aides et de marmitons qui travaillent sous sa

direction : tous recevront a la fin des gratifications convenables.

Le personnel auquel est confiée l'organisation d’un festin se divise en
trois services : les maitres d’hotel — chih fang, — le département culinaire
— chu fang — et le département des finances — chang fang. Chacun d’eux
sert de frein pour les deux autres ; mais dans les entreprises de mince
envergure et peu dispendieuses, ces trois comités se fondent en un seul
sous la direction d'un chef unique. Les maitres d’hétel achétent les
provisions qu’ils estiment nécessaires et choisissent ce qu’ils trouvent de

mieux sur le marché local.

Dans la région septentrionale de la Chine, les articles les plus chers sont
les gateaux de froment — mant’ou — et le vin. Si la distribution intérieure
du logis le permet, I'on dépose les provisions destinées au festin dans des
locaux séparés sous la responsabilité exclusive de I'un des maitres d’hotel :
c’'est seulement sur son ordre expres que l‘on passe au cuisinier les
fournitures dont il a besoin. Mais, dans la pratique, ces opérations donnent
toujours prise a un sérieux coulage, car un grand nombre des parents et
des voisins de la famille qui offre la féte envoient leurs enfants marauder
autour de la chambre aux provisions ou ils trouvent moyen « d’emprunter »
quelques gateaux de froment ou des verres de vin. Si le maitre d’hotel
refuse — ainsi que le ferait sans aucun doute un étranger — il encourra la
mauvaise humeur des gens qui désirent « emprunter » et, finalement, ce
gardien trop zélé ne récoltera que des injures, chose qu’aucun Chinois ne
trouve de son golt. En pratique il est donc admis de « donner a celui qui
demande » et de ne pas se détourner de qui voudrait « emprunter » méme
si, comme l'assure un vieil aphorisme anglais, « de longues laniéres sont

coupées dans le cuir des autres personnes ».

Il arrive souvent que les maitres d'hotel chargés de la réception des
approvisionnements fument I'opium : en pareil cas les dépenses ne peuvent

gu’augmenter. Dans certaines régions, il est également passé dans les
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usages de mettre de l'opium a la disposition des invités, générosité qui
entraine de nombreux abus. De plus, un homme qui fume la drogue se
trouve naturellement incapable de veiller avec soin sur les provisions
confiées a sa garde. S’il est fumeur et si I'opium fait partie des articles
fournis pour le repas de noce, tous les camarades adonnés au méme vice
profiteront de la circonstance et lui rendront visite : bien entendu on leur
offrira une pipe aux frais du patron. Le vin, les gateaux de froment
disparaissent, en de pareilles fétes, avant méme que |'on ait déposé devant
un invité le premier bol de vivres : I'on dirait de I'eau qui s’évapore par une
chaude journée d’'été. L'auteur de ce livre a entendu raconter qu’a
I'occasion d’un enterrement dans une famille du voisinage, six « catty » de

vin environ disparurent sans laisser de traces.

De pareils incidents, connus de tous, ne proviennent pas de l'incapacité
des maitres d'hotel a exercer leurs fonctions, pas plus que de leur
indifférence a sauvegarder les intéréts des gens qui les emploient. La raison
est tout autre. En effet, chaque famille a méme d’offrir de grandes fétes est
entourée d’'une multitude de parents pauvres qui, n‘ayant aucune autre
occasion de profiter de leurs belles alliances, entendent bien ne pas étre
oubliés sur la liste des invités. Une famille dans la géne, qui porte le méme
surnom que |I'hdte, se tiendra, bols en mains, a la porte de la maison ou se
prépare une cérémonie et réclamera sa part des bonnes choses qui vont
étre servies aux convives. Si, par extraordinaire, le maitre de maison
refuse catégoriquement d’y consentir et que les maitres d’hétel exécutent
ses ordres a la lettre, cela ne servira a rien, car la famille pauvre se livrera
alors a des manifestations tapageuses, au point de jeter le trouble dans les
réjouissances et tous les invités, prenant son parti, exhorteront I'hGte a se

montrer plus accommodant.

La coutume de lever un tribut sur les assistants en état de le payer est,
ainsi que nous l'avons déja fait remarquer, profondément enracinée chez
les Chinois. L'on se rendra compte jusqu’ou peut mener cette pratique en
lisant l'incident suivant, cas sérieux raconté a l'auteur de ce livre par celui

qui en souffrit le plus. Un homme eut une discussion avec I'un de ses oncles
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au sujet d’'un arbre qui ne valait certainement pas plus d’'un dollar. D'une
insigne faiblesse de caractere et incapable de faire valoir ses droits, il dut
« avaler la perte ». Sa femme en congut une si violente irritation qu’elle se
pendit. Il ne restait au mari d’autre issue que d’entamer des poursuites en
accusant l'autre partie « d’avoir harcelé sa femme au point que mort
s’ensuivit » (pi ssi). Ce procédé elt peut-étre réussi si les « précheurs de
paix » n’étaient intervenus afin de persuader au pauvre veuf de transiger
contre une somme d’‘argent. L'adversaire avait comme conseil un de ses
parents, avocat tres retors, fort connu pour ses escroqueries. Cependant,
malgré toutes ses roueries, les experts chargés de régler le litige,

décidérent que l'oncle verserait 30.000 cash a la famille de la femme

comme contribution aux frais des funérailles. Et ainsi fut fait.

Il n'est pas dans les usages de donner grand éclat aux enterrements des
suicidés, a moins que la somme nécessaire pour rehausser la cérémonie ne
soit extorquée aux gens supposés avoir poussé la victime a se donner la
mort. Dans le cas que nous venons de citer, la moitié de l'argent versé
aurait suffi amplement pour des funérailles convenables. Les « amis de la
famille » du mari, les oncles, les cousins, les neveux, etc., se chargérent
des démarches qu'ils firent trainer pendant plus d’'une semaine, et lorsque
les cérémonies funebres eurent pris fin, le mari, dont les récoltes de I'année
avaient été détruites par des inondations, constata que, grace aux « amis
de la famille », non seulement ces 30.000 cash étaient engloutis, mais qu'’il
lui restait en plus une dette criarde de 20.000 autres cash. Celle-ci
provenait des gateaux de froment et du vin consommeés par les « amis de
la famille »>, — comme ils le prétendirent — au cours des interminables
négociations. L’on ne put jamais tirer au clair ces dépenses : la seule chose
dont l'infortuné veuf ne pouvait pas douter, c’est que les « amis de la

famille » I'avaient pour ainsi dire ruiné.

Tout Chinois admet comme chose trés naturelle qu’une famille assez
riche pour supporter les frais de colteuses funérailles a la mort d’un
parent, sera impitoyablement pillée a cette occasion. La raison en est que

le maitre de maison, déprimé par le chagrin — du moins en théorie — et les
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convenances exigeant qu’il ne s’occupe de rien a ce moment-la, tout son
temps devra étre exclusivement consacré a l'accomplissement des rites
funéraires. Méme s’apercevrait-il que tout va a la débandade chez lui, il
faut qu’il se comporte comme s'il était sourd, aveugle et muet. Une longue
pratique a rendu les Chinois trés habiles dans ce genre de dissimulation :
inutile de faire observer qu'il serait tres difficile, ou méme impossible, a un
Occidental d’agir de la sorte. Lorsque le chef de famille est, pour une raison
qguelconque, généralement peu aimé, il sera dans l'occurrence encore plus
saigné a blanc, ainsi que le montrera I'histoire suivante, racontée a I'auteur
par un Chinois qui habitait a 2 milles du village dans lequel se déroulérent

ces faits.

Un homme riche qui avait perdu son pere se prépara a lui faire de
somptueuses funérailles. Il placa cent cordons de cash dans un grand
chariot de ferme et se rendit au marché pour y acheter quelques porcs
destinés au festin. En route, une bande de ses propres parents le guettant
au passage, le dépouilla de tout son argent, et cela de telle fagon qu’il n‘eut

plus aucun espoir de le recouvrer.

La victime n’en acheta pas moins quatre porcs et méme un boeuf, se
montrant ainsi particulierement généreux pour ses invités. Suivant l'usage,
des tsung-li — agents spéciaux — se chargérent de faire les arrangements
nécessaires, mais ils furent incapables d’empécher les raids entrepris par
des « amis », des voisins, etc., pour s’emparer des provisions et, la veille
de l'enterrement, des voleurs ayant fait irruption dans les locaux ou se
trouvaient les victuailles, emportérent jusqu’au moindre article comestible :
il ne resta rien des vivres destinés au festin. Les agents, pris de peur, se
haterent de fuir. Le repas, et pour cause, ne se composa que de légumes,
ce dont le maitre de maison ressentit une grande honte. Il n‘osa plus
préparer de nouvelles funérailles et, depuis lors, deux cercueils gisent a
découvert dans sa propriété. Ils attendent d’étre ensevelis ; peut-étre

attendront-ils jusqu’a la génération suivante !
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Une fois toutes les « parts » remises et le total fait, I'on apprend alors
pour gquelle somme I'h6te y est de sa poche. Loin d’en faire mystére, les
invités sont tout de suite avertis du montant de la somme et si celle-ci est
forte, I'honneur en rejaillit sur le maitre du logis qui acquiert ainsi la
réputation de bien faire les choses sans regarder a la dépense. Un pareil
renom le rehausse auprés des voisins, genre de prestige particulierement
prisé. Chez les familles pauvres ou la « face » n‘a pas autant d'importance
gue le cash, l'on voit souvent les festins établis sur un tel pied de
parcimonie que le co(it en est insignifiant, bien que le nombre des « parts »
soit aussi considérable qu’aux réceptions plus luxueuses. Il arrive parfois
gu’une famille réussit a restreindre ses dépenses au point qu’elles sont
couvertes par les contributions dont le total laisse méme un bénéfice.
L'homme qui méne a bien une pareille opération est jugé digne d’une
certaine admiration, et non sans raison, car cet exploit implique une

tactique qui n‘est pas ordinaire.

L'organisation des équipes chargées de transporter un cercueil de
dimensions spécifiées illustre également la maniére dont sont appliqués les
principes coopératifs. Chaque groupe s’avance sous la direction de son
chef. Lorsqu’un enterrement doit avoir lieu, le chef de la brigade de
porteurs dont c’est le tour de marcher en est avisé, celui-ci prévient ses
hommes et si I'un d’eux ne répond pas immédiatement a I'appel, il s'expose

a une amende.

Dans les districts ruraux le catafalque, avec son attirail compliqué de
perches laquées qui servent a le porter, est souvent la propriété d’un
groupe de fermiers habitant la localité. Convoqués pour assurer les
funérailles, ils accomplissent parfois ce service a titre gracieux s’il s'agit de
leurs concitoyens, mais ils font payer la location du matériel qui représente
dans certains cas une mise de fonds tres importante. Les siéges pour les
noces se louent de la méme fagon. Les capitaux engagés dans l'acquisition
de toutes ces fournitures sont d’un excellent rapport ; mais les sommes a
débourser dépassant en général les possibilités d’un seul individu, c’est une

collectivité plus ou moins nombreuse qui engage |'opération : ses membres
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recoivent un léger dividende sur le cash déboursé ainsi que quelques
allocations en vivres, en cadeaux, etc., pour le travail manuel gqu’ils ont

fourni.

Le principe de la coopération peut se développer a l'infini. L'auteur de ce
livre habita pendant quelque temps un village dans lequel fonctionnait une
« société de bols » : elle en possédait de 100 a 200 qu’elle louait aux
particuliers a I'occasion de festins et dont elle tirait ainsi un joli revenu. Le
maitre de maison y trouvait également son compte puisque cette faculté de
location lui évitait les dépenses d’achat d’'un matériel considérable, sans

utilité dans le courant ordinaire de sa vie familiale.

Les sociétés créées pour venir en aide aux familles a |'occasion de
funérailles existent en grand nombre et procedent suivant des modalités
diverses. Une raison spéciale détermine le fonctionnement de ces
organisations appelées pai shé. En effet, alors qu‘une noce peut étre
retardée jusqu’a ce que I'on ait terminé tous les arrangements nécessaires,
il est généralement difficile, sinon impossible, d’agir de méme pour des

funérailles.

Parfois les familles qui font partie de la société versent a sa caisse une
cotisation mensuelle de 100 cash. Chacune d’elles possede ainsi le droit —
en cas de décés de l'un de ses membres adultes (ou peut-étre seulement
de la génération la plus ancienne) — de puiser dans ce fonds 6.000 cash,
par exemple qui défraieront les dépenses. Si la réserve ne contient pas la
somme suffisante pour payer le cérémonial prévu en cas de mort dans la
famille de I'un des membres de |'association, le déficit est comblé par une
taxe spéciale imposée a chacun des sociétaires. En conséquence de ces
dispositions, tout souscripteur qui, pendant une période de cing années,
n‘aurait pas eu a faire appel a cette caisse, se trouverait dans la situation
de l'individu qui alimente une cagnotte sans jamais recevoir quelque chose
en retour. L’'on est sans doute poussé a entrer dans ces sortes de sociétés
d’assurances en raison des difficultés sérieuses qu’éprouvent les familles

chinoises a se procurer d’un seul coup de l'argent comptant. Au point de
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vue financier I'on ne tire peut-étre aucun avantage de ces contributions
mais, dans la pratique, il est plus facile d’6ter chaque mois de sa bourse
une centaine de cash que d’en trouver d’emblée 6.000 a un moment

donné.

Voici une autre forme d’aide mutuelle pour les frais de funérailles. Un
homme, dont les parents sont déja d’'un age avancé, n’ignore pas qu’un
jour ou l'autre il devra parer aux frais de leurs funérailles et débourser une
somme qu'il lui sera peut-étre difficile de se procurer instantanément. En
conséquence il «invite une association » — ch’inghui — dont chaque
membre s’engage a contribuer aux funérailles d'un parent pour 2.000 cash
par exemple. Les participants seront exclusivement choisis dans les familles
qui ont des ascendants agés. Leur nombre pourra s’élever jusqu’a 40 et les
fonds en réserve atteindront de la sorte 80.000 cash, somme au moyen de
laguelle un Chinois peut s’offrir des funérailles somptueuses. La coutume
est de spécifier dans le contrat signé par tous les sociétaires que les
dépenses ne dépasseront pas un chiffre fixé a I'avance et que, d’autre part,

les fonds en caisse ne pourront étre utilisés que pour des enterrements.

Lorsqu’un membre désire, a I'occasion d'un décés dans sa famille, puiser
dans la caisse commune, il lui faut d’abord trouver deux cautions
garantissant qu’il continuera a payer sa cotisation, car sa carence pourrait
laisser dans I'embarras les autres souscripteurs. Seules les personnes que
I'on sait en état de faire face a cette charge pécuniaire ont quelque chance
de pouvoir entrer dans |'association et si, pour une raison ou une autre, un

membre vient a défaillir, il sera frappé d’une forte amende.

Tous les sociétaires doivent assister d’office aux funérailles d’un de leurs
collegues, mais ils ne sont pas tenus de contribuer aux dépenses autrement
gue par les 2.000 cash de leur cotisation réglementaire. Chacun d’eux se
présente en costume de deuil, il pousse des gémissements comme s’il était
I'un des proches parents du défunt. La présence d’un si grand nombre de
personnes venant s’ajouter au cortege des membres de la famille donne

beaucoup de « face » a l'individu qui vient de perdre I'un des siens, et cet
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aspect de l'affaire est peut-étre un stimulant aussi actif que l'assurance

d’une aide financiére.

Lorsque, pendant un certain temps, aucun déces ne survient dans les
familles ayant souscrit aux fonds funéraires, I'on jugera peut-étre bon de
convoquer les membres de la société a un festin et de profiter de la
circonstance pour risquer un appel de fonds, ceci en vue d’une participation
destinée aux frais d’'un mariage ou de quelque autre cas en dehors des buts
statutaires de la société. Pour lancer une affaire de cette nature, le festin
est I'accompagnement indispensable des pourparlers : sans victuailles rien

ne peut commencer, rien ne peut se terminer.

Le plus grand nombre des sociétés de ce genre visent beaucoup plus les
funérailles que les mariages, cependant il en existe quelques-unes qui
s’appliquent également a ces derniers. Ainsi une famille désire célébrer le
mariage d’un fils avec une pompe trés au-dessus des ressources dont elle
dispose : elle recourt aussitot a un expédient dénommé « attirer des amis
au moyen d’‘autres amis ». Supposons que l'on veuille trouver 100.000
cash. Aussitot préparation d’une centaine de cartes d'invitation dont dix
seront envoyées a dix amis de la famille qu’on invitera a un festin
préliminaire. Ces amis recoivent des cartes supplémentaires et chacun
d’eux en remet une a neuf autres de ses « amis » qui consentent a assister
au mariage en question et a donner chacun, pour leur part, un cordon de
cash. De la sorte, une famille peu fortunée et a relations restreintes est a
méme de se trouver du jour au lendemain en état de se pavaner a un
mariage qui comptera une centaine d’invités — dont beaucoup d’ailleurs ne
connaissent pas leurs hotes — et la libérale contribution des « amis » et

des « amis des amis » pourvoira aux dépenses de la féte.

Le seul mobile qui pousse les « amis » a ce geste généreux, c’est
I'amitié et aussi la perspective de déguster un festin de noces. Ces deux
considérations expliquent également la générosité des « amis des amis ».

Inutile de faire observer que les 100.000 cash si rapidement cueillis sont en
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réalité une dette d’honneur que la famille, aujourd’hui bénéficiaire, devra

revaloir aux donateurs par de futures contributions du méme genre.

Un Occidental jugera sans doute absurde de faire endosser a toute une
famille une responsabilité de ce genre, simplement pour étaler quelque
faste passager. Il est vrai que I'amour de la parade n’est pas seulement
I'apanage de la race chinoise, bien qu’elle trouve a certaines de ces
manifestations des satisfactions qui n‘auraient pour nous aucun attrait. Les
Jaunes se caractérisent dans la conduite de leurs affaires par un penchant
irrésistible a tirer de lourdes traites sur l'avenir afin de satisfaire aux
besoins du moment. Plus d’une famille vendra la totalité de ses terres et
abattra méme sa maison afin de pourvoir aux funérailles d'un parent :
enterrer un mort sans une pompe convenable serait perdre sa « face ». Et
cette facon irrationnelle de procéder s’exécute avec un air de bonne
humeur, comme si I'on avait conscience de sa vertu, et qui semble dire :
Regardez-moi bien ! Je fais ce qui se doit, quelles qu’en soient les

conséquences !

L'on peut évaluer a peu prés d’avance l'ordonnance compliquée du
cérémonial funéraire en calculant le produit de deux facteurs : I'dage du
défunt (et plus spécialement le rang qu’il occupe dans |'échelle des
générations encore vivantes) et la situation sociale de la famille. Des le
déces, les pleurs commencent a couler et I'on se rend tout de suite, ou au
coucher du soleil, dans le temple du dieu local pour lui faire part de la fin,
toujours avec accompagnement de pleurs. Des rites de ce genre se
renouvellent le « troisieme jour » qui, dans certaines régions, est en réalité
le deuxieme, bien qu'il soit tenu pour le « troisieme » ! Pour peu que la
famille exige un grand cérémonial, on célebrera des solennités spéciales
tous les 7 jours, c’est-a-dire 7 fois, puisque l’enterrement n’a lieu que le
49% jour. On peut voir dans ces détails une survivance bizarre de la
divisibilité par 7 du mois lunaire. Dans ce long intervalle, il n'y a plus de
repos pour la famille éplorée. Peut-étre des prétres bouddhistes
chanteront-ils, en méme temps que des prétres taoistes, leurs Livres

Sacrés dans des pavillons improvisés couverts de nattes aux colorations
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criardes ; car I'on considére souvent plus prudent, étant donné l'incertitude
qui plane sur la meilleure voie a suivre pour parvenir aux régions
bienheureuses, de se frayer un passage par ces deux chemins de la
religion. Une musique insupportable a des oreilles étrangéres déchire I'air
du matin au soir et des bombes détonent a intervalles rapprochés afin de
terrifier les esprits malins, au plus grand amusement des garcons du village

gui ne se tiennent pas de joie pendant toute cette période funebre.

Pavillon funéraire provisoire

On a parfois reproché aux peuples de langue anglaise de prendre leurs
plaisirs tristement. Les Chinois, au contraire, trouvent souvent le moyen de
se divertir pendant la période de deuil. Ils n‘ont en aucune autre

circonstance mondaine [|‘occasion de s’asseoir a des tables aussi
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copieusement servies et dans des conditions si faciles. L'adage dit, et c’est

vrai, que :
Lorsque meurent les vieilles gens, les survivants se nourrissent bien.

Grand est 'affairement dans cet étroit espace d’une cour ou méme d’une
suite de cours, quand il faut préparer d’un seul coup les aliments pour des
invités qui se comptent souvent par centaines. Cependant tous se résignent
sans peine a l'inévitable entassement, a l'attente, au tumulte, au manque de
confort, toutes incommaodités que I'on subit sans irritation et sans proférer la
dixieme partie des plaintes qu’exhaleraient certainement les lecteurs de ces
lignes s'ils devaient supporter la dixieme partie des mémes ennuis. En Chine,
il n‘existe et n‘a jamais existé d’autre maniére d’enterrer les morts. La
pompe, c'est la vie méme de la race chinoise et, en nulle occasion, le
cérémonial n’est aussi triomphalement tyrannique que lors des funérailles.
Pourtant, au faste le plus éclatant se méle souvent un élément
d'inexprimable mesquinerie. En effet, dans ces cortéges qui se déroulent le
long des rues d’une ville, I'on portera en grand nombre devant et derriere le
cercueil des banniéres, drapeaux, parasols, écrans, belles tablettes de bois
reluisantes de laque, aux dorures éblouissantes, mais ceux qui les porteront
seront fréquemment des mendiants minables, sales, déguenillés, s'avancant
en désordre. Cette pompe ne se voit pas dans les districts ruraux, quoique la
confusion et le désordre soient partout omnipotents et inévitables. La langue
chinoise ne possede aucune expression correspondant au mot solennel, car il
n’existe rien qui ressemble, dans I'Empire chinois, a ce que nous appelons de

la solennité lors d’une cérémonie.

Le blanc étant la couleur de deuil, des foules de gens, quand ils assistent a
un enterrement, portent, les uns un simple bandeau blanc autour de la téte,
d’autres un bonnet carré tandis que d’autres encore font étalage de
vétements de teinte protocolaire. Quant aux parents les plus proches du
défunt, ils doivent s’enfouir sous un tissu grossier, témoignage de la douleur
la plus profonde, leurs pas chancelants sont soutenus par une courte canne

de saule sur laquelle ils s’appuient avec ostentation, tout particulierement
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aux nombreux moments ou les gémissements doivent redoubler d’intensité.
En général les gens vétus de blanc appartiennent a I'un des « cing degrés de
parenté » — wu fu — c'est-a-dire les descendants en ligne directe du grand-
pere de son grand-péere. En chinois, ces degrés sont indiqués pour chaque
génération par des noms particuliers, a savoir kao, tséng, tsu, fu et shén,
c’est-a-dire trois générations de « grands-peres », mon pere et moi-méme.
La famille en deuil fournit des étoffes a la nuée de gens également en deuil,
mais quand les filles mariées recoivent aussi de la famille du mari une
provision de tissus, il faut y voir une marque d’honneur toute spéciale.
Parfois des femmes défilent portant orgueilleusement un énorme ballot
d’'étoffes, charge bien inutile, qui témoigne cependant devant le public que
leurs maris ou leurs beaux-péres ont agi correctement et donné ainsi a la

belle-fille une forte dose de « face ».

Une plaie de la Chine : le mendiant
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Les sépultures de famille se trouvent généralement au milieu des
champs cultivés. Dés lors, si un enterrement a lieu au printemps ou au
début de I'été, I'on ne peut éviter que le piétinement de tant de personnes
cause de grands dommages aux récoltes en pleine pousse. Les porteurs du
catafalque auraient besoin d’une piste large de vingt pieds pour pouvoir
avancer ; de plus, si la cérémonie est importante, le cortege des assistants
sera suivi d'une foule trés dense. Les malheureux propriétaires des terrains
adjacents se postent parfois sur le bord de leur bien et, munis de pelles, ils
lancent en l'air et sans répit de la terre afin que celle-ci retombe sur la téte
des gens qui écrasent leurs cultures : et cela en signe de protestation —
futile comme toute protestation chinoise — contre la violation de leurs

droits.

Des paroles de colére, des injures sont souvent |'accompagnement des
funérailles chinoises, pour peu que la provocation soit par trop irritante et
difficile a supporter. Intervenir dans un enterrement constitue une offense
grave envers la famille du défunt, mais il s’éleve aussi parfois des disputes,
méme parmi ceux qui participent a la cérémonie. L'auteur de ce livre vit
une fois un cercueil qui resta abandonné pendant plusieurs jours au bord
d’'une route parce que les porteurs de deux défunts qui devaient étre
enterrés ensemble n’étaient pas d’accord sur l'ordre de préséance de leurs
charges respectives lorsqu’elles quitteraient le village. Le différend se
termina par une rixe ; un proces s’ensuivit pendant lequel I'on n’eut pas le

droit de déplacer le mort.

Le moment ou, les interminables festins enfin terminés, l‘on crie :
« Enlevez le cercueil ! » est le point culminant de la cérémonie. Seize
porteurs — ou un multiple de seize (plus il y en a mieux cela vaut) —
s’efforcent de soulever le pesant cercueil et I'immense catafalque qui le
supporte. Seuls les porteurs en téte peuvent voir ou ils posent les pieds, de
sorte qu’il faut un maitre de cérémonies pour régler les mouvements de
I’équipe ; ce dernier s’en acquitte en poussant d’une voix de fausset des
cris stridents qui se terminent par un hurlement plus pergcant encore, assez

semblable a celui du jaguar. Les clameurs sauvages mélées aux
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gémissements ostentatoires des personnes en deuil que lI'on a empilées
dans une vraie caravane de chariots de ferme, contribuent a produire un
effet bien différent du recueillement qui, d’aprés nous, doit présider a une
cérémonie de ce genre. Lorsque par une lente et pénible marche |'on est
enfin arrivé au lieu de la sépulture, la descente du cercueil dans la tombe
marque le dernier acte de nombreuses journées d’excitation. Les cris du
maitre de cérémonies deviennent cette fois de véritables hurlements, les
répliques des assistants sont tumultueuses et discordantes, chacun les
criant suivant son point de vue personnel, sans s’inquiéter le moins du
monde de ce que pense ou clame son voisin. Ainsi, au milieu des explosions
de pétards et de bombes, parmi les gémissements encore plus violents des
parents affligés, les cris des porteurs et des fossoyeurs, le bourdonnement
de spectateurs curieux, le Chinois est enfin déposé dans sa demeure

derniere.
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XIX

LE JOUR DE L'AN

@

Si I'étranger qui a vécu assez longtemps en Chine pour en comprendre
les phénomeénes apparents sans cependant pouvoir encore en pénétrer les
causes, voulait expliquer a quelgu’un moins au courant des us et coutumes
des Célestes les traits principaux qui caractérisent chez eux le passage
d’'une année a l'autre, tels qu’ils apparaissent dans |'existence chinoise, il

citerait non sans raison, une ou plusieurs des particularités suivantes :

Chaussons

Les coutumes varient certainement d’'une région a une autre de la
Chine, mais il ne s’y trouve sans doute pas un seul coin dans lequel le
chausson ou quelque patisserie similaire ne soit intimement associé au Jour
de I’An au méme titre que le plum-pudding du Noél anglais ou la dinde rétie
du Thanksgiving Day de la Nouvelle-Angleterre. Comparé aux nations
occidentales, bien faible est le nombre de Célestes qui ne soient pas obligés
de pratiquer le renoncement soit dans la quantité, soit dans la qualité de
leur nourriture ou plus souvent encore dans l'une et l'autre a la fois. Le
régime alimentaire de la grande masse des gens est systématiquement et
nécessairement fait d’abstinence. Méme parmi les familles de fermiers
jouissant d’une aisance suffisante pour pouvoir s’offrir au cours de I'année
entieére une nourriture saine et abondante, nous n’en voyons pas souvent
se permettre un tel luxe. Si méme les doyens d’age succombent a la
tentation, les femmes et les enfants des générations suivantes n'y sont pas
autorisés. Une économie atavique sur le chapitre de la nourriture est un

trait chinois particulierement marqué. L'expression « manger de bonnes
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choses » indique un mariage, un enterrement ou quelque autre occasion
dans laquelle on ne peut se passer de « bonnes choses ». Manger des
gateaux ordinaires le Jour de I'’An et devoir se priver de chaussons est

considéré comme pire encore que de n'avoir pas de Jour de I’An du tout.

De plus, lI'immense joie d’une famille devant la perspective des
copieuses victuailles qu’elle va absorber le Jour de I’An, l'allégresse plus
vive encore que chacun de ses membres apporte a dévorer toutes les
bonnes choses qui s’offrent a lui, enfin la satisfaction a peine moins grande
qu’il éprouve quand il se remémore chaque détail du menu une fois que la
famille est de nouveau réduite a l'indigence habituelle, sont des traits
caractéristiques pleins de suggestions et d’enseignements pour un
Occidental. Celui-ci n‘a-t-il pas habituellement une table si abondante que
bien rarement il doit se préoccuper de calmer une faim vorace et que,
vraisemblablement, il sera plus ennuyé que flatté d’étre invité a un festin
composé d'un nombre indéfini de plats ? L'imagination la plus fertile ne
pourrait concevoir un Chinois qui partagerait cette maniere de voir. Il y a
donc bien des raisons de placer le chausson au premier rang dans les rites

de la nouvelle année chinoise.

Réunions de famille

Aucun jour de féte en pays occidental ne peut se comparer, méme de
loin, au Jour de I’An chinois en ce qui concerne faculté de déplacement et
puissance d’attraction. Nous tenons pour un événement théoriguement
désirable et réellement utile qu’une famille réunisse tous les siens en
certaines circonstances ; mais, a ce point de vue, nous sommes desservis
par les exigences de nos vies. Nos familles se divisent et se dispersent,
souvent jusqu’au bout du monde : un nouveau « home » ne tarde pas a se
créer. Des familles entieres ne peuvent se transporter a de longues

distances, surtout dans les saisons inclémentes, et le plus souvent la
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maison qui les attire ne serait pas a méme d’en hospitaliser tous les

membres.

Mais en Chine la famille est sur place. Seuls sont absents les
représentants du sexe fort ; et ils reviennent au logis ancestral avec
I'instinct infaillible des oiseaux migrateurs qui savent retrouver leurs
habitats méridionaux. Parfois de trop grandes distances s’‘opposent a ce
retour annuel — tel le cas des innombrables shan-hsi dispersés dans tout
I'Empire ou ils se livrent au commerce de l'argent comme banquiers,
préteurs sur gages, etc. — ainsi que beaucoup de Chinois natifs des
provinces du Nord qui vont « en dehors de la Grande Muraille », mais tous
ils vivent dans |'espoir de revoir, au moins tous les trois ans, le home

familial et ils choisissent toujours la fin de I'année pour revenir.

Un chat claustré dans un grenier inconnu, un oiseau immobilisé par une
aile cassée, un poisson hors de l'eau ne sont pas plus inquiets et
malheureux que le Chinois moyen qui ne peut rentrer chez lui au moment
du Jour de I'An. Non seulement il est privé de nombreuses satisfactions
personnelles, mais il a en outre la certitude de se voir ridiculisé, et par les
personnes avec lesquelles il est obligé de rester et par les gens de son
propre village lorsqu’il rentrera enfin chez lui. Le Chinois redoute le ridicule
encore plus que la perte d’un bon repas, et I'on peut étre bien certain qu’un
Céleste ne saurait demeurer loin de son home au Jour de I'’An a moins de
circonstances exceptionnelles et indépendantes de sa volonté. Nous avons
donc d’excellentes raisons de considérer ces réunions de famille comme |'un

des traits caractéristiques du Jour de I’An chinois.

Vétements neufs

En jetant un coup d’ceil, méme superficiel, sur les habitants des villes et
des villages pendant la période qui s’écoule entre le premier jour de la

premiere lune et le quinziéme jour de cette méme lune, |'étranger sera
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frappé du déploiement de vétements neufs aux couleurs éclatantes sous
lesquels se pavanent les gens. Les articles d’habillement, aussi bien ceux
des hommes que des femmes, et encore plus ceux des enfants, se parent
de toutes les couleurs de I'arc-en-ciel. Aux yeux de |’étranger, les Chinois
ne brillent pas par ce que nous appelons le bon go(t ; parfois ils semblent
vouloir égaler les divagations vestimentaires des sauvages africains, et ces
extravagances ne se manifestent jamais avec plus d’intensité qu’a I'époque
des vacances, période d’exhibitions. Des combinaisons de couleurs devant
lesquelles une femme d’occident frissonnerait d’horreur se recommandent
aux golts des Chinois comme étant de bon ton et d’'une grande correction.
Du vert éclatant, du bleu, accompagnés d’un rouge violent, de pourpre, de
violet et d’orange ne semblent pas « se tuer », ainsi que ne manqueraient
pas de l'affirmer en frémissant nos couturieres. Mais ce mélange de
couleurs fait évidemment tant de plaisir a ceux qui s’en parent aussi bien
gu’aux gens qui le contemplent que I'étranger le plus prévenu s’apercoit
bien que ses principes d’esthétique vestimentaire ne sauraient convenir ici.
En raison de l'importance que les Chinois attachent a ce trait de leur grand
anniversaire, nous nous croyons dans le vrai en disant que les beaux

vétements sont, eux aussi, |'une des caractéristiques du Jour de I'An.

Cérémonies religieuses

Le premier aspect sous lequel se présente le nouvel An chinois, quel que
soit le coin du monde ou il nous arrive d'y assister, c’est le bruit. Toute la
nuit I'on entend le vacarme, bang ! bang ! bang ! des pétards, petits et
gros, qui, a l'exemple de tant d’autres calamités, viennent non pas
discrétement, un par un, mais au grand jour, par bataillons. Cette féte tient
indubitablement a la religion par des attaches profondes, ainsi qu’il en est
des cérémonies analogues dans le monde entier. Mais, quoique les
explosions de poudre occupent une place d’honneur, elles sont loin de

constituer l'acte le plus important, en ce qui concerne le culte du nouvel
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An : il y a le renvoi de celui qui fut le dieu de la cuisine pendant I'année
écoulée, renvoi qui a généralement lieu le 23 de la douzieme lune, et
I'intronisation de son successeur. Le dernier soir de l'année, la famille se
réunit, soit au temple ancestral, soit, a son défaut, dans le home familial
pour l'adoration des tablettes appartenant aux générations antérieures.
Dans certaines parties de la Chine, les tablettes ancestrales sont
relativement rares chez les ouvriers et les gens de fermes. La veille de la
nouvelle année, on les remplace, en ce qui concerne les manifestations
pieuses, par un grand rouleau contenant une partie de la généalogie de la
famille, rouleau qui sera suspendu au mur et qu’on honore en se
prosternant devant lui et en brllant de I'encens. Le matin du second jour
de la premiere lune — peut-étre aussi a d’autres moments — tous les
hommes d’age m(rr se rendent a la sépulture de la famille ou du clan et y
déposent les offrandes coutumieres aux esprits des disparus. Les savants
spécialisés dans les études chinoises ne sont pas d’accord sur la valeur
véritable de ces rites au point de vue religieux, mais personne ne met en
doute qu'ils constituent un élément essentiel de la célébration du nouvel An
chinois et que, vu les dispositions d’esprit actuelles de la race jaune, un
nouvel An sans pareils rites serait a la fois inconcevable et inadmissible.
Nous sommes donc justifiés de présenter les manifestations religieuses en

bonne place dans notre exposé.

Cérémonies sociales

Point n’est besoin d’étre trés au courant des faits pour constater qu’alors
que les cérémonies destinées a honorer les morts, quelque importantes
qu’elles soient, se liquident en bloc et n’entrent pas dans le cadre
permanent du nouvel An, il en est tout autrement des cérémonies sociales
se rapportant aux vivants. La coutume des visites de nouvel An, telles
gu’elles se pratiquent dans certains pays occidentaux, n‘est qu’une pale

parodie des usages chinois. Nous allons rendre visite a qui il nous plait et a
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I'neure qui nous agrée. Les Chinois présentent leurs respects aux gens
gu’ils doivent honorer, au moment ou il est de leur devoir de le faire, et il
est impossible d’y surseoir. Ainsi, afin de ne pas paraitre généraliser des
usages locaux variant d’apres les régions, nous dirons qu’il est assez
habituel que la maisonnée entiére soit levée ce jour-la longtemps avant
I'aube. Apres que lI'on a échangé les congratulations de famille, chacun, a
I'exception de la génération masculine la plus agée, va faire sa tournée
dans le village : les représentants de chaque famille pénéetrent dans la cour
des autres maisons et se prosternent devant les vieillards restés chez eux
pour les recevoir. Cette marque de respect se fait par priorité, c’est-a-dire
par ancienneté sur la tablette généalogique, comme cela se pratique dans
la marine et dans I'armée ou les officiers prennent rang d’aprés la date de
leur nomination. Des mariages entre tres jeunes enfants appartenant a une
branche collatérale, des unions plus tardives parmi les membres d’autres
branches, I'adoption d’héritiers a n‘importe quel moment, et bien d’autres
incidences encore ont pour conséquence courante que des hommes
beaucoup plus agés ne figurent pas a leur rang d’adge dans la liste de la
génération a laquelle ils appartiennent. Ainsi nous assistons a l’‘absurde
spectacle d'un homme de 70 ans qui est « le neveu », ou, dans un cas
extréme, « le petit-fils » d’un simple jouvenceau. L'on entend souvent un
homme d’age m(r se plaindre des fatigues que lui impose le Jour de I'An
car, se trouvant faire partie d’'une « derniere génération », il est obligé de
« se prosterner — « kotow » — devant chaque enfant long de deux pieds »
gu’il rencontre, et qui est, en effet, « plus vieux » que lui ; en conségquence
de cette intervention des « devoirs de parenté », les enfants sont frais
comme une rose, tandis que I'"homme d’dge mir a les genoux courbaturés

souvent pendant une ou deux semaines !

Si le premier jour est consacré aux devoirs a remplir dans la ville natale,
les suivants sont employés aux visites de cérémonie chez des parents
habitant d’autres villes ou villages. La série commence par la famille de la
mere et s’étend jusqu’a des alliances dont peu d’étrangers pourraient se

rappeler les noms et que la plupart, du reste, ne peuvent comprendre. De
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pareilles démonstrations familiales ont sans doute leur bon co6té : elles
empéchent bien des brouilles et, en maintes occasions, elles améliorent des
rapports qui n‘en sont encore qu’a leur premier degré de tension.
Cependant une routine a ce point cérémonieuse et monotone nous

semblerait, a nous, insupportable.

Pour les Chinois, ces visites ne sont pas seulement |'un des rites
importants du Jour de I'An, elles résument en réalité I'année nouvelle.
Chacune d’elles comporte un « vrai repas » et, d’aprés le point de vue
chinois, un peu de bon temps. Les négliger serait non seulement se priver
de beaucoup de plaisir, mais on commettrait par cette omission un
véritable crime social, omission que beaucoup de gens considéreraient

comme une grave offense.

Loisirs du peuple

A mesure que |'on pénetre plus avant dans les conditions et les détails
de I'existence des Chinois, I'on s’étonne toujours davantage qu’un peuple si
laborieux trouve le temps de se livrer a de pareilles bombances et au futile
étalage de ses plaisirs. Mais nous cessons d’en étre surpris lorsque nous
avons bien saisi le fait que la race chinoise presque en entier s’est mise
d’accord pour retrancher des douze mois de lI'année toute une moitié de
lune depuis le Jour de I’An jusqu’a la Féte des Lanternes afin de la
consacrer a ses plaisirs. Pendant la 24° partie de I'année, ce que |'on peut
éviter de faire ne se fera pas. La perte en sera portée au compte des
dépenses de l'année : ne s’agit-il pas avant tout de se donner du bon
temps ! Cette période devient ainsi une soupape de slreté pour le peuple
chinois, lequel sans pareil dérivatif, risquerait de devenir fou a travailler
sans répit tout le long de l'année. Si le Chinois n’était pas, de fagon
générale, soumis a un labeur épuisant, ces longues vacances ne lui
causeraient pas une aussi ardente satisfaction. Et s’il ne jouissait pas avec

une telle allégresse de ces longues vacances, il ne pourrait pas travailler si
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bien pendant le reste de I'année. Par conséquent nous sommes autorisés,
en dressant notre table des matieéres du nouvel An chinois, a donner une
large place a cet arrét presque complet des industries productives. C’est

I’époque du loisir national.

Le jeu

Une vieille maxime prétend que « Satan ne se trouve jamais a court de
méchantes inventions s’il s’agit d’occuper les gens désceuvrés ». Il est
certain qu’aucune race ne pourrait résister a la rupture d’équilibre que
provoque la transition si brusque, de passer d’un labeur ininterrompu
pendant presque toute une année, a un demi-mois d’une oisiveté absolue,
puis de reprendre au bout de ce demi-mois la vieille routine, c’est-a-dire de
longs mois d’esclavage. Une pareille tension physique ameénerait une
inéluctable réaction. Les Chinois n’y font pas exception. Il n’est pas dans la
nature humaine de jouir de plaisirs dans l'ordre de ceux que nous venons
d'indiquer sans désirer en augmenter la dose et obtenir encore plus de
jouissances. Voila précisément ce a quoi aspirent les Célestes et ils vy
réussissent par |'excitation que procure le jeu. Or le jeu et la fumerie
d’opium sont les deux vices capitaux et la cause de tant de ruines en Chine.
Cependant, pour autant que nous en sachions, il semble qu’a prendre les
districts dans leur ensemble, la proportion des joueurs parmi les classes
laborieuses est en somme assez limitée, bien que de trés grosses sommes
soient dilapidées annuellement par cette passion du jeu. Chose curieuse, a
I'’époque de la nouvelle année toutes les restrictions paraissent abolies, et
hommes et femmes se donnent entierement a I'excitation absorbante des
cartes, des dominos, etc. Les enjeux varient en importance et la crainte ou
méme la pensée d’'une prochaine récolte pouvant étre mauvaise n’effleure
personne. En théorie, le jeu est évidemment, et de I'aveu unanime, une
faute a laquelle nul ne doit s’'abandonner, car elle ouvre la voie a bien des

malheurs. Mais, au moment du Jour de I'’An de pareilles considérations
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n‘entrent pas en ligne de compte : « tout le monde joue », « ce n'est que
pour s'amuser », d’ailleurs « il n'y a rien d’autre a faire ». Cette derniere
allégation est a retenir a un moment ou |'on prépare souvent d’avance, et
autant que possible, jusqu’aux mets des repas. Les marchands ne baissent
pas les volets de leurs devantures, mais |I'on peut entendre les commis
jouer bruyamment a l'intérieur. Les aubergistes s’abstiennent d’ouvrir leurs
portes de devant tandis que patrons et serviteurs jouent tous ensemble ; ils
refusent méme d’interrompre la partie pour donner la pature aux bétes de
I’étable on servir un repas au passant. Ce n’est pas, déclarent-ils, le temps

des voyages. Les affaires sont les affaires et les plaisirs sont les plaisirs !

Jeunes et vieilles, accroupies sur leurs nattes ou sur le hang, battent
fiévreusement les cartes et réglent leurs modestes différences. Elles se

donnent toutes du bon temps.

Il est bien évident que cet état de choses ne cesse pas brusquement au
lendemain de la Féte des Lanternes. Souvent il continue, prolongeant la
voie qui aboutit a la ruine, ne s’arrétant méme pas a la tombe, car les
conséquences s’en font parfois sentir jusqu’a la troisieme ou quatrieme
génération. N’avons-nous donc pas raison de dire que le jeu constitue 'un
des traits caractéristiques du Jour de I’An ? Et cependant, nous ne sommes

peut-étre pas allés jusqu’au fond de la question.

Reglement des dettes

Pour aussi peu d’attention que préte I’'étranger au calendrier chinois, les
Célestes auront bien soin de lui rappeler que la fin de I'année approche et
cela d’'une maniere qui ne lui permettra pas de l'oublier, longtemps méme
avant que lI'aube du nouvel An pointe a I’horizon. A un moment quelconque
de la douzieme lune, le boy fait son apparition et, avec une animation qui
tranche sur l'impassibilité ordinaire de son visage, il explique que, par suite

d’'un concours de circonstances que nous devons renoncer tres vite a
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élucider, il se voit dans la nécessité de demander I'avance de ses gages du

mois courant ainsi que ceux du mois suivant.

Cela peut étre contraire a la regle, et c’est méme plus que probable,
mais en raison du concours de circonstances mentionné ci-dessus, il y a
nécessité impérative si I'on veut éviter une ruine imminente. Un peu plus
tard, le cuisinier présente une demande identique appuyée sur des raisons
semblables, puis les divers coolies, jusqu’au dernier, en font autant. Dans
chacun des cas |'on en arrive, apres enquéte, a reconnaitre que la nécessité
est si réelle et l'insistance sur le concours de circonstances si fortement
étayée que nous nous trouvons en quelque sorte obligés d’aller a I'encontre
de notre propre jugement afin de détourner la ruine immanente qui menace
des gens a notre service et auxquels nous portons peut-étre quelque
intérét. Mais ce n’‘est que longtemps aprés qu’il nous vient a l'esprit
d’approfondir la question, et nous constatons ce que tout le monde a
toujours su, a savoir que le nouvel An chinois est précédé d’une période
pendant laquelle chacun, sans exception, paie ses dettes, obligation a
laquelle nul ne peut se soustraire. Si nous voulons absolument remonter
par un examen minutieux jusqu’aux causes les plus lointaines d’'un cas
particulier, nous apprenons bientét, de la bouche méme des intéressés,
certains faits qui semblent justifier leurs assertions, a savoir qu'il y a
urgence, que tel ou tel cas n’est pas unique, mais que bien d’autres
personnes se trouvent dans des situations analogues. Si I'on pousse encore
plus loin les investigations et que |'on aille jusqu’au fond des choses, notre
enquéte mettra au jour les sept péchés capitaux qui réagissent
facheusement sur la maniere dont les Chinois conduisent leurs opérations

financieres privées.

I. — Un Chinois a toujours besoin d’emprunter. — Que pour les affaires
du monde on ait besoin, méme dans les pays d’Occident, de recourir a
I'argent des autres, que le crédit soit le plus grand moteur des affaires,

nous ne l'ignorons pas. Mais la méthode d’emprunt, d’'usage courant entre
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Chinois, est d’un type tres différent de celui qui nous est devenu familier en
raison de la grande expansion du commerce moderne. Nous n’irons pas
jusqu’a prétendre qu’il n’existe pas de Chinois qui puisse se passer de
recourir a lI'argent du voisin pour faire marcher ses affaires, nous dirons
simplement que de pareilles gens sont si rares qu’il n’y a pas lieu d’en tenir
compte. L'existence des Chinois, leur systéme entier de gestion financiere
sont tels que la marge laissée aux disponibilités ou aux réserves est
extrémement étroite. Vu l'esprit pratique et I’habileté incomparable des
Chinois dans leurs affaires, I'étranger s’étonne constamment que si peu
d’entre eux aient de quoi faire face a une difficulté subite. Plusieurs causes
y contribuent. D’abord, il est trés difficile au Chinois d’accumuler des
réserves, puis il n‘a aucun moyen sir de faire fructifier son argent. La
caisse d’épargne n’existe pas en Chine et il n'y a pas de placements offrant
guelque sécurité. La seule opération que |I'on puisse risquer avec de |'argent
comptant c’est de préter des fonds a ceux qui en ont besoin, opération a
laquelle le Céleste ne se résignera qu’avec répugnance : il craint, non sans
raison, de ne jamais toucher ni intéréts ni capital. Lorsqu’il y a un mariage
a célébrer dans une famille, celle-ci peut se trouver forcée d’emprunter
pour les frais de la cérémonie ; en cas de funérailles, la nécessité en est
plus impérative et plus urgente encore. Le Céleste a besoin d’argent pour
débuter dans les affaires et il lui en faut aussi pour régler ses fins d’année.
Car, si I'on doit ajouter foi a leurs propres comptes, neuf négociants chinois
sur dix, qui débutent modestement trouvent toujours qu’ils « ont perdu de
I'argent », alors qu’il faut souvent entendre par la que les bénéfices n‘ont
pas été aussi forts qu’'ils l'espéraient. En résumé, il est difficile de
rencontrer un Chinois auquel le prét d’'une somme d’argent a n’‘importe quel
moment ne serait pas le bienvenu, tout comme de «l’eau a un poisson
dans une mare desséchée ». Cette nécessité impérative chez tous les

Jaunes, prépare « le sol au milieu duquel le puits doit étre creusé ».

II. Chacun est obligé de préter de I'argent. — Nous avons fait observer

gue tout homme qui a la bonne fortune de posséder quelques cash en
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réserve, n‘aime pas a les préter dans la crainte de ne jamais les revoir. Or
il existe diverses méthodes et divers degrés de pression a l'aide desquels
on peut agir sur un capitaliste. L'un d’eux est fondé sur la solidarité de la
famille chinoise ou du clan. Si I'un de ses membres a de l'argent disponible
et qu’un autre en ait un besoin particulierement urgent, ce dernier
obtiendra d’un représentant de la génération au-dessus de celle a laquelle
appartient le capitaliste d’intercéder pour lui. On le fera a contre-coeur sans
doute, mais la démarche sera certainement tentée. Si la pression de
I'ancétre est jugée suffisante, le rentier peut trouver bon de céder, bien
qgu'il s’y décide souvent a I'encontre de sa propre opinion au point de vue
financier. Le Chinois, depuis son enfance, n’est-il pas accoutumé a l'idée
que l'on peut rarement faire en toutes choses ce que l'on veut, et que,
lorsque I’'on ne peut agir a son gré, il faut agir comme |'on y est forcé ! Pour
peu que lI'emprunteur n’appartienne pas a la méme famille ou au méme
clan que le préteur, la difficulté sera d’autant plus grande, mais |'on
trouvera peut-étre moyen de la surmonter a l'aide d’amis essayant du
méme genre de pression. Un homme en quéte d’argent est souvent obligé
a bien des « kotows » avant de pouvoir se procurer la faveur d’un prét — a
un taux du reste exorbitant, — mais ce qui le soutient c’est la notion bien
chinoise que toute demande qu’accompagnera un certain degré de pression
doit étre accordée, tout comme l'un des plateaux de la balance s’abaisse
fatalement si vous y mettez des poids suffisants. Il arrive de la sorte que,
parmi les Chinois, et quel que soit le rang social, I'hnomme qui possede est
celui qui se contente de permettre au prochain de participer a sa richesse

(pour une belle rémunération).

III.— En Chine, chaque personne pour ainsi dire doit de l'argent a
quelgu’un. — Telle est la conséquence normale des considérations
précédentes. Il n‘existe pas de raison de demander a un Chinois s'il doit de
I'argent. La formule qui convient en pareille circonstance est la suivante :

« Combien devez-vous ? A qui ? Quel est le taux de I'intérét ? »
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IV. — Aucun Chinois ne paie comptant a moins d’y étre contraint. —
Pareilles moeurs nous paraissent incroyables ; en Chine, elles ont presque
force de loi. Des siecles d’expérience ont appris au Céleste qu’a peine
emploie-t-il de I'argent a éteindre une dette, qu'il a besoin de cette méme
somme pour en liquider une autre. Pour s’exprimer dans sa langue imagée,
on a besoin d’un verre d’eau en méme temps a quatre ou cing endroits et
la provision d’eau est toujours aussi insuffisante qu’est la classique « coupe
d’eau pour éteindre le feu dans une charretée de combustible ». Tout
Chinois sait cela et il y songe avec une appréhension dont il nous est
difficile d’apprécier l'intensité ; aussi se refuse-t-il énergiquement a lacher
son argent avant que sa bourse ne lui soit arrachée par une force

supérieure a celle qu’il emploie pour la retenir.

V. — Aucun Chinois ne paie une dette a moins d’y étre forcé par les
tracasseries qu’on lui inflige. — Pareille pratique nous parait également fort
étrange. Nous avons grandi pour la plupart avec l'idée fixe que toute dette
devant étre remboursée, il est bon de s’en acquitter au plus vite. Le
cerveau d’un Chinois travaille de tout autre maniere. Voici son point de

vue : « S'il faut y arriver, mieux vaut s’exécuter le plus tard possible. »

VI. — Aucun Chinois ne paiera ses dettes s’il n’y est brutalement invité
un grand nombre de fois. — Telle est la regle courante. Ici encore, nous
sommes placés a des poles opposés. Nous n‘aimons pas a étre importunés,
aussi ferions-nous de grands sacrifices plutét que de nous voir pourchassés
par des gens dans le besoin qui nous réclament une créance que nous leur
devons honnétement et qu’il nous faudra toujours payer : le fait de ne pas
s’arranger a payer sur-le-champ nous semble étre plus ou moins une

honte. Par « nous », il faut entendre naturellement la moyenne des
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étrangers, car on ne saurait oublier que les pays occidentaux sont infestés
de gredins impudents et sans sou vaillant qui savent vivre de leurs dettes
et volent qui ils peuvent. Mais le Chinois dont nous parlons n’‘a rien de
commun avec cette catégorie d’aigrefins. A notre avis, la masse des Chinois
est honnéte, ils ont la ferme intention de payer tout ce qu’ils doivent,
seulement aucun d’eux ne songe a s’exécuter avant qu’il ne se sente prét a
le faire, et ni les dieux ni les hommes ne sauraient dire a quel moment
cette heure sonnera. Un dicton populaire assure que lorsque une personne
a beaucoup de dettes, elle cesse de s’en préoccuper, tout comme l'individu

couvert de parasites n’éprouve plus le besoin de se gratter.

VII. — Le Chinois qui paie une dette s’acquitte rarement du tout a la
fois. — La coutume est presque générale. Le débiteur essaiera de trouver le
reste de la somme a payer « le 3% le 6° mois » ou encore « a la fin de
I'année ». Le résultat de ces trois dernieres particularités, c’est que la 12°
lune de lI'année est I’'époque ol regne dans tout I'Empire la plus grande
activité. Que personne n’aille pourtant s’'imaginer que I'on accomplit une
somme énorme de travail : la réalité est tout autre. Et cela vous fait penser
a la sorciere dans « Alice behind the Looking-Glass », ou l'enfant est
enlevée précipitamment sur un manche a balai, avec une vitesse telle
qu’elle en perd le souffle. Elle croit parcourir des espaces infinis, mais
lorsqu’elle fait part de cette impression a la sorciere, celle-ci se met a rire
et lui répond que leur allure n‘a rien danormal, car il faut qu’elles
cheminent a cette vitesse vertigineuse si elles veulent « marcher de pair
avec le cours des choses » ; et que si elles tiennent vraiment a devancer le
temps, il leur faudra encore accélérer énormément leur course ! Or les
Chinois courent a bride abattue pendant ce dernier mois de la lune, parce
que eux aussi veulent « aller de pair avec le cours des choses ». Chaque
magasin, quelque insignifiant que soit son chiffre d’affaires, dépéche au
dehors son armée de commis : ceux-ci présentent leurs créances aux
débiteurs et tachent de faire rentrer les fonds ; mais y réussir n’est pas

chose facile. Si le débiteur est lui-méme créancier de quelqu’un, il s’efforce
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aussi de récupérer son d(. Tout individu, pris isolément, est absorbé par le
souci de donner la chasse aux gens qui lui doivent de l'argent et, pendant
qgu’il cherche a faire rendre gorge a un client, il essaye d’éviter la rencontre
des personnes qui le poursuivent, lui, pour le faire tirer de sa bourse
I'argent qu’il leur doit. Les subterfuges, les ruses auxquels chacun a recours
se compliquent, s’accroissent a mesure que se rapproche la fin de I'année
et, les derniers jours du mois, l'activité nationale devient absolument
fiévreuse. Car toute créance qui n'est pas rentrée avant le premier jour de
I’'an sera reportée a I'année suivante ; et que deviendra une réclamation qui
a trouvé le moyen de flouer le jour annuel du jugement ! En dépit de
I'excellente coutume qui fait d’'une fin d’année le grand comptoir servant au
reglement des dettes, la nature méme du Jaune est réfractaire a tout ce qui
est impératif et nombre de ces créances ajournées sont un souci constant

pour plus d’un créancier chinois.

Les Chinois sont a la fois le peuple le plus pratique et le plus sentimental
du monde entier. Le Jour de I’An ne saurait étre profané par des
tracasseries pour dettes, mais la créance n’en doit pas moins étre acquittée
en ce jour de liesse. C'est ainsi que l'on apercoit souvent, dés l'laube, un
créancier sortir de son logis d’'un pas pressé, le premier jour de l'année :
muni d’une lanterne, il cherche son débiteur. L'éclairage artificiel dont il
s’accompagne indique, par une douce fiction, que le soleil n’est pas encore
levé, que la journée d’hier n’a pas pris fin, et qu’il est encore temps de

réclamer sa dette.

Appliqguons les principes que nous venons d’énumérer a I'Empire tout
entier et nous projetterons une nouvelle lumiere sur la nature des fétes du
Jour de I’An chinois. La nation entre dans une période de réjouissances,
mais personne n’en éprouve d’aussi vives que le débiteur aux abois lorsqu’il
réussit, par d’habiles subterfuges, a éviter les plus impitoyables de ses
créanciers et qu’il voit ainsi sa ruine différée d’'une année au moins. Car
une fois passée |I'heure critique de la fin de I'année, le débiteur vogue de

nouveau sur des eaux paisibles que rien ne peut troubler.
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Alors méme que, le Jour de I’An, il se rencontrerait face a face avec ses
créanciers, ceux-ci n‘auraient plus le droit de faire allusion aux incidents de
la veille, a la fuite honteuse du débiteur qui leur échappa, ni de glisser le
moindre mot d’affaires. Ces reproches ne seraient plus de « bon ton » et
pour les Chinois, le « bon ton » — autrement dit la coutume — est la

premiere divinité nationale.

Les associations, dites « Sociétés de la Nouvelle Année », offrent un
systéme ingénieux pour se procurer le résultat souhaité, c’est-a-dire
assurer a une famille une provision de vivres suffisante pour bien traiter
ses invités pendant les fétes du nouvel An. Chacun de leurs membres
fournit une contribution de quelques centaines, peut-étre méme d’un millier
de cash, versés mensuellement pendant les cing premiers mois de I'année,
en réalité jusqu’a la moisson de juin, alors que le blé passe par ses cours
les plus bas, par exemple 1.200 cash pour 100 catties. Pendant les cinqg
mois écoulés, les sommes fournies par les cotisations ont été placées et, en
leur ajoutant les intéréts accumulés, on arrive a un total tres intéressant.
Dés que le nouveau blé apparait sur le marché, tout l'argent placé rentre
dans la caisse, puis, avec la somme entiere appartenant a la société, le
trésorier achete du grain. Il le conserve en magasin jusqu’a la fin de
I'année, époque a laquelle le prix du blé a parfois doublé. Il I’échange alors,
au cours du jour, contre des gateaux de froment — man-t'ou — qui sont
distribués aux actionnaires. De cette facon chaque membre recoit, non
seulement sa part des bénéfices réalisés par le placement des fonds
pendant cing mois, mais en plus, prés du double de la valeur du blé acheté
au moment de la moisson. Parfois les versements mensuels se continuent
jusqu’a la fin de l'année, et la somme recueillie est alors entiérement
affectée a l'achat de gateaux de froment, de blé, coton et tous autres
articles que réclament les familles a I'occasion du nouvel An. Les sociétés
de ce genre imposent le taux de 3 au moins, peut-étre méme de 4, par
mois. Les sommes ainsi prétées sont généralement peu importantes pour
chaque individu, tout emprunteur n‘en doit pas moins offrir des garanties a

la société. Si le remboursement n‘a pas lieu a la date fixée, le créancier
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procéde d’abord a lintimidation en faisant un gros vacarme, puis, au
besoin, il emploiera la force pour rentrer dans ses fonds. L'aléa qui partout
et toujours accompagne fatalement la rentrée de tout prét d’argent,
confirme en Chine peut-étre mieux qu’ailleurs, la sagesse du vieil adage :

« plus grand est le profit, plus grand est le risque ».

Pour aussi usuraire que soit le taux habituel des intéréts en Chine — de
24 a 48 et plus, par an — il existe d'autres moyens permettant, mieux
encore que les préts directs, de récolter de gros profits. La passion du jeu
semble empoisonner jusqu’aux derniéres classes sociales ; elle constitue
peut-étre |'obstacle le plus sérieux a la prospérité des gens de condition
moyenne. Bien des singularités de la coopération chinoise sont Ia
conséquence directe de pratiques de jeu dont les administrateurs tirent les
plus grands profits. Partout ou il y a de l'argent a préter, il peut étre
employé a des opérations de jeu par l'intermédiaire des tenanciers ou de
certains banquiers. Ceux qui sont adonnés a ce vice ne s’arrétent pas,
méme lorsqu’ils ont perdu toutes leurs disponibilités ; ils empruntent a une
banque de préts a des conditions fixées d’avance, mais variant dans la
pratique suivant les circonstances. Dans un cas urgent, il peut arriver qu’un
individu a court d’argent soit obligé de demander a la banque 800 cash par
exemple, et cet emprunt, toujours a court terme, devra étre réglé par un
versement de 1.000 cash. Lorsque, a la fin de l'année, les comptes sont
arrétés et toutes les avances rentrées, le total disponible est réparti entre
les actionnaires de la société, qu'ils aient eu, ou non, recours a ce capital
pour jouer. Dans le cas ou ayant eux-mémes emprunté a la caisse, ils ne
peuvent rembourser l'argent, ils perdent, pour compenser leur dette, la

somme totale qu’ils ont engagée dans |'association.
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XX

LE MATAMORE

@

L'on ne saurait se faire une idée exacte de la vie des Chinois sans
posséder quelques notions sur la place qu'y tient le matamore et,
réciproquement, il ne semble pas exagéré de dire qu’une juste conception
du caractere et du réle de cet individu équivaut a une compréhension plus

claire de la société chinoise.

Pour autant que nous en sachions, le matamore chinois est un
personnage spécial a la Chine. Bien entendu I’'on ne prétend pas par la que
d’autres peuples n‘ont pas ou n‘ont pas eu toujours leurs fanfarons, nous
voulons simplement dire que la maniere dont le matamore chinois exerce
son pouvoir est unique en son genre. Elle est surtout fonction de certaines
caractéristiques de la race jaune amie par-dessus tout de la paix et
répugnant a s’engager dans une querelle. Les traits distinctifs d’un fanfaron
qui s’agite au milieu d’'un peuple barbare et guerrier, tel que furent nos
ancétres, ou, au contraire, parmi des gens aussi paisibles que des Chinois,

sont, dans leur essence méme, différents.

Les Célestes disposent de plusieurs termes pour désigner l'individu que
nous avons nommé un matamore : I’'un d’eux est kuang-kun - littéralement
« baton nu » par allusion au fait que de pareilles gens n‘ont, en général,
rien a perdre. Mais cette qualification s’applique couramment a quiconque
prétend en jouer le réle, quelle que soit sa condition sociale, et c’est dans

ce sens que nous allons I'employer.

En considérant le rble social du matamore, il est bon d’établir une
distinction entre plusieurs catégories de personnes, il appartiendra peut-
étre a l'une d’elles, comme il pourrait aussi en différer tout a fait. Ce
classement comporte quatre catégories : d’abord les notables du village,

nous avons déja vu qu’on les désigne sous plusieurs autres vocables ; 2°
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les intermédiaires, non dans notre sens technique du mot, car je veux dire
par la les gens qui, au titre de « pacificateurs », interviennent dans les

affaires de leurs concitoyens ; 3° les mendiants ; 4° les voleurs.

En Chine, apres la division des étres en deux sexes, il existe une autre
classification presque aussi importante et que le Chinois adopte en quelque
sorte instinctivement. Elle consiste a coter tous les membres de la société
d’apres la maniére dont probablement ils se comporteront si on les
maltraite ; tout comme le chimiste considere les corps d’aprés leurs

affinités et leur propension a entrer en combinaison les uns avec les autres.

Dans le langage populaire, chaque villageois est ou n’est pas « lao-
shih ». Ces deux caractéres signifient « vieux » et « solide » et, par
extension, aimable, maniable, d’ou surgit une troisieme signification,
stupide et crédule. Pour souligner le plus haut degré de cette qualification,
I'on emploiera la périphrase « ss(-lao-shih », littéralement I’'étre qui est
incurablement stupide, celui auquel on peut en faire accroire au dela de
toute limite. Un adage courant compare ce genre d’individus aux orteils des
pieds d’une vieille femme lesquels ont été comprimés pendant toute leur

existence et ne peuvent plus revendiquer leurs droits naturels de supports.

Le matamore de village est simple, composé ou complexe. Le fanfaron
simple est par lui-méme une individualité ; il dirige personnellement ses
affaires avec ses propres ressources. Le fanfaron composé appelle a son
aide la puissance du nombre et ce talent de la combinaison, mystérieux,
presque irrésistible, inhérent au caractere chinois. Le complexe n’est pas un
simple matamore ; il a une profession ou dirige quelque affaire et, dans
l'une comme dans l‘autre de ces situations, la crainte qu’il inspire le

seconde.

Sous sa forme la plus simple, le matamore chinois est un homme au
caractére plus ou moins violent et aux passions fortes, bien résolu a ne
jamais « avaler d'échec » et prét en toute circonstance a rendre, en bien
comme en mal, tout ce qu’il recoit. Fort heureusement pour la paix sociale,

I’énorme majorité des Chinois est /ao-shih. Afin de s’assurer la réputation
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de ne pas étre lao-shih, un villageois rusé adoptera parfois I'expédient — la
Chine n’en a pas le monopole — de porter des vétements négligés, mal
ajustés, de parler fort, en s’irritant de la moindre contradiction ou en
invectivant quiconque n’‘acquiesce pas immédiatement a sa maniére de

voir.

Il met avec intention sa casquette de travers, sa robe de dessus pend
négligemment sur ses flancs au lieu d’étre attachée avec recherche, les
cheveux abondants tombent en une natte trop lache aussi grosse que le
bras ; elle ne commence qu’a plusieurs pouces du crane et son extrémité
est généralement enroulée autour du cou ou sur le sommet de la téte —
graves infractions a l'étiquette chinoise — comme pour montrer que son
esprit batailleur cherche une querelle. Ses molletieres seront sans doute
peu serrées dans le haut afin de laisser apercevoir une doublure plus riche
gue l'extérieur ; enfin ses chaussures étaleront des talons usés, peut-étre
pour bien montrer le talon de soie brodée d’un bas de coton, trait
prétentieux d’'une splendeur affectée qui a pour but de frapper de respect le
spectateur rustique. A I'époque ou de prétendus enlévements d’enfants
soulevaient partout une violente agitation, nous apprimes qu’un homme
avait été appréhendé en plein tribunal et soupgonné d’étre un mauvais

sujet a cause de la couleur extraordinaire de ses vétements.

En persistant dans cette fagon d‘agir, le matamore réussira
probablement a donner partout l'impression qu’il est un étre dangereux,
qu’il vaut mieux par prudence ne pas s'immiscer dans ses affaires, et ainsi
tout le monde le laissera tranquille. Un chat, méme pourvu d’une faible
expérience, hésitera avant d’essayer d’avaler un lézard. D’ou il ressort que
si un petit reptile est forcé de fréquenter des chats, |'art de se faire passer
pour un lézard aura bien son prix. Le genre de matamore que nous venons
de décrire est trop répandu dans toute la société chinoise pour attirer
beaucoup l'attention et on peut I'éviter en le laissant tranquille. Ses armes,
a I'exemple des murs d’enceinte des agglomérations chinoises, ne sont que

défensives.
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Bien plus a redouter est le matamore qui ne veut pas laisser ses
concitoyens en paix et s'immisce toujours dans leurs affaires avec le secret
espoir d’en retirer quelque profit pour lui-méme. Le plus a craindre des
individus de cette espece est celui qui fait peu de bruit, mais dont les
interventions sont néfastes pour les gens auxquels il désire nuire, tel un

chien qui mord sans montrer les dents.

La tactique qu’il adopte dans le but d’établir ses prétentions au rang de
« roi du village » ne differe guere de celle que nous ne connaissons que
trop bien dans d’autres pays : notre civilisation, en dépit de ses progres,
n‘a pas encore réussi a lui enlever toute efficacité. S'il ne voit pas le moyen
de se livrer a quelque acte qui le mette en vue, il peut toujours chercher
noise en injuriant quelqu’un, ce qui équivaut a jeter son gant comme défi.
Ne pas répondre a une pareille provocation est, du point de vue chinois,
chose presque impossible. Etre injurié et n’en pas souffrir leur semble le
comble de la honte. Rien de plus rare que de voir un Céleste, lorsqu’il a été
injurié et qu’il est assez fort pour exiger des excuses, laisser tomber

|'affaire.

Vu l'organisation compliquée de la société chinoise, bien des actes, tout
en n’étant peut-étre pas absolument hostiles, doivent étre tenus pour une
provocation. Si, par exemple, un matamore a laissé répandre le bruit qu’il
compte donner a l'automne suivant une représentation théatrale dans son
village, le fait que quelqu’un s’y oppose équivaudra a un acte d’'hostilité a
I’égal d'un défi. Dés lors, le matamore doit immédiatement engager une
troupe d’acteurs, sinon il perd sa « face », ce qui ne lui arrivera jamais, on

peut en étre s(r, tant qu’il sera a méme de I'empécher.

Il plane toujours autour de ces fanfarons de village une atmosphére de
menace comme s’ils avaient soif de trouver I'occasion de lancer un défi. Et
c'est ce qu’ils font souvent d’'une maniere assez vague, mais dont le sens
ne saurait échapper a personne. Si A est le matamore et qu’au vu et su de
tout le monde, B soit en concurrence avec A, celui-ci raconte a tous les

échos que si B se permet telle ou telle chose, il ne le supportera pas : pu
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suan t'a — littéralement « n‘empéchera pas l'affaire » — et, du méme coup,
il fera quelque louche allusion aux conséquences que B pourrait avoir a
supporter. Si B comprend a demi-mot et bat tranquillement en retraite,

c’'est la paix ; sinon ce sera la guerre.

La force physique, sans étre absolument indispensable, assure au
matamore de village de précieux avantages. Au nombre des titres qu’on lui
donne nous avons cité celui de roi du village. Parmi les fanfarons dont la
violence est le point fort, le roi devra jouir d'une supériorité musculaire
incontestée, « étre I'homme qui peut », car I'on ne saurait prévoir a quel

moment il aura besoin de toute sa vigueur pour soutenir un combat.

C’est sous la hantise de ces considérations que les jeunes gens désireux
de se distinguer devant leurs camarades étudient I'art du coup de pied et
du coup de poing et s’adonnent a la gymnastique. Une supériorité dans la
lutte corps a corps, une adresse particuliere a arracher, d’un coup de poing
bien asséné, une brique dans un mur d‘un pied d’épaisseur, sont en

maintes circonstances des talents précieux.

L'auteur connait un jeune homme qui passait dans son village pour étre
le plus fort. Envoyé en course dans une ville éloignée, il dut traverser une
petite localité située a 40 /i de son home et ou il n’était pas connu.
Quelques bravaches du cru devisaient par hasard devant le yamen, quand
frappés de son air rustaud, ils l'interpellérent et lui demandérent qui il était
et ou il allait. Ses réponses vagues ne les ayant pas satisfaits, plusieurs
d’entre eux lui tombérent dessus simultanément. Et c’est a ce moment-la
que sa science du pied et du poing lui fut d’'un grand secours. Bien qu’aux
prises avec deux adversaires, il réussit a saisir la cheville de I'un d’eux et la
tordit si violemment que la jointure se trouva presque disloquée, sur quoi
ses assaillants, déja tous mis a mal, ne furent que trop heureux
d’abandonner la lutte. Plus tard, on s’occupa de lincident et le groupe
batailleur dut, en guise d’excuses, offrir un festin a son vainqueur. L'un
d’eux clopinait encore douloureusement et il n‘hésita pas a avouer qu’en

cette affaire, il s’était trompé sur son homme !
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Dans les nombreuses occasions ou un matamore trouve moyen d’en
imposer a certaines personnes qui ne sont pas de taille a se mesurer avec
lui, celles-ci commenceront par se demander comment s’y prendre pour
rassembler une bande d’hommes spécialisés dans la pratique de la boxe et
la lancer sur I'agresseur afin de le terrasser. Un jour l'auteur rencontra un
Chinois qui habitait un village coté comme le refuge d’un groupe de voleurs
audacieux et sans scrupules. Dépouillé par ces malandrins et n’espérant
obtenir aucune réparation par les moyens légaux, il rassembla une bande
d’athletes qui réussirent a attaquer les voleurs en dehors du village dont ils
avaient fait leur quartier général. Toute la bande recut une telle correction

gu’elle transporta aussitot son centre d’opérations dans un autre endroit.

C’est un avantage pour le matamore, mais nullement une nécessité, que
d’étre pauvre, de n’avoir rien a perdre. La pauvreté est généralement en
Chine synonyme d’une abjecte misere. Des multitudes de gens ont pour
toute fortune cing dollars a peine, et des milliers de personnes ne savent
pas comment elles pourvoiront a leur prochain repas. En Europe ces
miséreux constitueraient ce que I'on nomme les « classes dangereuses ».
En Chine, a moins que leur détresse ne soit extréme, ils ne se groupent pas
et ils livrent rarement bataille a la société. Mais parmi ces déshérités, ceux
qui possedent les talents requis peuvent devenir des « rois de village » et
régler le cours des événements dans leur rayon d’action, a peu prés au gré

de leur volonté.

Les Chinois, dans leur langage imagé, les appellent les « hommes aux
pieds nus » par allusion a leur dénGment ; I'on dit couramment que
« I'homme aux pieds nus » — nommé aussi « jambes boueuses » — ne
craint pas celui qui a des bas aux pieds, car le premier peut au besoin
battre en retraite dans la boue, |a ou l'autre n’osera pas le suivre. En
d’autres termes, « I'homme aux pieds nus » peut terroriser l'individu qui a
des biens a perdre, par une menace de vengeance, ouverte ou déguisée,

menace contre laquelle 'homme aisé n’a aucun moyen de se garer.
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Les procédés a l'aide desquels s’exerce une vengeance varient avec les
circonstances. L'un des plus courants est l'incendie par malveillance. Les
villages a population dense ou sont accumulés, en gros tas, des
approvisionnements de combustible, se prétent on ne peut mieux a ce
mode d’attaque particulierement redoutée. Il est toujours facile de mettre
le feu, et souvent impossible de ['éteindre. Nous avons connu
d’'innombrables cas de ce genre et, malgré les investigations les plus
actives, I'on ne réussit jamais a mettre la main sur les incendiaires. Cette
terreur du feu est si grande que I'homme soupconné capable d’un pareil
méfait peut se trouver, pour cette seule raison, mis en quarantaine dans
son propre village ; on le redoute et on craint encore plus de l'aider a
éteindre l'incendie. Dans une circonstance semblable, un méme individu fut
victime de plusieurs incendies allumés par la malveillance : le dernier
détruisit toutes ses charrettes, on ne retrouva que les jantes métalliques.
L'on découvrit par la suite que tous ses véhicules remisés dans un hangar
avaient été liés ensemble ce qui mit, bien entendu, obstacle a toute

tentative de les sortir de I'abri en feu.

Une autre méthode dont se sert le matamore pour manifester son
irritation contre un ennemi consiste a ravager ses récoltes. Dans un pays
ou les propriétés terriennes sont morcelées en une infinité de parcelles,
chacune d’elles se trouve confiner a celles de beaucoup d’autres fermiers.
Ainsi que nous avons déja eu l'occasion de le faire remarquer, une grande
ferme pourra comprendre une vingtaine de lopins de terre achetés ca et la
et successivement au hasard des circonstances. Les terres cultivées
fournissent d’excellents prétextes de disputes dés que la moisson est
terminée, les petites haies qui délimitent souvent les propriétés voisines
dans les régions ou la pose de bornes en pierre serait trop colteuse étant
facilement arrachées et enlevées ; du reste, elles ne constituent que des
limites assez vagues et I'on peut aisément ergoter sur la position exacte de

la ligne idéale de partage.

En pareille occurrence, le matamore sera tout a son affaire. Il est bien

entendu que /ui ne souffrira aucune perte de terrain et que quiconque se
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trouve étre son voisin aura de durs moments a passer. Or, il y a certains
coins de terre, tels que des espaces d’utilité publique, les berges des cours
d’eau, l'enclave de certains temples et autres parcelles encore que, seul, le
matamore peut se risquer a cultiver parce que les produits de pareilles
surfaces doivent étre protégés contre les empietements des voisins et que
seul aussi un matamore posseéde assez d’astuce et de férocité pour se

protéger lui-méme.

Dans son Essai sur lord Clive, Macaulay rappelle un incident dont on se
souvient encore dans le Shropshire. Pendant ses années de jeunesse ce
grand soldat des Indes « rassemblait tous les gamins désceuvrés de la ville
pour les former en une sorte de bataillon de pillards et il forcait les
boutiquiers a se soumettre a une sorte de tribut — des pommes et des
pennies — contre lequel il leur garantissait la sécurité de leurs fenétres ».
Le jeune Robert Clive avait précisément imaginé le principe sur lequel
repose la force incontestée du matamore chinois, principe aussi vieux en

vérité que la race humaine :

La bonne vieille regle, le simple plan c’est :
Que ceux qui en ont le pouvoir prennent,

Que ceux qui le peuvent gardent.

Le moyen de commettre ces exactions est toujours a portée de tous ; il
s’exprime par le mot décisif : procés. Le matamore qui entend bien son
affaire, entretient de nombreuses relations dans le personnel du yamen et,
en réalité, il est I'un de ses meilleurs clients ou plus exactement celui qui lui
apporte le plus de clientele. Le yamen représente la toile d’araignée, et le
matamore le gros insecte qui attire les mouches dans un filet ou il leur en

cuira avant de pouvoir s’échapper de ses mailles.

Si I'adversaire a de la fortune, le matamore déposera peul étre un sac
de sel de contrebande devant sa porte, non sans s‘assurer en méme temps
la connivence d’un inspecteur du sel prét a saisir le corps du délit au bon
moment et a dénoncer I'homme qui, tout en ayant de la fortune, ose braver

la loi. Les «inspecteurs du sel » se recrutent généralement parmi des
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contrebandiers passés maitres dans la pratique de cette fraude et, de
méme que les autres agents subalternes de I’Administration chinoise, ils
sont complétement dépourvus de tout scrupule de conscience. Il est peu
vraisemblable qu’'un homme riche puisse se tirer de poursuites de ce genre
sans débourser plusieurs milliers de cordons de cash, forcé qu’il sera
probablement de fournir les fonds nécessaires pour réparer le mur d'une
ville, rebatir un temple ou quelque autre édifice public. L'art de mener avec
succes un proces est aujourd’hui en Chine ce qu'il devait étre a Bagdad au
temps du calife Haroun al Raschid : s’envelopper de mystére et s’armer de
vitesse. De telles officines bravent tous les adversaires a |'exception de
ceux qui sont équipés pareillement. Et, de méme que les Récits des
« Nuits » arabes fourmillent d’histoires de magiciens en lutte avec d’autres
magiciens qui opposent enchantements a enchantements, de méme lorsque
les matamores chinois s’affrontent au yamen, le public assiste a un combat

de géants.

Le plus habile dans cette catégorie de gens si redoutés est le matamore
qui se double d’un lettré, peut-étre un hsiu-ts’ai ou un bachelier des Arts. Il
dispose de la sorte d'un prestige tout particulier qui lui assure non
seulement le privilege d’étre écouté alors que d’autres plaideurs le seraient
moins, mais encore l'immunité contre la fustigation en plein tribunal,
punition a laquelle les plaignants sont exposés. De plus, il est a méme de
préparer des chefs d’accusation pour sa propre cause comme aussi pour
celles d’autres demandeurs, et il sait que ses dires auront une grande

portée.

Les avantages que vaut a un tel homme sa situation de matamore sont
importants, aussi n’est-il pas rare de rencontrer des Célestes déclarant
sans ambages que s'ils s’astreignent au travail écrasant qu’exige |'obtention
du grade littéraire le plus bas, c’est pour que celui-ci leur serve, pendant le
reste de leur vie, d’abord a s’élever, puis a nuire a leurs voisins. Le
matamore chinois est toujours a craindre, mais aucun n’inspire une

méfiance aussi justifiée que le matamore lettré.
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Nous devons mentionner un autre type de matamore, unique en son
genre, a savoir le matamore femme. Ses traits caractéristiques sont les
mémes, mutatis mutandis, que ceux que nous avons déja étudiés, mais le
fait seul qu’elle existe semble si en dehors de notre conception de la vie
sociale des Chinois, qu’il est nécessaire d’entrer dans quelques explications.
Ce type féminin a simplement évolué hors de son milieu. Habileté dans la
parole, violence physique dans l|'action, talent d’exécution, tels sont ses
dons, et cette femme est a ce point utile aux « loups et tigres »
perpétuellement affamés du yamen qu’on I'a surnommeée le cheval de trait
qui traine les victimes a leurs pieds. A I'exemple de ses congénéeres du sexe
masculin, elle est capable — du fait des services importants qu’elle rend
aux subalternes du yamen — de mener un proceés personnel sans avoir a
supporter aucune des innombrables dépenses, aucune des vexations qui,
telles des sangsues, sucent le sang des victimes ordinaires. Pour toutes ces
raisons une femme pareille est un ennemi terrible, sinon invulnérable, et
sages sont ceux qui se méfient d’elle. Ainsi que I'affirme un proverbe
chinois, une femme est plus a craindre en de semblables cas qu’un gradué
du second degré. Un certain philosophe a dit, non sans humour, qu’« un
seul frelon peut mettre en fuite une armée entiere lorsqu’il est en pleine
vigueur ». Il serait impossible de supporter tout le mal que peut accomplir

un matamore chinois au cours d’une existence de durée moyenne.

Bien que le gouvernement chinois semble s’appuyer sur des éléments
d’une grande stabilité, il est parfois réellement faible dans des questions ou
il aurait le plus besoin de force, du fait de ne pas savoir fournir, a une
heure critique, un effort prompt et puissant. Chaque fois que se produit, un
soulevement populaire, rien n‘empéche généralement celui-ci de s’étendre
et de grossir, vu l'incapacité des autorités locales a le réprimer dés sa
naissance. On peut constater le méme phénomeéne dans toute rixe entre
deux individus. Il n'y a pas de police pour arréter quiconque trouble I'ordre
public, et seule l'intervention d’un tiers, d’'un ami de la paix, réussit a

ramener le calme. Mais si I'un des combattants est 8 méme de rassembler
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un fort groupe de partisans pour foncer sur son adversaire, celui-ci court de

gros risques d’étre mis a mal.

C'est dans des cas pareils que la bande de séides du matamore se
montre un ennemi formidable pour la paix sociale. Supposons que deux
hommes se soient violemment querellés. Le moment le plus favorable pour
liquider |'affaire sera celui d’'une grande foire, telle qu’il s’en tient en Chine
durant presque toutes les saisons de I'année. L'un des deux adversaires a
d’excellentes relations avec quelque matamore professionnel qui dispose,
méme a simple portée de voix, d’'une équipe de compeéres sur lesquels il
peut compter dans un cas urgent. Notre homme va trouver ce bravache, il
lui expligue son cas, fait appel a son concours. Le matamore laisse
entendre a ses camarades qu’un de ses amis a besoin qu’on vienne a son
aide ; aussitot le groupe se rendra dans le coin de la foire ou se
rassemblent les marchands de petites perches qui servent a soutenir les
baches au-dessus des comptoirs ; chacun « emprunte » alors un solide
baton qu’il s’engage a rendre un peu plus tard. A la téte de cette bande
désordonnée, assez pareille aux troupes de Robin Hood, le matamore fond
sur sa victime et remporte en un clin d’ceil une victoire facile, car aucun des
spectateurs n’intervient dans ces querelles, les conséquences pouvant étre
sérieuses. Mais il ne faudrait pas croire qu’il existe la moindre organisation
entre ces gens de sac et de corde si vite rassemblés. Cette lie dangereuse
de la population va a celui qui lui promet les joies de la bataille ainsi qu’une

récompense sous la forme probable d'un festin.

Des cas de ce genre, tres nombreux, font ressortir la faiblesse du
Gouvernement chinois, ils en montrent aussi la force. Si les Célestes qui se
comptent par millions, n’étaient pas satisfaits de leurs gouvernants, rien ne
leur serait plus facile que de s’unir et de les renverser. Mais la sécurité du
Gouvernement repose avant tout sur le fait bien établi et constaté que le
peuple, pris dans son ensemble, n‘a aucune envie de bouleverser le régime
sous lequel il vit, et sur ce second fait, également incontestable, qu’une

coalition efficace entre Chinois est une opération extrémement difficile.
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La réunion de bandes d’hommes sous la direction virtuelle d'un chef
constitue une menace permanente pour la tranquillité publique de toute la
région qu’ils occupent, et il n‘est guére étonnant que les magistrats des
districts en question ménent une existence peu enviable. Le pillage étant le
véritable objectif de ces associations, le yamen du magistrat se trouve étre
fréequemment le point d’attaque, aussi le fonctionnaire est-il dans la
nécessité de s’entourer d’athlétes bien entrainés, en état de soutenir un
assaut nocturne et de pouvoir le repousser. On lit parfois dans la Gazelle de
Pékin que des voleurs ont visité tel ou tel yamen en dépit de toutes les
mesures de précaution prises par l'autorité et que le sceau du magistrat a
disparu causant ainsi sa propre ruine. La vengeance est souvent le mobile

de ces vols.

Il est certain que l'existence de pareilles bandes irrégulieres au milieu
de la vie sociale des Chinois, toute tranquille et ordonnée qu’elle soit
habituellement, ne peut manquer de produire de fréquentes émeutes. Mais
ces attaques ne viennent pas toutes du méme coté. La littérature chinoise
abonde en phrases proverbiales qui font allusion au tigre : bien qu’elles
soient rédigées sous forme de métaphores, il est facile de reconnaitre le
matamore, considéré comme un tigre social. D’aprés l'un de ces
aphorismes, le tigre qui a blessé un grand nombre de personnes est exposé
a tomber dans un ravin : en d’autres termes, le matamore qui a soulevé
contre lui trop de haines finira, lui aussi, par s’attirer des désagréments ;

ses ennemis prendront un jour leur revanche.

Les incidents de ce genre se produisent fréquemment et ont souvent
pour conséquence un ou plusieurs meurtres dont le magistrat doit rendre
compte et que la Gazette de Pékin publie quelquefois avec force détails. De
temps a autre I'on raconte que des matamores furent attaqués par de
fortes bandes de gens armés dont la plupart avaient eu précédemment a
souffrir de ces bravaches ; souvent on les enléve, parfois on les tue. Les
méthodes employées dans les provinces de Fu Kien et de Kuang-tung pour
les guerres entre villages ou les luttes de clans, ont probablement

beaucoup d’analogie avec les procédés de justice sommaire que nous
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venons de décrire. On dirait des joutes auxquelles se livreraient des voisins
rivaux pour éprouver leur force, joutes conduites d’apres le systeme de
guerre en usage au Moyen Age sous le régime féodal. Les magistrats
locaux se gardent d’intervenir trop tot et de pousser |'affaire trop avant, car
il pourrait leur en cuire. Lorsque la lutte est terminée, les officiers de justice
se montrent, des arrestations ont lieu et la machinerie gouvernementale

sort de sa paralysie momentanée.

Nous avons signalé le matamore lettré comme I'un des plus a redouter
parmi ses congénéres, mais il existe un autre avantage social qu’un
individu de ce genre peut posséder, avec ou sans celui de l'instruction, et
qui fait de lui un adversaire presque irrésistible. En effet, si le matamore
appartient a une famille dont quelques membres sont investis de situations
officielles et jouissent d‘une certaine influence dans le monde des
fonctionnaires, un pareil homme est un ennemi dangereux. Les rapports
publiés par la Gazette de Pékin signalent des cas nombreux qui prouvent
combien il est difficile, sinon impossible, de lutter avec quelques chances de
succes contre des étres pareils. Méme s'il s’agit d’'un meurtre perpétré sans
le moindre motif I'on trouvera toujours un biais pour arranger |'affaire et

rien ne saurait garantir que le coupable recevra son chatiment.

L'incident suivant, qui remonte a plus d’une génération et eut pour
théatre un district voisin de celui ou vécut longtemps l'auteur de ce livre,

en dit long sur les procédés auxquels il vient d’étre fait allusion.

Au XVIII® siecle vivait dans la région une famille du nom de Lu dont I'un
des membres occupait la haute situation de Ko Lao ou Grand Secrétaire.
Une famille de cette classe, surtout si elle est seule de son espece dans le
district, jouit toujours d’'une grande autorité, et le magistrat local fera bien
d’agir avec circonspection pour peu qu’il ne veuille pas encourir les
rancunes de gens aussi puissants. Il a déja lieu de se féliciter s'il arrive a se
faire payer par eux le simple imp6t foncier que toute terre chinoise est

supposée verser.
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Or, l'on raconte au sujet de cette famille que l'agent de police de la
localité ayant recu du magistrat du district I'ordre d’aller percevoir la taxe a
domicile, notre homme ne put arriver a toucher un seul cash. A plusieurs
reprises fustigé au yamen pour ses insucces, il résolut de se présenter une
derniére fois chez le riche récalcitrant. Aprés s’étre arrété devant la porte
d’entrée, il supplia le portier, non sans se prosterner jusqu’a terre,
d'intercéder en sa faveur et d’obtenir de son maitre le versement de la

taxe.

La maitresse de céans, veuve d’un certain age, fut avisée de la requéte.
Sans hésiter un instant elle fit atteler sa voiture et se rendit au yamen ou
elle demanda audience au magistrat. Peut-étre ce dernier congut-il le fol
espoir que la dame venait régler son arriéré, peut-étre méme se proposait-
il de lui emprunter quelque argent. Toujours est-il qu’il dut en déchanter,
car la visiteuse lui déclara sans ambages qu’elle-méme avait besoin d’un
prét de quelques milliers de lads; a quoi le magistrat répondit avec
empressement qu'il s’efforcerait de les Iui procurer au plus tot. Puis, se
levant pour prendre congé, la dame fit incidemment la remarque que
certains agents du yamen s’étaient permis d’importuner le portier de sa
propriété et de venir réclamer plusieurs fois le paiement de I'impo6t foncier ;

elle espérait bien qu’a lI'avenir on n‘userait plus de pareils procédés a son

égard !

Dans une autre circonstance, alors que le Ko Lao lui-méme était encore
de ce monde, le magistrat fut saisi d’'une plainte ; on accusait I'un des fils
du Ko Lao de séquestrer dans le domaine familial une jeune servante. Cette
fille était fiancée au moment de son entrée en service, mais lorsque vint la
date du mariage, son maitre se refusa a la laisser partir. Le magistrat
convoqua le jeune homme, il I'informa de l'accusation portée contre lui et
exigea la mise en liberté de la servante. Il alla jusqu’a faire battre
I'intendant de la famille Lu, qui avait accompagné son maitre, ce dernier
étant d’'un rang trop élevé pour subir pareil chatiment. Le fils rentra au

logis en proie a une rage folle ; il écrivit a son pére, alors a Pékin, et lui
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raconta toute I'histoire. Peu de temps aprés le magistrat apprenait sa
promotion : de sous-préfet il passait au grade de préfet dans la province de

Ssl-ch’uan.

Le voyage qu’impose a un fonctionnaire un changement de résidence
est une affaire des plus sérieuses et lorsqu’il s’agit de traverser I'Empire
entier — comme tel était le cas ici — un pareil déplacement co(ite beaucoup
d’argent et de peine. A peine avait-il pris possession de ce poste lointain
gu’il fut avisé qu’on l'affectait ailleurs et qu’on I'envoyait dans la province
de Yin-nan. Nouveau voyage également long et colteux. Enfin lorsqu’il se
fut, a la longue, installé dans ces dernieres fonctions, il apprit sa promotion
au rang élevé de Tao-t'ai dans une région au dela de la Grande Muraille.
Commencant a comprendre le sens de cette étrange succession
d’événements, incapable d’'autre part de supporter plus longtemps les
maux qu’on lui infligeait, il recula devant la perspective d’en subir peut-étre
de plus grands encore et « avala de I'or », moyen le plus slr d'échapper a

une nouvelle promotion ainsi qu’a la ruine !
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XXI

LES ADMINISTRATEURS COMMUNAUX

@

Plusieurs des particularités de la vie au village, que nous allons avoir
I'occasion de signaler, illustrent bien les aptitudes des Chinois pour la

coopération.

Rien peut-étre, dans la société chinoise, ne met ce principe plus en
évidence que les regles qui président au self-government des petites
communautés rurales dont se compose la majeure partie de I'Empire.
L'administration du village se trouve entre les mains des villageois eux-
mémes. De prime abord, un pareil régime pourrait étre considéré comme
de la pure démocratie, cependant a y regarder de plus prés, I'on découvre
gu’alors que les affaires d'intérét local sont, en théorie, traitées par le
peuple, en pratique ce n’est pas sur l'ensemble de la population que
retombe le fardeau administratif, mais sur les épaules de quelques
personnes connues sous des appellations diverses suivant les régions et
dont les attributions sont aussi différentes que leurs désignations. Il est
facile de constater que sous cette uniformité apparente, la Chine est sujette
a d’étonnantes variations, non seulement dans les régions séparées par de
grandes distances, mais méme dans d’autres qui sont voisines ou a peu
pres. Dés lors il devient difficile de généraliser lorsqu’il est question du
mode administratif des villages ; il faut se contenter de décrire quelques
cas concrets en expliquant qu‘ailleurs l'on peut atteindre aux mémes
résultats par des moyens légerement différents, ou par les mémes moyens

sous d’autres désignations.

Chaque village constitue par lui-méme une petite entité administrative
distincte. Cependant il arrive parfois que deux ou plusieurs de ces
agglomérations situées dans le voisinage les unes des autres ou unies par

d’autres liens, dirigent leurs affaires en commun et souvent a l'aide d’un
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méme groupe de personnes appelées quelquefois hsiang chang ou hsiang
lao — anciens du village — et aussi plus simplement shou shih jén —
administrateurs. En principe, ces agents sont choisis ou plutét proposés par
leurs concitoyens et confirmés dans leur emploi par le magistrat du district.
Dans certaines régions, les choses se passent vraiment ainsi et, pour
s'assurer de la bonne gestion de ces administrateurs, I'on demande aux

principaux propriétaires terriens d’étre leur caution.

L’'expression « anciens du village » pourrait faire supposer que ces
fonctions sont dévolues aux hommes les plus agés de la localité, mais ce
n‘est pas forcément le cas. De méme les plus riches n‘en seront pas
nécessairement investis, quoique, d’habitude, toute famille jouissant d'une
certaine aisance soit représentée dans ces conseils d’'une maniere ou d’une
autre. Enfin, ces hommes n’‘auront pas toujours des connaissances

littéraires, bien qu'il puisse se trouver parmi eux quelques lettrés.

Dans ces régions la méthode de sélection est trés élastique et le nombre
des administrateurs ne correspond pas toujours a l'importance de la
localité. Leur fonction n’est pas héréditaire, pas plus qu’elle n‘a une durée
fixe. Aprés une certaine période, un homme pourra se récuser ou parfois
négliger son service tout en demeurant en fonctions. Dans les endroits ou
prévaut ce systeme, les anciens ne sont ni formellement nommés, ni
formellement déposés. Ils se trouvent en place par une sorte de sélection
naturelle a moins toutefois qu’ils ne s’adjugent la situation de leur propre
autorité. Les qualités nécessaires a un villageois pour diriger une
administration rurale sont les mémes que celles qui permettent a un
homme de réussir dans tout autre emploi. Il lui faut un esprit pratique
secondé par une habileté native et une certaine expérience de I'humanité.
L’Ancien devra, a l'occasion, consacrer une somme indéfinie de temps et de

travail aux affaires qui peuvent lui étre confiées et y consentir volontiers.

Les fonctions des Anciens sont multiples. Elles s’appliquent a tout ce qui
intéresse I'administration publique de méme qu’a ce qui concerne la vie ou

les intéréts privés des individus. C’est aux Anciens que |'on s’adresse pour

238



La vie des paysans chinois

toutes ces affaires parce que I'on considére que nul mieux qu’eux ne saura

les mener a bien.

La question la plus importante parmi celles qui intéressent le
Gouvernement est l'assiette. de I'imp6t impérial, c’est-a-dire la taxe des
grains dont la fixation ainsi que la maniére de procéder pour la percevoir
varient beaucoup suivant les régions. Les agents du Gouvernement
demandent a chaque instant des moyens de transport, des
approvisionnements nécessités par les réceptions offertes aux
fonctionnaires qui viennent en missions officielles ; ils réquisitionnent des
matériaux pour réparer les berges des fleuves et régulariser les lits des
cours d’eau, pour l'entretien des routes impériales pendant la période de
I'année ou la circulation est le plus active et pour bien d’autres travaux

encore.

Le magistrat du district communique avec le village par l'intermédiaire
du ti-fang ou ti pao — agent de police local — et cet individu a forcément
des relations étroites avec les Anciens qui constituent le Conseil exécutif,

seul appelé a prendre des mesures décisives.

Parmi les affaires qui intéressent exclusivement le village, nous citerons
la construction et I'entretien des murs d’enceinte — s’il en existe — et le
bon fonctionnement de leurs portes — si on les ferme la nuit —,
I’établissement et I'inspection des foires et marchés, les engagements des
compagnies théatrales, la surveillance des récoltes, la répression des délits
relatifs aux mesures de protection prises a cet effet, la construction et la
réparation des temples, le creusement des puits publics et le curage de
ceux qui sont déja en service ainsi que quantité d’autres travaux similaires,

suivant la situation du village et ses coutumes traditionnelles.

Il est a remarquer que le Gouvernement chinois, bien que plus ou moins
despotique en théorie, n‘'oppose pas de restrictions formelles a la liberté de
réunion des gens désireux d’étudier les affaires de leur communauté : les
habitants d’un village peuvent, s’ils le veulent, s'assembler chaque jour de

I'année, aucun censeur officiel n’assiste a ces réunions et les débats se
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poursuivent librement. L'on peut dire ce que l'on veut, le magistrat local
ignore les choses que l'on discute et ne tient, du reste, aucunement a le
savoir. Le Gouvernement a d’autres moyens de garantir sa sécurité que
I'espionnage : un systeme de responsabilités savamment étagées Iui
permet de maintenir tous ses sujets sous un contréle étroit. Mais qu’une
insurrection vienne a éclater et aussitét ces droits populaires

s’évanouiront : tout le monde le sait.

Les méthodes administratives chinoises étant ce qu’elles sont, il n’est
pas étonnant que ceux qui dirigent les affaires de la communauté trouvent
leur avantage a cette situation ou plut6ét s’arrangent pour en tirer profit.

Les moyens utilisés a cet effet sont nombreux.

Dans chaque village affluent nombre d’affaires qui n’intéressent pas la
collectivité mais doivent étre réglées par des hommes de métier
connaissant le fond des questions et les moyens de les traiter. Il ne
manque pas de Chinois qui aiment a se lancer dans ce genre d’affaires :
rajuster des querelles domestiques, des disputes entre voisins, etc. Les

Anciens du village sont fréquemment appelés a régler de pareils litiges.

Cependant ce labeur, tout onéreux qu’il soit souvent pour celui qui
I'assume, ne sera reconnu que par les remerciments des intéressés et par
une invitation a la féte qui clot inévitablement le moindre différend. Il en
est autrement lorsqu’il s'agit de questions d’ordre général, telles que la
réquisition et le rassemblement de matériel pour cause d’utilité publique.
Chaque village a de nombreuses entreprises qui impliquent des
maniements de fonds ; elles doivent rester entre les mains de ceux ayant la

compétence voulue pour les mener a bien.

Il est a remarquer qu’en pareil cas, I'on ne connait pas cette lutte
permanente entre I'homme pourvu d’une fonction et celui qui n‘en a pas,
lutte dont les pays ou I'esprit démocratique est plus accentué qu’en Chine
fournissent le spectacle constant. Cependant, méme en Chine, de pareilles
contestations se produisent quelquefois. Nous connaissons un village ou la

gestion des affaires publiques se trouvait depuis longtemps monopolisée
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par un groupe d’hommes dont les procédés administratifs avaient soulevé
des critiques chez quelques-uns de leurs concitoyens plus jeunes, ces
derniers étant convaincus qu’en dépit de leur age ils ne seraient pas moins
capables. IIs firent tant et si bien que les anciens se retirerent abandonnant
la place a ceux qui les critiquaient, maniere d’arranger les choses connue

pour étre souvent pratiquée dans le gouvernement de I'Empire.

Mais les cas ou l'on obtient une victoire si facile doivent étre
relativement rares pour la raison que les beati possidentes — comme on dit
en Occident — ont toutes facilités de se maintenir dans leurs fonctions ; ils
ne sont, pour la plupart, aucunement sensibles a la critique et se
contentent de récolter les bénéfices substantiels de I'emploi et de laisser
jaser le public. En ce qui concerne les questions ordinaires courantes, il est
facile de trouver de nombreux précédents justifiant a peu prés toutes les
irrégularités, et pour le Chinois, le précédent est chose précieuse en ce qu'il

fixe la limite naturelle de I'action humaine.

Dans beaucoup de villages, seule une minorité d’habitants sait lire
suffisamment pour examiner les comptes et parmi les gens dont le savoir
permettrait ce contr6le, rares sont ceux qui possedent quelques
connaissances au sujet des questions administratives, n’ayant jamais eu

I'occasion de se familiariser avec les affaires publiques.

La plupart des personnes qui reconnaissent les défauts des méthodes
usitées dans I'administration de leur village s’abstiennent de protester pour
deux raisons excellentes. D’abord, agir ainsi serait attirer I'orage sur leurs
tétes et elles n‘ont pas la moindre envie d’affronter la tempéte. En second
lieu, si le mouvement protestataire avait plein succés et provoquait la
retraite de tous les administrateurs, il serait difficile, pour ne pas dire
impossible, de leur trouver des remplacants capables de mettre en ceuvre
des méthodes administratives entierement nouvelles. Dés lors, un
changement équivaudrait simplement a chasser I'essaim de mouches bien

nourries pour le remplacer par d’autres plus affamées : substitution contre
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laquelle le renard de la fable risqua de sages remontrances. Les Chinois

sont tout a fait d’accord avec la judicieuse logique du renard.

Un cas connu de l‘auteur va fournir un heureux commentaire de la
tournure que prennent les choses lorsque I'on se plaint sérieusement. A la
suite de I'un des derniers débordements du Fleuve Jaune qui ravagea le
Shantoung central, ordre fut donné dans toutes les subdivisions
administratives dont les territoires touchaient au fleuve, de fournir une
certaine quantité de tiges de millet pour la réparation des berges et des
digues. Les agents du Gouvernement devaient payer les fournitures argent
comptant. Mais certaines zones soumises a cette réquisition se trouvant a
plus de deux journées de marche des chantiers, il en résulta que la somme
touchée en paiement du millet ne couvrit méme pas les frais de transport
— nourriture des convoyeurs et de leurs attelages — et du retour a
domicile. De plus, les agents impériaux possédaient un moyen facile
d’exercer leur pression sur les fournisseurs de tiges en refusant de prendre
en charge le matériel dés son arrivée a pied d’ceuvre ou bien en retardant
arbitrairement la pesée. De cette fagon les charrettes étaient immobilisées
aux frais de leurs propriétaires et ceux-ci en désespoir de cause n’étaient
que trop heureux de pouvoir regagner leurs villages sans recevoir le

moindre paiement pour les fournitures qu’ils avaient apportées.

Il parait qu’a cette époque les abus de ce genre se renouvelaient
fréquemment ; toutefois I'on nous a assuré que par la suite, dans des cas
analogues, les fonctionnaires réglérent exactement et en bon argent le prix
des livraisons. Dans le village auquel nous faisons allusion, le magistrat du
district chargea un gradué en lettres, d'age respectable, de procurer et de
livrer les tiges de millet. Cet homme appela naturellement aupres de lui
quelques-uns de ses anciens éleves et leur confia la partie matérielle du
travail. A trois reprises ils apportérent les tiges a l’endroit indiqué et
toucherent 70.000 cash. Profitant de l'incertitude qui régnait sur le mode
des paiements, ils ne fournirent au village aucune comptabilité et

s’appropriérent une certaine partie des recettes.
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Cette gabegie se prolongea pendant plus d’'une année, jusqu’au moment
ou quelques fermiers mécontents provoquerent une réunion publique dans
I'un des temples du village et exigerent communication du relevé des
recettes et des dépenses ; naturellement on ne put le leur fournir. Le
gradué, comprenant enfin que l'affaire prenait une mauvaise tournure,
persuada a quelgues notables de la localité d'aller « parler paix » dans les
villages afin de calmer l'agitation générale. Si nous poussons l‘affaire plus
avant, dirent les Anciens, et que nous la portions devant le magistrat du
district, le vieux gradué, qui n‘a pas trempé personnellement dans ces
tripotages, perdra son bouton et sera déshonoré ; ses subordonnés,
engagés dans l'affaire seront battus et, de toute cette histoire, il ne
résultera que des haines et des inimitiés dont plusieurs générations auront
sans doute a supporter les conséquences. Les pacificateurs proposerent
alors un arrangement. Le gradué offrirait un festin auquel assisterait un
représentant de chaque groupe de familles portant le méme surnom. Le
compromis fut accepté, faute de trouver une autre solution ; I'affaire,
enterrée, tomba dans I'oubli qui couvre généralement de pareils incidents.
Cette aventure est un exemple typique d’une nombreuse catégorie

d’affaires chinoises.

Dans beaucoup de villages, I'on rencontre des gens qui ne se sentent
jamais aussi heureux que lorsqu’ils se querellent avec leurs voisins et de
pareils chicaniers deviennent une véritable plaie pour les Conseils des
Anciens dont les réunions du reste ne sont pas publiques. On entend
fréquemment parler de procés soulevés a propos de temples de villages et
tout porte a croire qu’il est exceptionnel de trouver un grand temple

ancestral n‘ayant suscité ni querelles, ni proces.

L'on batit des temples dans certains districts plutdt en raison de ce
sentiment impulsif qui vous porte a imiter le voisin que par un besoin
véritable de pareils édifices. Ces constructions deviennent une taxe a
perpétuité sur les revenus des habitants, et, a la longue, une source de
disputes. Dans de pareilles régions, I'on voit fréquemment des temples

dont les prétres furent supplantés ou délogés, a moins qu’ils ne les aient
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volontairement abandonnés parce que leur situation y devenait trop

désagréable.

Dans une circonstance de ce genre — cela se passait pres du « home »
de I'auteur — un certain notable, homme trés en vue, commenga un proces
qui provoqua le départ du plusieurs prétres attachés au service d’un temple
bouddhiste : un seul demeura en fonctions. Les prétres partis, le notable en
guestion consentit a se charger des terres dépendant du temple ; |l
s’adjugea la totalité des revenus au détriment du prétre et se dispensa de
rendre aucun compte. La charrette et le harnachement méme, qui
appartiennent au temple, sont remisés dans la cour de cet homme, comme

s'ils étaient son propre bien.

Lorsque I'on demande aux hommes intelligents du village pourquoi ils ne
protestent pas contre une pareille usurpation, ils vous servent tous la
méme réponse : « Qui donc consentirait a soulever un procés dont il ne
retirerait que des pertes ? Ce n’est certainement pas mon affaire ! » Cette
localité ne représente pas absolument le type de la moyenne des villages,
mais elle offre un assez juste échantillon des cas les plus flagrants dans
lesquels un petit noyau d’individus se cramponne a une collectivité chinoise
et I'exploite tout comme, il y a bien des années, la coterie Tweed s‘imposa
a la ville de New-York. Si l'on éléve quelques objections contre ces
procédés, la bande demande dédaigneusement, a la maniére de M. Tweed :
« Eh bien ! Qu‘allez-vous faire ? » Et les gens de répondre : « Oh! rien,

certes. C’est trés bien comme cela ! »

Citons en exemple de la facilité avec laquelle des difficultés surgissent
dans les affaires d‘un village, un fait qui se produisit dans cette méme
localité pendant I'une des années ou de grosses pluies furent une menace
constante pour les terres. Quelques-uns de ces terrains se trouvaient situés
au milieu d’'une dépression exposée aux inondations tandis que les autres
étaient a une altitude plus rassurante. Dés que les eaux menacerent les
récoltes, les Anciens donnerent l'ordre de former des équipes de

travailleurs qui éléveraient sans relache une digue de protection et le millet
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sur pied fut partout arraché pour consolider les remblais. Les propriétaires
perdirent ainsi leur récolte, mais ne touchérent pourtant aucune indemnité.
L'on assure que le cas de force majeure justifie de pareils sacrifices et que
les gens qui en profitent ne sont jamais disposés a compenser les pertes
causées ainsi a quelques-uns de leurs concitoyens. Peu de jours apres cet
incident, les Anciens entreprirent de lever une taxe dans le village afin de
payer les frais de main-d’‘ceuvre de la digue. Ils arrivérent chez I'un des
fermiers qui avait perdu son millet a un moment ou celui-ci était absent de
chez Iui; ils furent regus par son fils. Non seulement ce dernier ne
manifesta aucune appréhension devant les autorités du village, mais il
donna cours a son indignation et leur reprocha avec véhémence la
destruction des récoltes paternelles ; il ajouta qu’au lieu de linviter a
contribuer aux frais qui causaient la ruine des siens, on devrait d’abord
rembourser a son pere ses propres pertes. Pour autant qu’un pareil point
de vue puisse paraitre compatible avec la justice abstraite, cette facon
d’envisager le cas n’était rien moins, aux yeux des Anciens, qu’une trahison

de la forme la plus dangereuse.

A son retour, le chef de famille apprit que les notables venaient de partir
au chef-lieu du district afin de porter plainte contre lui comme refusant de
payer sa juste quote-part pour la protection du village. Or, cette procédure
engagée sur une pareille base d’accusation constituait pour le malheureux
une calamité pire encore que les méfaits des eaux. Le pére affolé courut a
la poursuite des Anciens proposant qu’une tierce personne s’entremette et
arrange l'affaire. Devant son insistance, toute la bande retourna au village

sans avoir été déposer de plainte au yamen.

Le pere du jeune homme coupable en appela a quelgques amis qui
habitaient un village voisin. Il les supplia de venir intercéder en sa faveur
auprés des gardiens de la prospérité publique, lesquels venaient d’étre
outragés dans l'exercice de leurs fonctions. Le lendemain matin, les
personnes qui avaient accepté cette mission délicate se mirent en route.
Elles eurent des entrevues avec quelques-uns des Anciens mais, de toute la

journée, ne purent réussir a les voir tous ensemble : il fallut se contenter
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d’entretiens isolés, d’abord avec un groupe, puis avec un autre, jusqu’a ce
que la question e(t été discutée sous tous ses aspects. Ces conférences, y
compris les projets d’arrangements proposés, modifiés, rejetés, amendés,
puis présentés a nouveau et a plusieurs reprises, absorberent la journée
entiere, se prolongérent méme pendant la nuit suivante et ne prirent fin
qu’au moment ou le chant du coq annonga l'aube prochaine. Le second jour
luisait déja lorsque les « intermédiaires » las et écceurés, revinrent chez
eux, non sans avoir réussi a obtenir une réduction de I'amende, laquelle
devait d’abord étre trés forte a titre d’exemple et qui finalement se réduisit

a une somme insignifiante.

Cet incident est typique des cas innombrables dans lesquels les forces
mauvaises de la société chinoise coopérent en une action commune,
modifiant sérieusement tous les autres phénomeénes sociaux et conduisant

a des résultats d’'une grande portée.
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DEUXIEME PARTIE

LA VIE DE FAMILLE AU VILLAGE
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XXII

GARCONS ET HOMMES

@

Dans le Livre des Odes, |I'un des plus anciens classiques chinois, nous
lisons la description du palais d’'un roi : elle jette un jour saisissant sur la
valeur relative attribuée en ces temps reculés aux garcons et aux filles.
Apres avoir parlé des réves du roi, le poete ajoute quelques stances que le

D" Legge traduit de la fagon suivante :

Des fils naitront de lui. On les fera reposer sur des lits ;

Habillés somptueusement ils auront des sceptres pour jouets ;
Leurs voix retentiront avec force.

Plus tard, le (futur) roi, les princes du royaume,

Resplendiront sous la parure de leurs jambiéres rouges.

Des filles naitront de Iui. On les couchera par terre.

Vétues de simples robes, elle auront des tuiles pour jouets ;

Il leur appartiendra..., de ne faire ni le bien, ni le mal,

Leurs pensées ne porteront que sur les boissons et la nourriture ;
Leur seule préoccupation sera de ne causer aucune peine a leurs

parents.

Ce poeme, a lui seul, suffit pour montrer que le Chinois contemporain

est bien de la méme lignée que ses lointains ancétres.

S’il en juge dans le simple recul de ses dix premiéres années, le jeune
Chinois doit considérer sa petite enfance comme une période de félicité
supréme. Il est accueilli dans la maison paternelle avec une joie folle, telle
gu’aucun Occidental ne saurait imaginer. Il commence sa vie d’apres ce

principe que tout ce qu'il demande doit lui étre accordé, principe
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gu’adopteront aussi tous ceux qui sont chargés de s’occuper de lui, et cela
a un point qui nous semble stupéfiant, bien que nous cherchions a nous
montrer impartial dans notre critique. La mére chinoise est littéralement
I'esclave de ses enfants. S’ils pleurent, elle les dorlote et, au besoin, les
proméne dans ses bras, quelque peine qu’il lui en co(te, car il faut a tout
prix faire cesser cette chose lamentable, les cris d’'un enfant. Impossible de
laisser se prolonger une crise de larmes ! Sous ce rapport, du moins, il ne
semble pas exister de différence sensible entre la facon de traiter les

garcons et celle dont on traite les filles.

Le choix des noms donnés aux enfants chinois est souvent déterminé,
comme chez les Indiens de I'’Amérique du Nord, par un objet quelconque
que le hasard fait tomber sous les yeux du pére : panier, carriole, etc.
Chacune des années d’un cycle de douze ans s’écoule sous le signe d’un
animal « qui lui est propre », tel que chien, chat, poule, tigre, cheval,
singe, etc., et toutes ces dénominations sont d’'un usage courant. Si a la
naissance d’un enfant une vieille grand’'meére vient d’atteindre sept décades
d’age, il n‘est pas rare que l'enfant recoive le nom de « Soixante-dix ».
Beaucoup de nouveau-nés n’‘ont d’autre appellation qu’un nombre : Trois,
Cing, Six... ce qui complique singulierement la tache de celui qui cherche a
se renseigner a leur sujet. Si I'enfant parait avoir une constitution robuste,
il recevra peut-étre le nom de Pierre ou de Solide ; s’il est dodu, on
I'appellera le Petit Gros ; si de couleur foncée, le Petit Noir. Mauvais
Caractere, Petit Idiot sont d’'un emploi fréquent, et pour peu que tous les
enfants nés antérieurement aient disparu, le dernier arrivé sera nommé

Grand Dédommagement.

Lorsque les parents appréhendent tout particulierement que de mauvais
génies fassent disparaitre leur fils unique, ils donnent parfois a ce dernier
un nom féminin afin de tromper les puissances du mal et les vaincre ainsi
par leurs propres armes. Un autre moyen pour mettre également en défaut
de pareilles tentatives consiste a faire adopter nominalement les enfants
par une autre famille chez laquelle ils passent une partie de leur temps. Les

esprits ainsi déroutés ne savent plus a quels parents attribuer I'enfant. Les
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noms de Fille Esclave, Vieille Femme, sont dans cette occurrence souvent
donnés a des garcons. Un homme possédant plus de filles qu’il n‘en e(t
souhaité, appela I'une d’elles Assez de Faucons — Kou Ying — tandis qu‘une
autre recevait le nom peu flatteur « Aurait dG étre un garcon » — Kai Tz(.
Par contre, pour les filles, les noms d’oiseaux, de fruits, de fleurs, sont

assez prisés.

Toutes les dénominations que nous venons de citer sont des « noms de
lait » ou « petits noms » et un étranger, alors méme qu'il les connaitrait,
doit se garder d’en faire usage. On ne saurait infliger de plus grande insulte
a un Chinois adulte que de l'interpeller en public par son « petit nom » — et
cela arrive souvent — car pareille liberté semble impliquer que celui qui
I'outrage est au courant de ses antécédents et qu’il a pour lui un absolu
mépris.

Pour permettre de s’orienter a travers le réseau complexe de la parenté
chinoise, nombre de familles donnent a chaque membre d’'une méme
génération — en se limitant a certains degrés bien définis de cousinage —
un nom qui fournit un indice de sa parenté avec les autres. C’est ainsi que
lorsqu’un homme porte le surnom de Wang, son nom de famille — qu'’il soit
composé de deux caractéres ou d'un seul — peut étre composé avec le
caractére qui désigne le printemps. Dans ce cas, I'un des fréres pourrait
s'appeler Wang-Fleurs de printemps ; le suivant, Wang-Effluves de
printemps, un troisieme, Wang-Prairies du printemps et ainsi de suite pour
toute cette génération aussi loin que l'influence printaniére a encore droit
de cité parmi les cousins. Ces noms de famille se trouvent, en théorie,
relevés dans des registres soigneusement tenus et ne doivent pas se
répéter au cours des générations suivantes ou tout au moins avant
I'extinction de plusieurs d’entre elles. La Gazette de Pékin publie
fréequemment des insertions émanant de hautes personnalités officielles qui
demandent l'autorisation de changer leur nom de famille, un titre déja

existant ayant été pris par inadvertance.
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L'emploi des mémes caractéres dans les noms de famille chinois a
souvent été comparé a I'habitude assez répandue chez les Anglo-Saxons
d’octroyer aux freres des noms ou revient constamment la méme syllabe :

Edward, Edwin, Edmund, Edgar, etc.

En dehors du nom, il y a « le titre » souvent plus employé que toute
autre désignation et qui peut étre donné par un ami. Un préfixe, né d'une
familiarité respectueuse, s’'ajoute au premier caractére du titre, I'expression
honorifique « Vieux » — Lao — formant un autre titre supplémentaire.
Donc, a supposer que M. Wang Effluves de Printemps ait pour titre Illustre
Vertu, on pourra l'appeler habituellement Wang Vieil Illustre, tout en le
désignant de temps en temps par ses autres noms. Il en résulte qu’un seul
Chinois parait souvent représenter trois ou quatre personnes différentes,
car les étudiants sont aussi dotés de leurs noms d’examens lesquels, par
une étrange anomalie, difféerent de tous ceux qu’ils ont portés jusque-la. Et
lorsqu’il s’agit d’adresser des lettres, des complications se produisent

qu’aucun Occidental ne pourrait tolérer.

En dehors des ambiguités déja signalées, il arrive encore qu’un
correspondant trouve bon d’ajouter un titre au revers de la lettre. N'étant
connue que de lui-méme et du destinataire, cette addition contribue a
augmenter l'effarement des personnes entre les mains desquelles doit
passer la missive. Nous avons vu un instituteur chinois invité a examiner
une adresse ainsi libellée : il ne parvint, pas plus que d’autres, du reste, a
identifier le destinataire. Or, il se trouva en fin de compte que celui-ci était
son propre fils | Mais de ce labyrinthe qui prépare tant de complications le
villageois ne se soucie guéere et toute sa vie s’écoulera peut-étre sans qu'’il

ait possédé un véritable nom pour désigner sa personne.

Dans ces conditions, il est assez naturel qu’un étranger se trouve fort
embarrassé lorsqu’il lui faut s’adresser a un Céleste. La langue chinoise ne
possede pas d’expression correspondant a Monsieur. Le terme qui s’en
rapprocherait le plus serait Premier Né ou Seigneur — Hsien-Shéng — bien

gue, a dire vrai, ces expressions dénomment plutdét un professeur, soit par
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courtoisie, soit parce que ce dernier jouit véritablement de cette qualité ;
de plus, comme on les applique sans discernement a des hommes obscurs,
seraient-ils méme des mendiants, elles ne peuvent étre d’'un usage général.
Certes les termes honorifiques abondent, mais on n‘en a gueéere |'emploi

dans les districts ruraux ou ils ne seraient d’ailleurs qu’assez mal compris.

En raison de ce principe que « tous les Chinois sont fréres dans la
périphérie des quatre mers », I’habitude chinoise est de supposer
l'existence d’une parenté, ce qui autorise un passant qui n’est pas du
village a interpeller quelqu’un qu’il n‘aura jamais vu auparavant par une
phrase telle que celle-ci : « Cher frere ainé, puis-je recourir a vos lumiéres
et vous demander si c’est bien la le chemin qui méne a Pékin ? » Pour peu
gue la personne a laquelle on s’adresse soit un vieillard, I'on changera le

titre de frere en celui d’oncle ou de grand-pere.

Le fait que le terme differe suivant que I'on s’adresse a un individu plus
agé ou plus jeune que soi est une cause d’embarras pour I'étranger, lequel
se voit forcé de décider laquelle des deux appellations il devra choisir, et

cela sans avoir les moindres données a cet effet.

Une jeune mariée ne possede littéralement aucun nom qui Iui soit
propre ; elle n'a que deux surnoms, celui de son mari et celui de son pere,
de sorte que s'il s'agit de noms trés répandus, il est a peu prés impossible
de distinguer une femme d’une autre. Dans le cas assez rare ou un
étranger serait obligé d’adresser la parole a une Chinoise, il éprouvera
encore plus de difficultés qu’a interpeller un homme. Dans certaines
régions, le terme Sao-Tz( — Belle-Sceur Ainée — s’applique a n’importe
guelle femme, mais dans d’‘autres, Tante — Ta-Niang — est de rigueur,
alors qu’ailleurs encore le seul qui convienne est Nai-Nai, expression

équivalant en d’autres villages a Vieille Grand’Maman.

Il arrive parfois qu’une méme famille contienne trois générations de
femmes et qu’on leur donne a toutes le titre de « Grand-Meére ». C’est
proprement absurde, surtout s’il y a parmi elles une jeune personne ayant

a peine vingt ans qui vient de se marier. Cependant qu’a d’autres portes les
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mendiants implorent de leurs « Tantes » un peu de nourriture, I'appellation
Vieille Dame (lao T’ai t'ai) est d’'un usage courant lorsque |I'on s’adresse a

une femme qui a dépassé I'age moyen.

L’age auquel un enfant est jugé trop grand pour étre porté sur les bras
varie beaucoup. L'on rencontre parfois des meres affolées, titubant sur
leurs petits pieds sous la charge d’un enfant qui pése souvent la moitié de
leur propre poids, et cela sous le prétexte spécieux que le bambin « ne
souffrirait pas d’étre posé a terre ». Une pareille discipline ne prépare
certes pas les enfants a savoir se conduire par eux-mémes et a se
dominer ; elle ne leur donne aucune lecon utile. Et le résultat peu brillant
de cette premiére éducation n’est pas pour nous surprendre. Mais |'enfant
chinois est un petit é&tre éminemment pratique ; I'expérience lui démontre
bien vite que la ou il y a une demi-douzaine d’enfants plus petits que lui,
I’eére de son régne omnipotent touche a sa fin, qu’elle s’est enfuie pour ne
plus jamais revenir, et il apprend sans beaucoup de peine a s’adapter a ces

nouvelles conditions.

De cette sympathie pour I'enfance qui joue un role si prépondérant dans
notre civilisation moderne, le pére chinois de situation moyenne n’a pas la
moindre idée. Non qu’il n‘aime pas ses enfants, I'on ne peut mettre en
doute son affection pour eux, mais il est incapable de partager la vie de
I’'enfant, encore moins de la comprendre. Sa tendresse pour sa progéniture
découle de son instinct paternel, elle n‘émane aucunement d‘une
compréhension intelligente et sympathique de la mentalité des petits. Non
seulement la possibilité d’une pareille sympathie ne lui vient pas a l'esprit,
mais il ne la comprendrait méme pas si on attirait son attention sur ce
point. Toute suggestion a ce propos émanant d’'un étranger le pousserait a
répondre : « Mais ce n’est qu’un enfant ! » Le pere compte uniquement sur
I'action lente et progressive de la vie pour que I'enfant apprenne les lecons
de l'existence, et ces lecons, il doit les apprendre dans une large mesure —

quoique pas entierement — par lui-méme.
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Pour la plupart des enfants chinois, le home familial n’a rien d’attrayant.
Un mouvement instinctif de préservation le pousse bien entendu a y
chercher refuge chaque fois qu’il rencontre au dehors de la malveillance,

mais cet instinct, il le partage avec les animaux.

Les cours intérieures des maisons chinoises sont généralement peu
spacieuses, aussi la jeunesse turbulente n'y trouve-t-elle pas le champ
nécessaire pour se livrer a des ébats autres que des amusements
rudimentaires. L’enfant chinois ne dispose d’habitude que de quelques
jouets de confection grossiere. A 'occasion de certaines fétes, surtout dans
les villes, I'on voit des enfants surchargés des jouets les plus divers, objets

de pacotille et peu colteux.

On peut observer ce méme phénomene dans les villages a I’'époque de
chaque grande foire : la part attribuée a I'enfant y est toujours préparée de
facon a ce qgu’elle corresponde a ses besoins. Mais de tous ces objets
confectionnés avec de l'argile, du papier, des morceaux de drap, des
herbes, du sucre et d’autres substances périssables, rien ne restera a la
prochaine lune. Dans les régions ou pousse le bambou, on fabrique a
l'usage des enfants des objets plus utiles, moins fragiles et sans doute

destinés a une plus longue durée.

A en juger d’apres ce que nous avons observé, jamais les parents
chinois ne prennent part aux jeux de leurs enfants : c’est une éventualité
qui ne leur vient méme pas a l'esprit. Il y a fort peu de jeux auxquels les
enfants puissent se livrer a l'intérieur de la maison et cette heure bénie
entre toutes chez nous par nos petits, celle qui les réunit autour de la
lampe familiale, est pour le Céleste I'heure de l'obscurité sans joie. On
vaque tant bien que mal aux occupations de la soirée, a la faible lueur
d’'une méche mal taillée trempée dans quelques cuillerées d’huile végétale
brute ; mais pour I’étranger la maison chinoise constitue a pareille heure un
asile dépourvu de tout confort, surtout en hiver. Il n’est donc pas
surprenant que ceux des membres de la famille qui en ont la possibilité, se

trainent sur le k‘ang plus ou moins bien chauffé, aprés s’étre enroulés dans
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leurs vétements de nuit ouatés. Pendant le moment de son existence ou les
parents laissent avec plaisir I’enfant chinois livré a lui-méme, celui-ci trouve

un refuge dans les bras accueillants du dieu Morphée.

Les jeux en plein air des enfants chinois sont d’'un type anodin, peu
intéressants. Lancer des mottes de terre sur un but, jouer au volant avec
leurs doigts de pied et leurs talons, frapper sur un morceau de bois effilé a
un bout de facon a le faire sauter dans I'enceinte d’une « ville » tracée sur
le sol, pratiquer un certain jeu d’oie et de renard, etc., tels sont les
amusements les plus populaires dans les régions rurales que nous
connaissons. Les villes chinoises ont des attraits d’une autre nature et dont
guelgues-uns ne différent pas beaucoup de ceux qui se rencontrent dans le
reste du monde. Mais, méme a la campagne ou ils peuvent se mouvoir
librement, les jeunes gens chinois ne paraissent avoir aucun goQt pour les
jeux qui les obligent a beaucoup d’exercice. On ne les voit guere se livrer a
des courses comme le font en Occident les enfants de cet age. Leur
maniere de sauter, de grimper dénote une ignorance compléte des sports.
Nous n‘avons jamais connu de corbeau assez imprévoyant pour batir son
nid en un endroit susceptible d’attirer I'attention d’un gargon anglo-saxon.
Le corbeau chinois n’a pas de ces méfiances : il édifie son nid sur un arbre
guelconque a l'intérieur et autour des villages chinois. Il n’est pas rare de
voir un vieux peuplier qui porte une douzaine de ces énormes amas de
tiges entrelacées, et qui, d’année en année, sont utilisés successivement

par les générations ailées.

L'auteur de ce livre se souvient d’avoir compté un jour vingt-quatre nids
sur un orme de grandeur moyenne, et cela dans le faubourg d’'une ville
chinoise. Les enseignements de Bouddha sur le respect religieux di aux
animaux ne suffisent pas pour expliquer l'inviolabilité dont jouissent les
nids de corbeaux dans toutes les régions de la Chine. Au printemps, il
arrive parfois qu‘on les protége en disant : « Aimeriez-vous que votre
maison soit détruite ? » Mais, dans les zones ou le moindre brin de
combustible est précieux, quelle peut étre la raison qui fait que l'on

respecte le nid alors que le volatile a cessé d’en faire usage ? Inutile de
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chercher a l'expliquer par la croyance superstitieuse que sa démolition
porte malheur, bien que, a premiéere vue, I'on soit tenté d’admettre cette
hypothese. Des enquétes portant loin nous ont fait découvrir que le petit
Chinois a tout simplement peur de grimper sur un arbre jusqu’a hauteur
d’un nid de corbeaux. « S'il allait tomber ! » vous réplique invariablement
toute personne interrogée a ce sujet. Et c’est cette question laissée sans
réponse et a laquelle personne ne peut répondre, qui semble protéger les

petits corbeaux chinois a travers les ages.

L'eau courante est rarement accessible aux garcons chinois, c’est-a-dire
gue la proportion de ceux qui ont un cours d’eau quelconque a leur portée
est infinitésimale. Ils n‘ont généralement ni lacs, ni rivieres, ni étangs dans
lesquels ils pourraient se plonger, apprendre a nager ou se livrer au plaisir
de la péche. La mare communale, excavation d’ou |'on extrait depuis des
temps immémoriaux les matériaux nécessaires a la construction des
maisons, voila ce qui procure trés approximativement aux enfants les joies,
qu’ils ne connaitront jamais, d’'une ville d’eaux. Pendant I'été, ces trous —
dont quelques-uns ont les dimensions d’un bassin de radoub — débordent
d’'une eau sale et, a ces moments-1a, ils sont en général fréquentés par des
bandes d’enfants qui, dans le costume primitif du Paradis terrestre,
s'adonnent a l'un des rares plaisirs de leur vie mondaine. Lorsque les
gamins sont devenus trop grands pour se livrer a ce genre d’ébats, il existe
plus d’'une raison de craindre que beaucoup d’entre eux aient pris leur

dernier bain, quel que soit le nombre des années qu'il leur reste a vivre !

Si le garcon chinois ne peut connaitre les plaisirs de la péche, il ne lui
est pas davantage loisible d’aller a la chasse, car méme dans les parties les
plus fertiles des plaines dont se composent les immenses régions de
I'Empire, il n'y a rien a chasser. Quelques oiseaux de petite taille et le lievre
ordinaire semblent étre les victimes les plus habituelles des villageois. Mais,
en dehors du nombre restreint des gens qui cherchent a tirer profit de leur
chasse comme moyen de subsistance, peu de personnes dépensent leur

énergie dans ce genre de sport et linstinct qui, dit-on, pousse I'Anglais
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moyen a s‘écrier : « Le temps est beau, allons tuer quelque chose ! » fait

totalement défaut au Chinois.

Dans les zones de I'Empire, relativement limitées, ou la glace devient en
hiver d’une épaisseur suffisante pour supporter le poids de I'homme, |'on
voit beaucoup de personnes prendre leurs ébats sur les rivieres et les
étangs gelés. Mais la circulation des traineaux avec passagers est |'affaire
des bateliers qui, pendant la saison ou la navigation est arrétée, ne
posseédent nul autre moyen de gagner leur vie. Les petits Chinois ne
s’adonnent pas a ce divertissement comme nos enfants, et, le voudraient-
ils, que les parents ne songeraient jamais a leur fournir de pareils véhicules
dans un simple but d’amusement. Quant a chercher a les gagner comme
s’y emploierait un garcon de chez nous qui, désireux de posséder un
traineau ou une paire de patins, ferait dans ce but des travaux
supplémentaires en ramassant de la ferraille ou par dautres expédients

analogues, un jeune Céleste serait incapable méme d’y songer.

Si les amusements de l'enfant chinois sont plutét rares et peu
intéressants, il est, par contre, un fait bien établi, a savoir que rien ne doit
entraver son travail. La quantité d’enfants, dans n‘importe quelle région de
la Chine, est littéralement incalculable ; or il est permis d’affirmer que I'on
oblige le plus grand nombre de ces enfants a consacrer la majeure partie
de leur temps a quelque occupation utile. Il n'y a presque aucune main-
d’ceuvre qui ne puisse utiliser jusqu’aux plus jeunes, et c’est bien pour
cette raison que l'on voit fréquemment certains métiers devenir
héréditaires dans les familles. L'enfant, habitué a un certain genre d’activité
physique, est apte a I'exercer, méme s'il se montre incapable d’aucun autre
travail. S'il est fils de fermier, rares sont les périodes de I'année ou il ne
trouve pas a s’occuper aux travaux agricoles. Sans doute en est-il de méme
dans d’autres pays ; toutefois l'assiduité inlassable des Chinois au travail,
aiguillonnée par la pauvreté générale, donne a ce fait une importance qui

ne se manifeste nulle part ailleurs avec autant d’acuité qu’en Chine.
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Mais alors méme que les travaux des champs fourniraient quelque répit,
ce qui n'est du reste jamais le cas avant que l'hiver se soit tout a fait
installé, il y a deux occupations qui conviennent a I’'enfant en toute saison
et qui sont pratiquées ici par des milliers de garcons et de filles : récolter le
combustible et ramasser le fumier. Dans un pays ou les frais de transport
ne permettent pas d’utiliser le charbon a plus de quelques milles de la
mine, il est indispensable de recourir aux produits du sol spéciaux a chaque
région, afin d’assurer tant bien que mal la cuisson des aliments et le
chauffage du logis. On ne gache ni une branche, ni une feuille, ni un brin
d’herbe. Méme pendant les périodes les plus prospéres, les produits du
champ familial ne suffisent guére pour les besoins en combustible de la
maisonnée. La coutume chinoise d’absorber fréequemment de I'eau chaude
qgu’il faut renouveler chaque fois qu’elle se refroidit afin de satisfaire a la
soif de tout nouvel arrivant, consomme une quantité de combustible trés
supérieure a celle que réclamerait la cuisson seule des aliments. La
cueillette et I'emmagasinement de tout ce qui peut se briller est d'une
importance presque aussi grande que la récolte du blé. Toutefois, il existe
dans chaque village, un nombre considérable, bien que variable, de gens
qui ne possedent aucune terre. Gagnant une subsistance précaire en
travaillant pour les propriétaires fonciers, ils sont mal rémunérés et leur
gain est souvent insuffisant pour nourrir au logis les nombreuses bouches

qui réclament leur pitance.

Dans le Shantung, on peut louer a I'année un ouvrier agricole pour une
somme équivalant a cinqg dollars-or, nourriture comprise, mais sans casuel.
Si I'année a un mois intercalaire, cet homme n’arrive pas a gagner plus de
deux « cents » par jour. Lorsque le fleuve Jaune déborde et chasse les
paysans de leurs habitations, on peut avoir un laboureur a un taux pour

ainsi dire nominal.

L'auteur a connu un gargon bien constitué qui avait été engagé a raison
d’'une somme annuelle équivalant a 1 dollar 1/2-or. Dans un autre cas, |'on

n‘offrit au jeune gars, pour un an également, qu’un dollar environ, et
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encore lui demandait-on qu’une personne honorable se portat caution et

garantit qu’il ne déserterait pas la ferme !

En ce qui concerne le combustible indispensable pour cuire les
misérables aliments qui composent une nourriture insuffisante, Ia
maisonnée dépend entierement de ce que les enfants ont pu ramasser.
Tout relachement dans ce travail causerait un tort presque aussi grave a
I'entretien de la famille que le chémage du gagne-pain lui-méme. Dans
cette lutte ingrate autour d’'un panier de feuilles séches et de mauvaises
herbes, les enfants de Chine donnent le long de I'année une somme de

travail absolument incalculable.

Au milieu du désert véritable dans lequel s’écoule l'existence de la
plupart d’entre eux, tout événement qui interrompt la désespérante
monotonie de leurs journées est accueilli avec joie. Les jours fériés, les
foires annuelles ou semi-annuelles de quelque ville des environs, parfois
une représentation théatrale ou méme I’'humble guignol, l'arrivée imprévue
du conteur ambulant, [linéluctable succession de mariages et
d’enterrements et, par-dessus tout, les quinze jours de vacances du nouvel

an, sont autant d’entr’actes reposants dans ce dur et incessant labeur.

Il est dans I'existence du jeune Chinois un événement qui revét a ses
yeux une importance que ne soupgonnent pas les jouvenceaux d’Occident.
C'est la cérémonie de « I'imposition du bonnet » : du jour ou il arbore la
coiffure masculine nationale, le jeune Chinois est un homme, il peut se

marier.

L’'age requis pour le mariage n’a rien d’absolu, mais le plus souvent il a
lieu vers la seizitme année de lintéressé. Le protocole en est trés
variable : dans certaines localités rurales il consiste en une sérénade
donnée par des musiciens la veille de la cérémonie et le jeune homme, de
son c6té, fait une visite a chaque famille du village ou il s’acquitte de ses
prosternations a peu prés comme lors du jour de l'an. Il est désormais

considéré comme ayant atteint sa maturité, ce qui le met, dans une
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certaine mesure, a I'abri des rebuffades qu’on lui prodiguait alors qu’il était

« seulement un enfant ».

Le mariage méme constitue la partie la plus curieuse de |'affaire. La
facon de procéder repose sur des principes si différents des notres qu’il est
difficile @ un Occidental de se réconcilier, soit avec la théorie, soit avec la
pratique des Chinois en pareille matieére. A nos yeux un mariage semble
normal entre personnes ayant atteint non seulement I'age de puberté, mais
aussi une certaine maturité d’esprit compatible avec les relations nouvelles
qui vont s’établir entre les deux conjoints. Nous concevons I'homme et la
femme comme la base et le centre dune nouvelle famille et nous nous
inclinons devant l'ancienne théorie qui veut qu’a cette occasion l'on quitte
pere et mere. Il en est tout autrement en Chine. Le garcon et la fille qui se
marient ne forment pas une nouvelle famille, mais simplement un rameau
de plus du grand arbre familial, indépendamment duquel ces nouveaux

ménages n‘ont aucune existence personnelle.

Le mariage d'un garcon de dix ans n’est pas chose rare bien qu’il soit
tenu pour légerement prématuré. Le développement physique, intellectuel
ou moral des parties contractantes n’‘a rien a voir dans |'affaire, laquelle est
dominée par des considérations tres différentes. Parfois |'on hate le
mariage parce qu’une vieille grand’'mére dont les forces déclinent veut,
avant sa mort, voir s'accomplir cet acte, le plus important dans l'existence
de tout Céleste. Quelquefois, c’est afin de régler le partage d’une propriété
de telle fagcon que les héritiers les plus anciens n’aient pas la faculté de
récuser les arrangements familiaux. Mais trés souvent aussi il faut chercher
la raison véritable de ces mariages hatifs dans le fait que la famille du
jeune homme, ayant besoin d’une servante de plus, estime pratique de la
prendre dans la personne de la nouvelle bru. C’est ce qui explique qu’il se
trouve en Chine tant de femmes plus agées que leurs maris. Plus les
fiancées sont musclées et plus on les recherche, elles pourront d’autant

plus travailler.
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Aux yeux des Chinois, il n'y a pas plus d’incongruité dans le fait
d’épouser un tout petit bout d’homme, trés jeune et dont la taille atteint a
peine la moitié de celle de sa future femme, qu’il n'y en a a jouer aux
dames avec des boutons et a couronner le premier qui parvient a la rangée
des rois. Quelle importance peut-il y avoir a ce que le bouton soit petit ou
gros une fois qu’il est parvenu au dernier rang du damier et qu’il peut se
mouvoir en toute indépendance, fait que l'on reconnait en doublant ce
premier bouton d’un autre ? Il en est de méme du jeune marié chinois. Est-
il, a vrai dire, autre chose qu’un double bouton, mais qui reste toujours un
bouton, et de petite taille, un élément insignifiant dans le jeu large et

compliqué de la vie familiale ?

L'étranger qui assiste a un mariage chinois n‘a pas l'impression que
I'intérét général est concentré sur le fiancé. Quant a la fiancée, son
prestige, essentiellement fugitif, repose sur la curiosité que chacun éprouve
a évaluer le genre du marché qu’a fait la famille en la choisissant. Le fiancé
recoit I'ordre de quitter I'appartement ou, d’apres la coutume de certaines
régions, il était consigné, tel un beoeuf prét pour le sacrifice. Il doit ensuite
s’agenouiller, faire kotow, successivement devant des quantités de
personnes, tant et tant que ses genoux deviennent raides et ses jambes
engourdies. Les yeux baissés en signe d’une profonde humilité, le plus
gauche des jouvenceaux chinois s’acquittera des détails de cette pénible
cérémonie avec une aisance naturelle que le jeune Occidental le mieux

éduqué ne pourrait guere égaler et certes jamais dépasser.

Ce rituel compliqué et qui se prolonge indéfiniment, une fois terminé,
notre jeune héros est, il est vrai, un homme marié, mais non pour cela le
« chef d’une famille », pas méme de la sienne. I| demeure sous le controle
de son pére tout comme avant et sa femme est soumise a |'autorité de sa
belle-meére a un degré qui dépasse notre entendement. Si le jeune époux
apprenait, avant son mariage, a composer des « essais », le lien conjugal
n‘interrompra nullement le cours de ses études. Aussitét la féte terminée, il
s’y remet comme par le passé. Pour peu qu'il soit de compréhension lente

et qu’il ne puisse faire pénétrer dans sa cervelle les « sept particules
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vides » — cette terreur de I'étudiant chinois encore inexpérimenté — de
facon a satisfaire le professeur, il lui arrivera de recevoir encore des coups
de béaton sur la téte pour son manque de sens critique. Peut-étre rentrera-
t-il alors en pleurant au logis et demandera-t-il a sa femme de recouvrir
d’'un emplatre noir la partie de son crane endommagée par le chatiment du
pédagogue. Nous avons connu un garcon chinois hydropique, a un stade
déja trés avancé du mal, qui refusait obstinément d’avaler le moindre
médicament de golit amer. Si la mére, dans sa tendresse, insistait en
essayant de la persuasion, il entrait dans une colére folle ou fondait en
larmes. Lorsqu’on lui refusait les deux melons d’eau entiers qu’il réclamait,
il usait de la méme tactique, d’ou crises violentes d’irritation et cris
éperdus. Ce jouvenceau ne faisait en somme que prolonger jusqu’a un age

plus avancé les procédés universellement adoptés par I'enfance chinoise.

Cependant ce garcon de dix-sept ans, si douillet, était marié depuis
quelques années déja et il a laissé une veuve pour déplorer que la
conjonction inopportune de I'hydropisie, des drogues et des melons ait

brisé sa vie.

Il n‘est pas rare de rencontrer des jeunes gens qui, mariés tot, courent
en pleurant chez leur meére épancher quelque chagrin et chercher
consolation, comme ils en avaient coutume peu de temps auparavant, mais

ils sont rabroués sans pitié par cette phrase :

— Pourquoi venir chez moi ? Si tu as besoin de quelque chose va

chez elle |

Par une étrange exception a la pruderie qui caractérise presque
uniformément les coutumes chinoises, il est fréquent — mais pas
absolument général — qu’a l'occasion d’un mariage, les invités prennent la
liberté de pénétrer dans I'appartement particulier des mariés pour se livrer
a une minutieuse inspection de la mariée, — telle la béte que I'on examine
au marché avant de l'acheter, — et d’exprimer ouvertement toutes les
critiques que la jeune femme leur suggére. En cela comme en tout, les

coutumes varient avec les lieux, mais la phrase : faire des niches dans la
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chambre nuptiale — nao tung-fang — témoigne de la fréquence de pareils
procédés. En 1893, un journal de Canton signalait le cas d’une jeune
mariée qui avait trouvé la mort a la suite d’'une inspection de ce genre : on
I'avait inondée d’eau froide. Les coupables furent condamnés a payer 200
dollars a titre de « monnaie de consolation » et a supporter tous les frais

d’'un nouveau mariage.

Un postulat de I'éthique chinoise prescrit qu‘aucune branche d’une
famille ne doit demeurer sans son représentant vivant afin que les rites
ancestraux puissent s'accomplir en bonne et due forme. Or il arrive souvent
que l'une des branches n’a pas de fils. Force est alors d’adopter ceux des
autres freres ou, a leur défaut, le petit-fils d’'un oncle ou l'arriére-petit-fils
d’'un grand-oncle. Les fils ainsi adoptés jouissent des mémes prérogatives
que s’ils étaient les véritables enfants de la maison et ils ne peuvent en
étre dépossédés par ceux qui naitront peut-étre ultérieurement. En raison
de la fréquence de ces adoptions, il est souvent difficile de préciser la
parenté exacte d'un homme avec les autres membres de la famille.
Quelquefois il continue a appeler pére celui qui l'est véritablement ; par
contre, il lui arrive souvent de donner ce titre a l'oncle qui I'adopta et
d’appeler oncle son propre péere. Il se peut également qu’il soit adopté
nominalement par un oncle tout en continuant a vivre chez ses parents
comme par le passé. Le fait d’adopter des parents, qui s’exprime par le
terme : « passer de l'‘autre coté » — kuo —, joue un rble suffisamment
important dans la vie chinoise pour faire I'objet d’un véritable traité plut6t
gue d’'un simple paragraphe. En Chine I'adoption se méle a la trame de
toute I'existence familiale, laquelle ne peut se comprendre si I'on ne tient
pas compte du substratum sur lequel repose cette pratique universelle.
Bien qu’elle prenne racine dans le culte des ancétres, elle se maintient
jusque parmi les classes les plus pauvres de |’échelle sociale, et cela en
raison de leur pauvreté méme. Lorsqu’'un homme n’a pas d’héritier, il peut
se voir obligé d’adopter I'un ou l'autre des nombreux candidats qui se
présentent, avides de s’assurer ainsi la possession éventuelle de biens,

méme insignifiants. Mais celui qui est adopté dans ces conditions devient
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responsable des frais des funérailles de I'homme qui I'adopta.

D’innombrables procés sont nés de la complexité de ces transactions.

S’il ne se trouve personne dans la famille ou dans le clan de I'adoptant
qui convienne a ce but, il faut alors qu’il se contente du fils d’'une sceur ou
méme du petit-fils d’'une tante. Pour nous, un « neveu » en vaut un autre ;
mais, aux yeux d’un Céleste, les enfants d’une sceur — portant un nom de
famille différent — lui paraissent beaucoup plus éloignés que ceux d’un
frére. De plus, au moment du décés de I'adoptant, la position du fils d’'une
sceur peut devenir trés incertaine. Aussi, plutot que de prendre un pareil
héritier, beaucoup de Chinois préférent-ils porter leur choix sur un simple
étranger dont on pourra facilement se débarrasser si I'on s’apercoit qu'il ne
fait pas l'affaire. Des « outsiders » de ce genre, bien qu’ils puissent faire
preuve de sentiments filiaux a |'égal des enfants véritables et donner
entiére satisfaction en toutes choses, n’arrivent jamais a effacer le stigmate
d’avoir été « ramassés », et cette tare persistera a travers de multiples
générations. L’auteur a regu a ce sujet les confidences d’'un homme qui se
plaignait d'étre sans influence dans son village natal parce que son grand-

pére avait jadis été adopté comme étranger.

Il existe une autre méthode permettant de s’assurer un fils, méthode
bien moins répandue d‘ailleurs qu‘on ne le supposerait. Elle consiste a
chercher un mari pour une fille et a I'adopter ensuite comme fils. Par ce
moyen, les parents sont a méme d’avoir, leur vie durant, les services de
leur propre fille — privilege tres rare en Chine — et un héritier adopté dans
ces conditions est certes plus attaché a sa nouvelle famille que n’aurait
chance de I'étre un fils choisi dans une autre famille. Mais bien rares sont
les clans qui ne pourraient fournir un certain nombre de candidats aptes a
remplir le réle de fils adoptif. Il faudrait pour se concilier le personnage
guelconque qui brigue l'adoption faire avec lui le partage de ses biens, ce
qui pour une famille sans beaucoup de ressources, équivaudrait a une
complete pauvreté. C'est pour cette raison que « |'appel a un gendre »
n‘est guére pratiqué que dans les familles ou il n'y a ni fils de freres, ni

cousins disponibles.
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En regle générale, le Chinois se montre aussi habile a saisir 'occasion
d’établir des droits sur la propriété d’autrui que I'est un chat qui simulerait
le sommeil pour happer l'oiseau imprudemment perché a portée de ses

griffes.

L'auteur de ce livre connait un Chinois qui avait adopté un gendre dans les
formes légales, mais le jour ou I'on enterrait son propre pere, I'adoptant fut
trés surpris de voir une bande d’étrangers en deuil venir dans la cour de sa
maison et faire entendre un chceur de gémissements sur la mort de leur
« oncle », « grand-pére », etc., selon la parenté qu'’ils s'attribuaient avec le
défunt. Renseignement pris, notre homme apprit que ces gens arrivaient d'un
village assez éloigné et que, possédant le méme nom que le décédé, ils
avaient décidé de se réclamer de leur parenté avec lui pour faire valoir des
droits a ses biens, biens si modestes d‘ailleurs qu’ils suffisaient a peine pour
subvenir aux besoins d’une famille peu nombreuse. Il en résulta un proces
que ces prétendants perdirent n‘ayant pu fournir aucun document authentique
qui justifiat leurs droits ; ils furent, de plus, séverement batonnés par ordre du

magistrat du district pour les punir d’avoir émis des prétentions illicites.

En Chine, on est souvent surpris d’apprendre qu’un autochtone qui, de
tout temps, fut connu sous un certain nom, a pris brusquement un surnom
absolument différent. C'est ainsi que M. Wang-Fleur de printemps apparait
du jour au lendemain sous le vocable de Ma Vertu Illustre. Cela s'appelle
« revenir a son nom originaire » ; les raisons en sont multiples. Au moment
méme ou l'‘auteur écrit ces lignes, un de ses amis Iui raconte les
expériences par lesquelles il a passé dernierement et dont le résumé jettera
peut-étre quelque clarté sur les théories et les pratiques des Chinois en fait
d’adoption. Cet homme est le deuxiéme de quatre freres dont I'ainé avait
été adopté par une branche de la famille un peu éloignée ; il a lui-méme
trois fils. Son frere N° 1 en a deux dont le plus jeune a été adopté par le N°
3 qui n'a pas d’enfants. Le N° 4 mourut récemment sans progéniture, mais
ses obseques n’ont jamais eu lieu. Le corps, mis en biére, attend le
moment favorable, c’est-a-dire une période de prospérité matérielle, pour

étre enseveli. Ce N° 1 devait de l'argent a un marchand de grains chez
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lequel les N° 2 et 3 ont des intéréts, quelques centaines de cordons de
sapéques. Pour pouvoir acquitter cette dette et payer les frais dun
enterrement convenable, il aurait fallu vendre les quarante arpents de terre
composant la propriété commune, de sorte que personne ne voulut se
risquer a contester le droit d’adoption. Mais, tout dernierement, un fils du
N° 1 a voulu faire valoir ses droits a I’'héritage et, depuis douze jours, on se
dispute sur cette question. Afin de régler le différend, on a fait appel a prés
de trente-huit « précheurs de paix » dont plusieurs sont des gradués
littéraires. De graves discussions ont éclaté entre eux et les membres de la
famille, une bataille méme. Les « précheurs de paix » furent injuriés et ils
se vengerent en rouant de coups le fils du N° 1 qui s’était mis dans son
tort. De nouvelles complications surgirent qui, finalement, viennent de se

régler autour d’un beau festin.

Au cours de ces controverses embrouillées, les 38 hommes ne s’étaient
pas privés de boire et de manger : telles sont du reste les prérogatives les
plus marquantes des « précheurs de paix » et pour l'avantage desquelles
beaucoup de disputes sont avivées a plaisir et nombre d’autres laissées en
suspens pendant de longues périodes. Dans le cas qui nous occupe, la
bande consomma 78 « catties » de vin, une centaine de gateaux de farine,
etc. Le colt total incombant au N° 2 se monte a 230 cordons de sapeques
dont une centaine sera versée par le N° 2 a la famille du N° 1 a titre de
« monnaie de consolation ». Et cependant le N° 2 n’a aucun intérét d’ordre

pécuniaire dans cette affaire.

Un autre des nombreux moyens imaginés par les Chinois pour perpétuer
une branche familiale menacée d’extinction consiste a faire représenter
deux branches par un seul individu. Donc, a supposer que sur deux freres
un seul ait un fils, ce rejeton pourra prendre deux femmes, une pour
chaque branche. Chacune de ces épouses aura son installation particuliere :
le mari devra sans doute partager également son temps entre ses deux
habitations, et aller méme changer de vétements en se rendant d’un logis
dans un autre. Inutile de dire que les jalousies provoquées par une pareille

organisation suffiraient a détruire n'importe quel ménage.
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Si la question de sentiment joue un role assez effacé lors de I'introduction
d’une bru dans une famille, il en est souvent de méme lors de sa mort. Ce
déces cause pourtant quelques regrets, ne flit-ce qu’en raison des soucis et
des dépenses qu'il entraine. Rien ne fait peut-étre mieux ressortir le
contraste entre les moeurs d'Orient et celles d'Occident que I|'absolue
indifférence que professent les Orientaux pour leur tranquillité et pour ce que
nous entendons par vie privée. A la vérité, ils ressentent quelquefois
vaguement ce manque de quiétude, mais comme celle-ci est un bienfait
éprouvé seulement par la faculté imaginative et ne provenant jamais de
I'expérience, son absence n‘assume pas ici le caractere intolérable qu’elle
revétirait a nos yeux. Dés qu’un Chinois tombe malade, I'on s’empresse d’en
aviser tous les parents proches ou éloignés, et nombreux sont ceux qui
estimeront que le strict devoir les oblige a quitter leurs occupations, fussent-
elles méme tres importantes, et a aller « jeter un coup d’'ceil ». Cette
inspection se prolonge parfois pendant des jours, des semaines, sans que la
présence de ces visiteurs contribue le moins du monde aux soins donnés au
malade ; elle lui serait plutot nuisible en augmentant le nombre de gens qui
papillonnent autour du patient et le fatiguent par des questions incessantes
sur |'état de sa santé : chacun est fertile en suggestions, en conseils tous
plus saugrenus les uns que les autres, quant a ce qu'il est bon de prendre en
pareil cas. Rares seraient ceux d’entre nous qui n’aspireraient pas a la mort
plutét que de subir de pareilles pratiques, inséparables chez les Célestes de
toute maladie grave, et ce sont cependant tous ces usages immuables qui

reglent la naissance, la vie et la mort des Chinois.

Lorsque |'état du malade est considéré comme désespéré, on
s’'empresse de lui « mettre les vétements », c’est-a-dire ceux qui doivent
servir a son ensevelissement, tdche extrémement pénible a regarder et a
laquelle on procede en tirant la victime dans tous les sens. Quand il s'agit
d’'un vieillard, des disputes violentes pour des questions d’intérét ont
souvent lieu autour de son lit de mort. Si c’est une épouse qui va
disparaitre — surtout une jeune — et que la fortune soit considérable, il ne

faudra pas s’étonner que, dans la maison mortuaire, il y ait des visites
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d'intermédiaires qui se relayent sans relache, acharnés a proposer une
autre femme pour remplacer celle qui est sur le point de mourir et de
prévenir ainsi d’autres offres. Ces négociations peuvent avoir lieu en
présence méme de la mourante, deux ou plusieurs étrangers s’efforcant en

méme temps de faire écouter leurs propositions.

L'auteur a personnellement connu une famille ou s’était produit un
incident de ce genre et qui aboutit au choix d'une remplagante ; mais,
finalement, la malade trouva le moyen de ne pas trépasser ; cependant le
pacte conclu demeurait valable, et le mari qui devait étre si cruellement
frappé fut ainsi pourvu de deux femmes légitimes lesquelles Iui donnerent
chacune des fils. Chose étrange, la vie de famille est, dans le cas qui nous
occupe, relativement paisible. Aprés le décés d'une femme mariée, la
période de temps qui s’écoule avant un nouveau mariage dure souvent tres
peu et ce ne sont nullement des questions de sentiment qui la prolongent
plus ou moins, mais la difficulté de se procurer les fonds nécessaires pour
la nouvelle noce. Il arrive méme que les obseques de I'épouse défunte ne

sont célébrées qu’aprés le second mariage.

Le jeune Chinois atteint théoriguement sa majorité a I'age de seize ans ;
pourtant, dans la pratique, il ne jouira de son indépendance que lorsque la
génération précédente (limitée a cing degrés de parenté) aura disparu de la
scene du monde. Jusque-la a quel point ses parents se méleront-ils de ses
affaires ? Cela dépendra en grande partie de leur tempérament, beaucoup
aussi du sien. Dans certaines familles il regne une assez grande liberté, alors
que dans d’autres, la vie, fort pénible, est une source intarissable de vexations
— et cela parce que, en Chine, le statut social va a I'encontre des desseins de
la nature qui prétend accorder a chaque étre humain une personnalité propre
tandis que la famille chinoise s’attache a la fondre dans le stock commun, ne

laissant a I'individu qu’une indépendance purement nominale.

En regardant tout autour de soi, I'on peut conclure que la vie d’'un jeune
garcon au village n’a rien d’enviable. Ainsi que nous avons pu le voir, il

apprend a fond deux lecons : I'obéissance et le respect de l'autorité. Elles
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ont certes leur valeur, et il s’en pénetre si completement que la haute
morale ainsi inculquée contribue dans une large mesure a compenser les
grosses lacunes de cette éducation a d’autres égards. Il apprend également
a devenir un travailleur. Dans la plupart des cas, cette derniére qualité est
la condition essentielle de son existence, et ceux qui refusent de s’incliner
devant la loi inexorable du travail disparaissent du fait méme de cette loi,
au grand avantage des survivants. Pour ce qui est de l'indépendance
intellectuelle, il n’en a aucune, il est méme incapable de la comprendre. Il
fait ce que font ses camarades et ne connait, ni ne peut imaginer aucune
autre voie. Si le jeune Chinois a recu une bonne éducation, son esprit peut
assez justement se comparer au conduit souterrain ou viennent se
condenser les matieres qui filtrent a travers le sol. Parmi toutes celles qui
remplissent son cerveau, beaucoup, a l'origine, s’'inspirerent, il est vrai, de
la pure doctrine de Confucius, mais, depuis lors, les éléments qui les
constituerent ont passé par de multiples avatars : la plus grande partie de
ces matieres a subi I'empreinte humaine et manque, hélas ! de sa pureté

originelle. Or, c’est d’elles et d’elles seules que son esprit est formé.

Si d'autre part, le Chinois n‘a recu aucune éducation, son cerveau est
semblable a un fossé, vide en partie, et, en partie rempli de tout ce qui
coule ou vole sur la surface. Le Chinois ne manque pas d’humilité, il en
possede méme une dose qui ne peut exercer sur lui qu’une action
déprimante. Il sait qu’il ne sait rien, qu’il n‘a jamais rien su, ni ne saura
jamais rien et que du reste ce qu'il sait, ne lui sert guére. L'instruction lui
inspire un respect aveugle, quoiqu’il n‘ait pas l'idée d’en recueillir quelques
miettes a son profit. Ses jours sont obscurcis par I'ombre longue, profonde
et sans espoir de la doctrine de Confucius. Celle-ci signifie un haut degré de
culture pour le petit nombre — qui est fatalement d’esprit étroit et souvent

fanatique, — et, pour la masse, une vie entiere de stagnation intellectuelle.
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XXIII

JEUNES FILLES ET FEMMES

@

Le peuple chinois possede un esprit pratique qui ne le céde en rien a celui
des autres nations, et nous n‘avons aucune raison de supposer que le
Céleste ait jamais douté que |'égalité des sexes, tout au moins sous le
rapport du nombre de leurs représentants respectifs, soit l'une des
conditions de la propagation de la race. Il est de fait qu’aucune autre famille
ethnique ne prit plus de soin a entretenir la continuité de la procréation et
que nulle part ce zele attentif ne fut couronné de plus de succes. Pourtant,
les Chinois qui se vantent de posséder une civilisation ancienne et tres
développée, méprisent leurs propres filles mariées dans d’autres familles,
parce qu’elles sortent ainsi du giron ancestral et ne pourront plus,
conformément a de trés vieilles coutumes, offrir les sacrifices rituels aux
manes des parents décédés. C'est pour cette raison que le dicton populaire
affirme que la fille la plus idéalement parfaite, c’est-a-dire celle qui possede
les vertus des dix-huit Lo-hans, n‘est méme pas I'égale d’un fils aux pieds
bots. Tout Chinois fait montre, sciemment ou simplement d’instinct, de ce
sentiment, au point que I'on ne peut douter qu'il est amalgamé a toutes les
fibres de son étre. L'égoisme pur et simple, telle en est la source, comme du

reste celle de tant d’autres sentiments humains.

L'entrée dans ce monde d’une petite Chinoise sera vraisemblablement
accueillie sans joie, quoique cela ne soit pas toujours le cas. Les diseurs de
bonne aventure dispensent généralement la chance dans les familles au
prorata de cing garcons pour deux filles. « Tout ce qui dépasserait cette
proportion proviendrait de l'esprit du mal. » Avec de pareilles théories
proclamant l'incapacité des filles a accomplir les rites ancestraux, étant
donné d’autre part la mentalité chinoise telle que nous la connaissons, nous

ne saurions nous étonner que, sous |I'emprise angoissante de la pauvreté,
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I'infanticide se pratique sur une aussi grande échelle ; et il semble qu’il a
d( toujours en étre ainsi. Il ne faudrait pas pour cela se figurer que la
conscience chinoise méconnait que la suppression d’'un nouveau-né du sexe
féminin est une mauvaise action, mais I'impulsion qui pousse au meurtre
plus spécialement les meres dégues et souvent injuriées est trop forte pour

que, malgré tous les motifs invoqués, elles puissent y résister.

Des personnes en situation de constater souvent de pareils actes se sont
efforcées d’exposer les vraies pratiques des Chinois en ce qui concerne les
infanticides féminins. Or, tout ce que I'on peut affirmer c’est que ce crime se
commet couramment sur tout le territoire de I'Empire et qu'il est si fréquent
dans certaines régions, qu’il compromet sérieusement le maintien d’une
proportion rationnelle des sexes. Ces pratiques sévissent avec le plus
d'intensité dans les provinces maritimes de la Chine méridionale ; dans
quelques districts, les Chinois eux-mémes les considérent comme une
calamité terrible et menacante pour I'avenir de la race. Des sociétés chinoises
ont beau répandre des tracts et des livres afin d’exhorter le peuple a lutter
contre de pareils errements et les magistrats lancer de temps a autre des
proclamations pour les flétrir, il n’en reste pas moins que, par leur nature
méme, ces forfaits échappent a la répression légale, et seule une
transformation radicale de la mentalité des meres pourrait avoir des effets

durables sur cette plaie sociale que constitue l'infanticide des filles chinoises.

A coté de la suppression des enfants femelles, il existe en Chine une
autre pratique tout aussi révoltante a notre point de vue occidental, c’est la
vente des filles a n’'importe quelle période de leur existence, depuis le
premier age jusqu’a celui ol elles sont & méme détre mariées. Sous ce
rapport, les usages varient beaucoup selon les contrées de I'Empire, mais la
coutume de vendre des filles semble, comme linfanticide, fleurir plus
spécialement dans les provinces maritimes du Sud ou ce commerce est
pratiqué aussi ouvertement que tout autre négoce. Nous voulons bien
croire que les parents sont souvent amenés a cette extrémité sous la seule
pression de la pauvreté, cependant la certitude que la fille devra se séparer

de sa famille a un moment quelconque de son existence et que cette
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séparation sera irrévocable, contribue sans doute a accoutumer, par
anticipation, beaucoup de parents chinois a l'inévitable. Nous n’entrerons
pas dans le détail des miseres que sont appelées a endurer les pauvres
filles ainsi vendues : ce que |'on sait a ce sujet ne peut que nous amener a
considérer ces pratiques avec horreur. Lorsque les parents ne sont pas
assez riches pour garder leur fille jusqu’a I'époque de son mariage et qu'ils
reculent cependant devant l'alternative de la vendre, l'astuce chinoise a
imaginé un autre expédient, une sorte de compromis entre les deux. C’est
ce que les Chinois appellent le « mariage d’élevage », par lequel I'on cede
la fille a la famille dans laquelle elle se mariera plus tard. Des lors le soin
d’élever lI'enfant et de la marier tot ou tard au gré de sa convenance
incombera a cette famille. Bien que de graves objections puissent étre
soulevées contre une pareille coutume, il n'y a pas de doute qu’elle est
encore préférable au systéme des mariages dont la pratique cause tant de
miseres aux Indes. Dans certains cas, toute relation est rompue avec la
famille de la jeune fille lorsque celle-ci a été cédée en vue d'un « mariage
d’élevage ». En tout état de cause, une union de ce genre est une sorte
d’aveu de pauvreté et d’'impuissance matérielle qui place cette famille dans
un état d’infériorité plus grand encore que celui dans lequel elle se trouvait
auparavant. Lorsqu’une jeune fille est ainsi élevée dans la famille dont le
fils va devenir son mari, les deux intéressés ont naturellement toutes
facilités pour apprendre a se connaitre, il se peut toutefois qu’on leur
interdise de causer ensemble par respect pour les usages regus. Le
sentiment ne joue et ne peut jouer qu’un rbéle secondaire dans les mariages
chinois, mais tout ce qui tend a rendre les parties contractant un mariage
de ce genre plus capables de s’adapter aux inévitables frictions de leur
future existence en commun ne peut manquer d’avoir ses avantages. Un
« mariage d’élevage » procure-t-il en fin de compte aux jeunes époux plus
ou moins de bonheur que le mariage usuel ? Jamais un Chinois ne se
posera une pareille question pour la simple raison qu’il ne saurait associer

I'idée de mariage avec la notion de bonheur, bien au contraire, et s'il arrive
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a un étranger d’interroger la-dessus un Céleste, les réponses qu'il en

obtiendra ne seront certainement pas de nature a I'éclairer.

La coutume qui consiste a enserrer dans un bandage les pieds des
petites Chinoises est connue de tous les gens possédant quelques notions
sur les meoeurs de la Chine ; inutile de nous y arréter longuement. Elle est
d’'usage a peu prés général, a quelques exceptions pres cependant, tels les
Hakkas dans le Sud de I'Empire, exceptions dont on donnerait difficilement
une raison. Cette coutume illustre d’'une maniére frappante certains des
traits innés qui caractérisent la race chinoise, entre autres une étrange
complaisance a endurer de longues souffrances en vue d’atteindre un
certain degré de perfection, rien que pour rehausser son prestige. Il
n‘existe pas d’autre pratique particuliere aux Chinois, parmi celles que la
religion n‘impose pas, qui soit aussi foncierement contraire aux instincts
naturels de I'étre humain, a laquelle le Céleste demeure pourtant plus

attaché et qu’il abandonnerait avec plus de regrets.

Nul n’ignore que le plus grand Empereur qui ait occupé le trone de la
Chine n‘osa jamais risquer sa couronne en essayant d’abolir cette coutume
alors que son pere avait su imposer a la nation le port de la natte de
cheveux en signe d’asservissement. Pendant les 250 ans que dura la
domination tartare, il semble que I'on n‘ait également rien tenté — sauf a
un degré trés limité dans Pékin méme — pour abolir I'enserrement des
pieds et lui substituer les habitudes plus rationnelles de la race qui détenait
alors le pouvoir. Mais a quelques /i a peine de la Capitale, les vieux usages
maintiennent leurs regles barbares. Seuls les étrangers habitant la Chine
peuvent revendiquer I'honneur d’avoir lutté les premiers pour la réforme de
coutumes aussi cruelles qu’inutiles. Leurs efforts demeurés longtemps sans
effet commencent enfin a se faire sentir, surtout dans les régions du centre

de I'Empire.

Toutes les observations qui ont été faites quant a I'assiduité au travail du
garcon chinois s’appliquent également — mutatis mutandis — aux jeunes

filles chinoises. En tout pays, et sous tous les climats, « les femmes n’en
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ont jamais fini avec leur travail », et cette remarque n’est nulle part aussi
exacte qu’en Chine ou la machine n’a pas encore remplacé les procédés
primitifs de ce qui constitue, au sens littéral du mot, la manufacture ou
travail a la main. Le soin d’élever les vers a soie, de cueillir, filer et tisser le
coton est en grande partie réservé aux femmes et les jeunes filles sont
dressées a ce labeur dés I'age le plus tendre. Les travaux de couture jouent
dans la famille chinoise un réle capital, d’autant plus que le nombre de
gens qui peuvent se payer des ouvrieres a gages est extrémement

restreint. Mais, en dehors de la couture pour laquelle la jeune fille désireuse

Femmes préparant le repas

de se faire accepter par la famille de sa future belle-mére doit se montrer
trés experte, les jeunes filles peuvent encore rendre des services en ce qui
concerne presque tous les travaux d’intérieur auxquels s’adonnera le pére.
Dans les districts ruraux de I'Empire, garcons et filles sont envoyés au
dehors afin de grappiller tout ce qui peut servir de combustible pour la
préparation des repas et les filles continuent ce genre d’occupation jusqu’a
ce que, devenues trop grandes, elles n‘aient plus la permission de

s’éloigner, méme a courte distance, du toit paternel. Ce n’est pas sans
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raison que la jeune fille est habituellement désignée par |'appellation de
« fille esclave » — Ya t'ou —, tout comme nous dirions « notre fille ». A
I'’étranger cette désignation fait I'effet de celle de « négre » appliquée a un
noir ; mais les Chinois admirent la justesse de I'expression et ne voudraient

pas y renoncer.

A l'exception des déplacements, en nombre tres limité, qu’elles peuvent
accomplir dans leur premiere enfance et de quelques visites aux parents, la
plupart des jeunes filles chinoises ne vont nulle part: elles menent
littéralement I’'existence d’une grenouille confinée dans un puits 1. Des
dizaines de milliers d’entre elles ne sont jamais allées a plus de 2 milles de
leur village natal en dehors des visites, déja mentionnées, a la famille de
leur mére ou elles sont d’ailleurs trés probablement considérées comme des
étres malfaisants, impossibles a exterminer, mais qu'il faut le plus possible
tenir en laisse. Lorsque du c6té maternel les nieces sont nombreuses,
comme il arrive fréequemment, les chefs de famille redoutent ces visites
véritablement ruineuses pour eux. On ne peut en effet séparer la mere
chinoise de son troupeau d’enfants ; or ceux-ci jouissent d’une capacité
d’absorption inimaginable et ils éprouvent, tout comme leurs ainés, une

joie particuliere a se gaver aux dépens du prochain.

C'est lorsque les filles mariées appartenant a une nombreuse famille
viennent passer quelques jours, ou quelques semaines, dans la maison
maternelle qu’il se passe des scénes dramatiques. Jamais I’'on n’a enseigné
la discipline de soi-méme ou l'abnégation a cette nuée de cousins dont la
réunion en masse ressemble souvent a lintérieur dune ruche en
effervescence. Chacun des membres de la jeune génération est poussé par
le désir instinctif de s’adjuger ce qu’il y a de meilleur dans la réserve des

vivres et d’en emporter la plus grosse part. Cette course a la victuaille

1 Une jeune Chinoise employée pendant des années dans la famille de I'auteur
racontait que, longtemps aprés son mariage, on ne lui avait pas encore permis de
mettre le pied au dehors de la cour trés exigué de sa maison. La femme d’un Tao-
t'ai déclara a une dame étrangére qu’elle espérait bien renaitre chien dans la vie
future afin de pouvoir aller ou il lui plairait.
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provoque entre les compétiteurs des « scénes de confusion agrémentées de
plaintes et de pleurs », dans lesquelles chaque petit participant explique a
sa facon les incidents de la lutte ; les cris percants qu’il fait entendre
attirent bientot la maisonnée entiére sur le théatre du drame. Des parents
quelque peu judicieux auraient vite fait de punir tous ces enfants pour avoir
pris part a une querelle qui repose le plus souvent sur des inégalités, vraies
ou imaginaires, dans la part d’aliments assignée a chacun d’eux. Mais les
parents chinois sont rarement judicieux ; tout ce que I'on peut attendre en
I'occurrence d’'une mere, c’est qu’elle rappelle son ou ses enfants et qu’elle
crie aprés eux. « Yelling » une personne — littéralement hurler — c’est
I’acte par lequel le « Yeller » sur un ton pergant proclame qu’il désapprouve
la conduite du « Yellée ». Cette manifestation se corse le plus souvent d'un
langage injurieux et souvent aussi de menaces contre tout fauteur d'une
nouvelle provocation : il sera « tué » ou pour le moins « roué de coups ».
Le « Yellee » conclut de cet orage qu’il est temps d’en finir, et tout rentre
dans l'ordre aprés une succession de récriminations plus ou moins

convulsives.

Mais dans le cas assez fréquent ou la mére croit devoir prendre fait et
cause pour les droits de son rejeton, la situation se complique. Chaque
mere, épousant la cause des siens, se mettra a vociférer avec
accompagnement de plaintes, de hurlements et d’insultes de la part des
représentants de sa postérité. Enfin, dominant la clameur générale, se
feront entendre les cris aigus de la grand’meére dont la volonté, quelque
difficulté qu’elle ait a I'imposer, prévaudra finalement, lorsque la paix sera
rétablie autour de la bouillotte a thé. Aprés l'un de ces cyclones,
I'atmospheére retrouve peu a peu son calme, la vie ordinaire reprend son
cours. Nous avons pourtant connu une jeune femme au tempérament
particulierement fougueux qui refusa d’accepter le reglement a |'amiable
d’'une dispute de ce genre et qui, pendant plusieurs jours, s‘obstina a ne

pas dire un mot a ses sceurs.

Avec le traintrain quotidien de la vie familiale, rompu de temps a autre

par quelques visites chez des parents, par une grande foire ou une
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représentation théatrale, la petite fille chinoise arrive a un stade que nous
appellerons celui de I'« écoliere ». A ce moment de son existence, I'enfant
commence a préoccuper tous ses amis : quel sera son sort ? A peine
avons-nous besoin de faire remarquer que ce souci ne porte aucunement
sur son développement intellectuel lequel, en tant qu’il s’agit de la culture
qu’elle recoit, est tout a fait inexistant. A moins que son pére ne soit maitre
d’école et, faute d’emploi au dehors, ne demeure au logis, nul ne songera
un instant a donner a la fille de la maison quelques rudiments de lecture.
S’agit-il méme de garcons, pareil soin serait exceptionnel, en dehors des
habitudes, mais, dans le cas d’'une fille, on le jugerait absurde. « Et
pourquoi donc ? » s’empresse de demander |'étranger sceptique. Le Chinois
mettra beaucoup de temps a expliquer la nature de ses objections et,
guelque copieux que soient ses commentaires, il n‘aura pas abordé toutes
les faces de la question, ni touché au fond méme du probleme. En voici la
véritable raison. L'éducation d’une fille équivaudrait a sarcler dans le champ
du voisin, ce serait mettre une chaine d’or au cou d’un jeune chien
appartenant a quelqu’un d’autre et susceptible d’étre a tout moment
rappelé par son propriétaire : alors que deviendra la chaine ? Le pere qui
marie sa fille et exige le remboursement de toute la nourriture qu’il lui a
prodiguée depuis sa naissance, est en Chine le type proverbial de I'homme
mesquin. Mais cette maxime illustre bien |'une des croyances
fondamentales de la société chinoise, a savoir que les parents sont
responsables du corps de la fille et non de son esprit. Il n‘existe guéere de
Céleste qui n'estime que dépenser son temps, de la peine et surtout son
argent pour éduquer la bru en puissance du voisin, c’est du simple

gaspillage.
— Mais, objecterez-vous, n’est-elle pas votre fille ?

— Pas une fois qu’elle sera mariée ! répondra-t-il, elle leur
appartient ! Qu’ils la fassent éduquer s’ils en voient la nécessité !
Pourquoi lui apprendre a lire, a compter alors que je n’en retirerai

jamais aucun profit !
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Et voila comment, pour cette simple question utilitaire, I'éducation de la
plupart des jeunes filles chinoises, depuis des milliers et milliers d’années,

n‘est jamais entrée en ligne de compte dans les préoccupations du Céleste.

Le souci qu’inspire a ses amis la petite Chinoise dés qu’elle commence a
grandir se manifeste par la maniére dont on cherche a se renseigner sur
elle chaque fois que son nom est prononcé. Les points d’interrogation ne
concernent ni son caractére, ni ses talents domestiques, moins encore le
degré de ses capacités intellectuelles qui sont a peu prés nulles. Elles se
résumeront toutes dans cette seule phrase : « Est-elle dite ? » ce qui
signifie : « Est-elle fiancée ? » Une réponse négative sera accueillie a peu
prés de la méme fagon que nous accueillerions la nouvelle qu’un enfant de
chez nous a atteint I'age de seize ans sans qu’on lui ait rien enseigné.
« Pourquoi ? » demanderons-nous. « Quel est le motif d’'une si étrange
négligence ? » Le sentiment instinctif des Chinois c’est qu’une jeune fille
doit étre fiancée le plus tot possible. Voila I'un des nombreux points sur
lesquels Chinois et Anglo-Saxons n’arriveront jamais a se comprendre. Pour
nous, Occidentaux, le mariage d'une enfant a peine sortie de nourrice

équivaut a un acte d’absolue barbarie.

Deés qu’une Chinoise est fiancée sa situation vis-a-vis du monde change
du tout au tout. Elle n‘a plus la méme liberté qu’auparavant, pour si minime
gu’ait été cette liberté. Elle ne peut aller nulle part: ce serait
« inconvenant », attendu que quelque membre de sa future belle-famille

pourrait la rencontrer et le Céleste ne saurait imaginer rien de plus affreux.

— Pourquoi donc ? demande |'étranger dont la curiosité n’est

jamais satisfaite.
— Parce que ce ne serait pas convenable !

Le risque que court la jeune fille d’étre vue a un moment inopportun par
la famille de sa future belle-meére a pour conséquence que trés peu de
fiangailles se font dans la ville méme ou vit la jeune fille, alors que le
contraire serait beaucoup plus commode pour les deux familles intéressées.

En effet, I'on mettrait ainsi fin a beaucoup de manceuvres louches
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auxquelles se livrent les intermédiaires ou faiseuses de mariage
professionnelles lesquelles n‘ont d’autre but que de mener a bien n‘importe
guelle union proposée afin de toucher la commission promise. On éviterait
aussi les pertes d’argent et de temps résultant du déplacement des
fiancées d’une ville a l'autre et I'échange de menues politesses entre les
deux familles se trouverait également facilité. Mais de tous ces avantages
le Chinois n'a cure et a toute modification des usages recus, il opposera
toujours la méme objection, a savoir le risque déja mentionné. Lorsqu’il y a
guelgue chance que ces deux groupes familiaux se rencontrent dans le
cours ordinaire de la vie, rien n’est plus divertissant pour I'étranger que
d’observer les efforts déployés par chacun d’eux pour éviter pareille
catastrophe. Cette véritable partie de cache-cache nous rappelle certain jeu
de notre enfance dans lequel les uns figuraient « le poison », les autres,
ceux qui risquant d’étre « empoisonnés » doivent s’efforcer de n’étre pas
atteints par les premiers. La seule différence entre ces deux jeux, c’est que
dans celui des Chinois, chagque camp a peur du « poison » et luttera pour
s’en défendre. Il se présente pourtant certain concours de circonstances
dans lequel malgré tous les subterfuges des uns et des autres, le sort se
prononce a la fois contre empoisonneurs et empoisonnés. Ainsi, lorsque
pendant la période des fiancailles une personne agée vient a décéder dans
la famille de la future belle-mere, les bienséances prescrivent que la jeune
fille, qui est considérée comme « appartenant » déja a cette famille, soit
présente, et apporte a la défunte son respectueux tribut. Ainsi ferait-elle si
elle était déja mariée. Théoriquement, elle est la fille de la maison ;
pourquoi ne viendrait-elle pas se lamenter avec les autres parents ? !
Toutefois, si la chose est possible, I'on s’arrangera pour hater le mariage

dans I’éventualité du décés de quelque personne appartenant a une

1 Nous avons eu connaissance de plusieurs cas dans lesquels la fiancée ne fut pas
requise d’assister aux funérailles de sa future belle-mére ou de son futur beau-
pére. Combien dut-elle se féliciter d’esquiver cette corvée pénible ! Si, parfois, elle
doit étre présente, elle se contente de s’agenouiller auprés du cercueil sans se
livrer aux lamentations rituelles, car les usages sont, dans ce cas comme dans
beaucoup d’autres, extrémement capricieux.

279



La vie des paysans chinois

génération plus ancienne, alors méme qu’‘une date postérieure avait déja
été fixée.

L'étranger cherche vainement une excuse valable a cette coutume de
fiancailles prématurées : elle cause de grands embarras aux deux familles
sans aucun avantage en échange, en admettant qu’il puisse y avoir des
avantages. Elle présuppose — et rien n’est moins certain, ni méme
vraisemblable — que les situations relatives des deux familles resteront les
mémes. L’expérience de tous les jours infirme ce postulat. Le temps
apporte des changements pour tous et l'insécurité des affaires humaines
n‘est nulle part aussi manifeste que dans le cas de la propriété chinoise.
Les familles s’élévent et déchoient sans cesse. D’aprés un principe bien
établi en Chine, les mariages doivent se faire entre gens de conditions
égales. Déroger a cette régle serait s'exposer a une infinité de déboires.
Mais, lorsqu’il y a fiancailles prématurées, les risques de changements
matériels dans la situation de chacune des familles se trouvent
singulierement accrus. A ce moment, le caractére du jouvenceau sur qui
repose pour une si grande part la félicité de la prochaine épouse, n'est
peut-étre pas encore formé et, le serait-il, que la famille de la jeune fille ne
peut généralement pas se procurer sur le compte du futur mari des
renseignements qu’on devrait cependant obtenir facilement en s’y prenant
d’'une maniére détournée. Or il semble que d’habitude les parents se
préoccupent peu de ces détails une fois les fiancailles proposées et
acceptées et, qu’en tous les cas, ils ne se livrent pas a la centieme partie
des investigations qu’exigerait un pareil acte. Si le jeune fiancé devient
brusquement joueur, dissipé, mauvais sujet, la famille de la jeune fille ne
peut se rétracter, alors méme qu’elle serait poussée a bout. La facon dont
les Chinois violent les regles les plus élémentaires de la prudence et du bon
sens, en ce qui concerne les fiangailles de leurs filles, parait a priori

incompréhensible a un homme d’Occident.

Les accordailles chinoises entrent en vigueur du jour ou les cartes
rouges — qui attestent les engagements réciproques — ont été échangées.

Documents d’'une ampleur formidable et ayant dans certains districts une
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grande importance comme témoignages en cas de désagréments futurs.
Mais on apprend rarement en Chine la rupture de fiangailles, bien que le
cas se produise de temps a autre. En une circonstance de ce genre, la carte
de la famille du jeune homme avait été transmise aux parents de la
fiancée, ce qui constitue généralement l'acte final de la transaction.
Cependant un oncle de la fiancée, bien que plus jeune que le pere, souleva
des difficultés et refusa de reconnaitre I’'accord. L'affaire devenait sérieuse ;
mais le frére plus jeune tenant bon, il fallut se résigner a renvoyer la carte
rouge par l'intermédiaire de celui qui l'avait apportée, opération fort
délicate. Or un Chinois est rarement a court d’expédients lorsqu’il se trouve
en face d’un acte difficile a accomplir. Celui-ci choisit donc l'instant ou tous
les membres masculins de la famille du jeune homme se trouvaient aux
champs et il jeta la carte dénoncant l'accord dans la cour de la maison
familiale du fiancé ; puis il se sauva. Comme aucune des femmes présentes
ne savait lire, ce ne fut qu’au retour des travailleurs que I'on apprit ce dont
il s'agissait. D'ou grand proces, action intentée contre le pere de la jeune
fille et contre lintermédiaire. Le différend fut tranché a l'aide d’un

versement en argent au profit des demandeurs.

Nous avons déja fait remarquer que la remise des cartes rouges établit
le point initial des fiancailles, le point culminant étant celui de l'arrivée,
dans sa chaise a porteurs, de la fiancée au domicile conjugal. La date de
l'événement dépend en général du bon plaisir de la famille du marié.
Quelles que soient les cérémonies accessoires de la noce, cette arrivée
constitue ipso facto l'accomplissement du contrat, fait qui revét plus
d'importance encore lorsqu’il s’agit de secondes noces pour lesquelles
aucun apparat ne semble étre en usage. Le calendrier impérial désigne les
jours les plus favorables a la célébration des mariages et il arrive souvent
qu’il y ait ces jours-la des « festivités rouges », suivant l’expression en
usage dans presque tous les villages. Nous avons ici une nouvelle preuve
de ce que colitent aux Chinois nombre de leurs superstitions. Aux dates de
bon augure, le prix de location d’'une chaise a porteurs augmente selon la

loi de l'offre et de la demande, tandis que les gens qui défient
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courageusement la chance sont, a d’autres dates, mieux servis et a plus
bas prix. On raconte qu’en plein hiver, par I'un de ces « jours fortunés » —
le fait remonte au commencement du siecle —, nombre de fiancées furent
transportées dans leurs nouveaux foyers par une terrible tourmente de
neige qui aveugla les porteurs et couvrit les chemins ; beaucoup d’entre
elles moururent de froid en cours de route, I'on dut en hospitaliser d’autres
dans des maisons qui ne leur étaient pas destinées. Par contre, lors d’un
été brllant, I'on connait des cas ou la fiancée fut trouvée morte de chaleur
en arrivant au logis du mari. La méme chaise a porteurs peut étre utilisée
plusieurs fois. Dans les régions ou il est d'usage de célébrer tous les
mariages le matin, les secondes noces sont remises a |'aprés-midi ou

méme au soir afin de souligner leur peu d'importance.

Le seul acte essentiel du mariage est, en général, l'arrivée de la fiancée
dans la demeure du mari, fait que confirment des cas assez fréquents ou le
Chinois se trouve marié sans avoir été présent a la cérémonie. L'on
considere habituellement comme un mauvais augure de changer la date
fixée pour un mariage, surtout de la retarder. Il arrive parfois que le fiancé
étant, a ce moment, trop éloigné de son domicile n’a pu revenir a temps ;
ou bien encore que le jeune homme faisant des études, la date d’un
examen important coincide avec celle fixée pour son mariage. Il n’hésitera
pas en pareil cas, a faire passer « les affaires avant le plaisir » ; d’autres
membres de la famille, plus agés, se chargeront de prendre livraison de la
fiancée afin de ne pas entraver les ambitions de I'époux en ce qui concerne

sa culture littéraire.

Nous n’avons pas l'intention d’entrer dans le détail des noces chinoises.
Elles sont soumises a des usages trés variables bien que |‘ordonnance
générale en soit la méme partout. Ce n’est pas seulement les cérémonies
du mariage qui different, mais la facon dont on procede depuis le
commencement jusqu’a la fin. Ces variantes singuliéres, et en apparence
inexplicables, que I'on rencontre partout en Chine proviennent sans doute
de coutumes qui se sont toujours transmises depuis I'’époque ou la Chine

était divisée en royaumes distincts. Cependant des différences profondes
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d’us et de coutumes se rencontrent aussi dans des zones peu distantes les
unes des autres et qui jadis firent partie d'un méme royaume. Selon un
dicton populaire, «les usages varient a chaque dizaine de /i », ce qui

semble étre parfois la vérité.

Dans le sud de la Chine, ainsi que nous I'avons déja remarqué, la coutume
qui veut que les parents du fiancé remettent des espéces sonnantes a ceux
de la jeune fille a l'occasion des fiancailles de celle-ci, prend l'aspect d'un
achat et c’est bien la trés souvent le cas. Il est d'autres régions ou nous
n‘avons jamais entendu parler de transactions de ce genre, mais simplement
d’'une dot apportée par la famille de la fiancée, ainsi que cela se pratique
parfois en Occident. Il est hors de doute que les riches Chinois gaspillent de
grosses sommes d‘argent a l'occasion du mariage de leurs filles et on a
coutume de dire que ces dépenses somptuaires ne connaissent pas de
limites. Toutefois I’étranger curieux d’observer les faits de pres en assistant a
un mariage dans cette classe moyenne a laquelle appartient la majeure partie
du peuple, gardera l'impression d'un luxe de pacotille, d’'un léger vernis

d’élégance sous lequel se devine la structure véritable.

Ici, comme en tout ce qui a trait aux usages chinois, I'on ne saurait
émettre des opinions qui soient générales en méme temps qu’exactes.
Dans certaines régions du nord de la Chine, la somme d’argent exigée par
la famille du mari est tellement considérable que le reliquat de compte,
défalcation faite des frais du trousseau, constitue un profit trés appréciable
pour le pére. Dans d’‘autres districts, les coutumes locales n’imposent
gu’une contribution minime a la famille du fiancé ; parfois méme elle s’en
tire sans bourse délier mais, par contre, la famille de la fiancée doit faire de
lourds sacrifices. On réclame une garde-robe bien fournie, de la literie.
Méme dans sa propre maison, la jeune femme devra accomplir des travaux
de couture pour la famille du mari et la famille de la fiancée se voit soumise

a d'incessantes exigences.

La chaise a porteurs nuptiale est par elle-méme I'embléme d’une noce

chinoise. Vue avec un certain recul, elle prend l'aspect d’un objet
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véritablement fastueux, mais a |I'examiner de pres, I'on constate souvent
gu’elle est faite d’un chéassis grossierement monté et recouvert de draperies
voyantes trés usagées. Dans certains cas, cette sorte de caisse est
englobée dans un second chassis que l'on peut enlever a volonté pour
pénétrer dans la cour de la maison. La chaise intérieure a des dimensions
qui lui permettent de franchir les portes étroites donnant accés aux cours

intérieures et, au besoin, a celles de la maison elle-méme.

A peine la fiancée est-elle sortie de sa chaise qu’on procéde — comme
chose toute naturelle — au démontage du chassis en présence méme des
invités. La question de sentiment n’existe pas pour le Chinois, aussi ne
concoit-il pas l'incongruité d‘une pareille facon d‘agir. La robe
resplendissante de la fiancée n’est souvent qu’un vétement d’apparat loué
pour la cérémonie, fait que n’ignorent probablement pas les invités. C'est
ainsi qu’un jour la robe que la mariée venait de quitter fut sous nos propres
yeux remise au chef d’équipe des porteurs de la chaise. Aprés l'avoir
soigneusement examinée en tous sens pour se rendre compte de l'état
dans lequel elle lui était rendue, notre homme apercut — ou feignit
d’apercevoir — une tache de graisse qui excita sa colere. Il se mit a
déblatérer sur un ton aigu et en arriva a un tel degré de fureur que les
invités accoururent de tous coOtés pour assister a la dispute. Seul sans
doute le spectateur étranger apprécia l'inconvenance du procédé, si peu en

harmonie avec les circonstances.

L'arrivée d’un premier né est, dans la vie de la femme chinoise, un
événement bien différent de ce qu’il est chez I'épouse des pays d'Occident.
S’il s'agit d’un garcon, la joie de la famille est grande, mais, pour peu que
ce soit une fille, personne dans la maisonnée ne cache sa déception. La
jeune meére sera traitée avec froideur, parfois avec dureté, si méme on ne
va pas jusqu’a la frapper, — le cas se produit de temps a autre, — pour la
punir de son manque de sagesse en privant les siens d'un rejeton male.
Qu’elle donne le jour a une série de filles et qu’elle ne réussisse pas a avoir

un gargon, son existence au logis deviendra un enfer.
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Un lord anglais possédait, parait-il, plus de filles que n‘importe quel
autre membre de l'aristocratie britannique. Se promenant un jour sur le
Continent avec six d’entre elles, il entendit un passant dire a son

camarade :
— Pauvre homme !

Et le noble lord se retournant vers la personne qui s’apitoyait ainsi sur son

sort, répliqua :
— Pas si pauvre que vous croyez ! J’en ai encore six a la maison !

Il est probable que tout Chinois approuverait le promeneur compatissant et
réserverait son mépris au pére prolifique. Nous ne croyons pas trop nous
avancer en affirmant que sur les millions et les millions de Célestes, il ne

s’en trouvera pas un seul ayant douze filles vivantes.

La femme chinoise est autorisée a fréquenter la maison maternelle
(dans certaines régions, les coutumes locales sont a ce sujet trés libérales).
Mais le protocole mondain veut en Chine que tout enfant vienne au monde
sous le toit du mari. Cette regle est inflexible et I'on considérerait comme
une honte de l'enfreindre. Aussi, pour éviter ce déshonneur, les femmes
chinoises se résignent-elles a subir bien des incommodités et a courir les
plus grands risques, s’exposant a des accidents aussi pénibles
gu’humiliants. Lorsque les étrangers cherchent a savoir les raisons pour
lesquelles il est interdit @ une femme d’accoucher dans la maison de sa
mere, les Chinois se contentent d’affirmer que si pareil événement se
produisait, il faudrait s’attendre a ce que la famille de la mére devienne tres
pauvre. Cette superstition est si vivace que, dans certaines localités,
lorsque un tel accident survient, la coutume veut que la famille du mari
attelle deux chevaux a une charrue et se rende au logis des parents
maternels ou elle laboure la cour. Le gendre doit, pour sa part, faire bouillir
du millet ou du riz a l'intention de sa belle-meére afin de lui éviter les
tourments d’une pauvreté extréme. Toutes ces coutumes bizarres sont
peut-étre issues d’une seule et méme idée, a savoir que si une fille mariée

et sa progéniture font appel a la famille maternelle pour subvenir a leurs
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besoins, elles la réduiront a la misére, opinion qui, du reste, a quelque

raison d’étre.

Il faudrait des volumes entiers pour décrire le cérémonial superstitieux
auquel donne lieu la naissance d’un enfant, surtout d‘un fils, et plus
particulierement s’il s’agit d’'un premier-né. Ces usages sont respectés dans
le sud de I'Empire plus rigoureusement encore que dans le nord, dans les
villes mieux que dans les agglomérations rurales ou souvent |'on ignore

entierement ces coutumes.

A s’en rapporter aux plus hautes autorités classiques chinoises,
lorsqu’une mere est véritablement animée du désir de faire de son mieux
pour élever son enfant, elle réalise généralement assez bien ses fins, alors
méme qu’elle n'y arrive pas completement. D’autre part, le témoignage
fourni par de hautes autorités médicales étrangeres, affirme que cette
présomption en faveur de la mére chinoise est absolument erronée. On ne
peut mettre en doute que la superstition détruit, directement ou
indirectement, l'existence de nombre d’enfants. Toutefois cette cause aux
résultantes complexes, est beaucoup moins néfaste que l'incapacité des

parents chinois a se conformer aux lois les plus évidentes de la nature.

L'enfant nouveau-né, déposé sur le k'ang, est parfois chaudement
emmitouflé, mais par contre il y demeure exposé a de formidables
variations de température. Nombreux sont les enfants qui prennent le sein
pendant plusieurs années ; on ne connait pas en Chine d’autre procédé
d’apaisement s’ils pleurent, fallGt-il a cet effet le leur offrir cent fois par
jour. Lorsque le bébé est assez fort pour supporter une nourriture variée,
I'on n‘apporte pour ainsi dire aucune restriction a la nature et a la quantité
de ses aliments : fruits verts, melons en nombre illimité, etc. ; on voit
méme de tout petits enfants occupés a machonner des patates crues ou

des navets.

Des qu’il commence a courir, I’'enfant ne cesse de grignoter quelque
chose ; parfois il suce la pipe paternelle imprégnée de nicotine, distraction

qui n’est pas sans provoquer dans I'organisme une faiblesse générale allant
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jusqu’a l'atrophie. A San-hsi, de tous petits bambins s’exercent a fumer de

I'opium : jeu qui devient une habitude indéracinable.

En tenant compte des conditions matérielles de leur premiere enfance, il
est plus que probable que la moitié des enfants chinois disparaissent avant
d’avoir atteint la deuxiéme année ; ce résultat est imputable en majeure
partie a beaucoup de ces superstitions qui ont plus que force de loi. C'est
ainsi que dans certaines régions, il est absolument interdit de voir la mére
ou l'enfant pendant les quarante jours qui suivent les couches. Au cours de
cette période critique, des milliers de jeunes existences sont détruites sans
gue les voisins les plus immédiats en aient méme connaissance. Pareille
interdiction s’applique dans les cas de maladies fort répandues telles que
rougeole, petite vérole, diphtérie ; aussi la mortalité qui en résulte est-elle

énorme.

Des quantités d’enfants chinois meurent dans des convulsions dont les
causes sont évidentes pour les étrangers a méme de constater le manque
total d’hygiene infantile qui sévit partout. Nous avons vu une mere
chinoise, sous le coup d’'un mouvement de dépit, jeter son jeune enfant
tout nu sur un tas de neige devant la porte de sa maison. Une autre coupa
le doigt de son bébé avec des cisailles ébréchées pour préserver l'enfant
d’'une attaque ; elle en fut récompensée en le voyant mourir dans des

convulsions. Il parait que pareilles pratiques sont loin d’étre rares.
— Qui aurait pu supposer que ceci produirait cela ?

dit la mére a un étranger. Mais, méme une mére douée dun excellent
jugement serait dans limpossibilité de donner a son enfant des soins
éclairés pour la simple raison qu’elle n‘est elle aussi qu’'une « enfant 1 », et
gue, pour élever sa progéniture, tout comme pour d’autres choses, elle est

entierement soumise aux ordres de sa belle-mére, aussi bien qu’aux

1 La femme chinoise dont les parents sont vivants s’entendra fréquemment appeler
non seulement « jeune fille », mais aussi « jeune fille non mariée » Ku-niang —
alors méme qu’elle serait déja a la téte d’'une demi-douzaine d’enfants.
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caprices d’'une nuée de tantes, de grand’'méres, etc., qui pullulent dans les

cours intérieures des habitations chinoises.

Le rude labeur imposé aux femmes dans le but de subvenir aux besoins
d'une famille nombreuse, d’aider a la rentrée des récoltes et a tant d’autres
travaux de plein air, sans parler de la dépense de vitalité physique
consécutive a la maternité et a l'allaitement d’'une nombreuse progéniture,
suffit amplement a expliquer la vieillesse précoce de la femme chinoise,
ainsi qu’on peut le constater d’un bout a I'autre de I'Empire. Une fiancée,
belle a dix-huit ans de la beauté de sa race, sera fanée a trente et, avant la
cinquantaine, elle n‘aura plus que des rides, sans trace aucune de ce qu’elle

fut dans sa jeunesse.

En Chine, ainsi qu’il a déja été constaté, l'existence de la femme au
village illustre dune maniére frappante ce fait qu’il est impossible que sa
tache soit jamais terminée. Avant le moment ou ses propres enfants
cessent d’étre pour elle une source inépuisable d'occupations le jour comme
la nuit, des petits-enfants auront déja surgi ne laissant a la grand’mere ni
tréve, ni repos. La nourriture nécessaire pour tant de bouches et qui doit
étre préparée dans l'unique marmite servant encore aux usages les plus
divers, constitue, a elle seule, une lourde tache indéfiniment renouvelée.
Les objets d’habillement, sans en excepter les chaussures, sont
exclusivement confectionnés au logis y compris la literie, les couvertures,
les vétements ouatés que l'on doit défaire de temps a autre pour les

nettoyer et les remettre en état.

Femmes et jeunes filles surveillent a tour de rdle les vergers et les
plants de melons, etc., pendant le jour et parfois aussi de nuit. Au moment
de la moisson toutes les femmes disponibles de la famille prennent part a
ce travail et, lors des récoltes d’automne, les granges regorgent de femmes
et de leurs innombrables enfants. Dans les régions qui produisent le coton,
les femmes et les filles passent la plus grande partie de leur temps aux
champs : c’est souvent en travaillant pour les voisins qu’elles arrivent a

gagner les seules épingles qui leur tomberont jamais entre les mains.
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La préparation du coton, ce produit de premiere nécessité pour les
Chinois, occupe des millions de femmes depuis sa cueillette dans les
champs — travail pénible en raison de la faible hauteur de la plante —
jusqu’au moment ou il se transforme en vétements, puis finalement en
couches minces dans les semelles des chaussures. L'égrenage, le teillage
des tiges, le filage, le cordage, le dévidage, I'étirage et surtout le tissage
sont autant de travaux durs et fastidieux dont il est impossible d’envisager
la fin au cours d’une existence. Dans certaines régions, chaque famille
possede un meétier, machine rudimentaire rejetée depuis un siecle par les
pays d’Occident. Il arrive souvent que les membres de la famille se relayent
au métier, le mari tissant jusqu’a minuit, la femme lui succédant jusqu’au
lever du jour, et cela dans des locaux enfouis aux deux tiers sous le sol,
humides, non ventilés, malsains ; il est méme parfois difficile d’en tenir les
loups éloignés. Au cours de ces dernieres années, la concurrence des
cotons cordonnés mécaniquement eut des répercussions trés graves dans
les régions cotonnieres de la Chine et bien des gens qui arrivaient
péniblement a se suffire avec l'ancien systéme se trouvent aujourd’hui

menacés de mourir de faim. Voila le revers de la médaille du « progres ».

Le fait que les jeunes filles chinoises, mariées trés jeunes, ne savent
exercer aucun empire sur elles-mémes — maitrise qu’on ne leur a pas
enseignée, mais qui a dans la vie une importance capitale — suffit a
démontrer combien est nécessaire la présence d’une belle-mére en tant
que facteur dirigeant de la vie familiale. La jeune femme doit appeler sa
belle-mere « mere », mais afin de préciser la nature du lien de famille, on
lui permet de dire en parlant d’elle : « belle-mere mere ». Une femme
chinoise en visite chez une étrangere l'interrogea — en présence du mari de
cette derniere — sur ses parents d’Europe. La dame mentionna, entre
autres personnes, une belle-mere ; et la Chinoise de demander a mi-voix
tout en jetant un regard du c6té du monsieur étranger : « Ne va-t-il pas

nous battre pour avoir dit cela ? »

L'on raconte bien des histoires sur la tyrannie et la cruauté des belles-

meres chinoises. Il existe incontestablement dans tous ces bruits un certain
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fonds de vérité, mais il ne faut pas perdre de vue que, sans elles, la famille
chinoise courrait sGrement a sa ruine. Le beau-pére n’est pas seulement
inapte a exercer le controle qui revient a sa femme alors méme qu’il ne
quitterait jamais son logis — ce qui est rarement le cas — mais les simples
convenances |'empéchent d’agir de la sorte, posséderait-il toutes les
aptitudes voulues pour remplir cet office. Dans les familles ou manque la
belle-mére I'on souffrira peut-étre de maux bien plus grands que de la pire
des belles-méres. Maltraiter sa belle-fille est un incident tellement courant

qu’il n‘attire guére I'attention des voisins, a moins d’étre trop flagrant.

Si lI'on ne saurait présenter cet état de choses comme la condition
normale et fatale a laquelle sont réduites les jeunes mariées chinoises, on
peut du moins affirmer sans exagération qu’aucune d’elles n’est garantie
contre de pareils traitements. Ceux-ci prennent des formes variées depuis
la réprimande incessante jusqu’aux sévices les plus cruels. Si ceux-ci
dépassent les bornes, la famille maternelle intervient, non par la voie Iégale
car elle n'en a pas le pouvoir, mais par la force brutale. Dans un cas de
cette nature ou la belle-fille avait été maintes fois honteusement insultée
par la famille de son mari, non sans protestations réitérées de ses propres
parents, ceux-ci se déciderent a mobiliser des forces importantes.
Pénétrant dans la maison de la belle-mére, la troupe saccagea le mobilier,
roua de coups la famille et finit par trainer la vieille belle-meére jusque dans
la rue ou on l'abandonna couverte de sang et usant ses dernieres forces a
hurler tant et plus. Des étrangers |'apercurent dans cet état. L'on use de
ces procédés sommaires en signe de protestation contre la tyrannie
domestique et ils illustrent d’'une facon typique le dicton que « la sauce qui
sert de condiment pour une jeune oie peut aussi en assaisonner une
vieille ». L'on pourrait supposer que la seule issue possible a des excés de
ce genre fOt un long et pénible procés a la suite duquel les deux parties
n‘auraient eu d’autre perspective que la ruine ; mais |'esprit pratique des
Chinois ne perdant jamais ses droits, la jeune femme fut ramenée dans la
maison de ses parents, des « précheurs de paix » intervinrent et la victime

regagna le domicile conjugal sur la promesse d'y étre traitée plus
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équitablement. L'on atteindrait sans doute toujours ce résultat si les
familles des jeunes mariées faisaient preuve de I’'habileté nécessaire a cet
effet.

L'auteur connait un autre cas qui se termina de facon plus tragique. La
jeune femme, ayant été ramenée a son mari aprés que les « précheurs de
paix » eurent rétabli I'ordre, fut enfermée a clef par sa belle-mere dans une
petite piece ou on lui servait un seul repas par jour. Au bout d'une année

de ce régime, la malheureuse se pendit.

Ce ne sont pas seulement les ignorants et les gens sans éducation qui
prennent eux-mémes la loi en main pour protéger leurs filles malheureuses.
Nous connaissons un pere, gradué littéraire, dont la fille s’était jetée a
I'eau. Il recruta une bande de gens avec lesquels il se rendit a la maison de
son gendre, fit démolir la porte d’entrée et jeter a bas une partie des
batiments. Au cours du procés qui s’ensuivit, il fut sévérement réprimandé
par le magistrat du district. Il n‘avait pas le droit, lui dit ce dernier, de se
venger lui-méme, et n’e(it été son rang littéraire, il aurait été condamné a

recevoir la bastonnade devant le tribunal.

Un exemple plus frappant encore nous est fourni par un fonctionnaire de
troisieme rang. Ce pere, indigné des mauvais traitements subis par sa fille,
alla, fortement accompagné lui aussi, tenter une attaque en régle contre la
maison de son gendre ; la batisse, solidement construite ne se laissa pas
entamer. Le Tao t'ai furieux exhala sa colére en insultant toute la famille
d’une voix tonitruante avec un vocabulaire qu’aurait pu lui envier le dernier
des coolies. Des torts qui ne peuvent étre réprimés que par des actes de ce
genre devant lesquels n’hésitent pas méme des personnes appartenant a la
société la plus conservatrice de la Chine, doivent étre trés réels, tres
graves. Dans les nombreux cas ou la jeune belle-fille se voit poussée au
suicide pour échapper a d’intolérables sévices, les mesures prises
ultérieurement dépendent en général du nombre de ses parents et de leur
position sociale. Le premier acte consistera a faire part a la famille de la

morte du décés de son enfant, car I'enterrement ne peut avoir lieu hors de
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sa présence, et, si I'on passait outre, il y aurait lieu de procéder a une
exhumation pour convaincre les amis de la défunte que sa mort fut
naturelle et non pas causée par la violence, ainsi qu‘on le suppose
habituellement en pareil cas. Un Chinois, employé par I'auteur de ce livre,
fut un jour appelé auprés de sa fille mariée habitant un village voisin et
qu’on disait étre « un peu souffrante ». Lorsque le pere arriva, il la trouva

suspendue par sa ceinture a une poutre.

Dans les cas de ce genre, il y a rarement proces. De nombreuses et
puissantes considérations entrent en jeu pour que l'on ne coure pas le
risque de poursuites judiciaires. Il est presque toujours impossible de faire
la preuve des mauvais procédés dont la famille de la jeune femme se
prétend victime, pour la simple raison que celle du mari n’hésite jamais a
présenter les faits de facon a jeter le blame sur la jeune femme elle-méme.
Nous citerons a ce propos un cas ou le mari exhiba devant le tribunal un
soulier de trés petite pointure et expliqua qu’il avait reproché a sa femme
de se chausser tellement a I'étroit qu’elle était incapable d’accomplir son
travail. Il prétendit que lintéressée riposta a ses observations par des
injures, sur quoi le mari la roua de coups (on en constata les traces) et elle
finit par courir se noyer. La famille de la victime se trouve tout a fait
désarmée devant de pareils systemes de défense. L’action n’est pas
intentée au mari, mais au beau-pére car, en réalité, la loi n‘intervient pas
dans les différends entre mari et femme. Il suffit donc a un homme
d’admettre qu’il a battu sa femme et de donner comme prétexte qu’elle a
manqué a son « devoir filial » envers ses parents a lui, pour qu’il soit a
I'abri de toute poursuite. Nous avons eu connaissance d’un proces ou, en
réponse a une prétention de ce genre, le frere de la victime témoigna
qu’elle avait été battue avant l'acte soi-disant « non filial » qu’on lui
reprochait. Cette déclaration parut exaspérer le magistrat qui condamna le
fréere a quelques centaines de coups de rotin en raison de son témoignage
et décida que la famille du marié ne serait tenue qu’a fournir une biére peu

coliteuse, en bois de saule, pour le corps de la défunte.
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Une autre raison encore plus probante, qui incite a renoncer a ce genre
de proces, résulte de 'obligation de soumettre le corps de la jeune femme
a un examen post mortem, sorte d’autopsie qui revét une grande publicité,
attendu que les usages d’Orient veulent que le public ait toute liberté de
venir se rendre compte par lui-méme du cas litigieux. Une grange est
transformée en laboratoire officiel ; on y dresse des clétures faites de
paillassons et le village voit accourir aussitét tous les habitués du yamen,
friands d’affaires sensationnelles. Le corps nu de la défunte, placé sur une
natte, est exposé aux yeux de tous avant et pendant lI'enquéte. Afin
d’éviter la honte d'une pareille exhibition et les grandes dépenses qu’elle
entraine, les ennemis les plus irréconciliables préféerent souvent avoir
recours aux bons offices des « précheurs de paix ». Ceux-ci doivent étre
choisis dans les villages respectifs des parties en cause et ils cherchent
d’'abord a se mettre d‘accord sur les termes de I'arrangement. Les
conditions dépendront exclusivement du degré de prospérité de la famille
de la belle-meére. Si celle-ci est riche, la partie adverse s’efforcera de la
saigner a blanc, et encore davantage si c’est possible. Chaque détail des
obséques sera taxé au prix le plus fort ; on choisira un cercueil en bois de
cyprés en en spécifiant I'épaisseur et la taille ; les vétements funéraires
destinés a la morte seront en telle quantité qu’ils excéderont parfois la
capacité disponible dans la biére ; il y en aura en soie et en satin. L'on
exigera une somme également fixée d’avance pour engager des prétres
bouddhistes ou taoistes, ou les deux a la fois, qui assureront le cérémonial
religieux des funérailles. Toute transaction avec la famille de la belle-meére
par laquelle on accepterait un paiement en argent au lieu d’exiger toute
cette pompe est considérée comme chose honteuse; mais tres
certainement il doit parfois se conclure en secret des arrangements de ce
genre. A un point de vue strictement commercial, il serait de l'intérét des
deux parties de verser aux parents de la jeune femme 200 cordons de
sapeques, par exemple, au lieu d’en gaspiller plus d’'un millier dans une
cérémonie funébre qui ne peut profiter a personne. Mais |I'épiderme chinois

est extrémement sensible a l'opinion publique, de sorte que de pareils
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reglements par un simple transfert d’argent comptant doivent étre

relativement rares.

Le trousseau d’une fiancée est souvent fort important, toutefois, en cas
de suicide, sa famille n‘en revoit jamais rien. Des témoins oculaires nous
ont affirmé que dans plusieurs circonstances analogues d’énormes
quantités de vétements réclamées a la famille de la belle-mére pour servir
aux funérailles a l'occasion d’un suicide de ce genre furent brllées en
masse sur la tombe. Nous connaissons un cas ou le trousseau de mariage
qui avait été considérable et comprenait des armoires, des tables, des
glaces et autres accessoires somptuaires fut jeté tout entier dans la rue et
détruit en présence des parents de la mariée. Ces procédés sont forcément
inspirés par un désir de vengeance, mais ils agissent ultérieurement
comme une sorte de frein sur la conduite de la belle-mére et de sa famille a
I’égard de la belle-fille que, de son vivant, les lois du pays sont

impuissantes a protéger.

Lorsque les funérailles ont lieu dans des conditions telles que celles que
nous venons de décrire, on court toujours le risque qu’en dépit des efforts
des « précheurs de paix », la dispute n’éclate a nouveau. A la vue du
masque livide de la jeune femme — résultat de la mort par strangulation —
on ne peut s’étonner que la famille, au comble de l'indignation, s'écrie :
« Vengeance ! Vengeance ! » Maintenir la tranquillité, en pareille
occurrence, parmi les femmes du c6té maternel est certainement au-
dessus des forces de n‘importe quelle collection de « précheurs de paix »,
pour aussi nombreux et respectables que soient ces gens. Si les
cérémonies de l'enterrement se terminent sans que les deux familles se
soient réciproquement injuriées ou méme battues, I'on estime que tout
s’est bien passé. La famille de la défunte trouve naturellement a critiquer
en gros et en détail le cercueil, I’'habillement, les ornements, en un mot
toutes les dispositions prises. Mais elle se calme a la pensée réconfortante
gue les morts sont bien morts, que rien ne peut les rappeler a la vie et que

les ressources de la belle-mére sont épuisées au point que la derniere
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parcelle de terre a été hypothéquée pour parer aux frais de I’'enterrement,

enfin que cette famille entiére est écrasée sous le poids de ses dettes.

L'on a depuis longtemps fait la remarque que la moitié de I'humanité
ignore la facon de vivre de l'autre moitié. Un étranger peut passer de
longues années au milieu des Chinois sans connaitre réellement la maniere
dont ils résolvent certaines difficultés auxquelles ils sont exposés de par la

forme méme de leur civilisation.

La meilleure maniére d’étudier des phénoménes de cet ordre consiste a
recourir a I'examen de cas concrets. Un seul, bien considéré sous tous ses
aspects, peut nous mieux éclairer que ne le ferait un volume entier de
dissertations spéculatives. Quiconque est disposé a entreprendre des
études de ce genre trouvera toujours en Chine les matériaux a portée de sa
main ; il ne sera méme pas étonnant que ces matériaux s‘imposent bon gré
mal gré a son attention comme tel fut le cas dans les circonstances tres
caractéristiques que voici. Il y a de longues années, un professeur chinois
employé par l'auteur de ces lignes obtint un congé d’une durée limitée. A
I'expiration de cette période, on ne le vit pas revenir. En Chine, pareil
incident est tellement courant — méme général, pourrait-on dire — qu'il
aurait passé presque inapercu, si I'intéressé n’en avait fourni plus tard une
curieuse explication, laquelle parut d‘ailleurs si bizarre qu’il fut prié de la

mettre par écrit. En voici le résumé :

Une sceur ainée du professeur était mariée a un homme trés pauvre
dans un village appelé « Tour de la famille Li », hameau insignifiant ne
comprenant que quatre familles. Au cours d’'une grande famine — en 1878
— la dite sceur et son mari moururent laissant trois fils tous mariés. L'un
d’eux, le second, mourut a son tour et sa veuve se remaria.. La femme de
I'ainé des neveux du professeur étant également décédée, le veuf épousa
en secondes noces une veuve, mere d‘une fille de douze ans. Cette
personne jouissait d’une réputation peu rassurante : elle passait pour avoir
battu sa premiere belle-mere et méme occasionné la mort de son premier

mari. La femme du troisieme frere, ayant un naturel plutét querelleur, les
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deux belles-sceurs étaient toujours a couteaux tirés, d’autant plus que les
deux ménages et leurs quatre enfants vivaient sous le méme toit et

possédaient un bien indivis.

Au mois d’ao(it de I'année en cours, le troisieme neveu se rendit a un
marché assez éloigné avec un bateau chargé de melons d’eau. Au moment
de s’en aller, il ordonna a sa femme de lui apporter ses vétements d’hiver,
ce a quoi elle se refusa, d’ou querelle. Puis il partit. Le lendemain le temps
se mit au froid et a la pluie. L'ainé des neveux, assis dans la maison d’un
voisin, entendit sa femme se disputer violemment avec sa belle-sceur, mais
il ne songea pas un instant a aller s'enquérir de ce qui causait |'altercation
et aucun voisin n’eut l'idée d’intervenir pour ramener le calme au logis.
Furieuse, la plus jeune belle-sceur quitta la maison et, a partir de ce
moment, on ne la revit plus. Vers midi cette absence prolongée commenca
a inquiéter le frére ainé qui, jusqu’a la tombée du jour, fouilla en vain les
environs. Il fit aussitot prévenir la famille de la mere, celle-ci habitait a
deux lieues de distance, un village appelé « le petit camp ». En apprenant
la disparition de leur fille, les parents rassemblerent une dizaine de
personnes et se mirent en route vers «la Tour de la famille Li ». Ils
pénétrerent dans la cour du logis en question, brisant les jarres a eau et
tous les objets de poterie qui leur tombérent sous la main. Des « précheurs
de paix » se haterent d'intervenir ; ils réussirent a empécher les assaillants
de pénétrer a l'intérieur de la maison, ce qui e(t encore augmenté les

dégats.

Lorsque la bande se fut retirée, le « Seigneur de I|'amertume »,
autrement dit le frere ainé, pria ses amis d’agir a leur tour et de « précher
la paix », car, résidant dans un modeste village, il ne pouvait songer a se
mesurer avec les gens du « petit camp », agglomération beaucoup plus
importante. Les hommes de cette derniere localité appartenaient a I'une
des nombreuses petites sectes appelées « portes noires » ou sociétés
secretes. Ces associations comprennent souvent une catégorie d’individus
dénommeés « Voyants » ou « Yeux clairs » — ming-yen — qui prétendent

pouvoir faire connaitre les progres qu’ont accomplis les éleves en étudiant
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la doctrine. Parfois, comme dans le cas actuel, ils assument également le
role de diseurs de bonne aventure. C'est a un « ceil clair » de leur secte que
les hommes du « petit camp » s’adressérent pour savoir ce qu’était
devenue la jeune disparue. « L'CEil clair » répondit que la femme avait été
battue jusqu’a ce que mort s’ensuive, puis enterrée dans la cour du
« Seigheur de I'amertume ». A cette nouvelle, la famille de la victime alla
frapper a toutes les portes du village, faisant « kotow » devant chacune
d’elles, procédé général et bien connu pour implorer aide et assistance.
Ainsi se forma un groupe important qui se rendit a la « Tour de la famille
Li » muni de béches pour déterrer le corps. Prévenus de leur arrivée, tous
les habitants males de ce dernier village s’empressérent de déguerpir et la
famille du « Seigneur de I'amertume » se réfugia dans la maison de I'agent
de police local chargé de la surveillance de plusieurs villages. Le professeur
en question, en sa qualité de proche parent du « Seigneur de I'amertume »
et, de plus, homme intelligent et de manieres amenes, fut prié de veiller
sur la maison de son neveu, ce qu'il fit. Grace a sa présence et a son
affabilité, le logis n’eut pas a subir de nouveaux dommages, mais toute la
cour fut éventrée pour retrouver le cadavre, et en vain. Devant I'échec de
ses prédictions, « I'CEil clair » modifia son oracle et révéla que le corps se
trouvait en dehors de la cour, a une distance de trente pas seulement. Les
recherches se poursuivirent a coups de béches et de pioches pendant une
semaine entiere. Aprés avoir vainement essayé d’arranger l|'affaire, et
devant le refus de la partie adverse, d’écouter toute offre de conciliation, le
« Seigneur de I'amertume » se décida a introduire une instance au yamen
du magistrat du district. Celui-ci se fit, a deux reprises, exposer les faits,
mais a chaque déposition, la famille de la femme disparue se livra a des
manifestations si violentes, si déraisonnables, que le juge finit par rayer
I'affaire du role ; il se borna a charger I'agent de police de la localité de
recruter encore plus de « précheurs de paix » et de s’arranger pour que les

deux parties en arrivent a quelque compromis.

Un autre cas analogue se présenta a peu pres a la méme époque non

loin de ce village : il s'agissait d’'une femme soupgonnée de s’étre donné la
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mort en se noyant. Aussitét une étroite surveillance fut exercée sur les
barrages de la riviere jusqu’a quelques milles de distance afin de repécher

tout cadavre qui flotterait a la dérive.

Le magistrat venait a peine de prendre cette décision qu’un corps de
femme fut trouvé contre une digue et identifié pour celui de la personne
disparue de «la Tour de la famille Li ». Le juge ordonna une enquéte
pendant laquelle I'on s’efforca des deux cOtés de découvrir des blessures
sur le corps de la noyée, mais il n'y en avait pas trace : le magistrat obligea
alors la famille de la femme a reconnaitre ce fait en apposant I'empreinte
de ses pouces sur un papier. Il ordonna au « Seigneur de l'amertume »
d’acheter un bon cercueil, des vétements, de prendre toutes dispositions
utiles pour faire un enterrement pompeux, y compris des chants par les
prétres bouddhistes, et de faire transporter le corps dans sa maison. Il
prescrivit d’autre part a l'agent de police de fournir une fois de plus des
« précheurs de paix », de veiller a tous les détails et de régler I'ordonnance

des funérailles.

Cependant les gens du « petit camp » ne I'entendaient pas ainsi. Faisant
preuve d'un entétement inimaginable, ils ne voulurent pas entendre raison
et allérent jusqu’a chasser de leur village les « précheurs de paix » qu'ils
couvrirent d’insultes. Jamais un langage injurieux n’exaspere autant les
Chinois que lorsqu’il s'adresse a des gens qui sacrifient leurs intéréts
particuliers a ceux du public. Sur ces entrefaites, le mari de la disparue
revint du marché aux melons d’eau. Il se rendit immédiatement a la maison
de sa femme défunte, harangua la famille et fit également conseiller la paix
par un tiers. Mais les gens du « petit camp » persisterent a réclamer des
funérailles pompeuses dont le co(t se serait élevé a dix mille cordons de

sapeques.

Le professeur qui gardait la maison du « Seigneur de l'amertume »,
voulut faire une derniére tentative pour arriver a un compromis avec les
gens du « petit camp ». Grace a son entremise, ceux-ci renoncerent a

certaines de leurs exigences contre versement de 800 cordons de
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sapeques, somme qui apres de nombreux marchandages. fut réduite de
moitié. Le « Seigneur de lI'amertume » en offrit 250, proposition que la

partie adverse accueillit avec mépris.

Devant |I’échec de tant de négociations laborieuses, I'agent de police se
rendit au yamen ou il déposa une nouvelle plainte, celle-ci basée sur les
refus répétés de la famille de la femme de vouloir bien transiger. Le
magistrat reconnaissant la un de ces cas ou les parents sont résolus a tirer
d’'une morte le plus d’argent possible, envoya le jour méme six hommes de
son personnel pour assister aux obseques et veiller a ce que tout s’y passat
avec ordre. Ces « courriers du yamen », fideles aux traditions chinoises et
comptant se faire acheter leur obéissance, ne se rendirent pas tout de suite
sur les lieux. Le « Seigneur de I'amertume » et son entourage demeurerent
donc seuls mais, dans l'intervalle, le parti du « petit camp » rassembla
encore une fois ses troupes, il opéra quatre incursions successives a la
« Tour de la famille Li » et saccagea tout ce qui lui tomba sous la main. Le
jour suivant, les agents du magistrat firent leur apparition. Le « Seigneur
de I'amertume » dont I’'exaspération ne connaissait plus de bornes, forma
un groupe de plusieurs centaines d’hommes ramassés dans les villages des
environs et résolut a tout hasard de célébrer les obseques, d(t-il engager
une lutte générale avec les gens du « petit camp ». Mais cette fois, ceux-ci
s’abstinrent de paraitre et les obseques purent enfin avoir lieu. Les
partisans de la femme se refusérent cependant a considérer [|'affaire
comme définitivement réglée. La se termine le récit, non sans laisser

entrevoir une série de proces, de batailles et de ruines.

Le lecteur que les secrets rouages de la vie chinoise intéressent
suffisamment pour vouloir suivre, sans en perdre le fil, les méandres d’une
histoire de ce genre, en est récompensé par la mise en lumiere de plusieurs
faits importants. En Chine, la famille d’une fille mariée baisse la téte
pendant que celle de I'homme qui I’épouse la leve : fait passé a |'état
d’axiome. Mais dans le cas ou |'épouse meurt de mort violente, les roOles
sont renversés et, sous le processus naturel de la réaction, la famille de la

victime devient un ennemi féroce et intraitable.
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Il suffit que de pareils principes soient mis en question, entre deux gros
villages ou entre deux familles, et nous avons I'explication de la pérennité
bien connue des luttes de clans qui se poursuivent avec apreté dans le sud
de la Chine. L'une des plus grandes faiblesses de |'organisme social chinois
est précisément cette insécurité de l'existence et du bonheur de la femme,
mais n’existe-t-il pas un fait d’ordre général, a savoir que, dans tout
organisme, rien n’est plus résistant que la partie la plus faible ? la société
chinoise ne fait pas exception a cette regle. Tous les ans, des milliers et des
milliers de jeunes femmes se suicident causant par la de graves embarras a
des dizaines de mille de personnes, sans compter les centaines de mille
autres, qui se trouvent mélées de gré ou de force a ces incidents, et les
millions de dollars qui s’engloutissent en funérailles extravagantes et en
proces ruineux. Pareil état de choses est le résultat fatal de la théorie de
Confucius lequel déclare que la femme ne possede aucun droit que le mari
soit tenu de respecter. La loi n‘accorde a I’épouse aucune protection de son
vivant, et la part minime de justice qu’elle peut exiger avec difficulté est

strictement une concession post mortem.

Les maux trés réels qu’engendre le systéme matrimonial chinois sont
mis en lumiére par les expédients extraordinaires auxquels ont recours les
jeunes filles encore célibataires pour se soustraire au mariage. Les
journaux chinois contiennent souvent des allusions a certaines confréries de
jeunes filles dont les membres s’engagent solennellement a ne jamais
prendre un époux. Les extraits suivants sont traduits du journal, le Shih

Pao :

Le suicide, une vertu.

Dans un district nommé Shun-té&, de la province de Canton, il
existe une coutume parmi certaines femmes de la société, celle
de constituer des sortes de confréries, telles que « les Sceurs

toutes pures », «les Sceurs qui ne doivent jamais se marier »,

300



La vie des paysans chinois

etc. Chacune d’elles comprend une dizaine de jeunes filles qui
jurent devant le Ciel de ne jamais prendre mari; elles
considérent le mariage comme une chose horrible et sont
convaincues que l|'existence matrimoniale est impie et ne peut
étre que malheureuse : les parents ne parviennent pas a briser

leur résistance.

Un cas fort triste vient de se présenter. Plusieurs jeunes filles se
sont jetées dans la riviere du Dragon et ont ainsi mis fin a leurs
jours parce que les parents voulaient forcer I'une d'entre elles a
se marier. On l'avait fiancée lorsqu’elle était encore toute jeune et
avant son entrée dans la confrérie. Aprés que ses parents eurent
fait tous les arrangements nécessaires pour la noce, l'intéressée
porta la question devant les autres membres de la confrérie qui,
sans hésiter, décidérent de se donner la mort pour la défense de
sa cause, si elle-méme s’engageait a demeurer fidéle a son veeu
de virginité. Dans le cas ou elle violerait les lois de I'association
en cédant a ses parents, ses sceurs lui rendraient la vie
impossible et elle serait stigmatisée comme une créature indigne.
La jeune fille leur demanda alors conseil quant au meilleur moyen
d'échapper a ce mariage et toutes ses camarades s’‘engageéerent a
mourir avec elle si elle réussissait a s’enfuir de la maison

paternelle le soir des noces.

Mais des amis nombreux de Ila famille la surveillaient
étroitement : elle ne put s’évader. Elle essaya de mettre fin a ses
jours en avalant un anneau d’or ; un émétique violent eut raison
de cette tentative de suicide. Finalement, elle fut prise de force
et, a son grand désespoir, livrée a son époux. Selon les coutumes
courantes elle eut la permission de revenir chez ses parents : au
cours de ses visites elle ne cessait de songer au moyen d’aller
retrouver secretement ses sceurs. Finalement, en soudoyant des
servantes, elle obtint de celles-ci d’étre conduite un soir auprés

de ses compagnes. C’est alors qu’elles prirent la résolution d’aller
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toutes ensemble se jeter dans la riviere du Dragon ou le courant

rapide les fit disparaitre.

Ce genre de tragédie se renouvelle assez souvent dans la région. Les
pouvoirs publics ont tenté parfois d’empécher la formation des dites
confréries ; ils n'y ont pas réussi. Les jeunes filles doivent étre poussées
par des raisons vraiment impérieuses pour former de pareilles associations.
Sans doute, la vie conjugale a-t-elle d, pour beaucoup de leurs amies,
étre une suite ininterrompue de tribulations. La loi n’en a pas moins le
devoir de combattre ces suicides en masse, si les parents n‘ont plus assez

d’autorité sur leurs enfants pour empécher d’aussi tristes dénoliments.

# On sait que la |égislation chinoise reconnait sept cas de divorce : la
stérilité, le manque d’égards pour les parents du mari, la débauche, le
bavardage, — togen, — le penchant au vol, la jalousie et la fievre maligne.
L’homme n’a généralement pas de grandes prétentions quant aux qualités
qu’il réclame chez la femme qu’il va épouser. Un Chinois, employé chez
I'auteur de ce livre et qui semblait vouloir renoncer au célibat, ayant été

interrogé sur le genre de femme qu’il préférait, répondit simplement :
— Il me suffit qu’elle ne soit ni chauve, ni idiote.

Dans un pays ou la fin avouée du mariage est la procréation d’enfants qui
puissent un jour briler de I'encens sur les tombes des ancétres, il n‘est pas
étrange que la « stérilité » figure au premier rang des causes de divorce,
mais ce serait une erreur de croire que, simplement parce qu’il est désigné
dans le code impérial, ce motif ou I'un des autres ci-dessus mentionnés soit

d’ordinaire une raison de divorce.

Il est toujours difficile d’arriver a des conclusions exactes en ce qui
touche a des faits trés complexes, surtout quand il s’agit des Chinois. Mais,
pour autant que nous puissions en juger, il semblerait que le divorce n’est
pas aussi fréquent en Chine que le laisserait croire la loi dont nous venons
de rappeler les termes. L'adultéere est sans aucun doute le motif de divorce
le plus répandu pour la simple raison qu’il constitue I'atteinte la plus grave

a l'existence de la famille.
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Mais, et nous devons insister sur ce point, dans tous les cas de divorce
se retrouve un facteur dont on devrait tenir compte et que la loi néglige
entierement. Nous voulons parler de la famille de I'épouse, facteur d’une
grande importance ainsi que nous l'avons vu et nullement négligeable. II
est certain que la famille de la femme s’opposera toujours au divorce ; elle
le considére comme une mesure injuste, injurieuse, et cela non seulement
parce qu’elle nuit a la « face », mais aussi, pour une raison encore plus

puissante.

En Chine, une femme ne peut rentrer dans la maison paternelle aprés
un mariage malheureux — comme il est d'usage courant en Europe —
parce qu’il ne s’y trouvera aucun moyen de subvenir a ses besoins. Un lopin
de terre de superficie suffisante est distrait de la propriété familiale pour
I’'entretien des parents et I'on partage ce qui reste entre les fréres. Aucun
lot, aucune parcelle ne revient aux sceurs. Telle est la raison impérative
pour laquelle toute fille doit se marier afin d’avoir des moyens réels
d’existence. A la mort de ses parents, et si elle était retournée chez eux
apres son divorce, ses freres, et plus sirement encore leurs femmes, la
chasseraient hors du domaine comme une étrangere qui n‘a pas le droit de
dépendre de sa famille alors qu’elle « appartient » a une autre. Dans de
pareilles conditions, il est peu probable que I'on permettrait a un mari de
demander le divorce contre sa femme, sauf pour une raison valable, a
moins que celle-ci n'ait la possibilité de se tirer d’affaire, c’est-a-dire de se

remarier.

Apres l'adultere, la cause de divorce la plus fréquente est celle que les
lois d’Occident qualifient par euphémisme « d’incompatibilité d’humeur »,
ce qui, en Chine, signifie tout simplement querelles domestiques
tapageuses, au point de rendre I’'existence commune intolérable méme a un
Chinois. Inutile de remarquer que pour en arriver la, il faut vraiment que
ces batailles dépassent toute mesure. Chacun des motifs de divorce cités
plus haut se préte bien entendu aux interprétations les plus variées des
faits invoqués. Si les juges agissaient seulement d’apres la loi sans que la

famille de la femme fasse entendre des protestations, il se commettrait
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probablement de grosses injustices. De toute fagon, quel que soit le
reglement auquel on arrive dans chaque cas particulier, il sera forcément le
résultat d'un compromis dans lequel les amis du parti le plus faible

prendront soin que ses intéréts ne soient pas lésés.

Nous avons souvent fait allusion a la nécessité inéluctable qui pousse les
jeunes Chinois a se marier tot. Pour les étrangers, la facon d’agir des
parents de situation moyenne a |'’égard d’un fils qui approche de sa
vingtieme année et est encore célibataire, a quelque chose de ridicule et
pathétique a la fois. Un tres vieux dicton chinois prétend que lorsque filles
et garcons sont mariés, « I'on a expédié la grosse affaire de la vie ». Les
parents chinois considerent le mariage de leurs fils tout comme ceux
d’Europe envisagent le moment ou les gargons échangeront leurs robes
enfantines pour le pantalon réglementaire. L’existence ne devient
véritablement sérieuse pour eux qu’aprés ce changement de décor et il

serait ridicule et peu rationnel d’en retarder I'échéance.

Par un sentiment de fausse modestie, les personnes les plus intéressées
a un mariage ne risqueront méme pas une allusion a son sujet. La mére est
a peu prés la seule personne qui puisse faire comprendre a une jeune fille
qu’il serait temps de penser aux fiancailles, et cette suggestion fournit

généralement matiére a des scénes orageuses.

Un professeur chinois bien connu de l'auteur, diplomé a vingt-trois ans
dans un college de mission, s‘avise un beau jour qu’il n‘est pas encore
fiancé. Aussitét des amis arrangent l'affaire sans que le jeune homme ait
I'air de s’en douter — il avait certainement été consulté a chaque nouvelle
démarche — et le moment vient ou il doit se rendre chez ses parents pour
s’entretenir avec eux de I'époque du mariage. Mais l'impressionnable jeune
homme n’eut pas le courage de s’exécuter et il chargea de la visite un ami
complaisant — « un oncle de cour » — invoquant ce prétexte tout a fait

suffisant :

— Comment pourrai-je causer d’un pareil sujet avec mon pére et

ma mere !
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Depuis que ces lignes furent écrites, l'auteur a regu la visite d’'un ami
chinois qui, d’un air satisfait bien que fort embarrassé, venait lui parler
d’'une « petite affaire » personnelle. Cet ami a passé la quarantaine sans
s’étre jamais marié et posseéde en commun avec ses deux fréres une
modeste propriété de deux acres anglais environ. Il venait d'y passer
plusieurs mois pendant lesquels I'on n’avait jamais parlé de mariage. Parti
en voyage pour quelques semaines, le frere ainé lui dépécha peu de temps
avant son retour un messager spécial, a plus de 300 /i, pour l'avertir qu’il
avait inopinément arrangé des fiancailles entre lui, célibataire de quarante
ans, et une jeune fille de dix-sept; or la famille de celle-ci réclamait
I’exécution immédiate du contrat. Cet entretien se termina par une
demande pressante d’argent : le Chinois suppliait I'ami étranger de lui
consentir un prét de vingt cordons de sapeques pour le trousseau de sa
fiancée, car lui-méme ne possédait ni revenus, ni biens indépendants.
Quatre-vingt-dix-neuf Chinois sur cent déclareront, en pareille circonstance,
qu’une telle union, ou toute autre de ce genre, se résume admirablement

dans ce seul mot : « hao », autrement dit :

— Trés bien! Voila certainement ce que l'on doit faire

maintenant.

La question de dépense leur parait aussi indifférente qu’elle le serait pour

nous s'il s'agissait de pourvoir aux funérailles d’'un proche parent.

Les pere et meére chinois n‘aiment jamais a courir le risque de retarder
jusqu’aprés leur décés le mariage de leurs enfants, surtout des fils. Ils
craignent que les enfants déja mariés ne se montrent peut-étre pas
disposés a fournir les fonds nécessaires pour cet événement, en admettant
gu'ils le laissent s’accomplir. Ces affaires matrimoniales nécessitent le
partage des terres dont une partie est attribuée a chaque fils marié, et la
nature humaine se résigne difficilement a multiplier a plaisir les ayants droit
sur une propriété qui n‘est que trop souvent insuffisante méme dans son

entier. C'est ainsi que les parents prudents souhaitent que cette « affaire
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capitale de I'existence » soit réglée tant qu’ils sont en mesure d’en

surveiller eux-mémes |'exécution.

L'inexorable nécessité qui veut que les fils se marient subsiste, alors
méme que le jeune homme en question est peu fait pour le mariage, qu’il
est méme parfois incapable de contracter une union. Nous connaissons des
cas nombreux dans lesquels un garcon infirme, sans espoir de guérison, se
marie quand méme, et les parents de la jeune fille y consentent
uniqguement en raison des conditions avantageuses que cette union
présente. Des garcons sujets a |'épilepsie, des jeunes gens plus ou moins
fous, parfois compléetement idiots, peuvent tous trouver, et trouvent en
effet, des épouses, a condition bien entendu que leurs parents soient dans
une bonne situation de fortune. A violer aussi brutalement les lois de la
nature, on voue les filles a de grandes souffrances ; leur vie est gachée,
sans compter la multiplicité des scandales qui résultent de cet état de

choses.

Un autre trait de I'existence maritale en Chine, peu remarqué jusqu’a ce
jour par les étrangers, vaut la peine d’attirer notre attention. C'est
I'enléevement des femmes Iégalement mariées. Le cas suivant nous éclairera
sur la méthode usitée en pareille occurrence et sur les difficultés de
découvrir ceux qui s’en rendent coupables. La, les principaux acteurs sont
le pere et le beau-pére de la mariée, tous deux connus de l'auteur qui

assista également au mariage. Cela se passait au mois de décembre 1881.

La fiancée, comme cela arrive si souvent, était encore une enfant. Lors
de ses visites au village natal, déplacements qu’autorisent les usages
locaux, la mariée ne séjournait guere dans la maison paternelle, n'y
trouvant pas sans doute un accueil trés chaleureux de la part de la seconde
femme de son pere ; elle préférait se rendre chez sa grand’mere, personne
vieille, a moitié aveugle et mal pourvue en literie. Dans un logis du
voisinage habitait un cousin de la jeune femme, « inspecteur du sel »,
c’est-a-dire chargé d’en réprimer la contrebande. Sa femme était la fille

d’'une veuve fortement suspectée de se livrer elle-méme a ces pratiques
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illicites avec, bien entendu, la connivence de son gendre. Le couple s’était,
disait-on, marié sans avoir eu recours a des intermédiaires, c’est pourquoi
leur conduite était I'objet de critiques incessantes. A chacune de ses visites
au village maternel, la jeune femme qui nous occupe prit I'habitude de
descendre chez ses cousins et non chez son pere. La plupart du temps le
cousin était absent, retenu au dehors par son service de surveillance ou par
celui de la contrebande. Or, aprés une visite de dix jours a son village
natal, la jeune femme revint au foyer de son mari — presque un enfant
également ; elle y demeura cing jours, puis reprit la route de son village.
Une belle-sceur plus jeune, agée de seize ans, l'accompagna pendant les
deux tiers du chemin, aprés quoi la jeune femme renvoya son escorte et
continua seule sa route. Quelques jours apres, la propre sceur de la mariée
rencontrant le beau-pére a une foire, lui demanda pourquoi cette derniere
n’‘était pas revenue a son village comme il avait été convenu. C’est ainsi
gue pour la premiére fois, I'on découvrit que la jeune femme était absente
de ses deux logis. Les mesures mises en ceuvre pour retrouver ses traces
caractérisent admirablement certains a-co6tés de la vie chinoise. Il est
presque impossible en Chine de faire quoi que ce soit assez secretement
pour que personne n’en ait vent, et, dans un cas aussi sérieux que la
disparition d’'une jeune mariée, il semblerait que les chances de pouvoir

dissimuler I'’événement sont minimes.

Le beau-pére se rendit au village ou elle avait habité et il apprit que
lorsqu’elle y venait en visite, on la laissait aller partout ou il lui plaisait.
Revenant un jour de chez son cousin, elle aurait dit, a en croire les
racontars, que sa personne valait cing onces d’argent. L’'on rapportait aussi
gue la femme du cousin avait été vue en train de guetter l'arrivée de la
jeune disparue la nuit méme ou on l'apergut pour la derniére fois, c’est-a-
dire au moment ou elle venait de congédier la belle-sceur qui

I'accompagnait. Tels furent les seuls renseignements que I'on put recueillir.

Le beau-pére déposa une plainte devant le magistrat du district,
exposant les faits et mettant en cause le pére de la jeune femme ainsi que

guelques autres personnes. Le pére, le cousin et la belle-mére de ce dernier

307



La vie des paysans chinois

riposterent par une contre-accusation. En conséquence, I'agent de police de
la localité recut l'ordre de se mettre a la recherche de la disparue. Ce
fonctionnaire, d'une incompétence notoire, n‘aurait jamais été capable de la
découvrir, quand méme il e(t véritablement voulu poursuivre une enquéte.
Une deuxieme pétition adressée au magistrat demeura également sans
résultat : il n'y avait rien a espérer du policier qui ne s’intéressait pas a

|'affaire.

Apres de multiples échecs, le malheureux beau-pére se résolut a une
derniere tentative, expédient d’'un désespéré, mais le seul qui lui restait. Il
profita de ce que le juge, au cours d’une tournée, traversait son village,
pour venir s’agenouiller devant la chaise a porteurs et exposer ses griefs.
Le magistrat ne put que lui répéter ce qui avait été déja dit au tribunal,
qu’il ignorait tout de l'affaire, qu’il n‘entrait pas plus dans ses attributions
de retrouver du bétail égaré que de rattraper les belles-filles qui font I’école
buissonniére. A son avis, ajouta-t-il, le beau-pére n’avait aucune preuve de
ce qu’il avancait : peut-étre méme accusait-il a tort des personnes

innocentes. Et, pour en finir, il donna a ses porteurs I'ordre du départ.

Restait le seul espoir de retrouver la disparue en s’attachant a suivre
tous les indices que le hasard pourrait fournir. En pareil cas, chacun
s’abstient de donner le moindre renseignement pour aussi bien informé
gu’il soit, et cela dans la crainte d'étre cité comme témoin dans un
formidable proces et de se trouver peut-étre un jour la principale victime
des débats. Ces considérations jouent en général un réle si prépondérant
gu’elles entravent souvent tout progrés possible de l'instruction. Dans le
cas qui nous occupe, les principaux intéressés ne purent s'empécher de
songer a ce qui s’était passé, en pareille occurrence, il y a de cela beaucoup
d’années, dans un village voisin ou la femme d’'un homme qui travaillait
pour le compte d'un autre, avait été enlevée — avec son consentement
bien entendu — pendant |'absence de son mari. Celui-ci réussit a découvrir
le village ou elle s’abritait, mais comme cette localité était importante, il ne
put jamais trouver le logis qui la cachait et ou finalement elle mourut.

L'auteur a eu personnellement des relations avec deux familles ayant subi
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des mésaventures du méme genre, et avec une troisieme ou la femme qui
habitait avec un premier mari dont elle divorca devait étre enlevée, mais le

plan échoua.

Il est naturellement impossible de savoir exactement jusqu’a quel point
I’enlevement des femmes mariées est pratiqué en Chine, mais on a parfois
I'occasion d’obtenir certains apergus sur la question dans des régions qui
sont au dela de notre champ de vision habituel. Ces apercus, nous pouvons
les glaner dans les comptes rendus publiés par les journaux chinois assez
friands de ce genre de faits divers. N’étant nullement tenus au courant des
intéréts plus graves de I'Empire, les Chinois trouvent beaucoup d’attrait a
des récits qui se rapportent a diverses personnalités, comme le font du
reste en Europe certaines catégories de lecteurs. De pareils commérages se
récoltent généralement dans les yamen ou beaucoup de ces cas ont déja
recu la consécration des poursuites judiciaires, tandis que d’autres sont en
voie d’arrangement grace a lintervention des « précheurs de paix ». Ce
genre de reportage alimente également la Gazette de Pékin. Il n'est pas
rare que ces enlévements aboutissent a un assassinat ou a des batailles en
régle ; nombreux sont les gens qui restent sur le terrain et le Gouverneur
se trouve alors dans l'obligation d’adresser un rapport a Pékin. D’apres ces
données, n'a-t-on pas le droit de conclure que «les corbeaux sont

également noirs dans tous les pays » ?

Nous avons signalé la vente des filles par leurs parents ; nous allons
maintenant nous occuper de celle des femmes par leurs maris. Cette
tractation, moins fréquente que la premiere, se fait le plus souvent sous
I'aiguillon de la pauvreté et I'auteur se souvient d’un cas ou le mari, écrasé
de dettes, fut mis en prison. Sans espoir d’en jamais sortir, il avertit sa
famille et lui fit dire de vendre sa femme, puis avec le produit de
I'opération, il acheta sa liberté. L'on peut dire que la fréquence de ces

ventes est en rapport direct avec le prix des grains.

Il existe une autre méthode de traiter ce genre d’opérations

commerciales. Elle est bien connue des Chinois et peut étre adoptée toutes
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les fois que la vie de famille devient trop onéreuse. Le mari et la femme
entreprennent une tournée de mendicité dans les régions ou la récolte a été
particulierement fructueuse. Pendant les mauvaises années, |'on peut voir
des milliers de couples de cet acabit parcourir les campagnes pour
ramasser partout ou ils le peuvent de quoi pourvoir a leur misérable
subsistance. L'homme qui désire vendre sa femme la fait passer pour sa
sceur et déclare que la faim l'oblige a s’en séparer. Il se résignera a la
vendre a quelgu’un qui désire prendre femme et qui va de la sorte s’en
procurer une a meilleur compte. L'épouse, les larmes aux yeux, consent au
marché : I'argent est remis a son « frére », puis celui-ci s’éloigne pour ne
plus reparaitre. Aprés quelques jours ou quelques semaines passées dans
sa nouvelle demeure, la « sceur » nouvellement mariée s’arrange pour
sortir furtivement un beau soir, emportant tout ce qu’elle peut de ses
propres vétements, et d’autres encore. Elle rejoint son « frere » et le
couple repart vers « des bois frais et de nouveaux paturages ». Avec leur
instinct aigu de I'analogie, les Chinois ont inventé pour ce tour de passe-
passe |'expression « fauconner avec une femme », en souvenir du chasseur
qui porte son faucon au poing et le lache seulement quand le gibier est en
vue afin que l'oiseau puisse revenir le plus vite possible. Ce dicton « jouer
au faucon avec une femme » désigne un complot dans lequel deux

personnes sont engagées.

Des enquétes poursuivies dans certaines régions nous apprennent que
la pratique de « fauconner » est trés répandue, car il ne manque jamais de

gens faciles a duper et qui espérent trouver femme au rabais.

Les Chinois ont coutume de tourner en ridicule I'homme qui se vante
d’'un marché dans lequel il s’agit d'une femme, mais il est fort probable
gu’en pareille circonstance, tous agiraient de méme. Un Céleste agé,
habitant le méme village que l'‘auteur, acheta une femme dans des
conditions qui lui paraissaient exceptionnellement avantageuses. Pour
gu’elle ne puisse s’échapper, il I'ancra positivement en I'attachant a un pieu
planté dans sa cour, comme il aurait fait pour un ane. Les voisins se

moquaient de lui et il ne se privait pas de leur rendre la pareille, jusqu’au
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jour ou la femme disparut soudain, événement qui le ramena a une

compréhension plus raisonnable des « cing relations ».

Dans cette question, le sentiment public se place a un point de vue fort
juste, mais, dans la pratique, le Céleste ne se laisse jamais guider par le
sentiment. Tout le monde admet qu’'un homme doué de jugement ne doit
pas épouser une femme dont le mari est encore vivant, pour la raison,
suffisante en elle-méme, qu’il ne peut prévoir les conséquences, parfois
sérieuses, de cet acte. Mais l'instinct est tres fort qui pousse le Chinois a
essayer de rouler le sort. « Meilleur marché qu’une béte ! » tel fut le cri du
coeur d’'un Céleste, ami de l'auteur, quand il vint Iui faire part de son
second mariage : celui-ci ne lui avait co(ité aucun débours en dehors de
I'achat d’'un modeste trousseau. Mais ce méme Chinois, lorsqu’il eut appris
a connaitre la belle-sceur, plus agée, versa des larmes abondantes pendant

plusieurs lunes : sa tranquillité lui sembla a jamais compromise.

La doctrine chinoise qui impose a chacun une descendance male a pour
conséquence naturelle que, dans le cas ou une premiere femme ne donne
pas de garcon a son mari, celui-ci devra en prendre une seconde ou méme
une concubine pour atteindre ce but. En réalité, cette pratique est limitée
au petit nombre de familles qui se trouvent dans une bonne situation de
fortune, car les autres ne pourraient s’offrir un luxe pareil. Nul ne conteste
les mauvais cotés de I'expédient et il est heureux pour la société chinoise
qu’on n’y ait pas recours sur une plus grande échelle. Leur esprit pratique a
suggéré aux Chinois une méthode infiniment plus simple pour arriver aux
mémes résultats, et le procédé est beaucoup moins répréhensible. C'est
I'adoption d’enfants de branches collatérales de fagcon a conserver
ininterrompue la ligne normale de succession et empécher ainsi I'extinction

d’une des branches de la famille.

Il arrive souvent qu’un fils vienne a mourir avant d’avoir été marié et
qu’il soit utile d’adopter non un fils, mais un petit-fils. Or, I"'adoption d’un
petit-fils, lorsque le fils n'a pas été marié, parait au Chinois un acte

paradoxal. Trouver un remeéde a cette situation aprés la mort du fils
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célibataire semblerait pour une mentalité occidentale un dilemme sans
issue, il n'en est pas de méme pour le sentimental Chinois. Afin de résoudre
ce probleme, il a inventé le procédé de marier les morts, ce qui, parmi les
innombrables singularités des usages chinois, est bien la pratique la plus

singuliere de toutes.

Pour conserver intacte la ligne de succession, les Célestes estiment
nécessaire que chaque génération ait ses propres représentants, qu’ils
soient ou non des anneaux réels de la méme chaine. Pareille question, du
reste, ne peut guére se poser que dans les familles tres riches. Mais, dans
un cas de ce genre et lorsque disparait un jeune homme auquel on estime
qgu’il faut, post mortem, une femme, la famille se met a la recherche d’une
jeune fille récemment décédée et les intermédiaires habituels présentent
alors une demande afin d’unir les deux cadavres par des liens
matrimoniaux ! Cette proposition ne pourra probablement s’adresser qu’a
une famille pauvre ; dans les milieux aisés, elle serait sans effet. Si elle est
acceptée, les négociations aboutiront a une cérémonie mi-nuptiale, mi-
funéraire, au cours de laquelle la « fiancée » décédée sera transférée avec
un grand luxe de porteurs au cimetiere de sa nouvelle famille et couchée a
cOté de son « mari ». Le petit-fils nouvellement adopté se prosterne devant
le corps de sa « mére » et les autres cérémonies se déroulent suivant le

rite coutumier.

L'auteur a connu personnellement une jeune fille chinoise qui fut ainsi
mariée, aprés sa mort, a un jeune homme également décédé, originaire
d’un village voisin. Questionné a ce sujet, le pere de I'épousée voulut bien
reconnaitre que le procédé n’était pas tres rationnel, quoique la mere,
ajouta-t-il, fGt disposée a accepter la proposition. En ce cas particulier, la
véritable raison résidait certainement dans le désir de célébrer aux dépens
d’'une autre famille, des funérailles pompeuses en I'honneur d'une jeune
fille, aveugle de naissance et dont les parents étaient trop pauvres au
moment de sa mort pour pouvoir I'ensevelir dans un autre linceul qu’une

natte.
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L'usage de marier ensemble deux personnes décédées n’est pas rare en
Chine. Il a son origine dans I'axiome bien connu de Mencius, a savoir que
des trois lignes de conduite indiquant de la part des enfants un manque de
devoir filial envers les parents, la pire est de ne laisser aucune postérité.
Cette formule semble constituer la base sur laquelle repose, depuis les
temps les plus reculés, toute la vie familiale des Chinois. Elle nous explique
le manque de considération qui frappe les Célestes adultes célibataires.
Lorsqu’ils meurent encore relativement jeunes, ils sont « jetés dehors »,
soit en réalité, soit au figuré et on ne leur accorde aucune place dans les
sépultures de famille. Celles-ci sont exclusivement réservées aux enfants
mariés, les célibataires impénitents ne doivent pas s’attendre a y étre
accueillis aprés leur mort. Le méme principe semble s’appliquer aux
hommes décédés et dont les femmes se sont remariées. C’est pour parer a
des cas de ce genre qu’a été imaginée |'étrange solution de marier une
femme vivante a un individu qui n‘est plus de ce monde. La crainte de
mourir de faim peut seule justifier une pareille décision de la part de la
femme ; nombreuses sont en effet les veuves chinoises qui restent sans
ressources lorsqu’elles ne se remarient pas. Quant au motif qui pousse la
famille du marié décédé a cette extrémité, c’est le désir de ne pas laisser
de génération incompléte dans les tombes ancestrales. Si la famille du
marié ne jouit pas d’une situation relativement aisée, elle ne risquera pas
les frais et les ennuis d’introduire chez elle une épouse pour un mari qui
n‘existe plus. Si d’autre part, la veuve possede quelque bien, il est a
présumer qu’elle ne cherchera pas a contracter une seconde union. En
résumé, le mariage d'une femme vivante avec un homme mort sera
probablement limité a des cas ou la famille étant pauvre, la veuve s’est
remariée, puis sa situation matérielle s’étant améliorée dans la suite, cette
famille aura voulu combler le vide qui risquait de se produire dans les

tombes ancestrales.

C’est sans doute pour cette raison que de pareils mariages sont en
somme assez rares, si rares méme que nombre de Chinois instruits, d’un

bon milieu social, n‘en ont jamais entendu parler et qu’ils n’hésitent pas a
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s'inscrire en faux contre leur existence. Sans doute des enquétes
suffisamment poussées permettraient-elles de découvrir et de spécifier des
cas conformes a nos dires, établissant la réalité de cette coutume qui
répugne tant a notre mentalité, mais que les Chinois tiennent pour toute

naturelle et logique.

Nous savons déja que lorsque quelqu’un veut adopter un fils et ne
trouve pas dans le cercle familial un candidat convenable, il a recours a des
jeunes gens, apparentés ou non, ou méme complétement étrangers,
« cueillis » nimporte ou. Les résultats de ces choix au petit bonheur sont
parfois décevants et pénibles pour le couple qui se donne tant de mal aux
fins de s’assurer un héritier. Souvent il découvre la vanité de ses efforts,

car la piété filiale ne se commande pas.

Mais, quels qu’en soient les inconvénients — incontestablement grands
et nombreux — le plan d’adoption des Chinois est toujours infiniment
préférable & celui d'introduire dans le foyer familial une « petite épouse »,
autrement dit une concubine. Aussi ne nous étonnons pas que les Célestes
aient caractérisé les relations entre la véritable épouse et la femme

supplémentaire par I’'expression significative : « siroter du vinaigre ».

Nous avons personnellement connu quelques familles ou se trouvaient
des concubines. Chez deux d’entre elles, les épouses secondaires avaient
été acquises a peu de frais, par suite d'une famine qui sévissait cette
année-la dans la région. L'une de ces malheureuses arriva un jour
précipitamment dans la cour d’une famille chez laquelle habitait I'auteur de
ce livre, échevelée, hurlant — résultat d'une de ces « gorgées de
vinaigre ». L’'homme qui I'avait choisie insulta publiquement sa propre mére
dans les termes les plus grossiers parce qu’elle prenait la défense de la

victime.

Dans un autre cas, un homme d’age assez avancé, crut, en prenant une
seconde femme, s’assurer de la sorte un héritier ; ses prévisions furent
décues. Il avait I’'habitude d’inviter des femmes chinoises déja mires a

venir chez lui pour « exhorter ses épouses a ne pas tant abuser des
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« gorgées de vinaigre », précaution qui, du reste, n‘eut aucun succes.
Lorsqu’il mourut, la concubine fut mise a la porte bien que le défunt mari
passat pour avoir laissé une assez jolie fortune en tant que simple
villageois. Dans les cas ou la concubine a un fils et si, a la mort du mari, les
affaires sont convenablement réglées, elle entre en possession d’un lopin

de terre qui lui est réservé tout comme a une femme légitime.

Dans un troisieme cas, un voisin de I'auteur, homme d’un certain age,
était marié a une femme d’une quarantaine d’années. Des deux autres,
mortes antérieurement, I'une avait laissé une fille agée aujourd’hui de vingt
ans. Le pére se rendait souvent a Pékin pour ses affaires. En pareille
occurrence, les Chinois aiment assez a se donner du confortable en
s’offrant deux épouses : la Iégitime veille au logis conjugal et la « petite »
agrémente celui ou I'homme passe la plus grande partie de son temps.
Dans le cas qui nous occupe, lorsque I'hnomme rentra définitivement au
foyer conjugal, il ramena avec lui sa femme secondaire, décision
particulierement propre a alimenter « les gorgées de vinaigre ». Cette

épouse additionnelle n’était qu’une enfant, plus jeune que la fille du mari.

Au moment du Jour de I'an, le bruit courut que cet homme refusait a sa
femme |égitime |‘autorisation d’aller rendre visite a la tombe de ses
ancétres, mais insistait pour que la jeune concubine vint avec lui accomplir
ces rites. D'autres rumeurs, vraies ou fausses, commencerent a circuler sur
sa conduite a I’égard de sa premiére femme : on lui prétait l'intention de
I'abandonner ou de demander le divorce. Tous ces bruits finirent par arriver
jusqu’au village dont celle-ci était originaire. Aussitot une députation assez
nombreuse, composée de gens respectables, se mit en branle. Elle se
rendit au village du mari et fit des démarches a l'effet de provoquer une
rencontre de la bande avec le chef du clan partisan du mari. Sur ces
entrefaites, quelques jeunes gens de ce méme village, ne voulant pas
laisser a leurs ainés le temps d’arranger 'affaire par les voies lentes de la
diplomatie chinoise, arrivéerent en bande devant la maison du mari,
enfoncerent, sans plus attendre, la porte barrée de I'entrée et se jeterent

brutalement sur cet homme sans défense.
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Les assaillants s’étaient armés d’alénes mais non de couteaux, du moins
I'affirmaient-ils. L'attaque fut déclenchée tard dans la nuit, quand
I'obscurité empéchait de distinguer les amis des ennemis. Le mari,
succombant sous le nombre, ne tarda pas a s’écrouler et I'on constata peu
apres qu’il avait requ dix-sept coups d‘alénes dans la poitrine et, dans le
dos, deux terribles blessures faites avec un couteau dont la lame avait
pénétré jusqu’aux poumons. Les assaillants prétendirent que ces dernieres
blessures devaient étre portées au compte de voisins immédiats, ennemis
personnels de la victime. Au bruit de la lutte ceux-ci seraient accourus et
trouvant I'ennemi a leur merci — la chose ne put d‘ailleurs étre prouvée —
ils auraient profité de la circonstance. Les assaillants s’étaient mis ainsi
dans leur tort ; ils furent traduits en justice et durent s’assurer le concours
d’un certain nombre de personnes influentes pour agir en leur faveur et les
aider a sortir de ce mauvais pas. Ces facons d’‘agir réussissent
généralement en de telles affaires, grace a de nombreuses rixes et a de

multiples festins pour les parties |ésées.

Ces lecons de choses abondent, plus ou moins, dans toutes les parties
de la Chine, et cependant parmi les gens aisés, il reste encore bien des
hommes qui n’hésitent pas a tenter I'expérience, quoique |'adage populaire
dise : « Si votre femme s’y refuse, ne prenez pas de concubine. » Lorsque
chacun voudra bien se conformer a cet avis, la pratique du concubinage ne

tardera sans doute pas a disparaitre.

Quand le voyageur traverse la Chine, il voit souvent sur les chemins
ruraux qu’il parcourt de bon matin la plupart des habitants installés par
terre, devant leur porte, trés occupés a s’‘ingurgiter de la nourriture a l'aide
de ces batonnets dénommés avec tant d’a-propos « fils habiles », tout en
bavardant avec le voisin le plus proche. Le Chinois moyen ne saurait
concevoir que tous les membres d’une famille prennent place autour d’une
table et s’attendent les uns les autres pour manger ensemble ainsi qu’il est

d’usage dans les pays d'Occident.
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Cette coutume chinoise — et toute orientale — est a la fois typique et
suggestive. Elle marque une conception de la famille et de la position que la
femme y occupe absolument différente de celle a laquelle nous sommes
accoutumés en Europe. Elle accentue le fait que yang — le male — est le
chef, I’étre qui gouverne l'univers, tandis que yin la femme — est la femelle
« passive », « inférieure ». L'idée que la femme puisse étre la compagne de
I'homme n’existe pour ainsi dire pas en Chine, car la femme n'y est pas la
compagne de I'homme et elle ne peut jamais le devenir dans une société
constituée telle que nous la voyons aujourd’hui. Une jeune mariée qui vient
d‘arriver dans sa nouvelle famille n‘aura avec aucune personne moins de
relations apparentes qu’avec son « mari ». Celui-ci rougirait d'étre surpris
en conversation avec elle et, de facon générale, un Chinois semble bien
rarement s’exposer a cette honte. Si, par hasard, les jeunes mariés ont le
bon sens de vouloir faire plus ample connaissance et semblent échanger
véritablement quelques idées, toute la famille s’'en amuse en méme temps
qu’elle s’en étonne. Nous avons entendu citer une famille, chez laquelle se
trouvaient de nouveaux mariés, qui prenait un malin plaisir a faire un nceud
de plus a une corde chaque fois qu’elle surprenait le jeune couple causant
en téte a téte : plus tard, on leur présenta cette corde hérissée de noeuds

pour tourner en ridicule leur intimité !

La fiancée chinoise n’a devant elle aucune perspective de bonheur dans
son nouveau foyer, méme si elle y est bien vétue, bien nourrie et que peut-
étre on ne la maltraite pas. Elle devra s’attendre a étre tenue en tutelle
tant que durent les années ou elle est, pendant un temps de fait, et
théoriquement toujours, une « enfant ». Une discipline aussi rigoureuse est
peut-étre nécessaire pour rendre la jeune épousée apte aux devoirs de la
position qui I'attend lorsque, belle-mére a son tour, elle se trouvera a la
téte de nombreuses brus : mais c’est une bien dure nécessité. Malgré tout,
il ne faudrait pas poser en principe qu’il ne puisse naitre parfois un véritable
attachement entre belles-méres et belles-filles car, dans ces cas
exceptionnels, la nature humaine sait s’élever au-dessus des entraves

conventionnelles ou la retiennent prisonniere des coutumes inflexibles.
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Pour se défendre contre toutes les forces hostiles, souvent liguées
contre elle, I’épouse chinoise ne dispose que de deux armes : l'une, c’est la
famille de sa mére qui, nous le savons, ne posséde aucun pouvoir réel. On
ne saurait mieux la comparer qu’au feu de poupe d’un navire, sans utilité
dans la marche en avant et dont la lueur blafarde s’épand sur le chemin

déja parcouru, mais ne permet pas de retrouver le sillage du bateau.

La deuxiéme de ces armes, la jeune femme la trouve en elle-méme. Si
elle est pourvue d'une langue déliée et douée de ce dur bon sens assez
répandu parmi les Célestes, il faudrait que son nouveau « home » flt bien
extraordinaire pour qu’elle n‘arrivat pas a se maintenir a la place qui lui est
due. La véritable habileté s’affirme toujours, et le peu de lumiere dont
dispose une femme chinoise finira certainement par pénétrer dans les
recoins les plus obscurs du boisseau familial sous lequel elle est forcément
cachée. Si la Chinoise posseéde un tempérament coléreux, si elle est de
taille a déchainer de temps a autre autour d’elle un véritable ouragan pour
la cause la plus insignifiante et a laisser souffler la tempéte indéfiniment a
la vitesse de cent milles a I'heure, sa position sera sirement intangible. La
plus acariatre des belles-meres hésitera a rompre des lances avec une
belle-fille qui ne craint ni hommes, ni démons, et sait faire face a toutes les
éventualités. Une Chinoise en colére n’est pas, tant s’en faut, un spectacle
rare, mais quand sa rage est au paroxysme, le Vésuve lui-méme ne serait

pas plus indomptable.

Il arrive parfois qu’un Chinois aux manieres douces, sans aucun go(t
pour les tempétes, se trouve lié a une Xantippe qui ne relache pas un seul
instant les rénes de son gouvernement. L’homme prudent n’hésite pas alors
a acheter « a tout prix » la paix, et le regne omnipotent de la femme s’en
trouve assuré. Des cas de ce genre sont fréquents. Nous en découvrons la
preuve dans ce qui peut se voir et s’entendre chez la société chinoise aussi
bien que dans |'abondance des dictons qui y font allusion, tels que :
« L'homme qui craint ce qui est a lintérieur », en d’autres termes :

« I'hnomme dominé par sa femme ». Malgré I'adage courant :
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Un vrai chat tue les souris,

Un vrai homme gouverne sa maison,

il est souvent fait allusion a la punition par laquelle I'homme doit
« s'agenouiller prés du lit, en tenant une lampe sur sa téte », chatiment

gu’impose au mari désobéissant la femme qui régne dans son logis.

Lorsqu’une Chinoise a recu du Ciel le don de savoir vociférer a un point
tel que, suivant les dictons populaires, « les gens ne savent plus distinguer
I'Est de I'Ouest », que <« les montagnes vacillent » et que <« la terre
tremble », que « les hommes sont exténués et les chevaux fourbus », un
pareil don constitue assurément sa meilleure sauvegarde. Celle-ci est
semblable au toucan de I'’Amérique du Sud dont la seule apparition, dit-on,
suffit a disperser ses ennemis, lesquels ne se soucient pas d’attendre des
preuves plus effectives de son pouvoir. Mais pour peu que ce bienfait lui ait
été refusé, il reste une troisieme ressource, celle d’adopter une ligne de
conduite absolument opposée : la femme tiendra sa langue en toute
circonstance et en dépit des provocations qui I'assailliront. Pour la plupart
des Chinoises, cette derniére tactique parait étre un tour de force aussi
difficile que la navigation aérienne, mais, de temps a autre, un exemple

isolé vient nous démontrer que la difficulté n’est pas insurmontable.

La situation qu’occupe actuellement la femme en Chine est un héritage
des temps les plus reculés ainsi que le prouve la littérature ancienne dont
nous donnons un exemple en téte de ce chapitre. Les instructions et les
prohibitions contenues dans le Livre des Rites — |'une des ceuvres
classiques les plus vénérées — condensent les principes essentiels qui ont
toujours réglé la conduite des Célestes a I'égard de leurs femmes.
L’enseignement classique chinois sur ce sujet signifie en substance que la
femme est aussi inférieure a I’'homme que la Terre est inférieure au Ciel, et

qu’elle ne parviendra jamais a étre son égale.

D’apres les philosophes chinois, la mort et le mal tirent leur origine du
« Yin » ou principe féminin du dualisme chinois, tandis que la vie et la

prospérité proviennent de la sujétion du Yin au Yang ou principe male. C’est
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donc obéir a la loi de la nature que de maintenir étroitement la femme sous
le joug de I'homme et de ne lui accorder aucune initiative personnelle.
Cette théorie et la pratique qui en découle ont pour corollaire que l'idéal
auquel doit viser la femme ne réside nullement dans le développement
intellectuel et la culture générale, mais dans un esprit de soumission. La
femme ne peut pas aspirer a un bonheur personnel, elle doit vivre et
travailler pour I'homme et la seule maniere d’échapper a cette dégradation,
c’est de devenir méere et mere d’un fils. Les mémes lois reglent I'existence
de la femme dans la vie éternelle. Elle y appartiendra au méme mari, et

des sacrifices offerts par sa descendance dépendra son bonheur 1.

On a souvent fait la remarque qu’il serait aussi faux d’attribuer les maux
gu’endure la femme chinoise au systéme moral qui a faconné et conservé
I'Empire chinois que de rendre le christianisme responsable de tous les
maux moraux et des mauvaises meceurs dont les pays chrétiens donnent le
spectacle. Il existe entre les deux cas une différence fondamentale. Les
fautes contre la morale furent de tout temps combattues par le
christianisme ; si certaines persistent encore, c’est bien malgré ses efforts
incessants et ses inlassables protestations. Le christianisme, agissant
d’apres une conception relativement élevée de la femme, conception qui
est celle des races teutoniques, rehaussa peu a peu la femme et nous
assistons aujourd’hui a son plein épanouissement. La théorie de Confucius,
d’autre part, est a la fois erronée et imparfaite. L'on ne s’avancera pas trop
en la rendant responsable, pour une large part, des maux qui affligent les
femmes chinoises. En méme temps, il est important de constater que, pas
plus pour les maux qui proviennent d'un enseignement moral défectueux
que pour d’autres, I'éthique chinoise n‘a été capable de fournir soit des

préventifs, soit des remeédes.

Nous devons donc considérer la situation de la femmme chinoise comme

la résultante et le fruit le plus caractéristique du Confucianisme. A notre

1 Voir un petit pamphlet du Dr Ernst Faber intitulé : Tite Status of Woman in China.
Shangai, 1899. On y trouvera de nombreuses citations des Classiques sur cette
question.
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avis, ce fut un fruit empoisonné et, dans la récapitulation de ses effets,
nous ferons ressortir avec insistance sept péchés mortels commis a I’'égard

de la femme et qui découlent de ce systeme.

I. — En se plagant au point de vue purement chinois, il n‘existe aucune
objection de principe contre I'éducation de la femme chinoise. Dans les
immenses encyclopédies des Célestes, nous découvrons que sur 1.628
volumes, 376 sont consacrés a des femmes célébres et dans ceux-la quatre
chapitres traitent de la science féminine et sept autres des productions
littéraires dues a des femmes, oceuvres aussi nombreuses qu’utiles. Mais,
par rapport au nombre incalculable de femmes qui vécurent dans le passé,
ces cas exceptionnels ne sont que des lueurs isolées dans de vastes
espaces interstellaires d’une profonde obscurité. Pourtant, en vue de la
régénération future de la Chine, leur valeur, en tant que documents

historiques pour les Chinois épris d’antiquité, est inestimable 1.

En dehors de quelques exceptions rares et de peu d’'importance, les
femmes chinoises ne recoivent généralement aucune éducation. Leur
cerveau est laissé a I'état nature si bien que des millions d’entre elles se
figurent n‘en pas posséder, opinion que péeres, maris, freres n’hésitent pas

a encourager de leur mieux et d’apres laquelle ils agissent d’habitude.

II. — La vente des femmes et des filles. Celle-ci se pratique si
naturellement et, pourrait-on presque ajouter, si inévitablement dans
certaines conditions, que les Chinois trouvent cette coutume chose toute
naturelle. Néanmoins, sauf pendant les années de famine, le cas semble
assez rare dans certaines régions de I'Empire, mais dans d’autres, il est
normal et constant que I'on trafique des jeunes filles comme I'on vend des

chevaux et du bétail.

1 Voir a ce sujet le livre du D° Ernst Faber : The Famous Women in China. Shangai,
1890 et Typical Women of China, par feu miss A. C. Safford, traduction abrégée
d’un ouvrage chinois célebre et qui fait autorité en la matiére.
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Dans quelques parties du nord de la Chine, I'on voit assez souvent un
homme ayant contracté des dettes dont il ne peut s’acquitter, se séparer de
sa fille en derniére ressource, alors que, dans d’‘autres districts, cette
pratique ne peut étre considérée comme exceptionnelle, vu le grand
nombre de jeunes filles qui, a ce que l'on assure, proviennent de cette
région. Lorsque l'on questionne les Chinois eux-mémes a ce sujet, ils
reconnaissent les faits, les réprouvent méme, n‘empéche qu’ils concluent
toujours par cette phrase : « Comment y remédier ? » Dans les conditions

actuelles de I'Empire la question ne saurait recevoir de réponse.

III. — Mariages prématurés et trop nombreux. Une grosse part des
malheurs matrimoniaux qui sévissent en Chine peut trés justement étre
attribuée a l'immaturité des victimes. Traiter des enfants comme s'ils
étaient des adultes tout en agissant a leur égard comme envers des gamins
ou des gamines qui ont besoin d'étre gardés et surveillés, ne parait pas
étre une facon normale de procéder et les résultats obtenus ne font rien
moins que la justifier. Qu’un jeune couple représente une entité distincte
dont on doit respecter I'indépendance individuelle est une conception que le
Confucianisme traite avec mépris, si toutefois il en admet méme l'idée. Le
mariage obligatoire pour les jeunes filles emprisonne la société chinoise
dans une routine de fer et ne laisse aucune place au développement
individuel. Toute lutte isolée entreprise contre ce servage outrageant est en
butte au soupcon, enfin cette coutume fait de la femme non mariée la

violation personnifiée des décrets de la Providence et des lois de 'homme.

IV. — Infanticide des enfants du sexe féminin. Cette coutume est la
conséquence directe, sinon légitime, du principe qu’il faut des enfants
males, et cela dans un systeme social ou la pauvreté réegne en maitre, ou
une bouche de plus signifie souvent la famine imminente. Dans l'un des

chapitres de ses « Ombres de la Pagode » sur « |I'Extension d’'un grand
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crime », miss Fields rassemble une grande quantité de témoignages

recueillis dans les différentes provinces et les résume de la fagon suivante :

« J'ai constaté qu’un groupe de 160 femmes chinoises ayant
toutes passé la cinquantaine, avaient donné le jour a 631 garcons
et 538 filles. De ces fils, 366 — 60 % environ — vécurent plus de
dix ans tandis que 205 filles seulement — 38 % — atteignirent cet
age-la. Les 160 meres — de leur propre aveu — avaient supprimé
158 de leurs filles, mais aucune n’e(it songé a supprimer un
garcon. Comme il ne se trouvait la que quatre femmes ayant
élevé plus de trois filles, il est plus que probable que le nombre
des infanticides dépasse de beaucoup le nombre avoué. Jai
souvent entendu dire a une femme qu’elle ne se rappelait pas
combien de filles elle avait eues, en tout cas plus qu’elle n’en
désirait. Le plus fort chiffre d'infanticides avoués par une mére se

montait a onze.

L'infanticide sévira en Chine aussi longtemps que subsistera la croyance
gue les morts dépendent, pour assurer leur bonheur éternel, des sacrifices

que leur offrent les vivants du sexe masculin.

V. — Le concubinage — femmes secondaires — est également le
résultat de la théorie de Confucius quant au culte des ancétres. La misere
que causa — et que cause encore — en Chine |"application de ce principe
religieux dépasse notre entendement. Rien ne pourra le déraciner a moins
que déclinent les croyances qui sont a la base de toutes les formes du culte

pour les morts.

VI.— Suicides des femmes et des filles. Les raisons énumérées plus
haut prises, soit séparément, soit dans leur ensemble, suffisent amplement
a faire comprendre la quantité de suicides que l'on constate dans la

population féminine. Il faudrait plutét s’étonner qu’il n'y en ait pas
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davantage. Mais quiconque voudra se donner la peine de collationner, dans
un district donné, les faits de ce genre, sera sans doute surpris de leur
fréquence extraordinaire. On en releve méme chez les enfants, et pour des
causes relativement puériles. A certaines époques, ce mal sembla se
propager comme la petite vérole : la soif du suicide devint une véritable
épidémie. D’apres des renseignements puisés dans les journaux du pays,
nous savons — ainsi qu'il a été déja dit — qu'il existe en Chine des régions
ou les jeunes filles forment des sociétés secrétes et font voeu de se suicider
quelque temps apres les fiancailles ou le mariage qu’on leur a imposés. La
misere qui les attend dans la vie matrimoniale est escomptée d’avance et
elles arrivent ainsi a se défier du destin. On aurait tort d’exagérer les maux
dont patit la femme chinoise, maux auxquels il y a certainement bien des
adoucissements et qui ne sauraient étre comparés a ce que souffrent leurs
sceurs de Turquie et des Indes. Mais, compte tenu de toutes ces
concessions, il n‘en reste pas moins que la liste des mortes par suicide
fournit la preuve la plus irréfutable de ce que souffrent les femmes

chinoises.

VII. — Surpopulation. La race jaune a toujours vécu — et continue a
vivre — avant tout préoccupée de se créer une postérité et de faire pour les
péres ce que ceux-ci ont fait pour les grands-péres. Dans cet ordre d’idées,
ils ont su réaliser la conception que se faisait Wesley de I'Eglise idéale dans
laquelle, ainsi qu’il avait coutume de le dire, les fideles doivent étre « tout a
elle et toujours occupés d’elle ». La guerre, la famine, la peste font périr
des millions de Chinois, mais quelques décades de paix effacent les ravages
du passé au point qu’on les perd de vue, de méme que les champs de

bataille se recouvrent de blés ondoyants des la fin du carnage.

Quelle que puisse étre notre admiration pour la puissance de
récupération du peuple chinois pris dans son ensemble et dans tous ses
représentants en particulier, nous ne pouvons nous défendre d'une légitime

indignation devant un systeme qui viole ces lois bienfaisantes de la nature,
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lesquelles mettraient miséricordieusement fin a beaucoup de branches des
familles lorsque ces branches ne sont plus en état de donner des rejetons.
Il est impossible de constater d'une ame sereine la propagation délibérée,
persistante et générale de la pauvreté, du vice, de la maladie, du crime —
alors que l'on devrait empécher ces maux de se multiplier par toutes sortes
de restrictions — et de voir cette propagation s’accomplir sous le manteau
de la vertu, comme si elle était elle-méme une religion, parfois méme la

seule a laquelle les Chinois portent un intérét vital.

C’est a ce systeme que la génération nouvelle doit d’étre écrasée sous le
poids des responsabilités qui lui incombent du fait qu’elle a a nourrir et a
vétir des dizaines de millions d’étres humains qui n’auraient jamais d(
naitre et dont I'existence ne peut étre qu’un fardeau pour eux, une période

de luttes incessantes, sans répit et sans espoir.

Ce qui frappe plus spécialement un étranger quelque peu observateur,
c'est la pauvreté du peuple. Il existe trop de villages par mille carré, trop
de familles par village, trop de « bouches » par famille. Partout ou vous
allez, vous entendez la méme histoire navrante, éternellement répétée :
Pauvreté ! Pauvreté ! Toujours et a jamais pauvreté. L'Empire est grand,
les régions inoccupées sont immenses et les ressources non développées
indubitablement énormes. Mais, de quelle facon ces richesses inexploitées
pourraient-elles étre mises en valeur pour que la grande masse du peuple
chinois en bénéficie ? D’aucune a notre connaissance, du moins ne
pouvons-nous en concevoir sans une perturbation radicale des conditions
existantes. La masse bouillonnante de la surpopulation devrait étre attirée
dans les régions encore vierges ou elle fait défaut, et alors seulement

pourrait-on disposer d’espace suffisant pour soulager ceux qui restent.

Il est impossible de faire quelque chose d’utile pour des populations
comprimées comme des allumettes dans leur boite. Imaginez un chirurgien
qui tenterait de remettre une jambe cassée alors que le blessé se trouve
dans un omnibus en marche bondé d’une vingtaine d’autres voyageurs dont

la plupart ont également un membre brisé et réclament un secours
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immédiat ! La premiere chose a faire serait de décharger tous ces blessés,
de les transporter ou ils pourraient recevoir les soins voulus, ou I'on aurait
I'emplacement nécessaire pour vaquer a ces soins et de |'espace pour
respirer. Non, il n‘est pas facile, nous le répétons, de trouver le moyen par
lequel I’économie sociale, méme la plus avertie, arriverait a améliorer de
facon permanente le sort de la grande masse du peuple chinois sans avoir
procédé au préalable a une nouvelle répartition de I'excédent de
population. Mais ici intervient le Confucianisme pratique. Ayant poussé a la
création de cette multitude grouillante d’étres humains, il déclare que ceux-
ci ne doivent pas abandonner les tombes des ancétres qui ont besoin de
leurs sacrifices ; qu’il est de leur devoir de continuer, dans ces mémes
lieux, a transmettre a leur postérité le soin de perpétuer a jamais ces

meéthodes et ces rites.

La planéte terrestre est encore vaste et elle continuera sans doute,
pendant bien des siecles, a disposer d’espaces suffisants pour contenir les
millions d’hommes additionnels que les millions existants pourront
procréer. Jamais plus qu’aujourd’hui le Monde n’a eu besoin des Chinois et
réciproquement les Chinois n‘ont jamais eu, plus qu’aujourd’hui, besoin du
reste du monde. Cependant si la Chine veut durer, mieux encore si elle
tient a progresser comme |'ont fait et continuent a le faire d’autres nations,
elle n'y réussira que sous lI'impulsion de forces nouvelles. Le Confucianisme
a fait ses preuves en tant que puissance constructive et conservatrice.
Mais, en méme temps et malgré ses mérites, il a commis des fautes
impardonnables et ce sont ces « péchés mortels » pour lesquels il devra
payer en fin de compte. En tant que facteur de développement, il a donné
tout ce qu’il pouvait donner, sa force est épuisée. Tot ou tard, il devra

céder la place a des influences plus fortes, plus sages et meilleures.
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XXIV

LA MONOTONIE ET LE VIDE DE L'EXISTENCE

@

Il est difficile de se reporter au temps de nos arriére-grands-péres alors
gue les correspondances étaient transmises par des courriers a cheval, le
cavalier, messager de la poste, faisant du tricot sur sa monture qui
cheminait a douce allure. Mais pour aussi terne, au point de vue moderne,
gu’ait d( étre l'existence rurale d’il y a un siécle et plus, elle avait de la
variété et, finalement, allait de pair avec les grands courants de I'époque.
La vitesse avec laquelle progresse la pensée n’est pas nécessairement en
corrélation avec la versatilité ou la virilité qui caractérisent I'évolution de
I'esprit. Nos ancétres peuvent n’‘avoir été que des paysans, mais ils
faisaient partie intégrante de la contrée qu’ils habitaient : ils s’élevaient et
s’abaissaient au flux et au reflux des marées de |'existence nationale, a
I’égal des bateaux ancrés dans le port et soumis aux mouvements diurnes

des flots.

Le village chinois est immuable matériellement et intellectuellement.
L'homme qui pourrait reporter sa vue cing cents ans en arriere et
contempler le vaste panorama de l'histoire moderne ne verrait sans doute
guére plus, et guere moins, que ce qu’il voit aujourd’hui. Les batiments
actuels n’ont évidemment pas cing siecles d’existence, mais ce sont des
maisons « similaires » dans leur construction et dans leur orientation qui
occupaient, il y a un demi-millénaire, ces mémes sites. Quelques familles
qui vivaient alors derriere des murs en adobe se prélassent aujourd’hui
sous des toits de tuiles, entre des murailles en briques. D’autres se sont
éteintes. De ci, de |13, une nouvelle famille a pu surgir, mais c’est un fait
anormal, exceptionnel. Tous les gens qui habitent aujourd’hui ce groupe de
maisons en terre battue sont les descendants directs de ceux qui vivaient la

du temps ou Christophe Colomb découvrit I’Amérique. Ils font exactement
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les mémes choses que leurs ancétres, ni plus, ni moins, ni autrement. Ils
cultivent les mémes champs et de la méme fagon — peut-étre seulement
certains des produits récoltés sont-ils d’'importation plus moderne —, ils
vont aux mémes marchés et ceux-ci se succedent toujours dans le méme
ordre. Ils achetent, vendent, portent les mémes vétements, se marient et

sont donnés en mariage sur le méme mode qu’autrefois.

Il possédait un esprit trés pénétrant ce philosophe qui estimait que pour
bien comprendre un peuple, il faut avant tout noter les choses qui, pour lui,
vont de soi. Ce qu’imaginera a priori le villageois chinois ne différera guere
de ce gu’imaginait I'ancétre proche ou lointain. Il n‘existe dans le village

chinois aucune trace de vie intellectuelle.

Si, par hasard, y vivent quelques rares lettrés, ces étres exceptionnels
forment une petite bande a part, n‘ayant aucune relation avec leurs voisins
ni, pour la plupart, avec leurs propres familles. Un vieil adage dit que
« L'homme de lettres parle de livres, et le boucher de cochons ». Nous
avons déja constaté a plusieurs reprises que I'’éducation chinoise rétrécit les
idées et moule l'esprit de I’étudiant de facon a le maintenir dans les
ornieres de la routine : I'on ne peut s’imaginer jusqu’a quel point ces
ornieres deviennent peu a peu étroites. Tout examen littéraire est un
moment décisif d’ou I'étudiant sort gradué ou non. Dans |'un et I'autre cas,
le résultat — soit qu’il se rapporte a I'étudiant lui-méme, aux éléves qu'il a
instruits ou a ses propres fils — est considéré comme une affaire
exclusivement personnelle : c’est une sorte de loterie littéraire sur laquelle
on a beaucoup misé et dont on désire retirer si possible un profit. Si un
pareil espoir est hors de question, tout l'intérét de cette affaire littéraire

s’évanouit.

Contrairement a ses camarades d’Occident, I’étudiant de village, en
Chine, n’est ni un centre ni une source de lumiére pour son prochain. Sa
vie est un idéal de « subjectivité », la quintessence de |I'égoisme. D’apres
une superstition trés respectée chez les Célestes, le gradué, méme s'il ne

franchit pas le seuil de sa maison, sait tout ce qui se passe sous la calotte
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des cieux. Or, comme nous l’‘avons déja fait remarquer, cet aphorisme peut
étre classé au premier rang des nombreuses exagérations qui fourmillent
dans la philosophie si réputée de la Chine. L’étudiant type ne connait
absolument rien de ce qui se passe sous les cieux. La terre est-elle ronde
ou carrée ? Il n'a aucune idée arrétée la-dessus, car cela ne le concerne
pas. Les affaires de la nation regardent les mandarins qui y trouvent leur
gagne-pain. En quoi peuvent-elles intéresser un lettré pourvu de ses

grades ?

L'auteur de ce livre est en relations avec un ancien maitre d’école entré
plus tard dans une affaire qui l'obligeait a souvent s’absenter de son
domicile. Un an environ apres la signature de la paix entre la Chine et le
Japon, ce commergant, qui avait beaucoup voyagé, nous demanda un jour
comment s’était terminée la guerre. Il avait relevé de telles contradictions
dans les récits qu’‘on lui faisait a ce sujet, tant dans la capitale de sa
province qu’a Tien-tsin, qu’il ne savait plus que croire ; il s’était donc bien
gardé de se former une opinion, se disant que deés qu’il se retrouverait
auprés de son ami étranger, celui-ci serait sans doute a méme de le bien

renseigner !

A cette ignorance crasse doublée d’une imperturbable indifférence, il
faut ajouter une crédulité illimitée. La croyance au feng-shui, c'est-a-dire a
la géomancie d’un district demeure toujours profondément ancrée dans
I'esprit des lettrés, méme les plus notables de I'Empire. Les insertions
publiées par la Gazette de Pékin nous édifient sur cette superstition : elles
réclament la transformation de certains édifices, |I'érection de tours porte-
bonheur pour étendre a un plus grand nombre de compétiteurs la chance
de réussir aux examens. Un étudiant qui estime nécessaire de faire battre
le tambour au moment d‘une éclipse afin de garer le soleil des menaces du
« Chien » qui veut le dévorer, acceptera avec une foi égale la nouvelle que
dans les pays d'Occident les années sont de mille jours avec quatre lunes
se succédant le long de cette période. Si une personne pourvue de
quelques vagues notions de chimie lui explique que l'oxyde de carbone

versé dans un récipient a le pouvoir d’éteindre toute une rangée de bougies
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allumées a l'intérieur, il fait aussitét remarquer que le Maitre s’est refusé a
parler de choses se rapportant a la magie et il clot brusquement I’'entretien

par ce verdict sans appel : « C'est sans doute |I'ccuvre des esprits malins ! »

Dans un terrain aussi propice a la crédulité, toute histoire pernicieuse
prend racine et, en temps voulu, porte ses fruits amers, ainsi que le
constatent a leurs dépens nombre d’étrangers fixés en Chine. N’était
I'extréme crédulité des lettrés, il n’y aurait que rarement des mouvement
xénophobes, peut-étre méme jamais. Il est triste de devoir constater que,
surtout dans les campagnes, un nombre considérable d’individus de cette
classe croient a la véracité des bruits les plus calomnieux répandus sur le
compte des Occidentaux et que plus nombreux encore sont les lettrés
totalement indifférents a la question, a moins qu’elle ne vienne a toucher

leurs propres intéréts.

L'espéce de vacuité instruite et mi-intelligente qu‘on découvre chez
I’étudiant de village est plus qu’égalée par la vacuité ignorante de ses
voisins illettrés. Si I'un de ces derniers a eu l'occasion de voyager, son
éducation sera certainement moins rudimentaire que celle du lettré pour la
simple raison qu’elle aura été faite plus ou moins a |'école des réalités.
Quant au villageois type, qui ne s’est jamais éloigné de son home, il ne sait
rien. Sa conversation se confine dans d’inénarrables inepties et il en sera
ainsi jusqu’a ce qu'il aille rejoindre ses ancétres dans la tombe. A
I'exception des heures ou il y a le plus de travail, chaque village nous
montre un groupe d’hommes assis sur un tronc d‘arbre au soleil pendant
I’hiver, a I'ombre pendant I'été, ou bien encore rassemblés dans le petit
temple ou se tient la bourse locale. Méme en plein hiver, on les voit tassés
les uns contre les autres a la recherche de confort et d'un peu de
sociabilité ; et ils bavardent ainsi sans se lasser jusqu’a I'heure du repas.
L'état passé, présent et futur du temps, les prix des denrées, les potins
locaux et surtout les cancans sur le dernier proceés en cours fournissent
matiére a ces interminables papotages. Les questions que pose a Chang le
magistrat dans son interrogatoire, ce que Chang répondit, ce que Wang

répliqua, ce que le juge a bien pu dire a propos de ceci ou de cela, le tout
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assaisonné de répétitions indéfinies et de commentaires sans nombre, tels
sont les themes les plus palpitants et les plus intarissables de leurs

entretiens.

Le villageois ne prend aucun intérét aux changements qui peuvent se
produire dans le personnel du Gouvernement a moins qu'’il ne s’agisse du
magistrat de son propre district. Lorsque, a un certain moment, le bruit
courut que l'on avait fait disparaitre S. M. Kuang-Hsi, |‘auteur fit
remarquer a I'un de ses amis chinois qu’il y avait lieu de craindre qu’a cette
heure I'Empire fit sans Empereur. Un auditeur, type accompli du villageois
insouciant et qui ne savait rien des nouvelles de Pékin, demanda de quel
pays nous parlions et, en apprenant qu'il s’agissait de I'Empire du Milieu, il
laissa tomber, aprés un instant de réflexion, le simple mot « Ah » sur le ton
d'un homme qui avait redouté quelque chose de pire. Cependant un
rustaud de cette espéce sait faire preuve d’astuce lorsqu’il s'agit de ses
propres intéréts et il ne manque pas d’une certaine intelligence pratique. Il
écoute avec passion les colporteurs d’histoires, aime les drames ou il est
question des grands hommes des Trois Royaumes qui vivaient quelque dix-
sept cents ans avant lui ; a l'occasion, il saura méme vous parler de leur
caractéere et de leurs hauts faits. Mais |'histoire moderne et contemporaine
est hors de sa portée ; il n'y prend pas golt et, du reste, ne s’en soucie
pas. La carte entiere de |'Asie pourrait étre remaniée sans qu'il s’y
intéresse, a condition toutefois, que cela ne l|'oblige pas a payer plus

d'impots et ne fasse pas monter le prix du grain.

Nous avons déja eu l'occasion de dire que le villageois qui est sorti
quelgue peu de son trou et a voyagé au loin, se distingue en général, et a
son avantage, de toutes les cervelles vides qui I'entourent. Il possede une
expérience étendue et assez variée dont il consent, quoique sans
empressement, a faire profiter les autres. Mais, fait curieux, lorsqu’un
villageois de ce genre rentre définitivement chez lui, il retombe trés vite
dans le type général. Il peut avoir circulé dans les dix-huit provinces et
méme visité des pays étrangers, du jour ou il s’installe a nouveau dans ses

vieilles habitudes, il n‘a plus le moindre souci de ce qui se passe ailleurs.
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En tenant compte de [|importance numérique de la population
villageoise de la Chine et lorsque nous songeons combien est pauvre le
rendement mental, nous arrivons a nous faire une conception
impressionnante de la stérilité intellectuelle de cet Empire au langage fleuri.
Les phénomeénes qui, en tous lieux, retiennent notre attention ne sont que
la manifestation extérieure de forces secretes, a I'ceuvre depuis deux mille
ans. Plus nous les étudierons et arriverons a les approfondir, et plus
impérieusement s’imposera a nous le sentiment que la « réponse au

Confucianisme, c’est la Chine ».
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XXV

EQUILIBRE INSTABLE DE LA FAMILLE CHINOISE

@

La famille constitue en Chine I'unité de la vie sociale. Or — nous l'avons
déja fait remarquer plusieurs fois — la famille chinoise est un organisme
trés complexe, qui se présente sous de multiples aspects, lesquels
semblent parfois étre en contradiction les uns avec les autres. Nous allons
étudier 'une des faces de ce polyédre mais le lecteur voudra bien ne pas
perdre de vue qu’alors que nos dires contiendront d'importantes vérités, ils
ne seront pourtant qu’'une maniere entre beaucoup d’autres d’envisager les

choses.

L'instabilité d’équilibre de la famille chinoise provient de la constitution
de celle-ci, de son entourage et des relations existant entre ces deux
facteurs. Examinons d’abord quelques-unes des causes extérieures. Dans la
plus grande partie de I'Empire, la quantité de pluie qui tombe chaque année
sur une méme zone est soumise a d’'importantes variations, d’ou menace
constante de famine. Pendant le dernier quart du XIX® siécle, les étrangers
n‘ont eu que trop souvent le triste privilege d’étudier, sur une grande
échelle, le phénomeéne de la faim. La misére engendrée par la famine est
inconcevable ; nous nous bornerons ici @ examiner une seule de ses
résultantes, la dislocation de la famille. Rien de plus fréguent que de voir le
pére partir pour une région lointaine avec l'espoir d'y gagner sa maigre
pitance ; quant a sa femme et a ses enfants, il les laisse se débrouiller sur
place comme ils pourront. De cette maniere d’agir il ne faudrait pas
conclure que le pére n’‘est pas attaché aux siens ou qu'il désire se séparer
d’eux : il part parce qu'il n'a véritablement aucune possibilité « d’agir

autrement ».
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L'on voit de vastes régions exposées a de soudaines et terribles
inondations. Ceux qui trouvent le moyen de s’enfuir vont dans n’importe

guelle direction ; ils marchent souvent par groupes, parfois isolément 1.

Pendant ces migrations au gré du hasard, des enfants naissent, d’autres
meurent ; les vieillards succombent également. Parfois des jeunes filles en
age de se marier sont données a un mari de rencontre dépourvu de
ressources suffisantes pour faire face aux dépenses d’'un mariage habituel.
L'usage veut que les secondes noces se célebrent sans aucun apparat et
chaque fois qu’une famille se désagrégera il est fort probable que les
veuves trouveront sur-le-champ de nouveaux partenaires, quitte a

dissoudre cette union dés qu’il y aura a nouveau pénurie de nourriture.

De l|égers désordres politiques qui deviennent parfois de véritables
petites émeutes, causent les mémes ravages que les famines et les
inondations. Des familles dispersées a la suite de ces fléaux ont peu de

chance de se reconstituer jamais.

Mais ce n’est pas uniquement aux heures de détresse générale que les
familles se séparent. Dans beaucoup de provinces, une proportion

considérable d’adultes va gagner sa vie tres loin du village paternel.

Des milliers et des milliers de Chinois du nord de la Chine trouvent aussi
des moyens d’existence en Mandchourie ou ailleurs, au dela de la Grande
Muraille, a des centaines ou des milliers de milles de leur home et une foule
d’entre eux ne reviennent jamais au logis familial. Quantité de meres

chinoises ignorent le sort de leurs fils partis dés leur jeune age et dont

1 Un cas extréme de cette misére chronique se présente dans le district de Hsien,
dans le Chih-li, ou coulent deux rivieres contenues par des digues artificielles tres
hautes. Beaucoup de villages sont la proie d'inondations annuelles qui détruisent
périodiqguement un certain nombre de maisons. Aucune récolte d’automne ne peut
avoir lieu, mais, deés le retrait des eaux, on y seme du blé. Pendant I'hiver, I'on voit
guantité d'immeubles avec leurs portes et fenétres scellées au platre, car la plupart
des habitants sont partis mendier, partout ou ils le peuvent, leur modeste
subsistance. Ils reviennent au printemps suivant pour surveiller leurs champs de
blé. Ce genre d’existence est devenu de pratique presque courante, méme dans les
familles qui possédent 50 a 60 arpents de terre et qui, ailleurs, compteraient sans
doute parmi les gens aisés.
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jamais plus elles n’entendent parler. Les moyens de communication,
irréguliers, ne sont pas sdrs. Faut-il donc s’étonner qu’un adage populaire
déclare que la mere se lamente dés que le fils s’éloigne d’elle d'une
centaine de milles 1. Le Chinois Enoch Arden revenant au logis aprés une
absence de dix ans, peut-étre méme de vingt, entre dans sa maison, jette
a terre son sac et sans saluer, ni poser une question, il allume une bonne
pipe. Peut-étre sera-t-il resté si longtemps absent que personne ne le
reconnaitra et que, le prenant pour un vagabond, on voudra I'’éconduire,

mais lui, il dit simplement :

— « Pourquoi ne me mettrais-je pas a l'aise dans ma propre

maison ?
Et il reprend sa pipe, remettant a plus tard de plus longues explications.

L'équilibre de chaque famille chinoise est exposé a un genre de calamité
qui peut causer plus de mal gqu’un tremblement de terre : c’est le proceés. Il
n'y a guere de jour dans l'existence d’un Chinois ou sa tranquillité, sa
prospérité, sa vie méme ne courent le risque d'étre mises en péril par
guelque complication dont il n‘est nullement responsable, mais a laquelle il
ne peut se soustraire. Que le lecteur n‘aille pas en déduire que la majeure
partie des Célestes doive se débattre dans les mailles perfides de la loi ; tel
n‘est pas le cas, cependant [|'éventualité l'en menace toujours. Un
irrésistible mouvement de colére de la part d’un seul Chinois qui se trouve
au milieu d’une vingtaine de personnes peut déclencher une crise qui
entrainera la victime a dépenser la plus grande partie de ses ressources, lui
fera subir en prison une longue détention, la torture, des répressions d'une

barbarie inouie et méme la mort par privations dans une geble, a moins

1 On a raconté a I'auteur un cas de ce genre. Un homme du Honan s’était procuré
un stock de marchandises valant plus de 50 dollars mexicains. Il partit pour la
Mandchourie distante de 1.500 milles afin de s’informer de ce qu’était devenu le
fils de sa sceur qui avait quitté brusquement le logis dans un mouvement de colére.
Le stock servit a payer les frais du voyage. Mais cette expédition qui,
primitivement, ne devait durer que quelques mois, se prolongea pendant plus
d’une année. Le pauvre homme tomba malade, le prix de ses marchandises étant
dépensé il dut passer de longs mois a mendier pour payer son retour. Et, en fin de
compte, il n‘apprit rien sur le sort de son neveu.
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que la famille n‘ait les moyens d’empécher une pareille catastrophe en se
laissant rangonner sans merci. Il ne faut pas croire non plus que tout
proces comporte des incidents de cette nature, mais ils existent toujours a
I’état potentiel, car personne ne saurait prévoir quand et comment se
termine un procés. Ce ne sont pas seulement les gens directement en
cause qui souffrent en pareil cas : ainsi que le dit le proverbe : « lorsqu’une
famille est dans la peine, aucun de ses quatre voisins ne peut vivre en

paix. »

Nous avons fait remarquer a plusieurs reprises que pas un Chinois, pour
ainsi dire, n’est en mesure de sauvegarder son indépendance financiere.
Rien ne semble plus stupéfiant a un étranger que la facon inconsidérée
avec laquelle on contracte une dette, qui, fréequemment porte en elle des
germes de ruine future pour la famille entiere. Il serait vain de demander
pourquoi lI'argent fut emprunté : autant demander pourquoi une personne
est trempée jusqu’aux os aprés qu’elle a passé la nuit sans abri en plein
brouillard d’Ecosse. Des siécles d’expérience ont fait du Chinois un
créancier impitoyable et malheur a celui qui doit, mais ne peut payer. La
Chine pullule de petits commercants a capitaux tres limités qui arrivent
pourtant a joindre les deux bouts a la fin d'une année ordinaire. Un tres
petit pourcentage de bénéfices permet souvent au négociant de s’enrichir
au point d’acheter de la terre, et c’est ainsi que les familles prennent racine
dans le sol. Cependant le plus grand nombre perd le capital engagé ; il faut
vendre de modestes biens fonciers pour faire face aux charges et ces
malheureux finissent par retomber dans la grande communauté des gens
sans terres au soleil et sans espoir d’en acquérir. Une seule mauvaise
récolte peut entrainer avec elle des conséquences de ce genre chez
beaucoup de petits négociants en grains. En Chine, un homme ou une
famille, chargé d’une dette qui dépasse les rentrées possibles du débiteur,
se trouve dans la situation de quelqu’un qui serait lancé sur un toboggan

soigneusement huilé au bout duquel I'attend sa perte irrémédiable.

Dans les familles pauvres, les ressources courantes ne permettent pas

de faire la part de lI'imprévu, de la maladie par exemple : or celle-ci frappe
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impartialement toutes les classes sociales. Lorsque le gagne-pain est mis
hors de cause, lorsque la mére d’une petite maisonnée n’est plus en état de
faire bouillir la marmite familiale, alors vraiment le malheur s’installe dans
la maison. Si une jeune mariée tombe malade, on envoie aussitot quérir sa
meére car, dans la famille du mari, il ne se trouve jamais personne qui
veuille assumer la charge des soins a lui donner, a commencer par le mari
lequel se considére comme personnellement |ésé par l'indisponibilité de sa
jeune femme et prétend le plus souvent se décharger sur sa belle-famille
des frais de maladie plutot que de les acquitter lui-méme. Un mal
chronique est considéré comme une cause légale de divorce. Nous devons
ajouter que jamais encore nous n‘avons entendu parler d’'un cas ou l'on se
soit servi de ce prétexte pour l'obtenir. Le sentiment filial d’un fils, dit-on
couramment, ne subsiste plus en présence d’une longue maladie et nous
possédons des preuves innombrables de la tension qu’elle crée dans une
famille. Par contre, nous sommes parfois agréablement surpris de
rencontrer des exemples de tendresse et de dévolment dignes des plus
grands éloges. Mais, telle qu’est constituée la société chinoise, ces
manifestations ne peuvent étre qu’extrémement rares. Un homme, relation
personnelle de I'auteur, lui exposant un jour les symptoémes trés graves de
la maladie de sa femme, ajouta qu’il avait demandé a celle-ci combien de
temps encore elle comptait se livrer aux gémissements que lui arrachait
une véritable agonie causée par des ulcéres inguérissables : il s'était méme
offert a lui procurer une corde afin de le délivrer, lui, de I'inconvénient de la
maladie et elle de ses miseres. Lorsqu’on lui fit remarquer la cruauté d’une
pareille attitude, il reconnut en toute franchise que ses ennuis domestiques
I'avaient rendu « stupide ». Un dicton trés significatif dit que le malade,

guoique pauvre, a contracté une maladie de riche.

Les forces dissolvantes qui ne cessent de s’exercer dans les familles
chinoises causent, bien entendu, de plus grands ravages dans les intérieurs
pauvres ou elles rencontrent moins de résistance que chez les riches. II
existe cependant deux facteurs de décomposition qui ne peuvent opérer et

se développer que dans les milieux ou regne un certain degré de
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prospérité. Nous voulons parler du jeu et de l'opium, ces deux vices
jumeaux de la race jaune. L'un et l'autre conduisent a pas rapides a la
destruction et tous deux ont finalement pour effet, en paralysant la
volonté, de rendre impossible toute tentative de réaction. Contre ces maux
effroyables, la société chinoise ne connait aucune sauvegarde, aucun
traitement préventif, aucun remede. Il nous serait facile d’illustrer par
guelques détails épouvantables de quelle facon insidieuse, universelle,
irrésistible ces forces opérent. Nous sommes seulement surpris que la
dévastation ne s’étende pas encore davantage. Le jeu et I'opium comptent
parmi les agents les plus corrosifs de la vie sociale chinoise. Il est rare
d’entendre parler d’une tentative de réforme contre cet état de choses — il
faudrait que l'impulsion vienne du dehors — et plus difficilement encore

trouverait-on une personne qui puisse ou veuille en prendre l'initiative.

A cette liste des forces maléfiques vient s’ajouter une violation de plus
de la moralité sociale. Jusqu’a quel point sévit-elle dans les différentes
régions, il est impossible a un Chinois — et plus encore a un étranger —
d’en décider avec quelque autorité. Malgré sa loquacité proverbiale le
peuple éprouve a ce sujet un sentiment de réticence de tout point digne
d’éloges. On attache peu d'importance a la vie de I'enfant. Il y a toujours
dans lair tant de rumeurs, tant de chuchotements laissant place au
soupcon que les gens doués de quelque jugement refusent d’ajouter foi a
ce dont on ne leur fournit pas des preuves évidentes. Le code moral chinois
est élevé, tant en théorie qu’en pratique. Les arrangements sociaux sont
réglés avec un soin que |'étranger traite simplement de pruderie, mais
I'expérience de milliers d’années a convaincu les Célestes que ces

dispositions sont non seulement sages, mais encore indispensables.

Or, dans les conditions de la vie quotidienne, il est absolument
impossible de mettre en pratique toutes les réglementations théoriques.
Les femmes dgées meurent et les cours des maisons demeurent fatalement
dans un état de délabrement avant-coureur de la ruine. Contre un mauvais
beau-pere — surtout s'il est veuf — I’économie sociale n‘a prévu en Chine

ni recours, ni défense. On assure que les insinuations malveillantes rodent
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toujours autour de la demeure des veuves. En un mot il est presque permis
de poser en principe que personne n‘a une confiance absolue dans |'un

quelconque de ses semblables.

En dépit des témoignages qui semblent infirmer cette opinion, nous
avons tout lieu de croire que la morale des Chinois, dans ce qu’elle a de
mieux, égale pleinement celle des pays occidentaux. Cependant il ne faut
pas perdre de vue que les conséquences d’un relachement dans la moralité
ne sont pas, comme chez nous, susceptibles d’amélioration. Le souci
permanent de chacun se réduit a sauver « la face », et pour conserver
intact ce respect imaginaire de soi-méme, le Céleste en arrivera parfois
jusqu’au suicide, mesure ultime a laquelle, de tout temps, il s’est résigné
sur la moindre provocation. Il n'y a pas de Chinois qui ne soit absolument
affranchi de la crainte qu’un des siens ne prenne un jour ou l|‘autre cette
décision. La loi chinoise a méme prévu des mesures répressives contre
toute personne accusée d’avoir « persuadé a l'un de ses semblables de se
donner la mort », crime social qualifié d’assassinat. Rien mieux que ce fait
ne montre la différence profonde qui sépare la civilisation occidentale de

celle de la Chine.

L'on peut dire des Chinois qu’ils sont tous profondément attachés a la
famille qui leur donna le jour ; nombre d’entre eux ont aussi de grandes
affections qui s’adressent a des membres particuliers d’autres branches de
la famille. Tout Chinois est animé d’un égal désir de perpétuer la race.
Lorsque son espoir est décu — cas fréquent — cet échec lui est d’autant
plus sensible que le Jaune a un attachement profond pour son coin natal.
Afin d’arriver a plus de précisions sur les causes de ces insucces, il nous

faut pénétrer plus avant dans les dessous de la famille chinoise.
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XXVI

FAIBLESSE DU LIEN FAMILIAL

@

Il est impossible de donner un diagnostic exact quant aux raisons
profondes du manque d’union dans la vie sociale et familiale des Chinois
sans courir le risque de dénaturer de fagon flagrante l'idée qu’on doit se
faire de la société et du caractere de ce peuple. En retenant simplement les
cas les plus authentiques et les plus typiques, nous risquerions de donner
une impression inexacte, parce que relative. Toutes les familles portent en
elles-mémes des germes de désunion et si ceux-ci ne produisent pas
toujours les fruits qu’on peut en attendre, c’est parce qu’ils sont

miséricordieusement étouffés ou entravés dans leur développement.

Au sein de chaque famille chinoise s’opposent fatalement des intéréts
contraires. Toute épouse chinoise quitte — non par son propre choix — une
autre famille pour se trouver brusquement et irrévocablement greffée
comme une plante sauvage sur |'arbre généalogique de son mari. Ainsi que
nous le savons, elle n'y recoit pas un accueil enthousiaste, moins encore
affectueux — l'idée n’en vient méme pas a l'esprit d’un Chinois —, tout au
plus est-elle tolérée, si les critiques agressives lui sont épargnées. Liée a
d’autres intéréts dont elle a été, il est vrai, séparée, ses affections y
demeurent quand méme concentrées. L’attachement qu’ont pour leur mere
la plupart des enfants chinois est réel et durable. La mort de la mere
constitue, pour les filles en particulier, la plus grande des calamités. C'est
par la piété filiale, prise sous son aspect le plus imparfait, le plus pratique,
que la fille mariée est poussée a vouloir transférer une partie des biens de
la famille de son mari a celle de sa mere. Cette tentation, souvent
irrésistible, persiste parfois durant la vie entiére, non sans de nombreux
heurts plus ou moins dramatiques. Les Chinois s’expriment par métaphores

au sujet de cette coutume ; ils parleront d’'une « fuite dans le fonds » qui
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est, comme on le sait, difficile a arréter. On entend dire couramment que
sur dix filles mariées, neuf se livrent plus ou moins a de petits larcins. C'est
a de pareilles pratiques que |'on attribue souvent |'appauvrissement
progressif de certaines familles. L'auteur de ce livre eut un jour |'occasion
d’annoncer a un ami chinois le déces récent d’'une personne qui lui était
alliée par mariage. D'un air pensif le Céleste déclara : « Il est heureux
gu’elle soit morte. Elle était gourmande, paresseuse ; de plus elle volait des

tas de choses pour sa mére ! »

Les visites a la maison maternelle constituent les seules joies
substantielles de I'existence de la jeune femme chinoise, et celle-ci s’efforce
de les rendre aussi frégquentes que possible, tandis que sa belle-famille
s’ingénie a les restreindre, les services que la bru rend dans le home s’en
trouvant forcément diminués. Afin de compenser cet inconvénient, on
s’arrange a la charger de deux fois autant de couture qu’elle pourra en
abattre au cours de son absence, ou bien on l'expédie chez ses parents
avec une bande d’enfants, si elle est déja a un stage assez avancé de sa
vie conjugale pour étre mere d‘un tel troupeau. Le pére et les fréres
regardent souvent une invasion de ce genre avec des marques hon
dissimulées de désapprobation, aussi quoi de plus naturel que la jeune
femme soit animée du désir de les apaiser au moyen des dépouilles qu’elle

a pu soustraire aux Philistins.

Au déces de la mere, la situation intérieure se trouve matériellement
changée. Les belles-sceurs ne mettent plus de frein a leurs critiques quand
elles voient la jeune femme apparaitre avec sa progéniture affamée, aussi
son séjour se passera-t-il sans doute en luttes incessantes pour le maintien
de ce qu’elle considére comme ses droits. C’est bien |I'un des spectacles les
plus pathétiques de la société chinoise, qui abonde en visions de ce genre,
que de constater les efforts poursuivis pour tacher de raviver les étincelles
d'un feu dont la flamme est visiblement éteinte. Ne posséder du coté
maternel aucune famille chez laquelle elle puisse se rendre constitue, du
point de vue de la femme mariée, la plus grande infortune qui puisse lui

arriver : c'est proclamer qu’elle n'a plus personne pour prendre son parti
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aux heures difficiles qu’elle traverse chez ses beaux-parents. Mais cesser
complétement ces visites familiales équivaudrait a « perdre la face » et
personne en Chine n’est insensible a pareille humiliation. Nous avons connu
une trés vieille femme qui, restée seule au monde, en était réduite a I'age
de 94 ans, a ramasser elle-méme son combustible, elle devait vaquer a
tous ses besoins sauf celui d’aller puiser de I'eau que, par une faveur toute
spéciale,. une parente éloignée voulait bien lui fournir. Son déniment était
tel qu’elle mélangeait du sable a sa maigre pitance afin de la faire durer
plus longtemps. Cependant, cette créature misérable s’absentait parfois de
son home habituel et on avait alors coutume de dire qu’elle était allée en
visite dans la « famille de sa mére » laquelle consistait dans les arriére-

petits-enfants de ceux qu’elle avait connus dans sa jeunesse !

Le jour ou la femme mariée atteint I’'age mdar, I'intérét qu’elle porte a sa
maison natale a quelquefois beaucoup diminué. Elle possede maintenant
des jeunes filles en age d’étre mariées, et chacune d’elles a son tour
recommence la méme expérience qu’a acquise la mere. Pour leurs péeres et
fréres, ces jeunes personnes deviennent a la fois un probleme et une
menace. Si le taux des naissances féminines pouvait étre fixé par voie de
ballottage entre les males adultes, il est probable que dans un nombre
restreint de générations la race jaune aurait cessé d’exister. L'expression
« un article sur lequel on a perdu son argent » est une périphrase courante
employée pour désigner les jeunes filles. Celles-ci n‘ont pas plutét appris
quelques rudiments de couture, de cuisine, etc., qu’on les exporte, et la
phrase « répandre de l'eau par terre », devenue un proverbe, est
synonyme de fille ; ou encore : « L'ivraie n‘entre pas en ligne de compte
dans la taxe des grains et les filles ne sauront jamais supporter les
meres. » Ces facons de parler représentent la maniére de penser — je
dirais méme, la pensée — dominante, sinon fort heureusement la seule du

peuple chinois.

Les jeunes filles n‘ont pour ainsi dire aucune occasion de se lier entre
elles. L'empressement avec lequel, lors de circonstances favorables, ces

amitiés se forment et se perpétuent montrent bien tout ce qu’elles perdent
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a cet isolement persistant. Lorsque l'on considere que chaque famille
chinoise se compose non seulement du mari, de la femme, de leurs enfants
mais encore de fils mariés et de leurs différentes épouses, chacune d’elles
introduite au logis d’aprés les mémes procédés coercitifs, chacune ayant
une volonté ferme et indomptable, mais sans le pouvoir de revendiquer ses
droits sauf par des paroles acerbes et des explosions de colére, il est

évident qu’il ne peut étre question d’union au sein de la famille.

D’aprés la loi chinoise, tous les freres ont des droits égaux et, bien que
I’'ainé jouisse de quelques avantages, aucun de ceux-ci n‘intervient dans le
partage égal du bien familial. Des nouveaux mariés recoivent parfois des
dons en nature, par exemple du coton pour filer et tisser : ils sont alors
supposés se suffire avec ce capital augmenté du fruit de leur travail.
Souvent le pére distribue de son vivant des parts inégales de sa terre entre
plusieurs fréres, injustice contre laquelle il n‘existe d’autre ressource que
les protestations. Il en est de méme lorsque le pere a résolu de priver I'un
ou l'autre de ses fils d’'une partie de ses droits dans la répartition des biens

familiaux.

L'idéal chinois consiste a conserver indivise a tout jamais la propriété
familiale. Mais les Célestes eux-mémes se rendent compte qu’il n‘existe pas
pour eux de monde idéal et que |I'on ne peut éviter un jour ou l'autre le
partage des terres. Souvent il arrive que l'un des fils, mécontent,
commence a maugréer et charge un voisin de prévenir le pere que I'heure a
sonné de procéder au partage. L'on met alors I'affaire entre les mains d’un
tiers supposé absolument désintéressé, a moins que la famille, certaine de
pouvoir garder son empire sur elle-méme, se croie a méme de se passer de
cette assistance. Dans le cas ou un tiers conduirait les opérations, il
commencera par dresser un état des nombreux lopins de terre, des
batiments, etc., dont il fixe grosso modo la valeur. Puis il s’efforce de
diviser le tout en autant de parts qu’il y a de participants. Un lot de terrain
est mis en réserve pour « la nourriture des parents dans leur vieillesse » ;
peut-étre en distrait-on un autre pour parer aux dépenses éventuelles du

mariage de filles ou garcons plus jeunes. Le reste sera partagé : chaque lot
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— terres, immeubles, etc. — est soigneusement détaillé par écrit sur un
bout de papier que I'on roule, puis tous ces billets de loterie sont déposés
dans un bol a riz. On secoue délicatement le récipient, le plus jeune des fils
est invité — I'étiquette le prescrit — a tirer le premier, et I'on continue ainsi
par rang d’age jusqu’a épuisement des papiers. Le mobilier de la maison,
les jarres a eau, les ustensiles divers, les grains, le combustible amassé au
logis, tout doit étre présenté au répartiteur qui s’assure que l'on n’‘a rien
soustrait a son examen. Nous avons eu connaissance d’un fils
particulierement chicaneur qui reparut dans la maison paternelle au
lendemain d’un partage pour s’‘assurer que pas une féve, pas méme un
grain de millet, n‘avait échappé a ses investigations. Dans les familles ou
regne I'harmonie — elles sont rares — tous ces ennuis sont évités. Des
Chinois trés observateurs prétendent que sur dix familles qui opérent un
partage, sept sinon neuf, auront en guise d’accompagnement une tempéte
domestique, ces orages variant d’intensité, depuis le grain court et violent

jusqu’a I'ouragan qui ne laisse derriere Iui que des ruines.

Le Chinois estime, qu’en principe, les parents, quand ils deviennent
agés, doivent étre a la charge de leurs enfants, lesquels se réuniront pour
subvenir aux besoins des vieux, ou bien en assumeront a tour de réle la

charge entiéere.

Cependant les cas ou une vieille meére, ayant recu sa petite part
personnelle, doit faire elle-méme sa cuisine et pourvoir a tous les travaux
du ménage, sont en grand nombre. Un fait indubitable frappe tout
particulierement les Européens, a savoir que l'acte de partager une
propriété semble a Iui seul étouffer entre proches tout sentiment de
responsabilité a |'’égard les uns des autres. Lorsque nous demandons
pourquoi le Chinois ne vient pas en aide a un fils ou a un frére qui possede
une famille nombreuse et n’a rien a se mettre sous la dent, il nous est
généralement répondu : « Nous avons partagé il y a peu de temps. » Peut-
étre la véritable explication de cette impassibilité devant le malheur d’autrui
la trouve-t-on dans une suite d’exaspérations accumulées pendant la plus

grande partie de sa vie ! Une fois qu’il en est délivré, le Chinois estime qu'il
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peut |égitimement dépenser son énergie pour ses propres fins, laissant aux

autres le soin d’en faire autant au mieux qu'’ils pourront.

L'on entend souvent dire que lorsque I'un des membres de la famille est
absent au moment du partage, les autres, profitant de la situation, lui
attribuent une part qu’il n‘e(it pas acceptée s’il avait pu avoir voix au
chapitre. Ce cas se présente tout particulierement lorsque la famille a des
dettes qui se montent a une somme importante. Parfois un jeune homme
se voit contraint d’entrer dans la vie accablé par un passif de plusieurs
centaines de mille de sapeques, résultat d’'une association malheureuse de
son pere avec ses oncles, laquelle remonte peut-étre a plusieurs années en

arriere.

Un article de bilan des plus indésirables c’est « la taxe des grains sur
terrain vide » ! Il s’agit dans |'espece de l'engagement pris de payer une
taxe sur une terre inexistante mais a laquelle on a donné |'apparence
d’exister au moyen d‘un arpentage inexact au cours des années
antérieures, soit par inadvertance, soit avec intention. Supposons qu’une
famille possede une terre de cent arpents dont il faut vendre des parcelles
de temps a autre pour une raison quelconque. Chaque arpenteur travaille
sur un bornage imprécis, tel un bout de vieux mur ou un troncon de
maconnerie dont il ne retrouvera peut-étre plus trace. L'acheteur
s’efforcera naturellement d’avoir bonne mesure et les agents n’ont aucun
intérét a s’y opposer. Or, personne ne sait exactement ce qui reste de
terrain jusqu’au moment ou l’‘on jugera nécessaire de procéder a un
mesurage final, et souvent alors il apparait qu’on est assez loin de compte
quant au nombre d’arpents. C’est de déficits de ce genre que résulte
I‘'obligation de payer des « taxes vides » et quoique la taxe soit en elle-
méme assez lourde pour le propriétaire, on ne connait en Chine aucun
moyen de remédier a une pareille injustice. Il est peu probable que le fils
sur qui pese cet impo6t contribue a faire régner I’harmonie dans la maison
et, serait-il méme disposé a enterrer la question, sa femme ne cessera d’en
parler a moins que la chance ne veuille qu’elle soit muette. Une liste

compléte des occasions possibles et inévitables qui produisent des heurts et

345



La vie des paysans chinois

engendrent de |I'amertume dans les relations familiales, occuperait a elle
seule un volume entier ; mais celles que nous avons citées suffisent a

éclairer le lecteur quant a toutes les autres.

Fait a noter, lorsque la tension a atteint son paroxysme, et plus
spécialement lorsque l'individu exaspéré n’a pas les moyens de s’en aller au
loin pour échapper a ces maux domestiques, il éprouve souvent la tentation
d’administrer du poison a la personne détestée. Si le choix des substances
toxiques dont peut disposer le peuple chinois n’était pas si restreint, les
tentatives d’empoisonnement seraient beaucoup plus fréquentes ;
néanmoins, elles sont assez nombreuses et, de temps a autre, les

étrangers eux-mémes en deviennent les victimes.

Au moment ou ce chapitre était en préparation, un ami chinois vint me
demander conseil. II possede un neveu agé de 36 ans, marié tout
récemment. C’est un garcon lourd d’esprit, peu fortuné, qui n‘avait jamais
été considéré comme un bon parti. Cing mois environ avant que se passat
le fait qui motivait la visite de I'oncle, I'on avait découvert une jeune fille de
seize ans qui, en raison de la difformité de l'un de ses membres, ne
trouvait pas preneur. Un intermédiaire la proposa au célibataire en question
et le mariage se conclut sur la base de huit cordons de sapeques a payer a
la famille pour frais de trousseau ; puis le mariage fut célébré dans les
délais ordinaires. Ainsi que I'on pouvait s’y attendre le ménage ne fut pas
heureux. Au vingt-sixieme jour de la premiere lune de I'année courante, le
mari absorba un bol de millet qui lui parut d’un go(it étrange, mais il ne
songea pas au poison avant d’avoir avalé le tout et constaté des traces
d’arsenic dans le fond du récipient. Aprés de violents vomissements, il se
sentit soulagé. Le surlendemain, I'aventure se renouvela avec aggravation
des symptomes. Il fit de vives remontrances a la jeune femme qui retourna
a la maison paternelle sise a quelques milles de distance. Le mari, a ce
moment trés malade, fut soigné par son oncle; celui-ci venait me
demander conseil, le jeune homme paraissant maintenant hors de danger.
Que fallait-il faire ? Chez un peuple ou le « bavardage » est une cause

légale de divorce, il semblait naturel a un étranger que des tentatives
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d’empoisonnement, pour aussi maladroites qu’elles fussent, constituassent
également un motif de divorce. Mais I'oncle m’expliqua qu’il y avait une
belle-sceur qui s’y opposait. Et pourquoi ? Sans doute parce qu’apres avoir
payé huit cordons de sapeques pour une femme, il serait vraiment
dommage de la perdre pour une bagatelle ! L'affaire fut mise entre les
mains des précheurs de paix qui déciderent que le parent ayant fourni a la
femme l'arsenic devait faire « kotow » devant I'homme qui avait absorbé le
poison. De plus la famille de la femme verserait quinze cordons de
sapeques au mari lésé pour lui permettre de récupérer sa Vvitalité
endommagée. Entre temps, la femme demeura dans la maison de sa meére
ou, dit-on, elle recut quelques coups de baton de I'une des filles du logis. I
n'y eut pas de divorce, le mari ne voulant pas recourir a des mesures
extrémes, en partie a cause du gros placement fait par lui a l'origine, et
aussi par crainte du ridicule. En temps voulu, I'épouse sera sans doute
renvoyée chez son mari ou elle pourra renouveler ses expériences quant a

I'art de rendre un intérieur agréable.

Jusqu’ici nous nous sommes occupés du désaccord des familles
chinoises en tant qu’il est encouragé par cet état de subjectivité intense
gue nous appelons égoisme. Il y entre cependant nombre d’autres facteurs
avec lesquels il faut compter et qui proviennent des habitudes et des traits

inhérents a la race.

Affirmer que tout Chinois est menteur de nature serait commettre une
erreur grossiere. Nous croyons au contraire que le Chinois est encore le
plus véridique de tous les Asiatiques. Il n'y a pas de doute cependant que le
manque de spontanéité est pour lui une seconde nature et que ce penchant

a la dissimulation réagit sur tous les actes de son existence.

Un Céleste appelé en témoignage devant le juge — ou plus que partout
ailleurs il importe de dire la vérité — commence généralement son récit —
meélange de trois dixiémes de fait et de sept dixiemes de fiction — par ces
mots : « Je ne veux pas tromper Votre Honneur ! » et ce faisant, il dit en

effet la vérité, car Son Honneur sait parfaitement que le témoin ment et le
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témoin sait de son coté que Son Honneur n’en doute pas. La seule question
qui se pose est donc de connaitre le pourcentage des mensonges et
auxquelles de ses déclarations appliquer ce qualificatif en particulier. Ces
mémes principes régissent la vie de famille. La plupart des maris ne sont
pas si naifs que d’avouer a leurs femmes le véritable état de leurs affaires.
Les enfants a leur tour cachent souvent aux parents ce que ceux-ci
devraient savoir et ils sont eux-mémes trompés deés qu’on le juge utile. A
une femme chinoise que nous avons connue toute enfant, la mére dit un
jour de ne pas aller dans la rue comme elle en avait I’habitude, mais de
demeurer au logis et de changer de vétements. La jeune fille obéit : a
peine, était-elle habillée qu’elle se voyait enlevée dans une chaise a
porteurs, en route pour la maison de son « mari », car c’était le jour de ses
noces ! Les conditions sociales qui rendent possibles de pareils incidents
doivent forcément donner naissance a d’autres phénomeénes désagréables.
Un dicton populaire le constate en ces termes : « Celle qui a compris son
métier de belle-fille saura prévariquer au milieu de ses deux familles tandis
gue la belle-fille sans expérience révele ce qu’elle sait a toutes les deux »,

et c’est pourquoi elle est en butte a de constants désagréments.

En dépit de la contrainte perpétuelle dans laquelle vivent les femmes,
elles arrivent quelquefois a cacher aux maris qu’elles ont un petit avoir
déposé entre les mains d’un membre de leur famille. L'auteur connait un
Chinois, agé de 60 ans environ, pourvu de nombreux petits-enfants, mais il
ne veut rien avoir a faire avec sa femme, pas plus qu’elle avec lui. Pendant
toute la durée de leur vie conjugale — trente a quarante ans — il I'a
soupgonnée de posséder quelque part une forte somme d’argent, placée a
intéréts et dont elle ne veut pas le faire profiter. S’il est inexact que tous
les Chinois se trompent les uns les autres, il est certainement vrai qu’on en
court toujours le danger, source constante d’inquiétude et de suspicion.
Comme corollaire a cet état de choses, il arrive souvent que les principaux
intéressés dans une affaire soient incapables de se faire une idée exacte de
faits que tout le monde connait, mais que chacun se garde bien de

raconter.
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Mencius prétendait que la pitié est un sentiment commun a tous les
étres humains, et ce qui fut vrai de son temps ne l'est pas moins
aujourd’hui. D'autre part ce sentiment se manifeste de diverses manieres.
Tout Chinois est un soldat rompu aux batailles de la vie, accoutumé a la
miseére sous toutes ses formes et a tous les degrés. La premiére pensée du
Céleste en face d’un incident douloureux ne sera pas : « Ny a-t-il rien a
faire pour remédier a cela ? » En admettent méme qu’il lui accorde une
pensée, il se dira : « Pourquoi m’en occuperais-je ? » Des siecles d'une
expérience héréditaire lui ont enseigné a ne pas se laisser aller a des
impulsions sentimentales de bienveillance qui pourraient avoir des
conséquences désagréables. L'auteur s’est trouvé a méme d’entendre un
Chinois qui, devant le cadavre d’'un homme mort loin de son logis dans des
circonstances pénibles, disait simplement : « Ce jouet sera difficile a
transporter | » et cette réflexion prouve bien qu’il n‘a pas la moindre
conception de ce que nous appelons de la sympathie pour autrui. Quelques
années apres, ce méme individu fut appréhendé par ordre du magistrat du
district et enfermé dans une cage ou il ne pouvait se tenir que debout,
supplice bien plus cruel que de vous dépecer en morceaux, car la victime
conserve toute sa connaissance et agonise lentement sans nourriture, ni
boisson. Et cette peine lui fut infligée bien qu’on n’elit relevé contre lui
aucune charge précise, ni qu’on l'e(it fait passer en jugement. Et voici le
seul commentaire auquel se bornérent les gens qui l'avaient connu : « Il

fallait s’y attendre ! C'est probablement ce qu'il méritait ! »

Le Chinois type est un étre bon enfant, de caractére égal, paisible, prét
a jouer son role dans l'existence sans rechigner et ne demandant qu’a étre
traité avec équité. Mais, de méme que la surface tranquille de beaucoup de
lacs se transforme parfois subitement et roule des vagues violentes sous le
coup de bourrasques qui descendent en trombe par les gorges des
montagnes, ainsi ce bel équilibre moral du Céleste peut étre entamé,
détruit par de terribles crises de colere qui métamorphosent brusquement
ce membre paisible d'une société bien ordonnée en un homme qui semble

étre un démon incarné. Que la vie vaille ou non d’étre vécue a toujours été
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supposé « dépendre du foie ». En Chine, I'on pourrait plutot affirmer que
cela dépend de la rate. Quelques-uns de nos lecteurs se souviendront peut-
étre de la légende de cet Américain de distinction auquel son peére fit un
jour cadeau d’une petite hachette. Curieux d’éprouver la qualité de l'outil, il
en essaya aussitot le tranchant sur le cerisier favori de la maison, et cela
avec succes. Lorsque le pére découvrit le méfait, il demanda quel était le
coupable et I'enfant ayant cranement avoué son acte, il le serra dans ses
bras en déclarant qu’il préférerait perdre un grand nombre de cerisiers
plutét que d’entendre son fils proférer un mensonge. Cette histoire se
déroula probablement dans le court espace de dix minutes. Afin d'illustrer
certains traits de la désunion qui fait I'objet de notre étude, nous allons

donner a pareil incident une interprétation chinoise.

M. Hua Hsing-tun était un fermier aisé qui possédait dans sa cour un
beau grenadier dont il se montrait tres fier. Le plus jeune de ses fils trouva
un jour a portée de sa main une faucille récemment aff(itée pour couper la
moisson le lendemain matin. Armé de cet instrument, I'enfant se mit a
taillader tout ce qu’il rencontrait sur son chemin : c’est ainsi que le
grenadier s’effondra sous le troisieme coup de faucille. Effrayé des ravages
gu’il venait d'accomplir, le gamin s’enfuit jusqu’a I'autre bout du village ou
il se mit a jouer avec quelques-uns de ses camarades. Il leur raconta qu’un
cousin — le troisieme fils de son quatriéme oncle — avait fait le coup. Un
voisin l'entendit et s’empressa de se rendre a la maison de M. Hua. Le
malheureux vociférait tout en cherchant a découvrir l'individu qui avait
massacré son arbre préféré. Des que l'orage se fut un peu calmé le voisin,
tout en contemplant le désastre, confia a un autre voisin que le coupable
n'était autre que le neveu de Hua ; puis les deux hommes s’éloignérent.
Comme personne, a l'intérieur du logis n’a eu vent de la chose, Hua, fou de
rage, continue a hurler dans la rue du village, a la recherche de celui qui a
coupé son arbre. Un de ses fils plus agés, ayant appris |'histoire par les
deux voisins, la répéte a son pére et celui-ci, mis enfin sur la bonne piste,
se précipite dans la cour de son quatrieme frere. Il n'y rencontre que sa

belle-sceur qu’il se met a insulter dans les termes les plus outrageants. Un
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instant interloquée, elle comprend bientét la situation et commence a
invectiver son beau-frere a l'aide d’'un vocabulaire qui laissait bien loin
derriere lui les grossieretés que lui avait servies ce dernier. Le plaignant
vide les lieux et retourne dans la rue poursuivi par la femme qui hurle a

tue-téte.

Sur ces entrefaites, l'infortuné neveu supposé coupable d’étre I'auteur
du méfait, attiré par ces clameurs arrive chez Iui. L'oncle en fureur Iy
poursuit et, apres |'avoir abreuvé d’injures, le traitant de rejeton illégitime
d’ancétres plus vils encore, lui assene un formidable coup de baton. La
mere du garcon, folle de rage, attaque a son tour son beau-frere et le saisit
par sa natte. Elle est aussitot tirée en arriére par le second frere aidé de
guelques voisins : une cinguantaine de personnes assistent maintenant a
ce spectacle. Plusieurs femmes entrainent de force la belle-sceur N°4
jusque chez elle, mais, tout le long de la route, ses clameurs de
protestation continuent et, dans un dernier acces de rage, elle se laboure le
visage ou ses ongles longs et acérés creusent de profondes entailles
ruisselantes de sang. A ce moment rentre le mari. Furieux de |'offense faite
a sa famille, il insulte a son tour freres et ancétres et déclare qu’il va sur-
le-champ déposer une plainte au yamen. Apres s’étre muni d’argent, il se
met en route ; mais il est suivi pendant plusieurs milles par six hommes
qui, au cours de deux heures de palabres, essayent de lui faire entendre
raison en promettant de « précher la paix ». Vers minuit seulement chacun
rentre chez soi. Les cing jours suivants sont consacrés a des colloques
entre tiers qui tiennent également des conciliabules avec les principaux
intéressés. Enfin tout s’arrange. Hua, I'ainé, devra organiser un repas du
prix minimum de dix cordons de sapéques pendant lequel il reconnaitra
qu’il commit une erreur en insultant dans la circonstance sa belle-sceur. Le
plus jeune frére acceptera ces excuses en présence de quatorze hommes
choisis parmi ceux qui furent mélés a l'affaire. Lorsque le repas aura été
consommé, « I'harmonie » sera enfin rétablie. Mais que dire de I'auteur du
méfait ? « Oh ! mais ce n’est qu’un enfant ! » et sur ce mot l'incident est

clos, puis oublié.
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Les querelles chinoises ont quelque chose d’odieux en raison de la
soudaineté avec lesquelles elles éclatent, de leur violence et du fait qu’elles
ont lieu le plus souvent en public. Ce dernier trait semble particulierement
répugnant a la civilisation occidentale qui n'a pas elle-méme encore appris
comment éviter les discussions domestiques. Comme tout conflit intime
tombe immédiatement dans le domaine public, I'élément « face » entre
aussitot en jeu, exigeant un réglement qui réhabilitera la partie Iésée vis-a-
vis de toute la création, laquelle est toujours supposée contempler le

spectacle de I'ceil du critique.

L'un des phénomeénes les plus attristants de la vie chinoise, c’est de
constater avec quelle soudaineté, avec quelle spontanéité, toute affection
naturelle, toute relation amicale peut, dans certaines circonstances, se
flétrir a jamais. Si le membre d’une coterie vient a entrer en collision avec
les préjugés de la génération précédant la sienne ou méme avec celle a
laquelle il appartient, ses grands-peres, pére, grands-oncles, cousins et
fréres le menacent fréquemment de lui casser les jambes, de Iui brller les
yeux avec de la chaux vive, etc., menaces qu’ils mettent assez souvent a
exécution. Pour mitiger les conséquences d’une dispute ou fut employée la
violence, I'on déclare souvent qu’il n'y a pas eu intention de tuer, mais
seulement de briser assez d’os a l'individu en question pour le mettre hors

de combat.

Que l'affaire aboutisse a un proces et chacun de protester qu’on
n‘arrivera jamais a un compromis tant que l'adversaire n’aura pas été
dépouillé de son dernier lopin de terre. La tension d’esprit dans laquelle
vivent nombre de Chinois, toujours incertains si les menaces proférées ne
seront pas réalisées tot ou tard, conduirait vite un Occidental a la folie ou
au suicide, peut-étre méme aux deux. La conclusion de ces colloques

orageux, c’est souvent I'obscur sous-entendu : « Nous verrons plus tard ! »

Les Chinois sont de fervents adeptes de la méthode des récompenses et
des punitions. Un homme connu pour ses méfaits ne rencontrera jamais

ombre de sympathie, quelle que soit l'infortune qui le frappe a son tour :
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c’est un tigre dans une fosse. Un individu de cette espéce qui avait
contracté des ulcéres ou s’ébattait une innombrable vermine se traina
jusqu’a la terrasse d’un temple de son village natal. Tantot il demeurait
prostré dans le coma, tantét la douleur Ilui arrachait des cris
épouvantables : les voisins passaient devant lui en l'insultant. « C'est la

vengeance du Ciel ! » lui criaient-ils.

Le caractere chinois s'accommode facilement de certains allégements a
des conditions qui, a premiére vue, sembleraient devoir Iui rendre
I'existence intolérable. Dans les cceurs des Célestes, comme dans les
notres, l'espoir renait, indéracinable. A généraliser les expériences du
prochain aussi bien que les siennes, le Chinois acquiert la quasi certitude
gu’en fin de compte rien ou presque rien ne s’‘arrange. Il s‘attend a
rencontrer partout de la fausseté, de la suspicion, de l'oubli; et il est
rarement décu. Souvent il se trouvera sous la dépendance de gens qui
seraient heureux de se débarrasser de sa personne et qui ne se font pas
faute de le Iui rappeler. Avant comme apres, il sait, a n‘en pas douter, que
les préts qu’il a d(i consentir ne seront jamais remboursés a |I'heure dite, ni
en totalité ; que l'aide promise, si méme accordée, le sera a contre-cceur et
aboutira peut-étre a de l'inimitié de la part de celui qui I'oblige. Il a dans
I'esprit, dit le proverbe, les « deux cents années a venir », mais bien
souvent il sait parfaitement que jamais aucun nombre « d’années a venir »
ne suffiront a le redresser devant le monde. Et cependant, il conserve
malgré tout une sérénité aimable, une bonne humeur qui pour nous
seraient choses aussi impossibles que de respirer a |'aise dans I'atmosphére
malsaine d’'une chambre a coucher chinoise. Il y est accoutumé, nous ne le
sommes pas. Un homme de ce type, affligé d'une femme acariatre,
laquelle, exaspérée par le second mariage imprévu d’un frére de son mari,
veuf depuis vingt ans, remplissait la maison de ses scenes tumultueuses,
déclara a l'auteur de ce livre, que, depuis trois mois, il n‘avait pas un seul
instant « respiré en paix ». Et cela était dit. non pas sur un ton de
complainte, mais avec l'accent de quelqu’un qui répondrait a une question

au sujet d'un cor malencontreux qu’il a au pied. Dans de pareilles
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conditions, nombre de Chinois font preuve d'une dose de mansuétude dont
nous ne trouverions pas, je le crains, la contre-partie en Europe ou, depuis
des siecles, les droits individuels ne se sont pas fondus dans ceux de la
famille. L'on dit de ces gens qu’ils « avalent les injures en silence » ; leur

nombre est, dit-on, illimité, et il le sera toujours.

Quiconque est bien au courant de leur vie réelle, ne pourra jamais
exagérer les maux qui affligent les Chinois, car le tableau le plus monté en
couleurs semble souvent encore pale devant le spectacle des réalités.
Cependant, chacun se demande s'il existe des moyens de remédier a cet
état de choses. Puisque la plupart de ces maux paraissent inséparables de
la pauvreté qui est a la base de toute discorde chinoise, on serait tenté de
croire qu’une fois la pauvreté abolie, la désunion dans les familles
disparaitra a son tour. Cette théorie renferme peut-étre quelque vérité,
mais elle est en défaut devant ce fait que les maux auxquels on voudrait
remédier sont presque aussi répandus parmi les Chinois de la classe aisée
que parmi les pauvres, sans compter que chez ceux-la ils sont encore plus

apparents et plus impossibles a réprimer.

La discorde morale ne peut se guérir que par une thérapeutique radicale
et non par des panacées superficielles. Il existerait pourtant un remede,
d’ordre économique plutét que moral. Administré sur une large échelle et
pendant une ou deux générations, il pourrait opérer une révolution telle
que la Chine ne se reconnaitrait plus. Si I'on arrivait a retarder les mariages
jusqu’a ce que les jeunes gens soient arrivés a I'age de la maturité et si, a
I'occasion du mariage de chacun des fils, la propriété familiale était
partagée de telle facon qu’un conflit d'intéréts cessat de constituer une
menace permanente, le plus grand ferment de misere serait étouffé dans

son germe.

Lors de certaines enquétes poursuivies par les services maritimes a
I'effet de découvrir les causes de naufrage des grands cargos qui se
perdirent corps et biens dans le Canal de Formose, I'on a constaté souvent

gue le navire avait été pris dans un fort courant impossible a discerner,
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puis entrainé fatalement a sa perte. Les habitudes ataviques des Chinois,
favorisant I'agglomération d’un grand nombre d’individus sous un méme
chef, constituent ce courant qui dérive inéluctablement vers la désunion et

la désintégration.

Nous croyons fermement que la tension qu’exerce sur l'esprit et sur le
caractére un conglomérat de tant d’étres humains comprimés dans le bloc
familial est telle qu’aucune société au monde ne saurait I'endurer, car
pareille tache est au-dessus des forces humaines. Il n'y a pas de doute que
les maux qui on découlent sont inévitables, intolérables, et que les Chinois

n‘ont actuellement a leur disposition aucun moyen d’y remédier.
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GLOSSAIRE DE TERMES TECHNIQUES

@

Boy : Terme qu’emploient les étrangers pour désigner en Chine le domestique en

chef, quel que soit son age.

Cash ou sapeque : Piece de monnaie en cuivre dont la valeur correspond a
1/1000 de dollar mexicain environ ; elle est percée d’un trou pour permettre son
enfilage sur un jonc, etc. Le cordon ou ligature de sapeques comporte mille pieces,
mais dans certaines régions le cordon est de 500 sapeques seulement, équivalant

actuellement au tiers d’un dollar or.
Catty : La livre chinoise, égale a 605 grammes.

Chin-Shih : « Etudiant inscrit », ce qui correspond au troisieme degré littéraire et

au docteur és lettres d’Occident.

Chou : Sous-préfecture. Ses attributions ne comportent pas nécessairement la

juridiction administrative sur toute la région.

Chii-Jén : « Homme choisi ». Le second degré dans la hiérarchie des Lettrés.

Correspond au licencié és lettres.

Compound : Enceinte ou cour intérieure contenant un certain nombre de maisons

appartenant a une seule famille ou bien un établissement industriel ou autre.

Feng-Shui : Littéralement « vent-eau ». Systéme compliqué de superstitions
géomantiques par lequel est désigné I'esprit protecteur des sites et des

monuments.
Fu : Préfecture administrée par un préfet et comprenant plusieurs districts.

Han-Lin : « Forét de crayons ». Le dernier degré littéraire a obtenir pour avoir

droit a un emploi officiel.
Hsien : District ou zone administrée par le magistrat du district.

Hsiu-T s’ai : « Talent florissant ». Le premier grade de la hiérarchie littéraire ; un

bachelier.

K’ang : Fourneau en briques dont la plate-forme supérieure sert de lit.
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K'otou ou Kotow : L’'acte de se prosterner et de se frapper la téte contre le sol en

signe d’hommage ou d’'adoration.
Li : Mesure de longueur correspondant a 578 m. 35.

Squeeze : Contribution forcée extorquée par les intermédiaires entre les mains

desquels passe I'argent du public.

Taél : Dénomination européenne de la monnaie chinoise liang qui vaut 1000 tsien
ou sapéques. Mesure de poids correspondant a 27 gr. 8. Elle differe suivant les

provinces ; c’est la seiziéme partie de la livre chinoise, catty.
Tao tai : Fonctionnaire de 3° rang, intendant d’un district.

Yamen : Bureau et résidence d’un fonctionnaire chinois.
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