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Chine

A MOUKDEN

@

Petits chevaux mandchous et chiens de Sibérie. — La marmaille mendiante des
gares. — Un gendarme assommeur. — Indignation patriotique. —
L'inconséquence des « diables blancs ».

p.003 J'attends les premiéres lueurs de I'aube en me promenant dans

les salons de I'hdétel Yamata, a la gare de Moukden. Je regarde par les
grandes portes vitrées qui donnent sur les quais, et je vois courir des
groupes de Chinois chargés de paquets enveloppés de toiles de couleur,
ou portant des valises a l'européenne. Ils sont descendus d'un train
venant de l'intérieur de la Chine, et vont a I'assaut d'un autre train au
parcours moins long, qui doit les mener a Dairen, a Port-Arthur et aux
différentes villes bordant le golfe voisin de Liao-Toung. Ensuite je
contemple a travers les vitrages, du coté opposé, la perspective de
Moukden, ville mystérieuse pour moi, qu'enveloppent la nuit et la

neige.

p.004 La curiosité me fait sortir et me hasarder sur la vaste place de

la gare, mais le froid est si vif que je bats en retraite au bout de
guelques minutes. Sur cette place, il y a plusieurs voitures a chevaux,
attendant sans doute quelque train matinal ; mais les cochers, transis
malgré leurs bonnets tartares et leurs manteaux fourrés de renard, se
sont réfugiés dans les petits cafés voisins. Les fameux petits chevaux
mandchous au long poil, nerveux, batailleurs, se distraient de |I'abandon
ou ils sont laissés, en ruant silencieusement dans la neige ; leurs
sursauts secouent les voitures qui font un bruit de vieille ferraille, et
deux jets de vapeur jaillissent de leurs naseaux toujours préts au
hennissement. Ces espéces de poneys se mordent les uns les autres,
et, quand ils cédent a I'excitation de la course, galopent comme s'ils
étaient emballés. Entre leurs jambes se glissent des chiens de Sibérie

au poil laineux et hérissé. De loin en loin, je vois apparaitre un cocher.
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Comme il va tout couvert de fourrures, les oreillettes de son bonnet
relevées et toutes droites, il a l'air d'une béte nocturne, qui

momentanément aurait pris pour marcher la position verticale.

Avant le milieu du jour nous partons pour Pékin. Nous traversons
des campagnes grises, dont le sol légérement ridé fait penser au sable
fin des plages avec ses ondulations déterminées par les caprices du
vent. Sur ces terres sablonneuses se détachent, comme des flots, des

bouquets d'arbres noiratres.

Nous voyons s'avancer, parallelement au train, de longues files de
charrettes a la béache arrondie, trainées par de petits chevaux
mandchous, laids avec longs poils, mais d'une vigueur que rien n'épuise.

Le contraste de leur petitesse avec , go5 la dimension des vehicules donne

a la caravane un aspect comique et fait penser a un jouet d'enfant.

Les charretiers, suivis de chiens en grand nombre, marchent aupres
de leurs chevaux. Tous ont des bonnets en fourrure, mais, comme il fait
soleil aujourd'hui, ils en ont relevé les oreillettes, qui protégent leur
visage des deux coOtés, et ces appendices, tout droits au-dessus de leur

téte, se balancent grotesquement a chaque pas.

Tandis que dans une gare notre wagon demeure immobile au dela
du quai, toute une multitude s'assemble le long des fils barbelés qui
protégent la voie. Pour la premiére fois nous avons devant nous la
populace de ce pays prolifique a l'excés, ou les foules surgissent de
tous cOtés, nombreuses et bruyantes comme les abeilles d'une ruche,

et ou la vie humaine parait moins précieuse qu'ailleurs.

Les Chinois de la basse classe sont invariablement vétus de toile
bleue, mais, comme dans les provinces du Nord I'hiver est
extrémement rigoureux, tous, pour se préserver du froid, doublent
leurs pantalons et leurs blouses en les tapissant intérieurement d'une
couche de coton brut. Les soldats ont eux aussi des vétements
capitonnés de la sorte, ce qui les fait paraitre enflés et ressembler a des
prismes quadrangulaires. Comme la populace est en guenilles, par

toutes les déchirures perce le rembourrage de coton, et les mendiants,
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les journaliers et toute la marmaille sordide et quémandeuse qui
s'entasse le long des palissades des gares, ont ainsi l'air d'insectes
écrasés, dont I'abdomen laisse échapper a travers ses anneaux bleus

broyés des entrailles graisseuses.

Nous voyons, sous les fenétres de notre wagon, oo S'accrochant

aux pointes des fils barbelés, sans avoir I'air de sentir les piq(res, plus
de cent gamins a la face jaunatre, toute saupoudrée de croltes par la
saleté. Il semble peu probable qu'ils se soient jamais lavés. La plupart
ont encore la longue natte que le gouvernement de la République a
interdit de porter a Pékin et dans d'autres villes importantes. Péle-méle
avec eux, se pressent des fillettes, vétues également d'un pantalon et
d'une blouse bleus, dont le rembourrage blanc apparait ¢a et la. On les
reconnait a leur figure qui a des pommettes plus larges et est moins
sale que celle des garcons, et a leur coiffure, dont les traits distinctifs
sont simplement une petite frange de cheveux bien coupés qui tombent

sur leur front et une tresse nouée sur leur nuque.

Tous se poussent, les bras levés, les mains largement ouvertes. Ils
criaillent, rugissent et quelques-uns pleurent. Les plus petits tombent
par terre, bousculés et renversés a coups de pied par leurs camarades,
mais ils se reléevent immédiatement pour faire leur partie dans le
concert de mendiants. D'autres fois, ils feignent de souffrir ou

exagerent leurs maux pour exciter la pitié.

Les employés du train recommandent de ne point donner d'argent
aux foules qui mendient aux abords des gares. Le gouvernement de la
République veut abolir cette vile coutume de jadis. Mais comment
pourrions-nous résister a ces cris, a ces supplications, que nous

entendons déja depuis plusieurs minutes ?

Si nous avions su l... A la vue de l'argent, les grands gargons se
joignent aux enfants. Des groupes de gaillards robustes, qui d'un air

impassible regardaient le train, se jettent , oo, au milieu de la marmaille

et lui disputent, a coups de poing et avec force taloches, la conquéte

des pieces de monnaie.
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A l'extrémité du quai, il y a un cercueil chinois, recouvert d'une
natte, qui évidemment renferme un cadavre. Toujours on rencontre
guelgue mort dans les gares chinoises. Tout homme de race jaune,
quand il se sent mourir loin de chez lui, demande, s'il a de I'argent ou
des parents, qu'on rapporte son corps dans son pays natal. S'il meurt a
l'autre extrémité de la terre, il a eu soin auparavant d'amasser la
somme nécessaire pour qu'on le transporte et I'enterre en Chine. Ici les
morts voyagent autant que les vivants. Des femmes, qui se tenaient
pres de ce cercueil, se mettent aussi a courir, en frappant dans leurs
mains d'un air batailleur, pour attraper a la volée quelques-unes des

pieces de monnaie.

Un personnage inattendu surgit au milieu de cette vague humaine
de faces jaunes et de mains crochues qui tour a tour, au hasard des
poussées en sens contraire, reflue loin des fils barbelés, ou avance de
nouveau pour se heurter a leurs pointes aigués : c'est un soldat habillé
de bleu, qui porte des guétres blanches et une casquette a la japonaise.

Il tient d'une main un fusil, de I'autre un fouet de cuir.

Il frappe presque en méme temps avec ses mains et avec ses
pieds, comme si de nouvelles lois de la gravitation lui permettaient
malgré tout de se soutenir en l'air. Il distribue ca et la des coups de
crosse, des coups de fouet, des coups de pied, et son réve serait de
mordre également, mais nul ne se met a la portée de ses longues

dents de cheval.

Des diverses fenétres, des wagons sort un concert d'exclamations
indignées.

Mais un interprete court de I'un a l'autre et nous donne des
explications. Nous nous trompons. Cet homme est un gendarme chinois
qui veut nous débarrasser a sa maniere, en employant les moyens qu'il
estime les plus slrs et les plus rapides, de ces mendiants qui nous

assaillent de leurs clameurs.

Nous nous taisons, quelque peu honteux de notre méprise, et nous

sentant une sympathie soudaine pour ce militaire a la tignasse de poils
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de singe. Comme le patriotisme est illogique !... En apprenant qu'il est
Chinois, nous trouvons plus admissible et tout naturel qu'il frappe ses

compatriotes.

Le gendarme ne peut s'expliquer notre indignation de tout a I'heure
et les marques de sympathie qu'il regoit de nous maintenant. On devine
sa pensée : « Ah ! ces diables blancs, des fous et des barbares !... On

ne sait jamais comment leur étre agréable ! »
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II

L'ARRIVEE A PEKIN

@

Les brigands chinois et les trains forteresses. — Une mauvaise nuit. — 5.000
ans d'histoire connue. — Le réegne du bambou et le régime paternel de la
bastonnade. — A propos de Marco Polo. — « Messer Millioni ». — Comment,
grace a Marco Polo, Christophe Colomb et son équipage espagnol partirent
pour Pékin, afin de visiter le Grand Khan, et trouvérent sur leur route
I'Amérique, dont ils ignoraient I'existence. — Le réveil a Tien-tsin. — Les
élégants chinois. — Agriculture savante et champs de tombeaux.

p.010 A la tombée de la nuit notre train se transforme en forteresse.

Des officiers portant de longs manteaux de fourrure et des insighes
dorés sur leurs bonnets, auxquels ils ont adapté des oreillettes velues,
passent de wagon en wagon, donnant des ordres, comme ¢s'ils
préparaient la résistance a une attaque. Sur les plates-formes de notre
voiture se postent des sentinelles, le fusil chargé et la baionnette au
canon. Dans le couloir quelques autres demeurent pour relever leurs
camarades pendant la nuit. En téte et en queue du train s'installent

deux forts détachements dans des wagons blindés.

p.011 NOS défenseurs appartiennent au nouveau corps que vient de

créer le gouvernement de la République sous le nom de « Garde des
chemins de fer ». Le pays est en effet infesté de brigands qui attaquent
les trains. Plusieurs d'entre eux sont d'anciens soldats. Le Chinois,
apres avoir taté de la vie militaire ou il mange mieux que la plupart de
ses compatriotes, a charge de porter un fusil sur une de ses épaules, ne
veut plus se séparer de son arme ; car il voit en elle I'outil du métier le
plus facile et le plus agréable. Si on le licencie ou le chasse de son

régiment, il va se joindre a la bande de scélérats la plus voisine.

Cette insécurité des routes n'est pas quelque chose de nouveau qu'il
faille attribuer a I'anarchie du pays, conséquence de la révolution
politique. Les brigands et les pirates ont toujours abondé en Chine ; ils

sont méme parvenus dans d'autres siecles a ébranler I'autorité des
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empereurs, en constituant une sorte d'Etat dans I'Etat. Les gens du
peuple témoignent encore de I'admiration pour les exploits sur mer ou
sur les grands chemins de certains brigands, qui ont été jadis les héros

de poémes et de romans.

Les soldats, installés dans le couloir de notre wagon, parlent a voix
haute, fument et discutent avec une inconscience qui rend inutile toute
protestation. Ils sont |a pour nous défendre, et, comme ils ne doivent
pas dormir, ils trouvent naturel que leurs protégés se privent
également de sommeil. Leurs oreillettes velues, leurs pelisses
rustiques, les tignasses huileuses qui pendent au-dessous de leurs
bonnets, leur donnent un air inquiétant. Ils ont été peut-étre eux-
mémes bandits, avant de figurer parmi les défenseurs de I'ordre. A ce

qu'on 41, dit, le Gouvernement, pour plus de sécurite, a recruté la

Garde des chemins de fer dans le personnel des anciennes bandes.
Demain, s'ils y voient leur avantage, au lieu de monter dans le train

pour le défendre, ils se posteront pres de la voie pour l'attaquer.

Comme le tapage des Chinois nous empéche de dormir, je me
distrais de mon insomnie en songeant a [I'histoire de cette
agglomération d'hommes dont notre train traverse le territoire en
pleine nuit, la plus ancienne et la plus hombreuse de toutes celles qui
existent. Cette histoire embrasse plus de 5.000 ans, et a pour épisodes
saillants vingt-deux changements de dynastie et deux grandes

invasions, celle des Tartares Mongols et celle des Mandchous.

L'Egypte remonte & une plus haute antiquité, ou plutdt, les
historiens ont poussé plus loin leurs découvertes, reculant ainsi pour
elle les frontieres du passé. Mais il y a des milliers d'années que la
vieille Egypte a cessé d'exister, et la Chine se conserve vivante et

solide, comme aux temps de ses empereurs fabuleux.

Tout récemment elle a déconcerté le monde en passant
brusquement, sans la transition du régime constitutionnel, du
gouvernement despotique le plus absolu a la République démocratique.
Mais ce n'est la qu'un changement de facade, car la révolution n'a pas
modifié grand'chose a l'intérieur de |'édifice.
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Le pays le plus vaste et le plus ancien de la terre a conservé jusqu'a
ces dix dernieres années la forme de gouvernement des sociétés
primitives, le régime patriarcal. L'autorité du chef politique se modelait

sur celle du chef de famille. 4,3 L'empereur était le peére par

excellence ; il régnait sur des centaines de millions de sujets, comme
les patriarches de la Bible sur leurs descendants. Le Fils du Ciel
punissait par des coups ou récompensait comme un pere, et ses paroles
étaient regardées comme une manifestation de la sagesse divine. De
méme le pere de famille chinoise a gardé dans sa maison jusqu'a il y a
peu de temps le droit de vie et de mort sur ses enfants, et les marie

comme il lui plait, sans consulter en rien leurs désirs.

Pendant 5.000 ans le bambou flexible et dur a été dans cet empire le
véritable sceptre, la baguette magique qui a fait marcher les rouages de
I'Etat en contraignant les hommes & pratiquer la vertu. Le seul Chinois
qui ne fat pas exposé a étre batonné quelque jour, c'était le Fils du Ciel.
Ses ministres les plus estimés, ses mandarins favoris, les vice-rois de ses
provinces, pouvaient tous, sur l'ordre de I'empereur, recevoir quelques
douzaines de coups de baton, pour expier leurs fautes ou leurs
négligences. Et apres, quand I'empereur leur avait témoigné de la sorte

son intérét, ils continuaient a exercer leurs fonctions.

Habitué depuis son enfance a étre chatié par son pére, jamais un
Chinois ne s'est cru déshonoré pour avoir recu quelques coups de baton
de plus ou de moins dans le cours de son existence. La bastonnade
pouvait étre infligée sans que la carriére de la victime f(t brisée ni son
prestige diminué. Ce n'était pas plus grave que n'est pour nous le
paiement d'une amende pour infraction aux ordonnances municipales.
Les agents de la police impériale portaient toujours dans leur main

droite la verge de bambou ou le fouet, pour ;44 qu'une fois la faute

constatée, la correction suivit aussitot.

Cet empire, gouverné comme une famille par un pere d'origine
divine ayant prés de 500 millions d'enfants, a créé dans le cours de
cinquante siecles une civilisation qui, maintenant, a force d'étre vieille

et raffinée, tombe en poussiére, mais qui a eu, a toutes les époques, le
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pouvoir de s'assimiler ses vainqueurs, de transformer les chefs
farouches qui avaient conquis son territoire, et de les changer en

empereurs chinois, pareils a ceux des dynasties disparues.

Les expéditions des Croisés d'un coOté, de l'autre les guerres
impitoyables de Gengis-Khan, qui arrachérent tant de peuples
asiatiques de leurs nids historiques, en les langant comme des pierres
dans des directions opposées, permirent de deviner quelques bribes du
mystére chinois. Mais ce fut un homme isolé, un commergant, un
explorateur ami des aventures, qui révéla aux peuples d'Europe ce qui
existait dans ce monde lointain, enveloppé de ténébres pour les

Occidentaux. Cet homme s'appelait Marco Polo.

Son pére et son oncle avaient déja voyagé pour faire du commerce
a travers la mystérieuse Asie, et I'avaient emmené avec eux des sa
jeunesse. Pendant vingt-deux ans, il resta loin de I'Europe, s'habituant
aux usages de I'Extréme-Orient. Sa vie est comprise entre la seconde
moitié du XIII® siecle et le premier tiers du XIVe. Il parcourut I'Asie
Mineure, la Perse, I'Inde, et arriva en Chine quand le petit-fils de
Gengis-Khan venait de fonder la dynastie mongole dans I'empire du

Milieu et de faire de Pékin sa capitale.

Le Grand khan, — c'est le nom que Marco Polo donna a I'empereur,
et que la tradition consacra pendant plusieurs , o5 siécles, — avait
besoin d'avoir a son service des étrangers loyaux dans un pays
récemment conquis et sourdement hostile a ses nouveaux maitres. Ce
fut pour ce motif qu'il accueillit favorablement le marchand vénitien, qui
pouvait en outre le renseigner sur le monde éloigné et inconnu dont il
était originaire.

Marco Polo fut un personnage dans le Pékin d'il y a sept siecles. Le
Vénitien devint méme vice-roi d'une province chinoise, mais sa curiosité
le poussa a parcourir des terres nouvelles ; il visita Sumatra, Java,

Ceylan et la Tartarie.

Peu d'auteurs ont exercé autant d'influence sur les lettres que cet

homme d'action sans prétentions littéraires. Quand il fut de retour dans
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son pays, les Vénitiens écoutérent avec intérét la relation de ses
voyages merveilleux. Puis les incrédules et les médisants trouverent
dans ces peintures d'un monde lointain matiere a scepticisme et a
plaisanteries, et plusieurs de ses compatriotes finirent par le
surnommer « Messer Millioni ». Quelques-uns |'appelaient ainsi a cause
des richesses fabuleuses qu'il décrivait dans ses récits ; d'autres, plus
malintentionnés, chiffraient par millions les mensonges qui, disaient-ils,
sortaient de sa bouche. Capturé par les ennemis de Venise dans une
bataille navale, il écrivit, dans le cachot ou on I'avait enfermé, I'histoire
de ses voyages a travers |'Asie. Dans ses derniers jours, parlant
mélancoliquement de l'incrédulité de ses contemporains, il affirma qu'il
n'avait pas mentionné dans son livre méme la dixieme partie des

merveilles qu'il avait vues.

Un grand nombre de savants et d'explorateurs modernes ont

démontre la véracité de Marco Polo dans son livre, ou , 46 ils n'ont

relevé ni erreurs géographiques graves ni descriptions
invraisemblables. Son oceuvre circula dans le monde savant des deux
derniers siécles du moyen age. Poetes et romanciers I'exploitérent pour
leurs histoires de chevalerie. Ce fut lui qui fit connaitre le prétre Jean,
ce roi mystérieux des Indes dont s'occupéerent tant les auteurs du
moyen age ; ce fut lui qui mit en honneur les noms de Cathay et de
Cipango pour désigner la Chine et le Japon ; ce fut lui qui décrivit le
premier comme témoin oculaire les richesses du Grand khan et ses

palais de Pékin.

Christophe Colomb ne put lire personnellement le livre de Marco
Polo. Ce récit ne fut popularisé, grace a l'imprimerie, que plusieurs
années apres la découverte de I'Amérique. Mais il consulta plusieurs
ouvrages qui s'en étaient inspirés et avaient reproduit les descriptions
des richesses de I'Asie faites par ce marchand coureur d'aventures. Ce
fut pour aller a la recherche de ces trésors que Christophe Colomb
partit d'Espagne en se dirigeant vers |'Occident. C'étaient aussi les
récits de Marco Polo qui lui avaient fait connaitre I'existence du Grand

khan et il était tellement slr de le trouver dans sa capitale du Cathay
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qu'il demanda aux rois Catholiques une lettre d'introduction écrite en

latin pour que le Grand khan le recit comme envoyé de I'Espagne.

Le livre d'un explorateur qui vivait a Pékin a la fin du XIII® siécle, fut
cause que deux siécles plus tard un autre aventurier de génie, se
fondant sur la sphéricité de la terre, partit, avec une poignée
d'Espagnols montés sur trois caravelles, a la recherche du Japon et de
la Chine, en se dirigeant vers le couchant. Et ce fut en persistant dans

cette entreprise , o, audacieuse qu'ils rencontrerent au milieu de la

mer, sans qu'aucun d'eux s'y attendit, une muraille infranchissable, la

terre vierge des Indes nouvelles, appelée a tort plus tard Amérique...

Je finis par m'endormir, malgré les cris et les éclats de rire de nos
défenseurs. Quand je me réveille, le soleil entre dans notre wagon par
les interstices des fenétres closes. Nous avons, semble-t-il, dépassé la
partie la plus dangereuse de la route, des terres inondées par les
grandes crues des fleuves, qui y laissent des places marécageuses,

couvertes d'une végétation exubérante, ou se réfugient les brigands.

Nous arrivons a la ville de Tien-tsin, le port le plus rapproché de
Pékin. Dans le wagon-restaurant, il y a un grand nombre de Chinois a la
mise élégante, qui causent en anglais, et se servent de fourchettes
comme les Occidentaux. Ce sont de riches marchands ou de hauts
fonctionnaires du Gouvernement qui vont a Pékin pour leurs affaires. Ils
portent le costume national, une tunique en soie bleue de prix, un gilet
noir de damas boutonné jusqu'au cou et une calotte de méme couleur
avec un bouton de corail ou de jade. Comme leur espece de soutane
bleue est ouverte a partir des genoux, elle laisse voir sa doublure de
fourrure fine et colteuse. Ils ont en outre un pantalon serré aux
chevilles, trés large et rembourré a l'intérieur. Ils aiment tous les
bijoux. Ils portent avec ostentation des bagues précieuses qui ornent
leurs mains délicatement soignées et des chaines d'or qui tombent sur

leur poitrine.

Un de ces élégants, jeune, au sourire affable, m'explique que les

Chinois d'aujourd'hui s'habillent selon la saison. En 45 hiver ils
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préferent le costume national. Il les protege mieux contre le froid ; son
ampleur permet de le doubler de fourrure et de le rembourrer. En été
ils adoptent le costume colonial des Européens, pantalon blanc et veste

blanche fermée.

Il y a dans toutes les gares des foules habillées de bleu. Hommes et
femmes portent le méme costume de couleur identique. Le pantalon et
la blouse sont I'uniforme du peuple chinois sans distinction de sexe.
Dans les localités rurales on a conservé la longue natte, insigne du sexe
masculin. Ce sont seulement les Chinois des grandes villes et ceux qui
habitent a I'étranger, qui ont profité de la chute du gouvernement

impérial pour couper cet appendice traditionnel.

Nous admirons du train des campagnes si bien cultivées qu'on dirait
de véritables jardins. Les grands espaces consacrés a la culture des
céréales révélent un travail minutieux. Mais fréquemment nous voyons
les vastes rectangles de terrain cultivé séparés les uns des autres par
une ligne onduleuse de petits tertres qui sont des tombes. Ces groupes
de sépulcres se prolongent parfois jusqu'a I'extrémité de I'horizon et

forment des cimetiéres interminables.

Les Chinois peuvent régler leur ensevelissement sans que la loi entrave
leur liberté. Chacun d'eux improvise un cimetiere dans le champ qui lui
appartient. Les tombes ne disparaissent pas dans le cours des siécles : les
nouvelles générations n'ont qu'a appliquer chacune quelques pelletées de
terre sur les tertres funéraires pour que ceux-ci durent des milliers

d'années et soient plus solides que les monuments de granit.

p.010 Chacun défend les tombeaux de ses morts en défendant contre

['usurpation la propriété de la terre qui le nourrit. Et comme dans ce
pays peuplé d'environ 500 millions d'habitants le nombre des déces
s'éleve tous les ans a un chiffre énorme et qu'on ne supprime aucune
tombe, si nombreux que soient les siecles écoulés, il en résulte que
ceux qui disparaissent, enlévent de jour en jour plus de terrain aux

générations nouvelles, et restreignent ainsi la sphére de leur activité.
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Plus du quart de l'immense Chine est occupé par des tombes. En
outre elles sont sacrées a jamais et il n'y a pas de gouvernement pour
oser y toucher. Une des plus grandes difficultés auxquelles se heurtent
les Blancs, quand ils construisent des chemins de fer, est I'impossibilité
d'exproprier un champ ou se trouvent des tombeaux. Quelquefois, ils
sont obligés de faire faire a la voie ferrée d'absurdes détours, parce que
les descendants de Chinois qui sont morts, il y a trois ou quatre siecles,

refusent de déplacer les tombes de leurs ancétres.

Les tombeaux sont tellement nombreux dans quelques champs que
les propriétaires, forcés d'exploiter ceux-ci pour vivre, profitent des
intervalles restés libres entre les tertres pour y tracer avec la charrue
des sillons tortueux. Ils leur font produire ainsi des files d'épis nourris
par les chairs décomposées d'ancétres qu'ils n'ont jamais connus, mais

qui leur inspirent un respect superstitieux.

Le Japonais vénere ses aieux, parce qu'il en a fait des dieux et qu'il
sera dieu a son tour, quand ses descendants lui rendront le méme culte.
Le Chinois honore les siens, parce qu'il les redoute. Il respecte les tombes
d'ancétres tres , oo lointains dont il ignore le nom ; il se ruine et vend
jusqu'aux objets de premiere nécessité pour faire de somptueuses
funérailles a ceux de ses parents qui expirent dans sa maison. Comme il a
peur des morts, il tAche de les apaiser et de les satisfaire, pour qu'ils ne
viennent pas le tourmenter pendant la nuit et qu'ils ne sément pas
d'échecs et de malheurs le chemin de sa vie. Quelqu'un a défini ce peuple
en disant que c'est une agglomération de cing cents millions d'étres

vivants, épouvantés par la présence de milliards de morts.

Nous commencons a voir glisser devant nous, parallelement au

train, une haute muraille grise, toute hérissée de créneaux.

La vitesse du train se ralentit. Il s'arréte enfin, aprés avoir frélé un

pan de muraille antique qui s'avance a la facon d'un mole.

Nous sommes arrivés a Pékin.
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II1

LES TROIS VILLES DANS PEKIN

@
La forme géométrique de Pékin. — La ville chinoise, la ville tartare et la ville
interdite. — La maison chinoise et la tente de campement. — Les Esprits du
vent et de l'air. — La quatriéeme ville. — Le quartier des légations et les

troupes visibles ou cachées qui les défendent. — La sécurité des rues de Pékin
et la police chinoise.

p.021 TOUS les matins, en me levant au « Grand Hotel des Wagons-

Lits », je sens la méme incertitude et je me pose cette question :

« Suis-je vraiment a Pékin ? »

Ma chambre a tellement l'air d'une chambre d'Europe que, pour
savoir a quoi m'en tenir, je suis obligé de tirer les rideaux d'une fenétre
et d'en essuyer les vitres que le froid du dehors a couvertes de buée. Je
vois en face de moi un canal, sur un des co6tés une muraille sombre, et
au pied de I'n6tel une longue file de petites voitures dont les brancards
reposent sur le sol, tandis que ceux qui ont pour métier de les trainer,
les bras croisés sur la poitrine, préservent leurs mains du froid en les
tenant sous leurs aisselles. Tous ces Chinois ont les yeux fixés sur les

fenétres de I'ndtel, ; o5; €t I'un d'eux qui m'a mené a travers la ville les

jours précédents, en reconnaissant son client, entame une mimique

expressive, pour me faire comprendre qu'il m'attend depuis I'aube.

Une fois de plus, je me convaincs que je suis bien a Pékin, mais cela
ne m'empéchera pas d'éprouver demain au réveil la méme incertitude.
C'est si extraordinaire de nous trouver dans cette ville dont on nous
apprend le nom dés I'enfance, en nous la disant si lointaine que nous ne

parviendrons jamais a la voir !

A vrai dire, c'est seulement depuis la fondation de la République que
Pékin forme une seule ville. Tant qu'ont régné les empereurs, leur
capitale se composait de trois villes : la ville chinoise, la ville tartare et

la ville impériale, qu'on appelait aussi la « ville interdite », défendues
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chacune par d'épaisses murailles et par des portes profondes que

couronnent des chateaux forts.

Pékin est, parmi toutes les capitales de la terre, celle qui a la forme
la plus exactement géométrique et l'orientation géographique la plus
strictement réguliére. Son axe va rigoureusement du nord au sud. La
rue de Chien-men, qui coupe en deux toute la ville chinoise et une
grande partie de la ville tartare jusqu'a la premiere porte de la ville
impériale, est une ligne tracée scrupuleusement entre ces deux points
cardinaux, et les rues transversales qui y aboutissent sont orientées
avec la méme exactitude de I'est a I'ouest. Les murailles qui entourent
les trois villes forment dans leur ensemble un quadrilatére dont chaque

cOté est parallele a I'une des lignes qui bornent I'horizon.

p.023 EN examinant le plan de Peékin, on croit voir une figure de

géométrie. Au-dessous, au Sud, c'est un rectangle plus large que haut,
la ville chinoise ; au-dessus, un carré parfait, la ville tartare, et, au

centre de celle-ci, un second carré, la ville impériale.

La ville chinoise, réservée autrefois a la populace, joue le role du
vestibule dans le plan d'une maison ; puis vient, comme si elle était le
corps de batiment principal, la ville tartare, et au cceur de celle-ci, bien
cachée de tous cotés, se trouve le sanctuaire, la ville impériale, ou

résidait le Fils du Ciel.

L'architecture de Pékin rappelle la vie nomade du peuple chinois aux
époques reculées de son histoire. Ce fut également une vie errante que
menaient les deux peuples envahisseurs, les Tartares et les Mandchous.
Cette double influence explique qu'un grand nombre de ceux qui ont
étudié I'architecture des Chinois, reconnaissent dans toutes leurs
constructions, — palais, temples ou maisons particuliéres, — l'imitation

de la tente de campement habitée par leurs ancétres.

En Chine les maisons construites pendant les siecles passés
n'avaient qu'un étage. Quand on voulait leur donner une certaine
hauteur pour qu'elles eussent des proportions majestueuses, on les

batissait sur un soubassement de pierre. Dans les quartiers
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commergants, pour ne point diminuer l'espace réservé au magasin
proprement dit, plusieurs marchands furent obligés de construire au-
dessus de leur établissement une espece d'étage en mansarde qui leur
servit de logement. Mais c'est une croyance traditionnelle que, si I'on

habite un étage élevé, on s'expose a toute sorte de maladies, | o4

tandis que, si I'on se maintient en contact a toute heure avec la terre,

on recoit d'elle des effluves mystérieux qui fortifient la santé.

La ressemblance entre la maison chinoise et |la tente de campement
est réelle. Les toits, noirs ou couverts de tuiles vernissées, sont
toujours concaves, comme la couverture de toile de la tente, qui, sous
le souffle du vent, forme une courbe rentrante. Les colonnes, toujours
de bois, n'ont ni chapiteau ni base, méme quand la maison est
magnifiquement décorée ; elles sont couvertes de laque et de dorures,
mais elles ont le méme diametre du haut en bas et n'ont aucun
ornement en relief, comme les pieux qui formentla charpente
intérieure des tentes dans les campements. Les angles des toits enfin
se relevent en s'incurvant, comme les extrémités de la tente que

soutiennent des lances.

Les Chinois ont consacré par leurs superstitions cette forme bizarre
qu'ont les angles de leurs toits. Nombreux sont encore ceux qui croient
gue, si leurs ancétres ont donné l'aspect de cornes aux extrémités des
toits, c'était pour laisser plus d'espace libre aux Esprits de I'eau et du
vent, qui sont les maitres de notre existence. De cette maniere, ceux-ci
ne déchirent pas leurs ailes et ne les accrochent pas a des angles aigus
comme ceux des toitures que posent les « diables blancs » dans leurs

constructions.

La tente de campement, origine et modele de I'architecture chinoise,
se répete toujours dans les monuments, soit en largeur, soit en
hauteur. Une tour de pagode n'est qu'une succession de tentes aux
toits en forme de corne, disposées harmonieusement les unes au-

dessus des autres et diminuant ,,,5 graduellement de largeur. Ces

petits et légers étages superposés doivent étre forcément en nombre
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impair, cing ou sept en regle générale : Les Chinois abhorrent les

nombres pairs et les évitent dans toutes leurs constructions.

Les temples et les palais sont constitués par une agglomération de
constructions toujours en forme de tente, et ont pour uniques
matériaux le bois et les briques émaillées. Le marbre et le granit sont
réservés pour les soubassements, pour les perrons aux rampes
admirablement sculptées, pour les ponts a la courbure hardie, pour le
dallage des cours intérieures, qui sont enfermées entre quatre files de

maisons et rafraichies par I'eau d'un canal qui se glisse tout au milieu.

Les trois anciennes villes dont se compose la capitale de la Chine,
ont vu s'en former une autre plus petite, prés de la muraille de la ville
tartare, la ou s'éléve la porte d'En face, par laguelle passe I'avenue qui
traverse tout Pékin jusqu'au palais impérial. Cette quatrieme ville est ce
gu'on appelle le quartier des légations, parce que c'est la qu'habitent
les représentants des puissances étrangéres et tous les Blancs résidant
a Pékin. C'est comme un Etat indépendant au cceur de la Chine. Il a
méme pour le défendre des troupes internationales, et dans son

enceinte les lois et les autorités du reste du pays n'ont aucun pouvoir.

Le lecteur doit assurément se rappeler l'insurrection des Boxers en
1900 et la situation horrible ou se trouverent alors les habitants du
quartier des légations. Les Boxers, qui poussaient le patriotisme jusqu'a
la férocité, se souleverent contre les « diables blancs », et
massacrerent tous les individus de notre race qu'ils purent rencontrer.

Le personnel des , 4, légations, les faibles contingents militaires

qu'elles avaient a leur disposition, et les civils européens qui purent
s'armer, soutinrent une lutte désespérée pendant plusieurs semaines,
jusqu'a l'arrivée des renforts envoyés par les grandes puissances. Ils
durent se battre un contre mille, nuit et jour, souffrant de la faim, de la
soif, de l'insomnie, respirant un air infecté par les cadavres abandonnés
dans les rues au pied des barricades. Comme ils étaient s(irs de périr
dans d'affreuses tortures, s'ils tombaient entre les mains des Boxers, ils
combattirent avec I'héroisme de celui qui est résolu a mourir, mais sans

lacher ses armes.
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Les Boxers préférerent d'ailleurs, — car les Chinois n'aiment guéere
les assauts a visage découvert, — attaquer les Iégations en se cachant
dans les maisons voisines, dans I'espoir de réduire leurs ennemis par la

faim et par la soif.

Depuis cette cruelle expérience, les puissantes nations qui veulent
exercer leur influence sur les destinées de la Chine, maintiennent dans
le quartier des légations des contingents militaires respectables. On voit
dans les rues de cette petite ville, batie a I'européenne, des soldats

anglais, francais, italiens et surtout américains.

Il est improbable que les patriotes exaltés risquent aujourd'hui une
attaque contre ce quartier. Les forces militaires dont disposent les
ambassadeurs a Pékin et dans les concessions du port de Tien-tsin qui
dépendent des légations, s'élevent, a ce qu'il parait, a environ 8.000
hommes ; ce qui, étant donné la valeur des soldats et de leur matériel
de guerre, représente une armée tres importante, si I'on tient compte

de la désorganisation scandaleuse des cohues chinoises et de ;57 la

tendance qu'elles ont a fuir, quel que soit leur nombre, une fois leur

premiére attaque repoussée.

Les ambassadeurs ne font point parade de leurs forces. On ne voit
guere fréquemment dans les rues que des soldats américains, ce qui
n'a rien d'extraordinaire, parce que c'est le gouvernement des Etats-
Unis qui exerce la plus grande influence dans la République Chinoise.
On rencontre rarement des soldats japonais, sauf les sentinelles qui
gardent I'entrée de leur |égation ; mais a Pékin c'est a plusieurs milliers
que s'élevent les marchands japonais, des jeunes gens robustes au
sourire rusé. Si j'en crois quelques diplomates, tout Japonais tient
cachés dans sa boutique son uniforme et son fusil, et il suffit d'un mot
de l'ambassadeur pour qu'une demi-heure apres, se forment dans les
cours intérieures deux régiments aussi bien organisés que ceux de la

garnison de Tokyo, sans que personne puisse deviner d'ou ils sortent.

En se promenant dans Pékin, on remarque immédiatement le grand
nombre d'agents de police et la méthode avec laquelle ils remplissent

leurs fonctions. Il y en a, a peu de distance les uns des autres, qui par
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les mouvements de leurs bras reglent la circulation. Ce sont seulement
les pauvres qui vont a pied ; beaucoup de Chinois vont en automobile,
et le reste des passants use de la petite voiture a roues légeres, trainée
par un seul homme, qui s'appelle ici ricsha. Dans la grande avenue qui
partage en deux Pékin dans le sens de la longueur, les ricshas forment
des files de six a huit voitures qui suivent le c6té droit ou le gauche,
suivant leur direction. Aucun des hommes-chevaux ne désobéit aux
agents, qui maintiennent I'ordre en frappant dans leurs mains. De plus,

tous les cent , o,5 metres, il y a deux gendarmes, le fusil sur I'épaule,

qui ont un uniforme plus correct et une mine plus rassurante que les

gardes de notre train.

On devine que dans toute la ville I'ordre est maintenu avec fermeté
et avec rigueur par une surveillance constante et impitoyable. Les vols
et les meurtres y sont moins nombreux que dans la plupart des
capitales européennes. Le Chinois du Nord, grand, sobre de paroles,
honnéte en affaires, ressemble fort peu au Chinois du Sud, tout petit,
turbulent, rusé, enclin au mensonge, qui est le plus connu dans le
monde, parce qu'a ses vices il joint des qualités remarquables qui le

rendent précieux dans I'émigration.
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IV

SINGULARITES DE LA VIE CHINOISE

@

La plus grande ville du monde. — Les vieilles rues et les foules qui les
encombrent. — Les maisons, les meubles et les bonnets. — Les mariages. —
Les pieds des Chinoises. — Vanité avec laquelle en apprécient la déformation
les femmes vieux jeu. — La cuisine chinoise et ses hachis horripilants. — Les
cuisiniers chinois dispersés a travers le monde. — Leurs caprices d'artiste.

p.020 Au milieu du XIX® siecle Pekin était la plus grande ville du

monde. Londres comptait a peine un million et demi d'habitants, New-
York et Paris en avaient beaucoup moins, Pékin avait la méme

population qu'aujourd'hui, deux millions et demi d'ames.

Sa superficie était également supérieure a celle de toutes les
grandes villes de [I'Occident, parce que I'importance des grands
personnages chinois se mesure d'aprées I'étendue du terrain qu'occupent
leurs demeures. Voila pourquoi dans toutes les constructions qui ont
quelque valeur, les architectes s'efforcent de tromper le visiteur en
ménageant habilement des perspectives qui font paraitre plus grandes

les , o3 proportions des maisons et surtout les dimensions des jardins.

La population de Pékin a toujours paru deux ou trois fois plus
nombreuse qu'elle n'est en réalité a cause du cérémonial réglé par
I'étiquette chinoise et des coutumes propres au pays. Au temps de
I'empire, nul personnage important ne sortait sans étre porté dans un
palanquin et suivi par un long cortége de serviteurs. Les mandarins
attachés a la personne de |'empereur devaient étre accompagnés d'au
moins cent personnes. Les juges, quand ils allaient rendre la justice,
avaient derriére eux, formant une véritable procession, tous ceux qui
devaient assister a la séance, greffiers, procureurs, huissiers et
plaideurs. Les mandarins militaires, a partir d'un grade équivalent a
celui de capitaine chez nous, avaient une escorte de cavaliers, escorte
qui, suivant l'importance du chef, était plus ou moins nombreuse, et
avait dans certains cas jusqu'a l'effectif d'un gros escadron. Tous
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galopaient sans ordre fixe, mais en s'arrangeant pour que le mandarin

fat toujours au centre du groupe.

En outre, du lever au coucher du soleil, les petits corteges des
particuliers emplissaient les rues. Ceux-ci auraient cru perdre tout
prestige, s'ils n'avaient pas fait leurs visites en palanquin, suivis de
nombreux serviteurs. Les uns se relayaient pour soutenir la petite
maison portative, les autres portaient les objets dont se servait

habituellement leur maitre, son parasol, son éventail, sa pipe, etc.

Une autre cause de grande affluence dans les rues de Pékin, était
I'habitude de travailler a domicile, conservée par les gens de métier
depuis les temps les plus reculés. Le charpentier, le forgeron, le tailleur

circulaient dans la ville avec ,3; leurs ouvriers et leurs apprentis,

portant les matériaux et les outils nécessaires pour leur travail. Méme
les imprimeurs allaient chez les lettrés avec leur presse, leurs rames de
papier, leurs bouteilles d'encre d'imprimerie. Les auteurs gardaient chez
eux les planches de bois ou étaient assemblés les caractéres, planches
dont chacune représentait une page, et n'avaient qu'a les mettre
devant leur porte pour que l'imprimeur fabriquat en quelques heures
des centaines de volumes, tirés sur un papier mince, a feuillets
doubles, pliés et non coupés, forme de livre qui subsiste encore

aujourd'hui.

La troisieme cause d'encombrement dans les rues, c'était qu'a Pékin
tout se faisait a bras, et que naturellement le transport de madriers et
de briques pour les travaux publics et pour la construction des maisons
particulieres ne pouvait s'opérer sans de longs chapelets d'athletes qui

ployaient sous des poids écrasants.

Aujourd'hui la vie de la ville s'est modifiée. Les palanquins ont
presque compléetement disparu, comme dans les villes japonaises. La
ricsha plus légere, qu'un seul homme suffit a trainer, a démoralisé la

circulation.

Quelques grands personnages chinois, obstinément attachés a la

tradition, refusent d'aller en automobile, comme font beaucoup de
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leurs compatriotes qui ont voyagé dans les pays occidentaux. Ils
n‘osent pas non plus ressusciter |'antique palanquin, et font leurs
promenades dans des berlines bleues, aux roues dorées, a l'intérieur
tendu de soie gris- perle. Dans ces carrosses aux couleurs voyantes,
capitonnés comme un boudoir de femme, les personnages de
I'ancienne cour, d'une belle stature, un peu gros, richement vétus de

p.032 Soie bleue, ne font pas mauvaise figure. Deux petits chevaux

mongols, d'une taille exigué pour un pareil véhicule, y sont attelés et
parfois se mordent I'un I'autre, forgant un des laquais de mettre pied a

terre pour rétablir entre eux la paix.

Comme les maisons n'ont qu'un étage, elles sont composées de
nombreux pavillons que séparent des cours et des jardins. Les Chinois
sont les seuls dans I'Extréme-Orient dont I'ameublement ressemble au
notre. Ils s'asseyent sur des chaises et non sur le sol, se servent de
tables pour manger et de lits pour dormir. Dans leurs salons le grand
luxe, ce sont les paravents. Sur les diverses feuilles de ceux-ci sont
peints avec une exactitude minutieuse des paysages et des scénes de la
vie ordinaire. Dans toutes les demeures un peu confortables, il y a au-
dessous des appartements des tuyaux de pierre qui transmettent la

chaleur produite par un foyer souterrain.

Ce peuple, qui durant des siecles s'est habillé d'une fagon uniforme,
pour obéir aux lois somptuaires édictées par le Fils du Ciel, conserve,
par respect de la tradition, la méme coupe de vétements dans les
diverses classes de la société. L'importance des personnes se mesure

uniguement a la richesse des tissus qu'elles emploient.

L'élégance et le rang de chacun sont révélés surtout par le bonnet
ou calotte qui couvre sa téte. C'est sur lui que se trouvent les insignes
honorifiques équivalant a ceux que portent en Europe les mandarins
civils sur leur poitrine, sous forme de croix, les mandarins militaires sur
leurs épaules sous forme d'épaulettes. Chaque coiffure montre, par le
bouton qui la termine, a quelle catégorie appartient le porteur. Le p.033
bouton est tantot de soie, tantét d'or ou de pierre précieuse, et son

symbolisme s'applique a toutes les dignités, méme a celles qui sont
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purement littéraires. En outre, les mandarins lettrés, pour montrer
combien les travaux matériels leur étaient étrangers, ont laissé jusqu'a
ces derniers temps pousser les ongles de leurs mains. Ils ne les
exhibaient que les jours de solennités officielles, les revétant le reste du

temps, pour les protéger, d'étuis de bambou.

On sait l'influence énorme de ce qu'on appelle le Code des Rites
dans ce pays cérémonieux. La grande science, au temps de I'empire,
consistait a connaitre le plus grand nombre de mots possible et toutes
les regles d'une étiquette tres compliquée. L'écriture chinoise, qui est
idéographique, n'emploie point d'alphabet. Chaque signe représente un
mot, et la grande science était de pouvoir garder dans sa mémoire le
souvenir de vingt, trente et méme quarante mille de ces signes, et de
les trouver tout préts au bout du pinceau qui sert de plume. Celui qui
en outre parvenait a surmonter les difficultés infinies de I'étiquette, se
considérait comme apte a remplir les plus hautes charges publiques,
car il fallait toujours passer des examens pour les obtenir. Aujourd'hui
tout est changé, et les lettrés qui font figure dans la République
chinoise, savent quelque chose de plus que des mots vides d'idées ou

des formules de politesse interminables et hypocrites.

L'autorité despotique du peére a maintenu jusqu'a ces dernieres
années dans la famille un régime absurde. Comme autrefois au Japon,
les enfants n'étaient jamais consultés pour leur mariage. Souvent deux

amis qui n'avaient pas encore p.034 de progéniture, se promettaient

solennellement d'unir par les liens du mariage les enfants qu'ils
pourraient avoir plus tard, si ceux-ci étaient de sexe différent. Ce qui
faisait la solennité de la promesse, c'était que les deux hommes
déchiraient chacun leur tunique en deux morceaux et s'en donnaient
I'un a l'autre la moitié. Le Code des Rites protesta en vain contre
I'absurdité de ces coutumes. Les peéres, jaloux de leur pouvoir absolu,
continuerent de marier leurs fils selon leur caprice ou leur intérét, et de

vendre leurs filles au prétendant qui leur offrait le plus.

Dans les provinces de l'intérieur le mariage est encore pour I'homme

un jeu de hasard. Comme les Chinois traditionalistes tiennent leurs
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filles recluses, celui qui désire se marier est obligé de recourir aux bons
offices de vieilles femmes marieuses de profession, qui, en cas de
tromperie, sont passibles, en vertu des anciennes lois, de peines

extrémement séveres, comportant méme parfois la strangulation.

Malgré ces menaces de la loi, les faiseuses de mariage, subornées
par les peres, trompent presque toujours les jeunes gens en exagérant
effrontément les graces et les qualités de leurs futures. Comme c'est en
ouvrant la portiére du palanquin qui transporte chez Iui son épouse,
que le mari la voit pour la premiere fois, il ne Iui reste pas d'autre
ressource, si on I'a abusé par de faux renseignements sur sa beauté,
que de la ramener immédiatement chez ses parents en déclarant la féte
terminée et de congédier le bruyant cortége des musiciens et des
invités. Mais c'est la chose plus fréquente dans les comédies chinoises
gue dans la réalité, car le mari, s'il prend pareille décision, perd I'argent

qu'il a donné au o35 beau-pere pour obtenir sa fille, ainsi que les

cadeaux qu'il a faits.

Aujourd'hui on use a Pékin de cartes de visite comme en Europe. La
seule différence, c'est qu'en Chine les cartes sont imprimées des deux
cOtés, au recto en caractéres chinois, au verso en lettres des alphabets
occidentaux. Au temps de I'empire, la carte de visite, qui est originaire
de Chine, avait des dimensions énormes et portait trois emblémes
représentant les trois plus grands bonheurs qui puissent échoir a un
Chinois : un héritier, une fonction publique, et une vie tres large,

symbolisés par trois figures, un enfant, un mandarin et une cigogne.

En circulant dans les rues de Pékin, je me sentis aussitot pris de
cette curiosité qui attire vers le sol les regards de tous les étrangers :

je désirais voir les pieds des Chinoises.

Une des premieres réformes du gouvernement républicain a été
d'abolir la barbare coutume qui estropie les pieds des femmes pour leur
donner une petitesse exagérée. Il y a maintenant déja toute une
génération de jeunes filles dont les pieds sont restés intacts et sont
pareils a ceux de toutes les femmes. Néanmoins, au bout de quelques

jours de promenade dans Pékin, on y rencontre des dames de la

27



Chine

bourgeoisie et de |'aristocratie, encore jeunes, entre vingt-huit et trente

ans, dont les pieds ont été déformés par cette coutume si absurde.

Tout le monde sait comment s'opére cette torture : on oblige les
fillettes a porter de minuscules souliers de métal qu'elles ne quittent
qu'une fois devenues femmes. Les doigts se plient et, maintenus sous
la plante des pieds, peu a peu s'ankylosent ; les pieds ne sont plus a la

fin que deux j o3¢ Moignons enserrés dans une chaussure que sa forme

arrondie fait ressembler aux sabots de certains animaux.

Les femmes qui ont subi cette mutilation marchent avec une
difficulté qui cause a l'observateur une certaine angoisse, la premiere
fois qu'il les voit. Elles avancent d'un mouvement pareil a celui d'une
personne montée sur des échasses ; leurs genoux semblent ne pouvoir
se plier ; elles se balancent avec un dandinement grotesque, semblable
a celui du canard. Et pourtant, dans le cours des siecles, les poétes
chinois ont chanté cette allure gauche, la comparant aux ondulations

des fleurs sous la brise, au balancement du saule pleureur, etc.

Malgré la difficulté qu'elles ont a se mouvoir, les Chinoises sont
toujours prétes a se promener, et ce dont elles se plaignent, c'est que
leurs maris et leurs parents ne leur laissent pas plus de liberté. Ce qui
les rend sédentaires, ce n'est pas la déformation de leurs pieds, mais la
rigueur du régime familial. Toutes portent des pantalons de soie bleue,
dont I'entrée est trés large, et il est comique et triste en méme temps
de voir sortir de cette housse ondoyante un mollet décharné et
complétement osseux, couvert d'un bas blanc, au bout duquel un
moignon est enfermé dans une espéce de petit sabot de satin noir

attaché par des rubans, qui fait I'office de soulier.

Les Chinoises sont plus grandes que les Japonaises. Quelques-unes,
n'étaient leurs petits yeux obliques, pourraient passer pour
européennes a cause de leur teint blanc et de leurs formes potelées.
Toutes se fardent, dans la jeunesse comme dans I'dge mdr. Elles

accentuent d'un trait de crayon [ 3 noir I'arc de leurs sourcils, et se

mettent un brin de rouge sur la levre inférieure. Les dames d'origine
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mandchoue, comme insigne de leur noblesse, conservent la coiffure de
leur race, un nceud semblable a celui des Alsaciennes, mais fait avec
leurs cheveux. La plupart des Chinoises ont un petit nez court ; les
femmes mandchoues ont le nez aquilin et la mine orgueilleuse des
peuples de proie. Elles ont aussi une autre facon de marquer la
noblesse de leur sang, c'est de ne jamais user de voiture a
I'européenne. Pour elles, le véhicule aristocratique est I'antique
charrette mandchoue. J'ai rencontré sur une route, prés du palais d'Eté,
plusieurs princesses de l'ancienne cour, dont l'une était la tante du
jeune empereur détroné. Toutes, fardées et les cheveux noués sur la
téte, étaient dans une espéce de charrette de laboureur, trainée par
deux petits chevaux mandchous. Elles étaient assises sur des coussins
placés sur le fond de la caisse du véhicule, et, comme celui-ci n'avait
point de ressorts, a chaque orniére de la route, leurs altesses et leurs
excellences étaient forcées de se cramponner aux ridelles, pour ne pas

rouler sur le sol.

La cuisine du pays va nous faire retrouver la Chine aux coutumes
étranges et aux originalités déconcertantes, dont la peinture nous a
tant étonnés dans les livres que nous lisions quand nous étions enfants.
Les gastronomes chinois sont ceux qui ont le plus grossi le catalogue
des aliments a l'usage de I'nomme. Dans les boucheries on vend des
chats et des chiens, qu'on a, affirment les connaisseurs, gavés de riz
et, par surcroit, pour mieux les engraisser, maintenus a l'attache nuit et
jour. Comme cette consommation pourrait , 53 avoir pour résultat une
multiplication dangereuse des rats, débarrassés par la de leurs
ennemis, on vend aussi dans les mémes établissements des rats
dépouillés, groupés par paquets de douze, les queues liées ensemble.
Le Chinois, las de manger du porc au riz, use de ces viandes pour varier
ses menus. Et dire que la Chine est le pays des faisans, qui y

foisonnent autant que les poules !

La grande spécialité gastronomique nationale, ce sont les hachis,
qu'on sert au commencement de tous les banquets. Il y a quarante

especes environ de hachis, dans la composition desquels entrent les
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ingrédients les plus invraisemblables, vers de terre, cloportes énormes,
d'un noir trés brillant (j'en ai vu vendre dans les rues), ceufs couvés

avec leurs petits foetus, cocons de ver a soie bouillis avec leurs larves...

Des sauces et des triturations multiples modifient I'aspect et le go(t
de ces divers ingrédients. C'est de la méme fagon qu'on appréte les
fameux nids d'hirondelle, assemblage de filaments gélatineux qui
ressemblent au vermicelle, et les nageoires dorsales du requin, dont on

utilise simplement les fibres qui sont a la base.

Quelques-uns de ces aliments, qui répugnent a nos estomacs,
coltent fort cher. Pour faire un simple plat de hachis, il faut donner la
chasse a un requin et ne prendre dans son corps énorme qu'une petite

poignée de filaments adhérents a son dos.

Beaucoup de riches Chinois se sont ruinés en donnant des banquets
a leurs amis. Ces ripailles, d'une longueur invraisemblable pour les
Blancs, durent parfois toute une nuit, et sur la table défilent les plats

les plus extraordinaires. Les , 39 patriciens romains ont pu engraisser

des lamproies en leur donnant des esclaves a dévorer ; ils n'ont jamais
atteint le degré d'extravagance dispendieuse des grands personnages

chinois.

Quoi qu'il en soit, les Chinois sont passés maitres dans l'art
culinaire, et I'on en trouve maintenant dans les cuisines d'un grand
nombre d'hoétels, de transatlantiques et de riches familles américaines,
aussi bien du Nord que du Sud. IIs ont une véritable vocation pour la
chimie alimentaire, et s'assimilent facilement les combinaisons
gastronomiques des Blancs, qu'ils perfectionnent ensuite, grace a leur
patience souriante et a leur esprit éveillé. Plusieurs maniéres de
préparer le riz, inventées par eux, figurent parmi les meilleures recettes
de la cuisine moderne. Dans les villes des Etats-Unis, les restaurants
chinois attirent toujours une nombreuse clientele. Dans I'Amérique du
Sud, les familles les plus opulentes de quelques capitales apprécient
beaucoup les cuisiniers chinois, parce qu'ils sont trés laborieux et

savent introduire des nouveautés dans la cuisine du pays.
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Le danger avec ces artistes admirables, c'est qu'ils éprouvent
souvent la nostalgie du pays lointain ou ils savent qu'ils seront
transportés apres leur mort ; car ils paient pour cela tous les mois leur
cotisation a une entreprise qui se charge de rapatrier les cadavres des
Jaunes. Ils se rappellent les plats apprétés par leur mere qu'ils ont
mangés dans leur enfance, et tachent, en en préparant de semblables
sur leurs fourneaux, de faire revivre cette période de leur vie qui est

toujours la plus douce a leur ceeur...
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V

TEMPLES ET PHILOSOPHES

@
Le temple du Grand lama. — La chapelle secréete. — Lao-tsé et Confucius. — Le
temple de Confucius et la salle des Classiques. — Le temple du Ciel. — La
valeur symbolique du nombre 9. — La cérémonie célébrée par |I'empereur au
solstice d'hiver. — Le temple de I'Agriculture. — Comment le Fils du Ciel

labourait tous les ans. — Etat avancé de I'agriculture chinoise il y a des milliers
d'années. — L'engrais le plus précieux et le plus estimé.

p.040 A l'extrémité nord de Pékin, prés de la muraille de la ville

tartare, sont disséminés les divers batiments que comprend le temple,
jadis fameux, du Grand lama. Plutdét qu'un temple, c'est un immense
monastére, fondé par des bonzes venus du Thibet, auxquels se
joignirent plus tard des Chinois bouddhistes, désireux d'étre initiés aux
doctrines conservées depuis plusieurs siécles par les Grands lamas dans
leur ville mystérieuse de Lhassa. Ce temple finit par loger 1.500
bonzes ; c'étaient les empereurs qui pourvoyaient a leur subsistance,
leur faisant en outre des dons considérables pour qu'ils pussent

embellir et agrandir leurs constructions.

p.041 Pour avoir de quoi vivre, les bonzes ont ouvert aux curieux le

temple du Grand lama, et le font visiter comme un musée. Quelques-
uns méme ont appris quelques mots d'anglais pour demander un

pourboire aux visiteurs.

Comme tous les monuments chinois, ce temple est une
agglomération de batiments isolés, avec des cours intérieures dallées
de granit et un parc de cédres séculaires. Dans tout I'Extréme-Orient,
je n'ai rien vu qui donne une impression aussi complete de vieillesse
gue ce temple tombé dans la misére. Les batiments de I'Occident,
construits en pierre, prennent dans I'abandon et dans la ruine un aspect
sombre et majestueux. Les constructions asiatiques, dont les éléments
sont des plaques de marbre sculpté auxquelles le temps donne des tons

de dent cariée, des briques émaillées, des tuiles colorées et vernissées,
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des poutres qui s'écaillent et d'ou tombent des fragments de laque et
de dorures, font penser a ces momies qui, une fois exposées a la
lumiere, ne conservent plus sur leurs cOtes que des broderies en
loques, des débris d'ornements, des parfums corrompus, des joyaux

ternis par I'humidité de la terre et par la purulence des cadavres.

Cette pagode, majestueuse autrefois, a maintenant ses toits
couverts de broussailles. Une innombrable variété de plantes parasites
aux fleurs sauvages a surgi entre les tuiles, que disjoint la poussée de
leurs racines. Les corbeaux, éternels figurants de la scene sous le ciel
de I'Asie, voltigent au-dessus des cours intérieures, ou s'alignent sur le
rebord des toits, en croassant. Les poutres énormes de la toiture sont
rongées par les artisons et laissent tomber peu a peu leur coeur réduit

en poussiere. Sous l'action de la vieillesse les colonnes perdent , o4, leur

stuc rouge et se mouchettent de taches blanches, pareilles aux pustules

varioliques.

Les habitants de ce monastere paraissent également décrépits et
sourient avec une mélancolie fataliste. Ce sont des bonzes sans &age,
des étres inclassables, dont le visage a une expression fanatique et
routiniere. Les idées généreuses du doux Gautama ont été défigurées
par les interprétations de nombreuses générations de prétres, et
aujourd'hui ne sont plus qu'un prétexte a cérémonies. Ces moines
bouddhistes ont oublié la doctrine de Bouddha. Ils ne connaissent que
les rites, et les pratiquent automatiquement, sans en soupgonner le

sens caché.

Dans un des sanctuaires nous voyons la statue gigantesque de
Maitreya, le Bouddha chinois dont l'air jovial, les grosses joues, le
ventre démesuré, font rire les prétres eux-mémes qui lui rendent un
culte. Comme ce colosse grotesque ne rappelle en aucune fagon la
sérénité de la statue, ceuvre également d'un Chinois, du noble solitaire

de Kamakoura !

L'intérieur des sanctuaires est aussi délabré que les facades. L'or
brille de tous cOtés, mais est tout crevassé et n'a plus qu'un éclat

mourant, parsemé de grandes taches noires.
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Dans les premieres heures de la matinée, quand les bonzes
célebrent leurs offices, I'aspect général du temple a encore une certaine
magnificence. Les officiants portent leurs chapes rouges, couleur citron
ou couleur safran, pareilles a celles du culte catholique. La seule
richesse que la pagode ait conservée de ses splendeurs passées, ce
sont les vétements rituels, dont plusieurs ont été donnés jadis par des

impératrices.

p.0a3 Un des sacristains, moyennant un pourboire supplémentaire,

nous ouvre certain sanctuaire qu'on peut qualifier de secret. Autrefois
les empereurs seuls y pénétraient, et maintenant, pour y entrer, il faut
profiter de I|'absence des principaux bonzes. Dans cette petite et
mystérieuse retraite se trouvent plusieurs statues phalliques, apportées
du Thibet il y a des siécles, qui représentent I'acte de la génération
avec un réalisme sans voile. En outre, le sacristain bouddhiste nous
donne les adresses d'artistes chinois qui vendent des reproductions en
bronze de ces images divines, si pieusement naives que, malgré leur

indécence, elles n'ont rien de pornographique.

Malgré l'indigence d'esprit de ceux qui I'habitent actuellement, ce
monastere a le plus grand intérét pour qui songe a ce que représenta
pour la Chine, il y a plusieurs siécles, I'introduction du bouddhisme. La
nouvelle religion éveilla la vie spirituelle dans le pays. Un grand nombre
de Chinois, avides de savoir, entreprirent de longs et pénibles voyages
dans le lointain Thibet, ou étaient gardées dans toute leur pureté les
traditions sur Bouddha et ses doctrines ; ils durent traverser des pays
barbares, toujours en guerre, et affronterent I'esclavage et la mort,
mais de tels voyages, bien qu'ayant un but simplement théologique,
apporterent a la Chine qui était un pays fermé, des notions
géographiques et des renseignements sur les meeurs d'autres peuples,

inconnus d'elle jusque-la.

Dans le voisinage du temple du Grand lama se trouvent celui de

Confucius et de son annexe, la salle des Classiques.

Confucius est le plus grand homme qu'ait produit la Chine. Sur les
cing cents millions d'ames qui la peuplent, il en est bien peu qui se
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rappellent les noms de ses empereurs, méme , o44 de ceux qui figurent

glorieusement dans son histoire, mais nul n'ignore qui était Koung-fou-
tseu ; c'est la le nom chinois de Confucius. Il n'y a pas d'exemple
d'homme illustre de I'Occident qui soit arrivé comme lui a la plénitude
de la gloire. Dans ce pays ou les charges et les honneurs ne sont pas
transmissibles, et ou I'héritier du mandarin le plus puissant retombe
dans les bas-fonds de la société, s'il ne réussit pas Iui aussi a se rendre
digne, par I'étude et par son succes dans les examens, de la haute
situation de son peére, l'unique noblesse reconnue est celle des

descendants de ce philosophe.

Confucius a eu un prédécesseur, le moraliste Lao-tseu ou Lao-tsé.
C'était un pur spiritualiste et un esprit supérieur qui vivait six cents ans
avant notre ére et un siecle avant Confucius. Mais, aprés sa mort, sa
philosophie mal comprise a eu la mauvaise chance de donner naissance
a une religion infectée de superstition et de magie, qui est celle que suit
aujourd'hui le bas peuple en Chine, et sur I'histoire de sa vie se sont
greffées d'innombrables Iégendes qui I'ont lamentablement défigurée.
Le fond de ce qu'on appelle taoisme, n'en est pas moins une
philosophie qui recommande d'étouffer en soi les passions sensuelles,
de fuir les plaisirs du monde et de contempler la divinité pour
s'absorber en elle, comme l'eau d'une source retourne a la mer d'ou

elle tire son origine.

Si I'on veut comparer brievement les deux grands penseurs dont
I'action sur les Chinois a été toute puissante, on peut les caractériser
ainsi : Lao-tsé s'est préoccupé plus de l'individu que de I'humanité ; il
voit dans la vie simplement une , o5 période transitoire ou I'objet
principal de I'homme doit étre la contemplation pure, si bien que sa
morale ne contribue en rien au bonheur de I'espéce ; Confucius, au
contraire, a pensé a la société plus qu'a l'individu, et lui a donné pour
fondement les régles de la morale la plus généreuse ; pour lui la vertu
ne consiste pas uniguement a s'abstenir d'actions condamnables ; il
faut en outre se rendre utile a ses semblables et travailler activement

au bonheur de tous. L'un estime que la civilisation a causé la décadence
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de l'espéce humaine ; l'autre I'accepte et la considere comme la plus
belle destinée de I'nomme sur la terre. Le premier se perd dans les
profondeurs de la métaphysique ; le second a formulé des regles de
morale dont plusieurs président aujourd'hui a la vie du peuple chinois
sous sa forme la plus élevée. Lao-tsé a été un grand philosophe.

Confucius, un grand législateur.

« Réponds au mal par la justice et a la bonté par la bonté. » Ainsi
parlait Lao-tsé, six siecles avant la naissance de Jésus. « Traite les
hommes comme tu désires étre traité par eux. » Voila ce que disait

Confucius 500 ans avant I'ére chrétienne.

Tandis que dans les autres pays on consacrait des temples a des
dieux imaginaires et souvent cruels, la Chine en éleva a un simple
mortel, parce qu'il avait été I'ap6tre de la douceur, de la morale et de la
vertu. Le temple de Confucius a Pékin est d'une majestueuse simplicité.
Trés grand, il est imposant dans sa nudité. Point d'images le long des
parois ; sa principale parure est un calme absolu. Sur les colonnes et
sur les murs brillent seulement ca et la de Iégéres dorures. Quand on a
vu I'énorme profusion de dieux et de monstres dont sont peuplées les

pagodes, les yeux se délassent , g4 agréablement dans ce vaste local

ou il n'y a ni idoles ni sculptures.

Dans ce panthéon austere, ou il n'y a jamais eu de tombeaux, et
dans la salle voisine, appelée salle des Classiques, ou se réunit de
temps en temps l'académie de Pékin, on ne célébre jamais de
cérémonie qui ait un caractére religieux. En réalité, Confucius a été un
moraliste qui s'est toujours tenu en dehors des religions positives.
Toutes, y compris le catholicisme, peuvent admettre sa morale et dire
que leurs doctrines s'accordent avec ses théories personnelles. Une fois
par an seulement le président va au temple avec son cortege de hauts
fonctionnaires, — comme y allait autrefois I'empereur, — pour rendre
I'hommage di au plus grand des Chinois, en présence des éléves des
écoles, et une musique accompagne les checeurs de voix enfantines

guand ils chantent les hymnes composés jadis par le moraliste poete.
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Le temple du Ciel.

Les deux temples incontestablement les plus anciens de Pékin se
trouvent a I'extrémité opposée, a I'entrée de la ville chinoise, quand on
y arrive par la route du Sud. C'est la qu'on a, jusqu'a ces derniéres
années, célébré un culte fondé sur les idées religieuses des premieres
dynasties, avec des cérémonies qui datent de plus de trois mille ans. Ce

sont le temple du Ciel et le temple de I'Agriculture.

Chacun d'eux est formé d'une agglomération de chapelles et entouré
d'un parc d'arbres centenaires qui ont pris des proportions énormes.
Ces deux parcs sacrés sont séparés uniquement par la fameuse rue
d'En-Face, qui, partant du centre de Pékin, va tout droit de la porte du
méme nom pratiquée dans la muraille de la ville tartare, a la porte du

Sud, qui donne acces dans la ville chinoise.

p.047 La porte et la rue d'En-Face (Chien-men) s'appellent ainsi parce

gu'elles sont sur I'axe qui passe par le centre du palais impérial et aussi
par le milieu de la salle du Trone, ou le Fils du Ciel donnait ses
audiences. Celui-ci, sans bouger de son siege, pouvait, s'il faisait ouvrir
les portes des trois enceintes fortifiées de la ville impériale et la porte

de la muraille de la ville tartare, embrasser du regard dans toute sa
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longueur la rue d'En-Face, bordée de maisons et fourmillant de monde,

sur une étendue de dix kilometres.

Une fois par an, I|'empereur suivait cette rue pour aller
solennellement au temple du Ciel. C'était pour féter le jour du solstice
d'hiver. Jamais dans le reste de I'année le monarque divin ne traversait
les rues de sa capitale. Ses sujets ne pouvaient pas davantage ce jour-
la voir son visage. Les habitants de la rue d'En-Face devaient demeurer
enfermés dans leurs maisons et ne pouvaient, sous peine de mort, se
risquer a regarder par une fente quelconque. Les rues adjacentes
étaient barrées par de hautes palissades. Ce devait étre un bien curieux
spectacle que celui du cortéege impérial s'avancant lentement, en

grande pompe, le long de cette large avenue, complétement déserte.

Il y a huit ans, la rue Chien-men était la plus pittoresque de la
Chine. Aujourd'hui, ses maisons sont toujours occupées par les
principaux commercants de Pékin, mais un incendie a détruit les
antiques fagades de ses magasins, ou les jalousies étaient couvertes de
couches de vieil or, et dont le bois était sculpté en forme de fleurs, de

branches et de dragons.

Le commercant chinois, inventeur des annonces, continue a mettre

devant sa porte de grands placards qui empietent p.04g SUr la rue,

portant sur leurs deux faces des inscriptions en lettres d'or et des
dessins fantastiques. Cette ornementation commerciale donne une
originalité pleine de vie et éclatante de couleur a cette rue Chien-men
dont la perspective se perd a I'horizon. Mais ceux qui ont pu la voir,
avant l'incendie, parlent avec enthousiasme de la magnificence
artistique qu'avaient les facades des magasins, tendues d'une dentelle

de bois doré.

Nous traversons les allées du parc qui entoure le temple du Ciel. Ce
bois, situé a l'intérieur d'une ville enceinte de murs, est si vaste qu!'il
faut user de la ricsha pour pouvoir visiter tous les édifices disséminés
dans ses futaies. On comprend l'admiration des premiers Blancs qui
visiterent Pékin, a une époque ou dans les grandes villes d'Europe on

n'avait pas encore dessiné les parcs qui y existent aujourd'hui. II
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semblait extraordinaire de trouver au sein d'une ville fortifiée ces
futaies aux limites invisibles, qui ont l'air de croitre en pleine
campagne. En outre, la rue Chien-men était alors la seule rue du

monde qui e(t cinquante metres de largeur.

Nous visitons d'abord les édifices sacrés qui sont les annexes du
temple proprement dit. Ces constructions, qui ne sont pas trés élevées,
ont leurs murs épais peints en rouge sombre, couleur de sang, qui est
ici employée pour les constructions majestueuses et décore
uniformément les palais et les temples. Les tuiles sont d'un bleu azuré,
qui est de mise dans des édifices consacrés au Ciel. Des ponts de
marbre se courbent inutilement au-dessus de larges fossés envahis par
les herbes. Autrefois, dans ces canaux, coulait une eau verdatre tres

limpide, ou nageaient toutes les especes de la faune p.049 fantastique et

invraisemblable qui peuple les fleuves du pays, poissons rouges, dorés,
violets, aux yeux monstrueux comme l|'objectif d'un télescope, trainant
dans leur sillage leur longue jupe transparente de danseuse au rythme

de leurs nageoires minces et amples comme des mantelets de dentelle.

En montant des perrons de marbre coupés en deux par le « sentier
impérial », nous arrivons a l'autel du sacrifice. Cet autel se compose de
trois tours basses et larges superposées en formant des angles
rentrants. Les trois plates-formes sont d'un marbre trés blanc qui est
tout a fait lisse, les sculpteurs ayant concentré tout leur effort sur

I'ornementation des rampes.

Chacune de ces plates-formes est séparée de la suivante par un
perron de neuf degrés. Le nombre 9 est le nombre sacré des Chinois,
comme le nombre 7 a été celui des peuples chrétiens. La religion
primitive des Chinois distingue neuf sphéres célestes, leur science
antique compte neuf époques dans la formation de la terre, les
divisions du temps et de l'espace ont toujours chez eux pour base le

nombre 9.

Par une matinée brumeuse et froide de notre mois de décembre,
I'empereur montait a la plate-forme la plus haute de cet autel, pour

offrir un sacrifice a ses ancétres, les dieux souverains du Ciel. Pour
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cette cérémonie, il revétait une tunique de fourrure d'agneau noir,
doublée de renard blanc, et, par-dessus, un manteau de soie ou étaient

brodés les deux dragons célestes, le soleil, la lune et les étoiles.

Seul il se hissait jusqu'a la derniére plate-forme de ce cone tronqué.
Les personnages de sa suite restaient immobiles sur les degrés des

trois perrons, les mandarins lettrés a [ o5 droite, les mandarins

militaires a gauche. Il offrait aux esprits célestes les mets apprétés
pour cette cérémonie, des rouleaux de parchemin et de soie couverts
d'écriture, un bouvillon sans défaut et un disque de lapis-lazuli.
L'assemblée silencieuse des hauts dignitaires n'ignorait pas que le Fils
du Ciel s'était préparé a cette cérémonie en je(inant et en faisant, a
diverses reprises, son examen de conscience, car la pureté de son ame
et le vertueux désir d'assurer le bonheur de son peuple étaient la plus
précieuse offrande a faire a ses ancétres, qui le contemplaient du haut

du ciel.

Pendant la cérémonie une musique jouait des airs liturgiques. Dans
un pavillon de ce méme parc on garde un grand nombre d'instruments
dont on usait dans cette féte, grands tambours, cymbales, gongs,
harpes énormes enfin a la cuvette ornée de cygnes et de chiens bleus

sculptés, ceux-ci avec une criniere de lion.

Au dela de l'autel a la triple tour, une avenue conduit au temple du
Ciel proprement dit, sorte de rotonde dont la coupole est soutenue par
des colonnes de laque rouge. Sur son mur circulaire brille une

rimeveére artificielle aux fleurs d'or.
p

Six religions existent en Chine depuis plusieurs siécles. Trois d'entre
elles sont pratiquées par la majorité de la nation, le taoisme, le
confucianisme et le bouddhisme. Le taoisme est la religion fondée sur les
doctrines de Lao-tsé, qui appela tao la raison par laquelle est gouverné le
monde, en d'autres termes, la vertu parfaite. En outre l'islamisme, le
christianisme et le judaisme ont beaucoup d'adeptes, mais leurs

communautés sont néanmoins peu importantes par ,os; rapport au

chiffre énorme de la population chinoise ; les chrétiens ne dépassent pas
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deux millions, les juifs sont moins nombreux, les musulmans le sont

davantage, mais ne sont en somme que vingt millions.

Le confucianisme est la religion des lettrés, le taoisme et le
bouddhisme, religions du peuple, comptent des fideles par centaines de
millions. Ces trois religions associent fraternellement leurs efforts,
s'empruntent les unes aux autres des doctrines et des rites, et

s'abstiennent de tout prosélytisme.

Les empereurs, toujours pleins de respect pour les diverses religions
de leurs sujets, ne rendaient de culte qu'au Ciel, et témoignaient en
outre une sorte de reconnaissance mystique a la terre labourée, qui

nourrit la nation.

Le temple de I'Agriculture, voisin du temple du Ciel, a un parc moins
vaste, mais dont les proportions paraitraient néanmoins extraordinaires
dans bien des capitales de I'Europe. L'empereur qui, de ses propres
mains, apportait aux dieux célestes le tribut de ses offrandes lors du
solstice d'hiver, célébrait aussi une autre cérémonie religieuse, quand
arrivait I'époque du labour. En présence des personnages de sa cour et
avec toute la pompe qui accompagne un acte de gouvernement, le Fils
du Ciel saisissait le mancheron d'une charrue peinte en jaune, a
laquelle étaient attelés deux boeufs aux cornes dorées, labourait une
piece de terre sans l'aide de personne et I'ensemencait ensuite. Le
peuple chinois est celui qui a fait connaitre aux autres peuples la soie,
le riz, l'oranger et d'autres arbres aux fruits savoureux. La cour
impériale, en rendant un hommage religieux a la culture de la terre,

adorait ce qui a fait la gloire de la nation.

p.0s2 L'habileté et I'ardeur enthousiaste dont font preuve les Chinois

dans les travaux agricoles, ont fini par étre cause pour les étrangers
d'un souci qui les obséde et rend plus difficile leur alimentation pendant
leur séjour dans le pays. Les agriculteurs chinois, grands partisans de la
culture intensive, se préoccupaient déja des engrais, il y a des milliers
d'années, alors que personne dans notre partie du monde n'avait la
moindre idée de ce qui pouvait fertiliser les terres. Et parmi les

matiéres susceptibles de reconstituer et de tonifier la force germinative
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du sol, il en est une qu'aujourd'hui ils préferent a toutes, c'est celle qui

est de provenance humaine.

J'ai dit un mot de cette prédilection a propos d'une certaine
rencontre faite dans une rue de Kyoto. Il est vrai que le Chinois méle la
matiére en question a d'autres, pour en doser convenablement I'énergie
fécondante, mais il n'en est pas moins certain que toutes les plantes de
leurs admirables potagers ont toujours autour de leur pied quelque

chose qui a passé par les latrines.

Dans les hotels importants de Pékin et d'autres villes, ceux qui les
dirigent, pour tranquilliser la clientéle, apposent dans le vestibule une
affiche ou ils affirment catégoriquement que tous les |égumes apprétés
dans leurs cuisines proviennent de terrains appartenant a

I'établissement et cultivés a I'européenne.

Le Chinois rit des scrupules et des dégolts des Occidentaux. Il
compare le fumier pourri dans les écuries que nous employons dans
nos champs, et la matiere qu'il préfére, ne peut comprendre pour quelle
raison les excréments des hommes doivent répugner plus que ceux des

animaux, et , os5 finit par nous prendre en piti€, comme si nous étions

des enfants inconséquents et capricieux.

Comme l'engrais humain est le plus apprécié de tous, l'acte par
lequel on le produit, ne passe nullement chez eux, comme chez nous,
pour quelque chose de honteux et d'immonde, quand il ne s'opere point
en secret, et on l'accomplit en public, le plus tranquillement du monde.
Dans l'intérieur de Pékin sans doute la police s'efforce de faire régner a
cet égard une discipline tout européenne, et ne permet point que dans
les rues principales les gens se soulagent ainsi a la chinoise pour le plus
grand bien de Il'agriculture. Mais, si l'on passe en ricsha ou en
automobile dans les rues écartées ou dans les environs, on rencontre
toujours quelque Chinois accroupi, un morceau de journal a la main
dont la lecture est le cadet de ses soucis, qui sourit au passant sans
changer de posture. Parfois il n'est pas seul, et, apres lui, s'aligne une
longue file de ses compatriotes qui sont courbés de la méme fagon et

ne se troublent pas davantage.
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Tout agriculteur se préoccupe d'installer, pres de la route, dans ses
champs, des latrines a l'usage des voyageurs. Il choisit comme
emplacement I'endroit le plus agréable, I'ombre d'un arbre touffu ou un
groupe d'arbrisseaux en fleur. Il y a méme des gens pour affirmer que
les plus lettrés plantent |a des placards avec des vers ou le passant est

prié de faire halte et de laisser un souvenir de lui.

Mais cela, je ne I'ai pas vu.
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VI

LA VILLE INTERDITE

@

Les « mers » et les montagnes des jardins impériaux. — La « montagne de
charbon », — L'arbre condamné a étre perpétuellement enchainé pour crime
de lése-majesté. — Les gardiens des jardins sous la République. — Les
grandes cours intérieures de marbre et leurs rivieres. — Les trésors du Fils du
Ciel. — Les réceptions solennelles dans la salle de la Grande réunion. — Tout
Pékin vu du haut du trbne. — Les oiseaux, maitres désormais de la Ville
interdite. — Vols commis par les troupes des peuples civilisateurs. — L'ironie
des Chinois.

p.0oss Avant 1911, date de la chute du régime impérial, I'Européen

arrivé a Pékin ne pouvait visiter que le temple du Ciel et celui de
I'Agriculture avec leurs vastes parcs. La Ville interdite lui était fermée,
ainsi que beaucoup de temples antiques, qui étaient en méme temps

des bonzeries habitées par des moines fanatiques.

Le gouvernement de la République a ouvert au public toutes les
résidences impériales, et depuis quatorze ans un nouveau Pékin s'offre a
la curiosité des voyageurs. On peut franchir les trois enceintes différentes

de la Ville interdite, comme on I'appelle, et la visiter a toute heure.

p.0ss La premiere partie de la Ville interdite a toujours été nommée

par le peuple la Ville jaune, a cause de la couleur des tuiles vernissées
qui en couvrent les toits. C'était la que se trouvaient les ministeres et
les autres centres de la vie officielle ; les étrangers de marque y étaient
admis. La deuxiéme partie de la Ville interdite était la Ville rouge, qui
devait son nom a la couleur de ses murailles. Nul n'en franchissait les
portes, a moins d'appartenir a la cour du Fils du Ciel. Dans ses
batiments avancés logeaient les gardes de I'empereur et les
personnages de sa cour. La troisieme et la derniére partie de la Ville
interdite, c'est-a-dire la partie centrale et mystérieuse qu'habitaient le
souverain et sa famille, s'appelait la Ville violette, et devait aussi son

nom a la couleur de ses toits.
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Bien peu de gens pénétraient dans la Ville violette. Les principaux
mandarins et les ambassadeurs regus par le Fils du Ciel ne dépassaient
point les majestueuses cours intérieures de la Ville rouge. Méme
aujourd'hui on n'a pas davantage acces dans la Ville violette, parce
gu'elle est réservée en partie au jeune empereur sans couronne, qui
continue a mener, prés du président de la République, une existence

mystérieuse.

De méme que les voyageurs d'autrefois admiraient profondément
les grands parcs enfermés dans les murailles de Pékin, on est frappé
aujourd'hui d'étonnement en voyant les jardins de la Ville interdite. On
croit étre en pleine campagne, quand on y contemple les futaies qui
semblent s'étendre a I'infini, les montagnes couvertes de palais et de
pagodes aux toits en forme de cornes superposées, d'ou pendent des

clochettes aux , o5 frémissements sonores, les lacs ou naviguent des

sampangs portant a leur proue des dragons et, a l'intérieur, des
chambres dorées au toit arrondi. Et ces vastes jardins se trouvent dans
une enceinte fortifiée, protégés par des murailles invisibles de I'endroit

oU nous sommes, mais qui ont plusieurs kilométres de long.

Les empereurs chinois et les riches marchands ont toujours
considéré comme le plus précieux ornement d'une demeure opulente,
un jardin reproduisant au milieu de ses frondaisons les beautés de la
nature, suivant les régles d'un go(t puéril et minutieux a I'exces, mais
gui ne mérite pas quand méme le dédain. Quand on visite cette Ville
interdite, aussi grande que quelques capitales de I'Europe, qui était
simplement la résidence d'un seul, on peut apprécier combien est
nécessaire a I'hnomme le contact avec la nature. Ces monarques absolus
qui, pendant une longue série de siécles, ont dominé sur la plus grande
partie du monde asiatique, et que les exigences de I'étiquette forgcaient
a s'isoler de leur peuple, ont fait reproduire a l'intérieur de la Ville qui
leur servait de palais, les splendeurs de la campagne, faute de pouvoir

aller les visiter en simples voyageurs.

Maintenant les jardins impériaux sont délaissés. La République ne

peut entretenir une armée de plusieurs milliers de jardiniers, comme
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faisaient les Fils du Ciel, prodigues de leurs trésors. Mais, malgré leur
état d'abandon toujours croissant et la tristesse des apres-midi d'hiver,

ils ont encore dans leur mélancolie un air de majesté.

Les lacs sont nombreux et de dimensions énormes, avec des iles et

des presqu'iles boisées. Comme les Chinois de , 5, Pékin vivaient et

mouraient sans connaitre I'Océan, ils ne virent point d'obstacle a
baptiser emphatiquement du nom de « mers » ces vastes étendues
d'eau, qui le conservent encore aujourd'hui. Dans la Ville interdite on
trouve la mer du Milieu, la mer du Nord, la mer des Roseaux et d'autres

encore.

Il ne suffit pas aux empereurs de creuser des mers dans leurs
jardins ; ils y éleverent aussi des montagnes. Pékin est situé dans une
plaine poussiéreuse, et c'est seulement quand on perd de vue la
capitale, qu'on commence a apercevoir les premiers contreforts d'une
chaine de montagnes. Mais dans les jardins de la Ville interdite il y a
des montagnes sur la cime desquelles s'étalent orgueilleusement des
palais et des temples ; la plus fameuse d'entre elles est celle qu'on

appelle Mee-Chaen (la montagne de Charbon).

A ce qu'on raconte, elle doit son nom & la prévoyance d'un
empereur, qui, pendant une des guerres civiles de jadis, craignant
d'étre assiégé par ses ennemis, amassa des quantités énormes de
charbon. La masse gigantesque de combustible fut ensuite oubliée, et,
recouverte de terre par les tourbillons de poussiere que les ouragans
soulevent dans la plaine de Pékin, elle finit par se transformer en une
colline aux pentes rudes. Puis, les empereurs, dédaignant comme
inutile le contenu de cette montagne artificielle, en couvrirent les flancs
de jardins, et pendant plusieurs siecles elle fut pour eux, dans ce séjour

fermé et majestueux, un lieu de prédilection.

Aujourd'hui la montagne de Charbon est abandonnée. Sur les
chemins qui y sont tracés, on ne voit plus que des bonzeries désertes

ou des palais qui, jadis habités par des ,,3 mandarins favoris de

I'empereur, tombent maintenant peu a peu en ruines. Entre ces
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édifices, des bosquets de lilas grandissent et des cedres centenaires
étendent leurs branches vénérables. Des troupes dansantes d'oiseaux
animent de leurs chants cette solitude verdoyante, du lever au coucher

du soleil.

Je ne crois pas pourtant que ces allées en pente aient été plus
fréquentées aux beaux temps de I'empire. Le Chinois riche aime a voir
les jardins de sa fenétre ; rarement il s'y promene ; il n'en apprécie le
charme que pour ses yeux. Les mandarins d'autrefois n'ont di monter
qu'en palanquin les chemins escarpés de la montagne de charbon, pour
s'asseoir, une fois arrivés a sa cime, dans la tour qui la couronne, et
contempler de la par les fenétres en saillie I'ensemble d'une ville qu'ils ne

pouvaient visiter que de loin en loin, pour remplir leurs devoirs a la cour.

Au centre de la mer du Milieu, appelée aussi mer des Lotus, se
trouve, dominant une colline artificielle couverte de bois et de palais, le

fameux arbre enchainé.

Quand, il y a deux siecles et demi, les empereurs mandchous
s'emparéerent de Pékin et renversérent la dynastie des Ming, le dernier
des Ming ne voulut pas survivre a une telle honte, et il se pendit a une
branche de cet arbre. Il était de I'intérét des nouveaux empereurs de
sauvegarder, avec le prestige de leur avenement, l'inviolabilité et le
caractére sacré de leurs personnes ; ils ordonnérent en conséquence de
faire son procés a l'arbre coupable d'avoir prété ses branches pour
I'accomplissement de ce sacrilege, et il fut condamné a la détention
perpétuelle pour crime de lése-majesté. Il y a bien des années que

I'arbre est sec, mais il dresse encore sa masse , gs59 NOire au milieu

d'une végétation qui pousse en pleine liberté, et il garde, enroulées
autour de son tronc et de ses branches dénudées, de nombreuses

chaines tachées de rouille.

Au-dessus des canaux aux rives dallées qui ameénent l'eau d'une
« mer » & l'autre, s'élance la courbure des ponts de marbre. A d'autres
endroits, ils font communiquer les jardins avec les iles. La courbure
exagérée de ces ponts en rend le passage pénible pour les pieds des

Occidentaux. L'un d'eux, malgré sa magnificence, a été surnommé « Le
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Un pont dans les jardins impériaux.

Bossu », tant le sommet de I'arc qu'il forme a de hauteur. En outre le
temps et I'abandon ont détérioré les petits escaliers qui aident a en
gravir ou a en descendre la double pente, et en ont rendu par la le
passage plus difficile. Mais les grands personnages chinois avaient pour
chaussure de légers chaussons de feutre, qui leur permettaient
d'adapter la plante de leurs pieds aux sinuosités du sol, et partant, de
faire pareille ascension mieux que nous autres. J'ai déja dit comment
I'empereur, avec ses légeres sandales de parchemin, montait au haut
des perrons, conformément aux rites, en se hissant le long du « sentier

impérial », qui n'offrait pas toujours un chemin facile.

Dans tous les kiosques on trouve des soldats et des armes. Sur les
rives des lacs dallées de marbre circulent des patrouilles, le fusil sur
I'épaule. Prés des ponts dont la courbure est trop hardie, il y a des
militaires qui s'empressent de tendre la main aux visiteurs pour les
aider a franchir ce dos d'ane glissant de marbre, dans I'espoir d'un
pourboire ou d'une simple cigarette. Si on ne leur donne rien, ils n'en
continuent pas moins a sourire et a faire des politesses. Ces robustes

p.oe0 9aillards, qui viennent des provinces du Nord, paysans de bonne
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humeur que la République a transformés en soldats, paraissent plus
corpulents qu'ils ne sont en réalité, a cause de leurs habits d'hiver
capitonnés intérieurement de coton brut, rembourrage qui les grossit a
I'exces. Il y a de la neige dans les coins sombres de la futaie et de
larges plaques de glace flottent sur I'eau des lacs, mais, comme il fait
soleil, ces guerriers ont relevé les oreillettes de fourrure de leurs
bonnets. Quand passe un détachement, on voit au-dessous des files de
baionnettes, se balancer par-dessus les tétes des soldats, au rythme de

leur marche, les deux oreillettes toutes droites.

Au-dessus des murailles de la Ville rouge miroitent les toits des
palais impériaux, tous couverts de plaques de laque jaune, couleur
réservée exclusivement au Fils du Ciel. Une suite de neuf cours
énormes (toujours le fameux nombre symbolique), autour desquelles
s'éléve une quadruple rangée de constructions, forme le noyau de la
Ville interdite. Ces cours communiquent entre elles par des entrées
monumentales, dominant des plates-formes de marbre, auxquelles
donnent acces des deux cOtés des escaliers aux larges marches. Ces
entrées monumentales sont aussi de marbre ; trois portes s'y ouvrent,
réservées, celle du milieu a I'empereur, les deux autres aux mandarins,
d'apres leur catégorie civile ou militaire. Chacune d'elles est surmontée
d'un pavillon de bois laqué et doré, avec un toit jaune, dont le rebord

s'incurve a chacun de ses angles.

Toutes ces neuf cours sont pavées de marbre, et au milieu de

chacune d'elles court une riviere traversée par trois ou , ¢, CiNQ ponts.

Elles sont si démesurément spacieuses que I'homme semble vy
disparaitre, tant son corps se rapetisse lamentablement, quand il va se
placer a une de leurs extrémités ! Pour rompre la monotonie de ces
terrasses rectangulaires, couvertes de dalles blanches et entourées de
batiments magnifiques, de grands piédestaux s'y élévent, qui
supportent les uns des lions chinois aux yeux gros et ronds comme des
boules, a la denture de crocodile, a la criniere de chiens griffons,
d'autres des cigognes de bronze ou des vases qui ressemblent a des

cloches hors d'usage.
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Au fond de la seconde cour, la plus énorme de toutes, est la salle
impériale. C'était la que le Fils du Ciel recevait les ambassadeurs et les
princes, ses vassaux. Dans les galeries de l'est et de I'ouest se
trouvaient les magasins renfermant ses richesses privées, vastes salles
gui souvent ne pouvaient contenir tous les trésors du divin empereur,

maitre absolu d'un pays plus grand que I'Europe.

Il faut imaginer l'aspect qu'offrait cette seconde cour, les jours de
grandes réceptions. Dans sa partie nord s'ouvre ce qu'on peut appeler
la salle du Trone, cette salle que les Chinois nomment Ta-ho-tien (salle
de la Grande Réunion). Au milieu de cette salle était placé le siege
impérial, dont les quatre pieds étaient des deux coOtés de l'axe qui
partage Pékin en deux. Si I'on ouvrait la porte centrale du pavillon sud,
et successivement celles qui donnaient acceés dans la Ville rouge, dans
la Ville jaune et dans la ville tartare, toutes disposées également sur
une seule et méme ligne, le Fils du Ciel, sans bouger de son siege,
pouvait porter ses regards jusqu'a I'extrémité sud de Pékin, a travers

toute la ville chinoise, sur , 46, une étendue de plusieurs kilométres, et

voir s'agiter au loin, comme une fourmiliere, les foules qui se pressaient

dans la rue d'En-Face.

On monte a la plate-forme de marbre qui supporte la salle de la
Grande-Réunion, par cing perrons qui donnent sur autant d'autres
terrasses entourées de balustrades d'un merveilleux travail. Le marbre
est devenu sous la main des artistes une matiére ductile que leurs
doigts modelaient rapidement. Des cigognes et des dragons semblent
courir au milieu d'une dentelle de marbre. Les siécles ont donné a la

pierre la couleur jaune du miel.

Tout dans la salle est de bois, parois et colonnes, mais avec de
nombreuses couches de laque, rouge, dorée ou couleur de bronze
verdatre, qui imitent les tons des métaux et ceux des pierres
précieuses, mais en donnant a ces couleurs I'éternelle fraicheur de leur

vernis dont le temps ne peut entamer I'éclat.

Le canal qui traverse cette seconde cour a la profondeur d'une

riviere. Cinq ponts de marbre le franchissent ; grace a eux, pouvaient
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autrefois passer en méme temps d'une rive a l'autre les corteges
imposants du Fils du Ciel. Sur les cing plates-formes de marbre qui
s'échelonnent jusqu'a la salle de la Grande Réunion, se tenaient debout
des milliers de mandarins pendant toute la durée de la cérémonie

impériale.

Dans cette cour ou pourraient se déployer a l'aise plusieurs
bataillons de soldats européens, se rangeaient les détachements des
Huit Banniéres, ou corps qui formaient I'armée chinoise, avec leurs
cuirasses multicolores, leurs casques de métal en forme d'ombrelle,

leurs lances termineées par un fer , 4¢3 semblable a un large cimeterre,

leurs mousquets qui avaient pour crosses des tétes de dragon, leurs
uniformes oranges ou bleus. Au-dessus de cette forét d'armes
étincelante, flottaient les Huit Bannieres, embléme des antiques tribus
mandchoues, jaunes, blanches, rouges, bleues ou teintes avec des
combinaisons diverses de ces quatre couleurs. Au fond, occupant une
place modeste et subalterne, se rangeaient les troupes de la Banniére
Verte, les plus nombreuses et les plus recrutées dans le bas peuple, qui
maintenaient I'ordre dans les provinces de I'empire ou elles faisaient

I'office de gendarmerie.

Les ornements saillants des batiments ont un couleur blanchatre,
due a la couche de fiente déposée par les pigeons, qui souillent
également de leurs excréments les terrasses de marbre et les lions, les
tortues, les cigognes de bronze verdatre, dressés sur leurs piédestaux.
De petits corbeaux aux mouvements gracieux voltigent dans les cours
ou se posent sur les files de toits, troublant de leurs croassements le

silence de cette vaste ruine.

Dans les batiments de certaines autres cours, le gouvernement de la
République chinoise a improvisé un musée avec les objets qui purent
échapper a la rapacité des troupes des nations civilisées, quand elles
vinrent en 1900 secourir les assiégés du quartier des l|égations et
disperser les Boxers. Dans ces salles il y a peu d'ordre, mais la

splendeur de leur contenu éblouit et finit par fatiguer les yeux.
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Il y a la des porcelaines trés anciennes, d'un prix inestimable, qui
ont l'air d'avoir été fabriquées par des ouvriers d'une habileté plus

qu'humaine. On voit dans les vitrines des , ;¢4 Meubles somptueux,

taillés dans des bois précieux, ou se jouent capricieusement toutes les
sinuosités squameuses du dragon ; des trones d'or ; des cuirasses
incrustées de pierreries ; des arbres dont les feuilles et les troncs sont
faits avec des écailles d'huitres perlieres ; des armes ciselées comme
des joyaux, des costumes de cérémonie ou se détachent en haut-relief
des animaux héraldiques ; des sceptres d'or et de cristal de roche ; des
émaux de dimensions si étonnantes qu'on ne s'explique pas comment
ils ont pu étre fabriqués, des casques et des chapeaux entiérement
couverts de perles, pareilles aux gouttelettes d'une rosée divine qui

serait tombée sur eux.

Un grand nombre de ces objets furent cachés par des Chinois fideles a
la dynastie, quand arriva le corps expéditionnaire envoyé par les peuples
civilisateurs, et furent rendus ensuite au Gouvernement. D'autres furent
volés par les troupes des envahisseurs, et les commissions chargées de
réparer ce passé criminel parvinrent a les racheter. Mais que de richesses

disparurent ! Que de vols furent commis !...

Chaque fois qu'ils nous montrent un objet précieux stupidement

mutilé, les gardiens du musée se bornent a nous dire :
— Ce sont les troupes des nations civilisées qui ont fait cela.
Et ils sourient avec une amabilité ironique.

Ils savent que leur immense et antique pays, routinier et fatigué,
comme tous les peuples extrémement anciens, a donné au monde la
boussole, I'imprimerie, la poudre a canon, la porcelaine et les principes

fondamentaux de I'agriculture scientifique.
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VII

LE PALAIS D'ETE

Le portraitiste de l'impératrice. — La mentalité d'une souveraine chinoise. —
Les beaux chameaux de Pékin. — Les murailles de la capitale et son ancienne
artillerie. — Merveilles du palais d'Eté. — Le grand lac. — Le fameux vaisseau
de marbre. — Un port de commerce improvisé pour que le Fils du Ciel p(t se
déguiser en vagabond. — L'heureux « ménage a trois » impérial. — Le jeune
ex-empereur et le Président de la République

p.06s Miss Catherine Carl est une femme-peintre de talent américaine

et la seule blanche qui ait habité les palais impériaux de la Chine.

En 1905, elle était & Shang-hai, quand la légation des Etats-Unis
I'appela a Pékin. L'impératrice régnante, qui suivait I'exemple de
certaines reines fameuses a d'autres époques, gouvernant a sa maniere
I'immense empire et tenant téte a I'ambition des puissances
occidentales, avait éprouvé tout a coup le désir de vivre comme les
souveraines de la lointaine Europe. Mais un tel désir n'était qu'un
mouvement de curiosité qui ne l'empéchait pas de reprendre , 66
aussitét ses anciennes habitudes. Cette impératrice, le dernier
souverain qui ait véritablement régné sur la Chine, — car la République
a été proclamée trois ans apres sa mort, — voulut qu'une artiste
appartenant a la race blanche fit son portrait, et, dés qu'elle apprit
qu'une femme peintre célébre voyageait dans ses Etats, elle profita de

I'occasion, préférant servir de modele a une femme.

Tandis que miss Carl faisait son portrait, elle l'interrogeait avec une
curiosité d'enfant sur la maniére de vivre des femmes chez les peuples

de la race blanche.

L'étiquette chinoise ne Iui avait jamais permis de voir les rues de
Pékin. Elle gouvernait son immense empire sans avoir visité aucune des
villes qu'il renfermait. Tout ce qu'elle en savait, elle I'avait appris par
oui-dire de ses mandarins. Quand elle traversait la capitale, une fois
I'an, pour se rendre au temple du Ciel avec le jeune empereur, ou pour

aller de sa résidence d'hiver de Pékin au palais d'Eté, il ne Iui était pas
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possible de voir son peuple. Rues et chemins étaient déserts des la
veille. Les Chinois savaient que toute tentative faite pour connaitre
leurs souverains était un crime qu'ils paieraient de leur téte.
L'impératrice, suivie de son brillant cortége, s'avancait comme un
fantdbme dans ces rues mortes, et, pour que son passage e(it quelque
chose de plus irréel encore, des serviteurs du palais cachés sur les toits
ou dans des arbres faisaient tomber une pluie de pétales rouges et
jaunes, couleurs emblématiques de la dynastie, comme une sorte

d'hommage céleste.

Pour cette femme, maitresse absolue de cing cents millions d'étres

humains, la plus grande distraction était de se poster p.067 1€ matin a

une fenétre, en dissimulant avec soin sa présence, pour voir les
pauvres serviteurs de ses cuisines qui apportaient sur leur dos des sacs
ou des paniers de comestibles. Elle pouvait ainsi connaitre d'autres
créatures que les personnages de sa cour. Peu de temps apres, la
tradition et I'orgueil dynastique régnaient de nouveau sur son ame, et
lui faisaient trouver incompréhensible la vie menée par les souveraines

de I'Europe.

Elle ressentait une sympathie instinctive et une admiration
professionnelle pour Victoria, la reine de la Grande-Bretagne. Ses
ministres et les diplomates lui avaient fait connaitre I|'existence de
cette souveraine, impératrice comme elle, qui gouvernait I'autre partie

du monde.

Au fond de son d@me de Chinoise, elle se croyait supérieure a sa
rivale. Les savants du pays, héritiers d'une science vieille de cing mille
ans, lui avaient appris que I'empire du Milieu occupe le point culminant
de la terre, et que la pauvre Europe a grand'peine a se maintenir dans
I'espace en se cramponnant a un de ses flancs. Mais, de toute facon,
Victoria était la seule femme qui, dans le monde des Blancs, plt étre
comparée a sa personne divine. C'était a elle qu'appartenaient les iles
flottantes qui voguent a travers les mers avec un panache de fumée ;
c'était elle aussi qui possédait une partie de I'Asie, I'Inde, le pays le

plus peuplé aprés la Chine, et la Fille du Ciel ne pouvait comprendre
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gu'une aussi grande reine sortit a pied dans des rues ouvertes a tout le
monde et voyageat sans un long cortege, tout comme une boutiquiere
de Pékin.

— Tu crois que vraiment elle vit ainsi ? demandait-elle a sa

portraitiste. Ne m'a-t-on pas trompée ?

p.osg Miss Carl a la bonté de m'accompagner dans la demeure

merveilleuse, aujourd'hui fermée, ou elle a passé quelques années pres de

I'impératrice régente, le palais d'Eté, retraite favorite de la souveraine.

Nous suivons en automobile la longue avenue de la Paix perpétuelle
et d'autres rues non moins larges de la ville tartare. Nous voyons
guelques marchés pleins d'une foule remuante a cette heure matinale.
Dans le voisinage de celui qu'on appelle le marché du Charbon,
abondent les caravanes de chameaux. Tous les artistes qui ont peint
des scenes de la vie a Pékin, placent invariablement a c6té de ses
murailles une file de chameaux, et ce détail, qui semble un ornement
artificiel, n'est que la copie exacte de la réalité. J'ai toujours d{ faire
arréter mon automobile aux portes de Pékin pour laisser passer,
semblables a des escadres naviguant sur la terre, ces caravanes de
chameaux qui avancent en tendant la téte comme une proue et en

balancant les flancs comme la coque d'un vaisseau.

Dans l'intérieur de la ville ils marchent a la file, attachés les uns aux
autres pour ne pas entraver la circulation. Chacun d'eux a la corde de
sa muserolle assujettie a la queue de celui qui le précede. Dans le
voisinage des marchés, quand ils se voient débarrassés de leurs
charges, ils replient sous eux leurs pattes et se tiennent immobiles sur

les trottoirs, tandis que les chameliers vendent leurs marchandises.

Nous franchissons une des portes de Pékin. Toutes sont surmontées
de chateaux forts aux vieilles toitures, aux murs dont la couleur a été

tellement modifiée par le temps qu'il p.06o €St impossible de lui assigner

une place dans la gamme des tons connus.

L'antique mur d'enceinte de Pékin est l'ouvrage de fortification le

plus grandiose et le plus inutile qu'on puisse trouver dans le monde
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entier. Son épaisseur dépasse les proportions connues. En réalité il se
compose de deux murailles dont l'intervalle a été comblé par les
anciens constructeurs avec de la terre et des décombres. Pour cette
raison, les portes sont profondes comme des tunnels, et, malgré leur
hauteur, ont I'air de trous de souris, pour qui voit I'excessif éloignement
des deux extrémités. Entre chacune d'elles et la ville se trouvent une
nouvelle muraille en forme de demi-lune, une place d'armes ou un
bataillon peut se ranger a son aise, et un autre chateau-fort, pour que
les assaillants, aprés avoir pris la premiére porte, en rencontrent une
seconde qui les arréte. Néanmoins, les fortifications de Pékin n'ont
jamais permis de soutenir un sieége héroique, et les envahisseurs ont

toujours forcé I'enceinte facilement.

Notre automobile passe rapidement dans les faubourgs de Pékin et
se lance bientot a travers la campagne, Le palais d'Eté est a vingt
kilomeétres, dans une région que les empereurs modifierent a leur guise,
pour la transformer en une sorte de paradis, comme Louis XIV créa
dans une plaine aride les jardins de Versailles avec leurs fontaines et
leurs étangs. Mais I'ceuvre des souverains chinois fut plus colossale que
celle du roi de France. Plusieurs d'entre eux s'y consacrérent
successivement, et, de plus, ils eurent a leur service le travail discipliné

et tenace de multitudes infatigables.

Nous suivons le bord d'un canal qui va de Pékin au palais , o7o d'Eté.

Maintenant son cours est interrompu en plusieurs endroits. Autrefois le
Fils du Ciel et son cortege pouvaient se rendre de la Ville violette au
palais d'Eté dans des barques dorées que halaient des équipes de

serviteurs cheminant sur la rive.

Je passe un jour entier dans ce palais entouré de jardins qui ont

plusieurs lieues de circuit.

Nous voyons les salles d'audience, qui étaient la partie du palais
d'Eté ou les empereurs se mettaient en rapport avec le monde
extérieur. La venaient troubler leur vie champétre des ministres, des
ambassadeurs et des vice-rois de provinces. Dans une de ces salles des

statues gigantesques de bronze, représentant un phénix et un dragon,
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se dressent, la bouche ouverte, sur des piédestaux de jaspe. Ma
compagne, qui passa la tant de fois, m'explique que du gosier de ces
deux animaux sculptés, s'échappait, pendant toute la durée de

l'audience, un nuage invisible de parfums.

Au dela des salles de réception et avant les batiments ou résidaient
réellement les empereurs, se trouve le théatre, dans une cour énorme
encadrée de palais peu élevés en bois doré ou laqué, construits sur des
plates-formes de marbre. Au centre de cette cour s'éléve le décor fixe
de la scene, un batiment de trois étages. Les acteurs criaient a tue-
téte, quand ils passaient d'un étage a l'autre, suivant les besoins de la
piéce.

Aprés avoir visité le théatre, nous passons au pied d'une série de
collines sur les pentes desquelles s'étagent, soutenues par des murs
décorés de briques émaillées, des terrasses qui ont été autrefois des
jardins, et qui maintenant sont couvertes de plantes parasites
desséchées par le froid. Au temps des , 47, empereurs, elles étaient
plantées de pivoines, et chacune de ces collines était une pyramide de
fleurs, au sommet de laquelle s'élevait un édifice rouge et or, pagode

ou kiosque.

Tout a coup s'ouvre une large perspective ; constructions,
colonnades et montagnes s'écartent brusquement les unes des autres.
Une surface blanche et azurée se prolonge au loin devant nos yeux.
C'est la fameuse « mer » du palais d'Eté, étendue d'eau qui n'a sa

pareille dans aucun parc de la terre.

Les étangs de Versailles et ceux d'autres parcs fameux paraissent
peu de chose en comparaison de cette magnifique piéce d'eau. A I'appui
de cette affirmation, qu'il nous suffise de dire que ce lac, dont on ne
peut distinguer les limites que du haut d'une éminence, et, qui, seul de
tous les autres, justifie I'appellation emphatique de « mer » imaginée
par les Chinois, a toutes ses rives dallées de marbre sur une étendue
de plusieurs kilometres, avec des balustrades également de marbre,
sculptées comme un meuble de prix. C'est une richesse qui confond, —

on ne peut la qualifier autrement, — et pourtant la largeur de la
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perspective, la vue de l'air libre, le mouvement lumineux de l'eau,

donnent a cet excés de faste un charme sympathique.

Sur une grande partie de ces rives s'étendent des espéeces de
chemins couverts formés par des galeries de bois peint qui semblent
n'avoir point de bornes. Des milliers de paysages, représentant les lieux
les plus célébres de la Chine, en ornent le plafond, et sur les frises
courent des files d'animaux d'une variété infinie. On devine que cette
décoration a demandé des années et que des armées de peintres y ont

collaboré. C'est un travail vraiment chinois, d'une simplicité
p.072

apparente, qui étonne et désoriente bientdét par son extréme variété,
guand on l'examine dans tous ses détails, et qui finit par fatiguer
I'observateur. En se promenant pendant des années le long de ces
galeries, le Fils du Ciel parvenait a connaitre, encore que ce fit d'une
facon vague et imparfaite, la grandeur de ses Etats avec leur faune et

leur flore, ainsi que l'aspect de leurs villes principales.

Du lac partent des rivieres qui en sont des dérivations, et elles
serpentent ensuite a travers les jardins. Des ponts de marbre en dos
d'ane les traversent et ménent a des kiosques dorés ou lI'on allait
prendre le thé. Toutes les collines sont artificielles ; elles ont été faites
a force de bras par des multitudes innombrables de travailleurs. Les
palais et les temples qui en couronnent le sommet, ont des
soubassements et des balustrades de marbre, des murs en porcelaine
verte, blanche et bleue, des toits de bois sculpté sur lesquels brillent
des tuiles jaune d'or, — c'est la couleur impériale, — et des files de
dragons et de singes décorant I'aréte de leurs angles. Prés du lac sont
des bosquets touffus a la douce pénombre, et, devant les escaliers des

embarcadeéres, s'élevent des arcs de triomphe.

Au milieu, toute la surface du lac est blanche et solide, avec, ca et la
des rugosités bleuatres. L'hiver I'a gelée profondément. Pres des rives,
la cro(ite de glace s'est rompue, et I'eau, libre d'entraves, laisse voir
ses vertes profondeurs, ou tremble la chevelure d'une végétation
soyeuse. De temps en temps passent, comme des éclairs de pourpre et

d'or, des poissons chinois dont la queue ressemble a une longue jupe
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trainante. Plusieurs cygnes blancs, sortis de je ne sais 0.073 ou, viennent

a notre rencontre en fendant I'eau libre et froide, dans I'espoir que nous
offrirons quelque pature a leur avidité. Des barques dorées qui ont un
air de vieillesse, évoquant les souvenirs du passé, se balancent entre

les petits glacons détachés de la rive.

Un bateau beaucoup plus grand et entierement blanc attire
I'attention du visiteur. C'est le fameux vaisseau de Marbre, une ile qui a
la forme d'un navire, construite par ordre d'un des derniers empereurs,
qui fit élever au haut de son enveloppe de marbre un palais, de marbre

également. Un pont unit la rive a ce vaisseau immobile.

Les républicains chinois expliguent comme il suit ce caprice d'un
monarque qui, comme presque tous ses prédécesseurs, n'avait jamais
vu la mer. Dans le dernier siecle, la Chine eut besoin de faire un grand
effort financier pour créer une véritable flotte a la moderne, capable de
résister aux tentatives ambitieuses, chaque jour plus intolérables, des
puissances européennes et du Japon. Quand on eut enfin réuni les
fonds nécessaires pour la construction de vaisseaux de guerre, le Fils
du Ciel commenga par en consacrer une partie a la marine de son palais

d'Eté, et il fit construire ce vaisseau de marbre.

Nous visitons au haut d'une montagne artificielle le temple des dix
mille Bouddhas. Puis, nous gravissons d'autres montagnes dont de
nouveaux palais et de nouvelles pagodes couronnent le sommet. Nous
voyons se dessiner presque a la limite de I'horizon plusieurs collines
avec des pagodes au sommet. Sur I'une d'elles s'éléve une tour formée

de sept petits temples superposés.

p.074 NOus apprenons avec étonnement que ces hauteurs lointaines

dépendent également du palais d'Eté et que les limites du parc impérial
sont encore au dela. La nuit tombera sans que nous ayons vu plus de la
moitié de ce monde écarté, créé par les monarques les plus invisibles
de la terre. Personne n'a su aussi bien qu'eux chercher la paix et les
douceurs de la vie. Ils ont été des pasteurs de peuples, destinés par

leur naissance a conduire les troupeaux d'hommes les plus nombreux
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de l'univers, et ils n'en ont pas moins vécu loin de leurs semblables,
comme s'ils étaient d'une autre espéce, dans un paradis artificiel qu'ils

ont arrangé en égoistes, au gré de leurs caprices.

Quelques empereurs éprouvaient tout a coup la nostalgie de la vie
vulgaire, ils désiraient se mettre en contact avec la populace et
connaitre I'amertume des luttes soutenues par elle pour gagner la
poignée de riz qui était sa nourriture quotidienne. Ennuyés de leur
excessive grandeur, ils étaient avides de ne plus étre les Fils du Ciel et

de vivre en simples mortels.

Dans ces moments-la, les intendants de leurs plaisirs improvisaient
un port sur le bord de ce lac, avec de nombreuses jonques a l'ancre et
toutes les constructions d'une grande ville de commerce. Les courtisans
se déguisaient en marchands et en marins, les dames de la cour étaient
servantes de cabaret ou jouaient des roles pires encore. Le Fils du Ciel,
costumé en vagabond, commettait ses larcins sur le marché de la ville
truquée, et allait dans ses bouges les plus infects, sans que personne
se risquat a le reconnaitre. Tout a coup de faux marins et de faux

boutiquiers se querellaient, le ;5 couteau a la main, des femmes

poussaient des cris percants, la garde accourait, et l'on voyait se
reproduire toutes les scenes habituelles dans les ports chinois, ces
sentines du vice ou grouillent des foules immondes comme les vers
dans les chairs en putréfaction. Ce carnaval divertissait pendant
quelques semaines le Fils du Ciel et les 80 ou 100.000 personnes qui

vivaient dans la Ville impériale.

Nous voyons de loin les futaies du parc réservé pour la chasse.
Maintenant elles sont dépeuplées. Au temps de I'empire volaient au-
dessus de leurs frondaisons des milliers de pigeons dressés, a qui on
avait mis un flageolet sous chaque aile. C'étaient des harpes éoliennes
animées, qui laissaient dans leur sillage des sons harmonieux, et,
comme les flageolets avaient des tons divers, ces musiciens ailés
remplissaient I'espace de mélodies capricieuses, ceuvre d'un orchestre

errant.
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Nous rencontrons de nouveaux escaliers couverts, avec une faune
innombrable de dragons peinte sur leurs plafonds. Il semble impossible
que l'imagination ait pu concevoir tant de variétés d'un seul animal
chimérique. La rampe de ces multiples escaliers est massive et revétue

de briques émaillées vertes ou jaunes.

En revenant a la capitale, nous passons devant les ruines de l'autre
palais d'Eté, le plus ancien, que détruisit I'explosion d'une poudriére,
lors de l'expédition anglo-francaise en Chine. Mais c'est a peine si je
fais attention a lui; c'est quelque chose de plus récent qui me
préoccupe. Je sais qu'a Pékin existe un empereur, quoique le pays soit
depuis douze ans en république. J'ai a plusieurs reprises posé des

questions ;, 57 @ son sujet, et nul ne connait en toute certitude I'endroit

ou il vit caché.

En Chine, les républicains, aprés leur triomphe, ont laissé en paix le
jeune empereur et ont voulu qu'il continuat a mener sa vie d'autrefois.
Et, comme en réalité il n'était jamais sorti de la Ville interdite et n'avait
pas gouverné autre chose que sa maison, — c'étaient les ministres qui
faisaient tout en son nom, — il doit penser a cette heure que la

République ne differe guere de I'ancien régime.

Il parait que ce jouvenceau est plus heureux qu'autrefois, parce qu'il
n'a plus de visites a recevoir et que personne ne l'ennuie plus en lui
soumettant des rapports oiseux. Il a été marié encore enfant a une
fillette de son age, et tous deux, maintenant plus grands, n'en
continuent pas moins a jouer dans des kiosques et dans des jardins. Il
est épris d'une amie de sa femme, qui appartient a une grande famille
de mandarins dévoués a l'empire. Les Chinois n'ont qu'une femme
légitime, mais la coutume leur permet d'entretenir dans leur maison un
nombre illimité de concubines. Et I'heureux « ménage a trois » impérial
golite les joies du paradis au centre de Pékin, sans que personne se

rappelle qu'il existe.

De loin en loin, I'ex-empereur recoit la visite du président de la
République, qui habite lui aussi un palais dans I'ancienne Ville

impériale. Le président est tantét un mandarin lettré, tantot un
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« docteur es armes », c'est-a-dire, un général ; car la République
chinoise passe par les brusques changements inséparables des crises
de croissance et par les aventures violentes qui sont la loi de la

jeunesse.

Le dernier Fils du Ciel ne sait pas en realité ce que c'est ; ;7 qu'un
président de la République. Il doit croire que c'est un ministre investi de
tous les pouvoirs, un de ces favoris qui autrefois gouvernaient la Chine
despotiquement, tandis que les empereurs, ses ancétres, isolaient leur

majesté invisible dans le paisible séjour du palais d'Eté.

Peut-étre que parfois il trouve qu'il serait bon d'appliquer au
président quelques douzaines de bons coups de bambou, pour qu'il soit
pourvu plus généreusement a ses dépenses, mais il ne voit plus autour

de lui les eunuques de I'ancienne cour préposés a cette correction.

Il ne rencontre dans ses jardins que des militaires vétus d'un
uniforme bleu, rembourré pendant I'hiver, qui le regardent en face avec
une audace de paysans révoltés, ne pouvant comprendre pourquoi un
homme qui marche de la méme facon qu'eux, a été appelé pendant

cinquante siécles par leurs pauvres ancétres le Fils du Ciel.
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VIII

LA GRANDE MURAILLE

@

Un mur de six cents lieues construit en huit ans. — Les Chinois savent trop de
choses pour avoir I'esprit militaire. — L'industrie des pompes funébres. —
Funérailles ruineuses. — Les tombes des empereurs de la dynastie
« lumineuse ». — Aux portes de la Tartarie. — La caravane de Kalgan. — Le
vent froid de la Mongolie. — Les deux musulmans aveugles.

p.07s C& peuple, extrémement vieux, doyen de toutes les nations

actuelles, a peu de monuments qu'on puisse appeler anciens. Seuls les
temples et les palais existent depuis un certain nombre de siécles. Ce
qui est éternel, en revanche, c'est la Chine, ce sont ses traditions et ses
coutumes. L'ame du pays demeure immuable a travers des milliers
d'années. Quant a l'aspect extérieur des choses, il n'a qu'une durée

transitoire et s'est souvent renouvelé.

Le monument le plus vénérable et le plus fameux de la Chine, c'est
la Grande muraille. Il représente dans I'histoire du peuple chinois ce

qu'étaient les Pyramides pour les Egyptiens primitifs.

Les Pyramides ont quelques milliers d'années de plus que la p.079

Grande muraille. Quand I'empereur Hoang-Ti la fit construire en 240
avant J.-C., les Pyramides étaient déja des antiquités séculaires que
venaient contempler les voyageurs étrangers. Mais I'ceuvre des
souverains chinois a demandé un effort plus considérable que celle des

premiers pharaons de Memphis.

La Grande muraille a une longueur de 600 lieues ; c'est plus que la
distance de Madrid a Paris. Quelques-uns ont calculé qu'avec les
matériaux qui ont servi a I'édifier, on pourrait construire un mur qui
ferait deux fois le tour de la terre. Hoang-Ti ordonna de la batir, parce
gu'il désirait isoler ses Etats du reste du monde ; or, pour lui, le monde,
c'étaient uniquement les Tartares et les Mandchous, qui pouvaient

attaquer son empire par le nord.
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Hoang-Ti ne régnait alors que sur la Chine proprement dite, c'est-a-
dire sur ce qu'on appelle les dix-huit provinces. Il ne faut pas confondre
la Chine et I'empire chinois. Les Tartares et les Mandchous qui, malgré
I'obstacle de la Grande muraille, finirent par envahir la Chine, joignirent
leurs territoires aux provinces des vaincus, et cette fusion donna a
I'empire son étendue actuelle, une superficie de onze millions de
kilométres carrés peuplés de cing cents millions d'habitants. Il y a
plusieurs siécles que la Grande muraille est absolument inutile, parce
qu'elle a été englobée dans I'empire, le territoire de la nation ayant
débordé au dela de ce qui lui servait de boulevard, mais au début ce fut
un travail de fortification qui accrut beaucoup la sécurité de la Chine,

parce qu'il la défendait contre ses ennemis les plus redoutables.

Ses 2.400 kilometres de longueur s'étendent sans interruption au-

dessus, tantét de sommets de montagnes, tantdt de g, vallées

profondes, et quelquefois ses fondements s'appuient sur des pilotis
pour traverser des terrains mous et marécageux. L'empereur exigea
des ingénieurs que méme la plus petite parcelle de ses terres ne restat
point en dehors de la Grande muraille, et cet ordre augmenta encore
les difficultés de la construction. Il voulut en outre que cette ceuvre
colossale flt entreprise sur plusieurs points a la fois et terminée le plus
tot possible, et y fit travailler en conséquence des millions d'hommes.
En moins de huit ans, elle fut achevée, en dépit des obstacles naturels
qui furent tous vaincus, mais cette entreprise surhumaine co(ta la vie,

disent les historiens, a environ 400.000 hommes.

Le tracé de la Grande muraille a les sinuosités du dragon. C'est Ia
ligne favorite des artistes chinois, mais cette forme est due aussi a
I'exigence de I'empereur, qui avait enjoint de suivre avec une
exactitude rigoureuse la frontiére de ses provinces septentrionales. A
de certains endroits la Grande muraille parait suspendue aux flancs
escarpés des montagnes ; d'autres fois elle se cache dans des gorges

profondes, ou franchit comme un pont des riviéres et des ravins.

Quiconque visite Pékin, se sent attiré par la Grande muraille. Elle

ré iver , Suiv ieux qu raverse ; qu
ésente divers aspects, suivant les lie 'elle traverse e le
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lecteur se figure le nombre de points de vue différents qu'elle peut offrir
dans son circuit de 2.400 kilométres ! Le site le plus fréquenté par les
peintres et par les photographes est a plusieurs lieues de Pékin ; on y
arrive par un chemin de fer qui se dirige vers la Mongolie, et dont le

point terminus est la ville de Kalgan, située presque en plein désert.

p.og1 Nous traversons la plus grande partie de la capitale peu apres

I'aube, pour gagner la gare d'ou part cette voie ferrée construite par
une compagnie chinoise. Nous arrivons enfin a la gare du chemin de fer
de Mongolie. Pres d'elle est un champ de manceuvre, et, en attendant
I'heure du départ, nous voyons comment marchent au pas accéléré,
comment s'allongent sur le sol et semblent nous viser avec leurs fusils,
plusieurs groupes de soldats revétus d'un uniforme blanc et bleu, tous
portant ces chaussons de feutre a I'empeigne noire et a la tige blanche

qui sont la chaussure nationale.

On dit que ces soldats sont aussi bons que les meilleurs, quand ils sont
dirigés par des officiers étrangers, capables de les faire avancer en leur
donnant I'exemple et en les soumettant a I'automatisme de la discipline.
Mais, quand ils sont commandés par des généraux chinois, ils ont moins
de ressort, plus d'aversion pour les attaques a visage découvert, bref
moins de « mordant » que n'importe quelles troupes. Cette mollesse
devant I'ennemi, incompréhensible chez des hommes qui tiennent moins
que nous a la vie et qui semblent endurcis a la douleur physique, on ne
peut se l'expliquer qu'en se rendant compte que le Chinois, en regle
générale, est plus roué et plus intelligent que le blanc. Il sait trop de
choses pour avoir I'esprit militaire ; il a, pour I'éclairer, I'expérience de ses
devanciers, vieille de plusieurs siécles, et les mots sonores de « patrie »,
de « gloire », etc., qui, dans d'autres pays, poussent les hommes a braver
la mort, ne I'enthousiasment guere. Son positivisme le fait réfléchir que
les profits de la victoire seront pour ses chefs et non pour lui. Il sait que, si

la guerre fait de lui un invalide, il ne recevra point , 55, Une récompense

proportionnée a une si cruelle disgrace. Mais l'avenir est une suite de
surprises ; qui sait ce dont sera capable plus tard ce peuple de cing cents

millions d'hommes !
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Le train commence de glisser sur les rails a travers les campagnes
voisines de Pékin. Devant les fenétres de notre wagon défilent des
groupes d'arbres a I'écorce noircie par I'hiver et des amas de terre de
plus en plus nombreux qui sont des tombes. Quelques-unes d'entre
elles doivent étre des tombes de gens riches ; car les parents des
défunts ont pris soin de les orner et ne se sont pas contentés d'entasser
des mottes de terre sur le cercueil. J'ai oublié de dire précédemment
que les Chinois ne descendent pas le cercueil dans une fosse, comme
on le fait dans nos cimetieres. Il reste posé sur le sol et ils se bornent a
le recouvrir de terre jusqu'a ce qu'ils aient élevé un tertre assez épais
pour le mettre a I'abri des injures de l'air. L'ornementation sculpturale
dans les cimetieres riches est toujours la méme ; elle consiste en une
grande tortue de pierre qui porte sur son dos un obélisque ou une tour
formée de petites pagodes superposées. Cette tortue, embléme d'une
longue vie, constitue avec le couple des dragons impériaux et le phénix,

le groupe principal du symbolisme chinois.

Méme le plus humble coolie met de coté de petites pieces de monnaie
en pensant a la biére qui contiendra son cadavre. Les magasins de
pompes funébres sont les établissements les plus importants dans les
quartiers populaires de Pékin. Il y a d'immenses ateliers de charpentiers
ou l'on fabrique de véritables montagnes de cercueils en bois de pin

destinés a en protéger d'autres en bois plus précieux.

p.0s3 Un enterrement magnifique est la supréme ambition de tous les

habitants de ce pays ; c'est pour eux la fin glorieuse d'une existence.
Les familles contractent des dettes qui peésent sur toute la vie, ou se
ruinent complétement, au point de se déclasser, pour faire les frais
d'une cérémonie funebre. Souvent les funérailles sont retardées de
plusieurs mois et méme de plusieurs années a cause des préparatifs
gu'elles nécessitent. Les enterrements, réglementés scrupuleusement
d'apres leur co(t, sont répartis en diverses classes, et la mémoire d'un

mort est vénérée en proportion de leur importance.

Dans les funérailles d'un riche on brile des meubles, des armes de

chasse, des chiens ; autrefois on y joignait des palanquins avec leurs
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porteurs ; maintenant c'est le tour des berlines a chevaux ou des
automobiles de marques célebres. Ce qui a constitué, de son vivant, le
luxe du défunt, doit le suivre au dela de la tombe. Mais ce peuple, qui a
le génie des affaires, a trouvé le moyen de fournir aux morts tous les
agréments de leur vie sur la terre, sans que pour cela les héritiers
vivants perdent des objets si précieux ici-bas. Et les meubles, les
armes, les automobiles, les animaux domestiques qu'on brile, sont
tous en carton, fabriqués par des artistes remarquables qui
reproduisent I'original avec une exactitude scrupuleuse, toute chinoise,

sans oublier aucun détail.

Les morts de grande famille sont provisoirement mis en biére et
attendent que tout soit prét pour leur enterrement. La mort d'un haut
personnage donne aux sculpteurs et aux modeleurs du travail pour

longtemps, et ils ont beau , g, S'évertuer, bien des mois s'écoulent

avant que la famille puisse célébrer les somptueuses funérailles. Le
public court voir le défilé des objets et des animaux en carton pour
apprécier la fidélité de la reproduction, et il s'étonne que des choses si

coliteuses soient destinées a étre réduites en cendres sur une tombe.

Continuellement on rencontre dans les rues de Pékin des troupes de
musiciens qui vont prendre la téte d'un cortéege funébre. De petits
Chinois joufflus et souriants passent, chargés d'énormes gongs et
d'autres instruments non moins bruyants et d'aussi grandes dimensions.
Eux et les musiciens qui les accompagnent, paraissent joyeux d'avoir
beaucoup de besogne. La mort fait aller les affaires dans le pays et
stimule I'activité des gens. Il y a des enterrements qui vont jusqu'a
colter 300 ou 400.000 dollars chinois ; il y figure en effet des centaines
d'hommes avec des étendards a deux faces, plusieurs compagnies de
musiciens et une file interminable de voitures, de figures et de litieres en

carton qui sont destinées a se convertir en fumée.
Nous quittons le train a moitié chemin de la Grande muraille.

Nous faisons deux heures de cheval pour voir un groupe de
mausolées dédiés a la dynastie des Ming. Ils sont plus fastueux et

occupent plus d'espace que les tombeaux élevés par la dynastie des
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empereurs « trés purs », que nous avons visités dans le voisinage de
Moukden. Mais l'aspect et la disposition des uns et des autres sont a peu
prés les mémes : de longues avenues menent a des temples peints de
diverses couleurs et sont bordées de couples d'animaux gigantesques

p.0gs €N granit, eléphants, chevaux, licornes et lions. Ce qu'il y a de plus

remarquable dans ce parc funebre, c'est sa futaie, longue de plusieurs
kilométres, qui forme une forét au silence auguste. Le sol est tapissé
d'un gazon trés fin et glissant. Souvent nous passons sur I'arc d'un pont
de marbre. Les architectes paysagistes chinois aiment a faire faire a un
ruisseau de nombreux détours et a le ramener ainsi sans cesse sur les
pas du visiteur, rien que pour le plaisir de jeter sur ses eaux de

nouveaux ponts.

Les ponts sont le chef-d'ceuvre des architectes chinois. Plus ils sont
nombreux dans un site, plus ils en rehaussent la beauté. Cet amour de
la ligne sinueuse détermine aussi le tracé des avenues funéraires. Elles
ne sont droites que sur de courtes distances, et tournent bien vite pour
prendre une nouvelle direction et rejoindre ensuite plus loin la ligne
primitive. Si, pour dessiner les allées de ces bois funebres, on a adopté
la ligne brisée, on I'a fait, parait-il, pour des motifs d'ordre religieux ;
on a voulu ainsi désorienter et fatiguer les mauvais esprits. Comme
ceux-ci volent toujours en ligne droite, si les avenues étaient tirées au
cordeau, ils arriveraient facilement au monument funebre élevé a leur
extrémité. Grace a de telles sinuosités, le tombeau est défendu par

I'épaisseur des futaies qui le cachent aux démons ailés.

Nous regagnons le train et celui-ci se remet en marche vers les
montagnes de la Mongolie, qui bornent I'horizon. Il suit d'abord la rive
d'un fleuve, et s'engage peu apres dans les sinuosités de défilés qui se
succeédent sans interruption. Nous commengons a voir des murs qui,
partant de la vallée du fleuve, remontent jusqu'aux cimes. Ce sont des

defenses ; g6 S€ECONdaires, des contreforts de la Grande muraille, dont

on devine la proximité.

Toutes les montagnes sont rougeatres parce que leur végétation est

desséchée et br(ilée par le froid. En été, elles doivent se revétir d'une
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herbe vert tendre et pleine de séve. En ce moment elles ont un aspect

apre et farouche ; on dirait que toutes sont couvertes de peaux de lion.

Je crois deviner la destination des murs qui coupent la longue et
tortueuse vallée. Je vois des chemins couverts qui montent jusqu'aux
sommets voisins, des escaliers construits entre deux murs crénelés pour
mettre a I'abri des fleches ennemies les troupes qui en gravissaient les
degrés rocheux. Les ponts dont la courbure domine le fleuve, sont
également crénelés, et donnent acces dans des chateaux forts ruineux
qui ont été des casernes. Les troupes chinoises ne pouvaient passer tout
I'hiver campées sur la Grande muraille. Précisément dans cette région
elle serpente sur des cimes balayées pendant de longs mois par le vent
froid de Mongolie. La garnison vivait dans la vallée, ou la température
était moins rigoureuse, et, aussitét que les détachements avancés
donnaient l'alarme, elle pouvait monter rapidement par les chemins

couverts, pour aller occuper ses postes de combat.

Le train s'arréte a la gare de Chinglungchiao, nom qu'il n'est facile ni
de prononcer ni d'écrire. De la gare on voit sur les sommets voisins une
tour carrée et plusieurs courtines qui s'éloignent. C'est la Grande
muraille, qui s'avance jusqu'ici par un de ses angles rentrants, et

rétrograde brusquement pour se perdre au milieu de pics rocheux.

Nous commengons a gravir la pente d'un ravin. Notre , og; marche se

prolonge pendant plus d'une heure. Parfois le sol cesse d'étre pierreux,
et nous passons au milieu de petits rectangles de terre cultivés par des
paysans exclusivement tartares. Les Chinois qui nous accompagnent,
interpretes et guides, avec leurs robes noires en forme de soutane et
leurs bonnets de soie surmontés d'un bouton rouge, sont des étrangers

dans ce pays.

Les Tartares portent des bonnets de fourrure. Ils ont la barbe
pendante, les pommettes larges et de petits yeux, moins obliques que
ceux des Chinois, mais plus durs. Une troupe d'entre eux nous
entoure ; ils sont vétus de guenilles, dont I'étoffe laisse échapper par
ses déchirures le coton dont elle est capitonnée. Les pantalons sont si

raides a cause de leur rembourrage et de la crasse qui les recouvre,
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qu'ils ont Il'air d'avoir été taillés dans du bois et ressemblent a deux

troncs d'arbre creux.

Plusieurs de ces hommes, réunis en groupes de quatre, soutiennent
sur leur épaule des branches d'arbre dénudées, perches d'ou pendent
de vieux fauteuils d'osier, et, quand un voyageur est fatigué, ils
I'invitent a s'asseoir dans ce palanquin rustique. Ils le portent ainsi en
gravissant la cote, et exagerent scandaleusement leur effort pour
réclamer bientét un plus fort salaire. Tous les cent pas ils s'arrétent, et
le premier des quatre porteurs pousse un cri. Ils appuient alors chacune
des perches sur des fourches, et changent ensuite leur charge d'épaule,

pour continuer leur ascension.

Nous arrivons enfin devant une des portes de l'interminable enceinte
fortifiée, celle par ou passe la route qui va a Kalgan, ville importante du

desert. Comme faisaient ; og autrefois les soldats du Fils du Ciel, nous

commengons a monter des escaliers fortifiés pour atteindre le haut de
la Grande muraille. Une fois la, nous suivons entre deux rangées de
créneaux un chemin dallé de granit, ou peuvent s'avancer a l'aise dix

hommes de front.

Nous ne réussissons a voir que la partie la plus insignifiante de cette
construction aussi étendue dans le sens de la longueur que deux ou
trois pays moyens de I'Europe. Et pourtant ce secteur réduit semble
quelque chose d'extraordinaire, et nous fait deviner la grandeur énorme

du reste, qui dépasse la portée de notre vue et nous demeure caché.

La muraille suit les pentes des deux coOtés, escalade les cimes,
disparait, surgit de nouveau devant nous a plusieurs kilometres de
distance sur de nouvelles hauteurs, se cache dans les vallées, et ainsi
s'enfonce ou émerge a chaque limite de I'horizon, jusqu'a ce qu'elle ne
paraisse plus qu'un mince fil rouge s'estompant dans le bleu des
montagnes lointaines. A des distances égales, s'élévent de grosses
tours carrées, toutes semblables. Les archers, postés au haut de la
plateforme, pouvaient combiner leur tir de fagon qu'il ne restat pas un

seul point de la muraille qui ne f(it défendu par leurs fleches.
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Nous cheminons longtemps sur la chaussée de cet ouvrage de
fortification qui semble n'avoir pas de fin. Le temps a endommagé a
peine cette masse de pierres et de briques. Sa solitude I'a protégée,
comme le vide sous la cloche de la machine pneumatique préserve de

toute altération les objets qui lui sont confiés.

De l'autre coté s'étendent la terre aride de la Mongolie, , ggg qui est

comme le vestibule du désert de Gobi, et divers pays mystérieux,
peuplés de démons qui gardent des trésors, et de tribus nomades de
pillards. Dans leurs vallées lointaines s'élevent des villes saintes
gouvernées par des dieux vivants. La se trouve Ourga, ou se laisse
adorer l'incarnation de Bouddha, divinité qui souvent meurt
empoisonnée, si les saints lamas du Thibet, établis a Lhassa, estiment
gu'elle a vécu trop longtemps, ou désirent lui donner un successeur
plus docile : ils n'ont pour cela qu'a lui envoyer un nouveau médecin.
La sont les lacs de pétrole qui briilent constamment et illuminent la nuit
de flammes infernales ; la sont les tribus guerriéres qui, de nom, font
partie de l'immense empire chinois, mais depuis des années vivent
indépendantes, alliées avec les Soviets de Sibérie et enivrées d'orgueil

par les armes dont leur fait cadeau le gouvernement rouge de Moscou.

Nous voyons s'approcher, sillonnant le désert, une caravane de
mulets et de chameaux qui vient de Mongolie. La file d'animaux, avec
ses conducteurs tartares, s'engage dans le tunnel qui, de I'entrée a la
sortie, traverse la muraille. Puis les bétes, avec une agilité de chevres,
sautent sur les gravats qui obstruent le passage, et le cortége se
reforme plus loin sur la route libre qui descend dans les plaines

cultivées de la Chine.

Le soleil descend a I'horizon, et un vent glacial et cinglant, le terrible
vent de Mongolie, commence a faire retentir sa chanson dans les
grosses tours et dans les créneaux. Les habitants du pays eux-mémes
accueillent avec un sourire crispé ces mugissements de |'atmosphere.
Les uns fourrent leurs mains dans les gantelets suspendus a leur cou,

d'autres, lus pauvres, cachent les leurs sous leurs aisselles et se
p.090

mettent a danser pour se protéger contre la rigueur croissante du froid.
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Ce vent glacial, qui souffle en tempéte, se déchaine si brusquement
que nous descendons de la muraille en courant, parmi le violent
tourbillonnement des jupes et des manteaux, levant tous les mains
pour assurer nos chapeaux sur nos tétes. Au pied de l'escalier fortifié,
prés de l'arcade de la porte, nous voyons, agenouillés dans une espéce
de niche, deux vieux mendiants tartares a la longue barbe blanche.

L'un d'eux a une vague ressemblance avec Anatole France.

Tous deux sont aveugles, affligés de cette cécité terrible et
monstrueuse, propre a I'Orient, qui, ne se bornant pas a éteindre la
vue, détruit en outre férocement les globes des yeux. Leurs orbites sont
rouges et complétement vides. Les mouches, pendant I'hiver, voltigent
autour de ces quatre blessures béantes, toujours fraiches et

sanglantes, et y trouvent une nourriture qui prolonge leur vie.

Ces deux habitants de la Grande muraille ne bougent jamais de la
niche qui leur sert de refuge ; c'est la qu'ils dorment ; c'est la qu'ils

mangent, quand ils ont de quoi manger.

Pourquoi chantonnent-ils ainsi tous les jours, si c'est seulement de
loin en loin que passent les voyageurs ?... Qui peut leur faire I'aumone
dans ce désert ?... Que voient-ils dans leur nuit éternelle, agenouillés
preés de cette porte, qui donne acces dans cette solitude, la plus vaste

et la plus mystérieuse du monde ?
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IX

EN MARCHE VERS LE FLEUVE BLEU

@

Les brigands de Ling-Tcheng. — Deux trains-forteresses. — Compagnons de
voyage qui disparaissent. — L'exportation des ceufs chinois. — Faisans enduits
de laque. — Les brigands ne paraissent pas. — Le fleuve Jaune et le fleuve
Bleu. — Le Grand canal. — La civilisation des pays producteurs de blé et celle
des pays producteurs de riz. — Les peuples asiatiques sont mariés pour
toujours avec la faim.

p.oo1 Plusieurs Européens qui habitent Peékin, ingénieurs,

commergants, et méme diplomates, se joignent a nous pour profiter du
train spécial qui doit nous mener a Shang-hai, a travers une partie

considérable de la Chine.

Le Gouvernement a pris de grandes précautions pour que ne se
renouvelle pas, quand nous passerons par Ling-tcheng, I'attaque qu'eut
a subir, il y a quelgues mois, un train de luxe, plein d'Européens et
d'Américains.

Comme les personnages importants de Pékin qui ont besoin d'aller a
Shang-hai et dans d'autres ports du Sud et désirent voyager avec nous,
sont nombreux, on finit par former deux trains spéciaux. Chacun d'eux

est muni , 49, d'énormes projecteurs électriques, semblables a ceux

dont use la marine de guerre, et en téte comme en queue du train il y a
des wagons blindés avec une compagnie d'infanterie et plusieurs
mitrailleuses. En outre le ministere de la Guerre a fait concentrer des
troupes dans les gares qui constituent des points stratégiques dans la

vaste zone montagneuse ou operent les bandes de brigands.

Nous croyons qu'en raison de toutes ces précautions nous pourrons
arriver sans encombre a Shang-hai, au bout des trente-six heures que
durera le voyage. Les deux trains sont composés de wagons-lits, de
wagons-restaurants et de wagons-salons avec balcons permettant de
contempler le paysage. Je n'ai jamais rien vu de semblable en Europe

pour les commodités et pour le luxe. Seuls les trains appelés « trains de

73



Chine

millionnaires », qui vont pendant I'hiver de New-York a Los Angeles,
peuvent étre comparés a ces deux trains organisés par le
gouvernement chinois. Le matériel roulant est le méme, car les wagons

de Pékin ont été achetés aux Etats-Unis.

Notre voyage commence. Partout le sol est labouré. Hormis le
terrain occupé par les tombes, il n'y a pas un seul pouce de terre en
friche. Mais, comme nous sommes en hiver, la plaine est jaune. On ne
voit plus que des sillons, des mottes de terre ca et la et des chaumes,
d'ou le vent fait jaillir des colonnes de poussiere. Au printemps et en

été ces plaines doivent étre vertes et cuivrées.

Une vie animale exubérante se déploie dans la campagne
soigneusement cultivée. Dans les champs courent d'innombrables
troupes de volailles qui poursuivent les bétes parasites. C'est seulement

ici qu'on en peut voir d'aussi ; o3 NOMbreuses. Le sol semble lui-méme

animé d'une vie extraordinaire ; on dirait qu'il se meut et qu'il ondoie,
tant il y a de poules qui le parcourent ! Autour des étangs et des
cahaux, ou couvrant les eaux au loin, des bandes de canards battent
des ailes. Cette Chine immense est la plus grande productrice d'ceufs
qui existe. Dans quelques gares nous voyons d'énormes récipients de
métal, semblables a ceux dont on se sert dans les chemins de fer
européens pour le transport des vins et des vinaigres. Ces cylindres
gigantesques renferment une péate épaisse formée par des millions
d'ceufs crus, entassés péle-méle, qui exhalent une puanteur intolérable.
Les confiseurs I'achetent dans les ports de I'Europe, pour qu'elle serve
de base a leurs combinaisons savoureuses et parfumées. Nous voyons
aussi des fabriques ou I'on fait sécher et triture les ceufs que la Chine
produit en si grand nombre, pour les réduire en une poudre qu'on

envoie a I'étranger.

Dans toutes les localités, méme dans les plus pauvres, des groupes
de femmes offrent en hurlant des comestibles aux voyageurs : ce sont
des plats apprétés par elles, dont I'élément principal est le poulet ou le

faisan. Ce dernier animal, si apprécié en Europe, est extrémement

74



Chine

commun en Chine. On voit autant de faisans que de poules dans toutes

les basses-cours.

Beaucoup de gares, avec leurs marchandes a la figure ronde, a la
peau jaune et aux yeux obliques, me rappellent celles du Mexique, ou
s'assemblent également de nombreuses femmes, qui offrent des patés et
des membres de volaille saupoudrés de quelque chose de rouge. Les
comestibles qu'on vend ici sont de la méme couleur. Je vois des faisans

tout , 094 apprétés, recouverts d'une substance qui a I'air d'un vernis

pourpre, mais cette couche n'est pas formée, comme au Mexique, de ce
poivre extrémement fort qu'on appelle « chile ». Les Chinois, pour donner
un plus bel aspect aux volailles roties, les enduisent de laque rouge, la

méme laque qu'ils emploient pour vernir un vase ou un meuble.

Pendant la nuit nous dépassons la région la plus dangereuse, un
pays de montagnes ou les bandes de rebelles peuvent trouver aisément
un refuge apres un attentat contre un train. Nous voyons d'inquiétantes
lueurs d'incendie illuminer ca et la le paysage. Ce sont les projections
lumineuses des réflecteurs qui explorent le chemin ; elles font se
détacher dans lI'obscurité les rails, qui brillent comme des bandes
d'argent. Dans toutes les gares il y a des groupes d'officiers qui
montent dans le train en trainant leurs sabres, pour donner des

nouvelles ou recevoir des ordres.

Au réveil, le lendemain matin, nous voyons du train une Chine
nouvelle. Nous approchons de la partie tropicale du pays, du Yang-tsé-
Kiang, le fameux fleuve Bleu. Toute la région que nous traversons entre
Pékin et Shang-hai est formée par les vallées de deux fleuves qui par la
longueur énorme de leur cours sont dignes de leur renommée, le
Hoang-Ho (fleuve Jaune) et le Yang-tsé-Kiang (fleuve Bleu). En réalité
ce sont ces deux vallées qui sont la Chine proprement dite, et jusqu'au
temps de I'antique République romaine le peuple chinois se développa
dans la région qu'elles forment, sans les dépasser. Depuis, I'empire des
Fils du Ciel s'agrandit par des conquétes, ou fut envahi par des

barbares qui ajoutérent leur propre territoire au sien, et p.095

75



Chine

maintenant il comprend, outre l'ancienne Chine, la Mandchourie, la

Mongolie, le Turkestan et le Thibet.

Nous avons traversé pendant la nuit la vallée du puissant fleuve
Jaune, qui change souvent de lit, inondant des provinces entieres, en
convertissant d'autres en terrains marécageux, condamnant des
millions d'étres humains au supplice de la faim et faisant émigrer en
masse les populations de certaines villes. Nous atteignons maintenant

le versant septentrional des montagnes qui dominent le fleuve Bleu.

Nous voyons du balcon de notre wagon-salon des lagunes avec des
cultures, rizieres qui s'étendent a perte de vue, et des troupes de
canards blancs et rougeatres. C'est la Chine productrice de riz. Par
intervalles nous rencontrons une large riviére artificielle, dont les rives
sont tirées au cordeau, et d'énormes nappes d'eau qui servent de ports.
Des centaines de joncs, dont les tiges se touchent par le bas, élévent

dans les airs une forét de mats.

L'empire a exécuté, il y a plusieurs siecles, un ouvrage qui, bien que
moins fameux, est aussi extraordinaire que la Grande muraille. C'est le
Grand canal qui traverse la plus grande partie de la Chine et relie a
Pékin les ports du Sud. Pour le creuser il a fallu de longues années de

travail et I'effort de plusieurs millions d'hommes.

Le Grand Canal est maintenant interrompu sur quelques points de
son énorme parcours, mais on peut encore y naviguer pendant des
milliers de kilométres, et la nombreuse marine marchande chinoise
['utilise pour ses voyages a l'intérieur du pays. Plusieurs lacs alimentent
de leurs eaux captées cette riviere artificielle, la plus longue qu'on
connaisse. Les , g6 Fils du Ciel I'ont fait creuser pour qu'elle servit a
transporter tous les tributs de riz fournis par les provinces du Sud,

ressource sans laquelle on ne pourrait assurer I'alimentation de Pékin et

des multitudes qui peuplent le nord de la Chine.

Incontestablement il y a deux civilisations dans le monde, celle des
pays producteurs de blé et celle des pays producteurs de riz ; mais

I'Européen se trompe, quand il s'imagine que le riz est un aliment dont
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les Asiatiques font une tres grande consommation. C'est pour les jaunes
le mets de prédilection, mais la plupart d'entre eux n'en mangent que de
loin en loin, et, s'ils parviennent a pouvoir en faire leur nourriture

quotidienne, ils n'en consomment que des quantités trés restreintes.

La divine ambroisie dans I'Olympe des Hindous est le riz au curry.
Les dieux dans leurs festins le préférent a tout. Ce don du ciel est aussi
I'aliment réservé aux grands personnages chez tous les peuples jaunes.
Les autres mortels, dont le nombre s'éléeve a des centaines de millions,
se servent pour le prendre de petits batons, afin que le plaisir de le
savourer dure plus longtemps, et ils prolongent voluptueusement
I'absorption du tout petit tas placé sur une assiette dont la contenance
ne dépasse pas celle d'un décilitre. Les gens du peuple, dans
I'Hindoustan, croient faire un vrai festin quand ils tiennent dans la
paume de leur main une petite poignée de riz et en portent a leur

bouche les grains un a un avec deux doigts de leur main droite.

Les peuples de la vieille Asie sont, depuis les périodes les plus

lointaines de leur histoire, mariés indissolublement avec la faim.

77



Chine

X

SHANG-HAI, LA VILLE RICHE ET JOYEUSE

@

Un abordage de Chinois sur le fleuve Bleu. — Nankin, la ville savante. — Le
« Londres de I'Extréme-Orient ». — La concession francaise et la concession
internationale. — Plaisirs et gaspillage. — Les courtisanes du pays. — La
propagande catholique et la propagande protestante. — Leurs diverses
ressources. — Le troupeau de femmes international, les « Princesses
chinoises » et l'opium. — Le quartier chinois de Shang-hai et ses ruelles
fourmillantes de monde. — Visite au fameux « Jardin du Mandarin » que le
lecteur connait depuis son enfance.

p.0g7 Le train nous dépose a la gare de Pukow, sur les bords du

fleuve Bleu. Celui-ci roule devant nous son énorme masse d'eau dont la

couleur d'opale verdatre rappelle celle de I'absinthe.

Sa largeur et la multitude de bateaux qui s'y pressent le font
ressembler plutot a un bras de mer ou a un détroit. Nous sommes a
deux cents kilométres de son embouchure, et pourtant on y voit passer
de nombreux vapeurs d'un fort tonnage, vaisseaux qui ont traversé
I'Océan et remontent le fleuve Bleu jusqu'aux ports situés au coeur de

la Chine. Sur ses rives ou ne sait ou finit la terre et ou le fleuve , 5og

commence. Tout le long sont mouillées des centaines de milliers
d'embarcations du pays, appelées sampangs, servant perpétuellement
de demeure a des familles qui en forment I'équipage et transportent
des marchandises. Parfois ces embarcations s'immobilisent pendant des

mois et des années le long des rives.

L'eau qui coule entre les coques pullulantes de cette flotte misérable
reste invisible. Femmes, hommes et enfants courent sur cette rive
mobile supplémentaire et sautent d'une embarcation a l'autre. De la
sortent des criailleries continuelles et une odeur nauséabonde de
cuisine extravagante. Dans tous les grands centres de la Chine
méridionale nous retrouverons ces agglomérations flottantes qui se
dispersent du soir au matin, pour se reformer bientot, et constituent

une population aussi nombreuse que celle de la ville batie sur le rivage.
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Nous traversons le fleuve Bleu dans un vapeur blanc qui, par ses
rapides virages, évite la proue des grands navires de charge remontant
ou descendant son cours majestueux. Sur la rive opposée est Nankin.
La gare de cette ville se prolonge par des quais qui avancent dans le

fleuve, et nous voyons s'agiter la une multitude d'hommes a demi nus.

Lorsque notre vapeur est encore a trois ou quatre métres du rivage
et que I'équipage s'occupe des préparatifs d'accostage, soudain toute
cette foule d'athlétes court-vétus prend son élan, saute et fait irruption
sur le pont du vaisseau. Ils sont environ deux cents et le plancher

tremble, ébranlé par la chute de leurs corps.

Je me rends compte de ce qu'ont d0 étre dans d'autres |, 5q9 Siecles

les abordages des pirates. C'était ainsi sans doute qu'apparaissaient
tout a coup sur le pont du voilier mal gardé les hordes d'écumeurs de
mer qui figurent dans les anciens romans chinois. Tous ces
envahisseurs sautent en méme temps sans aucun ordre, et il semble
méme qu'ils se poussent les uns les autres, quand ils sont encore en
I'air, chacun d'eux cherchant a accélérer la chute de celui qui le
devance. Quelques-uns disparaissent dans le couloir liquide qui sépare
encore le vapeur du quai et, en s'engloutissant dans I'eau comme des
pierres qu'on y lance, ils font jaillir des jets d'écume. On rit. Qu'importe
qu'il y ait quelqgues Chinois de moins ? Il y en a tant. Mais le Chinois se
tire du danger mieux que le Blanc, il a plus d'agilité pour dérober sa
proie a la mort et, au bout de quelques secondes, nous voyons les
pauvres diables émerger dans la ruelle d'eau, que l'accostage de notre
bateau rend de plus en plus étroite. Tous finissent par prendre le pont

d'assaut, échappant a la noyade ou a |'écrasement.

Ces porteurs de bagages s'emparent de tout ce que transporte notre
vapeur, depuis le sac a main jusqu'a la malle la plus énorme, et avec
leur prestesse de lutins jaunes ils font passer en quelques secondes

tous nos colis sur les quais de la gare.

Nous visitons Nankin a toute vitesse. Cette ville est d'ailleurs plus
intéressante dans les récits des livres que vue de pres. La capitale,

batie par le premier des Ming, est presque une ruine. Son fondateur la
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construisit dans de vastes proportions pour deux ou trois millions
d'habitants, et elle n'en a plus que 50.000. Dans son enceinte fortifiée,

formée, comme ,,q, celle de Pékin, par des murailles épaisses ou

s'ouvrent des portes surmontées de chateaux forts, les jardins occupent

plus d'espace que les maisons,

Son industrie principale est la fabrication d'un fin tissu de coton
jaune, appelé « nankin », étoffe célebre dans le monde a partir du
XVIII® siecle ou les Européens commencerent a en faire usage en été
pour échapper a la chaleur que leur donnaient leurs vestes brodées. De
plus cette ville en décadence a le méme prestige que quelques
universités anciennes de notre continent. Les mandarins lettrés qui
obtiennent leurs grades dans la ville savante de Nankin s'estiment
supérieurs a tous les autres. C'est a Nankin enfin qu'on fabrique la
meilleure encre de Chine et le papier le plus fin ; c'est la que sont les

maisons ou I'on imprime et publie les livres les plus beaux.
Nous reprenons le train au coucher du soleil.

La nuit tombe. Il y a encore cinqg heures de voyage avant qu'on
arrive a Shang-hai. Pendant que nous dinons, le train passe devant les
gares bondées de monde. Dans la masse d'ombre qui les enveloppe,
nous devinons que se cachent de grandes villes. Les centres les plus
importants de l'industrie chinoise se trouvent dans cette zone, comprise
entre le fleuve Bleu et Shang-hai. De la viennent les tissus de soie qui
se répandent dans le monde entier ; c'est la aussi que se dévide la soie
grége, matiére premiére pour les filatures de Lyon et d'autres villes

industrielles de I'Europe.

Il est plus de onze heures, quand nous arrivons a Shang-hai.
Pendant le reste de la nuit et la journée du lendemain je parcours les

rues et les établissements de cette ville, la ; 15, plus vivante, la plus

riche et la plus adonnée au plaisir de toute la Chine.

Shang-hai est le plus grand port d'exportation et d'importation du
Céleste empire. Hong-Kong rivalise avec Shang-hai pour le mouvement

maritime, mais ce n'est plus qu'un port de transit, tandis que Shang-hai

80



Chine

est un port terminus. De plus Hong-Kong appartient a I'Angleterre,
tandis que Shang-hai est une ville internationale. Elle figure parmi les
villes chinoises sans doute, mais c'est seulement un de ses quartiers
qui est administré par des fonctionnaires envoyés de Pékin. Le reste de
la ville se compose de deux vastes quartiers que les Blancs
administrent a leur guise. L'un d'eux est la concession internationale, la
vraie ville des affaires, qui est soumise a l'autorité des consuls de tous
les pays, mais ou tout naturellement ont une influence prépondérante
les représentants des pays qui ont le plus d'ascendant sur la Chine,

I'Angleterre et les Etats-Unis.

La concession frangaise est habitée par les fondés de pouvoirs et les
agents des grandes soieries de Lyon qui se procurent la leur matiere
premiere. En outre, plus de 100.000 Chinois se sont installés dans cette
partie de la ville et mis sous la protection des autorités francaises pour
échapper a l'arbitraire des mandarins. Rues et avenues ont été
rebaptisées a l'occasion de la guerre. Elles sont bordées de petits hotels
avec jardins ; des agents de police jaunes, recrutés dans le Tonkin, qui
ont des chapeaux en forme de parapluie, les surveillent, et les écriteaux

portent les noms de avenue Joffre, avenue Foch, avenue de Verdun, etc.

Dans la concession internationale, centre commercial de , 15, Shang-

hai, les batiments sont occupés par des banques, par les bureaux
d'importantes maisons de commerce, et par d'énormes bazars a
I'américaine, qu'ont fondés et que dirigent des Chinois. Ces
constructions aux nombreux étages, dans le genre de celles de New-
York, s'alignent le long d'un fleuve navigable dont on ne distingue I'eau
gu'a de rares intervalles, tant il y a la, a l'ancre, de vapeurs de
commerce et de vaisseaux de guerre ! Des agents de police hindous a
la barbe fournie et aux larges turbans, amenés la par les Anglais,

surveillent les rues de ce quartier international.

La ville de Shang-hai n'est pas seulement célebre dans tout I'Extréme-
Orient par ses industries et par le mouvement de son port; bien des
gens, lorsqu'ils entendent prononcer son nom, sourient, tantét avec une

expression de regret, tantot avec une certaine malice. C'est en effet la
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capitale du plaisir et du gaspillage. Il s'y trouve une rue de plusieurs
kilomeétres, appelée « Fou Tcheou Road », qui est magnifiquement éclairée
jusqu'au lever du soleil. Toute la nuit restent ouverts ses restaurants, ses
cafés-chantants, ses maisons de jeu et d'autres établissements qu'il est

plus difficile de désigner par leur nom véritable.

La femme chinoise jouit ici d'une plus grande liberté que dans le
reste du pays. Les courtisanes de Shang-hai sont fameuses et figurent
dans un grand nombre de romans et de comédies de la littérature
nationale. On les voit passer pendant la nuit dans la rue en question,
assises dans des ricshas, couvertes depuis le cou jusqu'aux pieds
d'étoffes a fleurs aux couleurs voyantes, le visage peint comme celui

d'une poupe€e, , 13 les yeux allongés par un trait de crayon noir, fixes et

sans expression. Elles vont de restaurant en restaurant pour figurer
dans les banquets. Tout festin chinois manque d'attraits si, pendant sa
durée de plusieurs heures, les convives ne voient point passer dans la
salle de nombreuses courtisanes de ce genre. Elles causent
aimablement avec eux, font les coquettes, débitent des vers et
chantent des chansons, et se retirent ensuite pour faire place a des
camarades qui arrivent, tandis qu'elles vont animer a leur tour de leur
présence d'autres banquets. L'amphitryon se charge de les rémunérer

pour cette visite fugitive.

Les grands négociants chinois, désireux de vivre a l'européenne,
fréquentent des restaurants élégants et moins « gais » avec leurs
femmes et leurs filles, tout en gardant leurs somptueux et éclatants
costumes nationaux. Tous, dans ce pays, sont riches et gaspillent
I'argent, les commercants anglais et américains, les négociants en soie
francais, les brasseurs d'affaires des autres colonies étrangéres ; mais
les capitalistes les plus opulents, il faut les chercher parmi les Chinois,
commercants admirables qui dans un port comme Shang-hai peuvent
donner libre essor a leur intelligence et monopolisent I'importation des

articles étrangers comme la production nationale de la soie.

Maintenant, depuis que les décrets du gouvernement républicain

favorisent I'adoption du costume a l'européenne et permettent aux
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Chinois de supprimer la natte traditionnelle, les missionnaires
catholiques peuvent un peu reprendre leur aspect de religieux. Au
temps des empereurs, ils s'habillaient a la chinoise et portaient la natte

dans le dos comme les , ;44 indigenes, pour s'acquitter des devoirs de

leur ministere avec plus de liberté.

Julio Palencia se rappelle une visite qu'il recut, il y a quelques
années, dans ce méme consulat, alors qu'il était simplement vice-
consul. Un matin, il vit entrer dans son bureau un mandarin, qui lui fit
plusieurs révérences, a la maniére des gens du pays, et commenga

d'anonner de I'espagnol avec beaucoup de difficulté.
— Je suis... le pere Ibanez... évéque de...

Et il était si honteux de ne pas trouver de mots dans sa propre
langue pour continuer a s'exprimer, que ses yeux s'emplirent de larmes

et qu'il dit humblement :

— Pardonnez-moi... monsieur le consul... Il y a... plus de
trente ans... que je n'ai eu... l'occasion... de parler... la

langue de mon pays.

C'est une vie méritoire et digne du plus grand respect, vie de
désintéressement et de souffrances, que meénent ces missionnaires
dans l'intérieur de la Chine. Mais pour la propagation du christianisme,
ce ne sont pas les catholiques qui obtiennent les meilleurs résultats.
L'action des missions protestantes est plus puissante, sans qu'il faille
attribuer a leur personnel de plus grands mérites. Ce qui leur donne
I'avantage, c'est simplement qu'elles disposent de capitaux supérieurs
aux revenus des missions catholiques. De plus, les Etats-Unis ont
donné a leurs centres d'évangélisation un caractere presque laique et
en ont fait des foyers de science pratique. Une grande partie des
missionnaires ameéricains ne sont pas des prétres, et leurs fonctions,
d'ordre purement temporel, n'enchainent pas leur avenir. Ils

ressemblent, sous , 155 ce rapport, aux sceurs de la Charité catholique,

qui ne prononcent de voeux que pour un temps limité et peuvent a

I'expiration rentrer dans la vie profane. Plusieurs jeunes Ameéricains,
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professeurs ou écrivains, désireux de voir du pays et d'exposer leur vie
pour un noble idéal, comme aussi de nombreuses jeunes filles instruites
demandent a entrer dans les missions de Chine ; ils y jouent le réle
d'instituteurs plutét que de catéchistes, et se consacrent a
I'enseignement de l'agriculture et d'autres sciences pratiques.
Quelques-uns des employés de I'American Express, qui nous guident a
travers la Chine et nous servent d'interprétes, ont passé plusieurs

années dans les missions américaines.

La propagande catholique est surtout dirigée par des prétres
francais. Elle trouve son plus puissant appui dans la Société de saint
Francois-Xavier, établie a Lyon, qui a pris le nom du saint espagnol a
juste titre, parce qu'il a été le plus ancien missionnaire en Asie. Cette
société recueille environ sept millions de francs par an, qu'elle consacre
en grande partie aux missions de Chine. Une autre société francaise,
appelée Société de la Sainte Enfance, a dépensé en cinquante ans
quatre-vingts millions pour assurer le baptéme des enfants paiens, et
c'est surtout la Chine qui a bénéficié de cette prodigalité. Quant aux
missions protestantes, tant anglaises qu'américaines, elles disposent
tous les ans d'environ cent millions, sans compter les dons qu'elles

recoivent, argent, machines agricoles, matériel scolaire, etc.

Cette ville bruyante et riche, gouvernée par le corps consulaire, que
tous appellent a cause de son port et du mouvement des affaires le
« Londres de I'Extréme-Orient », est , ;56 €n Méme temps le séjour de
ceux qui dirigent la propagande morale du christianisme et I'endroit ou

I'on trouve les lieux de corruption les plus tapageurs de I'Asie.

Il n'y a rien de pareil dans le monde a ce qu'est la nuit dans
I'interminable rue appelée Fou-Tcheou-Road. On y voit des femmes de
tous les pays, on y entend parler toutes les langues. Le grand
bouleversement de la Russie a poussé jusqu'a Shang-hai un flot de
femmes aux cheveux roux et aux yeux verts, sentimentales
compliquées et a demi sauvages en méme temps. Les courtisanes
européennes se mélent aux courtisanes chinoises. Les millionnaires du

boom jettent a poignées les billets de banque par les fenétres. Un
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souper a Shang-hai est quelque chose qui dépasse les imaginations du
Satiricon. Le théatre chinois y prospére plus que dans n'importe quelle
autre ville de la Chine, et, comme les roles de femmes sont tenus par
de petits jeunes gens aux gestes caressants, ce qu'on appelle les
« Princesses chinoises », fait concurrence au troupeau de femmes
international. Le Blanc, subissant l'influence du milieu, s'adonne a
I'opium avec une ardeur de néophyte, et finit par visiter les maisons
luxueuses des « Princesses chinoises », maisons dont les directeurs
intoxiquent avec une certaine herbe leur personnel imberbe pour lui

donner un air languissant et par la plus intéressant.

Le quartier chinois de Shang-hai!... Maintenant, les Chinois de
Pékin me paraissent grands, sobres de paroles, graves dans leur
sourire, bref, des hommes d'une autre race. Ici, je rencontre pour la
premiere fois le Chinois petit, turbulent, remuant et rusé compére. La
ville chinoise de Shang-hai difféere de tout ce que j'ai vu dans le Nord.

Ses rues tortueuses, ,, 147 €troites et humides, ressemblent a celles d'un

souk musulman. Le sol est élastique sous le talon, tant est épaisse la
couche de saleté qui la recouvre ! Dans les petites boutiques, de vraies
tanieres, on voit les industries et les commerces les plus divers,
ébénistes travaillant a des meubles de luxe, marchands d'oiseaux,
fripiers qui offrent de vieilles tuniques de mandarins, doublées d'une
zibeline de grande valeur colonisée par les poux, aquarium avec des
poissons aux formes fantastiques, fabriques de cercueils, boucheries
avec des animaux écorchés qu'il est impossible d'identifier. Et dans les
ruelles étroites se pressent les gens en foule, une multitude comme on
n'en peut trouver que dans ces fourmilieres de I'Asie, ou l'on est

habitué a cétoyer une misere inouie.

Comme il fait moins froid qu'a Pékin, beaucoup vont a demi nus.
D'autres conservent orgueilleusement leurs guenilles rembourrées,
mais portent déboutonnées leurs tuniques, d'ou pendent par les
déchirures les blancs flocons du rembourrage. Il faut a coups de coude
se frayer un passage a travers une cohue de mendiants, horriblement

défigurés par la maladie, qui sont des caricatures de 'espece humaine.
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Les lépreux tendent, pour implorer la pitié, leur main droite qui est un
moignon sans doigts. D'autres n'ont plus de nez, et par deux trous
noirs, completement a découvert, on voit l'intérieur de leur crane... Et
toute cette tourbe s'agite, crie, se pousse, demande l'aumOne ou
chante. Des groupes de mendiants entonnent en cheoeur des espéces de
chansons populaires devant les étalages des boulangers ou des
bouchers, avancant en méme temps des deux mains la sébile ou ils

regoivent les offrandes. Comme nous sommes dans un pays de , ;o3

jongleurs étonnants, beaucoup de jeunes gens qui apprennent le métier
d'équilibristes se promenent, le nez traversé par un jonc, au bout

duquel tourne une assiette ou une roue.

Si nous traversons cette cour des Miracles en faisant effort sur nous-
mémes pour supporter des contacts si dangereux et une puanteur si
immonde, c'est parce que nous voulons visiter le fameux « Jardin du
Mandarin »... Et a ce propos, je crois utile d'avertir le lecteur : les
Chinois ne savent pas ce que c'est qu'un mandarin, pas plus qu'ils ne
savaient, il y a peu de temps, qu'il existait un peuple appelé le peuple

chinois.

Le mot mandarin est un mot portugais. Comme les Portugais furent
les premiers navigateurs de I'Europe qui visitérent les ports de la Chine,
quand ils jeterent l'ancre a Canton, ils appelerent « mandarins » tous
les fonctionnaires du pays qui exercaient quelque autorité (mando) sur

leurs compatriotes.

Actuellement le « Jardin du Mandarin » est au centre du quartier
chinois de Shang-hai. Sur I'emplacement du jardin on a élevé des
maisons ; la seule chose qu'on ait conservée, c'est son petit lac. Il est
intéressant de voir cette nappe d'eau circulaire refléter les constructions
aux avant-toits vermoulus et aux toitures de laque brillante qui en

bordent le contour.

Au milieu du lac il y a une file, occupée tout entiere par un kiosque
ou l'on va prendre le thé, et par un saule qui courbe ses rameaux
pleureurs sur l'eau verte. Un pont la relie a la rive, mais ce pont n'est

pas en ligne droite ; ce serait trop simple pour le golt chinois. Il forme
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plusieurs angles dans son parcours et ainsi le trajet est plus long et

offre divers points de vue. C'est cet ilot avec son kiosque, ;99 SON

saule et son pont angulaire que nous désirons voir. Il est aussi célébre
pour les Chinois que le sont pour nous le Parthénon, les Pyramides,

I'Alhambra, les cathédrales gothiques et le Capitole de Washington.

Le lecteur connait parfaitement I'lle du « Jardin du Mandarin » ; il la
connait presque aussi bien que moi qui I'ai vue de mes propres yeux.
Qu'il ne fasse pas signe que non ! Je répete qu'il la connait, et cela
depuis son enfance. C'est I'ile avec un kiosque, un saule et un pont qui
figure sur toutes les tasses a thé et sur leurs soucoupes, sur les chales
appelés chales de Manille, sur toutes les boites de laque, sur tous les

éventails chinois.

Les artistes indigeénes reproduisent depuis quatre siecles I'ile du
« Jardin du Mandarin », et ils continueront a le faire aussi longtemps.
Bien que cet ensemble ait I'air d'un décor frivole et fragile, il est plus

connu que n'importe quel monument chinois dans le monde entier.
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X1

DANS LA MER JAUNE

@

Le retour au Franconia. — La mer la plus fréquentée du monde. — Audace
extraordinaire des marins de la mer Jaune. — La magnifique baie de Hong-
Kong. — Les rues en pente et I'avenue de la Reine. — Comment en se faisant
photographier on perd une partie de son ame, absorbée par I'objectif. — La
route de la Corniche dans I'lle des « Ruisseaux fleuris ».

p.110 Le tirant d'eau du Franconia ! le force de nous attendre a

guatorze milles de Shang-hai, en vue de la ville de Woosoung. C'est la
que mouillent les transatlantiques qui ont un tonnage trop considérable
pour pouvoir remonter le fleuve Wang-Pou jusqu'aux quais de ce

« Londres de I'Extréme-Orient ».

Un remorqueur nous fait descendre le Wang-Pou jusqu'a son
embouchure dans l'estuaire du fleuve Bleu. Nous passons entre des
bateaux de plus en plus nombreux, dont les dimensions et l'importance
augmentent, a mesure que nous avancons. Des vapeurs de différents
pays se glissent entre des jonques ventrues aux voiles de sparte

carrées et des ; 11, Sampangs manceuvres par des familles a peu prés

nues. Nous regagnons avec une certaine émotion le transatlantique que
nous avons quitté sur le littoral du Japon. Nous ressentons l'inquiétude

inexprimable de celui qui revient chez lui apres une longue absence.

Il n'y a point de mer plus peuplée que la mer qui baigne la Chine.
Partout on voit de grandes jonques de cabotage et de grands bateaux
de péche. La siréne du Franconia doit mugir a chaque instant pour
avertir les brigantins qui voguent lourdement devant sa proue, sans
paraitre soupconner le danger. On dirait une automobile s'avancant

dans une avenue ou il y a beaucoup de passants sourds ou distraits.

On s'explique cette énorme quantité de voiliers en songeant a

I'importance qu'a toujours eue chez les Chinois la vie maritime. Leurs

1 Nom du bateau sur lequel I'auteur fit le tour du monde.
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constructions navales sont semblables a celles de notre moyen age. Les
bateaux sont plus hauts a la poupe qu'a la proue, et leur voilure est
primitive. Ces coques ventrues a l'excés et qui ont un faible tirant d'eau,
se soutiennent a la surface grace a leur largeur, et, comme elles
n'enfoncent pas profondément, elles voguent en se balancant tellement
qu'a chaque instant on croit a une catastrophe. C'est la tout le mal qu'on
peut dire de la marine chinoise. Ajoutons qu'aucun peuple de la terre n'a
autant de marins ni de bateaux. Le nombre des jonques et des
sampangs est incalculable. Les Chinois qui vivent sur l'eau, dans les
mers et dans les fleuves, se chiffrent par millions. Comme ils emmeénent
tous avec eux leur famille, les générations nées sur les eaux se
succeédent sans interruption. Il y a en Chine tout un monde qu'on peut

appeler amphibie, réfractaire a la vie sur terre, qui trouve p.112 agréable

I'existence sur ces bateaux dont la forme date de plusieurs siecles.

Pendant le jour notre paquebot avance entouré de jonques qui se
balancent avec le chancellement grotesque de l'ivrogne, bien que
I'agitation des vagues soit insignifiante. Toutes voguent dans la méme
direction, car elles profitent des vents qui soufflent périodiquement

pour faire leurs voyages en masse vers le Sud ou vers le Nord.

Pendant la nuit toute la mer brille de lumiéres, comme si l'on vy
donnait une féte. Chaque jonque a une lanterne, et, de plus, a l'arriére
il y a toujours un petit autel, dédié aux esprits de la mer, devant lequel

I'équipage allume des lampes ou brile des baguettes de bois odorant.

A en croire les capitaines de race blanche, il n'est pas de marins plus
admirables que les Chinois pour le mépris du danger. Sur tout ce qui
peut flotter, ils s'embarquent tranquillement. Installés dans une espece
d'auge faite de quatre planches et mue par une voile tissue de fibres
végétales, ils se lancent a travers la mer jusqu'a perdre de vue les cotes.
Et ils le font dans une des mers les plus dangereuses de notre planete a
cause des cyclones qui balaient ses flots agités. Tous les ans il y a des
tornades qui en moins d'une heure détruisent des centaines de jonques
et de sampangs. Mais l'ouragan homicide ne trouble que pendant

qguelques jours la navigation de ce peuple habitué aux catastrophes. Et
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puis, les Chinois sont si nombreux !... La fécondité de cette race lutte
contre les fureurs de la mer, contre les inondations meurtrieres des
fleuves, contre les épidémies, contre les tremblements de terre, et finit

par triompher, ne voyant , 115 qu'un épisode négligeable dans la perte de

guelques centaines de mille d'étres humains.

Nous arrivons a Hong-Kong trois jours aprés notre départ de Shang-
hai. Cette possession anglaise est une des nombreuses iles émergeant
dans le vaste estuaire que forme, a son embouchure dans la mer, la
riviere de Canton, appelée riviere de la Perle. Entre cette grande ile et
la péninsule de Kaoloung située en face d'elle, s'ouvre une baie
fameuse dans le monde par sa beauté. On ne peut lui comparer que

celle de Rio de Janeiro et celle de Sydney.

Les Anglais se sont emparés de Hong-Kong en 1841, a la suite de la
guerre de l'opium. Les commercants de la Grande-Bretagne vendaient
de I'opium aux Chinois ; le gouvernement du Céleste empire s'opposa a
la diffusion de cette drogue funeste et mit I'embargo sur plusieurs
cargaisons anglaises qu'il fit jeter a I'eau. Le gouvernement de Londres
déclara la guerre a la Chine et, aprés un triomphe rapide, garda, a titre
d'indemnité pour les frais de la campagne et pour la destruction des
cargaisons d'opium noyées dans les flots, I'lle de Hong-Kong, qui est un

magnifique port de transit et une position stratégique.

On n'entre pas tout de suite dans la baie qui la baigne, comme celui
qui, pour pénétrer dans un salon, est obligé de traverser auparavant
plusieurs antichambres. Je vois a la lumiére violette de I'aube une cote
dominée par des collines abruptes. Sur leurs roches brunes ou couleur
de sang cuit apparaissent des taches sombres de végétation. Autour du
Franconia se pressent, de plus en plus nombreux, des groupes de

bateaux chinois, dont la haute mature porte des voiles , ;4 carrées faites

de fibres de bambou. Tous se dirigent vers le méme point, comme un
troupeau qui, en serrant ses premiers rangs, prend une forme
triangulaire pour se glisser plus facilement par I'entrée de la bergerie. On
commence a voir entre les jonques ventrues de petits sampangs avec un

homme au timon, le pere ou le mari, et un équipage de femmes jaunes.

90



Chine

Ces amazones de la mer portent pour tout vétement un pantalon bleu,
les seins et le reste de leur corps sont completement nus, et elles

manceuvrent les voiles ou rament en suant sous ['effort.

Nous passons entre deux fles, en suivant le goulet qui donne acces
dans la baie, et les bateaux chinois presque collés a la coque du
transatlantique sont si hombreux qu'ils le forcent d'avancer avec une
lenteur excessive et de faire mugir a chaque instant la sirene de sa
machine. Tout a coup s'ouvre devant sa proue la plaine verdatre de ce
port de refuge, I'un des plus fréquentés qu'il y ait dans le monde. Les
grands paquebots de commerce amarrés au rivage masquent le
mouvement des quais. Au milieu de la baie sont a l'ancre quelques
vaisseaux de guerre anglais. Ils ont beau étre immobiles, la vue de leur

coque blanche au profil hardi fait deviner la vitesse de leur marche.

Le Franconia mouille en face de Hong-Kong, le long des quais de la
péninsule de Kaoloung, c'est-a-dire, du continent. Toutes les cing
minutes un petit vapeur arrive et un autre part ; ils traversent la baie
pour mettre en communication la ville de Victoria, située dans l'lle, et

les nouveaux quartiers qui se batissent dans la péninsule.

Les Anglais se sont préoccupés de créer des jardins et des , 145 bois,

et Hong-Kong, vue de la rive opposée, a fort belle apparence avec sa
longue file de maisons, qui suit le bord de la baie, et ses pentes vertes,
gue parfois les nuages voilent le matin. Un funiculaire monte en droite
ligne au sommet du Pic, nom de la montagne a laquelle s'adosse la ville
de Victoria. Sur cette cime se trouve un sanatorium ou I'on jouit d'une

vue merveilleuse.

Quinze mille Blancs et trois cent mille Chinois forment la population
de Hong-Kong. Comme on a commencé a batir la ville entre la mer et
une montagne abrupte, on a d{i, a mesure qu'elle s'agrandissait, la
prolonger en bordure de la baie, ce qui la fait s'étendre actuellement
sur une longueur de plusieurs kilometres. La principale rue, appelée
avenue de la Reine, est presque aussi longue que la ville tout entiere et
offre un aspect magnifique, mais on n'a pu la tracer en ligne droite et

I'on a d{ I'adapter aux contours de la montagne et aux ondulations du
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rivage. Cette avenue, qui est comme |'épine dorsale de Hong-Kong, a la
mer a sa droite, et, a sa gauche, des rues étroites, a la pente rapide,
s'étagent sur les flancs du Pic. C'est dans ces rues, toujours
encombrées par la foule, qu'habite la population chinoise. Sur toutes les
facades des maisons s'étalent des annonces, ou les mots sont
verticalement les uns au-dessus des autres, peints sur des bandes

d'étoffe ondoyantes.

C'est dans I'avenue de la Reine que se trouvent les grands magasins
de soies, de porcelaines, de broderies, de tous les produits de
I'industrie chinoise, et ces maisons sont en général des succursales des
fabriques de Canton. Le voyageur qui arrive du c6té de I'Orient, venant

du Japon et de 1,6 I'intérieur de la Chine, remarque a Hong-Kong une

différence dans la construction. Les maisons ne sont plus en bois ;
toutes sont en pierre. La montagne voisine fournit la matiére en
abondance. Quant a l'ordre, il est maintenu dans la ville, comme dans
la concession internationale de Shang-hai, par des agents de police
hindous, Sikhs a la barbe en éventail et au turban sombre,
montagnards belliqueux au service de I'Angleterre, qui les emplois

tant6t comme soldats, tantét comme policiers.

Dans les avenues paralléles a la mer, dont la chaussée est nivelée et
bien pavée, le moyen de locomotion, comme dans toutes les villes d'Asie,
est la ricsha. Les Chinois qui trainent ici ces petites voitures sont plus
vigoureux ; ce sont de véritables athlétes dont les jambes extrémement
développées ressemblent a des colonnes. Le luxe de tous les Européens a
Hong-Kong, spécialement de ceux qui sont dans les affaires, est d'avoir
trois hommes pour faire avancer leur ricsha. L'un empoigne les
brancards, les deux autres poussent la voiture, et le |éger véhicule, avec
celui qui I'occupe, semble fendre I'air, tant est grande sa rapidité ! Quand
il s'arréte, les trois diables a demi nus enlévent le maitre de son siege

comme s'ils le saisissaient au vol, et le déposent a terre.

Il y a, faisant le tour de l'lle de Hong-Kong, une route pour
automobiles qui est une des corniches les plus belles du monde. Celle

de la Cote d'Azur lui est supérieure, parce qu'elle est bordée de villes
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qui se sont fondées avec la collaboration des familles riches de I'Europe,
mais elle ne I'emporte pas sur sa rivale par la beauté et par l'intérét des
paysages. L'ile s'appelle en réalité Heung-Kong, ce qui , 1,7 signifie en
chinois « Ruisseaux fleuris », et ce nom n'a rien d'exagéré ; il est
justifié par la végétation parfumée des plantes tropicales qui peuplent

ses jardins.

Les hotels élégants construits a proximité de cette route qui suit la
cote, les chateaux et les parcs de plusieurs importants personnages de
Hong-Kong qui m'invitent a diner chez eux, ont pour moi moins d'attrait
gue le mouvement incessant de la baie, ou la marine des Jaunes, qui
rappelle le moyen &ge, se méle aux vaisseaux réalisant Iles
perfectionnements les plus récents en matiere de navigation trouvés
par les Blancs. Ici, comme dans les fleuves de la Chine, existent des
quartiers flottants, formés de sampangs qui servent ensuite de
tombeau, aux familles qui en composent I'équipage, et leur fournissent
en méme temps le moyen de gagner leur pitance de riz. Les femmes,
nues au-dessus de la ceinture, portant des bijoux en imitation de jade
vert dans leur chevelure raide, fixent insolemment leurs petits yeux

bridés sur le Blanc qui examine leur demeure.
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XII

CANTON

@

« N'allez pas a Canton. » — Histoire du grand port d'exportation pour le thé et
pour la porcelaine. — Canton la républicaine et sa population révolutionnaire.
— Les deux Chines. — Le docteur Sun-Yat-Sen. — Voyage a Canton. — La ville
flottante sur la riviere de la Perle. — « Les bateaux de fleurs ». — Xénophobie
agressive des habitants provoquée par les vaisseaux de guerre mouillés dans
la riviere. — Coups de fusil dans les rues. — Les pirates de l'estuaire. —
L'attaque du bateau-poste de Macao. — La femme chef de bande et ses deux
revolvers. — Je vais a Macao.

p.118 /€ désire visiter Canton et tous me disent la méme chose :

— N'y allez pas ! Il parait qu'il y a tous les jours des fusillades
entre les partisans du docteur et ses adversaires. Et, s'ils
s'entendent, ce sera pour massacrer les Européens a cause de

la question des douanes.

Je sais qu'on exagere quelque peu, mais de toute facon, il est hors
de doute que la capitale de la Chine méridionale est depuis un certain

temps en état de rébellion.

Canton est le seul grand centre de I'Extréme-Orient qu'aient connu
pendant des siécles les Européens et les Américains. Pékin est resté fermé

aux Blancs jusqu'au dernier tiers du , ;9 XIX® siecle. Les Fils du Ciel,

désireux de maintenir l'isolement de leur vaste empire, avaient ouvert

uniquement le port de Canton aux vaisseaux des nations chrétiennes.

Quand, au XVI® siécle, les Portugais mouillerent pour la premiére
fois devant cette ville, ils virent que d'autres navigateurs, qui n'étaient
pas Européens, l'avaient découverte avant eux. C'étaient des Arabes,
qui avaient la, depuis bien des années, des dépbts de marchandises et
une mosquée. Pendant cent ans, les capitaines au long cours portugais
monopolisérent le commerce avec Canton, dont ils transportaient les
soieries et les porcelaines en Europe par la voie du cap de Bonne-

Espérance. Les Espagnols achetaient a Manille les mémes articles,
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envoyés par les marchands de Canton, et le galion la Nao de Acapulco

les transportait a travers le Pacifique jusque dans la Nouvelle-Espagne.

On était en plein XVII® siecle, quand les Anglais commencérent a
fréquenter la riviere de Canton pour charger sur leurs navires le thé,
plante qu'on appréciait de plus en plus en Europe et en Amérique ; ce fut
I'origine de grandes entreprises de navigation destinées a approvisionner
les marchés de Liverpool, de Salem, de Boston et de New-York. Cette
affluence de vaisseaux européens et américains développa I'émigration
des indigénes ; c'est pour cette raison que tous les Chinois disséminés
dans le monde sont originaires des provinces méridionales, et regardent

Canton plutot que Pékin comme leur véritable capitale.

Quelques-uns de ces émigrants, aprés avoir fait en Amérique des
fortunes considérables, désirerent revenir a Canton pour en jouir, et ils

augmentérent ainsi la richesse de la ville. |, ;57 Ceux qui ne retournérent

pas dans leur patrie, entretinrent une correspondance suivie avec leur
famille. La conséquence de tout cela fut que Canton suivit le mouvement

libéral de notre époque et eut d'autres idées que le reste de I'empire.

Les Chinois les plus célebres de ces derniers temps ont été des
Cantonais. Depuis un demi-siecle, la jeunesse intellectuelle de Canton
compléte son instruction aux Etats-Unis et en Europe. De plus, les Chinois
du Midi sont plus remuants et moins endurants que ceux du Nord. Leurs
ancétres ont souvent mené la vie de pirate ou formé des bandes de
rebelles dans les montagnes. Dans les dernieres années de I'empire on
chantait dans les rues de Canton des couplets injurieux pour le Fils du
Ciel et pour les gouvernants de Pékin, sans qu'aucun des fonctionnaires

impériaux osat prendre des mesures pour punir une telle insolence.

Comme c'était logique, le mouvement républicain qui renversa la
dynastie des empereurs « trés purs », prit naissance a Canton. Mais,
une fois la République établie, la population de cette ville refusa de
continuer a étre gouvernée, comme elle I'était sous I'empire, par les
hommes d'Etat de Pékin ; elle se déclara indépendante et constitua ce

gu'on appelle la République du Midi.
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Ce séparatisme n'est pas un phénomene accidentel, di aux
divergences des partis politiques. En réalité il y a deux Chine
completement différentes. L'habitant de Pékin, homme de haute stature,
a la figure sereine, sobre de paroles, a moitié tartare et a moitié
mandchou, ne ressemble pas aux Chinois exubérants, vifs d'imagination,
individualistes, ingouvernables, qui peuplent les provinces méridionales,

et qui, ,1,; lorsqu'ils se répandent comme émigrants en Ameérique, se

proclament orgueilleusement enfants de Canton.

Le docteur Sun-Yat-Sen, fondateur de la République du Midi et son
président perpétuel, est un médecin de Canton qui a été étudiant aux
Etats-Unis, et qui a combattu énergiquement au temps de I'empire pour
faire triompher la République. Mais maintenant, dans sa propre patrie,
il lui faut lutter contre de nombreux adversaires, qui entravent sa
politique intérieure, et en outre faire face aux nations étrangéres, qui
soutiennent le Gouvernement de Pékin et refusent de reconnaitre la

République du Midi.

En ce moment il a engagé franchement la lutte contre toutes les

puissances.

Je n'en vais pas moins a Canton. Mon voyage sera d'ailleurs court,
fatigant, presque inutile. Il y a un chemin de fer qui va de Hong-Kong a
Canton, mais depuis plus d'un an il ne fonctionne point. La ligne est
anglaise, et, comme le président de la République du Midi a mis sous
séquestre a plusieurs reprises le matériel roulant, les directeurs de la
Compagnie ont jugé opportun d'interrompre le service. Nous faisons le
voyage en remontant la riviere de la Perle dans des vapeurs
commodes, genre américain, qui ont plusieurs ponts et sont des

especes d'hotels flottants.

Bien que les Européens aient des établissements a Canton depuis
trois siecles, ils vivent encore a part, dans un quartier nommé
Chamin, séparé du reste de la ville par un canal ; c'était la que se
trouvaient anciennement les factoreries. Aujourd'hui Chamin est une

ville genre américain, avec des maisons a plusieurs étages et
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plusieurs hoétels, dont , ;,, le meilleur et le plus fréquenté est I'hétel

Victoria. Dans ce quartier réservé aux Blancs, le quart des habitants
est francais ; le reste, anglais ou américain. Le « Christian College »,
établissement trés important, soutenu par les missionnaires des
Etats-Unis, sert d'Université a plusieurs centaines de jeunes gens du
pays, qui sont élevés a la moderne. Le reste de Canton occupe une
surface énorme, et est habité par plus de deux millions de Chinois.
Les anciennes murailles, semblables a celles de Pékin, ont été
démolies en plusieurs endroits pour que la ville pat s'étendre. En
outre une partie des habitants, plus de 150.000, vit sur la riviere

dans des sampangs.

A Canton, cette ville flottante a toujours été une curiosité pour les
voyageurs. Les bateaux forment des groupes analogues aux patés de
maisons dans les villes baties sur terre. Leurs bordages se touchent et
leurs hétes passent indifféremment de I'un a l'autre. D'étroits canaux
séparent les divers quartiers de cette ville aquatique ; ils font |'office de
ruelles et il y circule de petits canots. Il y a des sampangs qui sont des
boutiques ou Il'on vend les choses les plus nécessaires a cette
population amphibie. D'autres bateaux trés vieux servent de temples,
et des bonzes vagabonds vivent mélés aux habitants de la ville fluviale,
mendiants, contrebandiers, émeutiers perpétuels qui figurent dans

toutes les révoltes.

C'est aussi sur la riviere de la Perle, tout le long de ses rives
gu'ont flotté pendant des siecles les fameux « bateaux de fleurs ». Le
lecteur sait certainement a quoi servent ces maisons aquatiques,
reliées a la terre par une passerelle, qui ont des galeries ornées de

plantes grimpantes et de vases , ;,; fleuris. Leur équipage,

employons cet euphémisme, — est composé de femmes
outrageusement fardées, vétues de tuniques aux couleurs
printaniéres. Ces « bateaux de fleurs », brillamment éclairés toute la
nuit, sement de tous coOtés sur les eaux sombres des reflets dorés et
les sons d'une musique joyeuse. De leurs cours intérieures jaillissent

des fusées qui sillonnent en sifflant le ciel obscur de jets de lumiere
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diaprée. Ce sont des restaurants et des palais d'amour facile pour les
libertins du pays. L'Européen qui réussit a pénétrer dans |I'un d'eux,
en sort presque toujours rossé par les clients de la maison. Plus
d'une fois méme le Blanc qui s'y était hasardé, a disparu dans le lit

fangeux de la riviere.

Il reste encore a Canton un grand nombre de « bateaux de fleurs »,
mais nous ne parvenons pas a en voir méme l'extérieur. Nous qui
venons d'arriver, nous ne connaissons encore que les rues a demi
européennes du quartier de Chamin, situées entre le débarcadere et

I'h6tel Victoria, que nous avons traversées en ricsha.

Les Chinois de Canton nous paraissent plus grossiers, plus
turbulents et plus insolents que ceux d'autres villes. Ils crient, en
nous voyant passer, d'un ton agressif ; ils interpellent ceux de leurs
compatriotes qui trainent nos ricshas, et, bien que je ne puisse
comprendre leurs paroles, je crois en deviner le sens d'apres les jeux
de physionomie qui les soulignent. Ils insultent évidemment ces
compatriotes qui servent de chevaux aux blancs. On remarque dans
la foule une surexcitation extraordinaire, due sans doute a la menace
des croiseurs mouillés dans la riviere. Il y a parmi eux de nombreux

croiseurs anglais, frangais et ameéricains, plus un italien et un 54

portugais, tous avec leurs canons débarrassés de leur housse et

préts a tirer.

En voyant ces échantillons de I'espece humaine si différents de
nous, on met quelque peu en doute I'avenir de la République chinoise
et I'affranchissement d'autres nations, véritables fourmilieres, qui font

partie de ce monde vieux a I'exces.

Les peuples de I'Asie !... Peuples éternellement esclaves, qui, dans
les milliers d'années que comprend leur histoire, n'ont pas, méme
pendant une heure, connu la vie de la liberté, et sont d'ailleurs les
premiers a regarder la démocratie comme quelque chose d'absurde, en
opposition avec le rythme normal de l'existence ; peuples que la peur
seule rend vertueux, et qui, s'ils ne se voient pas menacés d'un

chatiment immédiat, perdent tout sentiment de respect et montrent
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une insolence d'écoliers en révolte. Comment parviendront-ils jamais a
guelque grandeur, si, a I'exception d'une élite, qui est naturellement
une minorité, tous ceux qui les composent ignorent ce que c'est que la

dignité de I'homme ?

Vue pittoresque d'un marché en plein air a Hong-Kong.

Je retrouve sur un petit bloc-notes les lignes suivantes, que j'ai
crayonnées a la lumiere du soleil couchant, tandis que je naviguais sur
les eaux nacrées de la baie de Hong-Kong, dans un canot automobile

manceuvré par deux tout jeunes Chinois :

« Les ports de I'Extréme-Orient sont des morceaux d'Europe
tombés dans un monde qui est l'image de l'antiquité, de
nouveaux Londres avec du soleil et un ciel bleu, ou la ;55
fumée de la houille et le voile du brouillard n'arrivent pas a

obscurcir la lumiére éclatante de I'Asie.

Tout se cétoie dans ces ports, grands paquebots qui ont I'air
de villes, jonques qui sont encore construites comme au

moyen age, sampangs qui sont des cabanes flottantes ou les
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familles naissent et meurent, croiseurs venus pour exiger des

indemnités ou pour surveiller le recouvrement des douanes.

Sur les quais passent des palanquins soutenus par des coolies
coiffés de grands chapeaux qui ont I'air de champignons en
pleine terre, des ricshas tirées par des coureurs aux jambes
toutes rondes, véritables hommes-chevaux, des équilibristes,
pareils a des balances, portant tout sur deux disques en fibres
végétales suspendus a un gros bambou, qui est comme
incrusté sur une de leurs épaules, des femmes qui travaillent
plus que les hommes et font leur besogne d'animaux
reproducteurs avec une docilité de fatalistes, pendant leur

repos de bétes de somme.

La police traine jusqu'a leur vaisseau respectif, des matelots
gu'elle a ramassés inanimés sur les quais ; elle les croit ivres,
et ils sont morts a force de s'étre gorgés d'alcool. D'autres,
quand ils ont recouvré la raison, sont chatiés ; on les fait

descendre dans I'enfer de la chambre aux machines.

Des marchands ambulants crient devant les transatlantiques
qui sont comme collés au quai. Un marché s'installe
provisoirement prés de leur coque d'acier, percée a sa partie
supérieure de petites fenétres. Sur les blanches terrasses de
ces palais flottants, les passagers regardent les objets offerts
par la foule des Jaunes assemblée au-dessous d'eux, fauteuils

p.126 d'osier, amulettes en imitation de jade, ombrelles de

carton peinturluré, éventails de plumes.

Des vaisseaux partent pour la cote de I'Amérique, qui est en
quelque sorte le trottoir d'en face, et se trouve pourtant du
coté opposé de notre planete. D'autres viennent des divers
coins de l'océan Pacifique, immense théatre des destinées de
I'humanité future, qu'ignorent encore la plupart des peuples

de I'Europe.
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Pour que le monde des Blancs apprenne a connaitre
I'existence et l'importance du Pacifique, une grande guerre
sera nécessaire. C'est ainsi qu'on s'est rendu compte pour la

premiere fois que le Japon existait.

FIN 1

1 [c.a. : La présentation du chapitre laissait supposer des coups de fusil, des pirates,
une femme chef de bande... Mais le mot fin apparait sur le livre-papier sans avoir eu

droit a tout cela...]
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