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IMPORTANCE DE LA PEINTURE DANS L'ART
CHINOIS

@

p.0o12 Le titre qu'on a choisi pour cette série d'entretiens sur la

peinture chinoise indiquera tout de suite la différence qu'il peut y avoir
entre une histoire de la peinture chinoise et la confrontation de deux

esthétiques que I'on se propose de faire ici.

De nombreux auteurs se sont occupés de la peinture chinoise ; pour
la plupart, sinon pour tous, ils se sont placés au point de vue chinois,
et, puisant sans compter dans les nombreuses sources indigénes, ils
nous ont donné une nomenclature touffue de noms de peintres avec
leur biographie, ainsi qu'une abondante description de leurs ceuvres, le
tout saupoudré de peu ou de beaucoup de littérature. Ajoutez a cela le
lyrisme avec ses mots sonores dans lequel tombent facilement ceux qui
se passionnent — comme il convient — pour le sujet qu'ils étudient ;
leur sens critique s'atténue d'autant que leur enthousiasme grandit ; la
magie des mots les grise au détriment de la clarté de I'expression et de

la clairvoyance du jugement.

Il en a été ainsi dans tous les temps et dans tous les pays, et la
crainte de paraitre mal averti a paralysé les réactions. Comme le dit
tres justement M. J. Buhot dans une de ses critiques de la Revue des

Arts Asiatiques :

« En aucun pays et en aucun temps les maitres de la peinture
ne semblent dire la méme chose que les critiques d'art ; les
premiers sont les précurseurs de ['élite, les seconds se
haussent rarement au-dessus de la mode du vulgaire ; en

Chine ils ne sont pas moins bourgeois qu'ailleurs.
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« Les ouvrages européens sur la peinture chinoise, ajoute,
non sans ironie, M. G. Duthuit !, sont cousus a I'ordinaire de
citations difficilement accessibles aux Chinois eux-mémes,
empruntées a des auteurs de valeur intellectuelle tres inégale
et représentant des époques et des sociétés fort différentes

les unes [ ;3 des autres. Ils nous présentent ainsi d'une

maniere incohérente un curieux mélange de sublimité obscure

et d'évidente naiveté.

Sans doute la position de I'historien occidental acceptant le point de
vue chinois est défendable ; encore faudrait-il que I'on fit absolument
sr d'une traduction des textes qui, par ailleurs, est hérissée de

difficultés malaisément surmontables.

Mais on peut se demander si c'est la le point de vue qui intéresse le
plus le lecteur occidental. Amené par un long atavisme a une
conception particuliere de I'art, sa réaction devant la peinture extréme-
orientale demeure hésitante et troublée. Incapable de ressentir la
volupté chinoise devant la virtuosité d'une technique qui lui est
étrangere, fermé a certaine mystique dans laquelle se complait la
mentalité chinoise, il se trouve dans la méme situation que le lettré
chinois auquel on essayerait de faire comprendre les subtilités de la
division du ton de I'école impressionniste, les recherches de la lumiere
d'un Claude Monet, l'acuité de vision et de synthése d'un Cézanne ou la
truculence des empatements de la peinture flamande. Ce sont la des
expressions que nous comprenons bien, mais dont le Chinois en

question n'apprécierait aucunement la saveur.

Il faut dire encore que les nhombreuses reproductions sur lesquelles
nous établissons notre jugement sont en général trés mauvaises. Dans
les peintures reproduites en couleurs, la coloration est faussée ; dans
celles qui sont reproduites en noir les valeurs sont changées. Tres

souvent les reflets d'une soie mal tendue rendent la lecture des

1 G. Duthuit, Mystique chinoise et peinture moderne, Londres, A. Zwemmer, 1935.
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peintures presque impossible. On n'y voit presque plus rien et I'on reste

perplexe devant I'enthousiasme des commentateurs.

Sans vouloir par trop médire de I'histoire de la peinture a laquelle on
fera par ailleurs de nombreuses allusions, c'est plutét une confrontation
de la peinture chinoise avec la peinture occidentale que I'on voudrait
faire ici.

Et pour le dire tout de suite, la conclusion de cette confrontation

n'amene aucune diminution ni pour la peinture chinoise, ni, 414 pour la

peinture occidentale. Toutes deux avec des moyens d'expression tres
différents, ont créé d'incontestables chefs-d'ceuvre, qui reléevent de la
Beauté Souveraine, et appartiennent ainsi au meilleur patrimoine de

I'humanité toute entiere.

En général nous acceptons plus facilement la sculpture extréme-
orientale : c'est que celle-ci, n'utilisant que le volume comme moyen
d'expression, se trouve devant les mémes nécessités que la notre, et
les réalise d'ailleurs de la méme maniére : la peinture au contraire,
devant réduire trois dimensions sur une surface qui n'en a que deux,

donne a ce probléme des solutions qui ne sont pas les notres.

Les Chinois ont toujours professé une trés grande admiration pour la

peinture qu'ils associent a la calligraphie.

Valeur magique de la peinture

Il n'y a d'ailleurs rien d'extraordinaire a la valeur attribuée a
I'exécution d'une image peinte ou sculptée par tous les peuples de
I'Extréme-Orient, car elle repose sur un vieux concept magique
commun a tous les peuples primitifs, et prétant une vie mystérieuse au

simulacre de I'objet représenté.

Nous trouvons ce concept a la base de I'art préhistorique comme de
l'art des peuples les plus civilisés : Egyptiens et Mésopotamiens
exécuterent leurs peintures et leurs sculptures, bien plus pour assurer a
leurs morts, et méme a leurs vivants une vie heureuse, que pour

satisfaire un désir de beauté, qui ne devait apparaitre que plus tard.
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Soit que par des incantations, ou par le fait méme de leur création,
les images eussent pris une valeur réelle de double, toujours est-il que
tous les peuples ont considéré a I'origine les arts de la plastique et de la

peinture comme susceptibles d'acquérir une véritable existence.

On peut citer a ce propos quantité de Iégendes se répétant aussi

bien en Orient qu'en Extréme-Orient.

En Chine, Kou K'ai-tche donnait une telle intensité d'expression , o;5

a ses figures, qu'il craignait de leur donner la vie en exécutant les yeux

et de les voir ainsi s'animer et sortir de la toile.

Le cheval peint par Han Kan parvient, lui, a s'échapper du papier sur
lequel l'artiste avait fixé ses traits et le dragon exécuté par Wou Tao-

Tseu s'envole de la soie dés que 'artiste y eut ajouté les yeux.

D'autres dragons, peints par Tchang Seng-yeou dans un monastere,
se mirent un jour a donner de tels signes d'impatience pendant un
orage que l'artiste dut peindre en toute hate des chaines pour les

retenir 1.

Quelle que soit la valeur historique — fort discutable — de ces
historiettes, elles ne sont utiles a rappeler ici que pour montrer
I'importance magique de la peinture dans la culture chinoise. Toute une
littérature est consacrée a la peinture et il serait inopportun d'en faire

ici une analyse détaillée.

A titre d'exemple, nous citerons I'un des plus célébres ouvrages sur
la peinture, le P'ei-wen-tchai chou-hoa p'ou, encyclopédie compilée par
une commission de onze savants et artistes en 1705 et publiée en 1708
en 100 fascicules reliés en 64 volumes avec une préface de I'empereur

K'ang-hi 2. La table des matieres est suivie d'une bibliographie donnant

1 Les mémes histoires se racontent pour les peintures de Kocé Kanaoka, au Japon. On
en rencontre d'analogues en Occident, ce qui montre bien le caractére de puissance
magique attribué par tous les peuples a la peinture. Encore aujourd'hui tous les
peintres peuvent témoigner du respect que professe le peuple pour celui qui est capable
de reproduire la nature ou de faire un portrait.

2'S. W. Bushell, L'art chinois, trad. H. d'Ardenne de Tizac, Paris, Renouard, 1910, p. 306.
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les titres de 1.844 volumes cités dans I'Encyclopédie. Le sommaire

suivant, ayant trait a la peinture, donnera une idée de son importance :
Livres 1 a 10. Classification, genres, description, etc. d'écritures.

Livres 11 et 12. Classification des sujets de peinture, décoration

murale, illustration, décoration de la porcelaine.
Livres 13-14. Genres de peinture, technique.
Livres 15-16. Ecoles de peinture, méthodes pour I'étude de cet art.

Livres 17-18. , o1 Appréciation des artistes et de leurs ceuvres,

ceuvres principales, degré de mérite.

Livres 19-20. Manuscrits de la main des empereurs et des premiéres

dynasties.

Livre 21. Peintures exécutées par les empereurs et les princes des

premiéres dynasties.
Livres 22-24. Biographies d'écrivains célébres.

Livres 45-58. Biographies des peintres célébres de |'époque des
« Cing souverains », de la dynastie des T'ang, des Cinqg

dynasties, des Song, des Yuan, des Ming.

Les autres livres sont consacrés aux inscriptions, aux peintures
anonymes, aux certificats d'authenticité, aux discussions critiques
sur des points douteux, aux collections fameuses de manuscrits et de

peintures.

D'aprés ce sommaire, on conviendra que nous avons la une ceuvre
considérable renfermant des sources précieuses d'information encore
que la traduction en soit souvent bien difficile. Cependant nous ne
pouvons oublier que si nous sommes bien renseignés sur le nom des
peintres et les particularités de leur existence, les caractéristiques de
leur talent sont appréciées suivant une mentalité sensiblement
différente de la nétre et que, faute d'une commune mesure dans les
criteres d'appréciation, il est bien difficile d'assurer notre jugement. Les
ceuvres des grands peintres considérées comme trés précieuses ont

toujours été jalousement gardées par leurs possesseurs.
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Collections de peintures

Si la Chine n'a pas eu l'idée de créer des musées de peinture comme
les notres, elle a eu des collectionneurs passionnés, impériaux parfois,

qui réunirent d'importantes collections de peintures.

Des catalogues avec témoignages d'authenticité et notices
descriptives en furent dressés. C'est par exemple le Siuan-ho hoa p'ou,

collection de I'empereur Hoei-tsong, dressé au XII® siecle ; | o7 il

signale les ceuvres de plus de deux cents peintres et donne les titres de

plus de six mille peintures.

Ces peintures sont classées de la maniere suivante :
I. Livres 1 a 4 : Peintures religieuses, taoisme, bouddhisme.
II. Livres 5 a 7 : Figures humaines.
III. Livre 8 : Palais et batiments.
IV. Livre 8 : Tribus barbares et peuples étrangers.
V. Livre 9 : Dragons et poissons.
VI. Livres 10 a 12 : Montagnes et eaux, paysages.
VIL Livres 13, 14 : Animaux domestiques, bétes sauvages.
VIII. Livres 15, 19 : Fleurs, oiseaux.
IX. Livre 20 : Bambous.
X. Livre 20 : Légumes et fruits.

Il ne faudrait pas cependant accepter toutes les notices et les
attributions de ce catalogue sans quelque prudence, car l'authenticité

de certaines ceuvres est plus que douteuse.

Traités de peinture

Nous possédons enfin de véritables traités de peinture comme le
Kiai-tseu-yuan houa tchouan, « les enseignements de la peinture du

jardin de la graine de moutarde » 1, compilation de regles diverses,

1 « Jardin grand comme un grain de moutarde », qui était une petite mesure dans la
Chine bouddhique, héritée de I'Inde.



La peinture chinoise
vue par un peintre occidental

établies a différentes époques par les grands peintres de I'empire. Il
contient nombre de renseignements intéressants sur l'esthétique et la

technique de la peinture chinoise.

Il est d'autant plus intéressant qu'il reproduit nombre de textes

anciens ayant trait a la peinture.

Le Kiai-tseu-yuan houa tchouan fut publié pour la premiere fois en
1679 ; une seconde et une troisieme partie parurent en 1701 ; dans la
préface de cette derniere édition, on annoncait une partie
supplémentaire concernant la peinture de figures. Celle-ci ne fut
publiée qu'en 1818, et a été traduite par M"® V. Contag ; on trouvera
dans T'oung pao (XXXIII, 1937, p. 15-90, 37 fig.) la o1 traduction du

premier fascicule constitué de matériaux remontant vraisemblablement
au XVII® siecle. L'étude de la figure humaine y est disséquée de la
méme maniere que celle des rochers, des plantes et des animaux, par
parties détachées, cil, nez, bouche, avant de procéder a I'étude de

I'ensemble.
Les trois premiéeres parties ont été traduites par R. Petrucci 1.

Les premieres éditions comportaient de fort belles planches en

couleurs.

L'introduction montre avec une rare compréhension |'importance de

I'inspiration et de la technique, du métier.

« Pour ce qui est d'étudier la peinture, les uns préferent la
complexité, les autres la simplicité ; la complexité est mauvaise,
la simplicité est mauvaise. Les uns préferent la facilité, les
autres préferent la difficulté ; la difficulté est mauvaise, la
facilité est aussi mauvaise. Les uns considérent comme noble
d'avoir de la méthode, les autres considérent comme noble de
ne pas avoir de méthode. Ne pas avoir de méthode est mauvais.

Rester entierement dans la méthode est encore plus mauvais. I

1 Raphaél Petrucci, Kiai-tseu-yuan houa tchouan. Paris, Renouard, 1918. (Cf. Edouard
Chavannes, Journal Asiatique, 1918, I, p. 321-339). Ayant a faire de nombreuses
références a cet ouvrage, nous le désignerons souvent par I'abréviation : K. T. Y.
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faut d'abord [observer] une regle sévere ; ensuite peindre avec

intelligence toutes les transformations.
Epinglons encore ceci :

« Le but de la possession de la méthode revient a [étre

comme si I'on n'avait] pas de méthode,
ce qui est fort juste et se rapproche de ce que Ingres disait a ses éleves :

« Il faut user de la facilité en la méprisant ; mais malgré cela,
quand on en aura pour cent mille francs, il faut encore s'en

donner pour deux sous.

Dans cette maniére un peu... chinoise de s'exprimer nous
distinguons le souci constant de la juste mesure, l'appréhension de
I'exces dans un sens ou dans un autre et la juste compréhension que ce
qui est louable dans un cas peut étre blamable dans d'autres. Le méme
ouvrage donne plus loin, d'aprés un texte de Lieou p.019 1@o-chouen de
la dynastie des Song !, les six nécessités auxquelles doit s'astreindre

I'artiste :

1. la révolution de I'esprit doit étre jointe a la force,

N

. les lignes et les plans doivent étre fermes,

w

les changements et les différences doivent étre conformes a la

raison,

4. les couleurs doivent avoir de I'harmonie,

ul

. le pinceau doit aller et venir avec aisance,

6. en imitant et en étudiant, abandonner tout ce qu'il y a de

mauvais.

Enfin pour montrer ce que l'artiste maitre de ses moyens peut
obtenir, le méme ouvrage fait suivre les six nécessités des six

supériorités :

1. chercher dans la rudesse le mouvement du pinceau,

1 R. Petrucci, K. T. Y., p. 16.
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2. rechercher le talent dans l'inhabileté,

3. chercher la force dans la finesse et la délicatesse,

4. chercher la raison dans le déréglement et la singularité.
5. sans encre chercher le ton,

6. dans une peinture plate chercher I'espace.

On pourrait épiloguer longuement sur les six nécessités et les six
supériorités, en admettant méme que I'on soit sGr de I'excellence de

leur traduction.

Elles révélent cependant, a c6té d'une certaine naiveté dans la
maniere de s'exprimer, un souci tout a I'honneur de la pensée chinoise,
de la juste mesure, de I'équilibre entre les contrastes les plus opposés,
une recherche de I'harmonie dans la coloration, comme aussi la faveur

marquée pour |'observation attentive de la nature.

Si les ceuvres de la peinture chinoise sont extrémement
nombreuses, nous ne les connaissons cependant qu'imparfaitement et
beaucoup de pieces capitales demeurent encore inconnues dans le

trésor des temples ou dans des collections particulieres.

Histoire de la peinture chinoise

p.020 EN se basant sur le récit des auteurs chinois on peut tenter une

histoire de la peinture chinoise, mais faute d'exemples judicieusement
choisis et surtout bien reproduits, cette histoire devient facilement une
longue énumération d'un médiocre intérét, de noms et de biographies
de peintres et une collection d'images d'une monotonie souvent peu

séduisante.

Incontestablement les origines de la peinture chinoise se confondent
avec celles de I'écriture ; les caractéeres actuels d'écriture ne sont que
des formes évoluées de dessins primitifs et d'anciens textes nous

renseignent déja sans erreur sur cette évolution.

Cependant ces rapports étroits entre la peinture et la calligraphie,

ne fOt-ce que par I'emploi des mémes outils, ne doit pas faire illusion :

12
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la peinture chinoise, comme celle de tous les peuples du monde, est
d'origine magique et a ses débuts le peintre, simple artisan de la
couleur, se soucie peu de calligraphie. Il est vrai que le caractere
magique originel de la peinture s'étend aussi a |I'écriture, aux
inscriptions, aux impressions pour lesquelles les Chinois ont conservé
une vénération superstitieuse. A vrai dire le caractére calligraphique

dans la peinture chinoise s'accentuera au cours de son évolution.

Mais nous n'arrivons a nous faire une idée des premiers monuments
de la peinture qu'aux premiers siecles de I'ére chrétienne, a travers ce
gue l'on a appelé improprement les bas-reliefs de I'époque des Han et

au IVe® siecle par les peintures de Kou K'ai-tche.

Les prétendus bas-reliefs de I'époque des Han sont plutét des
gravures sur pierre : ils font invinciblement songer a des modeles
dessinés par des peintres que des artisans auraient plus ou moins

habilement copiés pour des monuments funéraires.

A ces gravures sur pierre il convient d'ajouter des dalles en terre
cuite peintes, découvertes en ces derniéres années dans des tombeaux.

Elles proviennent notamment de Lo-yang et sont , 4,; aujourd'hui au

musée de Boston. Elles remontent trés certainement a I'époque des
Han et dénotent déja un art trés évolué 1, une admirable expression du

mouvement jointe a une grande s(ireté du dessin.

Les procédés employés dans les gravures sur pierre sont de deux
sortes : ou bien le contour des figures est simplement gravé au trait, ou
bien les figures sont « réservées » en évidant la pierre tout a I'entour,
et en ajoutant quelques traits en creux pour les détails de la figure ou
du vétement. Ces gravures sur pierre étaient peut-étre polychromées ;
elles permettent d'imaginer les peintures qui leur ont servi de modéle.
Ce sont des scénes de chasse ou de bataille, des scénes semi-
historiques, semi-légendaires, et aussi des compositions empruntées a

une mythologie déifiant les forces de la nature ol se meut toute une

1 Otto Fischer, Die Chinesische Malerei der Han Dynastie. Berlin, P. Neff, 1931, in 4°.
Bonnes reproductions dans I. L. N., 21 juillet 1937.
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faune fantastique d'un mouvement effréné et d'une imagination
prodigieuse. Le royaume des eaux, le royaume de l'air sont peuplés
d'étres étranges, ou les formes humaines et animales sont
extraordinairement mélangées et qui font songer aux hallucinations
d'un Jéréme Bosch sans le coté satirique de ses compositions. L'art qui
transparait dans ces gravures sur pierre atteste a I'époque des Han
I'existence d'une école de peinture d'appréciable valeur. Si dans ces
gravures sur pierre on peut relever quelques themes ayant certaines
affinités avec ceux de I'Occident lointain, comme les chevaux ailés, les
oiseaux humains, le centaure, il est cependant trés certain que nous

avons la une expression de la pensée chinoise tout a fait originale.

Nous voulons bien que cet art utilise des conventions communes a
tous les peuples a l'origine de leur histoire, comme la superposition des
plans par registres ou par superposition dans un méme registre, mais
son originalité demeure complete dans le dessin des figures et des
animaux, ou l'on peut apprécier un sens d'observation déja

remarquable.

p.022 Au surplus ces compositions témoignent d'une puissante

imagination.

Voici la description du Royaume du Vent figurant sur l'une de ces
pierres et que M. R. Grousset décrit d'une maniére si évocative, qu'il

serait regrettable de ne pas la citer en entier :

« Le royaume du vent et de l'orage est d'un emportement

plus étonnant encore.

En haut, le dieu du vent sur son char, trainé par des
quadrupedes fantastiques a queue de serpent, et escorté de
génies ailés qui chevauchent d'autres bétes analogues,

lancées en un galop éperdu.

Aux registres médians l'orage : le dieu du tonnerre tient en
ses mains son marteau et frappe du tambour ; des déesses
lancées a la course « brandissent les cordes de la pluie qui

fouette et cingle. » Plus bas un échevelement de nuages en
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déroute. Sous le souffle puissant du dieu du vent les nuages
galopent, escadron fantastique d'ou émergent des tétes de
dragons, de fauves, d'oiseaux ou des bustes de lutins. Tantot
des oiseaux, ailes éployées, naissent du nuage et semblent le
conduire ; tantét ce sont des lutins déroulant en pareilles

volutes leur envol terminé par une queue de serpent.

Cette animation — animalisation ou divinisation — du nuage,
cette conception du nuage en tant que demeure des génies,
génie lui-méme, c'est sans doute un des traits permanents de
I'esthétique chinoise. Souvenons-nous des puissantes
indéterminations de I'époque Tcheou, dans lesquelles les
lignes de foudre aboutissaient insensiblement au dragon. Si
nous transposons ce langage géométrique dans le graphisme
de mouvement des Han, nous obtenons les nuages-oiseaux,
les nuages-dragons, les nuages-lutins que nous venons

d'évoquer.

Quelques étapes encore, et nous aurons le paysage Song ou
Yuan et ses lointains vaporeux ou les écharpes de nuées sont
I'ame méme des choses, et, par dela le concret, laissent
deviner l'essence une et changeante du Divin, comme
achevera de le prouver, sur telle peinture Yuan, |'apparition
soudaine au sein 5,3 de la nue, du dragon lui-méme. A
travers ces révolutions d'école et de technique, I'esthétique

ou plutét la base intellectuelle de I'esthétique reste la

méme 1.

C'est la méme esthétique (avec un sens d'intimité plus grand
gu'imposaient les sujets traités) qui inspire la célébre peinture dite de
Kou K'ai-tche (344 a 406 environ apres J].-C.) 2. Cette peinture

1 R. Grousset, Les Civilisations de ['Orient, 111, La Chine, p. 95. Cf. E. Chavannes,
Mission archéologique, qui donne de bonnes reproductions de ces gravures sur pierre.

2 Sur la peinture de Kou K'ai-tche, cf. E. Chavannes, T'oung pao, 1904, p. 323-329 ;
T'oung pao, 1909, p. 76-86 ; T'oung pao, 1914, p. 167-171 ; Hirth, T'oung pao, 1905,
p. 490 ; P. Pelliot, B. E. F. E. O., IX, p. 573, n. 1 ; son attribution méme a Kou K'ai-tche
parait a tout le moins douteuse.
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appartient au British Museum ; on a cru longtemps qu'elle était une
ceuvre originale du grand artiste ; on estime aujourd'hui que c'est une
copie de I'époque des T'ang, copie que l'on peut croire tres fidele,

connaissant I'extréme habileté des contrefacteurs chinois.

En tout état de cause on peut dire gu'elle est I'ceuvre d'un artiste de
génie aussi remarquable par I'élégance et le raffinement de ses figures,

gue par la slreté de leur dessin et la maitrise de leur exécution.

Le style de Kou K'ai-tche exprime sans doute les particularités de
style de la peinture chinoise d'une époque allant des premiers siecles

de I'ére chrétienne aux environs du VII€ siécle.

D'autre part, a la fin du IV® siécle ou au début du V¢ siecle, le
peintre et critique Sie Ho formule les six principes de I'esthétique
chinoise et, en faisant intervenir des conceptions philosophiques, donne
a supposer une longue culture antérieure qui a d( s'affirmer en des

ceuvres aujourd'hui disparues.

Il est certain que nous possédons trés peu d'ceuvres des maitres

anciens dont nous puissions garantir I'authenticité.

Nous savons que d'importantes collections de peintures ont été
briilées au cours des guerres qui ont si souvent désolé |I'empire chinois.
Le temps en a détruit combien d'autres. Celles que nous possédons ne

sont le plus souvent que des copies plus ou moins , o,4 bonnes, que la

déplorable manie des antiquaires chinois a authentifiées par I'apposition
de signatures fausses, accompagnées d'inscriptions et de témoignages

apocryphes 1.

Les antiquaires chinois sont trop bons commergants pour ne point
satisfaire les désirs de leur clientéle indigene et aussi de leur clientéle

étrangere.

Nous sommes ainsi souvent perplexes sur la date a laquelle on peut

faire remonter certaines peintures chinoises et I'on devine le danger de

1 M. A. Waley, dans An Introduction to the Study of Chinese Painting (1923),
s'appuyant sur des documents chinois, a établi I'existence de copies et de faux déja a
une époque trés reculée.
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tirer des conclusions de ces fausses attributions. Sans doute la manie
des attributions ne sévit pas qu'en Chine et nous en sommes souvent

les victimes pour I'histoire de la peinture européenne.

Mais chez nous quel que soit le nom de l'artiste auquel on puisse
attribuer la paternité d'une ceuvre, on est au moins a peu prés certain

de I'ancienneté de la plupart des ceuvres.

Nous disons « de la plupart », car il est fort a craindre que nos
musées ne contiennent un certain nombre de copies habilement

exécutées.

Notre intention n'étant pas d'écrire cette histoire, nous nous
contenterons de ces trés bréves indications et nous renverrons le
lecteur désireux de plus amples informations aux nombreux ouvrages

traitant de cette matiéere.

Nous préférons considérer la peinture chinoise dans son ensemble et
essayer de mettre en évidence ses caracteres propres et son esthétique

particuliere.

Sans doute la peinture chinoise a évolué au cours des siécles : des
écoles et des styles peuvent s'y rencontrer. Ce sera I'ceuvre de demain
de déterminer avec la précision occidentale ces écoles et ces styles que

les subtilités de la pensée chinoise ont sans doute compliqués a I'exceés.

N'y a-t-il pas quelque témérité a vouloir prendre ainsi en bloc , g5
toute la peinture chinoise et a paraitre oublier les phases de son

évolution ? Nous ne le pensons pas.

Si des styles personnels a certains artistes ou particuliers a certaines
époques ont pu incontestablement exister, si plus d'austérité et de
grandeur ou plus d'élégance et de préciosité peuvent caractériser
certaines écoles, nous croyons cependant que l'esthétique chinoise est

demeurée semblable a elle-méme pendant des millénaires.

Ce n'est pas un mince éloge a lui faire, venant de nous qui n'avons
plus aucune directive et dont I'art vogue a la dérive au gré des vents

les plus contraires.
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Dées les temps les plus reculés I'esthétique chinoise s'est constituée
sur des données fixes qui conferent a la peinture une certaine unité
dans l'interprétation des étres et des choses, dans les expressions

essentielles des sensations et des idées.

Encore ne faut-il pas exagérer la chose et, comme nous le fait tres
justement observer M. Pelliot, on ne peut concevoir un paysage Song

au VII® siecle et encore moins avant cette époque.

Aucun pays au monde ne fut plus traditionaliste que la Chine, — elle
en paie sans doute les conséquences aujourd'hui, — mais en art, nous
croyons que c'est la raison qui justifie I'essai de confrontation que nous

faisons entre son esthétique et la notre.

Pour apprécier impartialement cette esthétique, il convient de nous
débarrasser d'un certain nombre d'idées précongues que nous devons a
une éducation artistique toute différente et a des conceptions
philosophiques et scientifiques du monde fort éloignées de celles des

Orientaux.

Il faut enfin faire crédit aux peintres chinois de certaines

conventions qui, aprées tout, valant les notres.
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II

INFLUENCES EXTERIEURES

A. — L'école de peinture bouddhique d'Asie centrale

@

p.026 Une question intéressante se pose maintenant : la peinture

chinoise est-elle une création spontanée et originale du génie chinois,

ou doit-elle quelque chose a des influences étrangéres ?

La réponse a cette question dépend beaucoup de la maniere dont on
envisage la peinture dans ce que l'on peut appeler la Chine extérieure,
c'est-a-dire la Mongolie, le Sin-Kiang (ou Turkestan chinois), auxquels il
n'y a aucune raison pour ne pas ajouter le Tibet. Faut-il englober I'école
de peinture de ces pays dans la peinture chinoise, comme on le fait
souvent, sans le Tibet, ou la considérer a part, comme nous le
proposons, sous une dénomination commune qui serait a trouver : art

de I'Asie centrale si I'on veut.

Des considérations historiques et géographiques nous montrent que
depuis des millénaires les relations inter-asiatiques se sont effectuées
entre I'Orient et I'Extréme-Orient par des routes, diverses sans doute,

mais occupant toutes le centre du continent asiatique.

Partant de I'Afghanistan, soit par le Tibet, soit au-dessus du Tibet,
elles allaient rejoindre les sources des grands fleuves de la Chine. Ce
furent des voies commerciales autant que d'expansion politique ou
religieuse. Les profits du trafic et la fertilité de certaines régions
attirerent des populations d'origines trés diverses qui s'établirent le

long de ces routes en des communautés parfois trés prospéres.

Depuis des temps reculés Turcs ou Mongols, en groupes nombreux,
harcelerent I'empire chinois et ['histoire raconte les expéditions

militaires de I'Empire pour établir sur toutes ces régions une autorité
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qui demeura le plus souvent précaire, mais qui conservait plus ou

moins libres les voies commerciales vers |I'Occident.

p.027 C& n'est donc pas la la vraie Chine bien que celle-ci soit enfin

parvenue a établir sur ces vastes territoires une suzeraineté plus
nominale qu'effective. L'art qui fleurit dans ces régions du centre de
I'Asie est un art presque exclusivement religieux, c'est-a-dire
bouddhique. Il s'est développé suivant I'expansion du bouddhisme dans
I'Afghanistan, le Tibet, le Turkestan chinois et la Mongolie. Nous n'en
parlerons incidemment ici que pour voir s'il a contribué d'une maniére

ou d'une autre a l'essor de la peinture chinoise.

Pour le Tibet, ou s'est développée une magnifique école de peinture
religieuse, nous n'en connaissons guere que les manifestations datant de
I'époque relativement tardive ou le bouddhisme réformé devint le
lamaisme, et rien ne montre qu'il y ait eu une peinture tibétaine plus
ancienne. Le lamaisme apporta avec lui, par la Mongolie, jusqu'en Chine

son iconographie si particuliere par son caractere tantrique et macabre.

Si nous proposons de placer en dehors de la peinture chinoise cette
école d'Asie centrale ce n'est point a dire cependant que son étude ne
soit pas pleine d'intérét au point de vue de la peinture chinoise elle-
méme ; bien au contraire et pour plusieurs raisons : d'abord nous
assistons a la prise de contact du génie chinois avec lI'esthétique
occidentale ce qui nous permet de constater tout de suite sa puissance
de réaction ; ensuite la peinture d'Asie centrale nous fournit pour la
peinture murale des renseignements techniques qu'elle seule pouvait
nous donner, puisque nous n'en avons plus guere d'exemples anciens
provenant de la Chine proprement dite. On ne pourrait invoquer aucune
raison valable pour affirmer que cette technique n'était pas la méme en
Chine alors qu'elle est en réalité celle de la peinture murale dans I'Asie
tout entiere parce qu'elle est nécessitée par I'emploi de matériaux
analogues de la maniere la moins compliquée. Enfin il n'est pas douteux
gu'elle nous a fourni de véritables peintures chinoises, importées peut-

étre, ou exécutées sur place par des artistes chinois.
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L'intérét de la séparation que nous proposons affecte surtout les

influences occidentales que I'on croit découvrir dans la peinture , 58

chinoise et qui, selon nous, demeurent localisées dans ces régions
frontiéres de la Chine sans désorienter aucunement la peinture chinoise

de ses voies traditionnelles.

Comme on devait s'y attendre le bouddhisme apportait avec lui des
influences diverses qu'il avait pu recevoir au cours de ses étapes dans

le temps et dans |'espace.

Influence indo-hellénistique

L'influence de l'art indo-hellénistique du Gandhara et plus
particulierement de I'Afghanistan est visible dans la décoration modelée
en stuc du stipa de Rawak, et plus tardivement dans les stucs
rapportés au Louvre des oasis de la Kashgarie du Nord par la mission

Pelliot, mais ici nous sortons du domaine de la peinture.

Les peintures de Miran découvertes par Sir A. Stein présentent un
aspect assez gréco-romain. On y remarque un bouddha dont la figure
est de type romano-levantin tres caractéristique, auquel s'ajoute la

Iégére moustache indienne.

Parmi les plus remarquables fragments de ces peintures de Miran il faut
citer des especes d'anges, les uns ailés, les autres apteres qui font songer
aux peintures de Pompéi ! ; d'autres personnages sont coiffés d'un bonnet
phrygien qui les rapproche de Mithra 2 ; certaines figures féminines sont a
comparer pour la facture et pour le type a certaines figures romano-

syriennes de Doura-Europos, découvertes par M. F. Cumont.

Cette influence de la Syrie romaine se remarque encore dans la
figuration du dieu lunaire auréolé de la double figuration syrienne du

disque et du croissant lunaire 3.

L A. Stein, Serindia, 1V, pl. XL.
2 Serindia, 1, fig. 136, 137, p. 520.

3 Cf. von Le Coq, Bilderatlas. L'auteur qui écrivait au moment ot les importants travaux
de M. A. Foucher sur l'art indo-hellénistique du Gandhara, et le manuel de Grinwedel
avaient attiré I'attention des historiens de l'art, a sans doute exagéré quelque peu

21



La peinture chinoise
vue par un peintre occidental

i

AL

y i r" ‘
G e

Pl. I. Type d'étranger sur une peinture murale de la Sérinde.

I'influence de I'hellénisme en Extréme-Orient et I'on ne peut accepter ses conclusions
gu'avec mesure.
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p.020 L& point de départ de ces peintures est incontestablement

I'école de peinture en Afghanistan dont la Mission archéologique

francaise a révélé les ceuvres importantes de Bamiyan 1.

Au VI® et au VII® siecle, donc apres la destruction et I'abandon des
sites de Hadda, nous retrouvons dans le nord du bassin du Tarim, a
Kizil ou a Kumtura, des peintures ou certaines figures sont d'inspiration
plus ou moins classique (pl. I). On y rencontre des types d'Européens
aux yeux bleus et a la chevelure rousse ; sur une peinture d'Idikutshari
on voit encore avec surprise une femme coiffée a la grecque, « vétue

d'un peplum et d'une palla helléniques » 2.

On aurait tort cependant d'accorder a cette survivance, peut-étre
occasionnelle, d'une mode vestimentaire, ou a la présence de types qui
nous semblent étrangers et qui sont en réalité des indigenes d'avant la
conquéte turque, parlant d'ailleurs des langues indo-européennes, le
caractére d'une influence artistique ; il faut se garder d'exagérer
I'apport de I'hellénisme dans les arts de I'Extréme-Orient. Il parait bien

mince, a notre humble avis.

Influence indienne

A partir du VI® siécle, les peintures du Turkestan chinois laissent

percevoir un écho de la peinture indienne sous les Gupta.

A Dandan Uilik une jeune femme nue émergeant d'un bassin de
lotus semble étre descendue d'un plafond d'Ajanta 3 et sur une peinture
du Museum fur Voélkerkunde, provenant de Kutscha (pl. II), une
représentation des quatre grands épisodes de la vie du Bouddha ne

peut renier sa parenté indienne 4.

Il n'est pas jusqu'a Ganeca a la trompe d'éléphant qui ne figure dans

I'entourage du Bouddha a Touen-houang 5.

L Cf. Mémoires de la Délégation Archéologique Frangaise en E.-O. Paris, Van Oest, 1900.
2 R. Grousset, La Chine, p. 154.

3 Ibid., fig. 114.

4 von Le Coq, Bilderatlas, fig. 157.

5 P. Pelliot, Album V, grotte 120, pl. CCLXV.
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Influence sassanide

p.030 L'Iran sassanide a joué en Asie un réle d'intermédiaire fort

important pour |'Extréme-Orient par ses rapports avec le monde
bouddhique, et la brillante civilisation des souverains sassanides a vu
fleurir un art somptuaire dont les produits se sont répandus aussi bien

vers |I'Occident que vers I'Extréme-Asie.

La Bactriane ouverte au bouddhisme dés les premiers siécles avant
I'eére chrétienne parait avoir été soumise des le milieu du III® siecle de
I'ere chrétienne au premier grand roi Ardashir ; elle dépendit de la
Perse jusqu'au moment de l'invasion des Huns Hephtalites (milieu du V¢
siecle). Le roi de Perse Chosroés I*" la reconquit jusqu'a ce que, a la fin

du VI® siecle, elle fUt définitivement arrachée a la Perse par les Turcs.

C'est incontestablement sous cette domination iranienne qu'ont été
exécutées les peintures murales (III®-IV® siécles) découvertes et

étudiées par la Mission archéologique francaise en Afghanistan.

Des bouddhas et des moines plus ou moins gandhariens y voisinent

avec des seigheurs aux costumes nettement iraniens.

Les missionnaires moines et peintres durent certainement les
apporter jusqu'aux frontieres de la Chine, car dans la région de Khotan
a Dandan Uilik nous retrouvons le type de prince iranien barbu et
portant la coiffure ornée des symboles de la lune et du soleil, que I'on

voit sur les peintures de I'Iran.

Le type du seigneur portant la longue épée droite, serré dans une
longue tunique, aux larges revers rabattus, et bordée d'une large
bande, se retrouve depuis Bamiyan en Afghanistan jusque dans la
région de Kutsha, a Kumtura, Kizil, et Kirish. A Tourfan il se présente

avec une armure plus compléte mi-chinoise, mi-sassanide 1.

Voyez encore une peinture de Kizil (vers 700 A. D.), représentant le

partage des reliques apres la mort du Bouddha : montés sur d'élégants

1 Cf. R. Grousset, op. cit., p. 160 ; von Le Coq, Bilderatlas, Spatantike ; A. Stein,
Serindia, Ancient Khotan ; P. Pelliot, Albums.
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coursiers aux jambes fines, les rois indiens s'avancent , 43; vétus d'une
armure et portant casque et carquois qui trahissent sans conteste une
origine sassanide (pl. III). Par ailleurs on y releve la présence

inattendue au milieu d'eux du Ganecga indien.

Pl. III. Peinture murale a Kizil. Le partage des reliques.

Plus loin le décorateur de Kizil a court d'inspiration se borne a
recopier un tissu sassanide, avec ses grands médaillons emperlés
encadrant des hamsa tenant dans le bec une guirlande de perles, motif

AN

gue I'on rencontre déja a Bamiyan 1.

1 Gisbert Combaz, L'Inde et I'Orient classique, pl. 144, 145,
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La fusion des éléments iraniens et des éléments chinois se fait plus
étroite aux VIII® et IX® siecles dans la région de Tourfan, devenue la
capitale des Turcs Ouigours. Les rois ouigours embrassent le
manichéisme d'origine iranienne. Ainsi se forme un art local sino-
iranien dont les peintures bouddhiques de B&azaklik et de Murtuk, ainsi
que l'importante série de miniatures et enluminures de manuscrits

manichéens constituent les meilleurs exemples 1.

Costumes, armement, type physique sont moitié sassanides, moitié
T'ang, ce qui n'empéche pas de voir encore une fois figurer Ganega, le

dieu indien, parmi les acolytes du Bouddha.

Quand on étudie d'un peu prés les peintures murales nombreuses
gue nous venons de signaler on doit constater I'inégalité du talent de
leurs auteurs. Certaines d'entre elles montrent une spontanéité
d'exécution, une habileté de métier qui font songer a des
professionnels ; d'autres sont d'une application volontaire et minutieuse
qui témoigne pour la piété des exécutants ; d'autres enfin sont plus
maladroitement faites. Aucune ne vise a l'ceuvre d'art : ce ne sont que
des actes de foi, des bonnes ceuvres méritoires, exécutées en grande
partie sans doute par de pieux moines pelerins qui payaient peut-étre
en méme temps I'hospitalité qu'ils recevaient. Il est a remarquer
cependant que dans un des sanctuaires de Kizil que I'on appelle celui

des peintres, ceux-ci se sont représentés p.032 l€ pinceau d'une main, le

bol a couleurs de I'autre. Leur nom, malheureusement presque illisible,
est inscrit dans un cartouche. Ce ne sont pas des religieux, ce sont
plutot des personnages d'un certain rang social a en juger par leur

costume, et qui semblent étre des peintres professionnels 2.

Cette rare représentation d'un peintre au travail est précieuse. A
défaut d'autres renseignements, elle nous fait supposer que le dessin

de la composition une fois achevé au trait, on remplissait les différentes

1 Le tome II des Spétantike de von Le Coq est entiérement consacré aux enluminures
manichéennes : Ganega, pl. 8, a.

2 Cf. A. von Le Coq, Bilderatlas, fig. 3, 4, 5, 6, 7.
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parties au moyen d'une couleur préparée dans un récipient et qu'on

I'appliquait a différents endroits suivant le désir de I'artiste.

C'était vraisemblablement un coloriage d'une composition
préalablement établie. Cependant aux époques plus tardives, il semble
bien que les exécutants n'ont pas toujours observé rigoureusement le
contour établi par le poncif. On voit par les lignes tres nombreuses que
I'artiste exécutait a main libre une composition dont il connaissait,

pourrait-on dire, par coeur tous les détails.

Nous n'insisterons pas davantage : la question qui importe ici c'est
de savoir ce qu'a pu donner a la peinture chinoise cette école de
peinture si abondante de la Chine extérieure, de la Sérinde si I'on
préfere. Peu de chose, croyons-nous, sinon une imagerie religieuse
bouddhique que le génie chinois s'est appropriée tout de suite en la
transposant suivant ses conceptions particulieres. Nous inclinons a
croire que cette école d'art du centre de I'Asie a regu plus de la Chine

avec laquelle elle était en contact qu'elle ne lui a donné en retour.

Faut-il s'en étonner ? Evidemment le bouddhisme apportait avec lui
son iconographie particuliere, mais peut-on croire qu'il ait pu modifier
la mentalité traditionnelle de la Chine, qu'il ait pu faire dévier une
compréhension du monde, une philosophie de la nature qui depuis des
millénaires avait formé I'ame chinoise ? Nous ne le pensons pas. Nous

voyons que méme cette iconographie , 433 nouvelle, le génie chinois la

marque immédiatement de son empreinte et les quatre rois des points
cardinaux se transforment en princes militaires chinois. Sur les
peintures de Touen-houang rapportées par les missions Stein et Pelliot
les épisodes de la Iégende bouddhique sont traités « a la chinoise » : le
pére de Cakya-Mouni se montre sous l|'aspect d'un magistrat ou d'un
mandarin a son tribunal et le Bouddha lui-méme ne reprend le plus
souvent son costume traditionnel que lorsqu'il se livre aux austérités de
la solitude. L'art bouddhique des Wei est un art chinois évolué suivant
ses directives personnelles, ou de-ci de-la et rarement, un symbole

égaré rappelle I'origine étrangere de la religion.

28



La peinture chinoise
vue par un peintre occidental

Enfin le style architectural des édifices si abondamment figurés dans
les peintures de Touen-houang, comme aussi la composition de leurs
différents éléments et la perspective employée pour les représenter,
attestent un indéniable caractére chinois ; a cela rien d'étonnant car
Touen-houang était une ville essentiellement chinoise. Seul le
monument le plus spécifiguement bouddhique, le stipa, pourrait se

prévaloir d'influences occidentales, ce qui est tout a fait naturel.

Par ailleurs cette Chine si foncierement traditionaliste ne fut pas
bouddhisée completement, — et ce ne fut pas sans conflits ; elle
continuait a se nourrir des enseignements de ses philosophes et la
tolérance des empereurs pour des cultes nouveaux ne les empéchait

pas de demeurer fidéles aux croyances de leurs ancétres.

Il nous semble que l'on a une singuliere tendance a exagérer
I'importance des influences étrangéres et que la part de I'hellénisme, de
I'indianisme et de l'iranisme, acceptables avec mesure dans l'art de la
Chine extérieure est infiniment restreinte dans I'immense production si

originale du génie chinois.

Il est bon de se souvenir que les gravures sur pierre du Honan et du
Chantong, n'en apportent pour I'époque des Han aucune preuve ; elles
sont bien chinoises de facture et d'inspiration et ce n'est pas dans l'art

des Wei quelque théme exceptionnel se p.034 Fapprochant de I'Occident

qui pourrait modifier cette impression.

Si la peinture dite de Kou K'ai-tche est une copie fidele, — et
pourquoi en douter ? — elle nous offre I'exemple d'une production d'un

grand art, essentiellement chinois au IV siécle de I'ere chrétienne.

Au V¢ siecle le texte des six principes de Sie Ho atteste une
esthétique, une compréhension des lois de la peinture qui n'a aucune
lecon a attendre de I'étranger et ce n'est pas tel détail du costume ou
de I'armement, tel symbole, peut-étre empruntés d'ailleurs, qui a pu
orienter la peinture chinoise dans d'autres voies que celles qui lui

appartenaient en propre.
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Il est logique que l'iconographie bouddhique ait conservé des
souvenirs recueillis au cours de sa migration et que la peinture
religieuse de la Chine ait pu en montrer des traces visibles ; c'est la un
phénomene naturel : l'imagerie religieuse une fois fixée se répete

inconsciemment trés longtemps.

Pour nous résumer nous croyons que cette école de peinture
bouddhique d'Asie centrale forme un complexe d'un intérét
considérable, souvent d'une grande beauté mais qui n'apporta que bien

peu de chose au développement de la peinture chinoise.

La meilleure preuve en est peut-étre la décoration des sanctuaires

de Touen-houang.

A Touen-houang, a la frontiére extréme du Kansou, le poste avancé
de la Chine extérieure sur les routes de I'Inde et de I'Occident, on
apercoit nettement I'apport indiscutable du génie chinois dans les
peintures murales et banniéres rapportées par les Missions Stein et
Pelliot et que I'on peut voir au Louvre, au Musée Guimet et au British

Museum. Ces occuvres s'étendent du VII a la fin du X® siécle et datent

donc de la dynastie des T'ang au début de la dynastie des Song.

Dans le portrait des donateurs, dans l'art animalier, dans les
constructions et leur mise en perspective aussi bien que dans le
paysage, ces ceuvres relévent d'une esthétique essentiellement ;o35
chinoise dont elles affirment les directives principales qui se répéteront

au cours des siécles.

On peut méme dire que ces découvertes nous ont apporté des
documents inestimables sur la peinture chinoise a cette époque. Bien
gu'appartenant a une école provinciale assez éloignée du centre de
I'empire, cette peinture dérivait tres certainement de celle qui

fleurissait au centre de la Chine.

C'est donc bien elle qui apportait a la peinture bouddhique des

éléments nouveaux, en échange, si l'on veut, d'une iconographie
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religieuse qui lui était étrangére, mais qu'elle transposait

immeédiatement par ailleurs suivant ses propres conceptions.

Ces considérations nous paraissent justifier la séparation que nous
proposons entre |'école de peinture bouddhique d'Asie centrale et la
peinture chinoise. Qu'on veuille trouver dans la premiere des influences
occidentales peut se défendre par ses origines et son développement ;

il serait plus difficile de les trouver dans la seconde.

Sans doute la Mission Pelliot a rapporté de Touen-houang de
magnifiques peintures mobiles qui sont tout a fait chinoises et que I'on
peut considérer comme les plus précieux documents de la peinture a
I'époque des T'ang. Méme exécutées sur place, elles affirmeraient
comme certaines peintures murales la présence d'artistes chinois
devenus fervents bouddhistes et exécutant dans une ambiance peu
différente de la leur, Touen-houang étant une ville chinoise, des ceuvres
picturales suivant leur esthétique propre. Il n'y aurait donc aucune
raison pour ne pas faire rentrer ces peintures bouddhiques, mais celles-

la seulement, dans I'histoire de la peinture chinoise.

B. — L'influence européenne au XVIII® siecle

@

Le génie chinois fut d'ailleurs toujours farouchement rebelle a toute
influence du dehors et il est infiniment curieux de comparer sa réaction

lorsque beaucoup plus tard, au début du XVIII® siécle, , 53¢ dans son

propre milieu cette fois, les Peres jésuites essayerent de faire pénétrer
en Chine l'esthétique européenne, avec sa science du modelé, de
I'anatomie, ses recherches d'effets d'ombre et de lumiére, et tous ses

artifices en vue de rendre le trompe-I'ceil plus complet.

Des peintres comme Attiret et Castiglione exécutérent les portraits
de I'empereur, de l'impératrice, des princes du sang, et décorérent les
appartements du palais de tableaux allégoriques, représentant les

quatre saisons, au total plus de deux cents tableaux.
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Mais le modelé des chairs, le clair-obscur, la projection des ombres
ne plurent point a I'empereur et a sa cour, et bientot des collaborateurs

chinois furent adjoints aux malheureux peintres européens.
Le 1°" novembre 1743 le frere Attiret écrivait a Paris :

« Il m'a fallu oublier pour ainsi dire tout ce que j'avais appris
et me faire une nouvelle maniére pour me conformer au godt
de la nation. Tout ce que nous peignons est ordonné par
I'empereur. Nous faisons d'abord les dessins ; il les voit, les
fait changer, réformer comme bon Iui semble. Que Ila
correction soit bien ou mal, il faut passer par la sans oser rien

dire 1.

Dans une autre lettre du 4 novembre 1741 (publiée par le « Franc-

Comtois », 13 mai 1843) il dit encore :

« Je ne vous cacherai pas qu'il m'en a beaucoup co(té et qu'il
m'en colte beaucoup encore pour me faire au genre de
peinture qui est du golt de ce pays et surtout du prince, pour
qui et devant qui je peins. Il m'a fallu pour cela oublier une
partie de ce que j'avais appris avec tant d'étude et de travail,
et me faire une autre maniere de peindre, outre qu'il m'a fallu
apprendre a peindre a I'eau sur une espéce de gaze blanche,
peinture difficile, délicate et qui a quelque chose de plus fin
que la miniature. Tout ce qui se peint a I'huile doit étre peint
dans le méme go(t, je veux dire léché, uni, sans ombres, les
carnations blanches comme du lait, les draperies resserrées,
plissées en tuyaux d'orgue, a peu prés dans le golt , 437 de
nos anciens; avec cela les tétes sans expression, les
attitudes sans mouvement, la perspective linéale sans
dégradation et sans pouvoir mettre en pratique la perspective

aérienne.

L'esthétique chinoise ne put jamais accepter le procédé occidental

de rendre les volumes au moyen des clairs et des ombres et les

1 | ettres édifiantes, éd. Aimé-Martin. Paris, 1877, 111, p. 793.
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critiques d'art chinois de I'époque ne manquérent pas de critiquer

séverement les méthodes de la peinture occidentale.

Quand un peu plus tard !, Lord Macartney vint offrir au méme
empereur des tableaux de la part de Georges III, on lui demanda si les
originaux de ces portraits avaient réellement un coté de la figure plus

noir que l'autre et si I'ombre du nez n'était pas le résultat d'un accident.

La rencontre des deux esthétiques eut |'occasion de se faire en des
circonstances assez curieuses ; elle n'eut qu'un résultat hybride et

demeura sans conséquence.

Le Conservateur du Cabinet des Estampes de Bruxelles, M. H.
Hymans, avait acquis par hasard un rouleau de grandes estampes,
imprimées a Paris, sous la direction de Cochin et exécutées par les
meilleurs graveurs de |'époque. Elles représentaient des scénes de
guerre dont le style offrait un curieux mélange de go(t européen et de
go(t chinois. Plusieurs épisodes étaient représentés sur une méme

planche.

Les planches n'étaient guere connues que par une réimpression
gravée par Helman sous le titre de « Faits mémorables des empereurs
de la Chine, tirés des annales chinoises, d'aprés les dessins originaux

de la Chine » 2,

L'histoire de ces gravures est intéressante parce qu'elle nous | 53g

donne de précieux renseignements sur l|'opposition des esthétiques
chinoise et européenne, et de savoureux détails sur la vie de la Cour
impériale dans ses relations avec les artistes. Elle affirme encore la

réaction obstinée du génie chinois contre les influences étrangeres.

1 Giles, An Introduction to the Study of Chinese Pictorial Art, p. 199.

2 Cf. J. Bouchot, Notes sur J. D. Attiret, dans « La Chine », Pékin, Nachbaur ; H.
Hymans, Une phase de I'histoire de I'art, Bull. Acad. roy. d'Arch. de Belgique, Anvers,
1898 ; H. Cordier, Les Conquétes de I'empereur de la Chine, dans Mémoires concernant
I'’Asie orientale, Paris, Leroux, 1913, t. I, p. 1. L'étude la plus compléte et la plus
documentée sur ces gravures est celle de M. P. Pelliot, dans T'oung pao, 1921, p. 183-
274, ol l'auteur apporte avec sa prodigieuse érudition des précisions sur leur histoire,
leur exécution a Paris ainsi que sur leur interprétation par Helman.
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Le frere Attiret, peintre de talent arrivé en Chine en 1738, s'était
attiré des faveurs exceptionnelles de I'empereur K'ien-long. En 1754 il
était a I'apogée de sa gloire et I'empereur voulut méme Iui décerner le
mandarinat dans les circonstances que voici, honneur auquel il se

déroba d'ailleurs par modestie.

K'ien-long venait de soumettre une contrée de la Chine du Nord et
voulait recevoir avec une pompe extraordinaire dans son palais de

Jehol, les transfuges qui affluaient.

Une marche triomphale est organisée et le cortége guidé par

I'empereur s'étend sur plus de dix kilométres.

Ce qu'était ce convoi, célébré a l'envi par les historiens, une lettre

du pere Amiot va nous l'apprendre :

« La marche de I'Empereur telle qu'Attiret I'envisagea, réveilla
ses idées pittoresques et il a avoué que s'il avait eu a peindre
une armée en déroute, il s'en serait tenu a I'excellent modéle
gu'il avait sous les yeux. Il ne distingua en aucune fagon cette
majesté, cette économie, cet ordre qui caractérisent toutes
les cérémonies chinoises. Il ne vit qu'un amas confus de gens
de tous les étages, qui allaient et venaient, qui se pressaient
a l'envi, qui se heurtaient, qui couraient, les uns pour porter
les ordres, les autres pour les exécuter, ceux-ci pour chercher
leurs maitres, qu'ils ne distinguaient pas dans la foule, ceux-
la pour trouver leur quartier ou pour joindre celui de
I'empereur, dont ils s'étaient écartés. Tout ce qu'il vit lui parut
tumulte, confusion, embarras ; ce n'était partout qu'objets
piteux, lamentables et tragiques, qui lui inspirérent la crainte,
I'horreur et la compassion : c'étaient des chariots renversés
qu'on tentait vainement de redresser, des chameaux étendus
avec toute leur charge qui poussaient des cris aigus a chaque
coup qu'on leur donnait pour les faire relever ; des ponts

abattus, des chevaux ,g39 crevés, des hommes morts,

mourants ou estropiés, foulés aux pieds des chevaux ou

écrasés sous le poids des charrettes qui leur passaient sur le

34



La peinture chinoise
vue par un peintre occidental

corps ; des cavaliers embarrassés parmi tant de fracas,
cherchant a se tirer de presse ; telles sont les images qui,
sorties de son pinceau, auraient fait un tout qu'il n'aurait

jamais osé intituler : « Marche de I'Empereur de Chine ». !

Heureusement pour lui ce fut seulement la réception du 12 juillet
1754 qu'on lui demanda d'immortaliser et pour laquelle on lui donna

toute facilité d'acces et toute liberté de mouvement.

Le soir méme un envoyé de I'empereur vint chercher la composition

qu'il avait exécutée a la hate et I'empereur s'en déclara satisfait.

Mais arrivons enfin aux événements qui furent |'occasion des

estampes dont nous avons parlé.

De 1755 & 1760, K'ien-long guerroya contre les Eleuthes,
populations turbulentes de la Chine occidentale dont les désordres

continuels inquiétaient I'empire.

Aprés des alternatives de revers et de succes, les rebelles furent
écrasés et K'ien-long, voulant immortaliser sa gloire, chargea ses
peintres européens de transmettre ses hauts faits a la postérité. Le
frére Attiret tres fatigué par ses travaux se vit adjoindre le frere

Castiglione, les peres Sichelbart et Jean Damascenus.

Les seize compositions étant achevées au gré de I'empereur, celui-ci
promulgua le 13 juillet 1765 un décret par lequel il ordonnait leur envoi

en Europe pour les faire graver.

Les originaux parvinrent a Paris en différents envois et furent remis
a M. de Marigny comme Directeur Général des Batiments du Roi et

Manufactures, et Cochin fut chargé de choisir les graveurs 2.

Deux ans apres leur arrivée, au début de décembre 1772, sept
planches avec le nombre de tirages demandé arriverent en Chine et le

dernier envoi fut fait en 1774.

1 | ettres édifiantes. Lyon, 1821. T. XIII, p. 46, 47 ; éd. Aimé-Martin, IV, p. 46.
2 p. Pelliot, op. cit., p. 204.
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p.0a0 Ordre avait été donné de ne tirer que deux cents exemplaires

de chaque planche qui furent envoyés en Chine avec les cuivres.

En France, quelques épreuves tirées sur un papier spécialement
fabriqué furent remises a la famille royale et déposées a la bibliotheque
du roi. La rareté de ces épreuves était telle qu'on ne put tenir la
promesse faite au peintre Attiret, fréere du missionnaire, de Iui en

donner des exemplaires.

Ce serait pour cela que la direction des Beaux Arts aurait fait
exécuter une seconde édition en format plus petit dont I'exécution fut

confiée a Helman, graveur du duc de Chartres 1.

Par ailleurs, suivant les missionnaires, d'autres planches analogues,
illustrant d'autres campagnes, furent gravées et imprimées en Chine

dans une imprimerie montée et dirigée par eux.

Le Musée Guimet de Paris posséde une série des planches francaises
en méme temps qu'une série chinoise sur les guerres du Yun-nan dont

la confrontation theme par théme est extrémement intéressante.

On trouve également au Musée Guimet une peinture due au frere
Castiglione, et représentant K'ien-long recevant un tribut de chevaux
kirghizes 2. C'est une des rares peintures de ces missionnaires jésuites
gue nous possédions encore ; elles ont sans doute péri pour la plupart
dans l'incendie du palais d'Eté en 1860, mais les lettres que nous avons
citées plus haut nous font soupgonner qu'elles ne devaient avoir

conservé qu'une lointaine affinité avec I'art occidental.

D'autre part, les graveurs francgais n'ont pas manqué d'interpréter

suivant le go(t de I'époque les dessins qui leur étaient confiés.

De nombreux dessins du frere Castiglione sont cependant restés , o4

en Chine et on a eu I'heureuse idée de les rassembler et de les publier 3.

L Faits mémorables des Empereurs de la Chine, tirés des Annales chinoises, d'aprés les
dessins originaux de la Chine. Paris, 1788, in-fol. obl.

2 R. Grousset, La Chine, fig. 267.

3 Lang shih ning hua (Catalogue of the Paintings of Castiglione), Parts I-V, 90 plates,
in-fol. 1931-1935.
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Pl. IV. Dessin du frére Castiglione.

Si dans certaines peintures et dessins du frere Castiglione ou de ses
éléves, on peut encore relever des traces de facture européenne, comme
dans ce paysage avec des chevaux ou ceux-ci et la fagon de traiter le
terrain sont compris a la maniere de I'Occident (pl. 1V), il y en a d'autres

ou il serait presque impossible de dire qu'ils ont été exécutés par un
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AR s

Pl. V. Peinture du frére Castiglione.

artiste européen tant est compléte I'assimilation de la technique et de la
vision chinoises : les sujets sont traités, a s'y méprendre, a la maniére

chinoise de I'époque (pl. V).
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Le fait est a noter parce qu'il montre bien I'emprise volontaire et
tétue du génie chinois qui n'accepte aucune directive étrangére a ses
propres conceptions. Il affirme cette capacité d'absorption qui va

jusqu'a transformer un artiste européen en un artiste indigene.

Cela donne a penser qu'il en fut toujours ainsi et rend d'autant plus

précaires les influences que I'on croit déceler dans I'art chinois 1.

Les Chinois n'acceptérent pas davantage nos procédés de peinture a
I'huile et bien rares sont les exemples qu'on pourrait en citer. Nous
reproduisons quatre peintures non signées, exécutées sur toile
grossiere et montées sur chassis qui paraissent avoir été peintes de
cette maniére. Elles ont été achetées a Anvers vers 1865, et
représentent les quatre saisons ; le sujet comme aussi la perspective
sont évidemment d'inspiration occidentale. Ces peintures pourraient
provenir du pillage du palais d'Eté en 1860 (pl. VI, VII, VIII, IX).

Pl. VI, VII, VIII, IX. Peintures chinoises de style européen XVIII® siécle.

1 Cf. Jos. Jennes, L'art chrétien en Chine au début du XVIII® siécle, dans T'oung pao, 1937,
fasc. 2. (Gravure d'A. Wierx identifiée comme modele d'une peinture de Tong K'i-tch'ang).
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II1

TECHNIQUE DE LA PEINTURE CHINOISE

p.042 AU point de vue du métier on peut diviser les ceuvres de la
peinture chinoise en deux catégories :
1. Les peintures murales,

2. Les peintures mobiles sur soie ou sur papier.

A. — Peintures murales

@

L'existence de peintures murales est attestée a des époques
anciennes par des textes nombreux. Les empereurs faisaient décorer de
peintures les murs de leurs salles d'audience et Confucius visitant en
517 av. J.-C. le palais de Lo-yang, aurait admiré les portraits des

anciens souverains sur les murs de la salle ou il était regu.
L'époque des T'ang fut renommée pour ses peintures murales.

Cependant quand les textes parlent de peintures murales, il n'est pas
toujours s(r qu'il s'agisse de peintures exécutées sur le mur méme ;
c'étaient quelquefois des peintures sur soie ou sur papier qui, bien
marouflées sur la muraille, pouvaient faire croire a des peintures

murales.

Bien que le plus grand nombre de ces peintures murales ait été
volontairement ou non détruit dans la Chine proprement dite, quelques
fragments d'une certaine importance en sont cependant parvenus

jusqu'a nous.

On peut y ajouter le contingent important de peintures murales de
Touen-houang oU nous avons noté la prédominance de l'influence

chinoise.

Comment ces peintures étaient-elles exécutées ? On parle le plus

souvent de fresques sans employer ce mot dans sa véritable acception.
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La veritable fresque, a buon fresco, c'est la peinture exécutée | 543

avec des couleurs a I'eau sur un enduit fraichement appliqué et donc

encore humide.

L'enduit est composé de couches d'un mortier fait d'argile, de sable
et de chaux dans des proportions variables, auquel on mélange des
matieres fibreuses, de la paille ou des roseaux hachés menu. On peut

achever le travail par une légere couche de chaux plus grasse.

Le fixage de la couleur se produit grace a I'hydrate de chaux qui, se
trouvant dans l'enduit humide, transmet par diffusion son eau aux
couleurs (broyées a l'eau) et en absorbant I'acide carbonique de l'air,

les fait durcir.
Les couleurs doivent, bien entendu, résister a la chaux.

Le travail doit se faire morceau par morceau, l'enduit sec ne prenant

plus la couleur, et la grande difficulté est que I'on ne voie pas les raccords.

D'autre part la couleur en séchant change considérablement de
valeur et le peintre doit étre suffisamment averti pour ne pas obtenir

des tons trop foncés ou trop clairs.

Tout autre est le procédé a secco ou l'on attend cette fois pour
travailler que I'enduit soit tout a fait sec et durci. Rien n'empéche alors
gue I'on n'achéve I'enduit par une mince couche de gypse (platre) mais
dans ce cas les couleurs a l'eau ne peuvent plus s'appliquer sur la
surface sans un agglutinant, colle, blanc ou jaune d'ceuf, ou miel, a

I'exclusion de matieres grasses ou résineuses.

L'emploi de matiéres grasses, de cire ou de résine comme
agglutinant des pigments colorés pourrait étre accepté a condition de
pouvoir utiliser les dissolvants qui leur conviennent, comme l'alcool, les
essences minérales ou végétales, telle la térébenthine. Les peintres

chinois les ont-ils connus ?

Le procédé a fresco est plus durable, résiste a I'eau, mais exige une
grande rapidité d'exécution et une sérieuse habileté de mains :

I'habileté du praticien consiste notamment a connaitre exactement le
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degré de siccité qu'il faut laisser prendre a chaque | 444 couche de

couleur avant d'en poser une nouvelle ; car pour obtenir un ton d'une
certaine valeur il faut souvent plusieurs couches de couleurs. Si I'enduit
est trop humide, la nouvelle couche se dissout dans la premiére ; si
I'enduit est trop sec le ton nouveau ne prend pas et forme un cerné

sombre sur son contour.

Le procédé a secco que I'on peut employer aprés coup sur l'enduit
sec, pour retoucher certaines parties, offre l'inconvénient de ne pas

résister a I'eau.

C'est méme la le moyen de distinguer les deux procédés : une
éponge imbibée d'eau tiéde appliquée avec précaution ne prend pas la
couleur dans une peinture a buon fresco mais elle la dissout dans le

procédé a secco que I'on appelle aussi a tempera.

L'expérience ne serait pas concluante si les couleurs étaient
agglutinées au moyen de matieres grasses ou résineuses que peuvent

dissoudre seulement certaines essences minérales ou végétales.

Le petit nombre de peintures murales chinoises que nous possédons
a I'heure actuelle et qui semblent bien utiliser la méme technique que
celles de la Sérinde ou méme de I'Afghanistan nous oblige a étudier ces

derniéres a ce point de vue.

Au surplus cette technique est, dans ses grandes lignes, celle qui
s'imposa a tous les peuples de I'Asie quand ils voulurent appliquer la

couleur sur les murs de leurs édifices.

Nous n'avons aucun espoir de retrouver en Chine trace des
peintures murales anciennes pré-bouddhiques, mais pourquoi vouloir
gu'elles aient été exécutées avec une technique différente de celle que
nécessitait la nature méme des matériaux mis a la disposition des

artistes ?

Quand on étudie les peintures de I'Asie centrale et de la Chine, la
question de leur technique n'est pas aussi simple qu'on pourrait le

croire, et il faut avouer que nous sommes plutét mal informés a ce
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sujet : les renseignements que nous possédons sont pleins de

contradictions et abusent d'une terminologie impropre.

p.oas On compare souvent les peintures d'Asie centrale a celles
d'Ajanta. D'aprés M. Goloubew 1, I'enduit des peintures d'Ajanta serait
composé d'un mélange de terre argileuse, de fumier, de talc de riz, de
sable grossier et de chaux ; une derniére couche trés mince de platre
finement broyé, égalisée avec un polissoir de bois, achevait le travail.
La chaux indienne séchant assez lentement, on pouvait travailler sur
I'enduit encore humide, et terminer dans certains cas sur la surface
seche avec des couleurs mélangées a un agglutinant. Si le procédé est

exact, il se rapproche singulierement de la véritable fresque.

Mais a propos des peintures du Turkestan chinois, Sir Arthur Church
nous dit 2 que I'enduit est composé d'argile (loess) mélangé avec des
roseaux hachés menu et recouvert d'une mince couche de platre (burnt
gypsum made into a cream with water) ; il ne parle ni de chaux, ni de
sable, indispensables cependant pour faire un mortier résistant et par
ailleurs sur une simple couche d'argile une mince couche de platre ne

pourrait adhérer d'une maniére efficace.

Quant aux couleurs mélangées dans un lait de platre : « sometimes
mixed with the cream of burnt gypsum », leur adhérence comme leur

fixage nous semblent bien problématiques.

« En séchant les couleurs se fixent non par carbonatation
comme dans la véritable fresque mais simplement par la perte
de l'eau qui les dissout et le durcissement du platre qui les

contient. »

« On drying the colours became fixed, not by carbonation as
in true fresco work, but simply by the loss of the solvent
water present and the crystallization of its content of

gypsum. »

L Ars Asiatica, t. X, p. 1I.
2 Chemistry of Paint and Painting, 1915. Cité par L. Binyon, Cat. Coll. Eumorfopoulos.
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Ce mélange de platre noyé avec des pigments colorés n'est pas de
nature a se fixer d'une maniéere solide, le platre noyé dans trop d'eau
ne durcissant plus, et ne formant pas ainsi un agglutinant résistant des

pigments colorés.

p.0oas ON pourrait accepter un lait de chaux (mais pas de platre)

appliqué a la brosse sur un mortier de chaux. On pourrait alors peindre
a I'eau avant qu'il ne soit completement sec. Mais ce procédé revient au
procédé a fresco et il semble bien que les peintures murales de |'Asie
Centrale et de la Chine ne sont pas de véritables fresques, exécutées
sur un mortier fraichement appliqué et encore humide, et que ce n'est
gue par un regrettable abus de langage qu'on les désigne ainsi, abus de
langage que l'on peut reprocher également aux Anglais (frescoes) et
aux Allemands quand ils emploient Freskomalerei au lieu de

Wandmalerei.

Ce sont des peintures exécutées sur un enduit sec avec des couleurs

a I'eau mélangées a un agglutinant non déterminé.

L'enduit

Les renseignements que nous donnent les missions Stein et von Le

Coq sur I'enduit appliqué sur la muraille sont a peu pres les mémes 1.

La muraille ou paroi de grotte était préparée au moyen de rangées
de coups de ciseau pour faciliter I'adhérence d'un enduit dont

I'épaisseur varie de 1 a 5 centimétres.

Sa composition différait sans doute suivant les ressources locales,
mais il semble que I'accord soit fait sur une composition a base d'argile
plus ou moins sablonneuse a laquelle on mélangeait des substances
végétales fibreuses, hachées plus ou moins finement, des déchets
d'étoffes, ainsi que des excréments de chameau, de vache ou de

chévre.

1 F. H. Andrews, Catalogue of Wall-Paintings from ancient shrines in Central Asia and
Sistan. Delhi, 1933 ; A. von Le Coq, Die Budd. Spét., t. III.
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L'enduit était appliqué en plusieurs couches de moins en moins

grossieres dont la derniere contient parfois des poils de chevre.

A Bazaklik il s'agit d'une couche de terre rouge foncé, trés dure et
ressemblant a du cuir, a surface polie, recouverte cependant d'une

couche fibreuse sur laquelle la peinture était appliquée.

La derniére couche était trés soigneusement lissée et recouverte

p.047 €nfin d'une trés fine couche de couleur blanche (?). « Nous I'avions

prise pour du stuc trés fin », dit von Le Coq, qui reprend quelques

lignes plus loin I'appellation de stuc (feinen Stuckschicht).

L'analyse d'une peinture murale de I'époque Ming du Musée de Boston
a donné les résultats suivants : sur le subjectile composé d'un mélange
d'argile, de sable, de paille et de menus cailloux, une couche d'apprét
blanc avait été étendue pour recevoir la peinture. Cet apprét blanc était
du kaolin (silicate d'alumine hydraté) tres finement broyé et réguli€rement

étendu en une couche mesurant 50 a 75 milliémes de millimeétre 1.

La muraille était alors préte a recevoir la peinture et I'on peut voir a
Kizil des sanctuaires inachevés ou I'on suit les différentes opérations de

la décoration.

Poncifs

La composition était préparée au trait sur un papier plus ou moins
dur et composée de plusieurs feuilles pour les peintures de grandes

dimensions.

On percait les contours du dessin de nombreux trous pour former
ainsi un poncif que l'on placait sur le mur et que I'on tamponnait au
moyen d'un sachet renfermant une poudre colorée jusqu'a ce que

I'image devienne visible. Le contour était alors renforcé a la couleur.

Les missions Pelliot, Stein et von Le Coq ont rapporté et reproduit

plusieurs de ces poncifs. Certains d'entre eux n'étaient faits que pour

1 Cf. Rutherford J. Gettens, dans Technical Studies in the Field of Fine Arts, 1938, pp.
186-193 et 281-294.
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des détails ou des fragments : tétes ou attributs, montagnes, arbres,

maisons 1.

On a remarqué également I'emploi d'un réseau ou d'une sorte de
mise au carreau qui servait a établir des points de repére pour

I'emplacement des poncifs 2.

p.04g L@ composition ainsi établie sur le mur, souvent on retouchait le

contour sans toujours le suivre exactement, et on appliquait les
couleurs a tempera c'est-a-dire mélangées a un agglutinant non
déterminé (colle de farine, de blé ou de riz, colle de poisson, miel, ceuf,
gomme), et délayées dans l'eau a froid ou a chaud. L'agglutinant le
plus probable est la colle de poisson facile a fabriquer et dont

I'identification a pu se faire dans les peintures de Bamiyan et de Kizil.

Un fragment de plancher a B&zaklik semble avoir été protégé par
une légére couche de cire ou de résine appliquée sur la peinture et M. J.
Hackin a noté a Kakrak en Afghanistan [I'emploi d'un vernis
« particulierement consistant, trés riche en gomme-résine ainsi que des

couleurs plus épaisses » 3.

Les matieres colorantes, le plus souvent des terres de couleur ou
des couleurs minérales semblent avoir assez bien résisté aux injures du
temps sauf le jaune qui se transforme en un ton fauve grisatre et

certains rouges qui ont noirci ou bruni.

Il est curieux de constater que certains groupes de temples emploient
une gamme de couleurs qui n'est guere utilisée dans les groupes voisins.
A Kizil un certain nombre de peintures murales ont comme couleur
dominante un beau bleu d'outremer avec un vert clair et un brun rouge
foncé, auxquels s'ajoutent parfois le noir et le blanc. D'autres utilisent
comme base chromatique un tres beau rouge cuivre avec du vert clair et
un blanc jaunatre. A Bazaklik, dans les sanctuaires les plus récents, une

harmonie de vert, de noir, de bleu grisdtre, de brun et de carmin

1 F. Andrews, op. cit., pl. I ; von Le Coq, op. cit., fig. p. 7.

2 yon Le Cogq, op. cit., fig. 1, 2, p. 8.

33, Hackin, L'ceuvre de la Délégation archéologique francaise en Afghanistan, Tokyo,
1933, p. 50.
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s'appuie sur un fond rouge brique ardent et le bleu outremer n'y apparait

plus.

Trés souvent des parties dorées rehaussaient encore |'éclat de ces
belles décorations murales. Les peintres chinois avaient a leur
disposition une palette assez riche de couleurs, dont ils pouvaient se
servir aussi bien pour leurs peintures murales que pour leurs , g49
peintures mobiles : dans les deux cas le dissolvant était le méme, I'eau,

et I'agglutinant trés probablement analogue.

Sans doute au cours des siécles la fabrication des couleurs a di
comme partout se perfectionner. L'archéologie des couleurs est encore
a faire mais nous savons que les Chinois cherchaient parfois trés loin

les substances nécessaires a la fabrication de leurs couleurs.

Dans l'ensemble de la peinture chinoise, on constate que les
peintres disposaient d'une gamme de couleurs tres suffisante pour

obtenir les tonalités les plus diverses.

Il y avait d'abord toute la série des ocres, des terres colorées qui
dans tous les pays du globe ont été utilisées comme matiéres

colorantes : ocre jaune, ocre brune, ocre rouge, ocre verte.

Dans la série des bleus, ils avaient le magnifique bleu outremer
obtenu par la calcination du lapis lazuli : il dut leur manquer a un
moment donné car on essaya de le remplacer par le bleu indigo (tien-
houa) 1, extrait de diverses plantes mais qui n'a pas l'intensité du bleu

d'outremer et qui tire facilement sur le rouge violacé et le violet.

Les Chinois tiraient de la malachite réduite en poudre et plus ou
moins décantée des verts de différentes nuances (che-ts'ing) dues au
degré d'hydratation du protoxyde de cuivre formant la base de la
malachite. On obtenait ainsi un vert émeraude, un vert-de-gris, un vert

pomme.

1 Nous avons suivi, pour la transcription chinoise du nom des couleurs, celle qui est
donnée parle K. T. Y.
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Le cinabre, ou sulfure de mercure (tchou-cha), qui se rencontre
dans la nature en masses compactes, fournissait toute la gamme des
rouges vermillons et des jaunes orangés, tandis que le corail pulvérisé
(chan-hou mouo) donnait des rouges plus carminés et des ocres rouges
des tons plus éteints. La garance (yen-tche) était connue également.
On rencontre aussi un rouge dont la nuance s'est modifiée avec le
temps et qui est probablement du minium ou rouge de Saturne (oxyde

de plomb). Cette couleur, , 550 On le sait, a une tendance a se recouvrir

d'une couche de sulfure de plomb noiratre, ou a se transformer en bi-
oxyde de plomb brunatre. Les jaunes sont moins bien représentés : le
meilleur est celui que I'on extrayait d'une espece de palmier (calamus
draco) et que nous employons encore sous le hom de gomme-gutte

(t'eng-hoang).

Le blanc (t'ou-fen) était généralement fait avec des huitres
calcinées, mais les Chinois connurent a un moment donné le blanc de

plomb, c'est-a-dire la céruse (yen-fen).

Le noir de fumée, le noir de I'encre dite de Chine ou encore le noir
d'ossements calcinés, complétaient cette excellente collection de

couleurs, dont le Kiai-tseu-yuan donne les recettes de préparation.

Il serait souhaitable que f(it tentée par un sinologue une histoire de
la fabrication ou de la découverte des matieres colorantes a l'usage de
la peinture et que d'autre part des analyses chimiques soient faites,
quand la chose est possible. Nous pourrions peut-étre obtenir ainsi des
éléments précieux d'information au point de vue de la chronologie des

oceuvres.

La proscription du bouddhisme en 845 amena la ruine d'un tres

grand nombre de fondations bouddhiques.

« L'empereur Wou-tsong, nous dit un texte traduit par M. P.
Pelliot, fit détruire les temples et les stipa de I'empire ; dans
chacune des deux capitales, il ne laissa que deux ou trois
sanctuaires. C'est pourquoi il n'y a plus qu'une ou deux

peintures célébres a se trouver sur les murs des temples. Il y

50



La peinture chinoise
vue par un peintre occidental

eut alors des amateurs (hao-che) qui parfois détacherent
[certaines peintures] et les encastrérent sur les parois de

leurs chambres 1.

On ne peut que regretter la disparition de ces peintures murales, car
les textes les mentionnent comme ayant été exécutées par les plus
grands peintres. Elles nous auraient fait connaitre la grande peinture
monumentale chinoise dont les peintures sur soie et sur papier ne

peuvent nous donner qu'une idée affaiblie.

p.0os1 Ces peintures étaient par ailleurs hautement appréciées

puisqu'on ne craignait pas de les déplacer, opération difficile, pour les
conserver et M. P. Pelliot nous a donné des précisions historiques sur

quelques-uns de ces déplacements 2.

Bien que le plus grand nombre des peintures murales de la Chine
proprement dite ait été volontairement ou non détruit, quelques
fragments en sont cependant parvenus jusqu'a nous. Le groupe le plus
important se trouve dans la collection Eumorfopoulos a Londres ; il
comprend une peinture représentant trois bodhisattva provenant du
Ts'ing-leang-ts'eu dans le Tche-li et quatorze morceaux qu'on dit

provenir de Yleh-Shan-Tung, sanctuaire rupestre du Chan-si 3.

On a longuement discuté I'époque a laquelle ces peintures peuvent
appartenir et I'on trouvera suivant les sources que l'on consultera des

opinions tres divergentes <.

On a voulu les faire remonter a I'époque des T'ang, mais certains
indices comme la présence d'ornements dorés en relief, ou la figuration
d'un stipa de style tibétain semblent vraisemblablement reporter ces

peintures entre la fin du XIV® siécle et le commencement du XV°©.

1 p. pelliot, R. A. A., t. \V, 1928-29, p. 206.
2 p, pelliot, R. A. A., t. V, 1928-29, pp. 205-209 ; Id., t. VIII, p. 201-228.

3 The George Eumorfopoulos Collection. Catalogue of the Chinese Frescoes, by L.
Binyon. Londres, 1927, 22 pages avec 50 pl. ; Id., Catalogue of the Chinese, Corean
and Siamese paintings, by L. Binyon, Londres, 1928.

4 p. Pelliot, Les fresques de M. Eumorfopoulos, dans R. A. A., t. V, p. 143 et suiv.
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Quoi qu'il en soit, ces peintures bouddhiques sont fort belles et se
rapprochent trés fort comme technique des peintures de Touen-
houang. Quant au style, les arguments qu'on peut en tirer ne sont pas
s(irs et I'on pourrait citer dans I'art de tous les pays des ceuvres dont la

date ne correspond aucunement au style qu'elles paraissent exprimer.

Par ailleurs il nous semble trés imprudent d'essayer d'y découvrir le
style ou la facture de tel ou tel grand peintre chinois dont les textes

nous parlent, et pour étayer un jugement s(r nous voudrions p.052 des

éléments de comparaison plus nombreux et plus scientifiqguement

établis que ceux que nous possédons.

Les textes les plus savants, pour intéressants qu'ils soient, ne
vaudront jamais une peinture comme point de comparaison. Peut-on
concevoir que I'on puisse se faire une idée des fresques de Michel-Ange
ou de Léonard de Vinci, — en les supposant entierement disparues —
d'apres les textes des meilleurs critiques, fussent-ils méme
contemporains ? Leur jugement ne pouvait manquer de refléter ou un

go(t personnel ou celui de leur époque.

Il est probable qu'une prospection attentive fera découvrir des vestiges
de peintures murales plus ou moins anciennes dans quelque sanctuaire
perdu au cceur de la Chine. De belles peintures murales de I'époque des

Yuan sont signalées dans le temple Kouan-cheng dans le Chan-Si.

Elles datent du début du XIV€ siecle et offrent tous les caracteres de

la peinture a cette époque 1.

B. — Peintures mobiles

@

Les peintures mobiles sont exécutées a I'aquarelle sur de la soie ou
sur du papier. Elles ne sont pas encadrées comme nos peintures, mais
sont entourées de bandes d'étoffes précieuses, avec deux batons aux

extrémités, qui en facilitent la suspension ; elles se conservent roulées.

1 Laurence Sickman, Wall-Paintings of the Yuan Period, in Kuang-Sheng-Ssu, R. A. A.,
t. XI, 2, p. 53 et suiv., pl. XIX a XXIII.
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Elles sont parfois exécutées sur des bandes se déroulant
horizontalement a la maniére des volumina de [|'antiquité, et

comprenant une succession de scénes souvent sans interruption.

Ces rouleaux ont depuis trente centimétres jusqu'a une quinzaine de

metres, la longueur d'une piece de soie.

Les peintres attachaient une grande importance a la soie sur
laquelle ils travaillaient, et Kou K'ai-tche au IV® siécle de I'ere
chrétienne, dans un traité de peinture, indique les soins qu'il | gs3
prenait pour choisir un tissu serré dont la trame ft assez solide pour

ne pas se détendre.

La soie

La soie était désapprétée en la passant dans |'eau bouillante, puis
encollée a I'amidon ou a I'alun. On la planait alors au battoir afin d'avoir

une surface lisse et de rabattre tous les fils qui auraient pu se hérisser.

Encollage

Cette colle, dont le Kiai-tseu-yuan donne la recette, était préparée

en mélant I'alun a la colle de farine ou d'amidon.

Elle était presque incorruptible et I'on conserve des peintures sur
soie et sur papier du V¢ et du VIII® siecle dans un merveilleux état de

conservation.

Une solution légere d'alun était appliquée aussi en guise de vernis
ou de fixatif sur les couleurs pateuses, afin d'assurer leur adhérence et
leur conservation. Les vieilles soies prennent une couleur d'encre de
Chine délavée, avec un reflet jaune lustré, presque doré, tres

caractéristique.

A la fin du XVesiécle, elles sont tissées de telle sorte que lorsqu'une
déchirure s'y produit, la trame toute entiere ne céde pas et quelques

fils subsistent en s'étirant plus ou moins.
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Sur les bords de la déchirure, la soie gondole et I'ouverture présente

I'aspect d'une bouche de carpe, suivant un texte chinois.

Dans les soies modernes la trame est plus serrée et les fibres plus
cassantes. Le papier neuf et la soie neuve prennent facilement I'encre

fraiche, tandis que la vieille encre glisse sans se fixer.

Le papier

Le papier, dont I'invention remonte aux débuts de I'ére chrétienne,
était fait de matieres fibreuses, particulierement de bambou, de m{rier

a papier, de déchets de soie ou de coton.

p.0s4 Ll Y en avait de différentes qualités et d'épaisseurs diverses.

Une étude scientifique et approfondie serait précieuse pour

déterminer I'age des papiers et sans doute aussi celui des peintures.

Le papier, encollé comme la soie, était d'excellente qualité, trés

résistant et se prétait admirablement a la peinture.

Nous avons vu qu'un papier plus grossier et assez fort servait a

établir des poncifs pour les peintures murales.

Le papier et la soie sont considérés comme vieux apres quelques

années d'exposition a la lumiere.

On exécute pour I'Europe et I'Amérique des faux nombreux en
vieillissant artificiellement le papier et la soie en les soumettant a la

fumée.

Indépendamment de la valeur artistique du faux, il est souvent

possible de le déceler par I'examen a la loupe.

Pour les faux exécutés avec de la vieille encre sur du papier
artificiellement vieilli, il est assez facile, d'aprés R. Petrucci, de voir que
I'encre n'a pas pénétré profondément le papier. Elle ne I'impregne pas
comme dans les anciennes peintures et, dans les forts encrages, elle ne
prend pas ce luisant discret qui la fait ressembler a un laquage sur

papier.
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En outre sur un faux examiné a la loupe, I'encre laisse voir des
bavures et, dans la tache méme, certaines parties grenues du papier

n'ont pas été noircies.

Lorsque le faux a été exécuté sur soie, la loupe révele assez
facilement le patinage artificiel de I'étoffe car les fibres sont
superficiellement jaunies et non point intimement attaquées comme

dans les soies anciennes.

En outre, par des grattages et des usures artificielles, les faussaires
reproduisent |'usure ou les déchirures de la vieille soie. Examinée a la
loupe, I'étoffe révele sans difficulté le traitement auquel elle a été

soumise (R. Petrucci).

Il est bon d'ajouter que les Chinois sont de si habiles contrefacteurs

que les experts qui se croient les plus autorisés peuvent étre trompés.

p.oss La soie et surtout le papier supportent difficilement les

corrections et les repentirs. Ils exigent donc une exécution rapide, sans

hésitation et correcte du premier coup.

La nécessité d'établir le dessin définitivement (sans la gomme
néfaste qui nous permet de tatonner paresseusement) a donné aux
peintres d'Extréme-Orient une acuité d'observation et une s(reté de

main qu'on pourrait souvent leur envier.

Cependant pour esquisser le premier jet d'une composition le Kiai-
tseu-yuan mentionne le batonnet de parfum carbonisé, qui pouvait
servir a peu pres comme notre fusain. « D'une facon générale, pour
édifier des montagnes lointaines, il faut d'abord faire un croquis de leur

forme au moyen d'un [batonnet] de parfums.

Les pinceaux

Quant a l'origine de la découverte du pinceau, M. P. Yetts, reprenant
une théorie du savant japonais Takata Tadasuke recule cette
découverte, que I'on attribuait généralement au III® siécle av. J.-C., a
des époques beaucoup plus lointaines. Certaines inscriptions de bronzes

de I'époque Chang (II®* millénaire av. J.-C.) sont la reproduction d'une
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calligraphie supposant I'emploi d'un pinceau formé de poils. Ensuite sur
les os et écailles découverts dans le Honan et sur les bronzes Chang,
les formes graphiques des caractéres désignant l'instrument qui servait
a écrire, représentent tantét une main tenant verticalement un pinceau
de poils, chargé d'encre, tantét une main tenant un pinceau de poils,

mais sec, séparés en trois groupes 1.

Les peintres chinois utilisent des pinceaux de formes diverses et de
différentes épaisseurs, larges ou effilés, d'une trés grande souplesse.
Ils sont faits de poils de belette, de lapin ou de mouton et

soigneusement montés sur des manches de bambou.

Les Chinois disent : « avoir du pinceau » pour indiquer la maitrise

du métier.

p.0s6 ON tient le pinceau de différentes manieres : le tcheng-fong est
une position perpendiculaire au papier, avec la pointe légérement
écrasée dans le sens opposé a la personne qui le tient ; on trace le trait

de haut en bas.

Dans le pien-fong, le pinceau est couché obliquement avec sa pointe

écrasée vers la gauche ; le trait est également tracé de haut en bas.

Dans le premier cas les deux arétes sont trés nettes ; dans le
second cas l'aréte de gauche est nette, celle de droite est plus tremblée

et le trait est plus large.

Au moyen de pinceaux plats assez larges et trés soyeux on obtient
ces dégradés savants dont les peintres chinois tirent un si beau parti

dans leurs effets de brouillard.

La regle et I'équerre

Nous verrons plus loin I'importance accordée dans la peinture a la
beauté du trait calligraphique exécuté avec une extréme souplesse et

une entiere liberté. Il n'en est plus de méme lorsqu'il s'agit de

1 percival Yetts, Collection Eumorfopoulos. Londres, 1929, t. I, chap. 1.
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représenter des édifices compliqués, comme les palais, les temples, ou

la plus grande exactitude est requise.

Ces batiments donneront I'impression d'étre construits de travers ou
d'étre préts a s'écrouler, si les lignes paralleles ou les lignes verticales

ne sont pas rigoureusement paralléles ou verticales.

Dans ces cas les peintres chinois se sont servis de la regle et de

I'équerre.

Quiconque a manié un tire-ligne se rendra compte de la difficulté de
promener contre la regle un pinceau flexible pour obtenir un trait
d'épaisseur uniforme. Il faut toute I'adresse chinoise pour y arriver et
méme beaucoup de peintres chinois ont reculé devant la difficulté. Ce
qui fait dire au rédacteur du Kiai-tseu-yuan, avec ses habituelles

allusions religieuses :

« Les peintures a la régle sont comme les commandements
du bouddhisme. Ceux qui étudient le bouddhisme doivent
commencer , gs5; par les commandements. Alors durant toute
leur vie, ils ne sortent pas de la Voie ; sinon ils deviennent la
proie des «renards sauvages» (les renards-garous
susceptibles de multiples transformations et jouant aux

hommes toutes espéeces de tours).

Les peintures a la regle, ajoute l'auteur, sont vraiment les

commandements des peintres, la clef des débutants.

Sur les pierres gravées de Wou Leang ts'eu du II° siecle de notre ére
on peut voir le légendaire Fou-hi tenant I'équerre a la main tandis que

Niu-koua tient le compas.

Les couleurs

Il est inutile de répéter ici ce que nous avons dit des matieres
colorantes dans la peinture murale. Ce sont évidemment les mémes qui

servaient pour les aquarelles sur soie ou sur papier.
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On peut étre certain que la fabrication des couleurs s'est
perfectionnée au cours des siecles ; mais il nous serait impossible de

dire dans quelle mesure.

La palette des peintres était bien pourvue de couleurs éclatantes et

somme toute assez solides.

Agglutinées au moyen d'une colle quelconque, de poisson ou de

miel, elles étaient dissoutes dans |'eau et fixées a I'alun.

Le procédé de peinture a I'huile, que les Péres jésuites essayerent

de faire pénétrer en Chine, fut vite abandonné.
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IV

CARACTERES GENERAUX DE LA PEINTURE

@

Quand on considere I'ensemble de la production picturale de la
Chine, il est possible de Iui reconnaitre certains caractéres qui lui
appartiennent en propre et qui découlent aussi bien de ses origines que

du milieu dans lequel elle s'est développée.
Ces caracteres essentiels sont les suivants :

1° tout d'abord un caractére calligraphique trés accentué, sinon ; gsg @

ses débuts tout au moins allant en s'accentuant au cours de son histoire ;

2° un caractere littéraire et religieux faisant de la peinture comme le
prolongement figuré de la littérature et des croyances philosophiques,

et surtout populaires ;

3° un caractere réaliste, naturaliste, poussé parfois jusqu'a la
minutie mais sans pouvoir toutefois se dégager de certaines
conventions reconnues comme bonnes et immuables et dont le

traditionalisme national ne put ou ne voulut se dégager.

Ces caractéres ont été signalés plus ou moins complétement par les
historiens de I'art chinois ; ils répondent incontestablement a une
observation générale de la peinture mais ils appellent certaines
réserves sur lesquelles nous tenons a insister. Il ne faudrait pas
attribuer a ces caractéres la rigueur et la sécheresse d'un dogme et
oublier le facteur le plus important peut-étre de la création artistique :
celui de l'inspiration originale de l'artiste. Ce serait mal connaitre le
mécanisme psychologique de [|'élaboration de I'ceuvre d'art que de

sous-estimer l'imagination, la fantaisie, la vision particuliére de I'artiste.

Quelles que soient la rigueur des canons qui le dirigent, I'étendue de
ses connaissances littéraires ou la profondeur de son sentiment
religieux, l'artiste est dans tous les pays et dans tous les temps un

homme que sa sensibilité gouverne, et que sa curiosité oriente en des
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sens divers ; sa vision, sa compréhension des étres et des choses,
méme son habileté professionnelle sont en perpétuelle transformation.
Plus est grande son originalité, plus il est poussé a briser les
conventions habituelles ou a les plier a son génie. Pourquoi voudrait-on
faire de l'artiste chinois un artiste différent des autres ? Les textes

d'ailleurs reconnaissent la valeur de l'inspiration et de la fantaisie.

Il en résulte que si les caractéres particuliers que nous voulons
étudier ici sont valables pour I'ensemble de la peinture chinoise, on ne
pourrait les appliquer qu'avec mesure a tous les peintres et aux plus

grands sans doute avec le moins de rigueur.

1. Caractere calligraphique

p.0s9 L'écriture chinoise est comme bien d'autres a I'origine purement

idéographique ; les caractéeres primitifs visent a la figuration plus ou moins

exacte des choses 1. L'élément phonétique ne fut adopté que plus tard.

L'écriture chinoise nécessite une éducation prolongée de I'ceil aussi

bien que de la main.

« Les traits de ces caracteres, dit trés justement M. Paléologue,
ont en effet des ténuités, des souplesses, des brusqueries
d'arrét, des graces de courbure, des énergies soudaines ou des
écrasements progressifs qu'un trés long apprentissage du coup
de pinceau peut seul donner. C'est en outre une opinion regue
des lettrés en Chine que les -caractéeres de ['écriture
transmettent a l'idée qu'ils expriment quelque chose de leur
beauté graphique, et que la pensée qu'ils enveloppent prend en

eux une nuance délicate, un tour particulier 2.
Le pinceau sert d'ailleurs aussi bien a écrire qu'a dessiner ou a peindre.

La beauté du contour, la fermeté de la touche, la souplesse du coup

de pinceau ont ainsi acquis a leurs yeux une valeur de premier ordre.

1 ¢f. B. Tchang Tcheng-ming, s. j., L'écriture chinoise et le geste humain. 1937, Var. sin. 64.
2 M. Paléologue. L'Art chinois. Bibl. de I'Enseignement des Beaux-Arts. 1™ édition, p. 242.
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Ils s'y exercent des les débuts de leur apprentissage et rien d'étonnant

a ce qu'ils arrivent a une dextérité merveilleuse.
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Fig. 1. — Méthode pour pointiller les péchers
(K. T. Y., LXIX, p. 115)

1. L'enseignement du dessin

La méthode d'enseignement du dessin est du reste la méme que
celle de I'écriture. Pour celle-ci on apprend a tracer séparément chacun

de ces traits pleins ou déliés qui forment les caracteres.

Pour la nature on divise chaque étude en un certain nombre
d'éléments que I'on étudie séparément. Le bambou, le chrysantheme,

le prunier, seront ainsi disséques feuille a feuille, tige a tige j, g¢o €t Ce
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n'est que lorsque tous les éléments en sont parfaitement connus que

I'éleve commencera a composer I'ensemble 1.

Il en est de méme pour la figure humaine : on donnera les
différentes maniéres de dessiner le nez, la bouche, les yeux, les
sourcils, la barbe et enfin les proportions générales, suivant des regles

fixes, pour grouper les différents éléments.

Cette méthode est totalement différente de la nétre : le dessin
exclusivement d'aprés nature est érigé a I'état de dogme intangible ;
I'éleve se trouve donc a devoir résoudre d'aprés nature un probléme

dont il ne posséde que tres peu d'éléments.

La méthode chinoise qui fut par ailleurs celle de I'antiquité classique,
a l'avantage de préparer I'éleve a l'observation du modeéle d'aprés
nature, puisqu'il en posséde déja les éléments particuliers ; elle donne
a l'artiste I'immense supériorité de pouvoir s'exprimer de mémoire sans
avoir besoin du document immédiat et sans étre arrété par I'exécution

d'un détail inobservable dans la rapidité des mouvements.

Nous l'avons compris il y a quelque cent ans ou des maitres ont
essayé de formuler par exemple les expressions de la figure humaine,
la pitié, la douleur, la colére, etc.; ils proposaient de montrer
comment, en relevant ou abaissant les sourcils ou les coins de la

bouche, on pouvait donner une expression déterminée au visage.

Dans les derniers siecles de la peinture occidentale, une recherche
excessive de naturalisme en méme temps que d'individualisme a fait
abandonner cette méthode. Si les recherches pour fixer les variations
subtiles de I'atmosphére nous ont donné des impressions raffinées et
non sans valeur, par contre une imagination qui ne peut plus s'exprimer
sans la présence d'un modeéle nécessairement figé, cette imagination
s'est anémiée d'une maniére visible dans les salons de peinture,

qu'encombrent de trop faciles natures-mortes.

1 Le K. T. Y. donnera par exemple la méthode pour pointiller les péchers (fig. 1) ou
encore pour peindre des arbres mélés de plusieurs espéces (fig. 2).
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p.0s2 NOUS savons bien qu'on peut reprocher a cette méthode son

caractére conventionnel. En codifiant ainsi les modes de représentation
en des regles fixes, il semble que I'on doive entraver la liberté de

I'artiste, et enchainer son inspiration.

Sans doute, avec l'adresse chinoise, il est a craindre de voir I'art se
cristalliser en un certain nombre de formules avec lesquelles il sera
facile de créer a volonté du pittoresque ou de la mélancolie. Déja sous
le nom de Wang Wei « la Révélation des secrets de la peinture » avait

donné une série de ces recettes 1.

Mais n'est-ce pas |a se payer de mots ? A la vérité, les grands
artistes surent toujours assouplir les canons a leur mesure, et les moins
bons y trouverent un appui qui les empécha souvent de tomber dans la
meédiocrité.

Au VIII® siecle, le peintre chinois Tchang Tsao répondait déja a ces
questions. Ce peintre avait une technique trés personnelle : il peignait
avec deux pinceaux a la fois, et étalait parfois la couleur a la main.
Interrogé sur la question de savoir quelle méthode il avait suivie, il

répondit :

— Extérieurement j'ai suivi les enseignements de la nature ;

intérieurement les impulsions de mon propre coeur.

Il est encore un point sur lequel il est nécessaire d'insister et qui
fera mieux comprendre le traditionalisme de la peinture chinoise.
L'enseignement comportait également une étude tres serrée des
méthodes et des modes d'expression des grands peintres : le Kiai-tsen-
yuan contient de nombreux exemples de la maniere dont tels ou tels
peintres ont représenté les arbres, les oiseaux, les rochers, les

montagnes, etc., et nous en reproduisons quelques-uns.

L R. A. A., décembre 1927, trad. de M. Elisséev.
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Fig. 2. — Méthode de Hia Kouei pour peindre Fig. 3. — Les pins dessinés par Tchao Ta-nien.
des arbres mélés de plusieurs espéces.
(K, T. Y., XL, p. 99). (K. T. Y., LIII, p. 106).

Qu'il s'agisse de la maniére de dessiner des pins (fig. 3), ou des
fleurs et des plantes (fig. 4, 5), le K. T. Y. donne des exemples d'apres

les maitres de la peinture.

Faut-il représenter le sommet des montagnes qui jouent un si grand

role dans le paysage chinois, on trouvera différentes ;¢4 manieres
employées par les meilleurs artistes (fig. 6, 7).

Il n'est pas jusqu'a des modeéles de paysages complets par des
artistes renommés que le K. T. Y. ne propose a |'étude des éléves pour
stimuler leur imagination (fig. 8-10).

La copie de l'ceuvre des maitres était un exercice fructueux auquel
se
livraient non seulement les éléeves mais trés souvent les artistes eux-

mémes ;
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Fig. 4. — Fleurs d'hortensia a I'imitation de la peinture de Han Yeou.
(K. T. Y., XLV, p. 444)

Fig. 5. —Plante de Kin-seu-ho-ye a I'imitation d'une peinture de Lu-ki.
(K. T. Y., XL1V, p. 385)

ceci pourrait bien expliquer les trés nombreuses copies, parfois
excellentes, que des marchands peu scrupuleux ont fait passer pour des

originaux.
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Fig. 6. — Sommet de montagnes a la maniére Fig. 7. — Sommets de montagnes a la maniére
de Wou Tchen de Mi Yeou-jen

(K, T. Y., LIX, p. 157). (K. T. Y., L1V, p.
154).

Un auteur de I'époque Song décrit ainsi deux méthodes /in et mu
pour exécuter la copie d'une peinture : /in consiste a étendre la
peinture originale sur une table et a la reproduire aussi exactement que
possible sur une piece de soie placée a coté d'elle ; un artiste sans
habilité ne peut exécuter pareil travail. Mu consiste a placer la piéce de
soie au-dessus de la peinture originale et a la décalquer par
transparence. Ce procédé risque fort d'endommager la peinture et
quiconque demande a préter une peinture de valeur pour la copier

ainsi, montre qu'il est moins qu'un connaisseur et doit s'attendre a un
refus 1.

1 H. A. Giles, An Introduction to the History of Chinese Picturial Art, London, B.
Quaritch, 1918, p. 29.
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Les Chinois n'ont pas été les seuls a pratiquer en peinture I'étude des

maitres comme méthode d'éducation ; jusqu'au milieu du XIX® siécle,

Fig. 8. — Paysage de Mi Yuan-tchang. Copie de Kao Fang-chan.
(K. T. Y., III, p. 228)

Fig. 9. — Peinture d'un chemin de neige par King Hao.
(K. T.Y., 1V, p. 228)

I'Occident en fit autant et I'on doit constater que les résultats en furent

excellents.
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Le souci excessif d'originalité a tout prix, le désir de singularité, ont

fait abandonner cette méthode et il n'y a pas lieu de s'en louer.
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Fig. 10. — Paysage de Mi Yuan-tchang. Copie de Kao Fang-chan.
(K. T. Y., 111, p. 228)

2. Différentes espéces de traits ou de coups de pinceau

Pour en revenir a cette habileté technique que ne pouvait manquer
de donner aux peintres la méthode d'enseignement du dessin et de
I'écriture, le Kiai-tseu-yuan nous décrit les coups de pinceau, en les

classant par des comparaisons. , gg6
Ily a, dit-il :

Les traits plissés comme I'empreinte des gouttes de pluie,
ou bien comme des broussailles en désordre (fig. 11),
comme le cristal d'alun,

comme la peau du démon,

comme coupés par une grande hache,

comme coupés par une petite hache (fig. 12),

comme la dent du cheval,

comme une ceinture plissée ;

v O N o Uk MR

comme les fibres de chanvre,
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comme les fibres de chanvre emmélés,

comme les veines [de la fleur] de lotus,

comme un fil embrouillé,

comme la téte des nuages,

comme les formes du sommet du Ling-tche (sorte
champignon, plante de bon augure),

comme le poil de beeuf,

comme |'eau tourbillonnante 1.
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Fig. 11. — Méthode du louan-tch'ai.
Traits plissés comme la broussaille en désordre.
(K. T. Y., LX1V, p. 160)

de

Sans nier gu'il y ait un peu d'affectation ou méme de puérilité dans

cette nomenclature basée sur des comparaisons qui ne manquent pas

de justesse, on reconnaitra cependant que l'artiste, muni d'un tel

1 M. Sei-ichi Taki a donné dans le Kokka un tableau d'ensemble des différents traits.
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métier, avait a sa disposition tous les moyens d'expression dont il

pouvait avoir besoin.

Cette fusion de I'écriture et du dessin ne pouvait manquer d'influencer
considérablement la formation de l'artiste en Iui faisant adopter des
simplifications graphiques pour lui trés expressives, en |'écartant méme
d'interprétations divergentes qui lui auraient paru manquer de clarté.
C'est ainsi que le Kiai-tseu-yuan parle d'une technique sie-yi qui consiste a

évoquer |'essentiel d'une forme sans s'attacher au détail.
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Fig. 12. — Méthode du siao-fou-p'i.
Traits plissés comme si coupés
par une petite hache pour peindre des rochers.
(K. T. Y., XXI, p. 13)

« Il faut, dit-il, que les personnages sans yeux soient comme
s'ils regardaient, sans oreilles comme s'ils écoutaient. On

exprime , geg Cela par un ou deux coups de pinceau. On
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abandonne les nombreux détails, on saisit la simplicité jusqu'a

la simplicité la plus extréme » (K. T. Y., p. 193) (fig. 13).

m

Fig. 13. — Exemple de sie-yi.
(K. T. Y., XXXVI, p. 16)

2. Caractere littéraire

Dans aucun pays peut-étre plus qu'en Chine la peinture n'a eu plus de
rapports avec la littérature ; c'est sans aucun doute parce qu'elle s'y est

développée dans des conditions tres différentes de celles des autres pays.

D'une part la complication des caractéres chinois exigeait un long
apprentissage manuel trés proche du dessin en méme temps qu'une
application intellectuelle considérable. Il en résultait un incontestable

prestige pour les érudits qui la possédaient a fond.

D'autre part I'organisation sociale basée théoriguement sur I'échelle

des valeurs individuelles avait conduit a I'octroi de tous les emplois aux
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mandarins de tous grades qui avaient réussi des examens littéraires

dont I'honneur rejaillissait sur toute la famille.

On comprend deés lors l'afflux de candidats se présentant aux
examens sur la langue et la littérature chinoises. La peinture qui était
devenue une extension figurée de la littérature devait facilement
recruter parmi eux des adeptes sinon des amateurs, et I'allusion

littéraire ne pouvait manquer de transparaitre dans la peinture.

Le caractere littéraire d'un trés grand nombre de peintures chinoises
est tres frappant. La peinture qui, aux origines, était exécutée par un
artisan de la couleur devint non plus une profession spéciale, mais plutét
un exercice, ou se complaisait tout homme cultivé, tout esprit supérieur.
La peinture était pour lui comme un moyen particulier d'expression, plus

délicat, lui permettant de préciser les nuances subtiles de sa pensée.

A la maniére des grands artistes de notre Renaissance, beaucoup de
peintres chinois ont été a la fois poétes, hommes de lettres, historiens,

philosophes, musiciens et méme hommes d'Etat.

p.070 EN réalité, a partir d'une certaine époque, les peintres chinois

n'appartiennent guére a la classe des artisans mais a celle des lettrés et
la mentalité chinoise ne concoit pas que l'on consacre sa vie

entierement a la peinture.

L'art de peindre est en somme une extension de I'art d'écrire et I'on
juge de la valeur morale de l'artiste autant que de la valeur artistique

de son ceuvre.

Beaucoup de sujets représentés dans les peintures ont trait a des
légendes, a des poemes, que nous ignorons sans doute, mais qui étaient

parfaitement connus du public lettré pour lequel elles étaient exécutées.

On admet facilement ce rapprochement de la littérature et de la
peinture quand il s'agit de faits historiques ou Iégendaires dont la peinture
n'est que la matérialisation graphique. Il est beaucoup plus subtil quand il
s'agit du paysage, et demande quelques explications pour se faire
accepter. On constate déja sous les T'ang et surtout sous les Song que les

peintres s'efforcent d'illustrer pour ainsi dire |'ceuvre des poeétes.
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M. R. Grousset ! a insisté sur ce caractére littéraire de la peinture et
il cite nombre de sujets favoris de la peinture de paysage sous lesquels

pourrait s'inscrire I'ceuvre des poetes.

Voici par exemple le theme du palais abandonné ou du monastere

perdu dans la montagne.
Le poete Wang Po (VII® s.) le chante ainsi :

« Le palais n'est plus visité que le matin par les vapeurs du
rivage et le soir par la pluie qui ronge les stores en lambeaux.
Des nuages paresseux se promenent lentement en se mirant
dans les eaux limpides. Combien d'automnes ont déja passé sur
ce palais ?... Le jeune roi qui I'habitait a contemplé comme nous

ce grand fleuve qui roule toujours ses flots muets et profonds.

Fig. 14. — La visite au monastére perdu dans la montagne.

1 R. Grousset, op. cit., p. 284. Les citations de poémes sont extraites des traductions
des poétes T'ang, par d'Hervey-Saint-Denis.
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Song Tche-wen nous dit le charme du monastére perdu dans la

montagne (fig. 14) :

« La pluie venue du mont Ki-chan avait , 7, passé rapidement

avec le vent impétueux. Le soleil se montrait pur et radieux
au-dessus du pic occidental, les arbres de la vallée du Midi
semblaient plus verdoyants et touffus. Je me dirigeai vers la
demeure sainte ou un bonze vénérable me fit un accueil
bienveillant. Le religieux et moi nous nous sommes unis dans
une méme pensée ; nous avions épuisé ce que la parole peut
rendre et nous demeurions silencieux. Je regardais les fleurs
immobiles comme nous, j'écoutais les oiseaux suspendus

dans l'espace, et je comprenais la grande vérité.

Fig. 15. — « Mais a I'Occident j'ai découvert un étroit sentier. »

Le poete T'ao Han reprend ce theme de la visite au couvent de la

montagne :
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« Les pins et les cypres cachent la gorge de la montagne, mais
a l'occident j'ai découvert un étroit sentier (fig. 15). Le ciel
s'ouvre, un pic se montre et, comme s'il était né dans le vide,
un couvent surgit a mes yeux. L'édifice semble assis sur une
terrasse de nuées (fig. 16), il lance ses pavillons en l'air au

milieu des rochers escarpés.
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Fig. 16. — « L'édifice semble assis sur une terrasse de nuées. »

La nuit vient, les singes et les oiseaux se taisent. Le son
des cloches et le chant des bonzes pénétrent au dela des
nuages froids. Je contemple les pics bleus et la lune qui se
mire dans les eaux du lac, j'écoute le bruit des sources et
du vent qui tourmente les feuilles sur le bord du torrent
(fig. 17). Mon ame s'est élancée en dehors des choses
visibles, errante et captive tout a la fois, dans un

merveilleux ravissement. L'aube me surprend ainsi ; bientot
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tout va changer d'aspect. Déja du co6té de I'orient
I'obscurité se dissipe aux flancs des rochers gigantesques ;
déja la surface des eaux s'illumine d'un reflet scintillant,
précurseur de l'aurore, et les rayons de la lune perdent peu

a peu leur éclat.

Fig. 17. — « J'écoute le bruit des sources. »
Voici un peintre et un poéte en méme temps, Wang Wei, qui prend

pour théme la source moussue et la cabane forestiére :

« La montagne n'est que silence et solitude (fig. 18). J'aime les
sources pures qui serpentent entre les rochers (fig. 19) ; j'aime

une cabane rustique, paisiblement assise au milieu des pins.

Cet amour de la nature amene les lettrés de I'époque des T'ang a

décrire des paysages, que les peintres recomposent a leur tour p.074 €N
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des ceuvres nombreuses, faites a la fois d'imagination et d'observation.

Voici un poéme de Tchang Kien sur une nuit passée dans la montagne :

Fig. 18. — « La montagne n'est que silence et solitude. »
Fig. 19. — « J'aime les sources pures qui serpentent entre les rochers. »

« Assis sur le versant de la montagne, je suivais des yeux une
barque fragile image de notre destinée, qui flottait Iégére sur
les flots profonds. Elle fuyait, mon regard la perdit, elle se
fondit dans le ciel immense, tandis que le soleil s'éteignait a
I'autre horizon. Tout ce qui se déroulait a ma vue rentra
subitement dans le demi-jour d'une lumiére indécise. Les
derniers rayons du soleil n'illuminaient plus que la cime des
arbres et le sommet des rochers. La surface des eaux devint
de plus en plus sombre. Bientét quelques nuages rouges

indiquaient seuls ou le soleil avait disparu.
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Les fles du lac se détachent en noir sur les eaux tranquilles,
auxquelles la réverbération du ciel conserve un reste de
clarté, mais déja I'obscurité s'est appesantie sur les bois et les
collines, et I'horizon n'est plus qu'une ligne confuse pour mon

regard impuissant.

La nuit vient, I'air est vif, il s'agite au loin, le vent du nord
éleve durement sa voix sifflante, les oiseaux aquatiques
cherchent un abri sur la rive sablonneuse, ils vont attendre

I'aurore, blottis entre les roseaux.

Nous reviendrons plus loin sur ce texte pour les effets de lumiére

qu'il décrit.

Fig 20. — Le vieil arbre tordu et solitaire.

Enfin, pour ne pas multiplier ces citations a l'infini, voici le théme du
vieil arbre tordu solitaire (fig. 20) et dépouillé que célebrent a la fois
peintres et poétes :
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« Le vieil arbre couché au bord de l'eau montrait parmi la
vase et les cailloux ses racines dénudées. La mousse était son
unique verdure ; la neige lui apportait I'hiver les seules fleurs

dont il p(t se couvrir.

Ces citations, auxquelles on pourrait en ajouter bien d'autres comme
celle des sages dans la forét de bambous, se trouvent illustrées dans une
multitude de peintures chinoises, au point que I'on n'aurait que I'embarras

du choix pour leur appliquer telle ou telle allusion littéraire.
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Fig. 21. — Paysage de montagnes a T'ai-houa dans le Chan-si.
(K. T.Y., XLIII, p. 147)

p.076 C€S paysages si amoureusement chantés par les poetes, les

peintres pouvaient les contempler dans certaines régions de la Chine.
Le Chan-si, le Tche-kiang particulierement, devaient les attirer par le
charme de leurs vallées cétieres et le découpement de leurs montagnes

embrumeées au point de sembler irréelles (fig. 21).
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De toute cette littérature si intimement liée a la peinture se dégage
une philosophie, une esthétique imprégnée du mystere des choses, un
sentiment de l'impermanence universelle que symbolise I'écoulement
des eaux du fleuve, une sensation de mystére qui se dégage des

lointains vaporeux des pays de montagne.

Et Song Pai-jen résume cette esthétique mélée de philosophie en

formulant ce souhait :
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Fig. 22. — « Dans un pays désert, batir une terrasse
ou jouir de la pureté des soirs. »

« Dans un pays désert, batir une terrasse (fig. 22), ou jouir
de la pureté des soirs ; regarder la pluie qui voile le pied lourd
des nuages, tandis que le corps léger des hirondelles est

emporté par le vent.
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L'esthétique de I'Occident contemporain accepte difficilement ce
mélange des arts, et, pour la Chine notre ignorance de la littérature
n'est pas faite pour en apprécier la saveur. Nous n'aimons guere la
musique littéraire, pas plus que la peinture littéraire et nous estimons

que chaque art doit avoir conscience de ses limitations.

Nous oublions que la peinture chinoise devint ceuvre de lettrés et
faite pour un public de lettrés. Il est vrai que notre peinture n'est pas
souvent celle d'un lettré et le public auquel elle s'adresse, s'il est de

plus en plus sportif est de moins en moins lettré.

On comprend dés lors la distance qui sépare |'esthétique chinoise de

I'esthétique européenne et surtout de |'esthétique contemporaine.

Sans doute la peinture de notre moyen age fut littéraire en ce sens
gu'elle emprunta sans compter ses sujets a la Bible ou a la Légende

Dorée ; mais ce fut dans le sens d'une illustration qu'elle fut littéraire.

p.07g Dans cet ordre d'idées, il en fut de méme en Chine jusque sous

les Six Dynasties (avant les T'ang), et le pseudo Kou K'ai-tche lui-
méme illustra des textes. Mais en Occident jamais la peinture ne devint

comme en Chine une véritable prolongation de la littérature.

En Occident la peinture sortit de |'artisanat laique ou monacal : le
calligraphe se bornait a orner son manuscrit de somptueuses
arabesques mais faisait appel au peintre, qui peut-étre ne savait pas
lire, pour y ajouter des illustrations qui, a plus grande échellg,

pouvaient tout aussi bien décorer les églises et les monasteres.

Sans aucun doute, aux grandes époques la littérature ne demeura
pas étrangere a la peinture et si nous admirons de grands paysagistes
comme Le Poussin, n'est-ce pas parce que nous retrouvons chez eux
cette élévation de I'esprit qui recrée la nature suivant la conception d'une

Beauté Souveraine dont elle n'est que I'éternel et changeant reflet ?

Le matérialisme des derniers siécles orienta la peinture vers des
voies nouvelles et la recherche de la lumiere, de la vie, du mouvement

nous ont valu des ceuvres admirables, tandis que trop souvent une
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réaction d'intellectualité ne nous présentait que I'anecdote ou le fait-

divers également haissables.

Dans une société trop éprise d'intéréts matériels, la recherche d'une
originalité artificielle et paradoxale acheva de dérouter la peinture. Ce
fut le triomphe d'un individualisme qui eut ses mérites et trop souvent

ses faiblesses.

Liberté dégénérant en anarchie, discipline finissant en servitude sont

les étapes successives du cercle sans fin des existences humaines.

Cette intellectualité de la peinture chinoise est peut-étre une de ses
meilleures qualités, encore que nous n'en comprenions pas toujours la

profondeur.

Que l'art chinois ait été destiné a une classe de lettrés est un fait qui

choque nos démocraties. C'est en vain : I'art n'est pas , 45 fait pour le

peuple. Il ne l'accepte que pour autant qu'il ait la méme foi que celle

des classes intellectuelles.

Il est vrai que comme celles-ci n'en ont plus guére elles-mémes, on
comprendra que dans une société durement utilitaire comme la noétre,
I'art n'a presque plus de raison d'étre. Aujourd'hui tout le monde peut
arriver a faire proprement un paysage d'aprés nature, ou une nature

morte quelconque.

Mais qui fera encore le Jugement dernier de Michel-Ange, ou la Céne

de Léonard de Vinci ?

On ne fera plus la décoration d'une Chapelle-Sixtine, parce qu'il n'y

aura plus de Chapelle-Sixtine a décorer.

Le palais de la Paix, le palais de la Société des Nations sont ou des
palais vides ou des palais dans lesquels sous |'apparence d'un idéal

auquel personne ne croit plus, regne le plus féroce égoisme.

Faut-il désespérer ? Non, sans doute ; la nature répare toujours

elle-méme ses déficiences a un moment donné.

Il serait vain de croire que le peuple chinois tout entier ait pu

prendre intérét a cet art d'intellectuels que nous décrivons ici.
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A coté de cet art essentiellement aristocratique il y eut certainement
en Chine, un art plus populaire, non sans mérites, qui en était le reflet.

Nous en reparlerons plus loin.

3. Caractere religieux, philosophique et symbolique

A ce caractére littéraire il faut ajouter un caractére religieux et
philosophique, si intimement lié a I'effort artistique, qu'en le
méconnaissant on s'exposerait a ne pas juger la peinture chinoise en

pleine connaissance.

D'autre part ce caractere est si distant de la pensée occidentale qu'il

est un nouveau sujet d'écart pour leur compréhension mutuelle.

p.0g2 Sans doute ne s'agit-il pas ici de peinture a sujets religieux ou

profanes au sens ou nous l'entendons, mais bien de conceptions
philosophiques que le lettré chinois découvre dans la nature et que le

peintre veut a son tour suggérer dans son ceuvre.

Bien certainement il y a une peinture religieuse, qui donne la
représentation des déités multiples du panthéon bouddhique ou taoique

et ou s'avere souvent une piété sincere.

Mais il y a aussi la peinture de sujets, profanes pour nous, le
paysage, les plantes, les fleurs, les oiseaux, les insectes ou le
spectateur et I'artiste voient derriere la matérialité de la représentation

I'ame des choses, I'éternel devenir.

La philosophie, grande préoccupation de l'intellectualité chinoise ne
pouvait manquer de se faire sentir dans la représentation graphique de

l'univers.

Depuis ses origines la spéculation chinoise s'est complu dans une
conception du monde, ou elle voyait la manifestation d'une puissance
universelle, innommable, imprécise et changeante. L'homme n'y avait
pas plus d'importance que le rocher, la montagne ou l'insecte ; jamais
la Chine ne connut la divinisation de I'hnomme, centre de la création, qui

fit la fortune de I'art occidental.
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Retiré dans les solitudes montagneuses, le peintre devine cette
notion de l'universel, cette métaphysique obscure qui voile les
apparences, derriere lesquelles se cache une immensité insaisissable,

éternelle et innommable.

Ces conceptions doivent paraitre bien lointaines pour nos mentalités
occidentales éprises de catégories bien définies, et pour qui les

relations de cause a effet ne peuvent demeurer obscures ou imprécises.

A ce propos il ne sera pas inutile de dire quelques mots du taoisme

et du bouddhisme chinois.
Il est extrémement difficile de traduire exactement le Tao.

Le Tao te king s'épuise a en donner une notion, dont il sent

I'insuffisance.

p.0s4 NOS idées occidentales nous permettent difficilement d'accepter

un principe comme indistinct, indéfini, impersonnel, qu'admettent les

conceptions flottantes et imprécises de la pensée extréme-orientale.
Voici comment M. Chavannes définit le Tao :

« Un principe unique régne au-dessus du monde et se réalise
dans le monde, lui étant a la fois transcendant et immanent ;
il est en méme temps ce qui n'a ni forme, ni son, ni couleur,
ce qui existe avant toute chose, ce qui est innommable, et
d'autre part il est ce qui apparait dans les étres éphémeres
pour les disposer suivant un type et imprimer sur eux comme

un reflet de la raison supréme.

Nous apercevons ici et la dans la nature les éclats lumineux
par lesquels il se trahit au sage et nous concevons une vague

idée de sa réalité majestueuse.

Mais parvenu a ces hauteurs, |'esprit adore et se tait, sentant
bien que les mots des langues humaines sont incapables
d'exprimer cette entité qui renferme l'univers et plus que
l'univers en elle. Pour la symboliser, du moins en quelque

mesure, nous lui appliquerons un terme qui désignera, sinon
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son essence insondable, du moins la maniére dont elle se

manifeste ; nous l'appellerons la Voie, le Tao.

La Voie, ce mot implique d'abord l'idée d'une puissance en
marche, d'une action ; le principe dernier n'est pas un terme
immuable dont la morte perfection satisferait tout au plus les
besoins de la raison pure ; il est la vie de l'incessant devenir, a

la fois relatif puisqu'il change, et absolu, puisqu'il est éternel.

La Voie, ce mot implique encore l'idée d'une direction s(re,
d'un processus dont toutes les étapes se succédent suivant un
ordre ; le devenir universel n'est pas une vaine agitation ; il

est la realisation d'une loi d'harmonie 1. ; o6
Et voici deux textes chinois extraits du Tao te king qui nous éclairent :

« La Voie qui peut étre exprimée par la parole n'est pas la
Voie éternelle ; le nom qui peut étre nommé n'est pas le nom

éternel.

L'étre sans nom est l'origine du ciel et de la terre ; avec un

nom, il est la mere de toutes choses.

C'est pourquoi, lorsqu'on est constamment exempt de passion,
on voit son essence spirituelle ; lorsqu'on a constamment des

passions on le voit sous une forme bornée 2.
Et plus loin :

« Il est un étre confus qui existait avant le Ciel et la Terre.
Oh qu'il est calme ! oh qu'il est immatériel !

Il subsiste seul et ne change point.

Il peut étre regardé comme la mere de I'Univers.

Moi je ne sais pas son nom.

Pour lui donner un titre, je I'appelle Voie (Tao).

En m'efforcant de lui faire un nom, je l'appelle grand.

De grand, je lI'appelle fugace,

De fugace, je I'appelle éloigné.

1 Mémoires historiques de Sse-ma Ts'ien. Paris, Leroux, 1895. Vol. I, Introduction, p. XIX.
2 Tao-té-king. Trad. Stanislas Julien. Paris, 1842, p. 2.
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D'éloigné, je I'appelle I'étre qui revient.
C'est pourquoi le tao est grand, le ciel est grand, la terre est
grande, le roi aussi est grand.
Dans le monde, il y a quatre grandes choses et le roi en est une.
L'homme imite la terre, la terre imite le ciel ; le ciel imite le
Tao ; le Tao imite la nature 1.
A cette mystique subtile le confucéisme ajouta un sens plus

pratique, plus social, que dominait un souci d'équilibre et de hiérarchie.

« L'équilibre, dit Confucius, est le point de départ de toutes les
transformations et de tous les changements qui s'opérent dans

I'Univers. Quand I'équilibre et I'narmonie atteignent leur ; gq

plus haut degré, chaque chose est a sa place dans le ciel et sur
la terre; tous les étres se propagent et se développent

heureusement 2.

Aux anciennes doctrines relatives a la structure du monde, le
bouddhisme chinois ne fit qu'apporter un profond sentiment de pitié et

de charité.

Le monde n'était pour lui qu'une vaste illusion ou les dmes étaient,

par la métempsycose, enfermées jusqu'a I'ultime nirvana.

Mais la pitié pour la souffrance, le devoir, jusqu'a |'abnégation, de
sauver de la douleur les étres misérables lui conférérent une élévation
morale qui devait se manifester dans la peinture par I'amour de tout ce

qui vit et qui respire.

Le fidele bouddhiste évite de tuer méme un insecte dans la crainte
d'infliger une douleur a une ame en route sur le chemin de la

délivrance.

Cette philosophie de la nature devait imprégner la vie du peintre
comme celle du lettré. Elle éclaire la compréhension de la peinture

chinoise sous un jour qui ne nous est pas familier.

1 Tao-t6-king. 1, trad. Stanislas Julien. Paris, 1842, XXV, p. 91-92.
2 | 'Invariable Milieu, trad. S. Couvreur, chap. I, I, p. 29.

86


julien_taoteking.doc#c25
l_invariable_milieu.doc

La peinture chinoise
vue par un peintre occidental

Il ne nous viendra jamais a l'idée de découvrir dans les mille
caprices de la nuée, I'histoire du monde et son essence éternelle et
nous devrons nous excuser d'avoir, en parlant de peinture, fait de la

philosophie.

Nous n'abuserons pas, mais il est clair qu'a ce point de vue il y a
entre les conceptions occidentales et orientales de la peinture, une telle
différence, qu'il y a peu de chances pour qu'elles puissent jamais se

comprendre.

La culture trop souvent rudimentaire de nos artistes ne peut
soupcgonner la profondeur des conceptions chinoises et nous ne pouvons
gue sourire de I'ambition de la peinture chinoise de vouloir évoquer de

si hautes spéculations dans I'esprit de ses contemplateurs.

L'art populaire

p.ogo Ce€ caractere graphique, littéraire et philosophique que nous

venons de reconnaitre dans la peinture chinoise, suppose, avons-nous

dit, un public singulierement cultivé.

Mais ce serait cependant se méprendre étrangement sur la
mentalité asiatique éprise d'images, que de nier l'existence d'un art

plus populaire, en raison de ce que nous ne le connaissons pas.

A coté de cet art de lettrés exécuté pour des lettrés, on est en droit
d'admettre qu'il y avait un art populaire se manifestant dans la peinture
décorative des habitations, dans |la décoration des objets usuels, et trés
probablement dans la production abondante d'estampes a l'usage du

peuple.

Dées l'invention de l'impression on peut supposer qu'elle a servi a
I'exécution d'images populaires, dont nous ignorerons peut-étre

toujours les premieres productions.

Les plus récentes imageries seules nous sont parvenues et encore
trés rarement parce qu'on n'y attachait aucune valeur. Elles rappellent
notre imagerie d'Epinal appréciée seulement depuis qu'on s'est donné

la peine de I'étudier et dont la naiveté et le coloris parfois brutal,

87



La peinture chinoise
vue par un peintre occidental

devaient séduire notre esthétique saturée de raffinements et de
préciosité.

Nous sommes malheureusement trés mal renseignés sur |'estampe
chinoise ; le petit nombre de piéces relativement anciennes (début du
XVII® siécle), mal connues et souvent peu accessibles ne nous laissent
juger que difficilement d'un art qui, par ce que nous en voyons atteste

déja un métier savant, supposant un long apprentissage 1.

Ce sont des planches en noir ou en couleurs, tirées sur pierre ou sur
bois, a sujets religieux, pour étre offertes comme ex-votos ou recues a
I'occasion de fétes religieuses ou de pelerinages ; d'autres sont a sujets

profanes, copies ou interprétations de | 5, peintures célébres, ou

Ay

encore a sujets folkloriques, destinées a orner les appartements, a
protéger magiquement les habitants contre les influences néfastes ou a

exprimer des souhaits de bonheur qui par le fait méme s'accompliront.

L'imagerie chinoise ne fera que confirmer ce que nous avons dit de
I'esthétique chinoise et nous vy retrouverons partout ce méme

symbolisme qui forme I'ambiance ou se meut toute la vie chinoise.

Avec une rare érudition M. Edouard Chavannes en a donné les
directives principales et c'est a Iui qu'il faut avoir recours pour

comprendre la subtilité et l'ingéniosité de ce symbolisme 2.
Pour exprimer ses idées |'artiste utilisera divers procédés :

Le premier est de se servir de |'écriture dont les caractéres, par
leurs variations se prétent admirablement a I'ornementation. On
trouvera ainsi inlassablement répété sous des formes multiples le

caractere cheou, longévité.

Le second mode d'expression sera |'association d'idées, et le lingot
d'or représentera la richesse, comme le livre indiquera la sagesse et la

grenade une nombreuse postérité.

1 Marian Densmore, Essai pour servir & I'étude de la gravure chinoise, R. A. A., t. XI, n°
I, 1937, p. 13.

2 E. Chavannes. De ['expression des veeux dans l'art populaire chinois, dans Journal
Asiatique, sept.-oct. 1901.
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Cette association d'idées pourra se faire encore avec des textes
classiques dont I'esprit chinois était imbu jusque dans les couches
inférieures. Une ode du Che king, célébrant les fils, petits-fils et parents
d'un prince, les compare respectivement aux pieds, au front et aux
cornes de l'animal fabuleux, le k'i-lin ; l'image de celui-ci suggérera
aussitot I'idée d'une illustre postérité. Telle est encore I|'origine de ces
nombreuses représentations du dragon, présidant aux eaux, a la pluie,
a la fertilité des champs, choses de la plus grande importance pour un

peuple essentiellement agricole comme les Chinois.

Le troisieme procédé est celui qu'on utilise ordinairement dans ce
qgue nous appelons le rébus, c'est-a-dire la figuration des mots au

moyen d'images suggérant la prononciation des mots.

p.og4 Ainsi la hallebarde, ki, suggere l'idée du mot homophone ki

bonne chance ; la pierre sonore, k'ing, a comme équivalent phonétique

k'ing, bonne fortune.

Le mot tie, papillon, peut représenter le mot tie, 4gé de soixante-

dix ans.

La nature monosyllabique de la langue chinoise se préte facilement
a ces jeux de mots et I'on comprend que ces associations aient eu en

Chine pareille vogue.

On peut en relever de semblables exemples en Grece : le mot
psyché était le nom d'un papillon de nuit: on le choisit pour

représenter le mot homophone psyché, I'ame.

On peut encore trouver un quatrieme mode de symbolisme dans la
représentation de personnages qui, pour l'une ou l'autre raison,
évoquent certaines idées. Au surplus ces personnages ne pouvant se
distinguer que par des attributs, il arrive que I'attribut seul remplace le
personnage, symbole d'une idée. Tel est le cas de deux jeunes gargons
allant de compagnie, symboles de bonne entente et d'harmonie, dont

les attributs sont le nénuphar, ho et une boite, ho, d'ou les deux ho-ho.

On n'en finirait pas de citer les themes figurés par des jeux de mots.
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La chauve-souris, fou, s'identifie avec fou, le bonheur.

Cette méme idée peut étre encore suggérée par une espéce de
citron dont la partie supérieure se divise en plusieurs ramifications
analogues aux doigts de la main. On le désigne sous le nom de « main
de Bouddha », Fou cheou et de la similitude de son jointe a I'excellence
du Bouddha, il résulte que le citron est comme la chauve-souris

I'embléme du bonheur.
Cette idée de bonheur est le souhait primordial de tout Chinois.
Mais qu'entend-il par la ?

Tant qu'il n'a pas connu de religions étrangeéres, le bouddhisme ou le
christianisme, il ne s'est pas mis en peine pour concevoir un paradis

quelconque et la vie a été pour lui par elle-méme sa propre raison d'étre.

p.0g6 LI souhaite donc la longévité avec tous les avantages d'une vie

pleine de richesses, d'honneurs et de considération. Une nombreuse
postérité lui est encore nécessaire pour lui assurer une survie heureuse,
puisque dans ce but les sacrifices ne peuvent étre offerts que par ses

descendants males.

Le désir d'immortalité a été sa chimeére et il a souvent tenté par des

opérations magiques de trouver le secret de ne point mourir.

S'il extériorise ces symboles en de multiples représentations dans
tout son art et jusque sur ses vétements, ses vases, ses bibelots, c'est
qu'il croit en leur valeur magique, comme il croit a celle des

malédictions.

Ce symbolisme dont nous avons tenté de montrer l'influence dans la
peinture, nous le retrouvons donc pareil, mutatis mutandis, dans la

peinture décorative et ornementale et jusque dans l'art du peuple.

C'est comme le dit trés justement M. E. Chavannes « une

atmospheére dans laquelle vit constamment le peuple chinois. » 1

1 E. Chavannes. De [l'expression des veoeux dans l'art populaire chinois. Journal
Asiatique, sept.-oct. 1901.
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Mais c'est fatalement une cause d'incompréhension entre ['art

occidental et I'art chinois.

Nous ne pouvons comprendre le sens caché derriere tant de
représentations de l'art chinois de méme que pour le Chinois nos
compositions demeurent vides de toute signification transcendantale et

confinées dans un matérialisme sans intérét.

91



La peinture chinoise
vue par un peintre occidental

V

REALISME ET CONVENTIONALISME DANS LA
PEINTURE CHINOISE

@

En Chine, comme partout ailleurs, le peintre est avant tout réaliste
en ce sens qu'il cherche a représenter la nature telle qu'il la voit, ou

plus exactement telle qu'il la pense. Ce réalisme, , o5 il Ne le cherche ni

ne l'obtient de la méme manieére que son confrere occidental. Celui-ci
se place devant un modele qu'il copie plus ou moins servilement sans le

quitter des yeux.

S'il doit faire une composition, il ne I'établit qu'aprés avoir fait une

série d'esquisses d'apres nature qu'il utilise plus ou moins habilement.

Le peintre chinois pense son modele, il I'observe, il I'étudie,
I'analyse, intellectuellement peut-on dire, et sa vision intérieure est

celle qu'il fixera dans son ceuvre.

Mieux encore, il voit son sujet a travers les oceuvres de ses
prédécesseurs, ne vise jamais a une originalité qui, pour le but qu!'il
poursuit, n'offre aucun intérét. Presque tous les maitres se sont
appliqués a copier les ceuvres de leurs illustres prédécesseurs, non pour
les imiter mais pour en pénétrer la facture spéciale ; aucun n'a hésité

de se servir des mémes éléments.

Ainsi pénétré de son sujet, possesseur d'une technique
merveilleusement souple et savante, le peintre chinois, quand
I'inspiration le prend, exécute son ceuvre d'un seul coup avec un

réalisme qui étonne par sa profondeur.

Certains auteurs ont cru distinguer une école de peinture objective,
une autre subjective ; nous ne croyons pas que cette distinction subtile ait
jamais existé en Chine ; ce n'est peut-étre qu'en Occident qu'on pourrait
la faire, ou trop d'artistes se sont efforcés de représenter la nature avec

un vérisme (toujours faux d'ailleurs) controlé par la photographie.
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Déja au IV® siecle de l'ere chrétienne, quand le grand peintre Kou
K'ai-tche veut définir le but de la peinture, il dit : « Noter le vol du
cygne sauvage », montrant ainsi sa préoccupation de saisir la vérité du

mouvement et de la vie.

Et plus tard au V¢ siecle le peintre Sie-Ho de la dynastie des Ts'i
méridionaux, formule en six canons les regles de la peinture, cristallisant
ainsi un idéal dont s'étaient inspirés bien antérieurement déja les artistes
et qui sera encore celui des générations postérieures : les six nécessités

dont nous avons parlé plus haut , 159 d'aprés un texte de I'époque des

Song présentent quelque affinité avec le texte de Sie-Ho.

Ces six canons les voici suivant les traductions données par Hirth et

Petrucci ! :

1. L'élément spirituel et le mouvement de la vie (Hirth),
ou : La consonance de I'Esprit engendre le mouvement (de la vie)
(R. Petrucci).

2. Le dessin anatomique par le pinceau (H.),

ou : La loi des os au moyen du pinceau (P).

3. La correction des contours (H.),

ou : La forme représentée dans la conformité avec les étres (P.).

4. La couleur correspondant a la nature de I'objet (H.),

ou : Selon la similitude (des objets) distribuer la couleur (P.).

5. Une division correcte de l'espace (H.),

ou : Disposer les lignes et leur attribuer leur place hiérarchique (P.).

6. La copie des modéles (H.).

ou : Propager les formes en les faisant passer dans le dessin (P.).

Evidemment pas plus que pour les Six nécessités dont nous avons
donné la traduction, page 19, il ne faut exagérer la valeur
démonstrative de ces six canons, qui révelent le golt méticuleux du

Chinois pour les classifications.

1 sur les différences dans ces traductions, cf. R. Petrucci, K. T. Y., p. 7 et suiv.
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Cependant le fait de trouver déja de telles regles au V¢ siecle montre
le souci des artistes d'étre attentifs a la nature, et c'est Ia un point
digne d'étre retenu. C'est lorsqu'il dut réaliser son dessein que les
difficultés se présentérent au peintre ; c'est qu'en effet lorsque le
peintre s'est trouvé en présence de certains problémes, il les a résolus
par une convention plus ou moins heureuse, qu'il a perfectionnée

parfois, ou qu'il a conservée, parce que tout le monde en était satisfait.

Le probléme de représenter des volumes a trois dimensions sur une

surface a deux dimensions n'est pas précisément tres ; 14, Simple, et le

peintre ne dispose que de deux moyens pour le résoudre : la couleur et
la ligne. La couleur claire, la couleur foncée, I'ombre portée indiqueront
bien le volume dont la forme sera définitivement fixée par le jeu des

lignes, c'est-a-dire la perspective.

Le modelé

Pour le modelé obtenu par des ombres, des clairs et des demi-
teintes, les peintres chinois I'ont utilisé, mais avec la discrétion qui

convient a un éclairage tamisé.

Il y a bien quelques ombres d'un caractére spécial servant a faire
ressortir ou a distinguer les parties voisines, mais ne visant pas a

donner le trompe-I'ceil du relief au sens qui nous est habituel.
Le Kiai-tseu-yuan nous dit au chapitre XIII :
« Si I'on a la méthode des traits sans le clair et le foncé, on
ne peut indiquer ni ce qui est exposé a la lumiere, ni ce qui lui
est opposé, ni I'ombre du nuage, ni le brillant, ni I'obscur. On

appelle cela : sans encre.

Ce passage, si tant est que sa traduction soit bien exacte, montre
que les peintres chinois avaient tout au moins une certaine
compréhension des oppositions de valeur, pour faire sentir le relief sans

vouloir en donner l'illusion.

Un autre passage du Kiai-tseu-yuan est tout aussi explicite :
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« En général, dans la facon d'employer I'encre et de mettre la

couleur, il y a la teinte foncée et la teinte claire.

Parce que la montagne porte nécessairement l'ombre des
nuages, l'endroit ou se trouve l'ombre est nécessairement
sombre ; la ou il n'y a pas d'ombre et (ou brille) la clarté du
soleil, c'est nécessairement clair. Ou il fait clair, la teinte est

faible, et ou il fait sombre, la teinte est foncée.

Evidemment il n'y a rien a redire a ces trés justes remarques, mais
il ne semble pas que les peintres chinois les aient appliquées avec une
extréme rigueur et surtout avec un sens de l'observation d'aprés

nature, dont ils eussent été d'ailleurs parfaitement capables. ; ;o Les

dures oppositions d'un violent éclairage ne les ont point séduits, et en
vérité la recherche de la lumiére est un objectif de la peinture

occidentale relativement moderne.

Depuis Claude Monet le soleil est le dieu de la peinture moderne et
les impressionnistes furent ses premiers fideéles. Leur dogme était

d'origine savante, fondé sur les doctrines d'optique de Chevreuil.

Comme si avant eux la peinture eut ignoré les joies de la lumiére,
alors que sur les murs de Pompéi on peut voir des paysages ensoleillés
avec des ombres bleues sur les architectures, alors qu'au XV€ siécle, dit
Maurice Denis, Giovanni da Paolo a représenté le soleil par des fonds

d'or sur lesquels s'allongent de longues ombres grises !

Avec le succes des impressionnistes on ne vit plus bientét que des

tableaux lumineux et des ombres violettes.
La réaction ne devait pas tarder.

Ce fut alors le chromatisme avec toutes ses nuances, ses sautes de
tonalité, ses dissonances mémes, ses oppositions de couleurs pures,

qui se substituerent a I'emploi de la gamme diatonique de Chevreuil.

Un nouveau coup de barre amena le surréalisme, qui consomma
I'anarchie des esthétiques contemporaines contre laquelle ne pouvait

plus lutter qu'un académisme sans véritable tradition et sans sincérité.
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L'erreur, dit trés justement Maurice Denis, est d'avoir cherché avant

tout la lumiére :

« Il n'est pas important de rendre ou de ne pas rendre |'éclat
véritable du soleil et de lutter avec lui de luminosité ; les
pigments que nous employons ne pourront jamais lutter avec
la puissance du soleil. Ce qui importe c'est que le tableau

constitue une harmonie de couleurs. »

« J'ai découvert, disait Cézanne, que le soleil est une chose

qu'on ne peut reproduire mais qu'on peut représenter.

Je me souviens d'avoir vu dans un salon de peinture I'ceuvre d'un

artiste scandinave, je crois, qui était parvenu a rendre I'éclat ;o3

insupportable du soleil a son déclin. Il avait usé d'un artifice basé sur

I'expérience que chacun de nous a faite ou peut faire.
Le paysage représentait une étendue de landes au coucher du soleil.

L'artiste avait peint le soleil a I'horizon dans un blanc légerement
jaunatre et dans le ciel dégradé comme il convient, l'artiste avait exécuté
en différents endroits des disques de méme grandeur que le soleil mais de
couleur verte, vert bleu, mauve, violette, comme ceux qui s'impriment
dans la rétine lorsque I'on a fixé quelque temps le soleil. Il obtenait ainsi
réellement I'effet produit chez le spectateur regardant le soleil et au bout
de quelques instants de contemplation du tableau on éprouvait la
sensation d'éblouissement comme devant la nature elle-méme. L'artiste
avait évidemment résolu et démontré un probleme d'optique, mais était

loin d'avoir réalisé une ceuvre d'art agréable a regarder.

Le soleil est une chose que I'on peut représenter, mais avec |'éclat
duquel il est sans intérét de vouloir rivaliser. Les grands peintres
vénitiens ont substitué a I'intraduisible magie de Ila Iumiere,
I'équivalente magie de la couleur et dans leurs meilleures ceuvres les
peintres chinois ont travaillé dans le méme sens. Ils n'ont pas
davantage cherché a donner l'illusion du relief par des ombres portées,
par des images reflétées, a moins que ces reflets ne soient imposés par

la Iégende.
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Nous touchons la un des plus frappants désaccords entre la peinture
chinoise, on peut méme dire extréme-orientale, et la conception
européenne de la peinture, pour qui l'illusion du relief fut a certains
moments le supréme idéal. Voyez par exemple certains trompe-I'ceil de la
fin du XVIII® siécle. « L'art, c'est quand ca tourne », dit-on communément
dans les académies. Mais c'est cette recherche excessive du modelé qui,
par la faveur que le public lui accorda, a perdu la peinture occidentale et a

provoqué la réaction anarchique que nous lui connaissons.

Ce que I'on reproche le plus peut-étre aux peintures chinoises, c'est

leur manque de modelé (a notre point de vue bien entendu).

p.104 C€ N'est point qu'elles n'aient pas des tons éclatants et solides,

mais c'est qu'elles ne conservent pas plus dans leur ensemble que dans
leurs parties, ce modelé, ce caractére « tournant » qui pour la majorité

des hommes est le comble de I'art.
Et cela ne date pas d'aujourd'hui.

« Il ne fut pas », dit Vasari, parlant d'un peintre de son
temps, « de ceux qui pensent que les choses doivent étre
d'autant plus agréables aux yeux qu'elles ont plus de relief, ce
qui attire aisément la majeure partie des hommes, mais de
ceux qui peignent d'une facon égale, en abattant les lumiéres
et les ombres des figures et qui expriment avec une belle

dextérité les concepts de l'intelligence.

Léonard de Vinci recommande de travailler dans un atelier dont les
fenétres sont voilées, pour obtenir ainsi une lumiere diffuse baignant le

modéle sans accuser les ombres.

« La maniére pratique de représenter la campagne avec sa
végétation, dit-il encore dans son traité de peinture, est de
choisir un jour ou le soleil se cache, afin d'avoir une lumiére

éparse, et non un éclairage qui fasse des ombres tranchées 1.

1 Léonard de Vinci, Traité du paysage, trad. J. Peladan, Paris, p. 27, n°® 794.
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Dans le mouvement d'art contemporain de grands artistes se sont
élevés contre le fanatisme du trompe-I'ceil, rejoignant sans s'en douter

la conception chinoise de la peinture.

« Il n'y a nul paradoxe a soutenir, dit Maurice Denis, que le
trompe-l'ceil est synonyme de mensonge et de mensonge

avec intention de tromper.

Une peinture est conforme a sa vérité, a la vérité, lorsqu'elle
dit bien ce qu'elle doit dire et qu'elle remplit son role

ornemental 1.

Admirables paroles sans doute, mais sans effet sur un art qui trop

souvent n'a rien a dire.

Cette compléte divergence justifie I'incompréhension des peintres

chinois devant les peintures européennes aussi bien que p.105 l€s

réticences des artistes occidentaux devant des oceuvres qui n'ont pour

eux que le charme de leur coloration harmonieuse et raffinée.

Cette divergence de conceptions entre la peinture occidentale et la
peinture extréme-orientale se manifeste également dans la technique

utilisée pour représenter la nature.

Alors qu'en Chine la forme est presque toujours délimitée par un trait,
aussi léger soit-il, le peintre occidental n'utilise le contour pour séparer les
couleurs que dans des ceuvres décoratives destinées a la vision a distance
et ou il a sa raison d'étre. Dans le tableau de chevalet, non seulement il le
supprime, mais il s'efforce d'atténuer le passage d'une couleur a une autre
par une habileté de métier, qui sans précisément fondre les couleurs I'une
dans l'autre au détriment de la forme, évite cependant le passage
brusque, heurté et sec d'une couleur a l'autre. L'occidental estime que les
arétes ne sont jamais vives mais plus ou moins floues, ce qui enveloppe

d'atmosphére les objets représentés.

1 Maurice Denis, Théories. Paris, 1913, Bibl. de I'Occident ; Nouvelles Théories. Paris,
Rouart, 1922.
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Par I'absence d'ombres portées que donne un fort éclairage, par le
manque d'enveloppe de la peinture chinoise nous saisissons bien les
divergences inconciliables avec la peinture occidentale, surtout celle des
temps modernes pour qui les jeux de la lumiere ont été un moment

I'objet préféré de ses recherches.

Ce n'est point a dire cependant que les peintres chinois soient restés
insensibles aux modulations de la couleur que donnent,
particulierement dans le paysage, les variations de I'atmosphére. Les
poetes les avaient notées en des vers précieux, notamment dans ce

passage que nous avons cité plus haut :

« Les derniers rayons du soleil n'illuminaient plus que les
cimes des arbres. La surface des eaux devint de plus en plus
sombre. Les iles du lac se détachent en noir sur les eaux
tranquilles auxquelles la réverbération du ciel conserve un
reste de clarté ; mais déja I'obscurité s'est appesantie sur les
bois et les collines et I'horizon n'est plus qu'une ligne confuse

pour mon regard impuissant.

p.106 L€S peintres chinois se sont parfaitement rendu compte que la

distance se fait sentir dans la forme des objets :
Wang Wei nous dit :

« De loin, on ne distingue pas les yeux dans les figures, les
branches dans les arbres, les rocs dans les montagnes, mais
tout est indistinct et la mer dans le lointain, semble ne pas

avoir de vagues et toucher le ciel 1.

Les peintres chinois ont par ailleurs observé les variations de la
couleur des lointains et ils les ont exprimées au moyen de certaines

conventions.

Voici ce que dit le Kiai-tseu-yuan :

1 Giles, An Introduction to the History of Chinese Pictorial Art, Shanghai, 1905, p. 51 ;
2° édit. 1918, p. 56.
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« Les montagnes du premier plan sont d'une teinte faible,
celles du second plan un peu plus foncées, celles du dernier
plan encore plus foncées. Car celles qui sont le plus éloignées
recoivent une vapeur nuageuse plus épaisse ; la couleur en

est donc plus foncée.
Petrucci entend ce passage de la maniere suivante :

« La couleur employée pour les montagnes est le /u-ts'ing, un

vert malachite qui se dégrade en teintes azurées.

Ce sont, dit-il, les épaisseurs des couches d'air qui colorent
en bleu les éléments lointains du paysage. Plus les objets
sont rapprochés, plus leur couleur propre prédomine sur la
teinte bleutée qui uniformise les lointains. Dans les
montagnes du premier plan, la teinte azurée est encore
faible ; dans celles du second plan la teinte azurée tend a
éteindre les couleurs propres des choses et a leur donner
une couleur bleue plus uniforme et plus accusée ; enfin,
pour les lointains les couches d'air forment une grande
épaisseur sur les montagnes qui jouent le réle d'écran :
elles font participer cet écran de leur couleur azurée propre
et « dévorent » pour ainsi dire, tout rayonnement des
colorations  particulieres aux divers éléments des
montagnes lointaines. C'est ce que |'auteur chinois exprime
nettement lorsqu'il dit que les montagnes éloignées

regoivent une vapeur nuageuse plus épaisse. , jog

Ce texte ne peut évidemment étre compris que dans le sens de la
coloration bleue que prennent les lointains, car au point de vue de la
valeur générale de I'ensemble il serait contraire a la réalité : méme
vus a contre-jour les lointains sont toujours plus clairs que les avant-
plans et les peintres chinois ont donné trop de preuves de leur
observation pour leur refuser la faculté de pareille constatation.
Remarque infiniment curieuse : Léonard de Vinci s'exprime de la

méme maniere dans ses écrits, en disant :
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« Entre des monts vus a longue distance, celui qui montrera

une couleur plus azurée, sera en soi le plus obscur 1.

Et ailleurs s'adressant au lecteur :

« Tu sais que dans un air semblable, pour les derniéres
choses vues comme sont les montagnes, a cause de la grande
quantité d'air qui se trouve entre ton ceil et la montagne,

celle-ci parait bleue, a peu pres de la couleur de I'air quand le
soleil est au levant.
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Fig. 23. — Méthode pour faire de petits arbres lointains au moyen de points oblongs.

Fig. 24. — Méthode des Mi pour faire les arbres.
(K. T. Y., LXVII, p. 103 et XLI, p. 99)

Sans la connaissance de ces théories, on ne pourrait comprendre

ces fonds d'un bleu ou d'un vert intense des paysages chinois, qui nous

1 Léonard de Vinci, Traité du paysage, trad. J. Peladan, p. 119, n° 991.
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paraissent faux comme valeur suivant nos conceptions, mais qui nous

plaisent par la qualité subtile de leur coloration.

Par ailleurs le peintre chinois cherche par des procédés

conventionnels de facture a donner l'impression de la distance :

« Les arbres lointains, dit le Kiai-tseu-yuan, peuvent se faire
au moyen de points oblongs ; il est convenable de les placer
dans les concavités des montagnes ou bien au pied des
montagnes lointaines. On les colore avec un vert faible et on
les revét de brumes et de nuages. On peut aussi les faire

avec des points ronds ! (fig. 23, 24).
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Fig. 25. — Exemple de chen-yuan, éloignement en profondeur,
quand a travers la partie antérieure on apercoit les fonds.
(K. T. Y., XXXV, p. 141)

LK. T. Y., p.103.
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Le K. T. Y. donne encore (fig. 25) un exemple de ce qu'il appelle chen-
yuan, éloignement en profondeur quand a travers les parties

antérieures on apergoit les fonds.

La perspective

p.110 Mais il n'y a pas que les ombres et les lumieres, il y a aussi la

direction des lignes du dessin qui, s'adressant a l'intelligence peut lui

donner I'explication des volumes.

Le rapetissement des objets avec la distance et la succession et
I'éloignement des plans ont donné naissance a une véritable science

que I'on appelle la perspective et qui est relativement moderne.

Tous les peuples se sont trouvés dans l'obligation de devoir en
résoudre certains problemes : ils I'ont fait plus ou moins heureusement au
moyen de quelques conventions trés simples auxquelles, pour la plupart,
ils sont restés fideles. Dans la représentation des étres et des choses, il
est un fait sur lequel on ne pourrait trop insister, c'est la difficulté extréme
gue nous éprouvons a nous rendre compte des formes telles que nous les

voyons, et a les remplacer par les formes telles que nous les pensons.

A toutes les époques de I'histoire, I'effort des artistes a été de se
libérer de cet instinct. C'est la la principale raison pour laquelle les
principes de la perspective sont demeurés si longtemps cachés et qu'il a

fallu tant d'efforts pour en établir des formules correctes.

Si I'on considere les débuts de la peinture occidentale, primitifs italiens
ou francais ont une tendance marquée a représenter les objets tels qu'ils
les connaissaient et non tels gu'ils les voyaient. Chez Giotto (1276-1336)

on commence a voir la notion intuitive du point de fuite a I'horizon.

Filippo Brunelleschi (1377-1446) et Lorenzo Ghiberti (1378-1445)
commencent a appliquer suivant des principes mathématiques les
premieres régles de la perspective. Deés lors, de Paolo Uccello, Signorelli
et d'autres jusqu'a Léonard de Vinci et Albert Direr, on peut suivre la

progression des recherches jusqu'a un point culminant apres lequel
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recommence la descente jusqu'a la trop fréquente ignorance que l'on

constate de nos jours.

Sans vouloir faire ici I'histoire de la perspective nous devons , ;;,

reconnaitre qu'elle n'est devenue une véritable science qu'a partir de la
Renaissance, devant la nécessité de représenter en de vastes
compositions toute une architecture qui ne pouvait s'exécuter

simplement en élévation.

Quant a l'art classique, ces problémes de perspective ne semblent
guére l'avoir intéressé dans l'indifférence qu'il manifeste en général
pour la nature ; on pourrait citer quelques rares essais de mise en
perspective dans l'art hellénistique et dans les peintures murales de
Pompéi.

L'Extréme-Orient par contre a résolu — sommairement d'ailleurs —
certains problémes de perspective et nous avons noté ailleurs les
heureuses tentatives de I'art indien déja a Barhut aux premiers siecles
avant l'ere chrétienne et mieux encore a Ajanta, aux VI®-VII® siécles
apr. J.-C. ou la notion d'une ligne d'horizon se montre bien

antérieurement aux découvertes de la peinture occidentale 1.

Les peintres chinois, pour qui la représentation des édifices, palais
ou monasteres faisait partie, nous I'avons vu, des sujets dignes d'étre
traités par les peintres, se sont contentés d'une perspective vue de
haut, a vol d'oiseau, autrement dit de la perspective cavaliere moins les

rigueurs de ses méthodes que nous lui avons données par la suite.

Dans cette perspective les lignes paralléles et inclinées sur le tableau
au lieu d'aller concourir au méme point sur la ligne d'horizon, comme dans

une perspective plus exacte, demeurent paralleles (fig. 26, 27).

Avec cette simple regle, dont l'application ne présente aucune
difficulté, on peut arriver a représenter tous les édifices avec une
vraisemblance trés suffisante, tous les édifices n'étant en réalité que

des parallélépipédes rectangles.

1 G. Combaz. L'Inde et I'Orient classique. Paris, Geuthner, 1937, p. 89 et suiv., pl. 35-38.
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Pour les cylindres I'observation facile a faire d'aprés nature, que le

cercle vu en perspective se présente sous forme d'une , ;4 ellipse,
achevait de donner aux peintres les principaux volumes qu'ils

pouvaient rencontrer.
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Fig. 26. — Edifice avec des galeries en perspective cavaliére.
Fig. 27. — Exemple d'une construction a étages placée sur une terrasse.

(K. T. Y., LXXVIIIL, p. 217 et LXXV, p. 215).

Il est cependant a remarquer que, pour ce dernier probleme, les
peintres chinois ne l'ont résolu que beaucoup plus tardivement que
leurs confreres de I'Inde. Sur les dalles gravées de I'époque des Han, le
char vu de trois-quarts conserve des roues parfaitement circulaires et le

parasol qui le surmonte se montre obstinément de telle maniére qu'on

n'en puisse voir l'intérieur forcément elliptique.
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Plus tardivement encore la peinture dite de Kou K'ai-tche montre
quelque maladresse a mettre en perspective les boites rondes servant a

la toilette d'une dame du palais.

Il est certain que la perspective cavaliere ou a vol d'oiseau n'est que
I'aboutissement logique de la conception primitive, commune a tous les
peuples, de représenter la succession des plans en les superposant les

uns au-dessus des autres.

Les oceuvres de la plastique égyptienne, mésopotamienne ou
indienne doivent se lire toutes de la méme maniere : les personnages
au bas du tableau sont a I'avant-plan, ceux qui sont plus haut sont a

I'arriére-plan.

Dans cette perspective cavaliere sans ligne d'horizon, le peintre
chinois n'était pas tenu a un seul point de vue auquel toutes les lignes
horizontales sont soumises : il pouvait donc varier ce point de vue dans
les différentes parties de son tableau sans compromettre la
vraisemblance et I'on comprend qu'il n'ait pas cherché d'autres

solutions qui eussent été beaucoup plus compliquées.

Il est assez difficile d'établir a quelle époque la peinture chinoise a
pour la premiére fois utilisé cette perspective. On ne la trouve pas sur
les pierres gravées de I'époque des Han. Mais si I'ceuvre dite de Kou
K'ai-tche du British Museum est bien une copie d'une ceuvre du IV®
siecle, la perspective cavaliere aurait déja été connue a cette époque
ainsi qu'on peut le voir sur le fragment reproduit dans Ars Asiatica, t.
IX, pl. I; c'est encore avec une certaine maladresse, car les lignes

fuyantes ne sont pas toutes , ;¢ paralleles et celles du haut s'écartent a
I'inverse de ce qu'elles devraient faire.
Les peintres chinois n'ont connu que fort tard et par le contact avec

I'Europe la perspective avec un horizon placé assez bas et coupant les

avant-plans a certaine hauteur.

Dans ce cas beaucoup plus compliqué, les lignes paralléles au-
dessus ou en dessous de la ligne d'horizon vont en descendant ou en

montant se rejoindre en un méme point sur la ligne d'horizon.
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Pl. X. Peinture murale de Touen-houang (Mission Pelliot).

Cette ligne d'horizon, le peintre chinois semble I'avoir soupgconnée
déja sous les T'ang, mais sans arriver comme le peintre d'Ajanta a la
concevoir comme coupant le tableau a une certaine hauteur. Une
peinture de la grotte 8 a Touen-houang (troisieme panneau de gauche) !

nous montre une vaste composition architecturale ou les

1 p, Pelliot. Album I, pl. XVIIL.
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perpendiculaires au tableau ! vont converger, mais sans rigueur quant
au point de vue qui doit se trouver sur la ligne d'horizon juste en face du

spectateur, et celle-ci devrait se trouver tout en haut du tableau (PI. X).

Les relations de I'école de peinture de Touen-houang avec celles de
I'Asie centrale et de I'Inde pourraient expliquer ce progrés par une
influence de I'Inde qui, a cette époque, avait a Ajantd soupgonné

I'existence d'une ligne d'horizon.

Des méthodes plus exactes qu'apportérent au XVIII® siecle les

missionnaires jésuites, le peintre chinois ne sut guere s'accommoder.

Mais cette perspective cavaliere passa au Japon par l'introduction de
livres chinois dont les dessins avaient été exécutés par des artistes

éduqgués par les missionnaires.

Les peintres japonais utiliserent cette perspective pour les
intérieurs ; Hokusai et Toyoharu exécutérent des paysages et des rues

de village en utilisant cette perspective 2.

p.117 La prédilection des peintres chinois pour un horizon place tres

haut peut encore se justifier du fait que leur technique aussi bien que
leurs golts ne les poussaient pas a rechercher les effets du ciel que
donne nécessairement I'horizon placé assez bas. La vue a vol d'oiseau
leur permettait de meubler facilement la partie supérieure de leurs

tableaux qui sans cet artifice eut manqué d'intérét.

Quelques bandes de nuages venaient alors couper un ciel qui sans

eux fOt demeuré trop vide.

La méme nécessité de ne pas avoir trop de ciel a remplir a conduit
les peintres d'Occident au moyen age a situer leurs scénes bibliques ou

profanes dans des paysages vus de haut.

1 Dans la perspective réelle les paralléles non perpendiculaires au tableau vont concourir non
pas au point de vue, mais a un point de fuite placé sur la ligne d'horizon a des distances
variables selon leur inclinaison sur le tableau. Il ne semble pas que le peintre chinois ait
jamais eu connaissance de cette régle que I'Occident lui aussi n'a connue que tardivement.

2 On trouvera d'intéressants renseignements a ce sujet dans : Kuroda Genji, Les
influences occidentales dans la peinture japonaise, in-8°, Tokyo, 1924 ; S. Elisséev, R.
A. A., 1928, n° 1.
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Tant que les peintres occidentaux ont comme les artistes de
I'Extréme-Orient composé d'imagination leurs paysages, ils ont suivi les
mémes directives. Au XIX® siecle le mouvement naturaliste orienta
différemment cette esthétique ; le peintre européen transporta son
chevalet en pleine campagne et son horizon descendit a la hauteur des
yeux d'un homme assis ou debout. Dans ces conditions le ciel occupait
une place importante de son tableau ; il étudia et réalisa souvent avec
virtuosité la magie des ciels tourmentés qui prirent ainsi une valeur

picturale aussi importante que celle du sujet lui-méme.

Ce que nous disons la est facilement vérifiable en parcourant les

salles de nos musées de peinture.

On peut constater également le changement qui s'est produit en ces
derniéres années et la tendance a replacer I'horizon trés haut pour

remplir plus décorativement le champ du tableau.

Sous ce rapport l'influence de la peinture extréme-orientale et

particulierement de I'estampe japonaise est indéniable.

Cette influence est encore visible dans la composition d'avant- plans

de grande importance, comme l'ont souvent fait les peintres orientaux.

p.118 Si les peintres chinois représentérent la nature avec un souci

d'exactitude du détail qui va jusqu'a la minutie et une technique tres
proche de celle de nos miniatures, I'esprit littéraire qui les animait les a
conduits a essayer de réaliser dans leurs ceuvres ce caractére d'évocation,

de suggestion que la poésie est le plus capable d'exprimer intensément.

La suggestion

A de certaines époques et particulierement dans le paysage de
I'époque des Song, la peinture chinoise accuse une tendance a la
simplification des lignes et des couleurs qui laisse une part importante a
la suggestion. Ce n'est pas le peintre qui fait le tableau, c'est le
spectateur qui le recrée dans l'imprécision voulue des traits, suivant la

fantaisie de son imagination.
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Par l'artifice de brumes, de brouillards subtilement disposés, de
lignes volontairement inachevées, par un coloris savamment dégradé,
le peintre laisse deviner beaucoup plus qu'il ne dit. C'est quelque chose
comme la tendance de notre peinture moderne qui suggére plus qu'elle

n'analyse.

S'il faut étre grand artiste pour créer de telles ceuvres, il est a craindre
d'autre part de tomber facilement dans des formules toutes faites et que

I'on peut utiliser sans difficulté pour peu que I'on soit habile.

La peinture chinoise n'a pas manqué de choir dans ce travers et
d'avoir son formulaire pour créer a volonté du pittoresque, du réve ou
du sentiment. Le caractere spiritualiste et littéraire de la peinture devait
inciter le peintre a montrer sa puissance de suggestion dont un public

de lettrés était par ailleurs tout prét a se délecter.

Aussi bien la suggestion a été une des grandes forces de la pensée
orientale — méme religieuse, — et I'on ne doit pas s'étonner que la

magie et la sorcellerie y aient toujours été en grande faveur.

Sans insister autrement sur cette puissance d'évocation qu'ont ;19

déployée les thaumaturges d'Orient, nous comprendrons cependant

mieux les peintres se servant de ce moyen d'expression.

La légende méme confirme nos appréciations ; Anderson dans son
Catalogue of Chinese and Japanese paintings raconte la jolie légende

que voici 1 :

« Le peintre Wou Tao-tseu (VIII® siecle) recut de I'empereur
I'ordre de peindre un paysage sur les murs d'une grande
étendue du palais de Ming-houang. L'artiste prépara son
matériel, et cachant le mur derriere un rideau, commenca son

ceuvre.

Lorsque, quelque temps plus tard, il tira le voile, un admirable

paysage s'étendait devant les yeux, avec des montagnes, des

1 s, Bushell, L'art chinois, trad. d'Ardenne de Tizac, p. 326.
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foréts, des nuages, des hommes, des oiseaux et tout ce que

I'on peut voir dans la nature.

Tandis que lI'empereur le contemplait avec admiration, Wou

Tao-tseu, désignant un point du tableau, dit :

— Regardez cette grotte au pied de la montagne : c'est un

temple ; un esprit I'habite.

Puis il frappa dans ses mains, et la porte de la grotte s'ouvrit

aussitot.

— L'intérieur est incomparablement beau, continua l'artiste ;
permettez-moi de vous montrer le chemin, afin que Votre

Majesté puisse admirer toutes les merveilles qu'il renferme.

Il entra dans la grotte, se retournant pour faire signe a son
maitre de le suivre, mais la porte se referma brusquement
avant que le monarque stupéfait ait pu avancer d'un pas ; le
paysage tout entier s'évanouit, laissant le mur aussi blanc
qu'il I'était avant que le pinceau du peintre ne I'ait touché. Et

I'on ne revit plus Wou Tao-tseu.

Cette puissance de la suggestion, le grand Léonard de Vinci s'en
était parfaitement rendu compte, mais il s'excuse presque d'en faire

mention et d'en vanter les mérites.
Voici son texte si vrai pourtant et d'expérience si facile a controler ! :

« Je ne manquerai pas de dire, parmi ces préceptes, une
nouvelle invention de théorie, bien qu'elle paraisse mesquine

p.120 €t presque ridicule, car elle est tres propre et utile a

disposer I'esprit a de variées inventions.

Voici ce que c'est : Si tu remarques certains murs imbriqués
de taches et faits de pierres mélangées et que tu aies a
inventer quelque site, tu pourras voir sur ce mur la similitude
des divers pays, avec leurs montagnes, leurs fleuves, leurs

rochers, les arbres, les landes, les grandes vallées, les collines
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en divers aspects ; tu pourras y voir des batailles et des
mouvements vifs de figure, et d'étranges airs de visage, des
costumes et mille autres choses que tu réduiras en bonne et

intégre forme.

J'ai déja vu des nuages et des vieux murs qui m'ont donné
des inventions belles et variées, et ces duperies, quoique
privées en elles-mémes de toute perfection d'aucun membre,
ne manquaient pas de perfection dans leurs mouvements et

autres actions.

La peinture monochrome

Cette tendance a la suggestion s'avere dans la peinture chinoise,
plus spécialement dans une technique particuliére : celle de la peinture
monochrome ou presque monochrome, la peinture au lavis a I'encre de

Chine. 2

L'incomparable habileté des artistes leur a permis d'obtenir ainsi des
effets d'une merveilleuse intensité. Par de savantes dégradations de
tons, ils ont marqué I'éloignement des plans, noyant les cimes et les
lointains dans un vaporeux brouillard et faisant flotter des écharpes de

nuées sur les eaux et les vallées.

Le trait lui-méme n'acheve pas toujours le dessin commencé et
laisse a l'imagination le soin de le compléter. Les peintres sont
parvenus ainsi a donner une impression d'immensité, d'universalité, de
dégagement de la réalité, que la peinture occidentale n'a peut-étre

jamais atteinte et en tout cas pas dépassée.
Certains paysages au lavis se rapprochent étonnamment de dessins
de grands artistes de I'Occident et n'offrent plus, a nos , ;5; yeux, de

particulierement chinois que tel détail d'architecture ou de costume des

personnages, quand il y en a.

L L. de Vinci, Traité de la peinture, traduit par Peladan, p. 74.
2 E. Grosse, Le lavis en Extréme-Orient. Paris, Crés.
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La spontanéité d'une impression dont la fugacité est fixée avec une
incomparable virtuosité, l'identité d'un métier dégagé de toute
contingence locale, semblent rapprocher des esthétiques si éloignées
l'une de l'autre. La rapidité d'exécution du lavis a conduit les peintres
chinois a une diversité de technique qui rappelle souvent les esquisses

impressionnistes, prestement enlevées, de I'Occident.

La comparaison est facile mais elle est illusoire : le rapprochement
est di a l'identité des méthodes employées dans des buts

essentiellement différents.

Des deux cOtés une observation aigué et surtout pensée de la
nature ainsi qu'une exécution spontanée, rapide, et en conséquence

synthétique, produisent des résultats analogues.

Mais I'occidental attaché a la matérialité de son expression et séduit
précisément par I'habileté et la prestesse de son exécution, n'‘admettra
jamais le caractere cosmique de I'ceuvre de son confrere chinois, pour

qui la beauté de I'exécution n'est qu'un but accessoire.

Le mouvement d'art occidental le plus récent s'est fortement appuyé
sur la puissance de la suggestion par réaction contre un naturalisme
minutieux a I'excés. Il I'a fait souvent avec un débordement de littérature
qui a ouvert les portes du temple a toutes les médiocrités, a tous les
charlatanismes et qui a proposé a notre admiration des ceuvres n'ayant
d'autre signification que celle que leurs auteurs ont cru leur donner et

gu'une notice, pudiqguement négligée, aurait pu seule éclairer.

Il nous reste a dire quelques mots du réalisme plus particulierement
appliqué a la figure humaine, a ses attitudes et a son mouvement. C'est
un fait reconnu que les plus anciennes figurations humaines sont, chez

tous les peuples, congues suivant une frontalité plus ou moins rigoureuse.

La frontalité dans la peinture et le dessin de la figure humaine

On entend par frontalité que la représentation de la figure humaine

est faite vue de face et coupée par un plan vertical passant par |'aréte
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du nez, le milieu de la bouche, le nombril, partageant ainsi la figure en

deux moitiés symétriques, que la figure soit assise ou debout.

Il n'y a aucune flexion du corps et les seuls mouvements possibles
sont la projection en avant ou en arriere des bras et des jambes, mais

sans altération de l'inflexibilité du torse.

Cette frontalité s'avere plus particulierement dans la statuaire
spécialement religieuse ou ['attitude calme et rigide convient au

caractére divin.

L'histoire de I'art montre que tous les peuples éprouvent quelque
difficulté a se défaire de cette convention de frontalité et a donner a la
figure humaine la liberté de ses mouvements ; elle constate également
que la peinture et le bas-relief, qui n'en est souvent que la traduction

plastique, se dégagent plus rapidement de la frontalité que la statuaire.

Une Iégende bien difficile a détruire veut que les Grecs aient été les
premiers a secouer la rigidité de cette loi et qu'aucun peuple n'ait pu

arriver a la liberté des attitudes sans avoir subi leur influence.
C'est la une double erreur.

L'Egypte s'était libérée de la frontalité dés la XVIII® dynastie et nous
avons démontré que l'Inde, bien que postérieurement a la Grece,
n'avait pas d( attendre la lecon de I'hellénisme pour arriver au méme

résultat.
Il en est exactement de méme pour la Chine.

Bien que nous ne puissions, a I'heure actuelle, remonter beaucoup
plus haut que la dynastie des Han pour des représentations de la figure
humaine, il serait assurément téméraire de vouloir y découvrir

I'influence de I'hellénisme.

p.123 Nous l'avons dit, les dalles funéraires peuvent étre, avec les

dalles en terre cuite peinte du Musée de Boston, considérées comme les
premiers monuments de la peinture chinoise, parce qu'elles traduisent
certainement des peintures ou des dessins. Or, dans la trés nombreuse

figuration qu'elles nous donnent, on ne trouve plus aucune trace de
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frontalité : les attitudes y sont extrémement variées et souvent tres

justement observées.

La seule trace d'archaisme qu'on puisse y relever, c'est que suivant
une convention universellement admise par les primitifs, I'ceil est

dessiné de face dans une figure vue de profil.

Mais a cOté de cela le peintre chinois a découvert le raccourci dont

on veut également attribuer I'invention exclusive aux Grecs.

On peut voir dans ces gravures sur pierre un cheval avec son

cavalier vus de dos, un véhicule vu de trois-quarts, en raccourci.

Cependant, le fait est a retenir, I'artiste ne s'est pas rendu compte
de la perspective des roues vues en raccourci et il leur conserve contre

toute vraisemblance la forme circulaire.

Il est particulierement remarquable de voir la faveur marquée de
tout I'art chinois pour la téte vue de trois-quarts, avec le raccourci de la

joue, alors que la figure vue de profil est beaucoup plus facile a faire.

Dans toute cette figuration de I'époque des Han, il ne viendra jamais
a l'idée de personne, pensons-nous, de retrouver des influences de I'art
grec et nous en conclurons que la Chine ainsi que I'Inde ont pu sans lui

se libérer de la loi de frontalité et découvrir le raccourci.

Bien certainement la frontalité n'est pas exclue de I'art chinois. On
nous l'opposera dans la statuaire et la peinture religieuses comme aussi

dans certains portraits funéraires.

Mais on doit répondre a cela qu'elle est alors nécessitée par la
convenance de la destination ou du sujet, et qu'elle n'est pas le résultat
d'une incapacité a rendre le mouvement et la flexibilité du corps

humain.

Le mouvement, les attitudes

p.124 L& méthode d'enseignement de I'écriture par traits séparés, —

imposée par sa complication, — et son application a I'enseignement du

dessin, en disséquant le modéle, a eu certainement la plus heureuse
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influence sur la maniere de représenter le mouvement et les attitudes

aussi bien de la figure humaine que des animaux.

Elle a sans doute fixé certaines formules qu'une étude comparative

arriverait a déterminer.

Mais si elle a favorisé la paresse de I'exécution malhabile, elle a par
contre puissamment aidé l'artiste original en Iui permettant de
concentrer son observation sur I'essence méme du mouvement que son

imagination pouvait encore accentuer.

Ainsi s'expliquerait ce mouvement éperdu, cette galopade effrénée
des animaux fantastiques sur les gravures sur pierre de Wou Leang-
ts'eu, ou encore ces contorsions si variées et si puissantes du dragon

de la pluie ou de I'orage.

Transposés dans le domaine de la sculpture ce sont les
merveilleuses images de chevaux des statuettes funéraires des T'ang,

et les admirables chevaux de la tombe de T'ai-tsong.
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VI

LA COMPOSITION

@

Pour compléter cette confrontation de la peinture chinoise et de la
peinture occidentale, il nous reste a les considérer sous un autre aspect

et a les apprécier au point de vue de leur composition.

Tout d'abord la mise en page d'un sujet quelconque ne procede pas

en Chine des mémes conceptions que les notres.

Alors que pour nous une peinture, murale ou autre, se trouve
nettement délimitée par I'emplacement qu'elle occupe, ou le cadre qui
I'entoure, et que pour nous le champ du tableau doit étre rempli tout
entier, le peintre chinois envisage autrement cette mise en page en y

mélant bien entendu une arriere-pensée philosophique.

La mise en page
p.125 L€ Kiai-tseu-yuan nous dit :

« D'une facon générale, avant de commencer a peindre, il
faut réserver la place du Ciel et de la Terre. Qu'est-ce qu'on

appelle le Ciel et la Terre ?

Sur un tableau la partie supérieure réserve la place du Ciel, la

partie inférieure réserve la place de la Terre.
Au milieu seulement on s'occupe de déterminer le paysage.

J'ai vu souvent des débutants prendre tout a coup un pinceau
et remplir le tableau de taches et de traits grossiers. Le

regarder faisait mal aux yeux ; on en sentait déja le dégodt.

Comment un tel tableau pourrait-il étre estimé par les

connaisseurs ? 1

! Kiai-tseu-yuan, p. 45.
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Le sujet principal est donc placé dans la partie centrale et le tableau

s'évanouit en dégradations subtiles vers le haut et vers le bas.

Les peintres chinois ne concoivent pas le tableau brusquement
arrété par les limites d'un cadre et pour eux la peinture s'isole entre les
deux réserves du haut et du bas, désignées comme étant le Ciel et la
Terre. Et comme la Terre est soumise au Ciel, il s'ensuit que la réserve

inférieure est plus petite que la réserve supérieure.
Il y a donc la une sensible différence entre la Chine et I'Occident.

Le peintre chinois ne couvre pas toujours toute la surface de son
tableau. Non seulement le sujet se dégrade peu a peu vers le haut et
vers le bas, mais souvent méme le fond, soie ou papier, y apparait en
plusieurs endroits nous donnant ainsi l'impression de quelque chose
d'inconsistant. Cette impression s'accentue encore dans la reproduction
monochrome par la photographie, qui altére les valeurs respectives des
couleurs : la soie ancienne ayant pris un ton doré donne une coloration
trés foncée en photographie, souvent accentuée par les reflets d'une
étoffe mal tendue. On comprend mal alors I'admiration pour certaines

p.126 €UVres devant les reproductions confuses qu'on en donne.

Peut-étre ne faut-il pas cependant appliquer cette réserve du Ciel et
de la Terre a toutes les peintures et particulierement aux peintures
murales ou les nécessités de la division en panneaux imposées par la
construction ne les comportaient pas. Et méme dans les peintures
mobiles il parait bien que ces réserves du Ciel et de la Terre semblent
mieux s'appliquer a la maniere dont elles sont montées, avec une

marge d'étoffes plus grande dans le haut que dans le bas.

Les peintures se présentent encore sous une autre forme : celle de
longs rouleaux de soie ou de papier ou les scénes se succédent
horizontalement les unes a la suite des autres en déroulant la peinture ; le
plus souvent les scenes sont séparées par un blanc et parfois des

inscriptions plus ou moins longues accompagnent les dessins.

Plusieurs rouleaux de peinture ne sont arrivés jusqu'a nous que par

fragments détachés et remontés dans des encadrements d'étoffes.
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Symétrie et dissymétrie dans la composition

A un autre point de vue, une composition peut étre ordonnancée
régulierement suivant un axe central, des deux cOtés duquel
s'équilibrent avec plus ou moins d'exactitude des motifs et des

personnages semblables.

Elle peut I'étre aussi irrégulierement sans axe et ne peut s'équilibrer
alors que par une heureuse harmonie des masses, des pleins et des

vides.

L'art occidental a hérité des Grecs une prédilection marquée pour la
régularité de ses compositions, vérifiable d'ailleurs dans tous les

domaines.

L'art asiatique n'a pas accordé la méme faveur a la symétrie et lui
préfere souvent la dissymétrie. Cependant l'instinct peut-on dire de
la symétrie est si profondément humain, qu'il n'a pu toujours y

échapper. En Chine, la peinture religieuse par exemple p.127 @VeC sa

hiérarchie de divinités dut s'y soumettre. Mais en général I'art chinois
n'ordonne pas ses compositions d'une maniére symétrique et surtout
dans le décor, quand il n'y est pas forcé par une obligation de
répétition, il préféere un équilibre des masses a une reproduction

symétrique.

On en trouve la plus éclatante confirmation dans I'ornementation de

la céramique, des laques et des broderies.

Sans doute dans l'imagerie religieuse, la présence d'une divinité
principale justifie une certaine symétrie dans la composition que I'on
peut constater surtout dans la peinture lamaique. Dans la peinture
d'histoire ou d'illustration de la littérature, les compositions a nombreux
personnages sont ordonnées irrégulierement, l'artiste chinois ne
concevant pas le centre de sa composition comme le point principal ou

se fixe l'attention.

Dans le paysage évidemment, il ne peut étre question de symétrie.
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Représentation simultanée de plusieurs épisodes d'une méme histoire

Un artifice de composition qui se retrouve par ailleurs dans tous les
arts de I|'Asie, comme dans ceux de I'Europe, consiste dans la
représentation simultanée dans un méme tableau de plusieurs épisodes
d'une méme histoire. Nos peintres religieux du moyen age I'ont souvent
employé et l'on peut assister a la fois a la naissance de Jésus a
Bethléem et & la fuite en Egypte, voire méme a la mise en croix. Ces
épisodes meublent fort bien d'ailleurs les différentes parties d'un

paysage vu a vol d'oiseau.

Mais ce procédé, en Orient comme en Occident, offre I'inconvénient
de préter facilement a la confusion et a Il'incompréhension pour

guicongue ne connait pas parfaitement les détails de I'histoire racontée.

On peut constater I'emploi de ce procédé sur certaines dalles
gravées, et dans quelques peintures mais il semble bien que le peintre

chinois I'utilisa moins souvent que d'autres et préféra | ;54

généralement |'unité de I'action scénique incontestablement plus claire.
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VII

QUELQUES THEMES DE LA PEINTURE CHINOISE

@

Il n'est pas question d'envisager ici tous les sujets qui ont inspiré le
peintre chinois ; ils sont d'une extréme diversité ainsi qu'en témoigne la

célebre Encyclopédie dont nous avons parlé plus haut.

La Chine, peut-on dire, a toujours été le pays des peintres et bien
antérieurement a I'Occident elle avait a son actif une immense
production picturale. Nous n'en pourrons mieux coordonner Ila
hiérarchie que lorsque des musées nous permettront d'étudier des

ceuvres judicieusement sélectionnées.

De nombreux ouvrages ont traité de I'histoire de la peinture chinoise

et I'on peut s'y référer.

Mais il peut étre intéressant de confronter dans différents domaines
la différence de conceptions entre la peinture chinoise et la peinture

occidentale.

Le paysage, les sites remarquables

Nous avons précédemment insisté sur I'importance du paysage dans
la peinture chinoise. Dans l'art asiatique la Chine et le Japon sont les
seuls qui lui ont marqué cette faveur, I'ont traité pour lui-méme et cela

a des époques ou I'Occident lui portait a peine attention.

Cette prédilection de l'art chinois pour le paysage peut s'expliquer.
Toujours les religieux ont cherché le calme propice a leurs méditations
dans la solitude des montagnes et des bois. Le caractére cosmique du
bouddhisme et surtout du taocisme orientait précisément ces méditations
vers le spectacle du monde, dont le mouvement, l'impermanence,

I'illusion, le changement s'offraient réellement a leurs yeux.
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p.129 QUOI d'étonnant alors qu'ils aient transcrit leurs impressions par

le pinceau aussi bien qu'ils auraient pu le faire par I'écriture ?

Tous ces paysages dont nous ne voyons que la matérialité, sont,
pourrait-on dire, des actes d'une foi en un monde éternellement
changeant dont I'essence intraduisible en paroles s'exprime plus
aisément dans les lignes flottantes de la nuée, la chute des cascades,

I'impassibilité des rochers.

Si les moines d'Occident ont eux aussi cherché dans la solitude,
parfois méme dans le désert, le calme nécessaire a la concentration de
leur esprit, ils ne trouvaient pas dans la contemplation de la nature la

source de leur croyance qui s'appuyait sur d'autres fondements.

Saint Francois d'Assise fut une exception qui ne dépassa guére la
littérature et n'eut que peu d'influence sur la peinture. Une fois de plus
on comprendra |'abime infranchissable qui sépare la conception

picturale de la Chine de celle de I'Occident.

Car ce que nous venons de dire ne s'appliquait pas seulement a des
religieux appartenant a un ordre monastique mais a tous les croyants

appartenant a un milieu tres lettré.

L'amour de la nature a gardé les Chinois d'avoir besoin d'une
« Commission des Sites » pour protéger contre le vandalisme les aspects
les plus caractéristiques et les plus beaux de leur pays. Il est vrai par

contre qu'une « Commission des Monuments » e(t été bien utile.

Les endroits les plus remarquables de la Chine par leur beauté,
montagnes, rochers, lacs et palais ont été chantés a l'envi par les

peintres et les poétes.

Les empereurs qui les visitaient, ne dédaignaient pas, pour laisser
trace de leur admiration, de les célébrer en des vers raffinés qu'ils

faisaient graver sur une stéle de pierre ou sur une paroi de rocher.

Pour n'en citer qu'un exemple, la Bibliothéeque Nationale de Paris

possede dans la réserve du Cabinet des Estampes une série , ;34 de
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quarante peintures magnifiques représentant différents aspects du

palais d'Eté de Pékin 1.

Exécutées en 1744 pour I'empereur K'ien-long par deux peintres, la
description en fut faite par le ministre des Travaux Publics d'alors.
L'empereur lui-méme, dans un volume, a chanté ces quarante aspects
en des vers si précieux qu'il a di y ajouter un commentaire sans lequel
il eut été difficile de les comprendre, tant il avait fait étalage de

recherche et d'érudition.

On possede d'autres recueils de vues de ces palais comme aussi

d'autres sites particulierement renommés.

Le Japon nous offre des exemples analogues dans les Cent ou Trente-

Six vues du Fuji-Yama ou dans les séries bien connues du Tokaido.

A la peinture des sites remarquables il convient d'ajouter les
innombrables paysages aux allusions poétiques ayant trait a la réverie
au clair de lune, a la méditation du poete sous les arbres ou en bateau,
aux lointains vaporeux en montagne, au palais abandonné, au
monasteére perdu dans la montagne, a la source moussue et la cabane
forestiére, au vieil arbre tordu au flanc de la falaise, catalogue que I'on
pourrait allonger sans doute, mais dont on retrouvera des exemples

dans toutes les collections et dans toutes les histoires de I'art chinois.

Il ne faudrait pas croire cependant que tous ces paysages soient
créés entierement d'imagination ; ils attestent une vision
admirablement synthétisée des différents aspects de la Chine. A coté
des plaines parsemées de rizieres ou se profilent dans le lointain les
collines et les montagnes, d'autres parties de la Chine, comme le Tche-
kiang, offrent des régions aux montagnes tourmentées, aux pics altiers,
aux rochers déchiquetés. Le fleuve Bleu roule ses eaux tourbillonnantes

entre des falaises de trois a quatre cents [ ;3; pieds de haut ou

1 Guillaume Pauthier, Une visite au Youen-ming-youen. Tour du Monde, X, p. 98 ; Paul
Pelliot dans un article de T'oung pao, 1921, p. 1 a 18, ajoute une savante contribution a
I'étude de ces peintures signalées par G. Pauthier, ainsi que sur la collaboration des
peintres et architectes jésuites qui édifierent les palais de style européen dans
I'enceinte du palais d'Eté.
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serpentent des sentiers vertigineux de halage pour les jonques ; sur les
flancs s'étagent des habitations, des temples, des ermitages perdus
dans la verdure ; des sources roulent leurs eaux en cascades jusque

dans le fleuve.

Bref, on pourrait continuer la description en commentant |'ceuvre

des innombrables paysagistes chinois.

Ils ont donné de ces aspects si grandioses une impression
synthétique dont nous ne serions peut-étre pas capables ne sachant
par ou prendre la nature quand nous serions devant elle, le pinceau a la
main et tout notre naturalisme s'arréterait découragé devant cette
formidable puissance que les artistes chinois ont cependant rendue
parfois avec maitrise, précisément parce qu'ils la représentaient telle

gu'ils la pensaient et non telle qu'il était impossible de la voir.

Aux débuts de la peinture en Occident le paysage est complétement
absent et le peintre semble n'y attacher aucun intérét. Peu a peu le
désir de localiser les scenes représentées ou mieux peut-étre le désir
de remplir les vides de la composition conduisent le peintre a ajouter
des indications de paysage qu'il emprunte a la nature qui I'entoure ou

gu'il imagine de toutes pieces.

Le mouvement naturaliste, que la Renaissance italienne met en
branle et qui se propage bientot dans toute I'Europe, incite I'artiste a
mieux observer le paysage ; mais il faut arriver aux XVI®-XVII® siecles
pour voir le paysage traité pour lui-méme. Dés lors son succes ira
grandissant pour arriver a un naturalisme dont le soleil et la lumiere

sont les dieux jamais assouvis.

On voit combien sont différentes les conceptions du paysage en

Europe et en Extréme-Orient.

La peinture de fleurs

Avec le paysage la peinture de fleurs occupe une place importante

dans I'ensemble de la peinture chinoise (pl. XI).
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Pl. XI. Peinture de « Fleurs et Oiseaux ».
(Musées Royaux d'Art et d'Histoire, Bruxelles)

125



La peinture chinoise
vue par un peintre occidental

Mais encore une fois elle est congue dans un sens tres différent de

celui de la peinture occidentale.

p.132 Une trés juste observation de I'un de ces missionnaires du

XVIII® siécle va tout de suite préciser cette différence.

Le frére Attiret venait de peindre une fleur ; le frére Castiglione lui

fit observer qu'il y avait un pétale de trop.

— Va-t-on s'aviser par hasard de compter les pétales ? se

récria le frére Attiret.

— En Europe, répondit Castiglione, votre travail serait parfait,
mais ici, le moindre apprenti vous dira au premier coup d'ceil,
le nombre de pétales que doit avoir votre fleur. Il ira jusqu'a
vous préciser le nombre d'écailles qui doivent se trouver dans

chaque rang, sur le corps d'un poisson.

Le frére Castiglione par ses rapports suivis avec les peintres chinois
avait compris la mentalité des artistes chinois et leur maniére

d'apprendre a regarder la nature.

Le Kiai-tseu-yuan comprend plusieurs livres sur les méthodes pour
apprendre a dessiner certaines fleurs et certaines plantes ; le bambou,
le prunier, le chrysanthéme, etc. Il les disseque botaniquement, peut-
on dire, il montre, par des exemples, comment la tige est faite, quels
sont les différents aspects de la fleur ou de la feuille vues de face, de
dos ou de profil, comment elles se relient entre elles et il indique la

composition de I'ensemble seulement quand le détail en est connu.

L'éleve s'efforcait de copier et recopier ces détails jusqu'a connaissance
complete et de mémoire. Il était alors évidemment capable de composer
sans modeéle un ensemble de fleurs dont la vérité d'observation nous
parait déconcertante. Et en effet il était mieux disposé a observer pour
son propre compte que nous ne le sommes, nous qui ne voyons plus
qu'un ensemble de taches de couleurs plus ou moins heureusement
disposées, mais trés souvent sans aucun caractére botanique. Peu nous
importe qu'il y ait une feuille de plus ou de moins, ou qu'elle n'ait pas une

forme tout a fait naturelle et logique. Nous pouvons toujours nous excuser
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par une exception accidentelle. En vérité c'est toujours le caractere

accidentel de la flore que nous exprimons, , ;33 alors que c'est le caractére

essentiel, général et synthétique que donne le peintre chinois.

L'apprentissage ainsi compris de la peinture explique I'observation si
juste du frere Castiglione estimant que le moindre apprenti

s'apercevrait de I'erreur du peintre.

On comprendra mieux la richesse de mémoire des peintres chinois
éduqués de cette maniére, et la pauvreté des notres asservis a la copie
directe d'un modeéle qui ne leur donnera jamais que par hasard
I'harmonie des lignes et des couleurs qu'ils sont incapables de créer par

eux-mémes.

On se rend compte aussi de la richesse de I'ornement que I'on peut
observer dans le décor des édifices, des laques ou des tissus. L'artiste
n'est jamais a court et laisse vagabonder son imagination sur des
thémes dont il connait parfaitement la structure. Il crée alors des fleurs

imaginaires avec la plus éblouissante fantaisie.

Ajoutons enfin que dans la peinture de fleurs I'artiste chinois ne se
soustrait jamais a ses préoccupations philosophiques, littéraires ou

symboliques.

Il apprécie certains éléments comme des émanations du principe
yang (male), d'autres comme étant celles du principe yin (femelle). De
leur réunion se recomposera le T'ai ki, le grand tout de la nature, objet

de ses éternelles méditations.

On rendrait fou un peintre de fleurs occidental si on lui disait qu'on

voudrait voir tant de spéculations dans sa peinture !

Dans la peinture occidentale, la flore dépouillée en général de tout le
sens symbolique et poétique dont I'dame chinoise I'avait enrichie, n'a

joué pendant bien longtemps qu'un role purement ornemental.

Il faut arriver aux XVII®-XVIII® siecles pour voir la fleur traitée pour
elle-méme en bouquets chatoyants, encore que trés souvent sous forme

de guirlandes ou de couronnes elle encadre un sujet profane ou religieux.
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D'une exécution et d'une observation minutieuses, les fleurs sont

cependant interprétées avec un sentiment décoratif qui en , 45, fait tout

le charme. A la fin du XIX® siécle le peintre de fleurs ne voit plus que la
matérialité des taches de couleurs et le jeu des ombres et des lumieres,
témoignant ainsi d'une compréhension diamétralement opposée a la

conception chinoise.

Les animaux dans l'art chinois

Ce que nous avons dit précédemment au sujet du caractere littéraire
et religieux de la peinture fera mieux comprendre l'intérét que le

peintre a pris a la représentation des animaux.

Chez nous I'animal ne figure le plus souvent qu'a titre symbolique ou
anecdotique, rarement pour lui-méme. Dans ces conditions ce sont
certaines espéces, le lion, l'aigle, le cheval, certains animaux
domestiques, le coq, certains insectes, I'abeille, qui pour des raisons

nationales ou sociales auront toutes nos préférences.
Mais en Chine le symbolisme ne joue pas de la méme maniére.

L'animal peut rappeler une légende, une croyance ou encore un

poeme ; il peut étre I'occasion d'un jeu de mots, comme la chauve-souris.

En vertu de la religion bouddhique et de la croyance a la
transmigration l'intérét du peintre s'attache a tous les étres vivants ;
méme non bouddhique, sa compréhension mystique de I'univers ne lui
fait pas voir une hiérarchie dans I'échelle des étres et l'insecte a pour

lui autant d'intérét que le plus puissant des mammiferes.

Les animaux les plus divers serviront a I'ornementation des objets
les plus usuels. Il va sans dire que nous ne pouvons étudier tous les
animaux représentés dans la peinture chinoise ce qui exigerait toute

une monographie, pleine d'intérét d'ailleurs.

Nous n'en prendrons que quelgues-uns pour montrer les dons
magnifiques d'observation que les artistes ont déployés pour saisir les

mouvements de la gent animale ; parfois a défaut d'ceuvres picturales
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devrons-nous faire quelques incursions dans le domaine de la sculpture

qui y a affirmé les mémes qualités.

Le cheval.

p.136 VOicCi par exemple le cheval.

Les dessins sur pierre des dalles funéraires, avons-nous dit, donnent
un témoignage que l'on peut croire fidele de ce que devait étre la
peinture a cette époque. Les chevaux attelés ou montés y sont
fréquemment représentés : ce sont des bétes a la puissante encolure et
aux jambes fines dont les artistes ont exprimé avec bonheur les

diverses attitudes, le trot et le galop.

Jusque vers 300 avant notre ere, dit M. P. Pelliot 1, les Chinois
attelaient le cheval et ne le montaient pas ; en tout cas ils n'avaient
pas de cavalerie. En butte aux incursions des nomades, ils ont senti le
besoin d'employer des archers montés et ont emprunté a leurs

adversaires leur costume, leur armement et leur harnachement.

Sous les Wei, ce sont des coursiers a la téte longue dont I'avant-

train est sensiblement plus élevé que la croupe.

A I'époque des T'ang (VII®-VIII® s.), les longues chevauchées 3
travers les steppes mongoles et la passion de la chasse donneront
naissance a une abondante iconographie du cheval, particulierement en

sculpture.

Ces ceuvres dénotent un réalisme puissant, une observation aigué

du mouvement et des proportions.

Ces coursiers hennissant ou piaffant d'impatience en secouant la
téte, cabrés dans un arrét brusque de leur course, lancés au grand
galop, peuvent figurer avec honneur a coté des meilleures

représentations du cheval de I'art classique, et de I'art occidental.

L'art animalier de I'époque des T'ang conserve sa vigueur sous la

dynastie mongole des Yuan dont les empereurs chasseurs et guerriers

1 p, Pelliot, Documents. Fasc. 1, p. 14.
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continuent a étre de fervents admirateurs du cheval. Nombre de
peintres se font une célébrité dans la représentation du cheval attelé,

monté ou en liberté.

Il faut retenir Tchao Mong-fou, son fils et son école dont les 3,
collections publiques et privées contiennent des ceuvres nombreuses

soit en original soit en répliques ou copies.

Ces chevaux en général sont admirables de vigueur et les

mouvements en sont rendus avec une singuliére justesse.

Fig. 28. — Grue et héron
(K. T. Y., XXXIII, p. 438).

Les oiseaux.

Les peintres chinois ont montré un égal intérét pour les oiseaux et
ils se sont complu a représenter différentes espéces de la gent ailée
(fig. 28). Ils ont cependant marqué une préférence pour les rapaces,

que les empereurs et leur cour chassaient avec passion.
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Ils ont rendu a la perfection le caractéere noble, puissant et féroce
des aigles et des faucons et plusieurs de ces peintures sont célébres par

la puissance de leur expression et la virtuosité de leur exécution.

D'autres volatiles plus humbles, les canards, les oies, les cigognes,
les petits oiseaux ont été étudiés avec le méme amour du détail qui

n'exclut pas I'observation attentive des attitudes et du mouvement.
Voici la méthode que donne le Kiai-tseu yuan pour dessiner un oiseau :

Pour faire un oiseau on dessine d'abord le bec.
L'ceil se place a la partie supérieure du bec.
Quand on a fait I'eeil, on dessine la téte.

A la suite de la téte on fait le dos et les épaules.
Puis le dos avec les traits grands et petits.

Puis les plumes sortant en traits courts ou longs.
Une a une on fait apparaitre les plumes.

. Peu a peu on ajoute la queue.

0 o NN R Wb

. On fait le duvet apres les ailes et le dos.
10. La poitrine et le ventre se trouvent devant les pattes.

11. A la fin seulement on ajoute les pattes.

Et le traité donne alors le modele d'une patte ouverte et d'une patte

fermée.
p.138 Aprés avoir étudié ainsi chacune des parties de l'oiseau,
préparation excellente a I'observation de la nature, on compose

I'ensemble.

Eduqués de cette maniére, il n'est pas étonnant de voir les peintres

chinois donner une image si vivante des oiseaux.

Nous arréterons ici ces quelques notions sur l'art animalier de la
Chine ; elles n'ont d'autre but que de montrer les méthodes et les
directives qui ont mené les peintres chinois a la création d'un art souvent

de premier ordre avec lequel I'art occidental peut rarement rivaliser.

On saisira mieux aussi cette puissance d'expression, obtenue grace

a leurs méthodes, que les peintres chinois ont su atteindre dans la
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création d'étres chimériques ou seuls les sculpteurs de nos cathédrales

ont pu réaliser des ceuvres aussi merveilleusement vivantes.

Il n'est pas douteux que bien avant l'art occidental la Chine a

possédé un art animalier d'incontestable valeur.

Si I'art occidental nous a donné de fort belles réalisations de certains
animaux, qu'il serait injuste de passer sous silence, il faut cependant
reconnaitre que son attention ne s'est pas portée sur toute la nature
animée. Il n'a point su rendre par exemple avec autant d'acuité le
mouvement, le vol des oiseaux et ne s'est pas penché avec autant

d'amour sur les plus humbles représentants de la vie animale.

Sans doute on pourrait citer les fantaisies isolées de grands artistes
comme Direr ou Vinci dont nous avons conservé d'admirables dessins
d'animaux, mais elles sont demeurées a I'état de documentation pour la
curiosité de ces puissantes intellectualités et on ne peut pas dire

gu'elles aient passé dans la production artistique de leur époque.

Ce n'est guere qu'au XIX® siecle que nous avons vu naitre des

animaliers d'envergure.

La peinture religieuse

p.130 L'abondance du panthéon chinois dont le bouddhisme d'une part

et les religions propres a la Chine d'autre part étaient les pourvoyeurs,

nous a valu une extraordinaire floraison de peintures religieuses.

Cette iconographie comprenait en plus des protagonistes de la
légende bouddhique, une multitude de figures mythiques, célestes et
terrestres, incarnations de la cosmogonie chinoise, esprits de l'air,
esprits terrestres, étre humains déifiés comme le dieu de la guerre

Kouan-ti ; on aurait fort a faire de les identifier tous.

Cette peinture religieuse atteste la foi sincére des artistes autant

que leur talent.

Les missions Pelliot et Aurel Stein ont rapporté de la Chine

extérieure de nombreuses peintures religieuses datant de I'époque des
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T'ang, des cing dynasties et des premieres années de I|'époque des
Song, antérieures a I'an mille. Elles sont aujourd'hui a Delhi, au Louvre,

a Guimet et au British Museum.

On vy reléve, ainsi que nous l'avons dit plus haut, des réminiscences

tant6t hellénistiques, tantot indiennes ou iraniennes.

Ces peintures religieuses sont souvent d'un caractére éminemment

décoratif et d'une somptueuse polychromie.

Elles conservent en général un caractere hiératique et conventionnel
qui est de tradition dans l'imagerie religieuse. Le génie chinois vy
imprime une empreinte de plus en plus forte au cours des siecles en

éliminant peu a peu les marques de la tradition bouddhique originelle.

L'influence de la peinture tibétaine se fait sentir particulierement
dans l'iconographie lamaique en des ceuvres d'une composition touffue,

d'une exécution minutieuse, d'un coloris étincelant.

Les croyances populaires donnent naissance a une imagerie

folklorigue non sans intérét bien que de qualité médiocre.

Sans doute I'impression de quiétude, de recueillement, est

remarquable dans certaines effigies mais il nous semble que la , 149

peinture religieuse au Japon, tout en continuant la tradition chinoise, a

poussé plus loin l'intensité et la profondeur du sentiment divin.

Il est malaisé d'établir une comparaison entre la peinture religieuse
de la Chine et celle de I'Occident et a premiere vue, elles semblent ne
se rapprocher que par une piété et une sincérité communes de leurs
exécutants. C'est gu'en réalité sans entrer dans les détails elles

expriment des idéaux sensiblement différents.

Si en Europe le spectacle de la misére humaine, de la douleur, de la
résignation et de la charité forment la trame serrée de la peinture
religieuse, si d'autre part la biographie de I'Homme-Dieu et sa passion
jusqu'a son apothéose peuvent inlassablement se répéter, I'Extréme-
Orient se renferme davantage en une iconographie prodigieusement

variée d'étres impassibles dont la biographie n'offre aucun intérét. Le
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bouddhisme Ilui-méme, ou I'art indien s'était complu a raconter la vie du
maitre de la Bonne Loi au long d'une existence pleine de charité envers
toute la nature vivante, ne nous apporte plus qu'un étre impavide

plongé dans la plus abstraite des contemplations.

Toute la peinture religieuse de la Chine est imprégnée de ce
sentiment d'impermanence, d'imprécision, de changement des forces
divines qui n'apparaissent concrétisées que sous la forme de génies, de
saints, plus identifiables par leurs attributs que par leurs actions

humaines.

La peinture historique et la peinture de la vie privée

Il paraitrait a premiére vue invraisemblable que les souverains de la
Chine n'aient pas songé a perpétuer par la peinture le souvenir de leurs

vertus, de leurs actions d'éclat ou méme de leurs plaisirs.

S'il est vrai que les textes en parlent, nous ne possédons que de
rares témoignages de la peinture historique dont les plus anciens
restent certains dessins sur pierre de |I'époque des Han dont nous avons

si souvent parlé et quelques peintures apportées de Touen-houang.

p.141 L@ disparition totale des vieux palais et de nombreux temples

anciens en est peut-étre la cause. Il est possible aussi que la Chine qui
posséda des annalistes et des historiens remarquables n'ait pas
éprouvé comme d'autres pays le besoin de raconter sur les murs ou
dans des tableaux les exploits de ses souverains et ne l'ait fait que par

exception.

Les peintres chinois paraissent d'ailleurs n'avoir compris la peinture
historique que sous un aspect purement anecdotique. Acceptant la
légende comme de I'histoire, ils semblent avoir poursuivi avant tout un
but d'édification et proposé des exemples a suivre ou a ne pas suivre

par la postérité.

Les scenes de la vie privée sont également moins nombreuses que
les paysages, les représentations de fleurs, d'animaux, ou les peintures

religieuses.
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Elles ont trait aux occupations et a la toilette des femmes
(Avertissements de [I'Institutrice du Palais, de Kou K'ai-tche), aux
plaisirs de la chasse, a des scenes familiales, réunions et jeux dans des

parcs fleuris ou des pavillons de plaisance.

Dans le domaine de la peinture de figures, il faut encore ajouter les
ceuvres représentant la vie nomade au dela des frontiéres, chez les
tribus barbares, missions apportant des tributs divers, princesses

chinoises partant en voyage accompagnées d'une brillante escorte.

Ces peintures dénotent en général d'appréciables qualités de
composition et de mise en page, une juste observation des attitudes et

du mouvement ainsi qu'un sens trés fin du coloris.

Le portrait

Le portrait a eu dans la peinture chinoise une place plus importante
qu'on ne le croit généralement : il mériterait une étude aussi détaillée

que celles que I'on a faites du paysage ou de la peinture des fleurs 1.

p.142 COmme dans ['ancienne Egypte, il a eu une fonction religieuse,

une valeur magique. Il avait aussi une fonction sociale et se trouvait lié
au culte des ancétres : il devait transmettre aux descendants I'esprit du
défunt.

Suivant la Vie de Confucius, attribuée a I'un de ses disciples, le sage
aurait visité en 517 avant Jésus-Christ le palais de Lo-yang des
souverains de la dynastie des Tcheou. Il y aurait vu dans la salle
d'audience les portraits des premiers empereurs Yao et Chouen et ceux
des tyrans Tcheou et Kie. Ces portraits, aux expressions vertueuses ou
aux traits dégradés, portaient des inscriptions de louange ou de blame.
Le duc de Tcheou tenant sur ses genoux son petit-neveu était

représenté donnant audience a ses feudataires.

1 M. S. Elisséev a donné dans les Mélanges Linossier (I, p. 169), une excellente étude
sur le portrait en Extréme-Orient. Cf. W. Cohn, Ostasiatische Portréat Malerei. Bibliothek
der Kunstgeschichte, vol. 43.

135



inoise

La peinture ch
vue par un peintre occidental
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(Collection G.)
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Pl. XII. Portrait fun
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Confucius, ajoute son biographe, contempla ces peintures en silence

et se tournant vers sa suite :

— Vous voyez la, dit-il, comment la maison de Tcheou devint
si puissante. De méme que nous nous servons d'un miroir de
bronze pour réfléchir une scéne qui se passe a l'instant, de
méme l'antiquité peut étre reproduite pour servir de lecon a la

postérité 1.
Suivant d'autres textes :

« L'homme qui n'a pas obtenu que son portrait soit placé dans
la galerie impériale est peu vénéré par ses enfants et petits-

enfants 2.

Nous trouvons dans les Lettres édifiantes des missionnaires
européens de curieuses informations sur l'intérét que les empereurs de
la Chine apportaient a avoir leur portrait et sur la maniére dont ils le

concevaient.

Aprés la mort du frére Attiret dont nous avons parlé plus haut, la
cour réclama un autre peintre et ce fut un Italien, le frere Panzi, a qui

échut la succession du frére Attiret.

Il arriva en Chine en 1773 et le pere Benoit lui servit aussitot
d'introducteur et d'interprete. Le pére Benoit a raconté dans ses lettres

avec beaucoup de détails la maniere dont le nouveau | 145 peintre dut

exécuter certains portraits dont celui de I'empereur lui-méme. Laissons-

lui la parole 3 :

« Le 20 janvier, nous étant rendus de grand matin au palais,
on nous mena dans une chambre a c6té de I'appartement ou

était alors I'empereur.

Peu aprés on vit venir un page de vingt-sept a vingt-huit ans,

dont S. M. voulait avoir le portrait. A peine le frére Panzi eut-il

1 s. W. Bushell, L'art chinois, trad. franc., p. 309.
2 s, Elisséev, op. cit., p. 170.
3 Lettres édifiantes. Lyon, 1821, t. XXIV.
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crayonné la premiere esquisse, que |I'empereur se I'étant fait
apporter, fit dire en la renvoyant qu'il reconnaissait déja les
traits du jeune homme. Cette premiére ébauche étant finie, a
mesure que le frére Panzi y appliquait des couleurs, S. M.
I'envoyait chercher, et en la renvoyant témoignait toujours un
nouveau contentement, et faisait savoir ses intentions,
surtout par rapport aux ombres, qu'on veut avoir en Chine
plus claires qu'on ne les fait en Europe, parce qu'on ne les

admet qu'autant qu'il faut pour relever les objets.

Cependant I'ouvrage avancait et de temps en temps il fallait
par ordre de l'empereur le lui apporter ; car ici au moindre
signal de la volonté du Prince, on observe rigoureusement la
regle qui prescrit en Europe a la plupart des religieux de quitter
tout ouvrage au moindre signal que leur donne I'obéissance. Le
frére Panzi qui n'était pas habitué a travailler d'une maniere si
interrompue était trés inquiet ; il craignait que I'empereur, en
voyant de temps en temps des traits qui n'étaient pas encore
finis, ne regardat sa peinture comme un barbouillage. Je le
rassurai que cela ne paraitrait point tel a S. M., accoutumée
qu'Elle est a voir les progres des tableaux qu'Elle fait faire ;
qu'Elle en agissait ainsi avec les freres Castiglione, Attiret et
autres, dont plusieurs ouvrages ne seraient pas désavoués par

les plus habiles peintres de I'Europe.
Voici maintenant une séance de pose de I'empereur lui-méme :

« Nous nous rendimes ensuite au méme lieu ou le frére Panzi
avait commencé a peindre le jeune page. Il continuait le
portrait, ;144 lorsque I'empereur qui était de plus en plus
content de son habileté, nous envoya dire qu'il fallait surseoir
le portrait commencé, pour le venir peindre lui-méme. Nous
entrames aussitot, le frére Panzi et moi, dans I'appartement de
Sa Majesté, a qui nous fimes d'abord notre cérémonie, qu'Elle
ne nous permit pas d'achever ; mais nous faisant aussitot

relever, Elle s'informa de I'age et du pays du frere Panzi, de
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I'église ou il demeurait, etc. Elle expliqua ensuite comment Elle
voulait étre peinte. En effet le golt de la Chine veut les
portraits de face et non un peu de biais comme on les fait en
Europe. Il faut que les parties semblables des deux cOtés du
visage paraissent également dans le portrait et qu'il n'y ait
entre elles d'autre différence que celle que forment les ombres
selon I'endroit d'ou vient le jour, de sorte que le portrait doit
toujours regarder le spectateur, d'ou il arrive qu'il est ici plus

difficile qu'ailleurs de réussir dans ce genre de peinture.

Cependant I'Empereur ayant fait la réflexion que, par la
multitude de ses occupations, il lui serait difficile de nous
retenir en sa présence tout le temps qui serait nécessaire
pour l'exécution de son dessein, il dit que le frere Panzi
n'aurait qu'a le peindre en particulier sur un de ses anciens
portraits, et qu'ensuite il ferait en sa présence les
changements que le temps écoulé aurait apportés aux traits
de son visage. Le pére Benoit lui ayant fait observer que le
portrait n'aurait pas dans ces conditions la perfection qui
dépend de I'ébauche primitive, ou I'on a soin de prévoir les
différents traits, I'empereur se rendit; il prit la pose et
demanda s'il pouvait lire ou écrire. Le peintre ayant accédé,
pourvu que le visage reste toujours dans telle position qu'on

en puisse voir les traits,

— Ne manque pas de m'avertir, dit I'empereur, quand il

faudra que je change de situation.

Au cours de ses longues séances de pose, pas une fois K'ien-long ne
s'appuya sur le coussin qui lui servait de dossier, ni ne s'accouda. Il
entretint une conversation suivie avec le peintre sur des sujets divers,

marquant beaucoup d'intérét pour les choses de I'Europe. , 145

— En causant comme nous le faisons, dit-il au pére Benoit, je
crains que P'an Ting-chang (nom chinois du frere Panzi) ne se

sente troublé ; ne vaudrait-il pas mieux que je me tusse.
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Et le pere Benoit de répondre que le visage de I'empereur pendant la
conversation a un air de bonté et de sérénité qui convient

merveilleusement a son portrait.
— Soit, dit I'empereur, causons donc.

Et voici un détail qui en dit long sur la minutie que I'on exigeait dans

le portrait.

Un espace vide interrompait le sourcil gauche de I'empereur, mais
cette difformité était cachée par les poils mémes du sourcil. K'ien-long
ne veut pas qu'on dissimule ce défaut, et comme on lui fait remarquer

qu'on ne le voit pas.

— Eh bien, dit-il, qu'on peigne alors le défaut de telle maniere
gu'on ne le constate que si lI'on est prévenu. C'est mon
portrait que I'on peint : je ne désire pas qu'il soit flatté ; si j'ai
des défauts qu'on les rende ; autrement ce ne serait plus mon

portrait.

Ce n'est pas précisément ce qu'un modele demande a son peintre

en Europe ou il ne se trouve ressemblant qu'a condition d'étre flatté.

Il y a deux especes de portraits : les portraits funéraires et ceux qui

ne le sont pas.
A Amoy on les désigne sous le nom de tai-siu et de siao-ying.

Les portraits funéraires, tai-siu, sont destinés a devenir le siege, le

support de I'esprit aprés la mort.
Les siao-ying ne constituent que des souvenirs de famille.

Le supplément au Kiai-tseu-yuan houa tchouan, paru en 1818 et

repris en 1888 nous dit :

« Dans les familles on a souvent beaucoup d'anciennes
peintures : on veut souvent les réunir en un rouleau. Elles
datent ou bien de une ou deux générations ou bien de trois ou

de cing générations.
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Le texte donne ensuite une méthode analogue a celle de notre , ;46

mise au carreau, pour réduire ou agrandir des copies de ces ceuvres de
facon a pouvoir les faire entrer dans une sorte d'album (tcheou) qui
lorsqu'il s'agit de portraits devient ainsi un véritable livre des ancétres.
Nous possédons un certain nombre de fragments d'anciens rouleaux ou
se trouvaient réunis des portraits de personnages intéressant une

famille a des titres divers.

Il y a entre les tai-siu et les siao-ying des différences de composition

qu'il est utile de souligner.

Les tai-siu en raison de leur destination exigent une ressemblance
compléte, et dans les familles riches on les faisait recommencer jusqu'a
ce qu'ils donnent toute satisfaction, ce qui a di causer pas mal de

soucis aux artistes.

Les personnages sont représentés de face et dans une attitude

frontale qui leur donne un caractere hiératique.

En général les hommes sont représentés dans leur costume officiel,
s'ils avaient un grade dans la hiérarchie de I'Etat, ou encore dans

certains costumes de cérémonie.

Pour les femmes, elles portent également le costume officiel, quand

elles en ont le droit, ou sinon le costume de mariée.

Pour les hommes et les femmes, le costume officiel est orné sur le
devant d'un carré brodé, dont le décor symbolique précise le rang du

personnage.

Cette importance accordée aux détails du costume s'explique dans
un Etat social ou I'individu n'avait de valeur pour la postérité qu'en tant
que magistrat, haut fonctionnaire, grand chef militaire, savant ou
artiste. Sa ressemblance physique était peut-étre moins importante que
sa ressemblance sociale, si I'on peut dire, afin que son image servit

d'exemple a ses enfants et petits-enfants.

Dans les siao-ying, qui n'ont aucun role funéraire, les attitudes sont

beaucoup plus libres, et le personnage est entouré des étres et des
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choses qui lui sont familieres, ou qui pourraient étre des souhaits de

bonheur dans cette vie ou dans I'autre.

Les textes mentionnent déja a des époques reculées |'exécution de

portraits destinés a étre placés dans les palais impériaux.

p.147 L'Encyclopédie nous raconte a ce sujet une historiette (légende

tirée d'un texte antérieur aux T'ang et faux par ailleurs), qui montre
gue I'humanité n'a guere changé ! L'empereur Yuan-ti fit exécuter par
Mao Yen-cheou et d'autres artistes les portraits de toutes les femmes
du harem, si nombreuses qu'il ne les connaissait pas toutes.
Naturellement toutes les femmes corrompirent le peintre pour obtenir
de lui un portrait flatteur. Une seule, Wang Tchao-kiun, résista a la
tentation et le peintre la représenta sous des traits peu flattés. Elle ne
vit donc jamais I'empereur. Celui-ci ayant a faire cadeau suivant
l'usage, d'une femme de son harem a un grand chef des Turcs Hiong-
nou, choisit Wang Tchao-kiun d'aprés son portrait. La jeune femme
étant venue lui faire ses adieux, l'empereur fut ébloui par son
incomparable beauté. Mais il voulut tenir ses engagements, et déféra le
peintre a la justice. Mao Yen-cheou et ses confréeres furent

immédiatement exécutés sur la place du palais.

Beaucoup de portraits figurent au titre de donateurs, comme en
notre moyen age, sur de nombreuses peintures religieuses. On en a
relevé quantité d'exemples sur les peintures de Touen-houang et

certains sont tout a fait remarquables.

Evidemment I'Occidental qui se trouve devant une série de portraits
chinois éprouve quelque difficulté a dissocier les caracteres individuels
d'avec les caracteres ethniques ; il saisit mal en conséquence les
différences de physionomie. Le teint blafard de la race jaune, I'habitude
pour les femmes de se farder de blanc tout le visage, déconcertent

également nos habitudes de carnation colorée.

La conception chinoise n'acceptant qu'un éclairage diffus,

supprimant presque entiérement les ombres et les lumiéres, le modelé

142



La peinture chinoise
vue par un peintre occidental

des figures est exprimé par une modulation subtile et discréte des

valeurs.

Cependant, en étudiant ces portraits avec attention, on ne peut
manquer d'étre frappé souvent par la vivacité de leur expression, la

profondeur et Il'acuité du regard, par un soupgon d'ironie , 145 OU de

détachement que révele le plissement de la bouche.

Les meilleurs portraits sont d'un dessin précis et sOr et leur
composition atteste un mélange d'abstraction synthétique et de

réalisme tres observé (pl. XII-XIV).
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Pl. XIII. Portrait funéraire.
(Collection G.)
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Pl. XIV. Portrait funéraire.
(Collection G.)
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Nous terminerons ici cette courte esquisse des différents genres de
peinture que I'on peut rencontrer en Chine. Sans doute chacune de ces

catégories pourrait donner matiere a une monographie.

Comme nous l'avons répété a diverses reprises notre but n'était pas
de faire une histoire de la peinture chinoise. Dans cette confrontation
de deux esthétiques nous avons insisté sur les différences de
compréhension des buts et des moyens de la peinture ; elles sont
profondes et certaines sont inconciliables. Généralement les historiens

de l'art chinois les acceptent sans les discuter.

Cependant si les artistes occidentaux paient un juste tribut
d'admiration a certaines ceuvres de la peinture extréme-orientale, c'est
le plus souvent pour des qualités qui n'ont rien de spécifiqguement
chinois, comme l'incomparable subtilit¢ des colorations ou la

prestigieuse habileté d'exécution.

Les expériences que nous avons faites de chercher un renouveau
dans la peinture chinoise ou japonaise n'ont guere été heureuses :
c'était de la mauvaise peinture extréme-orientale et rien de plus. Il
serait cependant injuste de ne pas reconnaitre qu'au cours du XIX®
siecle I'esthétique extréme-orientale n'ait pas eu une heureuse
influence sur la mise en page et I'emploi de couleurs franches et claires,
comme aussi de ne pas admettre que c'est elle qui a ramené la

peinture vers des fins plus décoratives et moins naturalistes.

Quant aux peintres chinois les quelques essais de peinture dans le
style européen qu'ils ont faits au XVIII® siecle leur ont prouvé qu'ils n'y
comprenaient rien et ils n'ont plus recommencé avant ces dernieres

années.
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Actuellement bon nombre d'étudiants chinois viennent faire des

études dans les académies de peinture de I'Europe : certains avec , 149

leur atavique habileté s'assimilent aisément les techniques et les
tendances de I'une ou l'autre école contemporaine et perdent ainsi sans

profit leur caractére racique.

Il serait toutefois téméraire de préjuger de I'avenir et nous avons vu
un heureux compromis entre des esthétiques si différentes dans les
travaux des éléves de I'Académie de Hanoi, exposés a Paris a

I'Exposition coloniale.

Il y avait la un mélange tout a fait remarquable des meilleures
qualités de la peinture européenne contemporaine jointes a la
prestigieuse exécution et a ce sens de I'harmonisation subtile des

couleurs qui appartiennent en propre aux arts de |'Orient.

La fusion des arts, comme celle des races, se fera-t-elle un jour ?

Peut-étre, et ne faudra-t-il pas le regretter ?

La conclusion que nous croyons pouvoir dégager de cet essai sur la
peinture chinoise vue sous un angle sous lequel on n'est pas habitué a
la considérer, c'est la puissante originalité de I'art chinois et sa réaction
farouche et obstinée contre toute tentative de le détourner des voies

qu'il s'est choisies.

Nous avons noté le peu d'influences étrangéres que l'on y peut
relever en insistant sur le fait que celles que I'on croit généralement vy
trouver se rencontrent principalement dans une Chine extérieure qui
n'a jamais fait partie de la Chine véritable, sinon a un titre précaire et
ou s'avere d'ailleurs une sinisation progressive. Par ailleurs nous avons
vu le succes trés éphémeére de l'influence occidentale aux XVII®-XVIII®

siecles.

Remercions enfin chaleureusement M. Paul Pelliot, I'un des hommes
qui connaissent le mieux la Chine, son art et sa littérature et qui avec

une extréme bienveillance nous a aidé de ses précieux conseils.
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