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INTRODUCTION 

@ 

p.003 En étudiant dans L'Inde et l'Orient classique 1  les animaux 

chimériques de l'Inde, nous disions au sujet du kīrttimukha et du 

makara, que pour faire des rapprochements utiles avec d'autres 

éléments semblables de l'Asie, il faudrait en faire une étude comparative 

plus approfondie que ne nous le permettait le cadre de notre ouvrage. 

C'est celle que nous voulons entreprendre aujourd'hui et qui formera 

donc un chapitre plus spécialisé de L'Inde et l'Orient classique. 

L'archéologie comparée, comme la philologie comparée est un jeu de 

l'esprit infiniment séduisant, mais terriblement périlleux, car on y peut 

faire des liaisons dangereuses à chaque pas, et ce n'est pas sans crainte 

que l'on ose s'y aventurer. 

Elle est malheureusement à la portée de l'historien d'art le moins bien 

averti, et lui permet d'exprimer nombre de jugements erronés sous 

l'apparence d'une fallacieuse érudition. 

Est-ce à dire que la peur de se tromper doive écarter les recherches 

dans un domaine qui par ses constatations peut être d'une grande 

utilité ? Nous ne le pensons pas, parce que d'un grand nombre 

d'expériences, l'une ou l'autre mieux connue peut éclairer d'un jour 

inattendu les obscurités d'autres appréciations qui sans elle seraient 

demeurées tout à fait obscures. 

« La méthode comparative, dit très justement M. A. Parrot, si on ne 

l'affaiblit pas par des conclusions ou des généralisations trop hâtives, ne 

peut qu'accentuer notre connaissance de l'antiquité » 2. Trop souvent on 

a voulu déduire des contacts entre p.004 civilisations, de ressemblances 

                                    
1 Gisbert Combaz, L'Inde et l'Orient classique. Geuthner, Paris, 1937. Musée Guimet. 
Documents d'art et d'archéologie, t. I. 
2 Revue des Arts Asiatiques, t. VIII, p. 271. 
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qui n'ont d'autre cause que la manière d'exprimer des idées semblables 

par des procédés semblables. 

Voici un thème très caractéristique : une tête de monstre, aux yeux 

effrayants, à la langue pendante, aux dents pointues, à l'aspect féroce, 

le plus souvent sans corps. 

En voici un autre : ce que l'on appelle, assez vaguement d'ailleurs, un 

dragon : un animal monstrueux, un reptile, une sorte de serpent ou de 

crocodile, cornu, couvert d'écailles, aux pattes de rapace, de lion ou de 

saurien, et qui parfois est ailé. 

Ces deux thèmes peuvent être associés ou non. Ils gardent 

généralement les portes ou les entrées ; on les retrouve dans toute 

l'Asie, des bords de la Méditerranée jusqu'à ceux des mers de Chine ; ils 

ont franchi les océans pour arriver à Java et l'on demeure confondu de 

les rencontrer jusque dans l'Amérique précolombienne. 

Devant ces faits on doit douter, une fois de plus, de l'axiome trop 

souvent accepté que l'on n'invente pas deux fois la même chose. On ne 

se méfiera jamais assez des ressemblances rencontrées dans des arts 

souvent fort éloignés l'un de l'autre dans le temps et dans l'espace. Elles 

sont souvent le résultat de ce que le génie de l'homme résout de la 

même manière les mêmes problèmes de figuration d'un sujet 

déterminé ; les théories que l'on fonde sur ces ressemblances reposent 

parfois sur une base d'une fragilité extrême. Ces thèmes dérivent-ils de 

prototypes qui se seraient répandus successivement dans le monde 

entier ? Certes la chose est possible, mais pour prouver la filiation il 

faudrait pouvoir établir avec certitude ces prototypes et déterminer les 

phases de leur évolution. Or nous ne sommes pas même sûrs de pouvoir 

dire quels en sont les plus anciens exemples et l'archéologie de l'Asie est 

loin de nous avoir donné tout ce que nous pouvons attendre d'elle. 

S'il est donc permis de supposer théoriquement des prototypes, il est, 

à l'heure actuelle, plutôt difficile de les déterminer. 
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p.005 On pourrait croire également qu'il s'agit là de la cristallisation de 

croyances se perdant dans la nuit de la préhistoire, croyances communes 

à tous les peuples et ayant trait aux phénomènes naturels, qui 

deviennent des génies des eaux, de l'orage, de la tempête, bons ou 

mauvais pour la fertilité des champs et la fécondité des troupeaux ou des 

familles. 

Autour de ces idées bien simples, l'imagination de l'homme a brodé 

des légendes que les plus habiles ont réalisées plastiquement. 

Sans doute ces croyances, ces connaissances cosmologiques, ces 

légendes mêmes ont pu se transmettre bien avant que des réalisations 

plastiques en aient été faites et dans ce cas celles-ci seraient souvent le 

résultat d'une création spontanée de chaque peuple et une adaptation 

propre à sa culture et à son habitat. 

Chaque jour et de plus en plus, on constate que les relations des 

peuples entre eux, ont été très actives déjà aux époques anté-

historiques, même pendant la préhistoire et a fortiori aux époques 

historiques. 

Dès lors des contaminations sont toujours possibles, sinon certaines, 

et de nouvelles légendes viennent surcharger les premières et s'adapter 

à un nouveau milieu. 

Et nous finissons par nous trouver devant un mélange de croyances 

et de légendes dont le substrat reste le même, mais caché et parfois 

déformé par l'évolution des idées. 

La vérité est presque toujours un complexe de vérités relatives dont 

aucune ne peut prétendre à la suprématie totale. Nous voudrions des 

solutions claires et simples mais pareilles solutions n'existent que pour 

des apprentis savants. 

Il n'y a pas de solutions simples parce qu'il n'y a que des questions 

complexes, ou entrent en jeu des éléments nombreux souvent 

indiscernables et indissociables. Pourquoi cela ? Parce que si, à l'origine 
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la question et la solution sont simples, elles se heurtent, dans leur 

propagation orale, écrite ou figurée, à d'autres conceptions voisines, 

qu'elles en empruntent quelque chose ou qu'elles sont comprises 

différemment. 

p.006 Comme un fétu de paille dans le courant d'une rivière, un 

concept a de brusques changements d'orientation ; des déterminants 

locaux en modifient la signification ; il se multiplie en un certain nombre 

de solutions où une science imprudente choisira l'une ou l'autre pour 

édifier un système dont la vérité sera toute relative. 

Comment arriver à mettre un peu de clarté dans l'étude de ce 

complexe ? 

Sans doute l'ethnographie peut apporter quelques recoupements 

utiles, mais ce ne sera pas sans certaines réserves. 

Nous ne pouvons interroger l'ethnographie ancienne que par intuition 

et celle-ci n'est pas sûre, car elle laisse une trop grande part à 

l'imagination. 

L'ethnographie moderne n'est pas beaucoup plus acceptable en ce 

sens qu'il n'y a plus de populations primitives qui n'aient été en contact 

avec nos civilisations et n'en aient subi quelque contamination. 

L'indigène de l'île de Pâques est bien capable de vous faire — et combien 

déformé — le récit d'un épisode de l'Odyssée ou de l'Iliade que lui a 

raconté un des membres de l'expédition franco-belge de ces dernières 

années 1. 

On voit dès lors avec quelle circonspection on peut interroger 

l'ethnographie. 

Les textes, quand il y en a, sont en général de peu de secours ; les 

contemporains n'ont jugé d'aucune utilité de s'étendre sur une 

signification trop claire, ou peut-être indifférente pour eux. 

                                    
1 H. Lavachery, L'Île de Pâques. Grasset, Paris, 1935, p. 151. 
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Ces textes ne deviennent prolixes qu'à un certain moment, quand il 

s'agit de raconter de jolies histoires, où se cache à nos yeux le mythe 

qu'elles recouvrent. 

Souvent, l'imagination populaire aidant, il devient bien difficile, tant 

l'histoire s'est surchargée, de retrouver le thème fondamental qui lui a 

servi de substrat. 

Les vocables par lesquels on désigne par exemple les masques 

grimaçants dans tous les pays ne nous apportent que peu de p.007 

lumière sur leur signification. Ces termes sont pour la plupart, sinon pour 

tous, de loin postérieurs aux objets qu'ils représentent : les têtes de 

monstres existaient bien avant d'être désignées par les vocables que 

nous connaissons et l'on peut présumer que très souvent ce sont les 

réalisations plastiques dont le sens originel était déjà perdu, qui ont 

inspiré les légendes et les textes qui s'y rapportent. 

Pour compliquer les choses, la traduction plastique des thèmes 

amène de nouvelles ressemblances, de nouvelles associations d'idées et 

pour finir la tête hideuse de la Gorgone devient une belle tête de femme 

qui n'a plus rien d'effrayant et a perdu ainsi le trait essentiel de son 

caractère. Il n'est pas sûr qu'elle ne se soit pas transformée en une 

simple tête de lion, qui jusque dans nos cathédrales tient l'anneau des 

portes d'entrée. 

Son caractère prophylactique a pu être l'origine d'opérations 

divinatoires et l'examen des entrailles d'une victime prenant son 

apparence, a pu devenir un heureux présage. 

On remplirait une bibliothèque avec les publications relatives à 

chacun des éléments du problème que nous étudions. 

Pour les gorgones, le kīrttimukha, le kāla, le t'ao-t'ie, le makara, le 

dragon, les recherches ont été nombreuses et nous aurions fort à faire 

pour énumérer toutes les thèses qui ont été proposées au sujet de 

l'origine et de la signification de ces thèmes. 
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Pour la commodité de leur étude on peut les classer en deux 

catégories. 

D'une part on a voulu y voir l'expression d'un thème symbolique 

relatif à un phénomène cosmique ou astrologique : la pluie, le vent, la 

foudre, la tempête et l'orage ; certains y ont vu un mythe lunaire. 

D'autres y ont trouvé la stylisation d'un animal réel, fort variable 

d'ailleurs, mais qui très vraisemblablement a fourni certains éléments à 

l'artiste. 

Nous pensons que toutes ces thèses, que chaque auteur appuie de 

considérations d'autant plus vraisemblables qu'il élimine p.008 

involontairement toutes celles qui ne lui sont pas favorables, ont un fond 

de vérité et n'ont que le tort d'être trop généralisées dans leur 

application. 

Il serait absolument excessif de considérer ces thèmes comme ayant 

conservé à travers le temps et l'espace une signification originelle 

inchangée. Des variations dans la manière de considérer ces thèmes sont 

certaines et ce n'est pas la difficulté de les préciser qui mettra en doute 

l'existence de cette évolution. 

Les croyances folkloriques que traduisent ces thèmes sont trop 

ondoyantes pour supporter une interprétation unique et rigide. 

Bien au contraire les sens d'un symbole sont souvent multiples et l'on 

ne saurait trop se garder d'être guidé dans son choix par un inconscient 

parti-pris. 

Transposés dans la plastique, ces thèmes ne pouvaient au surplus 

que refléter l'imagination capricieuse de l'artiste, voire même son 

ignorance. 

C'est là un point sur lequel on ne pourrait assez insister et qui est de 

nature à enlever tout caractère d'absolutisme à nos théories. 
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Dans le domaine de la plastique, le plaisir de la création, le sens de la 

beauté sont inhérents à la nature humaine et ne peuvent manquer de se 

faire sentir. Sur un thème donné des variations doivent fatalement se 

produire, et il serait hasardé de fonder sur ces variations des théories de 

symbolisme ou de métaphysique auxquelles les artistes n'ont 

certainement pas songé. 

Il n'est pas douteux d'autre part, que l'exécution plastique a amené 

des interprétations divergentes qui ont donné lieu à de nouvelles 

légendes. 

Il y a là un choc en retour de la plastique sur la littérature qui n'est 

certes pas négligeable, et qui s'affirme par le fait que nous possédons 

bien rarement des textes contemporains des monuments et qui ont pu 

les inspirer, tandis que les explications, les interprétations leur sont 

presque toujours de très loin postérieures. 

p.009 On pourrait croire que la perdurance incontestable de certains 

thèmes est due à la continuité de croyances en leur signification 

originelle. 

On se tromperait lourdement : sans contester que cette croyance ait 

pu se perpétuer, plus ou moins évoluée, il est bien certain, et 

l'expérience journalière nous en apporte les preuves, que les motifs 

ornementaux se conservent aux mêmes emplacements en vertu, peut-on 

dire, d'une force acquise, parce qu'on l'a toujours vu faire ainsi et 

qu'aucune raison péremptoire n'oblige l'artiste à faire un effort pour 

trouver une autre solution à ce problème de décoration. 

Ces précautions oratoires nous semblent bien décevantes pour 

entamer l'étude que nous voulons faire ; elles étaient cependant 

nécessaires pour tâcher de garder l'équilibre au milieu de tant d'opinions 

différentes, de contradictions et même d'obscurités, et aussi pour que 

l'on ne tire pas de notre étude des conclusions que nous n'y avons pas 

mises. 
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Tout d'abord posons bien le problème : 

À travers l'Asie tout entière nous trouvons des thèmes semblables 

dont nous proposons l'égalité, dans une certaine mesure bien 

entendu 1 : c'est en Asie grecque la tête de Méduse, le gorgoneion, en 

Mésopotamie la tête de Humbaba ou celle de Pazuzu, dans l'Inde celle du 

kīrttimukha, à Ceylan celle de Kibihi, à Java, le kāla, et en Chine le t'ao-

t'ie. 

En second lieu, un autre thème fréquent dans plusieurs régions de 

l'Asie est celui de ce que nous sommes convenus d'appeler le dragon : 

mušhuššu en Mésopotamie, makara, dans l'Inde, long en Chine. 

Enfin nous considérerons l'association fréquente de ces deux thèmes 

pour assurer la garde et la protection des portes et des ouvertures. 

p.010 Il importait de bien délimiter le cadre de ces recherches, car il 

existe plus d'un symbole apotropaïque, ayant la puissance d'écarter ou 

de détourner les influences mauvaises, et dont certains mêmes sont 

phalliformes. Faut-il rappeler les yeux prophylactiques de l'Égypte ou les 

cornes qui n'ont pas disparu des croyances folkloriques ? 

Nous attendrons d'avoir mené notre enquête jusqu'au bout pour 

étudier la question de savoir si ces thèmes proviennent d'un prototype 

qui se serait propagé à travers le temps et l'espace. 

Pour plus de clarté, nous étudierons chacun de ces thèmes 

séparément, et pour ne pas être tenté, par un ordre chronologique 

incertain, de forcer une filiation quelconque, nous suivrons un ordre 

géographique qui ne se justifie — insistons-y — que par un sentiment de 

prudence : nous partirons donc des bords de la Méditerranée pour 

arriver aux rives des mers de Chine. 

Il était difficile de suivre un autre ordre, bien que celui-ci fût déficient 

au point de vue chronologique et historique. L'ordre chronologique est en 

                                    
1 Cette équivalence a été signalée déjà plusieurs fois et notamment dans l'intéressant 

article de Mme G. de Coral-Rémusat, B. E. F. E. O., t. XXXVI, fasc. 2, 1937. 
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effet trop incertain et surtout trop imprécis pour appuyer un 

raisonnement sûr. 

En admettant même qu'on ait pu l'établir avec suffisance de preuves, 

il aurait encore présenté l'inconvénient de mêler tous les arts dans une 

confusion sans grands bénéfices. C'est pourquoi nous avons préféré les 

inconvénients d'un ordre géographique qui ne préjuge rien. 

Dans un chapitre final nous ferons une revue générale des faits et des 

idées rencontrés au cours de cette enquête et nous reprendrons 

l'intéressante question d'une filiation chronologique hypothétique, 

probable ou réelle, des thèmes précédemment étudiés. 

 

@ 
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CHAPITRE I 

LE MASQUE APOTROPAÏQUE 

VII. Le t'ao-t'ie en Chine 

... p.072 Le masque apotropaïque a occupé une place très importante 

dans les arts de la Chine. 

Les Chinois le désignent sous le nom de t'ao-t'ie, vocable qui ne 

remonterait pas plus haut que la dynastie des Han tandis que les 

monuments remontent jusqu'au IIe millénaire av. J.-C. 

Il y a toute une littérature sur les origines, les formes et le 

symbolisme du t'ao-t'ie, mais la question en demeure des plus obscures, 

et ce n'est pas sans inquiétude qu'on s'aventure à discourir sur un sujet 

aussi complexe et aussi controversé. La subtilité des savants chinois et 

japonais, l'imagination d'archéologues occidentaux trop hantés de voir 

partout des mythes solaires, lunaires, totémiques... et autres, ont 

obscurci un problème que la mentalité primitive des hautes époques 

n'avait certainement pas compliqué ainsi. 

Qu'au cours des siècles le thème se soit surchargé d'apports 

étrangers, justifiés par des relations inter-asiatiques, nul doute. 

p.073 Que des associations d'idées résultant de ressemblances, 

fortuites d'abord, volontairement accentuées ensuite, se soient 

produites, c'est encore une chose très vraisemblable. La mentalité 

chinoise s'est toujours complu à des jeux de mots auxquels sa langue et 

son écriture se prêtaient facilement et sans doute on pourrait étendre 

cette disposition d'esprit à des jeux de formes auxquels l'imagination du 

décorateur prenait plaisir. 
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Il ne peut être question de signaler ici toutes les opinions qui ont été 

émises à propos du t'ao-t'ie, et il suffira de résumer les principales pour 

constater les divergences d'opinions. 

Suivant Alfödi 1 , le t'ao-t'ie, traduit par glouton, dériverait d'un 

carnassier de la région arctique, qui d'après lui serait un animal 

totémique de quelques populations nomades du nord. 

Cette association du t'ao-t'ie avec le glouton est celle que l'on trouve 

le plus souvent répétée parce que l'on accepte la traduction de t'ao-t'ie 

par glouton (l'animal) alors que le terme signifie vorace, glouton, 

accapareur, et que ces qualificatifs ne s'appliquent pas plus 

particulièrement au glouton arctique (Gulo gulo) habitant le nord de 

l'ancien et du nouveau continent. 

Pour M. Rostovtzeff 2 : « Le t'ao-t'ie a la forme d'un masque animal 

consistant en une paire d'yeux, une paire d'oreilles, deux cornes et une 

crête. Il appartiendrait certainement à la famille des félins. Je suis 

convaincu qu'il représente le lion-griffon cornu, l'animal le plus populaire 

de l'art persan. » Si la première partie de cette affirmation est très 

acceptable, l'assimilation au griffon persan est plus douteuse. 

M. W. Perceval Yetts pense que le masque de monstre désigné sous 

le nom de t'ao-t'ie ou de glouton est peut-être « un symbole du dieu de 

la tempête » 3. 

Pour M. G. Borovka, il prend l'aspect d'un masque de lion p.074 aux 

lignes très géométriques, vu de face... ; il se rapprocherait de certaines 

figurations de l'art des steppes 4. Notons ici que cette dernière assertion 

ne tient pas compte de ce que les t'ao-t'ie de l'époque Yin précèdent leur 

prototype supposé d'un nombre considérable de siècles. 

                                    
1 A. Alfödi, Thériomorphe Weltbetrachtungen in den hochasiatischen Kulturen. Archäol. 

Anzeiger. Berlin, 1931, p. 393. 
2 M. Rostovtzeff, The Animal Style in South Russia and China, Princeton, 1929, p. 70. 
3 Chinese Art, Burlington Magazine Monographs. Londres, 1925, in-40, p. 42. 
4 G. Borovka, Scythian Art, Londres, 1928, in-8°, p. 86. 
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Pour M. F. Hirth, le t'ao-t'ie serait une sorte de loup-garou 1  tandis 

que M. K. Ishida pense à le rattacher à des croyances relatives à la 

puissance magique de l'œil 2, et que pour M. K. Hamada, il dériverait 

d'un masque humain de plus en plus déformé. 

Plus récemment, M. Leroi-Gourhan dans quelques études d'une 

extrême prudence et d'une remarquable ingéniosité 3 a développé des 

théories dont on trouvera l'écho chez les archéologues de l'Extrême-

Orient : le terme de t'ao-t'ie serait comme un nom générique englobant 

des animaux de diverses espèces ; il y aurait ainsi un t'ao-t'ie du bœuf, 

un t'ao-t'ie du bélier ou du bouc, du hibou, de la chauve-souris. 

Sans aucun doute rien ne s'oppose à ce que dès une haute antiquité 

des animaux divers aient été pris comme symboles apotropaïques — soit 

en raison de leur nature, soit par un jeu de mots, voire un jeu de 

formes, — longtemps avant qu'une théorie quelconque ait été émise à 

leur sujet. Nous pouvons croire que le confucéisme a recouvert et 

interprété pour ses besoins des symboles fort anciens et dont le sens 

originel se perdait ou s'était déjà perdu. 

Ainsi que le fait remarquer très justement M. Leroi-Gourhan : « Les 

connaissances actuelles permettent à peine de se représenter la 

répartition géographique des groupements de la Chine préconfucéenne 

et de leurs caractères ethniques, à plus forte raison ne sait-on rien ou 

presque de leur culture religieuse ». 

p.075 Cependant est-il acceptable que le terme de t'ao-t'ie, même 

relativement récent et désignant à coup sûr un être vorace, glouton, 

accapareur, ait pu être appliqué au bœuf, au bélier, au hibou, à la 

chauve-souris et faut-il englober sous le même vocable des animaux si 

différents ? Nous croyons qu'on pourrait épiloguer à ce sujet. Il n'est pas 

                                    
1 F. Hirth, Ancient History of China. New York, 1908, p. 87. 
2 K. Ishida, Kogaku Zasshi, 1928, vol. 18, p. 4. 
3 A. Leroi-Gourhan, Bestiaire du bronze chinois de style Tcheou, Paris, Les éditions d'art 
et d'histoire, 1936 ; L'art animalier dans les bronzes chinois, dans Revue des Arts 

Asiatiques, t. IX, n° IV. 

https://archive.org/stream/ancienthistoryof00hirtuoft#page/86/mode/2up
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question, bien entendu de nier la valeur symbolique de ces animaux, ni 

leur emploi à des titres divers dans l'art chinois des hautes époques, 

mais de mettre en doute leur valeur apotropaïque, ce qui est essentiel. 

Ce caractère apotropaïque de symbole écartant les mauvaises 

influences par la terreur qu'il inspire, que nous avons reconnu à tous les 

masques rencontrés jusqu'ici en Asie, est bien marqué par l'importance 

accordée au regard, aux yeux, à la mâchoire garnie de crocs puissants. 

M. Ishida l'a bien noté en le rattachant à la puissance magique de l'œil. 

Ces traits sont essentiels et pour l'artiste oriental les seuls qui 

comptent. Pour les détails, il peut les modifier à son gré et ne s'en fait 

pas faute. Il suffit de parcourir les dessins que nous avons faits de tous 

ces apotropaia asiatiques pour s'en convaincre. 

Il est bien certain que l'identification des masques chinois est souvent 

très difficile et l'on comprend qu'on en ait donné des interprétations très 

divergentes. 

Il n'en résulte pas moins que les théories que l'on veut établir sur 

l'une ou l'autre interprétation reposent ainsi sur des bases très fragiles. 

Cette imprécision atteste encore que déjà à une époque reculée les 

artistes chinois n'étaient plus très certains de la signification de ces 

masques qu'ils employaient par routine en ayant perdu le sens symbolique. 

Au surplus nous avouons que les spécifications et identifications qu'on 

veut reconnaître particulièrement dans l'ornementation des bronzes ne 

nous paraissent pas toujours très convaincantes et qu'il est souvent difficile 

de choisir entre les prétendus t'ao-t'ie du bœuf, du bélier ou du hibou. 

p.076 Par ailleurs tout ce que l'Asie nous a appris au sujet de ces 

masques prophylactiques, de ces apotropaia, nous montre qu'il s'agit 

d'un monstre carnassier, glouton, vorace, destructeur, aux regards 

fascinateurs et mortels, aux griffes de fauve, quand il en a. 

Pourquoi voudrait-on que la Chine qui les a conçus de la même 

manière et peut-être une des premières, ait étendu cette valeur 
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prophylactique et apotropaïque à des animaux aussi pacifiques que le 

bœuf ou le bélier ? 

La présence des cornes (de bélier ou d'autre animal) n'est pas un 

argument certain pour l'identification d'un bovidé ou d'un oviné car, nous 

l'avons vu, des cornes adventices ont été ajoutées, à tous les apotropaia 

asiatiques même directement inspirés du mufle du lion ou encore de la 

figure humaine ; le gorgoneion a souvent des cornes, Pazuzu en 

Mésopotamie a des cornes enroulées et le fauve à cornes se rencontre 

aux Indes comme à Java. 

Y a-t-il là une interprétation défectueuse de formes réelles 

(accentuation de l'arcade sourcilière ou des sourcils broussailleux), 

comme on peut l'admettre parfois, ou bien une intention symbolique 

lointaine qui nous échappe ? 

Peut-être pourrait-on concevoir qu'au cours des siècles le caractère 

apotropaïque se soit émoussé et qu'ainsi des animaux qui ne 

l'exprimaient pas aient été substitués aux monstres primitifs. 

Il est regrettable pour cette hypothèse que déjà dans les monuments 

les plus anciens la confusion peut se faire, et nous accepterions plus 

facilement l'opinion de B. Laufer, qu'il y a tendance à abuser du terme de 

t'ao-t'ie par des généralisations injustifiées. 

Ou bien faudrait-il se résoudre, comme le propose M. Leroi-Gourhan, 

à considérer le masque de t'ao-t'ie comme une ingénieuse adaptation 

d'un motif devenu totalement incompréhensible ? 

Cependant on ne pourrait nier que les suggestions si prudentes de M. 

Leroi-Gourhan ne soient d'un puissant intérêt et notamment la présence 

sur les vases à registres d'espèces animales p.077 correspondant à la 

répartition saisonnière chinoise ne peut manquer de retenir l'attention. 

Peut-être pour l'origine et la signification du t'ao-t'ie pourrait-on 

discuter sur la méthode d'envisager le t'ao-t'ie principalement sur les 

vases de bronze : la technique de ceux-ci suivait avec plus ou moins de 
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compréhension des traditions séculaires, dont le sens se perdait de plus 

en plus. D'autre part une technique particulière leur était imposée ; dans 

la composition de l'ornementation, la destination, et par suite la forme 

rituelle des vases imposait des divisons au décor et des surfaces plus ou 

moins larges, plus ou moins hautes, très différentes à remplir. 

Enfin le t'ao-t'ie ne se présente pas uniquement dans les vases : sa 

valeur apotropaïque l'a fait utiliser dans nombre d'objets usuels : agrafes 

de vêtements, appliques de sarcophages, épingles de coiffure, ornements 

de chars ou d'armes, où la technique de la ronde-bosse n'est pas soumise 

aux exigences de l'ornementation, le plus souvent à léger relief, des vases 

de bronze. M. Leroi-Gourhan fait très justement remarquer que : 

« l'évolution d'une figuration, réaliste à l'origine, vers des formes de plus en 

plus stylisées, est différente suivant le traitement adopté. La technique peut 

aller de la sculpture en ronde bosse au dessin en passant par tous les 

reliefs intermédiaires. C'est pourquoi les bronzes zoomorphes présentent 

toujours plus de réserve et de réalisme que leurs contemporains ciselés. 

C'est pourquoi aussi, dans un même vase les figurations en ronde bosse 

sont plus simples, plus près du modèle que les figurations à plat » 1. 

L'iconographie. — Nous reconnaissons volontiers que devant la 

diversité des opinions que nous avons rencontrées aussi bien que devant la 

carence des textes, il est difficile d'établir avec certitude une théorie sur 

l'origine et la signification du t'ao-t'ie. Il nous reste à interroger 

l'iconographie du monstre et à déterminer, si possible, quelques phases de 

son évolution. 

Les plus anciens types nous sont fournis par les objets découverts 

p.078 à Ngan-yang et remontant à l'époque des Chang ou Yin, aux 

environs du XIIIe siècle av. J.-C. 

                                    
1 A. Leroi-Gourhan, Bestiaire, p. 33. 
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Voici d'abord un os gravé 1 qui nous montre un t'ao-t'ie vu de profil 

qui ne laisse aucun doute sur la représentation d'un fauve à la mâchoire 

puissante, aux crocs menaçants (Fig. 67). 

 

Fig. 67. — Chine. T'ao-t'ie de profil provenant de Ngan-yang. 

 

Fig. 68. — Chine. T'ao-t'ie, marbre blanc, époque Chang. 
(Coll. privée). 

                                    
1 O. Sirén, Arts Anciens de la Chine, I, pl. 13. 
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Il ne peut être question d'un autre animal que le tigre puisque nous 

savons que le lion ne peut vivre sur les mêmes terrains de chasse que le 

tigre, que d'autre part il était abondant en Chine et qu'il y a joué un rôle 

important dans la culture et dans l'art. 

Les deux meilleurs exemples de t'ao-t'ie de l'époque Chang sont le 

masque en os ou ivoire du Musée du Louvre 1 et un masque en marbre 

blanc (Fig. 68) reproduit par H. Creel qui nous semblent ne laisser p.079  

aucune hésitation sur sa parenté avec l'image d'un fauve 2. 

Un autre t'ao-t'ie de haute époque (Fig. 69) insiste sur la forte 

denture du fauve. 

 

Fig. 69. — Chine. T'ao-t'ie, marbre. 

(Collection Sirén). 

Les t'ao-t'ie représentés sur les os gravés trouvés à Ngan-yang sont 

figurés au moyen d'un trait en creux. 

Toute l'ornementation de cette époque, aux motifs rectangulaires 

coupés à angles vifs, paraît dériver d'un décor sculpté sur bois 

                                    
1 Ibid., I, pl. 14 B. 
2 H. G. Creel, La naissance de la Chine, Paris, Payot, pl. VI. 
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transposé jusque dans la céramique et étendu au métal lorsque se 

développa l'art du bronze. 

M. Heine-Geldern a justement fait remarquer la tendance à la 

décomposition des motifs principaux, le t'ao-t'ie se désagrégeant 

jusqu'à ne laisser subsister parfois que les yeux seuls ; il a noté aussi 

l'insistance à répéter ces motifs essentiels 

sans aucun souci de réalisme et en a retrouvé 

l'équivalent dans les arts de l'Indonésie (à Bali 

par exemple) dont nous avons parlé plus haut. 

Toujours est-il que le t'ao-t'ie, tel que nous 

pouvons le suivre dans l'art des Tcheou 

conserve ces caractères de synthèse et 

d'impersonnalité qui rendent son identification 

si difficile. Les traits essentiels des apotropaïa 

demeurent seuls : les yeux et les dents ; 

quant aux détails ils peuvent se modifier sans 

altérer le caractère menaçant du monstre dont 

on souhaite la protection. 

Il est bien probable que lorsque nous 

voyons apparaître ce masque apotropaïque, à 

l'époque des Yin, il a derrière lui une longue 

ascendance dont nous ne saurons jamais rien 

ou presque p.080 rien, et dès lors nous ne 

pouvons que présenter des hypothèses plus ou 

moins vraisemblables et surtout nous garder 

d'une imagination trop fertile. 

Fig. 70. — Chine. T'ao-t'ie sur des  

os gravés de Ngan-yang. 

Si l'on s'en tient aux caractères essentiels, le 

regard fascinateur et la denture puissante font 
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songer au fauve dont la terreur ancestrale ne pouvait s'être perdue et 

ceci concorde avec tout ce que nous avons pu constater dans toute l'Asie 

pour ces masques apotropaïques. 

Le rôle important occupé par le tigre dans les croyances, les 

légendes, le symbolisme, l'iconographie de la Chine ne peut qu'étayer 

cette hypothèse. 

L'effigie du tigre chasse les esprits démoniaques et tous les Chinois 

étaient convaincus que les revenants et les démons ne craignaient 

rien autant que le tigre. 

Emblème du vent, symbole de la puissance, le tigre figure encore l'un 

des points cardinaux (l'ouest) et une saison (l'automne). Il occupe une 

place importante dans le fong chouei pour la désignation des sépultures 

et des habitations et pour assurer une protection efficace à leurs 

habitants. 

Fig. 71. — Chine. T'ao-t'ie sur un ornement 

de char. Bronze (Collection Sauphar). 

Le t'ao-t'ie vu de profil (Fig. 67) 

sur un os gravé de p.081 Ngan-yang 

comme aussi le t'ao-t'ie en marbre 

blanc de même provenance (Fig. 68) 

sont certainement des têtes de 

fauve ; sur un jade funéraire de 

l'époque des Han (Fig. 76) l'artiste 

paraît encore se souvenir du fauve, 

car il ajoute, assez maladroitement 

d'ailleurs, à droite et à gauche du 

masque proprement dit, deux pattes 

de fauve. 

Enfin les t'ao-t'ie qui figurent sur les 

piliers funéraires du Sseu-tch'ouan, de 
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l'époque des Han (Fig. 81, 82), ne laissent aucun doute sur leur 

caractère de fauve par la présence de leurs pattes très caractéristiques. 

Notons sur l'un d'eux (Fig. 82) les deux cornes qui le rapprochent du 

fauve cornu rencontré plus tardivement dans l'Inde. 

Sans doute on pourrait s'étonner du manque de réalisme dans un 

si grand nombre de t'ao-t'ie, réalisme dont les artistes même primitifs 

n'étaient certes pas incapables ; mais il ne faut pas oublier que ce 

n'est pas tant l'image du fauve qu'ils voulaient évoquer que la 

puissance magique de la terreur qu'il inspire par son regard 

fascinateur, sa terrible mâchoire et surtout par ses crocs 

redoutables ; c'est pourquoi ils insistent sur les traits essentiels de 

cette puissance. 

Dans la masse innombrable de représentations de t'ao-t'ie, il y a des 

variations nombreuses ; on peut s'en rendre compte par les types que 

nous avons dessinés, mais les traits essentiels demeurent constants ainsi 

qu'on peut le constater. 

L'absence de la mâchoire inférieure serait, croyons-nous, due à la 

difficulté de représenter une tête de fauve vue de face, comme nous 

l'avons constaté plus haut à propos du gorgoneion. 

Cette difficulté, l'artiste chinois, comme tous les primitifs, n'avait pas 

songé à la vaincre, car la mâchoire inférieure n'ajoutait rien au caractère 

terrifiant sur lequel il voulait insister en montrant les dents et les crocs 

du fauve. 

Cependant s'il est exact que la mâchoire inférieure manque le plus 

souvent, on peut citer des exemples de haute époque où l'ouverture de 

la gueule avec une rangée de dents est bien marquée : sur le t'ao-t'ie en 

marbre de la collection Sirén (Fig. 69) p.082 ou encore sur un ting de la 

collection Gumph 1 . Par ailleurs certaines appliques de haute époque 

                                    
1 Revue des Arts Asiatiques, XI, 2, 1937, pl. XXXI. 
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nous présentent des t'ao-t'ie où la gueule entièrement indiquée contient 

deux rangées de dents. 

M. C. Vignier attribue cette absence voulue de réalisme concret, ce 

parti pris d'immanentisme à un sentiment particulier et profond de la 

nature, mais si avec lui on peut comprendre que d'autres animaux 

aient pu sortir du t'ao-t'ie par jaillissement ou par hybridation, ce ne 

serait, croyons-nous, que par suite de l'incompréhension progressive 

du motif originel. 

Bien qu'il ait subsisté jusqu'à la fin de l'évolution chinoise, le t'ao-

t'ie partage son empire avec des formes moins indéterminées mais 

dérivées des mêmes principes (R. Grousset). Toujours est-il que 

pendant de longs siècles cette formule suffit à exprimer la terreur des 

mille dangers pleins de mystère et d'effroi, esprits démoniaques de 

toute nature, contre lesquels la mentalité populaire cherche à se 

garantir. 

Le réalisme plastique de l'art des Han, et l'assimilation d'influences 

venues de l'ouest amènent dans l'iconographie du t'ao-t'ie des 

figurations plus directement inspirées de la nature : le t'ao-t'ie se 

rapproche d'une tête de fauve et, par une hybridation que nous avons 

déjà constatée ailleurs, d'un visage humain. 

p.083 M. Leroi-Gourhan 1 propose pour l'origine du t'ao-t'ie une autre 

solution : d'après lui le t'ao-t'ie, à l'époque des textes qui nous sont 

parvenus, c'est-à-dire au plus tôt vers la fin des Tcheou, est déjà 

masque anthropophage, mais il est indéniable que son expression 

graphique est influencée par le thème des k'ouei affrontés. Comme nous 

le verrons au chapitre suivant les k'ouei sont peut-être une des 

premières expressions plastiques du dragon. 

                                    
1 A. Leroi-Gourhan, L'art animalier dans les bronzes chinois. Revue des Arts Asiatiques, 

t. IX, n° IV, p. 182. 
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Le t'ao-t'ie serait ainsi le résultat de deux dragons affrontés (Fig. 72). 

 

Fig. 72. — Chine. T'ao-t'ie formé par deux dragons affrontés 

 sur des bronzes de style Tcheou. 

Sans aucun doute la loi d'affrontement des animaux, loi de 

composition si prononcée dans l'art asiatique, a pu amener par le 

rapprochement des animaux la création d'un être à tête unique et à deux 

ou plusieurs corps 1. 

On en peut trouver des exemples aussi bien dans l'Iran, l'Inde et 

l'Insulinde qu'en Chine ; le plus typique parce qu'il est analogue p.084 au 

t'ao-t'ie est le kīrttimukha du Čandi Djago à Java : c'est une tête de lion 

aux gros yeux, aux longues dents pour deux corps de fauves 

entièrement représentés. 

La remarque de M. Leroi-Gourhan présente cependant un grand 

intérêt parce qu'elle seule peut expliquer la présence d'ornements 

adventices du t'ao-t'ie, qui sans cela demeureraient entièrement 

inexplicables. 

                                    
1 G. Combaz, L'Inde et l'Orient classique, p. 222 et suiv., pl. 155-158. 
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Cependant il nous paraît imprudent d'étendre cette opinion à tous les 

t'ao-t'ie et d'y chercher l'origine de tous ces monstres. Le masque 

existait certainement indépendamment du k'ouei, mais son association 

avec lui n'a rien qui doive nous surprendre ainsi que nous pourrons le 

voir dans la troisième partie de ce travail. 

Ceci n'enlève rien à la valeur de la remarque de M. Leroi-Gourhan, en 

la réservant plus spécialement à la décoration des vases de bronze. On 

en peut vérifier la justesse dans un grand nombre de vases et 

comprendre ainsi une opinion qui, à première vue, peut sembler 

paradoxale, quand il croit pouvoir assurer que le t'ao-t'ie n'existe sur les 

vases de style Tcheou que parce que les Chinois l'y ont vu. 

Il n'est pas douteux que la ressemblance de la tête de deux monstres 

affrontés a dû frapper l'artiste chinois. Voulue ou non, il n'a pas manqué 

de l'accentuer. Par ailleurs cette judicieuse observation permet de 

rectifier l'opinion erronée de quelques auteurs, qui ajoutent au masque 

des pattes appartenant en réalité aux k'ouei affrontés. 

Après ces considérations générales sur le masque du t'ao-t'ie nous 

allons procéder à une enquête plus minutieuse sur divers éléments de 

son iconographie. 

L'œil. — Nous avons noté l'insistance du sculpteur aussi bien que du 

graveur sur l'œil, le regard du monstre apotropaïque. 

M. Elisséeff 1 avait attiré l'attention sur l'existence de masques aux yeux 

en « grains de café » (désignés par M. Leroi-Gourhan p.085 par « des yeux à 

fente pupillaire horizontale ») et de masques aux yeux plus ou moins ronds. 

M. Leroi-Gourhan, songeant à ce que les yeux à fente pupillaire 

horizontale sont une particularité de l'œil des ruminants, avait espéré 

trouver là un argument irréfutable d'identification, mais il reconnaît que 

                                    
1 S. Elisséeff, Les motifs des bronzes chinois, dans Revue des Arts Asiatiques, t. VIII, n° 

IV, p. 237. 
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la confusion est fréquente et que si l'œil à ouverture horizontale est 

d'ordinaire attribué aux ruminants, les exceptions sont nombreuses et 

que les ruminants les plus caractérisés ne possèdent pas toujours l'œil à 

fente pupillaire horizontale. Il constate aussi que l'œil des carnassiers à 

ouverture pupillaire verticale n'est pas signalé. Il semble donc difficile de 

tirer de ce fait aucune conclusion sûre. Au surplus l'œil rond et l'œil à 

fente pupillaire horizontale ont été simultanément utilisés aux hautes 

époques en Mésopotamie et dans l'Inde, notamment dans les 

nombreuses figurines de terre-cuite représentant la déesse nue. 

Les cornes, l'arcade sourcilière, les oreilles. — Si la forme de 

l'œil ne nous fournit guère d'indications certaines pour distinguer un 

carnassier d'un ruminant ou d'un oviné, d'autres éléments du t'ao-t'ie 

seront-ils plus explicites ? 

 

Fig. 73. — Chine. Manières diverses de représenter l'œil, les sourcils, les cornes 

sur les os gravés de Ngan-yang. 
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Encore une fois, nous allons nous heurter à des difficultés 

d'interprétation qui ont donné lieu à des explications très divergentes. 

Sur un masque de haute époque, au-dessus de l'œil et du trait indiquant 

soit la paupière supérieure, soit l'arcade sourcilière, nous voyons une tige 

sur laquelle une barre horizontale se termine par deux volutes se 

recourbant vers l'intérieur. Sur un os gravé de Ngan-yang la tige est droite, 

mais sur un autre elle se courbe vers l'axe du nez (Fig. 73, 1, 2). 

Que représente cette formule ? 

On a voulu y voir les cornes du croissant lunaire dont la présence en 

cet endroit ne se justifie d'aucune manière et qui en plus est placé à 

l'envers de la position qui lui serait naturelle. 

S'agit-il de l'arcade sourcilière interprétée graphiquement ou p.086 bien 

de cornes d'un animal sauvage ajoutées au masque d'un fauve ? 

N'est-ce pas tout simplement un remplissage géométrique dû au 

caprice de l'ornemaniste ? Quand on voit, dans les objets que 

l'ethnographie nous ramène de la Polynésie, la fantaisie des sculpteurs 

sur bois de pagaies, de massues, de boucliers, on en vient à se 

demander si nous ne perdons pas quelquefois le sens des réalités en 

voulant trouver pour certains des ornements des explications mythiques 

auxquelles l'ornemaniste indigène n'a sans doute jamais songé. 

La recherche d'une explication n'en est pas moins intéressante. 

Une autre formule existe sur les os gravés de Ngan-yang et sur un 

masque de pierre : la tige centrale se relie à l'une des deux volutes. On 

a appliqué à ce masque le nom de bélier, mais n'est-ce pas une illusion ? 

(Fig. 73, 3, 4). Enfin sur l'os gravé de Ngan-yang que nous avons signalé 

comme représentant un t'ao-t'ie vu de profil et qui figure à toute 

évidence un fauve (Fig. 67), la tige centrale a disparu et il n'y a plus 

qu'une barre droite terminée par deux volutes. C'est la forme la plus 

employée dans les bronzes Tcheou, avec quelques variantes dans la 

direction et la forme des volutes. 
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Fig. 74. — Chine. Têtes de divers animaux à cornes dans l'art de haute époque. 

S'agit-il là vraiment de cornes d'un bovidé ou d'un oviné ? Il est certain 

que certaines sculptures chinoises représentent incontestablement des 

têtes de buffle ou de bélier. Telle est la p.087 tête en os ou ivoire de la 

collection Winthrop et provenant, dit-on, de Ngan-yang. 

La forme du mufle et les deux cornes ne paraissent laisser aucun 

doute à ce sujet (Fig. 74, 1). C'est une tête de bélier aux cornes 

enroulées avec des nodosités que l'on peut voir sur un vase du 

Muséum of Fine Arts de Boston (Fig. 74, 2), ou encore à l'extrémité 

d'un bout de hampe avec d'un côté une tête de bélier à cornes 

enroulées et de l'autre une tête d'animal avec cornes à bouts 

tronqués. 

Si l'on accepte qu'un sens de protection se soit étendu à de tels 

animaux, ce qui est parfaitement admissible, il est à noter que le caractère 
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Fig. 75. — Chine. T'ao-t'ie sur des ornements de bronze de haute époque. 

apotropaïque, c'est-à-dire effrayant, terrible, du t'ao-t'ie a complètement 

disparu. 

Par contre un véritable t'ao-t'ie (Fig. 78) porte des cornes marquées 

de nodosités. 

Cependant la remarque que nous avons pu faire précédemment pour 

d'autres masques apotropaïques de l'Asie où des cornes ont été ajoutées 
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à d'indiscutables carnassiers, nous incite à ne conclure qu'avec prudence 

à l'identification avec du bétail à cornes, quand un autre élément ne 

vient pas confirmer cette identification. 

 

Fig. 76. — T'ao-t'ie sur des jades funéraires de l'époque des Han. 

(Collection Huet). 

L'oreille. — On voit combien il est difficile de trouver une explication 

valable pour tous les cas, à l'ornementation se trouvant p.088 au-dessus 

des yeux du t'ao-t'ie. Mais voici qui va encore compliquer les choses : il 

s'agit cette fois de l'oreille. 

Sur beaucoup de figurations du t'ao-t'ie, l'oreille est indiquée à côté 

des yeux par un dessin en forme de cœur, en pointe, avec deux petites 

volutes tournées vers l'intérieur. La position de cette oreille est inexacte 

(Fig. 78) et petite, quel que soit l'animal. 

Or nous voyons à un moment donné l'ornement (cornes ou arcades 

sourcilières) au-dessus de l'œil prendre la forme de ces oreilles (Fig. 77, 
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B) ; employée concurremment avec les oreilles placées à côté des yeux, 

cette formule les remplace complètement dans les t'ao-t'ie plus réalistes 

de l'époque des Han (Fig. 80) ; il n'y  a plus d'oreilles à côté des yeux, et 

nous avons bien l'impression des oreilles dressées d'un carnassier. 

 

Fig. 77. — Chine. T'ao-t'ie divers de haute époque. 

Mais cette interprétation amène une nouvelle confusion avec les 

aigrettes qui surmontent la tête du hibou : nous aurions ainsi le t'ao-t'ie 

du hibou. Ne discutons pas la valeur symbolique du hibou qui n'est pas 

contestée, mais l'identification du hibou. Il nous semble que tout 
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interprétée qu'elle p.089 soit, l'image qu'on nous présente comme t'ao-

t'ie-hibou ne conserve qu'exceptionnellement un souvenir du bec crochu 

de l'oiseau, de même que de ses ailes et s'obstine par ailleurs à lui 

conserver des crocs de carnassier. 

 

Fig. 78. — Chine. T'ao-t'ie, appliques de bronze de haute époque. 

Dans quelques cas où l'oiseau est complet comme dans certains 

vases en forme de hibou, c'est bien l'oiseau de nuit qui est figuré, mais 

ce n'est plus un t'ao-t'ie. 

Le réalisme est très observé dans ses détails, toutefois il est 

inquiétant de constater que les aigrettes de l'oiseau prennent la forme de 
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ce que nous appelons, faute de mieux, les cornes dans les plus 

anciennes effigies du t'ao-t'ie : sorte de cœur dont l'axe est incliné vers 

l'extérieur. 

 

Fig. 79. — Chine. T'ao t'ie, appliques de bronze de haute époque. 

Il faut convenir en résumé que ces identifications de t'ao-t'ie avec des 

animaux déterminés sont le plus souvent très hasardées et toujours 

sujettes à controverses. 

La raison en est qu'il est très probable que le t'ao-t'ie, pas plus p.090 

que le kīrttimukha ou le kāla, n'a jamais été un être réel identifiable avec 

l'un ou l'autre animal mais un symbole magique de protection par 

intimidation. Ces masques ont emprunté leurs éléments principaux aux 

êtres que le primitif redoutait le plus, les fauves, quitte à y ajouter 

d'autres éléments pour en accentuer l'impression d'effroi, pour en 
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préciser certains caractères, pour des raisons mal définies, ou par simple 

fantaisie du décorateur. 

 

Fig. 80. — Chine. Agrafes terminées par des images de t'ao-t'ie.  

Époque des Han. 

Sur cette iconographie, des légendes se sont formées après coup ; 

l'oubli et l'incompréhension ont produit leurs effets d'interprétation et de 

déformation ; dès lors la voie était ouverte à toutes les confusions 

comme aussi à toutes les fantaisies des commentateurs. 
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Nous n'aborderons pas maintenant la question de savoir si le masque 

de t'ao-t'ie est une création originale de la mentalité chinoise ou s'il doit 

quelque chose aux monstres apotropaïques de l'Asie. 

 

Fig. 81. — Chine. T'ao-t'ie sur un pilier funéraire du Sseu-tch'ouan.  

Époque des Han. 

Il est toutefois utile de signaler ici qu'à certains moments de son 

histoire, le t'ao-t'ie a subi des contaminations venues de l'Asie  

occidentale. 

Vers l'époque des Han le développement de la puissance p.091 militaire 

de la Chine et la création d'une abondante cavalerie avaient amené les 

Chinois à faire un commerce actif de chevaux avec les régions de l'Asie 

où l'élevage était pratiqué. 

Le Luristan était dans ce cas, comme aussi le pays des steppes. 
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Nous avons noté sur les 

bronzes du Luristan des masques 

apotropaïques dont la 

ressemblance est très grande 

avec les t'ao-t'ie de cette 

époque. 

Nous avons constaté 

également la fréquence dans les 

bronzes du Luristan du thème de 

Gilgamesh ou du héros domptant 

les fauves. 

Fig. 82. — Chine. T'ao-t'ie sur un pilier  
du Sseu-tch'ouan. Époque des Han. 

Très souvent le héros est réduit à un masque grimaçant encadré de 

deux fauves. Plusieurs masques se superposent marquant bien ainsi le 

symbolisme prophylactique. — Rappelons également la connexion de 

l'histoire de Gilgamesh avec l'histoire du géant Humbaba tué par 

Gilgamesh et dont la tête est également prophylactique.  

 

Fig. 83.. — Chine. Poignée de sabre. T'ao-t'ie entre deux fauves.  

Époque des Han (Louvre). 
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Or voici (Fig. 83) une poignée de sabre du Musée du Louvre, de 

l'époque des Han où un t'ao-t'ie anthropomorphe est encadré de deux 

fauves, composition ornementale qui se rapproche étonnamment de celle 

des bronzes du Luristan. L'exemple n'est pas unique : le même thème se 

retrouve sur une poignée de sabre trouvée à P'ing-yang en Corée. 

 

Fig. 84. — Chine. T'ao-t'ie surmonté d'un personnage entre deux dragons.  

Époque des Han. 

p.092 Voici encore deux appliques de bronze (Fig. 84, 85) de la 

collection Loo où le masque bien caractérisé du t'ao-t'ie, avec ses grands 

yeux et ses crocs puissants, est surmonté d'une composition où à 

nouveau, le thème de Gilgamesh domptant les fauves est figuré avec 

plus d'ingéniosité mais tout aussi clairement 1. 

                                    
1 M. Leroi-Gourhan (Le Bestiaire du bronze chinois, p. 35, fig. 48) rapproche du thème 
de Gilgamesh, un thème figurant sur un hou de la collection Loo où un personnage cornu 

et ailé est encadré de deux oiseaux au long cou dévorant des serpents ; nous ne pensons 

pas que Gilgamesh ait été figuré avec des ailes ; le thème en question se rapprocherait 
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Fig. 85. — Chine. T'ao-t'ie surmonté d'un personnage entouré de fauves.  

Époque des Han. 

Nous assistons ainsi, une fois de plus, à l'interpénétration des mêmes 

thèmes dans des régions fort éloignées les unes des autres, sans que 

nous puissions décider avec quelque certitude comment elle s'est faite. 

Cette constatation nous montre les difficultés d'appréciation sur 

l'originalité et l'interprétation de thèmes semblables. 

 

@ 

 

 

 

 

 

                                                                                                   
peut-être davantage de la Gorgone du plat de Camiros (voir fig. 8), mais sans que je 

veuille tirer de ce fait aucun argument. 
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CHAPITRE II 

LE DRAGON 

@ 

p.102 Après avoir étudié le masque apotropaïque, nous allons 

poursuivre notre enquête sur le second thème dont nous avons parlé 

tout au début de ce travail : le monstre fabuleux désigné sous le nom 

assez vague de dragon et qui a conservé jusqu'à nous ses traits 

essentiels empruntés principalement à un reptile, au serpent, au 

crocodile ou à quelque animal de formes analogues. 

À la vérité la signification du mot dragon est devenue assez ambiguë, 

et on l'applique à des êtres imaginaires parfois différents. 

Il se produit ainsi dans le langage courant et malheureusement aussi 

dans le vocabulaire savant une confusion avec la chimère qui doit avoir 

une seconde tête « issant » du cou, avec le griffon qui s'en distingue par 

sa tête de rapace, et avec tout animal fantastique difficile à identifier. 

Les termes δράκων, latin draco, qui ont servi de point de départ, sont 

cependant bien clairs et désignent un serpent de grande taille. 

Nous allons pouvoir constater que l'iconographie si abondante du 

dragon dans toutes les parties du monde ne fait que confirmer, sauf 

quelques formes aberrantes, cette parenté ophidienne (cf. Chapitre IV). 

Les grandes civilisations de l'Asie nous fournissent de très nombreux 

exemples du dragon ; sans doute chaque art leur donne un caractère 

particulier mais sans en altérer les caractères principaux. 

Il est vrai encore que certaines civilisations comme celles de p.103 

l'Inde s'inspirent davantage d'un animal particulier à leurs régions : le 

crocodile ; mais souvent elles en allongent le corps et l'associent 
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directement ou indirectement au serpent qui possède chez elles certaines 

qualités analogues à celles du dragon. 

Considéré dans son ensemble, le dragon, ailé ou non, présente un 

corps squameux, serpentiforme, la tête plate et les yeux ronds des 

ophidiens ; des cornes se dressent sur la tête ; il est parfois sans pattes, 

mais il peut être aussi bipède ou quadrupède, pourvu de pattes aux 

ongles puissants qui peuvent se rapprocher de celles des rapaces ou des 

félins ; la queue est longue et pointue, très souvent enroulée sur elle-

même, fréquemment terminée par des ailerons de poisson ; parfois aussi 

des nageoires accentuent ses connexions aquatiques. 

Car ainsi que nous allons le voir au cours de ce travail, — et c'est ce 

qui justifie cette étude comparative, — sous les différents noms et sous 

les différentes formes qu'il prend en Asie, le dragon est toujours associé 

à des concepts aquatiques et en conséquence à la fertilité, l'abondance, 

la richesse que donne la puissance vitale de l'eau. 

Il n'y a pas lieu de s'en étonner. L'expérience journalière dans des 

régions de grande chaleur, où la distribution des eaux est irrégulière, a 

montré aux habitants l'importance vitale de l'eau pour leur existence. 

Ils n'ont pas manqué d'être frappés soit par un excès d'eau 

provoquant des inondations, soit par une déficience causée par une 

sécheresse prolongée, ces deux phénomènes se produisant en Asie sous 

des formes particulièrement violentes. 

L'art asiatique tout entier témoigne ainsi de l'importance attachée aux 

génies des eaux et de fertilité. 

Cette cosmologie des eaux est une caractéristique des anciennes 

religions de Sumer, des vallées de l'Indus, du Gange, et des grands 

fleuves de la Chine. Pour les civilisations riveraines de la Méditerranée, la 

mer occupe la même place importante. 

La création d'un être imaginaire associé aux divinités qui p.104 

président à la formation des eaux et aux phénomènes qui 
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l'accompagnent, à leur distribution bonne ou mauvaise, est donc très 

compréhensible. 

L'humeur bienveillante de ces divinités accordera les pluies 

nécessaires à la fertilité, leur irritation pourra déchaîner l'orage et 

l'inondation, provoquer la sécheresse et amener la famine. En ce cas, il 

faudra les apaiser par des offrandes, des sacrifices. 

Si le dragon n'est pas toujours lui-même le génie des eaux, il est 

souvent l'attribut du dieu qu'il identifie. 

Gardons-nous d'affirmer une identité absolue entre tous les dragons 

que nous allons rencontrer : sur une conception originelle très simple, 

des légendes locales ont surchargé ou fait dévier la signification 

primitive. 

Au cours des temps, celle-ci s'est encore transformée ou a commencé 

à se perdre. 

Qui plus est, la routine a fait conserver par les artistes des thèmes 

satisfaisant leurs exigences esthétiques sans qu'ils songeassent encore à 

leur valeur symbolique. 

Il y a, sur le dragon, une abondante littérature, mais en général le 

sujet n'est traité que pour chaque art en particulier : certaines de ces 

études sont excellentes et nous en ferons mention à leur place 1. 

 

@ 

                                    
1 D'après son titre : The evolution of the Dragon, The University Press, Manchester, 

1919, de M. Elliot Smith, on pourrait croire à une étude d'ensemble. C'est plutôt une 

explication mythique d'un symbole que l'auteur croit être basé sur la recherche de l'élixir 
de longue vie ou d'immortalité. La pénurie des illustrations montre que l'auteur s'appuie 

sur des interprétations de textes et de légendes bien plus que sur des monuments, et ses 

conclusions sont peu sûres. 
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VI. — LE DRAGON EN CHINE 

1.   Littérature et symbolisme 

@ 

p.172 Il y a en Chine toute une faune fantastique, comprenant des 

animaux réels interprétés avec une fantaisie décorative ou des animaux 

imaginaires dont on peut voir les plus beaux exemples le long des 

avenues conduisant aux tertres funéraires des empereurs de différentes 

dynasties. L'ignorance des Occidentaux les qualifie aisément de 

« dragons » alors qu'ils n'ont le plus souvent aucun rapport avec ceux-ci. 

S'il est un être chimérique qui, à première vue, ressemble au 

mušhuššu mésopotamien dont nous avons parlé plus haut, c'est bien le 

dragon chinois : dragon cornu à tête et corps serpentiformes, couvert 

d'écailles, à queue de serpent, à serres d'aigle. Tel il figure avec une 

extrême abondance dans l'art chinois pendant ces deux derniers 

millénaires. 

Et voilà bien un exemple du danger que présente l'archéologie 

comparée. Le rapprochement ainsi fait, quoique en apparence très 

vraisemblable, est loin d'être aussi sûr, si l'on veut y regarder de plus 

près, car avant d'être réalisé sous une forme qui nous paraît définitive, le 

dragon et les conceptions qui avaient présidé à son élaboration avaient 

déjà, en Chine, une existence plus que millénaire. 

Et c'est lorsque chronologiquement le dragon chinois devrait se 

rapprocher le plus du dragon mésopotamien qu'il lui ressemble le moins. 

Dès que l'on veut serrer de près l'origine et la formation du dragon en 

Chine, on se heurte à d'énormes difficultés. 

p.173 Tout d'abord on peut être certain que le dragon tel que nous le 

considérons aujourd'hui et tel qu'il existe à peu près depuis deux mille 

ans ne s'est pas constitué du premier coup. 
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Il a une longue ascendance qui s'appuie sur des croyances diverses 

se superposant, se recouvrant, se fondant entre elles et dont la 

discrimination est souvent obscure. 

Aussi bien un des caractères apparaissant le plus clairement lorsque 

l'on parcourt la copieuse littérature relative au dragon, c'est son 

caractère protéiforme. 

Composé d'apports divers, de légendes variables, basé sur des 

croyances cosmogoniques que nous connaissons mal pour les époques 

primitives, adapté, transformé par les conceptions religieuses qui se sont 

succédé en Chine, le dragon se présente sous des formes différentes 

avant qu'il n'ait atteint sa cristallisation presque définitive. 

Et même alors il est encore susceptible de prendre des aspects 

différents de ceux sous lesquels il apparaît ordinairement. 

Les textes. — Nous avons à ce sujet deux sources d'information : les 

textes et les monuments. 

Dans la littérature classique, le Yi king, le Chou king, le Li ki, le 

Tcheou li, le Yi li font de très nombreuses allusions au dragon et 

racontent des légendes diverses à son sujet. 

La littérature des Han, des T'ang et surtout celle des Song est 

également très fournie en textes relatifs aux dragons, aux légendes qui 

couraient sur leur compte, aux événements historiques auxquels ils 

auraient été prétendument mêlés. 

M. de Visser a recueilli avec une profonde érudition ces textes et 

apporté ainsi à l'étude du dragon une contribution unique et précieuse à 

laquelle nous aurons recours et à laquelle nous renvoyons pour les 

détails qui sortent du cadre de cette étude typologique du dragon 1. 

                                    
1 M. W. de Visser, The Dragon in China and Japan, vol. XIII, 2, J. Müller, Amsterdam, 

1913. 

visser_dragonchina.doc
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Ces textes malheureusement ne sont pas très explicites sur les p.174 

formes du dragon et par ailleurs ne nous donnent que l'opinion et les 

croyances des Chinois à l'époque où ces textes ont été rédigés, c'est-à-

dire postérieurement à l'époque où le dragon apparaît dans l'art chinois. 

S'il est acceptable de supposer des croyances anciennes au moyen de 

croyances plus récentes en vertu de la perpétuité de la tradition, ce n'est 

pas sans réserves qu'on peut employer la même méthode dans la 

plastique. L'évolution des formes est indubitable soit par la fantaisie, la 

maladresse ou l'habileté de l'artisan, soit encore par son 

incompréhension du thème qu'il utilise. 

Le symbolisme. — De tous ces textes, il résulte avec évidence que 

le dragon est un être aquatique parent du serpent, qui dort pendant 

l'hiver (en Chine, c'est la saison sèche) dans les étangs et en sort au 

printemps. 

C'est le dieu du tonnerre, qui apporte de bonnes récoltes, lorsqu'il 

amène la pluie sur les rizières ou lorsque dans le ciel, comme des nuages 

jaunes et noirs, il répand les pluies qui fertilisent les champs. 

Lorsqu'il s'envole trop haut et ne redescend pas, la terre assoiffée 

attend en vain son apparition et lui adresse prières et sacrifices pour 

l'obtention des pluies fertilisantes. 

On comprend bien l'importance de cette déité des eaux et de fertilité 

dans une Chine agricole dont l'existence même dépendait de l'abondance 

des récoltes. 

Les eaux, dit un texte, sont le sang de vie de la terre qui circule à 

travers elle dans les artères par les battements du pouls 1. 

Les géomanciens, détenteurs des secrets du fong chouei, considèrent 

le dragon comme un élément essentiel de leurs augures : ils tirent du 

dragon des présages favorables ou défavorables. 

                                    
1 De Groot, Religious System of China, V, p. 522. 

groot_religious5.doc#x0522
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Des textes plus ou moins historiques notent l'apparition de dragons 

comme annonçant la naissance des grands hommes ou les événements 

importants. 

p.175 Les incendies provoqués par la foudre comme aussi les 

inondations causées par des pluies diluviennes sont attribués au dragon. 

Lorsque des dragons se combattent dans les airs, l'ouragan se déchaîne 

et les dégâts causés par les trombes fréquentes en Chine sont dus aux 

ascensions brusquées du dragon dans les airs. 

Ces conceptions cosmologiques, sur lesquelles l'accord des savants et 

des textes est complet, se rapprochent évidemment des conceptions 

semblables du restant de l'Asie. Nous nous bornerons cependant à cette 

simple constatation du fait, sans vouloir en tirer aucune conclusion. 

Cette importance du symbolisme de bon augure explique la présence 

du dragon dans tout l'art chinois. 

Le dragon est l'emblème du principe mâle, le yang, et de l'empereur 

par voie de conséquence ; il est en même temps celui d'un des points 

cardinaux. 

Avec quelques variantes, comme il convient dans un empire où tout 

est hiérarchisé, il orne le costume des grands dignitaires. 

En architecture on n'en finirait pas de citer son emploi : il garde les 

toitures, les trônes, les stèles, s'enroule autour des colonnes, décore le 

plan incliné, passage réservé à l'empereur, et c'est à l'infini que les arts 

décoratifs, porcelaines, bronzes et tissus en usent comme l'un des 

principaux motifs de leur ornementation. 

2. Iconographie 

L'étude de l'iconographie du dragon chinois se heurte à des difficultés 

et même à des contradictions nombreuses. 

Une des premières, c'est que le dragon peut prendre différentes 

formes et se métamorphoser à son gré. 
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Multiplicité des formes du dragon. — Les textes décrivent par 

exemple un cheval-dragon, comme ayant une tête et des jambes de 

cheval ; comme il a des ailes malgré son corps couvert d'écailles, il est 

capable de marcher sur l'eau sans couler et p.176 on le considère comme 

une divinité de la rivière 1. Des formes diverses de dragons sont figurées  

 

Fig. 130. — Chine. Dragon-cheval sur un relief du Wou Leang ts'e. 

sur les dalles de Wou Leang ts'eu, où des dragons-chevaux, ailés ou non 

(Fig. 130), des dragons-nuages (Fig. 131), des oiseaux-nuages à queue 

de serpent, se poursuivent dans une course échevelée 2. 

 
Fig. 131. — Chine. Dragon-nuage sur un  relief du Wou Leang ts'e. 

                                    
1 de Visser, op. cit., p. 56 et sq. 
2 R. Grousset, La Chine, fig. 45 ; E. Chavannes, Sculpture sur pierre, pl. XXXIII ; Id., 

Mission archéologique, I, pl. LXVII, n° 131. 

visser_dragonchina.doc#x056
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D'autres fois le dragon peut se transformer en homme ou en femme : 

M. Elisséeff 1 rappelle un texte, tiré du Tch'eng yi ki de Tchang Kiun-fang 

(préface de 1003 A.D.) et signalé également par M. W. de Visser et par 

M. K. Shiratori : 

« Un peintre, assez connu pour ses peintures de dragons, reçoit un 

jour la visite d'un couple, et apprend de leur bouche qu'« il existe des 

dragons mâles et des dragons femelles et leur forme n'est pas la même : 

le mâle a des cornes proéminentes, des yeux profonds (et sévères), un 

grand nez, une crinière pointue, des écailles abondantes, le devant du 

corps important et qui va diminuant vers la queue ; (il vomit) 

abondamment des flammes rouges ; la femelle a des cornes à bout 

coupé, le nez aplati, la crinière droite, les yeux ronds, les écailles rares 

et une queue puissante placée sous le ventre. Lorsque le peintre p.177 

demande comment le couple sait tout cela : « C'est parce que nous 

sommes des dragons », répondent-ils « et que nous désirons vous 

montrer notre forme », et ce disant ils se transformèrent en dragon mâle 

et en dragon femelle 2. Bien que le texte soit de l'époque des Song, on 

peut croire avec M. Elisséeff qu'il y avait là une vieille tradition. 

Une des formes sous lesquelles se présente le plus souvent le dragon 

est celle d'un serpent interprété avec plus ou moins de fantaisie et de 

liberté 1 : nous avons vu combien partout le serpent est lié à l'humidité 

et le dragon dispensateur des pluies ne pouvait manquer de 

s'extérioriser sous un aspect serpentiforme. Par ailleurs, l'éclair 

accompagnant l'orage devait en donner l'image puisque pour nous-

mêmes il se présente sous la forme d'un serpent de feu. 

Mais des textes signalent encore l'apparition du dragon sous l'aspect 

d'un chien, d'un rat, d'une vache, voire même d'un objet 2. 

                                    
1 S. Elisséeff, Revue des Arts Asiatiques, t. VIII, p. 236. 
2 de Visser, op. cit., p. 72. 
1 de Visser, op. cit., p. 129. 
2 de Visser, op. cit., p. 129, 130. 

visser_dragonchina.doc#x072
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Cette faculté du dragon de pouvoir se métamorphoser sous 

différentes formes est à retenir, car elle est de première importance : 

elle explique pourquoi le Chinois peut désigner sous le nom dragons des 

êtres aussi différents que le cheval ou le serpent et lui donner parfois 

une tête de fauve ; elle nous fait également comprendre pourquoi 

certaines formules peuvent s'adorner d'additions comme des plumes 

sans pour cela former une nouvelle catégorie de dragons, différente des 

autres, mais tout simplement pour souligner telle qualité particulière sur 

laquelle on veut insister. 

Il n'y aurait donc pas lieu de constituer diverses espèces de dragons, 

mais plutôt de se convaincre de l'impermanence de leurs formes et de 

leurs perpétuels changements. 

Il n'est pas douteux que celles-ci ont subi l'évolution des croyances et 

des légendes, mais il est à remarquer que leur caractère p.178 le plus 

accentué et qui deviendra la règle générale, c'est son aspect allongé, son 

caractère serpentiforme, qui met le dragon en relations à la fois avec la 

terre, le ciel et l'eau. 

Si c'est bien là le caractère le plus général du dragon chinois, il n'en 

demeure pas moins que ses formes sont très variables et que, en 

conséquence, il est très dangereux d'étendre certains caractères à toute 

la famille en s'appuyant sur des particularités relevées seulement sur 

certains d'entre eux. 

Le dragon d'après les textes. — Voici maintenant comment les textes 

nous renseignent sur la forme et la terminologie de différents dragons. 

M. K. Shiratori, d'après le dictionnaire Kouang ya de l'époque Wei 

(386-534) nous donne : 

1. Le dragon couvert d'écailles s'appelle kiao long. 

2. Celui qui est pourvu d'ailes s'appelle ying long. 

3. Celui qui a des cornes s'appelle k'ieou long. 

4. Et celui qui est dépourvu de cornes s'appelle tch'e long. 
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Wang Fou 1 , un auteur de l'époque des Han, nous apporte une 

description plus détaillée du dragon. « On représente le dragon avec une 

tête de cheval et une queue de serpent. De plus, il existe des 

expressions telles que « les trois articulations » et « les neuf 

ressemblances » (du dragon), soit : de la tête aux épaules, des épaules 

à la poitrine et de la poitrine à la queue. Telles sont les articulations. Les 

neuf ressemblances sont les suivantes : ses cornes ressemblent à celles 

d'un cerf, sa tête à celle d'un chameau, ses yeux à ceux d'un démon, son 

cou à celui d'un serpent, son ventre à celui d'une huître, ses écailles à 

celles de la carpe, ses serres à celles de l'aigle, les plantes de ses pattes 

à celles du tigre et ses oreilles à celles de la vache. Sur sa tête il a 

quelque chose comme une large proéminence appelée tch'e mou. Un 

dragon sans tch'e mou ne peut monter au ciel ». 

Cette description offre le très grand intérêt 

d'insister sur la composition hétéroclite du dragon 

qui n'est pas un être réel, p.179 vivant dans la 

nature, mais un être surnaturel, empruntant à 

divers animaux les éléments qui expriment le 

mieux ses différentes qualités. 

Fig. 132. — Chine. Têtes d'épingles 

de coiffure provenant de Ngan-yang. 

Le texte de Wang Fou appelle quelques 

commentaires : il nous montre d'abord, ce qui est 

confirmé par d'autres textes, que le dragon 

pouvait apparaître sous des formes diverses et 

qu'il n'y avait pas de règles générales pour le représenter. Le dragon-

cheval apparaît en effet, avec le dragon-nuage sur les dalles du Wou 

Leang ts'eu contemporaines du texte cité (Fig. 130, 131) ; la tête de 

chameau (Fig. 145) est plus sujette à caution et par ailleurs cheval ou 

                                    
1 de Visser, op. cit., p. 70. 
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chameau ne paraissent pas avoir inspiré la grande majorité des têtes de 

dragons dont les fortes canines n'appartiennent pas à des herbivores. 

Au surplus, les têtes du dragon assez variables aux hautes époques, sont 

souvent peu identifiables et certaines ont parfois des allures de carnassier. 

Pour les cornes de cervidé, il est exact que certaines figurations du 

dragon, de l'époque Chang-Yin jusqu'à des époques plus récentes ont 

des cornes ramifiées (Fig. 146) ; le cerf figure dans la symbolique 

chinoise comme significatif de longévité ; dans la symbolique plus 

ancienne, il a des rapports avec un culte solaire. Quoiqu'il en soit, 

l'interprétation des cornes de cervidé est si fantaisiste, qu'il ne paraît pas 

prudent d'étendre à tous les dragons des théories basées sur ce fait. 

p.180 Cela est d'autant plus raisonnable que lorsqu'on examine un 

grand nombre de représentations du dragon, on constate des solutions 

diverses et un manque absolu de concordance : sur certains bronzes et 

jades archaïques le dragon a des cornes très particulières d'une forme 

difficile à décrire et à identifier. C'est une sorte de bulbe dont le 

renflement inférieur est orné de deux volutes (Fig. 134, 2). 

 

Fig, 133. — Chine. Serpents-dragons sur des os gravés de Ngan-yang.
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D'autres dragons ont de simples cornes pointues et rejetées en arrière 

(Fig. 133) ; beaucoup enfin n'en ont pas du tout. 

 

Fig. 134. — Chine. K'ouei sur des bronzes de haute époque. 

Quant aux yeux semblables à ceux d'un démon, ils affirment le 

caractère redoutable et apotropaïque de l'animal. 
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Les écailles pareilles à celles de la carpe rappellent la légende de la 

carpe changée en dragon quand elle a franchi la Porte du Dragon 1. 

Les serres de l'aigle prêtent évidemment au dragon la force de prise 

du rapace et les ailes, quand il en a, la faculté de monter au ciel d'un vol 

rapide et puissant. 

p.181 Il serait intéressant de pouvoir fixer le moment où les serres furent 

employées car il ne paraît pas qu'aux hautes époques, on y ait fait grande 

attention. Nombre de dragons n'ont que des pattes très rudimentaires et 

indéterminables. Il semble, sans qu'on ose l'affirmer, que c'est seulement 

sous les Han que ce détail p.182 se soit fixé. Quant au corps de serpent, déjà 

au milieu du IIe millénaire sur les os gravés de Ngan-yang, le corps très 

allongé, très étiré ne peut être interprété que comme celui d'un ophidien et 

sur certains objets rituels la tête plate vue du haut et les grands yeux ne 

peuvent laisser aucun doute sur sa nature (Fig. 133). 

Par ailleurs à Ngan-yang les inscriptions révèlent la présence d'un 

Esprit-serpent encore assez mystérieux. 

Avec les représentations plus naturalistes de l'époque des Han, la 

ressemblance est encore plus frappante : faisons toutefois remarquer 

que ce serpent est généralement quadrupède (Fig. 136). 

On a souvent cherché à identifier le dragon avec l'un ou l'autre 

animal ; nous croyons que l'on a mal posé le problème et peut-être 

même que la question ne doit pas se poser. 

Le dragon était un être surnaturel, qui n'était pas seulement 

l'expression, la manifestation de certains phénomènes 

atmosphériques, la pluie, l'orage, la trombe, la foudre, l'éclair, mais 

ces phénomènes eux-mêmes. Cette déification d'un phénomène 

cosmique est, on le sait, commune à la mentalité primitive, et ce que 

nous savons des croyances religieuses de la Chine avant le 

                                    
1 Devenu par la suite une allusion aux succès remportés dans les examens littéraires. 
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confucéisme, la croyance en la vie immanente et changeante dans 

tous les êtres ne peut que justifier cette déification. 

Quand l'homme a voulu réaliser cette déité, dans des formes 

plastiques, il a emprunté les détails de sa composition aux éléments de 

la nature qui répondaient le mieux à ses desseins. 

Il est à noter ici que les formes du dragon n'ont pas été toujours sans 

doute celles que nous donnent les textes tardifs et que les documents 

archéologiques nous montrent. Ce ne sont pas toujours les mêmes 

éléments de la nature ni probablement les mêmes animaux qui ont prêté 

leurs formes ou certains détails. 

Les éléments de la nature qui pourraient entrer dans la 

composition du dragon. — Quoi qu'il en soit, pour le dragon, cette 

déité de la pluie et de l'orage, certains animaux aquatiques plus ou 

moins effrayants fournissaient par magie sympathique tous les éléments 

désirables. p.183  

La salamandre. — Il y avait d'abord un des plus grands batraciens 

connus, la grande salamandre (Mégalo batrachus maximus) de la Chine 

et du Japon 1. C'est un quadrupède lourd et épais, à la tête large, avec 

un repli en bourrelet de chaque côté du corps ; il a 4 doigts aux pattes 

antérieures et 5 aux pattes de derrière ; il vit dans les eaux limpides et 

mesure plus d'un mètre de long. 

Le gavial. — Il y avait également en Chine, une espèce de gavial ou 

d'alligator, plus petite que celle d'Amérique 2 et à laquelle pourrait peut-

être se rapporter un passage du Pen-ts'ao kang-mou, qui nous dit, 

parlant de ces animaux : « Ils sont nombreux dans les lacs et les rivières 

                                    
1 Cf. L. Joubin et A. Robin, Histoire naturelle des animaux, Paris, Larousse, p. 191, fig. 

753, 754 ; A. de C. Sowerby, The Giant Salamander of China, dans The China Journal of 
Science and Arts, Shanghai, 1933, p. 253 sq. 
2 The living animals in the World, Londres, p. 551. 
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et ressemblent à la classe des ling-li ils ont un ou deux tchang de long ; 

la queue et le dos sont couverts d'écailles ; leur souffle produit les 

nuages et amène la pluie : c'est une sorte de dragon. Ils vivent dans les 

grottes profondes et peuvent voler seulement horizontalement. Quand ils 

crient la nuit, on dit que c'est le gavial-tambour et quand les habitants 

des campagnes l'entendent ils annoncent la pluie ». C'est avec leur peau 

très dure que l'on fabrique des tambours. 

Il est bien probable qu'en Chine comme dans l'Inde c'est cette espèce 

de crocodile dont il existe encore quelques rares spécimens dans le 

Yang-tse 1 qui a fourni non pas l'image, mais l'idée du dragon associé à 

l'idée de l'eau. 

Comme le dit excellemment Éd. Chavannes, « le gavial se cache en 

hiver mais au printemps et au commencement de l'été, au moment où 

tombent les grandes pluies, il apparaît pour se livrer à ses ébats. Les 

Chinois ont pris l'effet pour la cause et ils ont dit que les nuages 

accompagnent le dragon. Voilà comment p.184 l'alligator est devenu un 

être surnaturel assembleur de nuages, comment les artistes en ont fait 

un animal fantastique... » 2. 

Le serpent. — Il y a encore le serpent d'eau dont l'affinité avec le 

dragon est fréquemment assurée dans les textes. 

Très vraisemblablement, l'introduction du bouddhisme en Chine et la 

traduction en chinois de nombreux textes du bouddhisme indien, dans 

les premiers siècles de l'ère chrétienne, ont amené ou étendu la notion 

du nāga, du serpent demi-dieu des eaux, dispensateur des pluies et 

protecteur de la fertilité. 

                                    
1 A. Fauvel, Alligators in China, dans Journal of the North China Branch of the Royal 

Asiatic Society, nouv. série, t. XIII, p. 1-36 ; H. Imbert, Les alligators et les crocodiles de 

la Chine, 1 pl., 15 pp., in 8°, 1921. 
2 Éd. Chavannes, De l'expression des vœux dans l'art populaire chinois, dans Journal 

Asiatique, sept.-oct. 1901. 
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Sans reprendre ici la question du nāga indien, on trouvera dans 

l'étude de M. de Visser les textes du bouddhisme chinois ayant trait aux 

légendes et croyances relatives au nāga. 

La parenté du serpent et du dragon s'y trouvera confirmée. 

Il n'est pas jusqu'au serpent polycéphale indien qui ne soit mentionné 

dans les textes chinois. Dans une collection de légendes réunies par Yi 

Che-tchen qui vivait sous fa dynastie Yuan on peut lire ceci : 

On dit qu'un prêtre taoïste, appelé pour guérir un homme malade de 

la fièvre, aurait prononcé cette invocation : Je viens de l'Est ; j'ai trouvé 

un étang sur la route ; dans l'eau vivait un vénérable serpent à neuf 

têtes et dix-huit queues. Je lui demandai de quoi il se nourrissait. Il ne 

mangeait rien d'autre que les démons de la fièvre... 1. 

On n'a pas signalé cependant, que nous sachions, des figurations de 

dragons polycéphales 2. 

Terminologie. — D'après la terminologie utilisée par les auteurs 

chinois, terminologie qui n'est pas toujours très concordante : le kiao long 

est le dragon à écailles, le ying long est le dragon ailé, le k'ieou long, le 

dragon à cornes et le tch'e long, p.185 le dragon sans cornes ; il faudrait y 

ajouter le p'an long, dragon enroulé qui ne peut pas s'enlever dans le ciel 3. 

Suivant un texte du VIe siècle, le Chou yi ki, un serpent d'eau (chouei 

yuen), pour devenir dragon se couvre d'écailles au bout de 500 ans ; 

devenu tout à fait dragon après encore un millier d'années, il lui faut 

vivre 500 ans pour voir pousser ses cornes, après quoi une durée d'un 

millier d'années est nécessaire pour avoir des ailes 4. 

                                    
1 de Visser, op. cit., p. 74 ; De Groot, Religious System of China, VI, p. 1053. 
2 Une estampe japonaise de Toyokuni (XIXe s.) représente la mort d'un dragon à huit 

têtes. Challaye, Le Japon, p. 104. 
3 de Visser, op. cit., p. 73. 
4 de Visser, op. cit., p. 72. 
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Quant à leur couleur, les dragons peuvent être blancs, jaunes, noirs, 

verts (ou bleus). 

3.  Les monuments 

Ainsi que nous venons de le voir, les textes relatifs aux formes du 

dragon présentent bien des contradictions ; l'étude des monuments 

sera-t-elle plus claire ? 

Très certainement l'image du dragon ne s'est pas constituée du 

premier coup telle que nous la voyons sur des monuments tardifs et 

nous sommes forcés d'admettre une évolution de ses formes au cours 

des âges. 

Mais c'est ici que commencent les difficultés : établir les 

représentations originelles du dragon et marquer les phases de leur 

évolution en les datant est à l'heure actuelle presque impossible. 

Tout ce que l'on peut espérer, c'est de planter quelques jalons utiles 

pour ceux que de nouvelles découvertes pourront informer davantage. 

En ces dernières années, les sensationnelles découvertes faites à 

Ngan-yang, l'ancienne capitale des Chang, ont reculé nos connaissances 

des arts de la Chine jusqu'aux environs des XIV-XIIIe siècles avant l'ère 

chrétienne. Il ne peut être question ici de se référer à une préhistoire 

dont les témoins nombreux en Chine ne peuvent encore figurer dans le 

cadre de ces recherches. 

p.186 Sur les os gravés de Ngan-yang nous voyons apparaître les êtres 

qui après une longue évolution donneront naissance au dragon chinois 

des derniers millénaires. C'est d'abord le serpent-dragon figuré au 

naturel assez souvent avec une tête plate, triangulaire et vue de dessus 

(Fig. 133) ; ce sont ensuite des êtres à tête vue de profil, la gueule 

ouverte avec des crocs puissants ; les uns sont plus ramassés (Fig. 126, 

A) sur eux-mêmes et n'ont en apparence qu'une seule patte ; les autres 



Masques et dragons en Asie 

La Chine 

 

58 

s'étirent en longueur comme des serpents ; ils ont ou peuvent avoir une 

ou deux pattes (Fig. 132). 

Les représentations archaïques du dragon ont été désignées par les 

textes des archéologues chinois et occidentaux sous le nom de k'ouei. 

Le terme de k'ouei (comme celui de t'ao-t'ie) n'est pas contemporain 

des premières formes ainsi désignées. Pour M. Elisséeff, cette appellation 

fut donnée à la bête mythique par les savants de l'époque des Han et 

définitivement fixée à l'époque des Song 1 . Si la tardivité de ces 

appellations ne doit pas les écarter a priori, elle nous incite à la prudence 

dans l'estimation de leur valeur significative. 

L'étude des k'ouei ayant donné lieu à des interprétations diverses, il 

conviendra de s'y arrêter un instant. 

Suivant le Kouo yu 2, Confucius assure que les êtres étranges, qui 

apparaissent dans l'eau, sont appelés long et wang-siang, tandis que 

ceux qui apparaissent au milieu des arbres et des rochers sont appelées 

k'ouei et wang leang. 

De Groot note dans le Chouo wen et dans le Chan hai king, p.187 qu'il 

y a une catégorie de bêtes à une patte ou dragons avec un visage 

humain que l'on considérait comme amphibies et qui produisaient le vent 

et la pluie. 

Le k'ouei. — M. De Groot 3 nous dit, d'après le Chan hai king, que 

dans les mers orientales il y a un pays où les flots déferlent sur une 

longueur de sept mille milles, où vivent certains animaux en forme de 

                                    
1 La judicieuse observation de M. Elisséeff donne fort à penser : car il est à craindre 
qu'en employant le terme k'ouei on pourrait parfois attribuer à l'être mythique décorant 

les bronzes Chang et Tcheou et seulement désigné sous ce nom à des époques beaucoup 

plus tardives, des mythes et des légendes pouvant se rapporter dans la littérature, sous 
le même vocable, à des êtres différents. Il peut y avoir là source à confusion et nous 

nous servirons du terme k'ouei sous ces réserves. Sur l'étymologie et la signification de 

k'ouei voir De Groot, Religious System of China, V, p. 496. 
2 de Visser, op. cit., p. 110 ; De Groot, Religious System of China, V, p. 495. 
3 De Groot, Religious System of China, V, p. 496. 
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vaches, avec un corps bleu (vert), sans cornes et à une patte. Lorsqu'ils 

quittent l'eau ou qu'ils y entrent, les vents soufflent et la pluie tombe. 

Leur regard éclatant est celui du soleil et de la lune ; leur voix est celle 

du tonnerre. On les nomme k'ouei. L'empereur Houang captura l'un 

d'eux et fit des tambours avec sa peau. Ce tambour, frappé avec les os 

de la bête du tonnerre, s'entend à cinq cent milles et le monde sous les 

cieux est frappé de terreur. 

Avec De Groot il faut reconnaître dans ce monstre le long ou dragon, 

divinité de l'eau et de la pluie en Chine. 

Le k'ouei unipède. — En se basant sur ces textes et sur les 

nombreuses figurations de k'ouei, on a conclu que cet animal n'avait 

qu'une patte et l'on a édifié sur ces faits des théories qui nous paraissent 

reposer sur des bases bien fragiles. 

Comme nous l'avons déjà fait remarquer à propos du makara, si 

voisin du dragon chinois, le sculpteur de l'ancienne école indienne a 

représenté le makara avec une seule patte (deux selon notre opinion) 

sans que personne ait jamais songé à le considérer comme ekapāda. 

On doit insister sur ce fait que chez tous les peuples la représentation 

d'objets doubles, yeux, cornes ou pattes, figurés sur un animal vu de 

profil (pour la clarté de l'expression) est réduite à un seul exemplaire, 

puisqu'on n'en voit qu'un, l'autre étant caché. 

Il est inutile d'en multiplier les exemples que tous les arts apportent 

en si grande abondance. 

p.188 Nous doutons fort que le k'ouei ait été conçu comme n'ayant 

qu'une seule patte. 

Que si certains textes le disent, nous avons là un exemple du contre-

coup d'une interprétation figurée sur la littérature, phénomène plus 

fréquent qu'on ne le pense. Du reste, des textes cités par De Groot 
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montrent que cette croyance en un monstre à une patte semblait 

difficilement acceptable par tout le monde. 

Interrogé sur l'existence réelle de ce monstre, Confucius l'aurait tout 

simplement niée 1. 

Sans doute les conceptions sur les unipèdes ne sont pas niables en 

Extrême-Orient ; elles ont trait à un complexe d'idées que M. Przyluski a 

particulièrement étudié dans un article de haut intérêt 2. 

Suivant le dictionnaire de Couvreur (p. 472) k'ouei est un démon 

apparaissant sur les montagnes avec un corps de quadrupède, un visage 

d'homme, une seule main et un seul pied ; mais un autre mot k'ouei 

écrit de diverses manières, désigne un démon en forme de dragon avec 

une seule patte. 

Toutefois la judicieuse remarque de M. Elisséeff, sur l'antiquité très 

relative du terme k'ouei appliqué au dragon, ne permet pas de 

trancher la question de savoir si la croyance en un dragon  p.189 

unipède a précédé et inspiré sa représentation ou si c'est une 

interprétation plastique qui a donné naissance à cette conception d'un 

dragon ekapāda. 

Aussi bien peut-on croire que des croyances populaires relatives à 

des êtres unipèdes aient incité les auteurs chinois et leurs 

                                    
1 De Groot, Religious System of China, V, p. 497. 
2 J. Przyluski, Études indiennes et chinoises : I. Les Unipèdes, dans Mélanges chinois 
et bouddhiques, II, p. 307 et suiv. Il est tout à fait curieux de retrouver dans la 

littérature scandinave la mention des unipèdes. Dans la saga islandaise de Thorfin 

Karlsefni (Texte du Hauk's Bok, ms. 557) et qui relate une expédition très 
probablement sur la côte de l'Amérique du Nord vers l'an 1000, Karlsefni et ses 

compagnons découvrent dans les bois, au-dessus de la rivière, une petite chose qui 

semblait briller ; ils l'appelèrent, cela remua, c'était un unipède qui vint en sautillant 
jusqu'à la berge de la rivière sur laquelle ils étaient. Cet être décocha une flèche 

contre l'homme qui se trouvait au gouvernail et qui mourut de sa blessure, puis il 

s'enfuit. On le poursuivit et on le vit pour la dernière fois courant dans la rivière. La 
question que pose cette information relative à l'unipède est celle de savoir si les 

Normands l'ont trouvée au cours de leur expédition ou si, la possédant 

antérieurement, ils l'ont insérée dans le récit de leur expédition ; dans ce cas quelle 
était son origine ? Il est impossible de répondre à ces questions. Cf. Le colonel 

Langlois, La découverte de l'Amérique par les Normands vers l'an 1000 , Paris, 1924, 

Société d'éditions géographiques, maritimes et coloniales, p. 101. 
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commentateurs à étendre ces notions à des dragons dont les 

représentations, — pouvaient-ils croire, — leur fournissaient un 

élément d'information à ce sujet. 

Pourquoi le k'ouei a-t-il seulement deux pattes (une visible, l'autre 

invisible), alors qu'il en aura quatre (deux visibles et deux invisibles) sur 

d'autres figurations datant de la même époque 1 ? 

On a été jusqu'à dire que c'était là le résultat d'une observation de la 

nature de certains batraciens qui au début de leur existence n'ont pas 

leurs membres au complet. C'est prêter gratuitement aux artistes de 

l'époque Chang une bien profonde observation scientifique. 

En vérité cette question d'unipède, de bipède ou de quadrupède ne 

semble pas avoir préoccupé outre mesure l'ornemaniste chinois des 

hautes époques, car il arrive même que la bête n'a aucune patte, mais 

une volute pareille à celle de la queue (Fig. 134). 

Ces constatations nous incitent à croire que les théories sur l'unipède, 

postérieures à la création du k'ouei-dragon ont très bien pu s'inspirer de 

réalisations plastiques antérieures qui auraient été différemment 

interprétées. 

Nous croyons que le plus souvent le k'ouei prend les formes 

nécessitées par les cadres qu'il doit remplir : il s'allonge ou se replie 

suivant les cas. 

On a parfois rapproché certains k'ouei avec les makara de l'Inde 

auxquels ils paraissent ressembler (Fig. 132), mais on oublie de dire que 

ces k'ouei précèdent d'un millier d'années les plus anciens makara 

indiens. 

p.190 Par ailleurs on sait l'extraordinaire faculté de la mentalité 

chinoise à fondre, à mêler, à transformer les éléments de ses 

                                    
1 Cf. la planche XV, p. 304, de Creel, La naissance de la Chine, Paris, Payot, 1937, où sur 
des bronzes, ornements de chars, datant vraisemblablement de l'époque Chang, on 

rencontre ainsi des k'ouei-dragons allongés, bipèdes ou quadrupèdes, en acceptant notre 

opinion qu'une ou deux pattes en représentent en réalité deux ou quatre. 
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expressions écrites ou figurées. Les jeux de mots et les jeux de formes 

sont extrêmement nombreux. 

Peut-être touchons-nous là au tréfonds de son intellectualité, 

l'impermanence et la transformation étant à la base de sa croyance. 

Si l'on ne veut pas admettre des vues aussi profondes, on peut 

admettre encore que l'incompréhension progressive du motif originel 

s'ajoutant aux fantaisies individuelles et aux associations d'idées 

volontaires ou involontaires, ont pu multiplier les aspects que peut 

prendre le k'ouei. Toujours est-il que, en même temps que le k'ouei-

dragon, nous rencontrons un k'ouei-oiseau (Fig. 135) et que le k'ouei 

peut encore prendre l'aspect de l'éléphant. Dès lors il sort du cadre de 

notre étude et nous renvoyons aux savants travaux de MM. Leroi-

Gourhan et Elisséeff. 

Retenons cependant une remarque de M. Leroi-Gourhan sur ce qu'il 

appelle « l'appendice tridenté » de certains k'ouei, entrant dans la 

composition du t'ao-t'ie. 

« Ces appendices », dit-il, « nous semblent figurer les plumes de 

l'oiseau » 1 . Il est exact qu'on les rencontre sur des représentations 

d'oiseaux et que l'on peut en rapprocher les caractères figuratifs de 

plume, encore dans l'écriture chinoise actuelle (Fig. 135). 

La présence de plumes dans la figuration du k'ouei-dragon peut 

évoquer l'idée de l'aile, le dragon pouvant s'envoler dans les airs. Elle 

peut aussi rappeler l'élément yin, l'oiseau. C'est qu'en effet le dragon, 

l'élément mâle, yang, appelle l'élément féminin, yin, l'oiseau, suivant un 

dualisme dont on retrouve l'expression si fréquente dans tous les arts de 

la Chine. 

                                    
1 A. Leroi-Gourhan, Bestiaire du bronze chinois, Paris, Éditions d'art et d'histoire, 1936, 

p. 25, fig. 1, 2, 32, 55, 72. 
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Ainsi s'expliquerait par exemple un jade archaïque publié par Laufer 1, 

terminé par deux têtes, l'une de dragon, l'autre d'oiseau (Fig. 135). 

 

Fig. 135. — Chine. 1. K'ouei-oiseaux sur des bronzes Tcheou. 
2. K'ouei-dragon-oiseau sur un jade archaïque. 

3. K'ouei-dragon emplumé sur des bronzes. 

p.191 M. d'Ardenne de Tizac insiste avec raison sur l'importance du 

complexe dualiste dragon-oiseau, dont il reproduit plusieurs exemples. 

On peut évidemment épiloguer sur l'influence touranienne qu'il cherche à 

établir dans cette conception. 

                                    
1 B. Laufer, Jade, Chicago, 1913, pl. XXXV. 

https://archive.org/stream/jadestudyinchine10lauf#page/n387/mode/2up
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Le k'ouei-dragon a, comme nous l'avons vu plus haut, joué un rôle dans 

l'élaboration du t'ao-t'ie représenté sur les anciens bronzes, rôle très 

clairement expliqué par M. Leroi-Gourhan par p.192 l'affrontement de deux 

animaux, amenant l'artiste à ne leur donner qu'une seule tête (Fig. 72). 

 

Fig. 136. — Chine. Dragons sur des jades (1), bronzes (2) et reliefs (3) de haute époque. 

M. Perceval Yetts a publié 1  un vase de bronze qu'il date des 

environs du XIIe siècle av. J.-C. et sur lequel nous voyons s'allonger 

deux k'ouei-dragons serpentiformes, à tête unique (Fig. 136, 2). À 

côté de chacun d'eux, un oiseau évoque à nouveau le complexe 

dragon-oiseau, dont nous venons de parler. L'allongement du k'ouei 

sous forme de serpent remonte aux époques les plus anciennes de 

l'art chinois : on peut le constater déjà sur les os gravés de Ngan-

yang. 

                                    
1 I. L. N., 22 janv. 1938. 
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D'une manière générale la représentation du dragon va tendre vers 

plus de réalisme en empruntant d'une façon plus directe à des animaux 

réels les éléments de sa composition. 

Et ici une distinction s'impose entre les figurations gravées ou en léger 

relief des bronzes et des jades et les figurations en ronde p.193 bosse comme 

celles des anses de vases, de cloches, ou de tel objet en forme de dragon. 

Le dragon gravé ou en très léger relief des bronzes est vu de profil ; il 

conserva longtemps une forme devenue traditionnelle et sera le dernier 

à se montrer réaliste pour l'excellente raison que le dessin de profil (car 

en réalité ce n'est qu'un dessin sur deux dimensions) est beaucoup plus 

facile à exécuter ; au surplus, il suit une tradition que le caractère 

conservateur de l'artiste chinois tend à maintenir. 

Autre chose est de représenter le dragon en ronde bosse, dans ses 

trois dimensions comme c'est le cas pour les anses des vases ou d'autres 

objets. On peut voir aisément combien le sculpteur cherche alors à 

obtenir plus de réalisme, la représentation trop schématique du dessin 

ne lui suffisant plus. La tête, le corps, la queue, les pattes, doivent être 

fatalement traités avec plus de précision et de réalisme. 

Par ailleurs cette exécution plus précise conduit insensiblement le 

sculpteur à voir autrement le dragon. Le corps sinueux de la bête se 

contournant facilement sur lui-même l'amène à représenter l'animal comme 

vu d'en haut et tout en conservant la tête vue de profil, — pour éviter la 

tête de face trop difficile à exécuter en raccourci, — et à montrer ainsi le 

dragon en entier avec ses quatre pattes. Aussi bien celles-ci viendront à 

point pour combler les vides de la composition (Fig. 136, 3). 

On dira que ce sont là questions de métier ; mais, à notre avis, elles 

sont de première importance, car elles se sont posées aux artistes de 

tous les temps. 

L'évolution des formes du dragon, avant d'arriver à une solution 

définitive qui restera à peu près constante depuis l'époque des T'ang, ne 
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se fait pas de la même manière dans toute la Chine et nous trouvons des 

versions assez différentes qui peuvent s'expliquer ou par des influences 

locales ou par des contacts étrangers. 

Voici quelques exemples. Sur une brique de l'époque des Han p.194 ou 

des Six Dynasties, du Musée Est-Asiatique de Stockholm, deux dragons 

au corps serpentiforme entrecroisent leurs queues dans un grand 

anneau, ou disque « grainé » percé d'un trou, qui ne peut être que le 

symbole bien connu du Ciel 1 (Fig. 137) ; leurs têtes cornues à la mâchoire 

 

Fig. 137. — Chine. Modèle de façade de tombeau.  

Terre cuite peinte de l'époque des Han. 

puissante se retournent au-dessus de l'anneau, que surmonte un animal 

difficilement identifiable (une tortue ?). Sous les pattes antérieures des 

dragons se trouvent deux fauves (des tigres ?) et sur les têtes des dragons 

                                    
1 Sur les différentes appellations et dimensions de cet anneau, voir B. Laufer, Jade, 

Chicago, 1912, p. 154 et suiv. Sur le disque « grainé », fig. 71, p. 158. 
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sont perchés deux oiseaux portant un anneau. M. O. Sirén voit dans ce 

complexe un rappel des quatre animaux symboles des quatre orients ; mais 

il nous semble que tout l'intérêt de la composition est placé sur le symbole 

central, le disque « grainé », représentant le Ciel, dont les deux dragons 

sont l'émanation pour répandre la fertilité dans l'univers 1. 

 

Fig. 138. — Chine. Fragment d'une façade de tombeau. 

Terre cuite peinte de l'époque des Han. 

                                    
1 « Il est particulièrement curieux », dit encore M. O. Sirén, « de rapprocher de cette 

brique chinoise la pierre n° 3 d'Ardre, Gotland, qu'on date généralement des environs de 
l'an 1000 de notre ère, où s'affrontent deux dragons enroulés en deux boucles : leur 

tête, leur queue forment la même arabesque générale que sur la terre cuite chinoise. Il 

n'y a certes pas identité ni concordance complète des détails, mais il est incontestable 
néanmoins que ces dragons extrême-orientaux et scandinaves appartiennent au point de 

vue artistique à la même race ; ils sont créés par une imagination et un sentiment 

décoratif d'une orientation exactement analogue. Le seul fait qu'un intervalle de six à 
sept siècles au moins les sépare écarte de prime abord la possibilité d'un contact 

direct ». O. SIRÉN, Histoire des Arts anciens de la Chine, II, p. 85. Malheureusement M. 

O. Sirén ne donne aucune référence permettant de retrouver la pierre en question. 
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p.195 Une autre terre cuite de la même époque (Fig. 138) nous montre 

un dragon chevauché par un génie d'un mouvement plein d'allure et 

d'une arabesque que ne renierait pas l'art contemporain. Son corps 

serpentin se retourne en forme de S et se termine par la même tête à la 

redoutable mâchoire ; il est quadrupède, paraît avoir des ailes, et sa 

queue pourrait être celle d'un oiseau. 

 

Fig. 139. — Chine, 1. Dragon sur un bassin de bronze de l'époque des Han.  

2. Dragon sur une brique funéraire. 

(Musées royaux d'Art et d'Histoire, Bruxelles). 

Influences de l'Inde. — p.196 Voici maintenant (Fig. 140) au sommet 

d'une stèle de l'époque Wei deux dragons qui l'encadrent avec un 

remarquable sens de l'effet décoratif. L'image du dragon semble se 

rapprocher de celle du makara-crocodile indien dont elle paraît conserver 

les oreilles en forme de nageoire. Le bouddhisme florissant sous les Wei 
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pourrait expliquer cette réminiscence indienne que le sculpteur de 

l'époque des Wei interprète d'ailleurs avec sa maîtrise habituelle. 

 

Fig. 140. — Chine. Dragons au sommet d'une stèle bouddhique de l'époque des Wei. 

Il est intéressant de noter que cette influence indienne reparaîtra à 

différentes reprises, transportée plus tardivement par le lamaïsme 

tibétain. 

Issus tous deux des mêmes conceptions cosmologiques, makara et 

dragons pouvaient aisément se reconnaître frères. 

C'est ainsi que l'on peut voir (Fig. 150) deux makara-dragons garder 

l'arc de décharge au-dessus des portes 1 de la tour Long hou t'a du 

                                    
1 Nous reviendrons dans la IIIe partie sur les makara-dragons gardiens des portes. 
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Chen-t'ong sseu (XIIe siècle) 1, ou encore celui de la porte de la passe de 

Nankeou dans la Grande muraille. 

Le Musée d'Art Asiatique d'Amsterdam possède deux très belles têtes 

de makara-dragon chinois qui sont un excellent exemple d'interprétation 

chinoise d'un motif indien 2 . M. van Erp, qui p.197 les a publiées, les 

rapproche de gargouilles très semblables que l'on voit sur le 

soubassement du temple Tong-hoang sseu au nord de Peking 3. 

 

Fig. 141. — Chine. Tête de dragon en pierre  

(Stedelijk Museum, Amsterdam). 

On comprend mieux ainsi pourquoi dans les régions frontières de la 

Chine, comme l'Indochine, la parenté entre le makara indien et le dragon 

chinois s'affirme aussi visiblement dans l'art annamite des derniers 

siècles. 

                                    
1 O. Sirén, Sculpture chinoise, IV, pl. 617, 619. 
2 T. van Erp, Een paar merkwaardige makara-achtige Chineesche drakenkoppen in het 

Museum van Aziatische Kunst te Amsterdam, dans Maandblad voor Beeldende Kunsten, 

déc. 1932, fig. 1, 2, p. 369 ; ou G. de Coral-Rémusat, B. E. F. E. O., 1937, fasc. 2, p. 
431, pl. LX, c. 
3 T. van Erp, op. cit., fig. 3. 
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Fig. 142. — Chine. Dragon sur une peinture d'un sanctuaire à Kïzïl, VIII
e
 siècle. 

Influences diverses en Sérinde. — D'autre part quand on se 

transporte dans la Chine extérieure, dans cette Sérinde qui fut toujours 

la voie terrestre de communication interasiatique et le lieu de rencontre 

de l'Orient avec l'Extrême-Orient nous ne p.198 serons pas surpris de voir 

le dragon se rapprocher tantôt de la Chine tantôt de l'Orient. C'est ainsi 

qu'une peinture murale de Kïzïl, du VIIIe siècle environ (Fig. 142), nous 

montre un dragon que l'on verrait sans étonnement transpercé par la 

lance de saint Georges sur une miniature irano-byzantine. 

 

Fig. 143. — Chine. Bäzäklik. Dragon sur une peinture d'un sanctuaire, IX
e
 siècle. 
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Bien au contraire à Bäzäklik sur une peinture du IXe siècle environ 

(Fig. 143), jaillit au milieu d'un lac entouré de montagnes un dragon 

cornu tel que l'art des T'ang l'a finalement conçu. 

 

Fig. 144. — Chine. Dragon sur un relief de Li Hi, 171 A.D. 

Il semble bien que c'est sous les Han que le dragon commence à 

prendre ce mouvement de torsion sur lui-même qui lui permet tout en 

conservant la tête de profil de montrer ses quatre pattes p.199 à la fois. 

Tel on peut le voir par exemple sur un about de tuile du Musée Guimet 

(Fig. 145) ou encore sur un relief de Li Hi daté de 171 ap. J.-C. (Fig. 

144), et sur un bassin de bronze de l'époque des Han (Fig. 139). 
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Fig. 145. — Chine. Dragon sur un about de tuile de l'époque des Han. 

(Musée Guimet). 

Dès lors, ayant saisi la vérité des enroulements et des contorsions 

du dragon, l'artiste est maître de sa fantaisie : il peut à son gré plier 

le dragon aux nécessités des cadres qu'il doit remplir, l'étirer en 

longueur ou le ramasser sur lui-même ; il donne des preuves de son 

savoir-faire dans les innombrables images de dragons que sous les 

T'ang, les Song, les Ming, et jusqu'à nos jours on rencontre à 

profusion dans l'art chinois (Fig. 146). 
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Fig. 146. — Chine.  A) Dragon sur une peinture des tombeaux impériaux de Si-Ling ;  

B) Mur des neuf dragons.  

Palais impérial de Pékin. 

Nous nous rendons bien compte que l'esquisse que nous donnons 

ainsi de l'évolution des formes du dragon chinois pourrait être p.200 plus 

précise quant aux phases de cette évolution. Ce serait œuvre de longue 
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patience de rassembler toutes les figurations de dragons en Chine, de les 

dater et de les comparer ; peut-être tentera-t-elle quelqu'un. 

Telle que nous l'avons faite, cette étude pourra aider à la 

compréhension de la signification du monstre et surtout à le situer dans 

la catégorie des concepts qui dans toute l'Asie ont présidé à l'élaboration 

de cet animal chimérique. 

La perle. — Avant de clore ce chapitre, il nous reste à dire un mot de 

la perle ou du joyau que l'on voit souvent devant la gueule du dragon et 

qu'il semble vouloir avaler. À la vérité, p.201 de même que la terminaison 

du dragon en queue de poisson (Fig. 147), la perle n'apparaît qu'assez 

tardivement dans l'art chinois. 

 

Fig. 147. — Chine. Dragon à queue de poisson sur un miroir de bronze. 

On a naturellement donné de ce thème des explications très 

divergentes. 

Certains ont voulu y voir l'image du soleil caché par les nuages, et les 

pluies du printemps ; d'autres ont cru y trouver la lune : « Quand le 
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dragon tient sa perle, il cesse de dormir ». Enfin on a pensé que ce 

pouvait être l'image de la foudre. Il n'est pas impossible que chacune de 

ces explications ait pu être vraie dans l'un ou l'autre cas, car sans aucun 

doute cette perle pouvait prêter à confusion. 

On pourrait peut-être beaucoup plus simplement faire un p.202 

rapprochement avec les perles et joyaux associés au makara, le 

congénère indien du dragon chinois. Nous avons vu plus haut que cette 

opinion se basait sur la croyance en la force productrice de richesses du 

monstre marin. Légendes indiennes et japonaises le montrent 

provoquant des naufrages de navires chargés de joyaux, pour reprendre 

son bien. 

M. de Visser cite un texte du Chou yi ki (VIe siècle), qui fait mention 

de perles-dragons crachées par des dragons, comme les perles-serpents 

le sont par des serpents 1. 

Il est vrai que De Groot 2 note également les perles du tonnerre qui 

s'échappent goutte à goutte de la bouche des dragons et sont 

lumineuses la nuit. 

Il n'est pas douteux que le dragon chinois ne soit en connexion avec 

les phénomènes météorologiques, l'orage, la pluie, la foudre, ce qui 

justifierait aussi cette dernière interprétation. 

Il est vraisemblable que le problème de la perle ou du joyau, p.203 

comme tant d'autres, comporte plusieurs solutions et que le tort de tous 

les auteurs est de n'en accepter qu'une seule suivant leur préférence. 

S'il est vrai que la perle n'apparaît qu'assez tardivement associée au 

dragon, à l'époque des Han (Fig. 145), sa présence sollicite cependant 

une explication et l'on doit retenir celle que donne Éd. Chavannes. 

                                    
1 de Visser, op. cit., p. 88. 
2 De Groot, Religious System of China, V, p. 867. 

visser_dragonchina.doc#x088
groot_religious5.doc#x0867
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« Qu'est-ce alors », dit-il, « que le disque si improprement appelé 

« la perle » par le vulgaire ? On a prétendu que c'était le soleil que les 

nuages pluvieux s'efforcent de cacher. 

Hirth a proposé une explication plus vraisemblable ; il appelle notre 

attention sur la petite volute qui se trouve toujours à l'intérieur du 

disque (Fig. 146 B) ; cette volute est marquée aussi dans certains 

dessins sur les tambours que le dieu du tonnerre frappe à tour de bras ; 

elle est l'image du roulement du tonnerre : de fait le caractère de 

l'écriture qui désigne le tonnerre était formé primitivement d'une simple 

ligne enroulée sur elle-même. Le disque avec lequel joue le dragon est 

donc le tonnerre ; les lignes sinueuses qui l'entourent sont les nuages, et 

c'est un vieux mythe de l'orage qui est ainsi figuré » 1. 

Quant à nous, nous inclinerions à croire que souvent ces lignes 

sinueuses à l'entour du disque figurent plus clairement ou des flammes 

ou les sinuosités de l'éclair. 

À ce propos nous signalerons la curieuse analogie avec un p.204 

ornement en forme de flammes (flying dame) fréquemment employé 

dans la décoration à Bali, à Java, en Birmanie, au Cambodge et sur 

lequel M. H. Marchal a attiré l'attention 2. 

Cet ornement interprété avec beaucoup de variété aurait d'après M. 

H. Marchal un caractère magique et représenterait plastiquement la 

puissance énergétique et spirituelle de certains êtres, dieux, héros, 

prêtres, et serait ainsi l'expression matérielle de leur puissance. Cette 

conception s'appliquerait également bien à l'ornement se trouvant 

devant le dragon. 

Faut-il ne voir dans cet ornement qu'une seule et même signification ? 

Son identification n'a-t-elle pas changé au cours des siècles ? 

                                    
1 Éd. Chavannes, De l'expression des vœux dans l'art populaire chinois, dans Journal 

Asiatique, sept.-oct. 1901. 
2 H. Marchal, The flying flame in the décorations of the Far East, dans Eastern and Indian 

Studies in honour of F. W. Thomas, p. 148. 

chavannes_voeux.doc
chavannes_voeux.doc
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Dans ces conditions sphère ou cercle, entouré ou non de lignes 

sinueuses, ont très bien pu être interprétés soit comme une perle, soit 

comme un disque lunaire ou solaire, soit comme la foudre, soit enfin 

comme expression d'une puissance magique et il y avait assez de 

légendes pour justifier l'une ou l'autre de ces interprétations. 

En conclusion il faut reconnaître qu'il est encore difficile à l'heure 

actuelle de fixer clairement l'évolution de la typologie du dragon chinois 

depuis ses origines lointaines jusqu'au moment où, vers les premiers 

siècles avant l'ère chrétienne, il prend les formes qu'il conservera à 

quelques détails près jusqu'à nos jours. 

Mais de l'ensemble des monuments et des textes, on ne peut 

contester qu'il s'agisse là d'un être lié intimement aux phénomènes 

atmosphériques producteurs des eaux du ciel et de la terre, et par voie 

de conséquence à la fertilité, à l'abondance et à la richesse. 

Le dragon chinois comme tous ses congénères d'Asie, ne pouvait 

naître que dans une civilisation essentiellement agricole où la fertilité des 

récoltes et par suite la vie des populations dépendaient de l'heureuse 

distribution des eaux. 

Sur ces conceptions fondamentales ne pouvaient manquer de p.205 se 

greffer des croyances relatives aux astres, à l'orientation, aux saisons et 

au calendrier, toutes conceptions connexes les unes aux autres. 

 

@ 
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CHAPITRE III 

KIRTTIMUKHA-MAKARA-TORANA 

@ 

p.208 Nous croyons avoir suffisamment montré la valeur symbolique 

du masque terrifiant et du monstre que nous sommes convenus 

d'appeler le dragon dans un sens très général. 

Le masque apotropaïque était censé écarter par son regard fulgurant 

et sa formidable denture les mauvais génies, les démons dangereux, les 

influences néfastes de toute espèce. 

Les dragons tout en étant apotropaïques étaient en même temps 

bénéfiques par leur connexion avec les eaux de fertilité ; ils devaient 

attirer les influences heureuses de fertilité, de fécondité, de richesse 

dont ils pouvaient être à la fois les producteurs et les gardiens. 

On comprendra dès lors, avec l'extension que pouvait prendre ce 

symbolisme, l'abondance de leurs représentations dans tous les 

domaines de la vie courante. 

Masques et dragons dans l'architecture. — Mais c'est 

principalement dans leur application à l'architecture que nous voulons les 

considérer ici. Évidemment leur adaptation aux formes architecturales ne 

peut être partout la même, mais il est tout à fait curieux de constater 

que d'un bout à l'autre de l'Asie un sentiment inconscient, mais 

profondément humain, a partout assigné aux monstres que nous venons 

d'étudier la fonction de préserver de tout danger les parties de l'édifice 

confiées à leur garde. 

Protection de certaines parties des édifices. — C'est aux mêmes 

endroits que de la Méditerranée à la mer de Chine nous allons rencontrer 

le masque terrifiant et le dragon, soit séparément soit associés. p.209 
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Suivant des croyances qui paraissent avoir eu cours dans l'Asie tout 

entière, les parties les plus exposées des édifices étaient le faîtage, les 

corniches, les angles, les abouts des poutres saillantes ou des tuiles, parfois 

aussi les piliers ou les colonnes ; mais c'étaient surtout les ouvertures, portes 

et fenêtres, par lesquelles les influences néfastes pouvaient pénétrer. 

Très souvent le masque de la Gorgone décorait les antéfixes aux angles des 

frontons et le gorgoneion s'adaptait parfaitement pour orner les bouts des gros 

madriers d'un toit à versant. 

En Mésopotamie, nous sommes mal renseignés sur le couronnement des 

édifices, ceux-ci ayant totalement disparu, mais il ne semble pas, jusqu'à 

présent, qu'un masque prophylactique ait jamais été employé dans les édifices 

dont la garde était assurée d'ailleurs par d'autres animaux symboliques. 

Arrivés dans l'Inde, nous retrouvons le masque apotropaïque, le kīrttimukha, 

ornant très souvent les abouts des poutres d'une charpenterie qui constituait le 

mode le plus répandu de construction et qui était fidèlement reproduit en pierre. 

Nous rencontrons cette formule jusque dans l'art indohellénistique du 

Gandhâra 1. 

En Indochine, le kīrttimukha orne les abouts des tuiles figurées dans la 

pierre aussi bien chez les Khmèrs à Angkor Vat 2 que chez les Chams à Phu 

Hung 3. 

Dans le Champa on a découvert à Nha-trang 4 des abouts de tuiles ornés 

d'un masque apotropaïque qui ressemble étonnamment à celui de tuiles 

chinoises de l'époque des Han. En effet, des abouts de tuile décorés de la même 

effigie et provenant de Chine figurent dans la collection Sirén 5. 

p.210 Ce n'est pas seulement le masque terrifiant qui assure la 

protection des angles et des toitures, c'est aussi le dragon. 

Dans le sud de l'Inde c'est une tête de makara-jalebha qui remplace le 
kīrttimukha à l'extrémité des poutres formant l'attique dans les monuments de 

style pallava et čola 6. 

À Java un makara veille à l'angle d'une corniche 7. 

                                    
1 A. Foucher, L'Art gréco-bouddhique du Gandhāra, fig. 261. 
2 Musée Indochinois du Trocadéro, pl. 4. 
3 Henri Parmentier, Inventaire archéologique de l'Indochine. Monuments Cams, Paris, 
Leroux, 1918, II, fig. 35. 
4 Ibid., fig. 45. 
5 Ars Asiatica, t. VII, pl. XL, 571, 573, 574. 
6 Jouveau-Dubreuil, Archéologie du sud de l'Inde, I, p. 97, 118, fig. 37, 45. 
7 Musée Indochinois du Trocadéro, pl. 43. 
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Mais c'est surtout en Chine et dans l'art sino-annamite que des 

dragons en céramique émaillée s'étendent en longues ondulations ou se 

répètent sur le faîtage des toits et en défendent les angles retroussés. 

Enfin piliers ou colonnes des vérandas sont parfois dans l'Inde, en 

Chine et au Japon, ornés de masques ou de dragons. 

Protection des portes et des ouvertures. — De tous ces usages, 

c'est en ordre principal pour la garde des portes et des ouvertures que 

partout masque et dragon, tantôt séparément tantôt accouplés, vont 

accomplir leur mission protectrice et c'est alors évidemment que devra 

se justifier le mieux leur signification symbolique. 

Ce complexe formé de trois éléments est désigné sous le nom de 

kīrttimukha-makara-torana. Il a fait l'objet de recherches nombreuses et 

il est intéressant de serrer cette question de plus près parce que l'on a 

cru voir dans un arc surmontant portes ou fenêtres et terminé par deux 

têtes cornues, un symbolisme se rattachant à un phénomène 

atmosphérique, l'arc de pluie ou l'arc-en-ciel. 

Par ailleurs l'adaptation des dragons aux ouvertures a donné lieu à 

d'intéressantes confrontations. 

La première question qui se pose est celle de savoir pourquoi les 

portes et les ouvertures doivent être plus particulièrement protégées. 

On sait, sans qu'il soit besoin d'insister, l'importance symbolique p.211 

que tous les peuples ont attachée aux portes des enclos sacrés et dont 

on pourrait trouver quelque écho jusqu'à notre époque. 

Très souvent même les portes des maisons particulières étaient gardées 

par un symbole protecteur, quelle qu'en soit d'ailleurs la nature. Il y a là 

l'expression d'un sentiment de crainte en même temps qu'un désir de 

protection qui remonte sans doute aux premiers âges de l'humanité. 

Tout être humain a senti le besoin de se sentir protégé dans la grotte, 

la hutte, l'abri qu'il s'était ménagé, et il était logique qu'il cherchât à 
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placer le symbole de cette protection à l'endroit même par où l'on 

pouvait pénétrer, c'est-à-dire les portes et les fenêtres. 

L'entrée d'un sanctuaire d'autre part, était comme le passage d'un 

monde dans un autre ; il importait de n'y laisser pénétrer aucun souffle 

impur, aucun esprit du mal, aucun génie malfaisant. 

Par ailleurs ce passage était pour le fidèle qui le franchissait plein de 

promesses de bénédictions et d'espoir de réaliser ses éternels désirs de 

fertilité, de fécondité, de richesses. 

Ainsi s'éclaire vivement la signification des portes et ouvertures de 

tant d'édifices où figure au tympan le masque apotropaïque chargé d'en 

protéger l'entrée, souvent accosté des dragons ou makara symboles 

eux-mêmes de la fertilité et de la richesse tant souhaitées. 

Cependant l'association des deux thèmes pour la garde des portes ne 

se produit pas partout ni en même temps là où on la rencontre. 

Conservant l'ordre géographique que nous avons toujours suivi, rappelons 

d'abord qu'un gorgoneion colossal en terre cuite remplissait le fronton du 

prédécesseur du temple C à Sélinonte, des temples archaïques de Gela et 

d'Hipponium, ou encore d'un temple figuré sur un pinax de Locres ; une gorgone 

encadrée de deux lions garnissait le fronton du temple d'Artémis à Corfou 1. 

En Asie Mineure, en Phrygie 2, dans une sépulture rupestre, p.212 dite « la 

tombe brisée », un masque très rudimentaire défend l'entrée contre deux 
guerriers qui dirigent vers lui la pointe de leur lance. 

En Mésopotamie, ce sont deux mušhuššu qui ainsi que nous l'avons vu plus 

haut sur le vase à libation de Goudea, tiennent une hampe à boucle. 

Cette hampe à boucle, dont on a retrouvé à Tello un exemplaire votif de 
grandes dimensions n'est autre, suivant l'opinion très étudiée de M. G. 

Contenau 3, que le chambranle d'une porte d'habitation primitive en bois. 

À cette boucle venaient s'attacher les ligatures des pieux placés côte à côte 

pour former les parois de la demeure. 

Ce même Goudea avait fait placer dans son temple E-ninnu « près de la 

fermeture des portes, des mušhuššu dardant la langue 4 ». 

                                    
1 R. Demangel, La frise ionique, De Boccard, Paris, 1932, p. 382, note 7, fig. 98. 
2 Perrot et Chipiez, t. v, fig. 117. 
3 G. Contenau, Manuel d'Archéologie Orientale, p. 588 et suiv. 
4 F. Thureau-Dangin, Les inscriptions de Sumer et d'Accad, Leroux, Paris, 1905. 
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Ce sont des mušhuššu qui, avec d'autres animaux, gardent la porte d'Ishtar 

à Babylone et dont Nabuchodonosor se vante dans sa grande inscription sur 

pierre d'avoir fait exécuter les images en briques émaillées. Le roi Neriglissar 
(VIe s. avant J.-C.) insiste p.213 dans ses inscriptions sur le caractère 

apotropaïque du mušhuššu gardant les portes et « répandant le venin de la 

mort sur les méchants et les ennemis » 1. 

Rappelons enfin le linteau de porte trouvé dans les ruines du palais de 

Sennachérib, orné de deux dragons affrontés (Fig. 98), et qui, croyons-nous, 

conserve cette tradition jusque sous la domination parthe. 

Dans l'Inde, le kīrttimukha et le makara n'apparaissent pas en même temps 
pour la protection des ouvertures. 

Alors que pour rencontrer le kīrttimukha nous ne pouvons guère remonter 

actuellement plus haut qu'aux environs des Ve-VIe siècles de l'ère chrétienne, 

nous voyons déjà le makara à l'entrée de la grotte de Lomas Rishi au IIIe siècle 
av. J.-C. 

Le kīrttimukha se trouve au sommet de l'arc pointu de la fenêtre qui éclaire 

le sanctuaire    d'Ajan t â ; il occupe aussi le milieu du linteau de la porte du 

Draupadi-rātha de Māvallipuram. 

p.214 C'est surtout dans l'art des Čolas et des Čalukyas que sous des formes 

de plus en plus compliquées il devient l'ornement obligé au sommet de tous les 

arcs de niches ou de fenêtres. 

L'association du makara et du kīrttimukha sur le même arc au-dessus d'une 
ouverture apparaît, signalée par Mme de Coral-Rémusat, sur le linteau du 

Draupadi-rātha à Māvallipuram. 

Cette association ne sera jamais aussi fréquente dans l'Inde qu'elle le sera 

dans l'art khmèr et surtout dans l'art javanais où elle est presque sans 
exception. 

M. Cousens donne le dessin 2 d'un tympan du temple čalukya  (XIe siècle  de 

 od d a Basavanna à Dambal (Dharivar) : les makara sont devenus des 
quadrupèdes corpulents aux arabesques touffues et l'on reconnaît au milieu de 

l'arc la tête du kīrttimukha. 

p.215 La valeur significative du makara ou du jalebha, voire d'un monstre 

aquatique sur l'arc d'une ouverture devait être très claire pour la mentalité 
indienne car on peut en citer des exemples du nord au sud de l'Inde. 

Le thème figuré sur les plus anciens monuments se transmet d'âge en âge et 

partout où l'Inde apporte sa culture, elle le transmet avec elle. 

Avec un peu d'attention, on suit parfaitement l'évolution des formes de la 
porte et en conséquence les variations d'emplacement et de direction des 

makara. 

Aussi longtemps que les portes rappellent la construction en bois d'un 

tympan composé de cerces s'appuyant sur les deux jambages des portes, le 
makara s'allonge dans la partie aiguë entre les cerces. 

                                    
1 St. Langdon, Die Neubabylonischen Königsinschriften, Leipzig, 1912, p. 210, l. 25 et ss. 

2 Archaeological Survey of India, Annual Report, 1903-1904, pl. LXV, 14. 
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Ainsi peut-on le voir à l'entrée de la cave de Lomas Rishi et encore sur 

certains reliefs de l'école de Mathurā. 

Le Gandhāra lui-même se souviendra de cette formule, mais il y place un 
monstre aquatique qui remplace le makara-crocodile. 

p.216 Quand il s'agit d'un de ces portiques (toran a) aux entrées des 

sanctuaires bouddhiques, portiques composés de traverses plus ou moins 
courbes placées sur deux jambages, il devient difficile de placer les makara 

entre ces traverses et ils en occupent alors les extrémités (comme Bārhut ou 

encore sur un relief de Mathurā. 

 Avec quelques modifications de style nous voyons encore deux makara 
donnant naissance aux traverses ondulées qui surmontent des baies à Ajan t ā 

ainsi qu'à Ellora. 

Mais voici que l'ouverture tend à se couvrir non plus par une arcature 

ondulée ou en demi-cintre, mais par un linteau plat. Que se passe-t-il alors ? 
Sur ce linteau plat le sculpteur figure la décoration des portes telle qu'il l'a 

toujours vue : il représente ou bien le rinceau de lotus ou bien la traverse elle-

même et les fait sortir de la gueule des makara. Nous avons ainsi les linteaux 

d'Amarāvatī, de Nāgārjuni on d a, et avec le kīrttimukha au centre, celui du 
Draupadi-rātha, à Māvallipuram. 

D'après ce thème l'art ancien de l'Indochine va broder sur les linteaux de ses 

portes, les variations que Mme de Coral et M. Stern ont si bien étudiées et dans 

lesquelles on reconnaîtra p.217 à un moment donné une influence javanaise. Car 

l'art javanais a changé quelque chose dans la composition de la porte. C'est le 

kāla qui, ayant pris de l'importance, occupe seul le linteau supérieur d'une porte 

rectangulaire. 

Les makara sont descendus au bas des portes dont ils terminent les pieds-
droits. 

Peuvent-ils continuer à converger vers l'intérieur ? Une raison de convenance 

s'y oppose : les têtes de makara convergentes placées au bas des portes auraient 

en dépassant l'aplomb des montants gêné la circulation (Fig. 154). 

Si même on avait trouvé le moyen de ne pas leur faire dépasser l'aplomb, 

leur face très découpée n'eût pas été à l'abri des chocs occasionnés par des 

visiteurs et eût pu incommoder ceux-ci. 

Mais une raison d'esthétique s'ajoutait encore pour rendre les makara 
divergents. Ainsi placés, ils donnaient une base stable, satisfaisante pour l'œil, 

aux montants de la porte et l'instinct très sûr des ornemanistes javanais, dont 

on a tant de preuves, l'avait bien compris. 

Enfin la formule javanaise se rapprochait de l'arcature indienne en forme 
d'oméga dont le souvenir ne devait pas être aboli chez les premiers colons hindous. 

Adaptation fonctionnelle, sens esthétique et tradition s'accordent p.218 ainsi 

pour expliquer la divergence des makara dans l'art javanais. 

Le thème une fois admis pour les portes, il n'y avait aucune raison de ne pas 

l'étendre aux niches et aux fenêtres. 

À cette position divergente des makara dans l'art javanais, il faut noter quelques 

exceptions mais il est à remarquer qu'elles se produisent précisément au sommet 
des niches et non au bas des portes ce qui confirmerait notre manière de voir. 
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À Lara-djonggran 1, au Kali Bening 2 (près Kalassan), les makara convergent 

vers l'intérieur, et au Čandi Sari 3 les deux solutions sont employées à la fois. 

Ainsi que le fait remarquer Mme de Coral-Rémusat, cette position divergente 

des makara apparaît si spécifiquement javanaise que de l'avoir observée en 

Indochine à Kok Pô donna à M. Goloubew l'idée d'une influence exercée sur l'art 

khmèr au IXe siècle par l'art javanais 4. 

Mme de Coral a cherché à expliquer le changement de direction des makara 

que M. J. Ph. Vogel estimait être le résultat du « goût p.219 artistique plus fin du 

Javanais », en l'attribuant à une influence chinoise. Pour élucider cette question, 

il est nécessaire d'étudier de plus près la fonction du dragon chinois dans 
l'ornementation des portes. 

En Chine, l'architecture de bois si abondamment utilisée se prêtait mal à 

la décoration des entrées et c'est dans les portiques qui les précédaient, 

enroulés autour des colonnes ou des piliers, ou dans les écrans qui les 

masquaient, que les dragons sont fréquemment employés. Très souvent 

dans les constructions en briques, à gauche et à droite de l'entrée, des 

dragons en briques émaillées attestent leur présence bénéfique et 

apotropaïque. 

Certains écrans comme le mur dit « des neuf dragons » dans le palais 

impérial d'été de Peking, laissent voir une série de dragons sortant des 

flots, d'un mouvement superbe et d'une admirable couleur. 

Cette compréhension de la fonction du dragon dans l'ornementation 

des entrées ne comportait pas l'association avec le t'ao-t'ie remplaçant 

logiquement le kīrttimukha 5. 

p.220 Par ailleurs l'influence indienne que le bouddhisme apporta en 

Chine s'est fait sentir dans l'art des Wei : dans les grottes de Yun-kang 6 et 

                                    
1 Musée Indochinois du Trocadéro, Paris, Guérinet, pl. 40. 
2 J. Fergusson, History of Indian and Eastern Architecture, pl. LIV. 
3 Musée Indochinois du Trocadéro, pl. 44. 
4  G. de Coral-Rémusat, Animaux fantastiques de l'Indochine, de l'Insulinde et de la 

Chine, B. E. F. E. O., t. XXXVI, 2, 1937, p. 428. 
5 Cette association n'était cependant pas inconnue en Chine comme on peut le voir d'après 

un jade de haute époque (Fig. 158). Au surplus nous avons vu plus haut que souvent le 

t'ao-t'ie était formé par deux dragons affrontés, contraction en un seul motif de deux 
thèmes dont l'association fut peut-être parfaitement comprise à un moment donné. 
6 R. Grousset, Les Civilisations de l'Orient, III, La Chine, fig. 133. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k93409r/f550.image.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k93409r/f550.image.langFR
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au T'ien-long chan 1 nous rencontrons, au-dessus d'une niche un arc formé 

par le corps de deux dragons divergents soudés ensemble. Sur un très 

beau linteau qui figura à l'exposition de sculpture chinoise à l'Orangerie 2, 

deux dragons, convergents cette fois, enroulent leurs replis sur une 

traverse horizontale de chaque côté d'un kīrttimukha qui tient cette 

traverse dans sa gueule. Le style en est moitié chinois moitié indien. 

Plus tardivement, au XIIe siècle, nous rencontrons sur la tour à 

étages de Long-hou t'a un autre exemple d'une influence indienne avec 

un arc dominé par un kīrttimukha et terminé par deux makara 

divergents que l'on sent être une copie assez maladroite (Fig. 157). 

 

Fig. 157. — Chine. Chen-t'ong sseu. Long-hou t'a. Dessus de porte de la tour à étages. 

On peut toutefois poser la question de savoir s'il s'agit bien d'un 

kīrttimukha, kāla ou t'ao-t'ie et si ce n'est pas plutôt une p.221 image 

déformée de garud a avec ses pattes griffues, qui se trouve au sommet 

de l'arc 3. 

                                    
1 Tomura, Les grottes de T'ien-long chan, fig. 8, 62 ; G. de Coral-Rémusat, op. cit., fig. 75. 
2 Revue des Arts Asiatiques, t. XI, pl. III, a. 
3 En Indochine nous avons vu que le kïrttimukha adopté par le  is n uisme s'était inspiré 

de la légende du sim hamu hāvatara de  is n u. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k93409r/f550.image.langFR
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Vers la même époque que le Long-hou t'a on peut encore noter l'arc 

surmontant la porte Kiu-yong kouan (route de Kalgan), décoré d'un 

rinceau terminé par deux makara avec au centre un garud a ailé 1. 

 

Fig. 158. — Chine. Dragons et t'ao-t'ie sur un jade de haute époque. 

Ce serait, si nous ne nous trompons pas, la même composition 

figurée sur un stupa du Wou-t'ai chan (Fig. 159) : un garud a ailé aux 

pattes griffues et tenant peut-être des serpents, est encadré par de 

véritables dragons convergents se substituant aux makara indiens 2. 

Il est bon de se rappeler que le lamaïsme tibétain, très florissant aux 

XIIIe-XIVe siècles, connaissait lui aussi l'image du garud a encadré de 

nāga et ne manquait pas de l'utiliser dans sa peinture et sa sculpture : 

une origine lamaïque d'un motif qui trahit naturellement des influences 

indiennes nous paraît fort vraisemblable. 

Nous saisissons ainsi sur le vif l'interpénétration des légendes et des 

motifs très probablement répétés par des voies différentes, p.222 sinon 

                                                                                                   
 e vis n uisme apportait en même temps l'image du garud a, la monture habituelle de Visnu : 

on peut constater sur des linteaux khmèrs que la tête du garud a au bec crochu remplace 

parfois le kïrttimukha conventionnel (Revue des Arts Asiatiques, t. VIII, 4, pl. LXXVIII, 9). 

De la tête seule du garud a au corps entier ailé, à la figure plus humanisée, la transition 
était d'autant plus facile que cette dernière image du garud a était déjà acceptée aussi 

bien dans l'iconographie indienne que dans l'imagerie indochinoise (Revue des Arts 

Asiatiques, t. VIII, 4, pl. LXXX, 20). 
1 Éd. Chavannes, Mission archéologique en Chine septentrionale, n° 1144. 
2 E. Boerschmann, La Chine pittoresque, Calavas, Paris, pl. 74. 

http://dsr.nii.ac.jp/toyobunko/III-6-A-2/V-5/page-hr/0355.html.en
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sans compréhension, tout au moins avec une signification adaptée à la 

mentalité des artistes qui les utilisèrent. 

 

Fig. 159. — Chine. Stūpa du Wou-t'ai chan. 

Nous serons d'accord avec Mme de Coral, — et cette étude le prouve à 

suffisance, — pour croire que « des mythes de même ordre sont 

intervenus dans la formation psychique et plastique du makara indien et 

du dragon chinois » et que même le kīrttimukha indien, le kāla javanais 

et le t'ao-t'ie chinois ont une certaine parenté pour les mêmes raisons. Il 

n'y a donc aucune invraisemblance à admettre que des têtes de makara 

aient pu se substituer aux têtes de dragons chinois et réciproquement. 

En Indochine, l'art annamite récent témoigne de l'interchangeabilité des 

dragons et des makara. 

Pour conclure, il nous semble cependant difficile d'accepter la divergence des 

makara javanais comme étant la suite d'une influence chinoise ne se 

manifestant d'ailleurs que par ce seul changement de direction. La plastique des 
makara javanais, comme aussi les formes architecturales dont ils font partie, 

relèvent indubitablement de l'Inde et rien dans l'art javanais de bonne époque 

ne trahit une influence chinoise. 

p.223 Faut-il recourir à une tradition indonésienne inconnue, alors que plus 

simplement on peut en trouver les raisons dans l'adaptation fonctionnelle, le 

goût et peut-être la tradition, et nous inclinons à croire que l'intuition de M. J. 

Ph. Vogel pourrait pleinement se justifier. 
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Arc-en-ciel ou Arc de pluie. — Cette controverse n'aura pas été 

sans utilité : elle a attiré l'attention sur un arc formé par un corps 

serpentiforme terminé aux deux extrémités par des têtes ou des avant-

corps de dragon et parfois d'autres animaux. 

Cet arc surmonte les ouvertures des portes ou des niches et se 

rencontre en Chine, en Indochine et à Java. 

On lui a donné la signification d'arc-en-ciel ou d'arc de pluie. 

Cette signification est-elle justifiée et dans quelle mesure peut-on 

l'appliquer aux arcs ainsi constitués ? 

Cet arc, terminé sur d'anciens monuments de la Chine par deux têtes 

divergentes de dragons, peut-il expliquer l'arc javanais et indochinois 

aux makara divergents ? 

Le Dr Brandes 1 a signalé en Chine un relief du Hiao-t'ang chan (IIe s. 

A. D.) : dans un cortège précédant le char du grand roi, passe un char 

contenant des musiciens ; deux hommes placés en avant et en arrière 

du véhicule frappent, avec une mailloche, un gros tambour fixé sur une 

barre de bois au centre du véhicule. 

À ce poteau est attaché un corps serpentiforme terminé aux deux 

extrémités par une tête cornue et qui couvre le char en entier 2. 

p.224 M
me de Coral-Rémusat 3 a attiré l'attention sur un autre relief du 

Wou Leang ts'eu (IIe s. A. D.) 4. Sur la troisième pierre des chambrettes 

postérieures, le dieu du tonnerre est assis sur un char ; deux 

personnages tiennent des jarres d'où doit sortir la pluie. Plus loin, sous 

un arc formé par deux dragons cornus soudés ensemble, un émissaire du 

tonnerre tue un homme en le frappant avec un marteau et un ciseau. 

Étendu au sommet de l'arc, un personnage tient d'une main le vase de la 

                                    
1 Dr Brandes, Oudheidkundige Commissie, 1903, p. 28. 
2 G. Soulié de Morant, Histoire de l'art chinois, Payot, Paris, 1928, fig. 32. 
3 B. E. F. E. O., XXXVI, 2, 1937, p. 428. 
4 Éd. Chavannes, La Sculpture sur pierre en Chine, Paris, 1893, pl. XXXI ; id., Mission 

archéologique, pl. LXVIII, n° 132. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k93409r/f550.image.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5657015f/f178.image.r=.langFR
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pluie et de l'autre « les cordes de la pluie qui fouette et cingle » (Fig. 

163). 

Le vase semble contenir quelque chose d'assez volumineux qui paraît 

mousser et presque déborder. Sa forme n'est pas tout à fait pareille à 

celle des attributs des autres divinités de la pluie, qui portent en général 

des sortes de bouteilles ou des bols très nettement indiqués. 

Cet usage de laisser s'écouler l'eau d'un vase est des plus naturels et 

se retrouve chez tous les peuples. Le vase aux eaux jaillissantes est bien 

connu, et il n'est pas jusqu'à l'Amérique précolombienne où nous ne le 

rencontrions (Fig. 173). 

Certainement on peut accepter, comme le disait déjà Éd. Chavannes, 

que l'arc du Wou Leang ts'eu représente l'arc-en-ciel, ou l'arc de pluie : 

la figure du génie de la pluie qui le surmonte, le personnage frappé d'un 

coup de ciseau qu'il encadre, aussi bien que l'ensemble de la composition 

figurée sur le bas-relief ne peuvent laisser aucun doute à ce sujet. 

Mais la question qui se pose est celle de savoir si l'on peut attribuer la 

même signification à tous les arcs terminés à leurs p.225 extrémités par 

des dragons comme ceux que l'on rencontre à Yun-kang ou au T'ien-long 

chan ? Ceci n'est plus aussi sûr. 

En comparant des thèmes des folklores chinois et indien, M. Przyluski 

croit pouvoir conclure « qu'ils répètent certains aspects d'une civilisation 

maritime qui s'est développée dès les temps préhistoriques au sud-est 

de l'Asie et où le monde des eaux constituait un grand réservoir où des 

dieux, des saints, des rois puisaient leurs pouvoirs supérieurs » 1. 

Sans contredire aucunement cette manière de voir, il est cependant à 

retenir que cette croyance en la puissance vitale de l'eau, source de 

toutes les énergies, est commune à toute l'Asie, ainsi qu'on a pu le 

constater si souvent au cours de cette étude. 

                                    
1 J. Przyluski, Dragon chinois et Nāga indien, dans Monumenta Serica, vol. III 2, 1938, p. 

602 et suiv. 
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Pour M. Przyluski, quelle que soit la tête par laquelle se termine l'arc 

à deux têtes, il doit traduire plusieurs formes d'un même mythe et il 

appuie la signification d'arc-en-ciel de considérations philologiques dans 

lesquelles nous nous interdisons d'entrer. 

À Java, ce n'est que vers la fin de l'art javanais, c'est-à-dire vers le XIVe 

siècle, que l'on voit apparaître un arc terminé de chaque côté par une tête 
cornue qui n'est plus une tête de dragon ou de makara, mais une tête de 

cervidé ou de capridé, et que l'on désigne parfois sous le nom d'arc à biches. 

Cet arc est encore employé pour encadrer une porte 1, mais aussi pour 

délimiter un bas-relief 2, ou bien encore il se trouve placé isolément au-dessus 

d'un personnage comme au Čandi Panataran (Fig. 162) et au Čandi Djago 3. 

Dans ces derniers exemples, cet arc conserve à son sommet un souvenir très 

déformé du kāla. 

Le Dr van Stein Callenfels 4  rappelle à propos des reliefs du p.226 Čandi 

Tigawangi qu'à Java les gens du peuple se représentent l'arc-en-ciel comme un 

arc terminé par des têtes de biche ; d'après la description des palais dans les 

textes, un auvent en cuivre protège la porte ; il est incrusté d'émail bleu avec la 
représentation d'un arc-en-ciel, qui d'un côté absorbe l'eau de la mer et de 

l'autre est censé la rejeter en pluie sur la place royale. 

Le Dr Bosch 5  souligne la légende populaire recueillie par le Dr 

Poerbatjakara, suivant laquelle l'arc-en-ciel au-dessus de l'île de Java en 
direction nord-sud a le corps d'un serpent terminé par deux têtes de biche ou de 

vache, dont l'une absorbe l'eau de la mer de Java et l'autre celle de l'Océan 

Indien. Le serpent rejette ensuite l'eau sous forme de pluie. 

Il paraît donc très vraisemblable d'accorder à cet arc à deux têtes de cervidé 
la signification d'arc-en-ciel, arc de bon augure, signification qui s'est d'ailleurs 

conservée dans l'art plus récent de Java et de Bali. 

Dès lors on comprend mieux la place qu'il occupe isolément au-dessus de 

certains personnages des reliefs du Čandi Panataran. 

On pourrait se demander si l'on ne peut pas étendre la signification d'arc-en-

ciel à tous les arcs javanais dont les extrémités se terminent par des têtes de 

makara ? Nous laisserons la question sans réponse. 

En se basant sur la terminaison de l'arc en tête de biche on a fait certain 
rapprochement avec l'art cham. Nous savons que souvent les makara donnaient 

naissance à des êtres humains ou p.227 à des animaux. Parmi ceux-ci figuraient 

parfois des capridés, bouquetins ou antilopes comme on peut le voir (Fig. 161) 

sur un degré d'un piédestal du Sanctuaire E à Mĩ-So'n, ou sur un autre du Buru-

                                    
1 B. E. F. E. O. XXXI, pl. CII. 
2 Ibid., pl. CIII, A. 
3 Ibid., pl. CIII, B ; J. Brandes, Tjandi Djago, n° 165. 
4  van Stein Callenfels, De Sudamata in de Hindu-Javaansche Kunst, Verhandelingen 
Bataviaansch Genootschap, LXVI, p. 118. 
5 Dr F. D. K. Bosch, Notes archéologiques, dans B. E. F. E. O., XXXI, 1931, p. 486. 
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chân de Tra-kiêu 1. Mais nous insistons sur ce point que dans l'art cham les 

capridés qui ne terminent pas l'arc, mais sortent de la gueule, sont des 
émanations du makara ce qui n'est pas tout à fait la même chose. 

À ce compte la signification d'arc-en-ciel se comprendrait mieux pour l'arc 

khmèr qui vers le Xe siècle délimite le fronton au-dessus des portes. Il est formé 

de deux corps de makara soudés ensemble et crachant des nāga 2  dont la 
connexion avec la pluie est acceptable (Fig. 156). 

Évidemment si l'on se base sur l'arc figuré sur le relief du Wou Leang 

ts'eu en Chine, l'analogie est grande. 

Si la signification d'arc de pluie est clairement indiquée en Chine par 

ce que nous pourrions appeler le contexte du bas-relief, la connexion 

entre le makara, le nāga et les eaux fertilisantes n'est pas douteuse ni 

dans l'art khmèr, ni dans l'art indien. 

Mais est-ce une raison suffisante pour donner toujours à l'arc terminé 

par deux têtes la signification d'arc-en-ciel ? Cela n'est pas très sûr. 

Sans doute l'idée de l'aspiration et du rejet de l'eau a pu se présenter 

à plus d'un peuple, et le spectacle des trombes, fréquentes sous certains 

climats pouvait en fournir l'idée. 

D'après une croyance indienne rapportée dans le Mahābhārata, nous dit 

M. Przyluski 3, « le soleil est formé de deux parties : l'une lumineuse qui 

nous éclaire et l'autre obscure qu'on appelle son « pied » (pāda). Au moyen 

de ce « pied », il pompe l'eau pendant huit mois et la fait ensuite retomber 

en pluie. Il semble que les populations de l'Asie des moussons aient voulu 

expliquer p.228 le spectacle des trombes ainsi que les averses continues de 

la saison pluvieuse et la décrue des fleuves pendant l'été en disant que 

l'animal solaire au pied unique pompe les eaux d'en-bas pendant la saison 

sèche et les rejette en pluie pendant le reste de l'année ». 

                                    
1 Ibid., pl. CVI, B. 
2 G. de Coral-Rémusat, Concerning some Indian influences in khmer art dans Indian Art 

and Letters, New Series, vu, 2, 1933, p. 110-121. 
3 J. Przyluski, Études indiennes et chinoises, dans Mélanges chinois et bouddhiques, t. II, 

Bruxelles, 1933, p. 321. 
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S'il est hasardé de vouloir découvrir partout l'expression de l'éclair, de la 

foudre, du tonnerre, de l'arc-en-ciel, il est cependant hors de doute que 

tout le symbolisme rencontré au cours de cette étude tourne autour des 

mêmes concepts de l'eau, de la pluie, de l'orage, de la fertilité, de la 

fécondité. 

À vouloir trop préciser l'expression de ces concepts on risque de 

s'égarer, d'autant plus sûrement que de nombreuses divergences ont dû se 

produire dans les différents pays et à différentes époques et que ce qui est 

vrai dans un cas donné ne l'est pas nécessairement dans un autre. 

Les conceptions que nous venons d'exposer n'appartenaient d'ailleurs 

pas exclusivement à l'Asie : l'Amérique précolombienne ne nous offre-t-elle 

pas, outre le vase aux eaux jaillissantes, l'exemple sur une céramique 

péruvienne d'un arc à deux têtes de serpent encadrant une divinité du 

tonnerre tenant le ciseau, comme sur le relief du Wou Leang ts'eu 1 (Fig. 

163) ? Gardons-nous surtout d'en conclure trop hâtivement à des contacts. 

Nous sommes souvent tentés d'accuser les Asiatiques d'une imagination 

excessive, et peut-être en avons-nous quelquefois autant qu'eux. 

On peut être sûr que très souvent masques apotropaïques ou dragons 

ont fini par ne plus être que des motifs décoratifs sans signification 

précise, continuant à être utilisés par suite d'une longue habitude, comme 

nous le faisons nous-mêmes pour bien des thèmes dont nous avons perdu 

la signification originelle. Cependant on nous concédera que la fréquence 

d'emploi du masque et du dragon pour la protection des portes et des 

ouvertures et p.229 cela à travers le temps et l'espace ont dû correspondre 

originairement à des conceptions sensiblement pareilles. Ces conceptions 

doivent-elles quelque chose les unes aux autres ? Y a-t-il eu contact entre 

elles ? Il est fort probable que l'on peut répondre à ces questions tantôt 

par l'affirmative, tantôt par la négative, et la prudence la plus élémentaire 

exige de ne pas étendre à tous les cas des solutions que l'on pourrait 

                                    
1 T. W. Danzel, Symbole, Dämonen und heilige Türme, Hamburg, 1930, pl. 55, 56. 
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justifier dans des cas particuliers. En tout état de cause, nous ne pouvions 

passer sous silence cette curieuse concordance. 

 

Fig. 163. — Chine. Arc à deux têtes de dragons sur un relief du Wou Leang ts'e. 

@ 
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CHAPITRE IV 

REVUE DES FAITS ET DES IDÉES 

@ 

p.230 Arrivés au terme de cette enquête, on attend de nous que nous 

passions en revue les faits et les idées constatés et que nous essayions, 

si la chose est possible, d'en tirer quelque conclusion, même au prix de 

quelques répétitions. 

Le langage des formes peintes ou sculptées possède un vocabulaire 

qui par la force même des choses, est à peu près pareil dans toutes les 

civilisations et dans tous les arts. 

Cependant il faut certainement admettre qu'au cours d'un si long 

espace de temps et sur une aire aussi considérable, des variations de 

significations ont dû se produire. Pour des raisons purement locales, ce 

vocabulaire voit le sens des éléments qui le composent évoluer, 

s'atténuer et les mêmes thèmes prendre comme les mots des 

significations parfois différentes. 

De ce vocabulaire, il n'y a pas de dictionnaire et les textes sont peu 

prodigues d'explications : le sens, trop bien connu des contemporains, 

n'en exigeait pas. 

Cette philologie des formes — si l'on peut parler ainsi — est souvent 

obscure et ce n'est qu'avec la plus rigoureuse circonspection qu'on doit 

l'utiliser. 

Différentes religions ayant adopté ces thèmes, il devait fatalement 

arriver que des concepts particuliers finissent par se superposer à leur 

signification primitive. 

L'imagination, le génie créateur de chaque peuple ne pouvait 

manquer d'inventer pour ces thèmes des légendes qui finiraient par en 

dissimuler le sens profond. 
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Par ailleurs le sens plastique plus ou moins grand des sculpteurs p.231 

et des ornemanistes ne pouvait qu'accentuer des différences et même 

apporter de nouvelles compréhensions. 

Mais si l'on veut bien faire attention, les croyances, les craintes qui 

ont enfanté ces monstres tournent dans un même cercle d'idées et pour 

les exprimer les artistes ont utilisé un très petit nombre d'images 

toujours empruntées aux mêmes éléments de la nature, ou à des 

éléments analogues dont la variation n'est qu'une adaptation locale. 

Un point paraît acquis et ce sera la preuve que l'archéologie comparée 

n'est pas sans utilité : c'est la forte parenté de symbolisme et de typologie 

des deux thèmes, masques et dragons, répandus dans toute l'Asie et 

jusqu'en Europe et dans le Nouveau Monde (voir Appendices I à III). 

Nous ferons cette revue des faits et des idées à un double point de 

vue : d'abord nous réunirons toutes les ressemblances typologiques ou 

symboliques qui peuvent établir, sinon une identité, tout au moins une 

parenté assez étroite entre ces thèmes. 

Nous aurons à décider ensuite si ces thèmes dérivent ou non d'un 

prototype unique qui se serait transmis d'âge en âge et se serait propagé 

de civilisation à civilisation. 

I. — Parenté en Asie dans la typologie et le symbolisme du 

masque apotropaïque 

Pour le masque apotropaïque, gorgoneion, kīrttimukha, kāla, t'ao-t'ie, 

c'est évidemment la terreur, l'effroi qui sont à l'origine de leur création ; 

celle-ci se justifie par un désir de protection par intimidation, phénomène 

de magie sympathique essentiellement humain. 

Mais de quelle crainte s'agit-il ? 

p.232 La mentalité primitive était naturellement hantée par mille 

dangers inconnus que son ignorance rendait plus terribles encore et 

qu'elle devait attribuer à des puissances malfaisantes. 
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Plus spécialement cette crainte devait avoir pour objet certains 

phénomènes atmosphériques terrifiants : l'ouragan, la foudre, l'éclair, 

dont la figuration plastique sous forme de génies pouvait devenir par des 

incantations magiques un talisman protecteur. 

D'autre part, ces phénomènes naturels devaient acquérir une 

importance de plus en plus grande chez les peuples primitifs, arrivés à 

l'état d'agriculteurs, par leur répercussion, d'expérience courante, sur 

l'état des cultures et l'élevage des troupeaux et par conséquent sur leur 

existence même : sécheresse et inondation étaient des périls 

redoutables. 

Par ailleurs la terreur ancestrale du fauve n'avait pas complètement 

disparu avec le temps. Le fauve continuait à être un objet de crainte 

pour le bétail et un sujet d'alarme pour son propriétaire. 

Contre ces différents dangers, précis ou imprécis, l'homme fut amené 

à créer un apotropaïon lui assurant protection par la crainte qu'il devait 

inspirer à son tour. 

Le fauve (lion, tigre, ours, loup), pouvait en fournir les éléments 

d'autant plus facilement qu'il se prêtait mieux à une réalisation plastique 

que l'éclair ou l'orage. 

Cependant on peut croire qu'un rapprochement entre les objets de 

ces différentes craintes a pu se faire et pourrait s'appliquer, sinon 

toujours au moins en certains cas, aux masques apotropaïques. 

C'est ainsi que, sans grand effort d'imagination, le rugissement du 

fauve se rapproche du grondement de l'orage, que ses yeux fascinateurs 

évoquent la fulgurance aveuglante de l'éclair et que sa force, sa fureur, 

sa violence peuvent rappeler celles de l'ouragan. 

On a pu remarquer que dans les légendes que nous avons contées à 

propos du masque apotropaïque, les génies qui y sont mentionnés sont 

redoutables par leur regard qui donne la mort, par leur voix qui glace de 

peur ou par leur force et leur violence irrésistibles. 



Masques et dragons en Asie 

La Chine 

 

98 

Que l'on puisse en bien des cas hésiter entre ces différentes 

attributions, cela n'est pas douteux. Par ailleurs on peut même être sûr 

que bien souvent, au cours des siècles, en exécutant leurs p.233 masques 

apotropaïques, peintres et sculpteurs en avaient perdu la signification 

profonde et ne faisaient que continuer inconsciemment une tradition de 

protection. 

D'autre part on ne doit pas s'étonner de voir un anthropomorphisme 

progressif transformer peu à peu le masque d'un animal, fauve ou autre, 

en un visage humanisé : ceci correspond à ce que nous savons de la 

mentalité primitive au sujet de ses conceptions sur la vie et ses 

phénomènes et dont la croyance (il l'existence des hommes-tigres, des 

hommes-lions et de tant d'autres monstres mélangeant les formes 

humaines et animales, sont la très claire expression. 

Cette transformation s'est faite d'autant plus facilement que la 

réalisation plastique d'une tête de fauve s'y prêtait sans grande 

difficulté. 

II. — Parenté en Asie dans la typologie et le symbolisme du dragon 

Quant au dragon au point de vue étymologique comme aussi pour sa 

typologie et son symbolisme, c'est bien à un reptile qu'il faut le 

rattacher. 

Mais en vérité c'est plus un être imaginaire — ce qui n'exclut pas la 

croyance à son existence — qu'un être appartenant au règne animal. Et 

cela explique que les tentatives d'identification zoologique soient 

demeurées vaines. 

Au point de vue étymologique δράκων, draco, et tous les dérivés : 

dragon (angl.), Drache (allem.), dreki (scand.), draic (irland.), draig 

(cymrique), drak (tchèque), traaki (finlandais), désignent un grand 

serpent, peut-être d'une espèce particulière, auquel s'opposent οφις, 

serpens, serpent, snake (angl.), Schlange (all.) employés pour désigner 

plus communément le serpent (Fig. 102). 
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Il n'est pas jusqu'au dragon de Babylone, dont on pourrait p.234 à 

certains égards contester la ressemblance avec un serpent, qui ne soit 

désigné sous le nom de mušhuššu, serpent brillant, étincelant 1. 

À vrai dire, le serpent entre presque toujours dans la composition du 

dragon, et cela soit directement en lui fournissant son corps allongé, soit 

indirectement en s'associant plus ou moins complètement avec lui. Deux 

serpents enlacés, par exemple sur le vase de Goudea (Fig. 98), sont 

encadrés par des dragons qui leur ont emprunté seulement la tête plate 

et l'œil rond. 

On a pu rencontrer au cours de cette étude à travers les arts de l'Asie 

de nombreux exemples d'association plus ou moins complète du dragon 

et du serpent (Fig. 93, 94, 117, 120, 122, 129, 156). 

Au point de vue de sa typologie, le dragon malgré de très 

nombreuses variantes, se présente sous des formes qui le classent 

indubitablement parmi les reptiles ; il emprunte très souvent ses formes 

générales au serpent ou à quelque animal de forme analogue, mais il 

peut également s'inspirer d'autres reptiles tels que le crocodile par 

exemple (Fig. 106, 125). Le makara dans l'Inde, et le dragon en Chine 

en apportent la preuve évidente. 

Par ailleurs le symbolisme qui est à l'origine de sa création peut lui 

imposer des additions empruntées à d'autres espèces d'animaux que des 

reptiles. C'est ainsi que pour montrer la faculté du dragon de se mouvoir 

dans l'atmosphère, la rapidité de son déplacement ou sa connexion avec 

des phénomènes météorologiques (la pluie, l'orage) qu'il peut provoquer 

par ses mouvements, il peut s'adorner d'ailes ou seulement de plumes 

(Fig. 88, 90, 97, 103, 104, 135, 142). Pour indiquer son habitat ou sa 

connexion avec l'élément humide, il emprunte aux poissons leurs 

nageoires ou leur queue (Fig. 88, 89, 90, 106, 107 à 105, 147) : enfin 

                                    
1 C. J. Gadd, A sumerian reading-book. Clarendon Press, Oxford, 1923, p. 188 : Muš, 

dragon, serpent ; mušgir, serpent qui pique ; s iru est donné comme équivalent accadien. 
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pour ne laisser aucun doute à ce sujet, les flots d'eau sont souvent 

figurés (Fig. 99, 100, 143). 

p.235 Une denture puissante et une langue dardée peuvent accuser sa 

puissance redoutable ; enfin des cornes de différents animaux, vipère 

cornue, cerf ou bélier, expriment sans doute un symbolisme sur lequel 

on peut épiloguer. 

Il va sans dire que sur ces données générales des variations parfois 

assez considérables peuvent se rencontrer : très souvent le corps d'un 

dragon quadrupède s'étire en un long cou ondulé qui tient encore du 

serpent (Fig. 88, 96, 98, 103, 104) et se termine par la tête plate et l'œil 

rond des ophidiens. 

D'autre part, si pour des raisons d'adaptation locale, le dragon peut 

s'inspirer davantage d'un reptile comme le crocodile des eaux profondes 

(le makara, Fig. 106, 125), il peut parfois même se rapprocher de 

l'éléphant aquatique, le jalebha (Fig. 106, 114) et se transformer dans 

l'Inde en un monstre quadrupède à trompe courte pour exprimer les 

conceptions tant de fois reconnues de la puissance fertilisante mais aussi 

redoutable des Eaux-Mères. 

Le caractère reptilien le plus visible chez le dragon, c'est sa forme 

allongée et ondulée avec une longue queue très souvent enroulée sur elle-

même : on le peut constater chez presque tous les dragons même chez 

ceux qui sont devenus quadrupèdes. Très souvent le dragon est seulement 

bipède, et nous avons vu que la question de l'unipède soulevait des 

controverses quant à son interprétation. La nature de ses pattes, quand il 

en a, est très variable : parfois non identifiables, elles sont souvent griffues 

ou palmées, et sans doute pour des raisons de symbolisme, peuvent se 

rapprocher de celles d'un fauve, d'un rapace ou encore d'un saurien. 

Le corps du dragon est presque universellement recouvert d'écailles 

rappelant celles des sauriens mais il peut encore être couvert de plumes. 
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On le voit, des variantes de détails assez nombreuses se rencontrent 

dans la composition du dragon à travers son histoire et l'on ne peut 

douter que des contaminations se soient produites, au cours de son 

évolution, entre des réalisations quelque peu différentes. C'est ainsi que, 

aux premiers siècles de l'ère chrétienne, p.236 nous voyons apparaître 

dans l'Inde, à Taxila ou à Mathurâ, sous l'influence de l'hellénisme des 

régions frontières, en même temps que le makara issu du crocodile, le 

makara-Aragon aquatique (Fig. 109, 110) avec son long cou onduleux, 

tel que l'Asie grecque semble l'avoir conçu pour le transmettre ensuite à 

l'art romain et à l'art occidental chrétien. 

Par ailleurs on sait l'importance que joue dans l'art khmèr le nāga 

polycéphale au point de vue de son symbolisme aquatique : il s'associe 

au dragon (makara) pour délimiter les frontons et garder les entrées en 

d'admirables réalisations plastiques. Il semble bien que le sculpteur en 

faisant sortir de la gueule du dragon le nāga polycéphale, habitant des 

lieux humides, a voulu signifier par là que le makara était le grand 

producteur des eaux génératrices de fertilité (Fig. 117, 120, 122, 156). 

Pourquoi le serpent ou quelque autre reptile sont-ils ainsi associés à 

des concepts aquatiques, aux eaux des rivières, aux pluies, à l'orage ? 

Très probablement par suite d'une observation de phénomènes 

naturels et par une association rudimentaire de cause à effet ou 

simplement de comparaison, très compréhensibles chez les primitifs. Des 

ressemblances de formes amènent des associations d'idées et nous 

qualifions nous-mêmes l'éclair de serpent de feu. 

S'il n'est pas douteux que le symbolisme exprimé par un reptile se 

base sur une observation plus ou moins exacte ou plus ou moins 

légendaire de ses mœurs, de son habitat, ou parfois de sa forme, il est 

souvent plus difficile de fixer exactement l'espèce de reptile dont les 

différents peuples ont pu s'inspirer. 

Il est en effet vraisemblable que les peuples ont englobé sous le nom de 

serpents tous les animaux de formes semblables ou analogues, sans la 



Masques et dragons en Asie 

La Chine 

 

102 

rigueur d'une classification plus scientifique dont ils étaient incapables. Il 

n'est pas invraisemblable de croire que la mentalité primitive ait assimilé à 

la famille des serpents certains autres reptiles de dimensions variables, 

allant de la salamandre au crocodile, dont le corps très allongé et la longue 

p.237 queue pouvaient évoquer l'image d'un serpent avec des pattes. 

Par ailleurs certains animaux des rivières ou de la mer apportaient 

sans difficulté l'image d'un serpent aquatique. Dans l'ordre des 

murénidés, la muræna helena, très vorace, à la denture puissante, 

pouvant atteindre d'assez grandes dimensions, conduisait aisément à la 

croyance populaire en un serpent de mer redoutable 1. 

D'autre part, en différentes régions de l'Asie on trouve plusieurs 

variétés de serpents aquatiques ; en Asie Mineure, notamment, les 

étangs abondent en serpents d'eau dont certains sont, dit-on, 

venimeux 2. Rappelons encore les serpents venimeux de l'Océan Indien 

(pelamys) et les nāga gardiens des sources et des rivières dans l'Inde. 

À ces reptiles en connexion avec l'eau et l'humidité, il faut ajouter les 

reptiles des régions sèches et désertiques se dissimulant dans les 

endroits obscurs, dans les crevasses des rochers ou des ruines. 

On peut croire que très souvent, pour les peuples de l'Asie ancienne, 

une confusion a pu exister entre des reptiles et même des animaux 

d'espèces différentes quand des ressemblances de formes ou d'habitat 

pouvaient l'expliquer à leurs yeux. Seuls devaient compter pour eux les 

caractères généraux et ils devaient associer à leurs formes comme à leur 

habitat le symbolisme qu'ils voulaient exprimer. C'est en cela sans doute 

qu'il faut rechercher la variabilité du symbolisme d'un reptile en relation 

tantôt avec les endroits humides, les sources, les rivières, la mer même, 

tantôt avec l'obscurité, la crainte de la lumière, les lieux souterrains. 

                                    
1 Cette croyance est attestée par exemple chez Virgile (Enéide, Livre II), à propos de 

Laocoon dévoré avec ses fils par deux énormes serpents sortant des flots de la mer. 

Euphorion donne une version différente de cet épisode, mais son historicité n'est pas en 
question ici. 
2 H. Schliemann, Troie, p. 144. 
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Ajoutons enfin qu'on aurait tort de croire que l'impossibilité de réaliser 

une classification rigoureusement scientifique excluait chez les primitifs une 

faculté d'observation qui était au contraire souvent très développée chez 

eux. Certainement les peuples de p.238 l'Asie ont connu et distingué 

différentes espèces de reptiles et ils ont pu emprunter à l'une ou l'autre 

espèce tel détail caractéristique de leur forme ou rapprocher telle 

particularité de leurs mœurs ou de leur habitat avec le symbolisme qu'ils 

voulaient exprimer en créant l'être imaginaire qu'était le dragon, à la réalité 

duquel ils avaient d'ailleurs fini par croire de très bonne foi. 

Parmi les nombreux symbolismes exprimés par le serpent et dont 

certains seulement se sont transmis au dragon issu d'un reptile, tous 

n'ont pas eu ni en même temps, ni partout la même importance. 

Celui qui en Asie a occupé le plus anciennement et sur la plus grande 

étendue la première place, c'est celui de la fertilité due aux eaux de pluie 

ou de rivières. Souvent même textes et légendes appuient ce 

symbolisme en faisant du dragon l'attribut, la monture des divinités 

agraires et aquatiques. En Mésopotamie, le mušhuššu est l'attribut des 

divinités productrices de la fertilité due à l'humidité et aux travaux 

d'irrigation (Fig. 92, 93). 

Les mêmes conceptions se retrouvent dans l'Inde, en Indochine et 

dans l'Insulinde : le nāga est un génie qui garde les sources, les rivières, 

provoque la sécheresse ou l'inondation. Un autre reptile, le makara-

crocodile, et par une extension locale le jalebha-éléphant dénoncent par 

leurs nageoires et leur queue de poisson qu'ils Sont des êtres 

aquatiques ; en faisant sortir des nāga ou des tiges de lotus de leur 

gueule, les makara paraissent vouloir indiquer qu'ils sont les génies 

producteurs ou gardiens des eaux de fertilité. 

Le dragon chinois émerge des flots (Fig. 143) ou bien se trouve 

associé aux nuages de pluie ou aux phénomènes atmosphériques qui 

l'apportent. 
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La civilisation essentiellement agricole de la Chine la conduit à insister 

particulièrement sur un rapprochement entre le dragon et des 

phénomènes météorologiques : textes et légendes ne laissent aucun 

doute sur la puissance du dragon à provoquer la pluie, l'orage, l'éclair, la 

foudre, ayant une influence bonne ou mauvaise p.239 sur la production 

des récoltes. C'est ainsi que l'on peut admettre comme figurant l'arc-en-

ciel (cf. chap. III) l'image d'un arc formé par un corps serpentiforme, 

terminé aux deux extrémités par des têtes de serpents-dragons et qu'on 

rencontre en Chine (Fig. 163), peut-être en Indochine (Fig. 156) et 

même en Amérique précolombienne (Fig. 175). 

Il semble donc bien évident que ce sont des rites de fertilité produite par 

l'eau qui sont à l'origine des êtres fabuleux que nous appelons les dragons. 

Comme on devait l'attendre de thalassocraties riveraines de la 

Méditerranée, c'est cette fois la mer qui, dans l'art classique, fournit 

l'image du dragon figurant dans le cortège de Poséidon et servant de 

monture aux Néréides. 

À ce symbolisme de fertilité se joint parfois un symbolisme de 

fécondité comme on peut le constater par exemple dans l'Inde (voir p. 

144) pour le makara. 

À ce symbolisme de fertilité aquatique exprimé par un reptile 

(serpent ou crocodile) et transmis au dragon, vient se juxtaposer ou se 

superposer un autre symbolisme, celui de puissance des ténèbres, 

ennemi de la lumière et démon du mal. Ce changement d'orientation 

dans le symbolisme du dragon-reptile est très important, parce que, à un 

moment donné, il recouvre pour ainsi dire la signification du dragon 

comme puissance aquatique de fertilité et cela au point que depuis 

l'extension du christianisme le premier symbolisme tend à disparaître 

dans la conscience humaine. Comment expliquer ce changement 

d'orientation ? Il se rencontre plus spécialement dans les régions sèches, 

arides et désertiques aussi bien de l'Asie occidentale que de l'Égypte 

(Appendice I). On peut l'expliquer par la disparition rapide du serpent 
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sous terre, par sa dissimulation dans les endroits obscurs, les crevasses 

des rochers et des ruines, les replis du sable des déserts. 

Il est à retenir que ce caractère de puissance souterraine peut être 

observé même lorsque le serpent est associé à des conceptions p.240 de 

fertilité aquatique des eaux souterraines et le changement d'orientation 

dans sa signification ne faisait qu'accentuer un caractère général de son 

symbolisme. 

On comprend fort bien que dans les régions chaudes et désertiques de 

la presqu'île arabique où les Hébreux se perdirent si longtemps à la 

recherche de la Terre promise, des serpents au regard fascinateur, 

dissimulés dans l'ombre des crevasses ou les replis du sol aient pu leur 

fournir l'image du serpent tentateur, craignant la lumière, démon de 

l'obscurité, ennemi de Dieu, et emblème de la tromperie et du mensonge. 

La Bible cite une dizaine d'espèces de serpents plus ou moins 

identifiables, y compris même des serpents volants sur lesquels on peut 

épiloguer. Le shephiphon (Gén. XLIX, 17) est sans doute la vipère 

cornue (cerastes cornutus) que nous avons déjà rencontrée en 

Mésopotamie (Fig. 91) et qui existe aussi en Égypte. 

L'Égypte également, pour des raisons qui lui sont propres, a insisté 

sur le caractère du reptile d'être l'adversaire acharné de la lumière, du 

soleil, et les textes ne laissent aucun doute à ce sujet (Appendice I). 

Avec le christianisme, l'Europe adopte ce symbolisme et le dragon 

devient puissance des ténèbres et image du démon, mais il conserve 

encore parfois le souvenir des connexions avec les eaux de fertilité que 

nous avons rencontrées dans l'Asie ancienne (Appendice III). 

Bien certainement ces différents symbolismes ne sont pas exclusifs 

les uns des autres et des contaminations entre eux peuvent se 

rencontrer à des degrés divers, suivant les temps et les lieux. 

Un symbolisme commun à tous les dragons, sans exception, est celui 

de puissance redoutable ; il se fonde à toute évidence sur la crainte de 
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sa morsure souvent empoisonnée, qu'une mâchoire à la denture 

fortement accentuée sur toutes ses représentations et une langue 

fourchue montrent en effet fort à craindre. 

Enfin l'observation des phénomènes de la nature devait mettre le 

dragon en relation avec des phénomènes météorologiques ou p.241 

astronomiques où le soleil, la lune, les astres pouvaient jouer un rôle. De 

même l'orientation et les points cardinaux devaient fatalement s'y associer. 

Au surplus, le retour périodique des saisons, dont l'influence était visible 

dans la végétation, devait apporter la notion du temps, donc du calendrier. 

Le dragon figure ainsi chez certains peuples dans la désignation des 

constellations, dans les divisions de l'année, dans la désignation de 

certains points cardinaux. 

On peut être assuré que le paysan d'il y a plusieurs millénaires, tout 

comme celui d'aujourd'hui, n'a fait des observations astronomiques ou 

météorologiques que pour en tirer des prévisions pour sa culture : 

chaleur, froid, sécheresse, pluie, vent, l'intéressent infiniment plus que 

l'explication de la formation des mondes, et le mouvement des astres 

avait pour lui le grand intérêt de fixer ses travaux à des intervalles 

rigoureusement déterminés. 

Mais ce primordial souhait d'abondance de toute l'humanité 

s'accompagnait d'un désir de richesse dont les dragons ne pouvaient être 

que les gardiens s'ils n'en étaient pas toujours les producteurs. 

C'est un dragon qui veille sur les pommes d'or du jardin des 

Hespérides et c'est encore lui qui garde en Colchide la Toison d'or. 

Aux yeux des Asiatiques les perles étaient particulièrement 

considérées comme précieuses : elles venaient de la mer et la science 

rudimentaire de l'époque n'était pas loin d'accepter l'origine aquatique de 

bien des joyaux (Fig. 113). 

De nombreuses légendes indiennes, chinoises, japonaises, se 

rapportent à des dragons gardiens de trésors et de perles ou joyaux. 
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Rappelons enfin l'extraordinaire concordance signalée dans un 

chapitre précédent de l'emploi du masque et du dragon pour la 

protection des entrées, des portes et des fenêtres. Elle s'affirme dans 

tous les arts et à toutes les époques, et n'est explicable que par la 

concordance d'un symbolisme apotropaïque exprimé chez tous les 

peuples et répété par eux consciemment ou par imitation. 

p.242 En résumé, il y a là un ensemble impressionnant de 

concordances dans la typologie et le symbolisme qu'il serait difficile de 

contester. Elles ont pour origine des rites agraires ou de fécondité et de 

fertilité, s'adressant à des puissances dont certaines manifestations sont 

favorables pour la fertilité (la pluie, l'arc-en-ciel), d'autres redoutables 

(l'éclair, la foudre, l'orage) et dont sont à craindre les excès 

(inondations) comme les déficiences (sécheresse, famine). 

Dès la plus haute antiquité, pour se les concilier, on leur adresse 

vénération et supplications et l'on va même jusqu'à leur dédier des 

sanctuaires. Par ailleurs leur caractère redoutable confère par magie 

sympathique à leurs images des pouvoirs apotropaïques. 

À ce symbolisme agraire se juxtapose un symbolisme chtonien, de 

ténèbres, de malfaisance qui finira par se substituer au premier. 

Il nous reste maintenant à aborder le problème le plus intéressant 

sans doute, celui de la filiation possible d'un thème prototype passant 

d'une région et d'un art à l'autre ; nous allons le considérer séparément 

pour le masque et le dragon. 

III. — Existence hypothétique d'un prototype du masque apotropaïque 

Le masque apotropaïque dérive-t-il d'un prototype unique ou est-il 

une création spontanée de chaque peuple, répondant à une mentalité, à 

des croyances analogues ? 

Sans que cela soit absolument impossible, il est cependant bien 

difficile, à l'heure actuelle, de placer chronologiquement ce prototype. Si 
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nous voyons apparaître le masque apotropaïque vers le 11e millénaire en 

Babylonie, puis en Chine, ensuite vers les premiers siècles du Ier 

millénaire dans le Luristan, et seulement vers les VIe-Ve siècles av. J. C. 

dans l'art classique qui ne lui donne toute sa faveur qu'aux environs de 

la naissance du christianisme, par contre avec l'Inde et les civilisations 

d'inspiration indienne nous ne pouvons guère remonter plus haut que 

p.243 les IVe-Ve siècles de l'ère chrétienne. Toutes ces dates ne sont 

d'ailleurs que très approximatives et dans ces conditions il paraît très 

difficile d'établir chronologiquement une filiation. 

Il y a sans doute les ressemblances qui en certains cas ne sont pas 

niables. Mais ici nous nous trouvons en présence de deux thèses qui ont 

chacune des partisans. Pour beaucoup les ressemblances de style, 

d'expression, de forme sont des critères certains de rapprochements, de 

contacts entre les arts. 

Pour d'autres moins nombreux, mais dont nous partageons les 

hésitations, ces critères ne sont pas sûrs, parce qu'ils laissent trop peu 

de part à l'imagination, à la fantaisie des individus qui ne peuvent 

manquer de se rencontrer en des temps et des lieux divers. Il faut 

certainement admettre que l'homme, partout le même, puisse résoudre 

de la même manière un problème d'ornement ou d'expression peinte ou 

sculptée de sa pensée. 

Il n'en est pas moins vrai qu'à de certaines époques et en de certains 

lieux, il y a ce que l'on pourrait appeler des modes d'ornements ou de 

manières de penser qui par contagion s'étendent au loin. Cette 

concordance dure un certain temps puis s'atténue et disparaît pour ne 

laisser parfois que quelques îlots isolés qui en conservent la tradition. 

Nous pensons que le tort des partisans de chacune des deux thèses 

est d'être trop exclusifs : les ressemblances entre deux thèmes peuvent 

dans certains cas affirmer une parenté et dans d'autres sans doute 

beaucoup plus fréquents, ne montrer qu'un même stade d'évolution, 

toutes les civilisations ayant traversé les mêmes étapes.  'œuvre 
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d'aujourd'hui est précisément de rassembler ces concordances, de n'en 

déduire que des hypothèses, laissant à un avenir plus exactement 

documenté le soin d'en tirer les conclusions définitives. 

Sans doute l'originalité incontestable d'un thème, son particularisme 

évident, certains détails caractéristiques peuvent être acceptés comme 

des preuves de contact, quand on les rencontre dans des arts différents 

et qu'on peut les justifier par des considérations historiques. p.244 

Cependant dès que l'on arrive à des expressions d'ordre plus général, 

comme l'expression de la crainte, la ressemblance des réalisations ne 

peut conduire qu'à des hypothèses, vraisemblables mais incertaines. 

Si dans certains t'ao-t'ie de la Chine nous voyons apparaître le thème 

de Gilgamesh ou du héros domptant les fauves, qu'il soit compris ou 

non, il semble bien que nous pouvons accepter un rapprochement par un 

intermédiaire qui se présente immédiatement à nous, le Luristan. Si 

encore la ressemblance jusque dans les détails est bien visible dans les 

masques apotropaïques khmèrs, chams et javanais, les rapports 

historiques les confirment. 

La crainte de l'inconnu, d'esprits ou d'êtres malfaisants est par contre 

trop commune à la mentalité primitive et même à celle des premières 

civilisations, pour qu'il soit anormal qu'elle s'exprime d'une façon 

analogue en cherchant autour d'elle les éléments les plus propres à 

s'exprimer clairement. 

Sans doute les relations des peuples de l'Asie ont été plus fréquentes, 

même aux hautes époques, que nous ne le pensons et que l'histoire ne 

nous le raconte. Des croyances populaires, des légendes ont dû se 

transmettre de peuple à peuple sans que nous puissions jamais espérer 

prouver la réalité de leurs migrations. 

Nous pouvons même être assurés que ces croyances se sont 

transmises plus facilement encore que leurs réalisations plastiques. 
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Ce ne sont donc là que des hypothèses qui n'apportent, aucune 

certitude pour le transport d'un thème figuré. 

Nous savons bien que la permanence d'un thème est d'une durée 

indéfinie alors même que le sens en est perdu et qu'il ne répond plus à 

aucune utilité. Ce que l'homme a vu faire, il le répète inlassablement par 

une instinctive paresse à chercher du neuf. Des thèmes ainsi créés 

peuvent se rencontrer, se comprendre, et se perpétuer sous une forme 

nouvelle dans des arts très différents. 

Dans ces conditions, il nous paraît que l'on ne peut pas accepter la 

création d'un masque apotropaïque unique et son transport à travers 

l'Asie. Nous ajouterons cependant que dans certains p.245 cas, les 

relations incontestées entre les peuples ont dû amener des contracts 

dont il est parfois possible, en des cas précis que nous avons cités, de 

relever la preuve avec quelque certitude. 

 IV. — Existence hypothétique d'un prototype du dragon 

Ces considérations, nous ne pouvons que les répéter à propos du 

dragon : partout où nous l'avons rencontré, le dragon paraît avoir des 

significations pareilles, mais il ne s'en suit pas que pour cela il doive 

dériver d'un prototype unique. 

Au point de vue chronologique nous pouvons, avec le mušhuššu 

mésopotamien, remonter aux IIIe-IIe millénaires avant l'ère chrétienne et 

à la fin du IIe millénaire pour le dragon en Chine ; mais il faut descendre 

jusqu'aux IIIe-IIe siècles av. J. C. pour rencontrer à Bārhut dans l'Inde le 

makara et le jalebha. 

Dans l'Indochine et dans l'Insulinde ce n'est que vers les VIIe-VIIIe 

siècles de l'ère chrétienne que nous voyons makara, jalebha, nāga 

s'associer, se fondre et finir par se rapprocher du dragon chinois leur 

voisin au point de devenir interchangeables. 
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Devant cette apparition du dragon à des époques et surtout dans des 

régions aussi éloignées les unes des autres, il paraît bien difficile 

d'accepter la filiation directe d'un prototype unique. 

La conclusion de cette enquête pourrait donc être celle-ci : 

masques et dragons en Asie sont issus de croyances, de conceptions 

analogues qui ont eu cours à des moments donnés sur tout le 

continent asiatique. 

L'axiome trop souvent répété qu'on n'invente pas deux fois la même 

chose pour justifier des tentatives de rapprochement entre les arts 

devra-t-il être remplacé par cet autre que l'homme se répète 

inlassablement ? Sans exclure aucune de ces deux possibilités, n'est-il 

pas plus logique d'admettre tout simplement que tous les peuples ont 

exprimé d'une manière sensiblement pareille des croyances qui leur 

étaient communes en raison de leur stade de connaissances. 

p.246 Ce serait déjà là un intéressant résultat de cette étude 

d'archéologie comparative, mais il en est un autre sur lequel nous 

voulons insister. 

Très souvent dans L'Inde et l'Orient classique nous avons noté que 

l'art indien présentait des solutions plastiques très pareilles à celles 

d'autres arts voisins sans que nous osions affirmer une filiation. 

Voici la preuve qu'il en est de même pour toutes les autres 

civilisations de l'Asie. 

D'où la conclusion qu'il y a en Asie des manières de penser et de 

s'exprimer qui s'y sont répandues en des directions et en des temps qu'il 

ne nous est pas encore possible de bien préciser. 

On a toujours considéré l'Asie comme étant composée d'un certain 

nombre de compartiments parfaitement étanches. 

L'assyriologue ne tourne ses regards que vers l'Orient classique sans 

jamais regarder vers l'Est et ses intéressantes civilisations ; : l'indianiste 

se croit enfermé entre l'océan et l'Himalaya ; tout au plus acceptera-t-il 
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de regarder vers l'Indochine ou l'Insulinde ; quant au sinologue il 

s'estime presque entièrement protégé contre toute incursion étrangère 

par la Grande muraille. 

Pendant les premiers millénaires avant l'ère chrétienne et très 

probablement même antérieurement, l'Asie a été parcourue comme 

aujourd'hui d'un bout à l'autre : les communications étaient moins 

nombreuses, elles étaient plus lentes, mais cela est sans importance. 

Ces communications presque certaines pendant la préhistoire, qui 

sont attestées en Mésopotamie aux environs du IIIe millénaire aussi bien 

par les archives épistolaires de Mari que par la découverte de sceaux 

indiens dans les bassins du Tigre et de l'Euphrate, avaient pour objet le 

trafic de matières premières de natures diverses. 

On peut croire qu'en raison de la qualité probable des intermédiaires, 

les échanges d'idées qui devaient se produire à cette occasion entre 

marchands et caravaniers avaient pour sujet des croyances populaires, 

des légendes relatives à des phénomènes p.247 naturels intéressant la 

fertilité ou la sécurité bien plus que de hautes spéculations 

philosophiques ou religieuses. Celles-ci n'ont dû s'échanger qu'à des 

époques de haute culture religieuse et dans ce cas la propagation fut 

intentionnellement faite par des missionnaires. 

On peut être sûr que ces croyances populaires se sont propagées bien 

avant leurs réalisations plastiques. Nous ne pouvons espérer apporter 

des preuves de cette transmission qui ne laisse aucune trace quant à ses 

origines et ses directions. 

Quoi d'étonnant dès lors que les mêmes croyances populaires se soient 

réalisées plastiquement de la même manière ; tirer de cette ressemblance 

des conclusions d'origine ou d'influences n'est pas toujours sûr. 
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V. — Très grande probabilité d'influences réciproques et 

occasionnelles par suite des relations inter-asiatiques 

Il ne faut pas nier cependant que des échanges de produits 

manufacturés aient eu lieu à l'occasion de ces communications et que 

ces produits aient pu inspirer ou influencer des réalisations semblables. 

Par ailleurs, on peut accepter qu'au cours de leurs pérégrinations les 

hommes ont pu rencontrer des monuments dont ils ont conservé le 

souvenir et qu'ils ont répétés de mémoire 1 ; une observation attentive du 

mécanisme de la composition nous a convaincu du rôle important que joue 

dans l'invention d'un motif la mémoire, le souvenir du « déjà vu ». Aussi 

bien dans une équipe d'artisans la contagion répand largement un motif 

déterminé en favorisant la paresse du plus grand nombre des travailleurs. 

Il y a donc des causes diverses qui peuvent expliquer la diffusion p.248 

d'un thème quelconque. Le choix entre elles est difficile et pour se justifier 

doit s'appuyer sur d'autres recoupements. Mais un fait demeure évident : 

c'est que des croyances semblables se sont répandues en bien des régions 

de l'Asie ; elles ont donné lieu à des réalisations plastiques très pareilles 

qui, à de certains moments ont dû se rencontrer, se reconnaître et même 

s'influencer. C'est ainsi qu'on peut expliquer la présence inattendue d'un 

Gilgamesh au-dessus d'un t'ao-t'ie chinois (Fig. 84, 85), que des makara 

indiens dans le nord-ouest de l'Inde peuvent rappeler ou un dragon 

mésopotamien (Fig. 109) ou un dragon de l'Asie grecque, qu'en Indochine 

makara et dragons deviennent interchangeables. 

Mais en tout état de cause, il nous paraît très douteux d'accepter 

pour le dragon aussi bien que pour le masque apotropaïque l'existence 

d'un prototype unique dont tous les masques et tous les dragons 

seraient issus. Et avec Mme de Coral-Rémusat nous croyons que des 

mythes de même ordre sont intervenus dans la formation psychique et 

                                    
1  Il est bien certain qu'aux environs de la naissance du christianisme, les vieilles 
civilisations de l'Asie montraient encore des ruines imposantes de leur splendeur, 

aujourd'hui presque complètement effacées. 
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plastique du makara indien et du dragon chinois » 1 comme aussi de 

tous les dragons que nous avons rencontrés au cours de cette enquête. 

Poursuivant nos recherches en dehors de l'Asie (Appendices I, II, III) 

nous trouverons le confirmation de cette thèse à travers l'histoire jusque 

dans les autres continents. 

Nous pensons — est-ce une illusion ? — que le résultat de cette 

enquête dépasse même l'explication de quelques faits particuliers : elle 

nous fait pénétrer la mentalité universellement pareille de l'espèce 

humaine, se perpétuant à travers le temps : hantée par la crainte de 

l'inexpliqué, elle cherche à en trouver la justification dans la notion 

confuse d'une vie pareille à la vie humaine, animant aussi bien les 

phénomènes de la nature que les plantes ou les animaux. 

Elle attribue à ces entités des puissances bonnes ou mauvaises, et de 

la terreur qu'elles lui inspirent elle se fait à son tour des protecteurs par 

des incantations magiques ; elle les figure p.249 plastiquement en 

empruntant à la nature qui l'entoure les éléments qui lui paraissent par 

une élémentaire association d'idées ou de cause à effet les plus propres 

à son dessein et qui sont à part quelques différences locales, presque 

toujours les mêmes. 

 

@ 

 

                                    
1 G. de Coral-Rémusat, B. E. F. E. O., t. XXXVI, 2, 1937, p. 431. 


