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INTRODUCTION

@

p.003 EN étudiant dans L'Inde et I'Orient classique ! les animaux

chimériques de I'Inde, nous disions au sujet du kirttimukha et du
makara, que pour faire des rapprochements utiles avec d'autres
éléments semblables de I'Asie, il faudrait en faire une étude comparative
plus approfondie que ne nous le permettait le cadre de notre ouvrage.
C'est celle que nous voulons entreprendre aujourd'hui et qui formera

donc un chapitre plus spécialisé de L'Inde et I'Orient classique.

L'archéologie comparée, comme la philologie comparée est un jeu de
I'esprit infiniment séduisant, mais terriblement périlleux, car on y peut
faire des liaisons dangereuses a chaque pas, et ce n'est pas sans crainte

que I'on ose s'y aventurer.

Elle est malheureusement a la portée de I'historien d'art le moins bien
averti, et lui permet d'exprimer nombre de jugements erronés sous

I'apparence d'une fallacieuse érudition.

Est-ce a dire que la peur de se tromper doive écarter les recherches
dans un domaine qui par ses constatations peut étre d'une grande
utilité ? Nous ne le pensons pas, parce que d'un grand nombre
d'expériences, l'une ou l'autre mieux connue peut éclairer d'un jour
inattendu les obscurités d'autres appréciations qui sans elle seraient

demeurées tout a fait obscures.

« La méthode comparative, dit trés justement M. A. Parrot, si on ne
I'affaiblit pas par des conclusions ou des généralisations trop hétives, ne
peut qu'accentuer notre connaissance de l'antiquité » 2. Trop souvent on

a voulu déduire des contacts entre , o4 Civilisations, de ressemblances

1 Gisbert Combaz, L'Inde et I'Orient classique. Geuthner, Paris, 1937. Musée Guimet.
Documents d'art et d'archéologie, t. 1.

2 Revue des Arts Asiatiques, t. VIII, p. 271.
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qui n'ont d'autre cause que la maniere d'exprimer des idées semblables

par des procédés semblables.

Voici un theme trés caractéristique : une téte de monstre, aux yeux
effrayants, a la langue pendante, aux dents pointues, a |'aspect féroce,

le plus souvent sans corps.

En voici un autre : ce que I'on appelle, assez vaguement d'ailleurs, un
dragon : un animal monstrueux, un reptile, une sorte de serpent ou de
crocodile, cornu, couvert d'écailles, aux pattes de rapace, de lion ou de

saurien, et qui parfois est ailé.

Ces deux themes peuvent étre associés ou non. Ils gardent
généralement les portes ou les entrées ; on les retrouve dans toute
I'Asie, des bords de la Méditerranée jusqu'a ceux des mers de Chine ; ils
ont franchi les océans pour arriver a Java et I'on demeure confondu de

les rencontrer jusque dans I'Amérique précolombienne.

Devant ces faits on doit douter, une fois de plus, de I'axiome trop
souvent accepté que I'on n'invente pas deux fois la méme chose. On ne
se méfiera jamais assez des ressemblances rencontrées dans des arts
souvent fort éloignés I'un de I'autre dans le temps et dans I'espace. Elles
sont souvent le résultat de ce que le génie de I'nomme résout de la
méme manieére les mémes problémes de figuration d'un sujet
déterminé ; les théories que I'on fonde sur ces ressemblances reposent
parfois sur une base d'une fragilité extréme. Ces themes dérivent-ils de
prototypes qui se seraient répandus successivement dans le monde
entier ? Certes la chose est possible, mais pour prouver la filiation il
faudrait pouvoir établir avec certitude ces prototypes et déterminer les
phases de leur évolution. Or nous ne sommes pas méme s(irs de pouvoir
dire quels en sont les plus anciens exemples et I'archéologie de I'Asie est

loin de nous avoir donné tout ce que nous pouvons attendre d'elle.

S'il est donc permis de supposer théoriquement des prototypes, il est,

a I'heure actuelle, plutoét difficile de les déterminer.
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p.00s ON pourrait croire également qu'il s'agit la de la cristallisation de

croyances se perdant dans la nuit de la préhistoire, croyances communes
a tous les peuples et ayant trait aux phénomeénes naturels, qui
deviennent des génies des eaux, de l'orage, de la tempéte, bons ou
mauvais pour la fertilité des champs et la fécondité des troupeaux ou des

familles.

Autour de ces idées bien simples, Il'imagination de I'homme a brodé

des légendes que les plus habiles ont réalisées plastiquement.

Sans doute ces croyances, ces connaissances cosmologiques, ces
légendes mémes ont pu se transmettre bien avant que des réalisations
plastiques en aient été faites et dans ce cas celles-ci seraient souvent le
résultat d'une création spontanée de chaque peuple et une adaptation

propre a sa culture et a son habitat.

Chaque jour et de plus en plus, on constate que les relations des
peuples entre eux, ont été trés actives déja aux époques anté-
historiques, méme pendant la préhistoire et a fortiori aux époques

historiques.

Dés lors des contaminations sont toujours possibles, sinon certaines,
et de nouvelles légendes viennent surcharger les premieres et s'adapter

a un nouveau milieu.

Et nous finissons par nous trouver devant un mélange de croyances
et de légendes dont le substrat reste le méme, mais caché et parfois

déformé par I'évolution des idées.

La vérité est presque toujours un complexe de vérités relatives dont
aucune ne peut prétendre a la suprématie totale. Nous voudrions des
solutions claires et simples mais pareilles solutions n'existent que pour

des apprentis savants.

Il n'y a pas de solutions simples parce qu'il n'y a que des questions
complexes, ou entrent en jeu des éléments nombreux souvent

indiscernables et indissociables. Pourquoi cela ? Parce que si, a l'origine
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la question et la solution sont simples, elles se heurtent, dans leur
propagation orale, écrite ou figurée, a d'autres conceptions voisines,
qu'elles en empruntent quelque chose ou qu'elles sont comprises

difféeremment.

p.0os Comme un fétu de paille dans le courant d'une riviere, un
concept a de brusques changements d'orientation ; des déterminants
locaux en modifient la signification ; il se multiplie en un certain nombre
de solutions ou une science imprudente choisira I'une ou l'autre pour

édifier un systeme dont la vérité sera toute relative.

Comment arriver a mettre un peu de clarté dans |'étude de ce

complexe ?

Sans doute l'ethnographie peut apporter quelques recoupements

utiles, mais ce ne sera pas sans certaines réserves.

Nous ne pouvons interroger |'ethnographie ancienne que par intuition
et celle-ci n'est pas s(re, car elle laisse une trop grande part a

I'imagination.

L'ethnographie moderne n'est pas beaucoup plus acceptable en ce
sens qu'il n'y a plus de populations primitives qui n'aient été en contact
avec nos civilisations et n'en aient subi quelque contamination.
L'indigene de I'lle de Paques est bien capable de vous faire — et combien
déformé — le récit d'un épisode de I'Odyssée ou de I'Iliade que lui a
raconté un des membres de I'expédition franco-belge de ces dernieres

années 1,
On voit dés lors avec quelle circonspection on peut interroger
I'ethnographie.

Les textes, quand il y en a, sont en général de peu de secours ; les
contemporains n'ont jugé d'aucune utilité de s'étendre sur une

signification trop claire, ou peut-étre indifférente pour eux.

L H. Lavachery, L'fle de Paques. Grasset, Paris, 1935, p. 151.
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Ces textes ne deviennent prolixes qu'a un certain moment, quand il
s'agit de raconter de jolies histoires, ou se cache a nos yeux le mythe

qu'elles recouvrent.

Souvent, l'imagination populaire aidant, il devient bien difficile, tant
I'histoire s'est surchargée, de retrouver le theme fondamental qui lui a

servi de substrat.

Les vocables par lesquels on désigne par exemple les masques

grimagants dans tous les pays ne nous apportent que peu de 97

lumiere sur leur signification. Ces termes sont pour la plupart, sinon pour
tous, de loin postérieurs aux objets qu'ils représentent : les tétes de
monstres existaient bien avant d'étre désignées par les vocables que
nous connaissons et I'on peut présumer que tres souvent ce sont les
réalisations plastiques dont le sens originel était déja perdu, qui ont

inspiré les légendes et les textes qui s'y rapportent.

Pour compliquer les choses, la traduction plastique des themes
amene de nouvelles ressemblances, de nouvelles associations d'idées et
pour finir la téte hideuse de la Gorgone devient une belle téte de femme
qui n'a plus rien d'effrayant et a perdu ainsi le trait essentiel de son
caractere. Il n'est pas slr qu'elle ne se soit pas transformée en une
simple téte de lion, qui jusque dans nos cathédrales tient I'anneau des

portes d'entrée.

Son caractere prophylactique a pu étre l'origine d'opérations
divinatoires et l'examen des entrailles d'une victime prenant son

apparence, a pu devenir un heureux présage.

On remplirait une bibliotheque avec les publications relatives a

chacun des éléments du probléme que nous étudions.

Pour les gorgones, le kirttimukha, le kala, le t'ao-t'ie, le makara, le
dragon, les recherches ont été nombreuses et nous aurions fort a faire
pour énumérer toutes les théses qui ont été proposées au sujet de

I'origine et de la signification de ces themes.
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Pour la commodité de leur étude on peut les classer en deux

catégories.

D'une part on a voulu y voir I'expression d'un théme symbolique
relatif a un phénoméne cosmique ou astrologique : la pluie, le vent, la

foudre, la tempéte et l'orage ; certains y ont vu un mythe lunaire.

D'autres y ont trouvé la stylisation d'un animal réel, fort variable
d'ailleurs, mais qui trés vraisemblablement a fourni certains éléments a

I'artiste.

Nous pensons que toutes ces théses, que chaque auteur appuie de

considérations d'autant plus vraisemblables qu'il  élimine o

involontairement toutes celles qui ne lui sont pas favorables, ont un fond
de vérité et n'ont que le tort d'étre trop généralisées dans leur

application.

Il serait absolument excessif de considérer ces themes comme ayant
conservé a travers le temps et l'espace une signification originelle
inchangée. Des variations dans la maniere de considérer ces thémes sont
certaines et ce n'est pas la difficulté de les préciser qui mettra en doute

|'existence de cette évolution.

Les croyances folkloriques que traduisent ces thémes sont trop

ondoyantes pour supporter une interprétation unique et rigide.

Bien au contraire les sens d'un symbole sont souvent multiples et I'on
ne saurait trop se garder d'étre guidé dans son choix par un inconscient

parti-pris.

Transposés dans la plastique, ces themes ne pouvaient au surplus
que refléter l'imagination capricieuse de lI'artiste, voire méme son

ignorance.

C'est la un point sur lequel on ne pourrait assez insister et qui est de

nature a enlever tout caractére d'absolutisme a nos théories.
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Dans le domaine de la plastique, le plaisir de la création, le sens de la
beauté sont inhérents a la nature humaine et ne peuvent manquer de se
faire sentir. Sur un théme donné des variations doivent fatalement se
produire, et il serait hasardé de fonder sur ces variations des théories de
symbolisme ou de métaphysique auxquelles les artistes n'ont

certainement pas songé.

Il n'est pas douteux d'autre part, que I'exécution plastique a amené
des interprétations divergentes qui ont donné lieu a de nouvelles

légendes.

Il y a la un choc en retour de la plastique sur la littérature qui n'est
certes pas négligeable, et qui s'affirme par le fait que nous possédons
bien rarement des textes contemporains des monuments et qui ont pu
les inspirer, tandis que les explications, les interprétations leur sont

presque toujours de tres loin postérieures.

p.oog ON pourrait croire que la perdurance incontestable de certains

thémes est due a la continuité de croyances en leur signification

originelle.

On se tromperait lourdement : sans contester que cette croyance ait
pu se perpétuer, plus ou moins évoluée, il est bien certain, et
I'expérience journaliere nous en apporte les preuves, que les motifs
ornementaux se conservent aux mémes emplacements en vertu, peut-on
dire, d'une force acquise, parce qu'on l'a toujours vu faire ainsi et
gu'aucune raison péremptoire n'oblige l'artiste a faire un effort pour

trouver une autre solution a ce probléme de décoration.

Ces précautions oratoires nous semblent bien décevantes pour
entamer |'étude que nous voulons faire ; elles étaient cependant
nécessaires pour tacher de garder I'équilibre au milieu de tant d'opinions
différentes, de contradictions et méme d'obscurités, et aussi pour que
I'on ne tire pas de notre étude des conclusions que nous n'y avons pas

mises.

10
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Tout d'abord posons bien le probleme :

A travers I'Asie tout entiére nous trouvons des thémes semblables
dont nous proposons ['égalité, dans une certaine mesure bien
entendu ! : c'est en Asie grecque la téte de Méduse, le gorgoneion, en
Mésopotamie la téte de Humbaba ou celle de Pazuzu, dans I'Inde celle du
kirttimukha, a Ceylan celle de Kibihi, a Java, le kala, et en Chine le t'ao-
t'ie.

En second lieu, un autre theme fréquent dans plusieurs régions de
I'Asie est celui de ce que nous sommes convenus d'appeler le dragon :

mushussu en Mésopotamie, makara, dans I'Inde, long en Chine.

Enfin nous considérerons |'association fréquente de ces deux thémes

pour assurer la garde et la protection des portes et des ouvertures.

p.0o10 1l importait de bien délimiter le cadre de ces recherches, car il

existe plus d'un symbole apotropaique, ayant la puissance d'écarter ou
de détourner les influences mauvaises, et dont certains mémes sont
phalliformes. Faut-il rappeler les yeux prophylactiques de I'Egypte ou les

cornes qui n'ont pas disparu des croyances folkloriques ?

Nous attendrons d'avoir mené notre enquéte jusqu'au bout pour
étudier la question de savoir si ces themes proviennent d'un prototype

qui se serait propagé a travers le temps et I'espace.

Pour plus de clarté, nous étudierons chacun de ces themes
séparément, et pour ne pas étre tenté, par un ordre chronologique
incertain, de forcer une filiation quelconque, nous suivrons un ordre
géographique qui ne se justifie — insistons-y — que par un sentiment de
prudence : nous partirons donc des bords de la Méditerranée pour

arriver aux rives des mers de Chine.

Il était difficile de suivre un autre ordre, bien que celui-ci fat déficient

au point de vue chronologique et historique. L'ordre chronologique est en

1 Cette équivalence a été signalée déja plusieurs fois et notamment dans l'intéressant
article de M™ G. de Coral-Rémusat, B. E. F. E. O., t. XXXVI, fasc. 2, 1937.

11
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effet trop incertain et surtout trop imprécis pour appuyer un

raisonnement sdr.

En admettant méme qu'on ait pu I'établir avec suffisance de preuves,
il aurait encore présenté l'inconvénient de méler tous les arts dans une
confusion sans grands bénéfices. C'est pourquoi nous avons préféré les

inconvénients d'un ordre géographique qui ne préjuge rien.

Dans un chapitre final nous ferons une revue générale des faits et des
idées rencontrés au cours de cette enquéte et nous reprendrons
I'intéressante question d'une filiation chronologique hypothétique,

probable ou réelle, des théemes précédemment étudiés.

12
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CHAPITRE 1

LE MASQUE APOTROPAIQUE

VII. Le t'ao-t'ie en Chine

..+ p.072 L& Masque apotropaique a occupé une place tres importante

dans les arts de la Chine.

Les Chinois le désignent sous le nom de t'ao-t'ie, vocable qui ne
remonterait pas plus haut que la dynastie des Han tandis que les

monuments remontent jusqu'au II® millénaire av. J.-C.

Il y a toute une littérature sur les origines, les formes et le
symbolisme du t'ao-t'ie, mais la question en demeure des plus obscures,
et ce n'est pas sans inquiétude qu'on s'aventure a discourir sur un sujet
aussi complexe et aussi controversé. La subtilité des savants chinois et
japonais, l'imagination d'archéologues occidentaux trop hantés de voir
partout des mythes solaires, lunaires, totémiques... et autres, ont
obscurci un probleme que la mentalité primitive des hautes époques

n'avait certainement pas compliqué ainsi.

Qu'au cours des siecles le théeme se soit surchargé d'apports

étrangers, justifiés par des relations inter-asiatiques, nul doute.

p.073 Que des associations d'idées résultant de ressemblances,

fortuites d'abord, volontairement accentuées ensuite, se soient
produites, c'est encore une chose trés vraisemblable. La mentalité
chinoise s'est toujours complu a des jeux de mots auxquels sa langue et
son écriture se prétaient facilement et sans doute on pourrait étendre
cette disposition d'esprit a des jeux de formes auxquels I'imagination du

décorateur prenait plaisir.

13
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Il ne peut étre question de signaler ici toutes les opinions qui ont été
émises a propos du t'ao-t'ie, et il suffira de résumer les principales pour

constater les divergences d'opinions.

Suivant Alfédi 1, le t'ao-t'ie, traduit par glouton, dériverait d'un
carnassier de la région arctique, qui d'apreés lui serait un animal

totémique de quelques populations nomades du nord.

Cette association du t'ao-t'ie avec le glouton est celle que I'on trouve
le plus souvent répétée parce que l'on accepte la traduction de t'ao-t'ie
par glouton (lI'animal) alors que le terme signifie vorace, glouton,
accapareur, et que ces qualificatifs ne s'appliqguent pas plus
particulierement au glouton arctique (Gulo gulo) habitant le nord de

I'ancien et du nouveau continent.

Pour M. Rostovtzeff 2 : « Le t'ao-t'ie a la forme d'un masque animal
consistant en une paire d'yeux, une paire d'oreilles, deux cornes et une
créte. Il appartiendrait certainement a la famille des félins. Je suis
convaincu qu'il représente le lion-griffon cornu, I'animal le plus populaire
de l'art persan. » Si la premiére partie de cette affirmation est tres

acceptable, I'assimilation au griffon persan est plus douteuse.

M. W. Perceval Yetts pense que le masque de monstre désigné sous
le nom de t'ao-t'ie ou de glouton est peut-étre « un symbole du dieu de

la tempéte » 3.

Pour M. G. Borovka, il prend l'aspect d'un masque de lion j 374 aux

lignes trés géométriques, vu de face... ; il se rapprocherait de certaines
figurations de I'art des steppes 4. Notons ici que cette derniére assertion
ne tient pas compte de ce que les t'ao-t'ie de I'époque Yin précedent leur

prototype supposé d'un nombre considérable de siécles.

L A. Alfédi, Thériomorphe Weltbetrachtungen in den hochasiatischen Kulturen. Arch&ol.
Anzeiger. Berlin, 1931, p. 393.

2 M. Rostovtzeff, The Animal Style in South Russia and China, Princeton, 1929, p. 70.
3 Chinese Art, Burlington Magazine Monographs. Londres, 1925, in-4°, p. 42.
4 G. Borovka, Scythian Art, Londres, 1928, in-8°, p. 86.

14
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Pour M. F. Hirth, le t'ao-t'ie serait une sorte de loup-garou ! tandis
que M. K. Ishida pense a le rattacher a des croyances relatives a la
puissance magique de I'ceil 2, et que pour M. K. Hamada, il dériverait

d'un masque humain de plus en plus déformé.

Plus récemment, M. Leroi-Gourhan dans quelques études d'une
extréme prudence et d'une remarquable ingéniosité 3> a développé des
théories dont on trouvera |'écho chez les archéologues de I'Extréme-
Orient : le terme de t'ao-t'ie serait comme un nom générique englobant
des animaux de diverses espéeces ; il y aurait ainsi un t'ao-t'ie du beeuf,

un t'ao-t'ie du bélier ou du bouc, du hibou, de la chauve-souris.

Sans aucun doute rien ne s'oppose a ce que dés une haute antiquité
des animaux divers aient été pris comme symboles apotropaiques — soit
en raison de leur nature, soit par un jeu de mots, voire un jeu de
formes, — longtemps avant qu'une théorie quelconque ait été émise a
leur sujet. Nous pouvons croire que le confucéisme a recouvert et
interprété pour ses besoins des symboles fort anciens et dont le sens

originel se perdait ou s'était déja perdu.

Ainsi que le fait remarquer trés justement M. Leroi-Gourhan : « Les
connaissances actuelles permettent a peine de se représenter la
répartition géographique des groupements de la Chine préconfucéenne
et de leurs caracteres ethniques, a plus forte raison ne sait-on rien ou

presque de leur culture religieuse ».

p.o7s Cependant est-il acceptable que le terme de t'ao-t'e, méme

relativement récent et désignant a coup slr un étre vorace, glouton,
accapareur, ait pu étre appligué au boeuf, au bélier, au hibou, a la
chauve-souris et faut-il englober sous le méme vocable des animaux si

différents ? Nous croyons qu'on pourrait épiloguer a ce sujet. Il n'est pas

L F. Hirth, Ancient History of China. New York, 1908, p. 87.
2 K. Ishida, Kogaku Zasshi, 1928, vol. 18, p. 4.

3A. Leroi-Gourhan, Bestiaire du bronze chinois de style Tcheou, Paris, Les éditions d'art
et d'histoire, 1936 ; L'art animalier dans les bronzes chinois, dans Revue des Arts
Asiatiques, t. IX, n° 1V.
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question, bien entendu de nier la valeur symbolique de ces animaux, ni
leur emploi a des titres divers dans I'art chinois des hautes époques,

mais de mettre en doute leur valeur apotropaique, ce qui est essentiel.

Ce caractére apotropaique de symbole écartant les mauvaises
influences par la terreur qu'il inspire, que nous avons reconnu a tous les
masques rencontrés jusqu'ici en Asie, est bien marqué par l'importance
accordée au regard, aux yeux, a la machoire garnie de crocs puissants.

M. Ishida I'a bien noté en le rattachant a la puissance magique de I'ceil.

Ces traits sont essentiels et pour l'artiste oriental les seuls qui
comptent. Pour les détails, il peut les modifier a son gré et ne s'en fait
pas faute. Il suffit de parcourir les dessins que nous avons faits de tous

ces apotropaia asiatiques pour s'en convaincre.

Il est bien certain que l'identification des masques chinois est souvent
tres difficile et I'on comprend qu'on en ait donné des interprétations tres

divergentes.

Il n'en résulte pas moins que les théories que I'on veut établir sur

I'une ou l'autre interprétation reposent ainsi sur des bases trés fragiles.

Cette imprécision atteste encore que déja a une époque reculée les
artistes chinois n'étaient plus tres certains de la signification de ces

masques qu'ils employaient par routine en ayant perdu le sens symbolique.

Au surplus nous avouons que les spécifications et identifications qu'on
veut reconnaitre particulierement dans I'ornementation des bronzes ne
nous paraissent pas toujours trés convaincantes et qu'il est souvent difficile

de choisir entre les prétendus t'ao-t'ie du boeuf, du bélier ou du hibou.

p.o7e Par ailleurs tout ce que I'Asie nous a appris au sujet de ces
masques prophylactiques, de ces apotropaia, nous montre qu'il s'agit
d'un monstre carnassier, glouton, vorace, destructeur, aux regards

fascinateurs et mortels, aux griffes de fauve, quand il en a.

Pourquoi voudrait-on que la Chine qui les a concus de la méme

maniére et peut-étre une des premiéres, ait étendu cette valeur
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prophylactique et apotropaique a des animaux aussi pacifiques que le

boeuf ou le bélier ?

La présence des cornes (de bélier ou d'autre animal) n'est pas un
argument certain pour l'identification d'un bovidé ou d'un oviné car, nous
I'avons vu, des cornes adventices ont été ajoutées, a tous les apotropaia
asiatiques méme directement inspirés du mufle du lion ou encore de la
figure humaine ; le gorgoneion a souvent des cornes, Pazuzu en
Mésopotamie a des cornes enroulées et le fauve a cornes se rencontre

aux Indes comme a Java.

Y a-t-il la une interprétation défectueuse de formes réelles
(accentuation de l'arcade sourciliére ou des sourcils broussailleux),
comme on peut l'admettre parfois, ou bien une intention symbolique

lointaine qui nous échappe ?

Peut-étre pourrait-on concevoir qu'au cours des siécles le caractére
apotropaique se soit émoussé et qu'ainsi des animaux qui ne

I'exprimaient pas aient été substitués aux monstres primitifs.

Il est regrettable pour cette hypothése que déja dans les monuments
les plus anciens la confusion peut se faire, et nous accepterions plus
facilement I'opinion de B. Laufer, qu'il y a tendance a abuser du terme de
t'ao-t'ie par des généralisations injustifiées.

Ou bien faudrait-il se résoudre, comme le propose M. Leroi-Gourhan,

a considérer le masque de t'ao-t'ie comme une ingénieuse adaptation

d'un motif devenu totalement incompréhensible ?

Cependant on ne pourrait nier que les suggestions si prudentes de M.
Leroi-Gourhan ne soient d'un puissant intérét et notamment la présence

sur les vases a registres d'espéces animales | ,;; correspondant a la

répartition saisonniére chinoise ne peut manquer de retenir I'attention.

Peut-étre pour l'origine et la signification du t'ao-t'ie pourrait-on
discuter sur la méthode d'envisager le t'ao-t'ie principalement sur les

vases de bronze : la technique de ceux-ci suivait avec plus ou moins de
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compréhension des traditions séculaires, dont le sens se perdait de plus
en plus. D'autre part une technique particuliere leur était imposée ; dans
la composition de lI'ornementation, la destination, et par suite la forme
rituelle des vases imposait des divisons au décor et des surfaces plus ou

moins larges, plus ou moins hautes, tres différentes a remplir.

Enfin le t'ao-t'ie ne se présente pas uniquement dans les vases : sa
valeur apotropaique I'a fait utiliser dans nombre d'objets usuels : agrafes
de vétements, appliques de sarcophages, épingles de coiffure, ornements
de chars ou d'armes, ou la technique de la ronde-bosse n'est pas soumise
aux exigences de I'ornementation, le plus souvent a léger relief, des vases
de bronze. M. Leroi-Gourhan fait trés justement remarquer que :
« |'évolution d'une figuration, réaliste a I'origine, vers des formes de plus en
plus stylisées, est différente suivant le traitement adopté. La technique peut
aller de la sculpture en ronde bosse au dessin en passant par tous les
reliefs intermédiaires. C'est pourquoi les bronzes zoomorphes présentent
toujours plus de réserve et de réalisme que leurs contemporains ciselés.
C'est pourquoi aussi, dans un méme vase les figurations en ronde bosse

sont plus simples, plus pres du modele que les figurations a plat » 1.

L'iconographie. — Nous reconnaissons volontiers que devant la
diversité des opinions que nous avons rencontrées aussi bien que devant la
carence des textes, il est difficile d'établir avec certitude une théorie sur
l'origine et la signification du t'ao-tie. Il nous reste a interroger
I'iconographie du monstre et a déterminer, si possible, quelques phases de

son évolution.

Les plus anciens types nous sont fournis par les objets découverts

p.o7s @ Ngan-yang et remontant a I'époque des Chang ou Yin, aux

environs du XIII¢ siecle av. J.-C.

LA Leroi-Gourhan, Bestiaire, p. 33.
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Voici d'abord un os gravé ! qui nous montre un t'ao-t'ie vu de profil
gui ne laisse aucun doute sur la représentation d'un fauve a la machoire

puissante, aux crocs menacants (Fig. 67).

Fig. 67. — Chine. T'ao-t'ie de profil provenant de Ngan-yang.

Fig. 68. — Chine. T'ao-t'ie, marbre blanc, époque Chang.
(Coll. privée).

1 0. Sirén, Arts Anciens de la Chine, 1, pl. 13.
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Il ne peut étre question d'un autre animal que le tigre puisque nous
savons que le lion ne peut vivre sur les mémes terrains de chasse que le
tigre, que d'autre part il était abondant en Chine et qu'il y a joué un réle

important dans la culture et dans l'art.

Les deux meilleurs exemples de t'ao-t'ie de I'époque Chang sont le
masque en os ou ivoire du Musée du Louvre ! et un masque en marbre

blanc (Fig. 68) reproduit par H. Creel qui nous semblent ne laisser , 4,9

aucune hésitation sur sa parenté avec l'image d'un fauve 2.

Un autre t'ao-t'ie de haute époque (Fig. 69) insiste sur la forte

denture du fauve.

Fig. 69. — Chine. T'ao-t'ie, marbre.
(Collection Sirén).

Les t'ao-t'ie représentés sur les os gravés trouvés a Ngan-yang sont

figurés au moyen d'un trait en creux.

Toute I'ornementation de cette époque, aux motifs rectangulaires

coupés a angles vifs, parait dériver d'un décor sculpté sur bois

L Ibid., 1, pl. 14 B.
2 H. G. Creel, La naissance de la Chine, Paris, Payot, pl. VI.
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transposé jusque dans la céramique et étendu au métal lorsque se

développa I'art du bronze.

M. Heine-Geldern a justement fait remarquer la tendance a la
décomposition des motifs principaux, le t'ao-t'ie se désagrégeant
jusqu'a ne laisser subsister parfois que les yeux seuls ; il a noté aussi

I'insistance a répéter ces motifs essentiels
sans aucun souci de réalisme et en a retrouvé
I'équivalent dans les arts de I'Indonésie (a Bali

par exemple) dont nous avons parlé plus haut.

Toujours est-il que le t'ao-t'ie, tel que nous
pouvons le suivre dans l'art des Tcheou
conserve ces caracteres de synthése et
d'impersonnalité qui rendent son identification
si difficile. Les traits essentiels des apotropaia
demeurent seuls : les yeux et les dents ;
guant aux détails ils peuvent se modifier sans
altérer le caractére menacant du monstre dont

on souhaite la protection.

NTA M P L
-t

Il est bien probable que lorsque nous
voyons apparaitre ce masque apotropaique, a
I'époque des Yin, il a derriere lui une longue
ascendance dont nous ne saurons jamais rien

Ou presque , g0 rien, et dés lors nous ne
pouvons que présenter des hypothéses plus ou
moins vraisemblables et surtout nous garder

d'une imagination trop fertile.

Fig. 70. — Chine. T'ao-t'ie sur des
os gravés de Ngan-yang.

| Bt

- —
——

=

Si I'on s'en tient aux caracteres essentiels, le

regard fascinateur et la denture puissante font
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songer au fauve dont la terreur ancestrale ne pouvait s'étre perdue et
ceci concorde avec tout ce que nous avons pu constater dans toute |'Asie

pour ces masques apotropaiques.

Le role important occupé par le tigre dans les croyances, les
légendes, le symbolisme, l'iconographie de la Chine ne peut qu'étayer

cette hypothese.

L'effigie du tigre chasse les esprits démoniaques et tous les Chinois
étaient convaincus que les revenants et les démons ne craignaient

rien autant que le tigre.

Embleme du vent, symbole de la puissance, le tigre figure encore I'un
des points cardinaux (l'ouest) et une saison (I'automne). Il occupe une
place importante dans le fong chouei pour la désignation des sépultures
et des habitations et pour assurer une protection efficace a leurs
habitants.

Fig. 71. — Chine. T'ao-t'ie sur un ornement
de char. Bronze (Collection Sauphar).

Le t'ao-t'ie vu de profil (Fig. 67)
sur un os grave de g, Ngan-yang
comme aussi le t'ao-t'ie en marbre
blanc de méme provenance (Fig. 68)
sont certainement des tétes de
fauve ; sur un jade funéraire de
I'époque des Han (Fig. 76) l'artiste

parait encore se souvenir du fauve, & K \3’\
e D,

. . . PRIT T b s,
car il ajoute, assez maladroitement S RCTRTTN

d'ailleurs, a droite et a gauche du
A
O

masque proprement dit, deux pattes e

de fauve.

Enfin les t'ao-t'ie qui figurent sur les

piliers funéraires du Sseu-tch'ouan, de
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I'époque des Han (Fig. 81, 82), ne laissent aucun doute sur leur
caractere de fauve par la présence de leurs pattes trés caractéristiques.
Notons sur l'un d'eux (Fig. 82) les deux cornes qui le rapprochent du

fauve cornu rencontré plus tardivement dans I'Inde.

Sans doute on pourrait s'étonner du manque de réalisme dans un
si grand nombre de t'ao-t'ie, réalisme dont les artistes méme primitifs
n'étaient certes pas incapables ; mais il ne faut pas oublier que ce
n'est pas tant l'image du fauve qu'ils voulaient évoquer que la
puissance magique de la terreur qu'il inspire par son regard
fascinateur, sa terrible méachoire et surtout par ses crocs
redoutables ; c'est pourquoi ils insistent sur les traits essentiels de

cette puissance.

Dans la masse innombrable de représentations de t'ao-t'ie, il y a des
variations nombreuses ; on peut s'en rendre compte par les types que
nous avons dessinés, mais les traits essentiels demeurent constants ainsi

gu'on peut le constater.

L'absence de la machoire inférieure serait, croyons-nous, due a la
difficulté de représenter une téte de fauve vue de face, comme nous

I'avons constaté plus haut a propos du gorgoneion.

Cette difficulté, I'artiste chinois, comme tous les primitifs, n'avait pas
songé a la vaincre, car la machoire inférieure n'ajoutait rien au caractére
terrifiant sur lequel il voulait insister en montrant les dents et les crocs

du fauve.

Cependant s'il est exact que la machoire inférieure manque le plus
souvent, on peut citer des exemples de haute époque ou Il'ouverture de
la gueule avec une rangée de dents est bien marquée : sur le t'ao-t'ie en

marbre de la collection Sirén (Fig. 69) , 55, Ou encore sur un ting de la

collection Gumph 1. Par ailleurs certaines appliques de haute époque

1 Revue des Arts Asiatiques, X1, 2, 1937, pl. XXXI.
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nous présentent des t'ao-t'ie ou la gueule entierement indiquée contient

deux rangées de dents.

M. C. Vignier attribue cette absence voulue de réalisme concret, ce
parti pris d'immanentisme a un sentiment particulier et profond de la
nature, mais si avec lui on peut comprendre que d'autres animaux
aient pu sortir du t'ao-t'ie par jaillissement ou par hybridation, ce ne
serait, croyons-nous, que par suite de l'incompréhension progressive

du motif originel.

Bien qu'il ait subsisté jusqu'a la fin de I'évolution chinoise, le t'ao-
t'ie partage son empire avec des formes moins indéterminées mais
dérivées des mémes principes (R. Grousset). Toujours est-il que
pendant de longs siécles cette formule suffit a exprimer la terreur des
mille dangers pleins de mystére et d'effroi, esprits démoniaques de
toute nature, contre lesquels la mentalité populaire cherche a se

garantir.

Le réalisme plastique de I'art des Han, et I'assimilation d'influences
venues de Il'ouest aménent dans l'iconographie du t'ao-t'ie des
figurations plus directement inspirées de la nature : le t'ao-t'ie se
rapproche d'une téte de fauve et, par une hybridation que nous avons

déja constatée ailleurs, d'un visage humain.

p.0s3 M. Leroi-Gourhan ! propose pour I'origine du t'ao-t'ie une autre
solution : d'aprés lui le t'ao-t'ie, a I'époque des textes qui nous sont
parvenus, c'est-a-dire au plus tot vers la fin des Tcheou, est déja
masque anthropophage, mais il est indéniable que son expression
graphique est influencée par le theme des k'ouei affrontés. Comme nous
le verrons au chapitre suivant les k'ouei sont peut-étre une des

premieres expressions plastiques du dragon.

L A. Leroi-Gourhan, L'art animalier dans les bronzes chinois. Revue des Arts Asiatiques,
t. IX, n° 1V, p. 182.
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Le t'ao-t'ie serait ainsi le résultat de deux dragons affrontés (Fig. 72).

' s
W

Fig. 72. — Chine. T'ao-t'ie formé par deux dragons affrontés
sur des bronzes de style Tcheou.

Sans aucun doute la loi d'affrontement des animaux, loi de
composition si prononcée dans l'art asiatique, a pu amener par le
rapprochement des animaux la création d'un étre a téte unique et a deux

ou plusieurs corps 1.

On en peut trouver des exemples aussi bien dans I|'Iran, I'Inde et
I'Insulinde qu'en Chine ; le plus typique parce qu'il est analogue , yg4 @u
t'ao-t'ie est le kirttimukha du Candi Djago a Java : c'est une téte de lion
aux gros yeux, aux longues dents pour deux corps de fauves

entierement représentés.

La remarque de M. Leroi-Gourhan présente cependant un grand
intérét parce qu'elle seule peut expliquer la présence d'ornements
adventices du t'ao-t'ie, qui sans cela demeureraient entierement

inexplicables.

1 G. Combaz, L'Inde et I'Orient classique, p. 222 et suiv., pl. 155-158.
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Cependant il nous parait imprudent d'étendre cette opinion a tous les
t'ao-t'ie et d'y chercher l'origine de tous ces monstres. Le masque
existait certainement indépendamment du k'ouei, mais son association
avec lui n'a rien qui doive nous surprendre ainsi que nous pourrons le

voir dans la troisieme partie de ce travail.

Ceci n'enléve rien a la valeur de la remarque de M. Leroi-Gourhan, en
la réservant plus spécialement a la décoration des vases de bronze. On
en peut vérifier la justesse dans un grand nombre de vases et
comprendre ainsi une opinion qui, a premiere vue, peut sembler
paradoxale, quand il croit pouvoir assurer que le t'ao-t'ie n'existe sur les

vases de style Tcheou que parce que les Chinois I'y ont vu.

Il n'est pas douteux que la ressemblance de la téte de deux monstres
affrontés a d( frapper I'artiste chinois. Voulue ou non, il n'a pas manqué
de l'accentuer. Par ailleurs cette judicieuse observation permet de
rectifier I'opinion erronée de quelques auteurs, qui ajoutent au masque

des pattes appartenant en réalité aux k'ouei affrontés.

Aprés ces considérations générales sur le masque du t'ao-t'ie nous
allons procéder a une enquéte plus minutieuse sur divers éléments de

son iconographie.

L'eeil. — Nous avons noté l'insistance du sculpteur aussi bien que du

graveur sur I'ceil, le regard du monstre apotropaique.
M. Elisséeff ! avait attiré I'attention sur I'existence de masques aux yeux
en « grains de café » (désignés par M. Leroi-Gourhan ; o5 par « des yeux a
fente pupillaire horizontale ») et de masques aux yeux plus ou moins ronds.
M. Leroi-Gourhan, songeant a ce que les yeux a fente pupillaire

horizontale sont une particularité de I'eeil des ruminants, avait espéré

trouver la un argument irréfutable d'identification, mais il reconnait que

1 s, Elisséeff, Les motifs des bronzes chinois, dans Revue des Arts Asiatiques, t. VIII, n®
IV, p. 237.
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la confusion est fréquente et que si I'eeil a ouverture horizontale est
d'ordinaire attribué aux ruminants, les exceptions sont nombreuses et
gue les ruminants les plus caractérisés ne possedent pas toujours I'ceil a
fente pupillaire horizontale. Il constate aussi que I'ceil des carnassiers a
ouverture pupillaire verticale n'est pas signalé. II semble donc difficile de
tirer de ce fait aucune conclusion s(re. Au surplus I'ceil rond et I'ceil a
fente pupillaire horizontale ont été simultanément utilisés aux hautes
époques en Mésopotamie et dans I'Inde, notamment dans les

nombreuses figurines de terre-cuite représentant la déesse nue.

Les cornes, l'arcade sourciliere, les oreilles. — Si la forme de
I'eeil ne nous fournit guére d'indications certaines pour distinguer un
carnassier d'un ruminant ou d'un oviné, d'autres éléments du t'ao-t'ie

seront-ils plus explicites ?

Fig. 73. — Chine. Maniéres diverses de représenter I'ceil, les sourcils, les cornes
sur les os gravés de Ngan-yang.
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Encore une fois, nous allons nous heurter a des difficultés

d'interprétation qui ont donné lieu a des explications trés divergentes.

Sur un masque de haute époque, au-dessus de I'ceil et du trait indiquant
soit la paupiere supérieure, soit I'arcade sourciliere, nous voyons une tige
sur laquelle une barre horizontale se termine par deux volutes se
recourbant vers l'intérieur. Sur un os gravé de Ngan-yang la tige est droite,

mais sur un autre elle se courbe vers I'axe du nez (Fig. 73, 1, 2).
Que représente cette formule ?

On a voulu y voir les cornes du croissant lunaire dont la présence en
cet endroit ne se justifie d'aucune maniére et qui en plus est placé a

I'envers de la position qui lui serait naturelle.

S'agit-il de I'arcade sourciliere interprétée graphiquement ou ,, 556 bien

de cornes d'un animal sauvage ajoutées au masque d'un fauve ?

N'est-ce pas tout simplement un remplissage géométrique d{ au
caprice de Il'ornemaniste ? Quand on voit, dans les objets que
I'ethnographie nous ramene de la Polynésie, la fantaisie des sculpteurs
sur bois de pagaies, de massues, de boucliers, on en vient a se
demander si nous ne perdons pas quelquefois le sens des réalités en
voulant trouver pour certains des ornements des explications mythiques

auxquelles I'ornemaniste indigéne n'a sans doute jamais songé.
La recherche d'une explication n'en est pas moins intéressante.

Une autre formule existe sur les os gravés de Ngan-yang et sur un
masque de pierre : la tige centrale se relie a I'une des deux volutes. On
a appliqué a ce masque le nom de bélier, mais n'est-ce pas une illusion ?
(Fig. 73, 3, 4). Enfin sur I'os gravé de Ngan-yang que nous avons signalé
comme représentant un t'ao-t'ie vu de profil et qui figure a toute
évidence un fauve (Fig. 67), la tige centrale a disparu et il n'y a plus
qu'une barre droite terminée par deux volutes. C'est la forme la plus
employée dans les bronzes Tcheou, avec quelques variantes dans la

direction et la forme des volutes.
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Fig. 74. — Chine. Tétes de divers animaux a cornes dans l'art de haute époque.

S'agit-il la vraiment de cornes d'un bovidé ou d'un oviné ? Il est certain
que certaines sculptures chinoises représentent incontestablement des

tétes de buffle ou de bélier. Telle est la g, téte en os ou ivoire de la

collection Winthrop et provenant, dit-on, de Ngan-yang.

La forme du mufle et les deux cornes ne paraissent laisser aucun
doute a ce sujet (Fig. 74, 1). C'est une téte de bélier aux cornes
enroulées avec des nodosités que l'on peut voir sur un vase du
Muséum of Fine Arts de Boston (Fig. 74, 2), ou encore a l'extrémité
d'un bout de hampe avec d'un coté une téte de bélier a cornes
enroulées et de l'autre une téte d'animal avec cornes a bouts

tronqués.

Si l'on accepte qu'un sens de protection se soit étendu a de tels

animaux, ce qui est parfaitement admissible, il est a noter que le caractere
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Fig. 75. — Chine. T'ao-t'ie sur des ornements de bronze de haute époque.

apotropaique, c'est-a-dire effrayant, terrible, du t'ao-t'ie a completement

disparu.

Par contre un véritable t'ao-t'ie (Fig. 78) porte des cornes marquées

de nodosités.

Cependant la remarque que nous avons pu faire précédemment pour

d'autres masques apotropaiques de I'Asie ou des cornes ont été ajoutées
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a d'indiscutables carnassiers, nous incite a ne conclure qu'avec prudence
a l'identification avec du bétail a cornes, quand un autre élément ne

vient pas confirmer cette identification.

Fig. 76. — T'ao-t'ie sur des jades funéraires de I'époque des Han.
(Collection Huet).

L'oreille. — On voit combien il est difficile de trouver une explication
valable pour tous les cas, a I'ornementation se trouvant , ;g5 au-dessus

des yeux du t'ao-t'ie. Mais voici qui va encore compliquer les choses : il

s'agit cette fois de l'oreille.

Sur beaucoup de figurations du t'ao-t'ie, 'oreille est indiquée a coté
des yeux par un dessin en forme de cceur, en pointe, avec deux petites
volutes tournées vers l'intérieur. La position de cette oreille est inexacte

(Fig. 78) et petite, quel que soit I'animal.

Or nous voyons a un moment donné l'ornement (cornes ou arcades

sourcilieres) au-dessus de I'eeil prendre la forme de ces oreilles (Fig. 77,
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B) ; employée concurremment avec les oreilles placées a coté des yeux,
cette formule les remplace completement dans les t'ao-t'ie plus réalistes
de I'époque des Han (Fig. 80) ; il n'y a plus d'oreilles a co6té des yeux, et

nous avons bien I'impression des oreilles dressées d'un carnassier.

Fig. 77. — Chine. T'ao-t'ie divers de haute époque.

Mais cette interprétation amene une nouvelle confusion avec les
aigrettes qui surmontent la téte du hibou : nous aurions ainsi le t'ao-t'ie
du hibou. Ne discutons pas la valeur symbolique du hibou qui n'est pas

contestée, mais l'identification du hibou. II nous semble que tout
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interpréteée qu'elle ; og9 SOIt, I'image qu'on nous présente comme t'ao-
t'ie-hibou ne conserve qu'exceptionnellement un souvenir du bec crochu
de l'oiseau, de méme que de ses ailes et s'obstine par ailleurs a lui

conserver des crocs de carnassier.

Fig. 78. — Chine. T'ao-t'ie, appliques de bronze de haute époque.

Dans quelques cas ou l'oiseau est complet comme dans certains
vases en forme de hibou, c'est bien I'oiseau de nuit qui est figuré, mais

ce n'est plus un t'ao-t'ie.

Le réalisme est trés observé dans ses détails, toutefois il est

inquiétant de constater que les aigrettes de I'oiseau prennent la forme de
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ce que nous appelons, faute de mieux, les cornes dans les plus
anciennes effigies du t'ao-t'ie : sorte de coeur dont I'axe est incliné vers

|'extérieur.

Fig. 79. — Chine. T'ao t'ie, appliques de bronze de haute époque.

Il faut convenir en résumé que ces identifications de t'ao-t'ie avec des
animaux déterminés sont le plus souvent tres hasardées et toujours

sujettes a controverses.

La raison en est qu'il est trés probable que le t'ao-t'ie, pas plus p.090

que le kirttimukha ou le kala, n'a jamais été un étre réel identifiable avec
I'un ou l'autre animal mais un symbole magique de protection par
intimidation. Ces masques ont emprunté leurs éléments principaux aux
étres que le primitif redoutait le plus, les fauves, quitte a y ajouter

d'autres éléments pour en accentuer l'impression d'effroi, pour en
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préciser certains caracteres, pour des raisons mal définies, ou par simple

fantaisie du décorateur.

Mo |y Ry

R 1
B

Fig. 80. — Chine. Agrafes terminées par des images de t'ao-t'ie.
Epoque des Han.

Sur cette iconographie, des légendes se sont formées aprés coup ;
I'oubli et I'incompréhension ont produit leurs effets d'interprétation et de

déformation ; dés lors la voie était ouverte a toutes les confusions

comme aussi a toutes les fantaisies des commentateurs.
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Nous n'aborderons pas maintenant la question de savoir si le masque
de t'ao-t'ie est une création originale de la mentalité chinoise ou s'il doit

quelque chose aux monstres apotropaiques de |'Asie.

Fig. 81. — Chine. T'ao-t'ie sur un pilier funéraire du Sseu-tch'ouan.
Epoque des Han.

Il est toutefois utile de signaler ici qu'a certains moments de son
histoire, le t'ao-t'ie a subi des contaminations venues de I'Asie
occidentale.

Vers I'époque des Han le développement de la puissance p.091 Militaire

de la Chine et la création d'une abondante cavalerie avaient amené les
Chinois a faire un commerce actif de chevaux avec les régions de I'Asie

ou I'élevage était pratiqué.

Le Luristan était dans ce cas, comme aussi le pays des steppes.
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Fig. 82. — Chine. T'ao-t'ie sur un pilier
du Sseu-tch'ouan. Epoque des Han.

Nous avons noté sur les
bronzes du Luristan des masques
apotropaiques dont la
ressemblance est tres grande
avec les t'ao-tie de cette

époque.

Nous avons constaté
également la fréquence dans les
bronzes du Luristan du theme de
Gilgamesh ou du héros domptant

les fauves.

Trés souvent le héros est réduit a un masque grimagant encadré de

deux fauves. Plusieurs masques se superposent marquant bien ainsi le

symbolisme prophylactique. — Rappelons également la connexion de

I'histoire de Gilgamesh avec I'histoire du géant Humbaba tué par

Gilgamesh et dont la téte est également prophylactique.

Fig. 83.. — Chine. Pgignée de sabre. T'ao-t'ie entre deux fauves.
Epoque des Han (Louvre).
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Or voici (Fig. 83) une poignée de sabre du Musée du Louvre, de
I'époque des Han ou un t'ao-t'ie anthropomorphe est encadré de deux
fauves, composition ornementale qui se rapproche étonnamment de celle
des bronzes du Luristan. L'exemple n'est pas unique : le méme théme se

retrouve sur une poignée de sabre trouvée a P'ing-yang en Corée.

Fig. 84. — Chine. T'ao-t'ie sur,monté d'un personnage entre deux dragons.
Epoque des Han.

p.092 Voici encore deux appliques de bronze (Fig. 84, 85) de la

collection Loo ou le masque bien caractérisé du t'ao-t'ie, avec ses grands
yeux et ses crocs puissants, est surmonté d'une composition ou a
nouveau, le théeme de Gilgamesh domptant les fauves est figuré avec

plus d'ingéniosité mais tout aussi clairement 1.

1 M. Leroi-Gourhan (Le Bestiaire du bronze chinois, p. 35, fig. 48) rapproche du théme
de Gilgamesh, un theme figurant sur un hou de la collection Loo ou un personnage cornu
et ailé est encadré de deux oiseaux au long cou dévorant des serpents ; nous ne pensons
pas que Gilgamesh ait été figuré avec des ailes ; le théme en question se rapprocherait
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Fig. 85. — Chine. T'ao-t'ie surmonté d'un personnage entouré de fauves.
Epoque des Han.

Nous assistons ainsi, une fois de plus, a l'interpénétration des mémes
thémes dans des régions fort éloignées les unes des autres, sans que

nous puissions décider avec quelque certitude comment elle s'est faite.

Cette constatation nous montre les difficultés d'appréciation sur

I'originalité et I'interprétation de themes semblables.

peut-étre davantage de la Gorgone du plat de Camiros (voir fig. 8), mais sans que je
veuille tirer de ce fait aucun argument.
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CHAPITRE II

LE DRAGON

@

p.102 Aprés avoir étudié le masque apotropaique, nous allons

poursuivre notre enquéte sur le second théme dont nous avons parlé
tout au début de ce travail : le monstre fabuleux désigné sous le nom
assez vague de dragon et qui a conservé jusqu'a nous ses traits
essentiels empruntés principalement a un reptile, au serpent, au

crocodile ou a quelque animal de formes analogues.

A la vérité la signification du mot dragon est devenue assez ambigué,

et on l'applique a des étres imaginaires parfois différents.

Il se produit ainsi dans le langage courant et malheureusement aussi
dans le vocabulaire savant une confusion avec la chimére qui doit avoir
une seconde téte « issant » du cou, avec le griffon qui s'en distingue par

sa téte de rapace, et avec tout animal fantastique difficile a identifier.

Les termes dpakwyv, latin draco, qui ont servi de point de départ, sont

cependant bien clairs et désignent un serpent de grande taille.

Nous allons pouvoir constater que l'iconographie si abondante du
dragon dans toutes les parties du monde ne fait que confirmer, sauf

quelques formes aberrantes, cette parenté ophidienne (cf. Chapitre IV).

Les grandes civilisations de I'Asie nous fournissent de trés nombreux
exemples du dragon ; sans doute chaque art leur donne un caractere
particulier mais sans en altérer les caractéres principaux.

Il est vrai encore que certaines civilisations comme celles de , o3

I'Inde s'inspirent davantage d'un animal particulier a leurs régions : le

crocodile ; mais souvent elles en allongent le corps et l'associent
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directement ou indirectement au serpent qui possede chez elles certaines

qualités analogues a celles du dragon.

Considéré dans son ensemble, le dragon, ailé ou non, présente un
corps squameux, serpentiforme, la téte plate et les yeux ronds des
ophidiens ; des cornes se dressent sur la téte ; il est parfois sans pattes,
mais il peut étre aussi bipéde ou quadrupéde, pourvu de pattes aux
ongles puissants qui peuvent se rapprocher de celles des rapaces ou des
félins ; la queue est longue et pointue, trés souvent enroulée sur elle-
méme, fréquemment terminée par des ailerons de poisson ; parfois aussi

des nageoires accentuent ses connexions aquatiques.

Car ainsi que nous allons le voir au cours de ce travail, — et c'est ce
qui justifie cette étude comparative, — sous les différents noms et sous
les différentes formes qu'il prend en Asie, le dragon est toujours associé
a des concepts aquatiques et en conséquence a la fertilité, I'abondance,

la richesse que donne la puissance vitale de I'eau.

Il n'y a pas lieu de s'en étonner. L'expérience journaliere dans des
régions de grande chaleur, ou la distribution des eaux est irréguliere, a

montré aux habitants I'importance vitale de I'eau pour leur existence.

Ils n'ont pas manqué d'étre frappés soit par un excés d'eau
provoquant des inondations, soit par une déficience causée par une
sécheresse prolongée, ces deux phénomeénes se produisant en Asie sous

des formes particulierement violentes.

L'art asiatique tout entier témoigne ainsi de I'importance attachée aux

génies des eaux et de fertilité.

Cette cosmologie des eaux est une caractéristique des anciennes
religions de Sumer, des vallées de I'Indus, du Gange, et des grands
fleuves de la Chine. Pour les civilisations riveraines de la Méditerranée, la
mer occupe la méme place importante.

La creation d'un étre imaginaire associé aux divinités qui , ;04

président a la formation des eaux et aux phénomeénes qui
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I'accompagnent, a leur distribution bonne ou mauvaise, est donc tres

compréhensible.

L'humeur bienveillante de ces divinités accordera les pluies
nécessaires a la fertilité, leur irritation pourra déchainer I'orage et
I'inondation, provoquer la sécheresse et amener la famine. En ce cas, il

faudra les apaiser par des offrandes, des sacrifices.

Si le dragon n'est pas toujours lui-méme le génie des eaux, il est

souvent I'attribut du dieu qu'il identifie.

Gardons-nous d'affirmer une identité absolue entre tous les dragons
gue nous allons rencontrer : sur une conception originelle tres simple,
des légendes locales ont surchargé ou fait dévier la signification
primitive.

Au cours des temps, celle-ci s'est encore transformée ou a commencé

a se perdre.

Qui plus est, la routine a fait conserver par les artistes des themes
satisfaisant leurs exigences esthétiques sans qu'ils songeassent encore a

leur valeur symbolique.

Il y a, sur le dragon, une abondante littérature, mais en général le
sujet n'est traité que pour chaque art en particulier : certaines de ces

études sont excellentes et nous en ferons mention a leur place 1.

1 D'aprés son titre : The evolution of the Dragon, The University Press, Manchester,
1919, de M. Elliot Smith, on pourrait croire a une étude d'ensemble. C'est plutét une
explication mythique d'un symbole que I'auteur croit étre basé sur la recherche de I'élixir
de longue vie ou d'immortalité. La pénurie des illustrations montre que l'auteur s'appuie
sur des interprétations de textes et de légendes bien plus que sur des monuments, et ses
conclusions sont peu s(res.
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VI. — LE DRAGON EN CHINE

1. Littérature et symbolisme

@

p.172 11 'y @ en Chine toute une faune fantastique, comprenant des

animaux réels interprétés avec une fantaisie décorative ou des animaux
imaginaires dont on peut voir les plus beaux exemples le long des
avenues conduisant aux tertres funéraires des empereurs de différentes
dynasties. L'ignorance des Occidentaux les qualifie aisément de

« dragons » alors qu'ils n'ont le plus souvent aucun rapport avec ceux-ci.

S'il est un étre chimérique qui, a premiére vue, ressemble au
mushusSu mésopotamien dont nous avons parlé plus haut, c'est bien le
dragon chinois : dragon cornu a téte et corps serpentiformes, couvert
d'écailles, a queue de serpent, a serres d'aigle. Tel il figure avec une
extréme abondance dans l'art chinois pendant ces deux derniers

millénaires.

Et voila bien un exemple du danger que présente I|'archéologie
comparée. Le rapprochement ainsi fait, quoique en apparence tres
vraisemblable, est loin d'étre aussi sdr, si I'on veut y regarder de plus
pres, car avant d'étre réalisé sous une forme qui nous parait définitive, le
dragon et les conceptions qui avaient présidé a son élaboration avaient

déja, en Chine, une existence plus que millénaire.

Et c'est lorsque chronologiquement le dragon chinois devrait se

rapprocher le plus du dragon mésopotamien qu'il lui ressemble le moins.

Dés que I'on veut serrer de prés l'origine et la formation du dragon en

Chine, on se heurte a d'énormes difficultés.

p.173 Tout d'abord on peut étre certain que le dragon tel que nous le

considérons aujourd'hui et tel qu'il existe a peu prés depuis deux mille

ans ne s'est pas constitué du premier coup.
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Il a une longue ascendance qui s'appuie sur des croyances diverses
se superposant, se recouvrant, se fondant entre elles et dont la

discrimination est souvent obscure.

Aussi bien un des caractéres apparaissant le plus clairement lorsque
I'on parcourt la copieuse littérature relative au dragon, c'est son

caractére protéiforme.

Composé d'apports divers, de légendes variables, basé sur des
croyances cosmogoniques que nous connaissons mal pour les époques
primitives, adapté, transformé par les conceptions religieuses qui se sont
succédé en Chine, le dragon se présente sous des formes différentes

avant qu'il n'ait atteint sa cristallisation presque définitive.

Et méme alors il est encore susceptible de prendre des aspects

différents de ceux sous lesquels il apparait ordinairement.

Les textes. — Nous avons a ce sujet deux sources d'information : les

textes et les monuments.

Dans la littérature classique, le Yi king, le Chou king, le Li ki, le
Tcheou li, le Yi li font de trés nombreuses allusions au dragon et

racontent des Iégendes diverses a son sujet.

La littérature des Han, des T'ang et surtout celle des Song est
également trés fournie en textes relatifs aux dragons, aux légendes qui
couraient sur leur compte, aux événements historiques auxquels ils

auraient été prétendument mélés.

M. de Visser a recueilli avec une profonde érudition ces textes et
apporté ainsi a I'étude du dragon une contribution unique et précieuse a
laquelle nous aurons recours et a laquelle nous renvoyons pour les

détails qui sortent du cadre de cette étude typologique du dragon 1.

1 M. W. de Visser, The Dragon in China and Japan, vol. XIII, 2, J. Mlller, Amsterdam,
1913.
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Ces textes malheureusement ne sont pas tres explicites sur les |, 174

formes du dragon et par ailleurs ne nous donnent que l|'opinion et les
croyances des Chinois a I'époque ou ces textes ont été rédigés, c'est-a-

dire postérieurement a I'époque ou le dragon apparait dans I'art chinois.

S'il est acceptable de supposer des croyances anciennes au moyen de
croyances plus récentes en vertu de la perpétuité de la tradition, ce n'est
pas sans réserves qu'on peut employer la méme méthode dans la
plastique. L'évolution des formes est indubitable soit par la fantaisie, la
maladresse ou I'habileté de I'artisan, soit encore par son

incompréhension du théeme qu'il utilise.

Le symbolisme. — De tous ces textes, il résulte avec évidence que
le dragon est un étre aquatique parent du serpent, qui dort pendant
I'hiver (en Chine, c'est la saison séche) dans les étangs et en sort au

printemps.

C'est le dieu du tonnerre, qui apporte de bonnes récoltes, lorsqu'il
amene la pluie sur les rizieres ou lorsque dans le ciel, comme des nuages

jaunes et noirs, il répand les pluies qui fertilisent les champs.

Lorsqu'il s'envole trop haut et ne redescend pas, la terre assoiffée
attend en vain son apparition et lui adresse prieres et sacrifices pour

I'obtention des pluies fertilisantes.

On comprend bien l'importance de cette déité des eaux et de fertilité
dans une Chine agricole dont I'existence méme dépendait de I'abondance

des récoltes.

Les eaux, dit un texte, sont le sang de vie de la terre qui circule a

travers elle dans les artéeres par les battements du pouls 1.

Les géomanciens, détenteurs des secrets du fong chouei, considérent
le dragon comme un élément essentiel de leurs augures : ils tirent du

dragon des présages favorables ou défavorables.

1 De Groot, Religious System of China, V, p. 522.
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Des textes plus ou moins historiques notent I'apparition de dragons
comme annongant la naissance des grands hommes ou les événements

importants.

p.17s Les incendies provoqués par la foudre comme aussi les

inondations causées par des pluies diluviennes sont attribués au dragon.
Lorsque des dragons se combattent dans les airs, I'ouragan se déchaine
et les dégats causés par les trombes fréquentes en Chine sont dus aux

ascensions brusquées du dragon dans les airs.

Ces conceptions cosmologiques, sur lesquelles I'accord des savants et
des textes est complet, se rapprochent évidemment des conceptions
semblables du restant de I'Asie. Nous nous bornerons cependant a cette

simple constatation du fait, sans vouloir en tirer aucune conclusion.

Cette importance du symbolisme de bon augure explique la présence

du dragon dans tout I'art chinois.

Le dragon est I'embleme du principe male, le yang, et de I'empereur
par voie de conséquence ; il est en méme temps celui d'un des points

cardinaux.

Avec quelques variantes, comme il convient dans un empire ou tout

est hiérarchisé, il orne le costume des grands dignitaires.

En architecture on n'en finirait pas de citer son emploi : il garde les
toitures, les trones, les steles, s'enroule autour des colonnes, décore le
plan incliné, passage réservé a l'empereur, et c'est a l'infini que les arts
décoratifs, porcelaines, bronzes et tissus en usent comme |'un des

principaux motifs de leur ornementation.

2. Iconographie

L'étude de l'iconographie du dragon chinois se heurte a des difficultés

et méme a des contradictions hombreuses.

Une des premieres, c'est que le dragon peut prendre différentes

formes et se métamorphoser a son gré.
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Multiplicité des formes du dragon. — Les textes décrivent par
exemple un cheval-dragon, comme ayant une téte et des jambes de
cheval ; comme il a des ailes malgré son corps couvert d'écailles, il est

capable de marcher sur I'eau sans couler et , ;5 on le considere comme

une divinité de la riviere 1. Des formes diverses de dragons sont figurées

v s
.’7‘*\'..7

Fig. 130. — Chine. Dragon-cheval sur un relief du Wou Leang ts'e.

sur les dalles de Wou Leang ts'eu, ou des dragons-chevaux, ailés ou non
(Fig. 130), des dragons-nuages (Fig. 131), des oiseaux-nuages a queue

de serpent, se poursuivent dans une course échevelée 2.

Fig. 131. — Chine. Dragon-nuage sur un relief du Wou Leang ts'e.

1 de Visser, op. cit., p. 56 et sq.
2R, Grousset, La Chine, fig. 45 ; E. Chavannes, Sculpture sur pierre, pl. XXXIII ; Id.,
Mission archéologique, 1, pl. LXVII, n°® 131.
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D'autres fois le dragon peut se transformer en homme ou en femme :
M. Elisséeff ! rappelle un texte, tiré du Tch'eng yi ki de Tchang Kiun-fang
(préface de 1003 A.D.) et signalé également par M. W. de Visser et par
M. K. Shiratori :

« Un peintre, assez connu pour ses peintures de dragons, regoit un
jour la visite d'un couple, et apprend de leur bouche qu'« il existe des
dragons maéles et des dragons femelles et leur forme n'est pas la méme :
le méle a des cornes proéminentes, des yeux profonds (et sévéres), un
grand nez, une criniére pointue, des écailles abondantes, le devant du
corps important et qui va diminuant vers la queue; (il vomit)
abondamment des flammes rouges ; la femelle a des cornes a bout
coupé, le nez aplati, la criniére droite, les yeux ronds, les écailles rares

et une queue puissante placée sous le ventre. Lorsque le peintre p.177

demande comment le couple sait tout cela : « C'est parce que nous
sommes des dragons », répondent-ils « et que nous désirons vous
montrer notre forme », et ce disant ils se transformerent en dragon méale
et en dragon femelle 2. Bien que le texte soit de I'époque des Song, on

peut croire avec M. Elisséeff qu'il y avait la une vieille tradition.

Une des formes sous lesquelles se présente le plus souvent le dragon
est celle d'un serpent interprété avec plus ou moins de fantaisie et de
liberté 1 : nous avons vu combien partout le serpent est lié a I'humidité
et le dragon dispensateur des pluies ne pouvait manquer de
s'extérioriser sous un aspect serpentiforme. Par ailleurs, ['éclair
accompagnant l'orage devait en donner l'image puisque pour nous-

mémes il se présente sous la forme d'un serpent de feu.

Mais des textes signalent encore |'apparition du dragon sous l'aspect

d'un chien, d'un rat, d'une vache, voire méme d'un objet 2.

1 s, Elisséeff, Revue des Arts Asiatiques, t. VIII, p. 236.
2 de Visser, op. cit., p. 72.

1 de Visser, op. cit., p. 129.

2 de Visser, op. cit., p. 129, 130.
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Cette faculté du dragon de pouvoir se métamorphoser sous
différentes formes est a retenir, car elle est de premiere importance :
elle explique pourquoi le Chinois peut désigner sous le nom dragons des
étres aussi différents que le cheval ou le serpent et lui donner parfois
une téte de fauve ; elle nous fait également comprendre pourquoi
certaines formules peuvent s'adorner d'additions comme des plumes
sans pour cela former une nouvelle catégorie de dragons, différente des
autres, mais tout simplement pour souligner telle qualité particuliére sur

laquelle on veut insister.

Il n'y aurait donc pas lieu de constituer diverses espéeces de dragons,
mais plutét de se convaincre de l'impermanence de leurs formes et de

leurs perpétuels changements.

Il n'est pas douteux que celles-ci ont subi I'évolution des croyances et
des légendes, mais il est a remarquer que leur caractére ;55 le plus
accentué et qui deviendra la regle générale, c'est son aspect allongé, son
caractere serpentiforme, qui met le dragon en relations a la fois avec la

terre, le ciel et I'eau.

Si c'est bien la le caractére le plus général du dragon chinois, il n'en
demeure pas moins que ses formes sont trés variables et que, en
conséquence, il est trées dangereux d'étendre certains caractéres a toute
la famille en s'appuyant sur des particularités relevées seulement sur

certains d'entre eux.

Le dragon d'apres les textes. — Voici maintenant comment les textes

nous renseignent sur la forme et la terminologie de différents dragons.

M. K. Shiratori, d'aprés le dictionnaire Kouang ya de I'époque Wei
(386-534) nous donne :

1. Le dragon couvert d'écailles s'appelle kiao long.

2. Celui qui est pourvu d'ailes s'appelle ying long.

3. Celui qui a des cornes s'appelle k'ieou long.

4. Et celui qui est dépourvu de cornes s'appelle tch'e long.
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Wang Fou !, un auteur de I'époque des Han, nous apporte une
description plus détaillée du dragon. « On représente le dragon avec une
téte de cheval et une queue de serpent. De plus, il existe des
expressions telles que «les trois articulations » et «les neuf
ressemblances » (du dragon), soit : de la téte aux épaules, des épaules
a la poitrine et de la poitrine a la queue. Telles sont les articulations. Les
neuf ressemblances sont les suivantes : ses cornes ressemblent a celles
d'un cerf, sa téte a celle d'un chameau, ses yeux a ceux d'un démon, son
cou a celui d'un serpent, son ventre a celui d'une huitre, ses écailles a
celles de la carpe, ses serres a celles de l'aigle, les plantes de ses pattes
a celles du tigre et ses oreilles a celles de la vache. Sur sa téte il a
guelque chose comme une large proéminence appelée tch'e mou. Un

dragon sans tch'e mou ne peut monter au ciel ».

Cette description offre le trés grand intérét
d'insister sur la composition hétéroclite du dragon

qui n'est pas un étre réel, ;9 vivant dans la

nature, mais un étre surnaturel, empruntant a
divers animaux les éléments qui expriment le

mieux ses différentes qualités.

Fig. 132. — Chine. Tétes d'épingles
de coiffure provenant de Ngan-yang.

Le texte de Wang Fou appelle quelques

commentaires : il nous montre d'abord, ce qui est

confirmé par d'autres textes, que le dragon

pouvait apparaitre sous des formes diverses et

gu'il n'y avait pas de regles générales pour le représenter. Le dragon-
cheval apparait en effet, avec le dragon-nuage sur les dalles du Wou
Leang ts'eu contemporaines du texte cité (Fig. 130, 131) ; la téte de

chameau (Fig. 145) est plus sujette a caution et par ailleurs cheval ou

1 de Visser, op. cit., p. 70.
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chameau ne paraissent pas avoir inspiré la grande majorité des tétes de

dragons dont les fortes canines n'appartiennent pas a des herbivores.

Au surplus, les tétes du dragon assez variables aux hautes époques, sont

souvent peu identifiables et certaines ont parfois des allures de carnassier.

Pour les cornes de cervidé, il est exact que certaines figurations du
dragon, de I'époque Chang-Yin jusqu'a des époques plus récentes ont
des cornes ramifiées (Fig. 146) ; le cerf figure dans la symbolique
chinoise comme significatif de longévité ; dans la symbolique plus
ancienne, il a des rapports avec un culte solaire. Quoiqu'il en soit,
I'interprétation des cornes de cervidé est si fantaisiste, qu'il ne parait pas

prudent d'étendre a tous les dragons des théories basées sur ce fait.

p.1go Cela est d'autant plus raisonnable que lorsqu'on examine un

grand nombre de représentations du dragon, on constate des solutions
diverses et un manque absolu de concordance : sur certains bronzes et
jades archaiques le dragon a des cornes trés particulieres d'une forme
difficile a décrire et a identifier. C'est une sorte de bulbe dont le

renflement inférieur est orné de deux volutes (Fig. 134, 2).

ooy

W

Fig, 133. — Chine. Serpents-dragons sur des os gravés de Ngan-yang.
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D'autres dragons ont de simples cornes pointues et rejetées en arriere

(Fig. 133) ; beaucoup enfin n'en ont pas du tout.

Fig. 134. — Chine. K'ouei sur des bronzes de haute époque.

Quant aux yeux semblables a ceux d'un démon, ils affirment le

caractere redoutable et apotropaique de I'animal.
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Les écailles pareilles a celles de la carpe rappellent la Iégende de la

carpe changée en dragon quand elle a franchi la Porte du Dragon 1.

Les serres de l'aigle prétent évidemment au dragon la force de prise
du rapace et les ailes, quand il en a, la faculté de monter au ciel d'un vol

rapide et puissant.

p.181 1l serait intéressant de pouvoir fixer le moment ou les serres furent
employées car il ne parait pas qu'aux hautes époques, on y ait fait grande
attention. Nombre de dragons n'ont que des pattes trés rudimentaires et
indéterminables. Il semble, sans qu'on ose l'affirmer, que c'est seulement
sous les Han que ce détail , ;4, Se soit fixé. Quant au corps de serpent, déja
au milieu du II* millénaire sur les os gravés de Ngan-yang, le corps tres
allongé, trés étiré ne peut étre interprété que comme celui d'un ophidien et
sur certains objets rituels la téte plate vue du haut et les grands yeux ne

peuvent laisser aucun doute sur sa nature (Fig. 133).

Par ailleurs a Ngan-yang les inscriptions révélent la présence d'un

Esprit-serpent encore assez mystérieux.

Avec les représentations plus naturalistes de I'époque des Han, la
ressemblance est encore plus frappante : faisons toutefois remarquer

gue ce serpent est généralement quadrupede (Fig. 136).

On a souvent cherché a identifier le dragon avec l'un ou l'autre
animal ; nous croyons que l'on a mal posé le probleme et peut-étre

méme que la question ne doit pas se poser.

Le dragon était un étre surnaturel, qui n'était pas seulement
I'expression, la manifestation de certains phénomenes
atmosphériques, la pluie, I'orage, la trombe, la foudre, I'éclair, mais
ces phénomeénes eux-mémes. Cette déification d'un phénomene
cosmique est, on le sait, commune a la mentalité primitive, et ce que

nous savons des croyances religieuses de la Chine avant le

1 Devenu par la suite une allusion aux succés remportés dans les examens littéraires.
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confucéisme, la croyance en la vie immanente et changeante dans

tous les étres ne peut que justifier cette déification.

Quand I'homme a voulu réaliser cette déité, dans des formes
plastiques, il a emprunté les détails de sa composition aux éléments de

la nature qui répondaient le mieux a ses desseins.

Il est a noter ici que les formes du dragon n'ont pas été toujours sans
doute celles que nous donnent les textes tardifs et que les documents
archéologiques nous montrent. Ce ne sont pas toujours les mémes
éléments de la nature ni probablement les mémes animaux qui ont prété

leurs formes ou certains détails.

Les éléments de la nature qui pourraient entrer dans la
composition du dragon. — Quoi qu'il en soit, pour le dragon, cette
déité de la pluie et de l'orage, certains animaux aquatiques plus ou
moins effrayants fournissaient par magie sympathique tous les éléments

desirables. , 153

La salamandre. — Il y avait d'abord un des plus grands batraciens
connus, la grande salamandre (Mégalo batrachus maximus) de la Chine
et du Japon 1. C'est un quadrupéde lourd et épais, a la téte large, avec
un repli en bourrelet de chaque co6té du corps ; il a 4 doigts aux pattes
antérieures et 5 aux pattes de derriere ; il vit dans les eaux limpides et

mesure plus d'un metre de long.

Le gavial. — Il y avait également en Chine, une espece de gavial ou
d'alligator, plus petite que celle d'Amérique 2 et a laquelle pourrait peut-
étre se rapporter un passage du Pen-ts'ao kang-mou, qui nous dit,

parlant de ces animaux : « Ils sont nombreux dans les lacs et les rivieres

1 Cf. L. Joubin et A. Robin, Histoire naturelle des animaux, Paris, Larousse, p. 191, fig.
753, 754 ; A. de C. Sowerby, The Giant Salamander of China, dans The China Journal of
Science and Arts, Shanghai, 1933, p. 253 sq.

2 The living animals in the World, Londres, p. 551.
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et ressemblent a la classe des ling-li ils ont un ou deux tchang de long ;
la queue et le dos sont couverts d'écailles ; leur souffle produit les
nuages et amene la pluie : c'est une sorte de dragon. Ils vivent dans les
grottes profondes et peuvent voler seulement horizontalement. Quand ils
crient la nuit, on dit que c'est le gavial-tambour et quand les habitants
des campagnes l'entendent ils annoncent la pluie ». C'est avec leur peau

trés dure que I'on fabrique des tambours.

Il est bien probable qu'en Chine comme dans I'Inde c'est cette espece
de crocodile dont il existe encore quelques rares spécimens dans le
Yang-tse 1 qui a fourni non pas l'image, mais l'idée du dragon associé a
I'idée de I'eau.

Comme le dit excellemment Ed. Chavannes, « le gavial se cache en
hiver mais au printemps et au commencement de I'été, au moment ou
tombent les grandes pluies, il apparait pour se livrer a ses ébats. Les
Chinois ont pris l'effet pour la cause et ils ont dit que les nuages

accompagnent le dragon. Voila comment , ;4,4 I'alligator est devenu un

étre surnaturel assembleur de nuages, comment les artistes en ont fait

un animal fantastique... » 2.

Le serpent. — Il y a encore le serpent d'eau dont l'affinité avec le

dragon est fréquemment assurée dans les textes.

Tres vraisemblablement, l'introduction du bouddhisme en Chine et la
traduction en chinois de nombreux textes du bouddhisme indien, dans
les premiers siecles de I'ere chrétienne, ont amené ou étendu la notion
du naga, du serpent demi-dieu des eaux, dispensateur des pluies et

protecteur de la fertilité.

L A. Fauvel, Alligators in China, dans Journal of the North China Branch of the Royal
Asiatic Society, nouv. série, t. XIII, p. 1-36 ; H. Imbert, Les alligators et les crocodiles de
la Chine, 1 pl., 15 pp., in 8°, 1921.

2 Ed. Chavannes, De ['expression des voeux dans l'art populaire chinois, dans Journal
Asiatique, sept.-oct. 1901.
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Sans reprendre ici la question du naga indien, on trouvera dans
I'étude de M. de Visser les textes du bouddhisme chinois ayant trait aux

légendes et croyances relatives au naga.
La parenté du serpent et du dragon s'y trouvera confirmée.

Il n'est pas jusqu'au serpent polycéphale indien qui ne soit mentionné
dans les textes chinois. Dans une collection de Iégendes réunies par Yi

Che-tchen qui vivait sous fa dynastie Yuan on peut lire ceci :

On dit qu'un prétre taoiste, appelé pour guérir un homme malade de
la fievre, aurait prononcé cette invocation : Je viens de I'Est ; j'ai trouvé
un étang sur la route ; dans l'eau vivait un vénérable serpent a neuf
tétes et dix-huit queues. Je lui demandai de quoi il se nourrissait. Il ne

mangeait rien d'autre que les démons de la fievre... 1.

On n'a pas signalé cependant, que nous sachions, des figurations de

dragons polycéphales 2.

Terminologie. — D'aprés la terminologie utilisée par les auteurs
chinois, terminologie qui n'est pas toujours trés concordante : le kiao long
est le dragon a écailles, le ying long est le dragon ailé, le k'ieou long, le

dragon a cornes et le tch'e long, , 145 l& dragon sans cornes ; il faudrait y

ajouter le p'an long, dragon enroulé qui ne peut pas s'enlever dans le ciel 3.

Suivant un texte du VI® siecle, le Chou yi ki, un serpent d'eau (chouei
yuen), pour devenir dragon se couvre d'écailles au bout de 500 ans ;
devenu tout a fait dragon apres encore un millier d'années, il lui faut
vivre 500 ans pour voir pousser ses cornes, aprés quoi une durée d'un

millier d'années est nécessaire pour avoir des ailes “.

1 de Visser, op. cit., p. 74 : De Groot, Religious System of China, V1, p. 1053.

2 Une estampe japonaise de Toyokuni (XIX® s.) représente la mort d'un dragon & huit
tétes. Challaye, Le Japon, p. 104.

3 de Visser, op. cit., p. 73.
4 de Visser, op. cit., p. 72.
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Quant a leur couleur, les dragons peuvent étre blancs, jaunes, noirs,

verts (ou bleus).

3. Les monuments

Ainsi que nous venons de le voir, les textes relatifs aux formes du
dragon présentent bien des contradictions ; I'étude des monuments

sera-t-elle plus claire ?

Trés certainement l'image du dragon ne s'est pas constituée du
premier coup telle que nous la voyons sur des monuments tardifs et
nous sommes forcés d'admettre une évolution de ses formes au cours

des ages.

Mais c'est ici que commencent les difficultés : établir les
représentations originelles du dragon et marquer les phases de leur

évolution en les datant est a I'hneure actuelle presque impossible.

Tout ce que I'on peut espérer, c'est de planter quelques jalons utiles

pour ceux que de nouvelles découvertes pourront informer davantage.

En ces derniéres années, les sensationnelles découvertes faites a
Ngan-yang, I'ancienne capitale des Chang, ont reculé nos connaissances
des arts de la Chine jusqu'aux environs des XIV-XIII® siecles avant |'ére
chrétienne. Il ne peut étre question ici de se référer a une préhistoire
dont les témoins nombreux en Chine ne peuvent encore figurer dans le

cadre de ces recherches.

p.186 SUr les os gravés de Ngan-yang nous voyons apparaitre les étres
qui aprés une longue évolution donneront naissance au dragon chinois
des derniers millénaires. C'est d'abord le serpent-dragon figuré au
naturel assez souvent avec une téte plate, triangulaire et vue de dessus
(Fig. 133) ; ce sont ensuite des étres a téte vue de profil, la gueule
ouverte avec des crocs puissants ; les uns sont plus ramassés (Fig. 126,

A) sur eux-mémes et n'ont en apparence qu'une seule patte ; les autres
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s'étirent en longueur comme des serpents ; ils ont ou peuvent avoir une

ou deux pattes (Fig. 132).

Les représentations archaiques du dragon ont été désignées par les

textes des archéologues chinois et occidentaux sous le nom de k'ouei.

Le terme de k'ouei (comme celui de t'ao-t'ie) n'est pas contemporain
des premieres formes ainsi désignées. Pour M. Elisséeff, cette appellation
fut donnée a la béte mythique par les savants de I'époque des Han et
définitivement fixée a I'époque des Song !. Si la tardivité de ces
appellations ne doit pas les écarter a priori, elle nous incite a la prudence

dans l'estimation de leur valeur significative.

L'étude des k'ouei ayant donné lieu a des interprétations diverses, il

conviendra de s'y arréter un instant.

Suivant le Kouo yu 2, Confucius assure que les étres étranges, qui
apparaissent dans l'eau, sont appelés long et wang-siang, tandis que
ceux qui apparaissent au milieu des arbres et des rochers sont appelées

k'ouei et wang leang.

De Groot note dans le Chouo wen et dans le Chan hai king, , 157 qu'il

y a une catégorie de bétes a une patte ou dragons avec un visage
humain que I'on considérait comme amphibies et qui produisaient le vent

et la pluie.

Le k'ouei. — M. De Groot 3 nous dit, d'aprés le Chan hai king, que
dans les mers orientales il y a un pays ou les flots déferlent sur une

longueur de sept mille milles, ou vivent certains animaux en forme de

1 La judicieuse observation de M. Elisséeff donne fort & penser : car il est & craindre
gu'en employant le terme k'ouei on pourrait parfois attribuer a I'étre mythique décorant
les bronzes Chang et Tcheou et seulement désigné sous ce nom a des époques beaucoup
plus tardives, des mythes et des Iégendes pouvant se rapporter dans la littérature, sous
le méme vocable, a des étres différents. Il peut y avoir la source a confusion et nous
nous servirons du terme k'ouei sous ces réserves. Sur I'étymologie et la signification de
k'ouei voir De Groot, Religious System of China, V, p. 496.

2 de Visser, op. cit., p. 110 ; De Groot, Religious System of China, V, p. 495.
3 De Groot, Religious System of China, V, p. 496.
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vaches, avec un corps bleu (vert), sans cornes et a une patte. Lorsqu'ils
quittent I'eau ou qu'ils y entrent, les vents soufflent et la pluie tombe.
Leur regard éclatant est celui du soleil et de la lune ; leur voix est celle
du tonnerre. On les nomme k'ouei. L'empereur Houang captura l'un
d'eux et fit des tambours avec sa peau. Ce tambour, frappé avec les os
de la béte du tonnerre, s'entend a cing cent milles et le monde sous les

cieux est frappé de terreur.

Avec De Groot il faut reconnaitre dans ce monstre le /ong ou dragon,

divinité de I'eau et de la pluie en Chine.

Le k'ouei unipéde. — En se basant sur ces textes et sur les
nombreuses figurations de k'ouei, on a conclu que cet animal n'avait
gu'une patte et I'on a édifié sur ces faits des théories qui nous paraissent

reposer sur des bases bien fragiles.

Comme nous l'avons déja fait remarquer a propos du makara, si
voisin du dragon chinois, le sculpteur de I'ancienne école indienne a
représenté le makara avec une seule patte (deux selon notre opinion)

sans que personne ait jamais songé a le considérer comme ekapada.

On doit insister sur ce fait que chez tous les peuples la représentation
d'objets doubles, yeux, cornes ou pattes, figurés sur un animal vu de
profil (pour la clarté de l'expression) est réduite a un seul exemplaire,

puisqu'on n'en voit qu'un, I'autre étant caché.

Il est inutile d'en multiplier les exemples que tous les arts apportent

en si grande abondance.

p.18s Nous doutons fort que le k'ouei ait été congu comme n'ayant

gu'une seule patte.

Que si certains textes le disent, nous avons la un exemple du contre-
coup d'une interprétation figurée sur la littérature, phénomene plus

fréquent qu'on ne le pense. Du reste, des textes cités par De Groot
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montrent que cette croyance en un monstre a une patte semblait

difficilement acceptable par tout le monde.

Interrogé sur l'existence réelle de ce monstre, Confucius |'aurait tout

simplement niée 1.

Sans doute les conceptions sur les unipedes ne sont pas niables en
Extréme-Orient ; elles ont trait a un complexe d'idées que M. Przyluski a

particulierement étudié dans un article de haut intérét 2.

Suivant le dictionnaire de Couvreur (p. 472) k'ouei est un démon
apparaissant sur les montagnes avec un corps de quadrupede, un visage
d'homme, une seule main et un seul pied ; mais un autre mot k'ouei
écrit de diverses manieres, désigne un démon en forme de dragon avec

une seule patte.

Toutefois la judicieuse remarque de M. Elisséeff, sur I'antiquité tres
relative du terme k'ouei appligué au dragon, ne permet pas de
trancher la question de savoir si la croyance en un dragon , gq
unipéde a précédé et inspiré sa représentation ou si c'est une
interprétation plastique qui a donné naissance a cette conception d'un

dragon ekapada.

Aussi bien peut-on croire que des croyances populaires relatives a

des étres unipedes aient incité les auteurs chinois et leurs

1 De Groot, Religious System of China, V, p. 497.

2 3. Przyluski, Etudes indiennes et chinoises : 1. Les Unipédes, dans Mélanges chinois
et bouddhiques, 11, p. 307 et suiv. Il est tout a fait curieux de retrouver dans la
littérature scandinave la mention des unipédes. Dans la saga islandaise de Thorfin
Karlsefni (Texte du Hauk's Bok, ms. 557) et qui relate une expédition trés
probablement sur la cote de I'Amérique du Nord vers I'an 1000, Karlsefni et ses
compagnons découvrent dans les bois, au-dessus de la riviere, une petite chose qui
semblait briller ; ils I'appelérent, cela remua, c'était un unipéde qui vint en sautillant
jusqu'a la berge de la riviere sur laquelle ils étaient. Cet étre décocha une fléche
contre I'homme qui se trouvait au gouvernail et qui mourut de sa blessure, puis il
s'enfuit. On le poursuivit et on le vit pour la derniére fois courant dans la riviére. La
guestion que pose cette information relative a I'unipéde est celle de savoir si les
Normands l'ont trouvée au cours de leur expédition ou si, la possédant
antérieurement, ils I'ont insérée dans le récit de leur expédition ; dans ce cas quelle
était son origine ? Il est impossible de répondre a ces questions. Cf. Le colonel
Langlois, La découverte de I'Amérique par les Normands vers I'an 1000, Paris, 1924,
Société d'éditions géographiques, maritimes et coloniales, p. 101.
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commentateurs a étendre ces notions a des dragons dont les
représentations, — pouvaient-ils croire, — leur fournissaient un

élément d'information a ce sujet.

Pourquoi le k'ouei a-t-il seulement deux pattes (une visible, l'autre
invisible), alors qu'il en aura quatre (deux visibles et deux invisibles) sur

d'autres figurations datant de la méme époque ! ?

On a été jusqu'a dire que c'était la le résultat d'une observation de la
nature de certains batraciens qui au début de leur existence n'ont pas
leurs membres au complet. C'est préter gratuitement aux artistes de

I'époque Chang une bien profonde observation scientifique.

En vérité cette question d'unipéde, de bipéde ou de quadrupede ne
semble pas avoir préoccupé outre mesure l'ornemaniste chinois des
hautes époques, car il arrive méme que la béte n'a aucune patte, mais

une volute pareille a celle de la queue (Fig. 134).

Ces constatations nous incitent a croire que les théories sur I'unipéde,
postérieures a la création du k'ouei-dragon ont trés bien pu s'inspirer de
réalisations plastiques antérieures qui auraient été différemment

interprétées.

Nous croyons que le plus souvent le k'ouei prend les formes
nécessitées par les cadres qu'il doit remplir : il s'allonge ou se replie

suivant les cas.

On a parfois rapproché certains k'ouei avec les makara de I'Inde
auxquels ils paraissent ressembler (Fig. 132), mais on oublie de dire que
ces k'ouei précedent d'un millier d'années les plus anciens makara

indiens.

p.190 Par ailleurs on sait I'extraordinaire faculté de la mentalité

chinoise a fondre, a méler, a transformer les éléments de ses

1 Cf. la planche XV, p. 304, de Creel, La naissance de la Chine, Paris, Payot, 1937, ol sur
des bronzes, ornements de chars, datant vraisemblablement de I'époque Chang, on
rencontre ainsi des k'ouei-dragons allongés, bipédes ou quadrupédes, en acceptant notre
opinion qu'une ou deux pattes en représentent en réalité deux ou quatre.
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expressions écrites ou figurées. Les jeux de mots et les jeux de formes

sont extrémement nombreux.

Peut-étre touchons-nous la au tréfonds de son intellectualité,

I'impermanence et la transformation étant a la base de sa croyance.

Si I'on ne veut pas admettre des vues aussi profondes, on peut
admettre encore que l'incompréhension progressive du motif originel
s'ajoutant aux fantaisies individuelles et aux associations d'idées
volontaires ou involontaires, ont pu multiplier les aspects que peut
prendre le k'ouei. Toujours est-il que, en méme temps que le k'ouei-
dragon, nous rencontrons un k'ouei-oiseau (Fig. 135) et que le k'ouei
peut encore prendre |'aspect de I'éléphant. Des lors il sort du cadre de
notre étude et nous renvoyons aux savants travaux de MM. Leroi-

Gourhan et Elisséeff.

Retenons cependant une remarque de M. Leroi-Gourhan sur ce qu'il
appelle « l'appendice tridenté » de certains k'ouei, entrant dans la

composition du t'ao-t'ie.

« Ces appendices », dit-il, « nous semblent figurer les plumes de
I'oiseau » 1. Il est exact qu'on les rencontre sur des représentations
d'oiseaux et que l'on peut en rapprocher les caractéres figuratifs de

plume, encore dans I'écriture chinoise actuelle (Fig. 135).

La présence de plumes dans la figuration du k'ouei-dragon peut
évoquer l'idée de l'aile, le dragon pouvant s'envoler dans les airs. Elle
peut aussi rappeler I'élément yin, l'ociseau. C'est qu'en effet le dragon,
I'élément male, yang, appelle I'élément féminin, yin, I'ciseau, suivant un
dualisme dont on retrouve |'expression si fréquente dans tous les arts de
la Chine.

LA Leroi-Gourhan, Bestiaire du bronze chinois, Paris, Editions d'art et d'histoire, 1936,
p. 25, fig. 1, 2, 32, 55, 72.
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Ainsi s'expliquerait par exemple un jade archaique publié par Laufer !,

terminé par deux tétes, I'une de dragon, I'autre d'oiseau (Fig. 135).

3

Fig. 135. — Chine. 1. K'ouei-oiseaux sur des bronzes Tcheou.
2. K'ouei-dragon-oiseau sur un jade archaique.
3. K'ouei-dragon emplumé sur des bronzes.

p.191 M. d'Ardenne de Tizac insiste avec raison sur l'importance du

complexe dualiste dragon-oiseau, dont il reproduit plusieurs exemples.
On peut évidemment épiloguer sur l'influence touranienne qu'il cherche a
établir dans cette conception.

1 B. Laufer, Jade, Chicago, 1913, pl. XXXV.
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Le k'ouei-dragon a, comme nous I'avons vu plus haut, joué un role dans
I'élaboration du t'ao-t'ie représenté sur les anciens bronzes, rble tres

clairement expliqué par M. Leroi-Gourhan par p.192 I'affrontement de deux

animaux, amenant I'artiste a ne leur donner qu'une seule téte (Fig. 72).

Fig. 136. — Chine. Dragons sur des jades (1), bronzes (2) et reliefs (3) de haute époque.

M. Perceval Yetts a publié ! un vase de bronze qu'il date des
environs du XII® siecle av. J.-C. et sur lequel nous voyons s'allonger
deux k'ouei-dragons serpentiformes, & téte unique (Fig. 136, 2). A
coté de chacun d'eux, un oiseau évoque a nouveau le complexe
dragon-oiseau, dont nous venons de parler. L'allongement du k'ouei
sous forme de serpent remonte aux époques les plus anciennes de
I'art chinois : on peut le constater déja sur les os gravés de Ngan-
yang.

LI L. N., 22 janv. 1938.
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D'une maniere générale la représentation du dragon va tendre vers
plus de réalisme en empruntant d'une facon plus directe a des animaux

réels les éléments de sa composition.

Et ici une distinction s'impose entre les figurations gravées ou en léger

relief des bronzes et des jades et les figurations en ronde , ;43 bosse comme

celles des anses de vases, de cloches, ou de tel objet en forme de dragon.

Le dragon gravé ou en tres léger relief des bronzes est vu de profil ; il
conserva longtemps une forme devenue traditionnelle et sera le dernier
a se montrer réaliste pour I'excellente raison que le dessin de profil (car
en réalité ce n'est qu'un dessin sur deux dimensions) est beaucoup plus
facile a exécuter ; au surplus, il suit une tradition que le caractéere

conservateur de |'artiste chinois tend a maintenir.

Autre chose est de représenter le dragon en ronde bosse, dans ses
trois dimensions comme c'est le cas pour les anses des vases ou d'autres
objets. On peut voir aisément combien le sculpteur cherche alors a
obtenir plus de réalisme, la représentation trop schématique du dessin
ne lui suffisant plus. La téte, le corps, la queue, les pattes, doivent étre

fatalement traités avec plus de précision et de réalisme.

Par ailleurs cette exécution plus précise conduit insensiblement le
sculpteur a voir autrement le dragon. Le corps sinueux de la béte se
contournant facilement sur lui-méme I'améne a représenter I'animal comme
vu d'en haut et tout en conservant la téte vue de profil, — pour éviter la
téte de face trop difficile a exécuter en raccourci, — et a montrer ainsi le
dragon en entier avec ses quatre pattes. Aussi bien celles-ci viendront a

point pour combler les vides de la composition (Fig. 136, 3).

On dira que ce sont la questions de métier ; mais, a notre avis, elles
sont de premiere importance, car elles se sont posées aux artistes de

tous les temps.

L'évolution des formes du dragon, avant d'arriver a une solution

définitive qui restera a peu pres constante depuis I'époque des T'ang, ne
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se fait pas de la méme maniére dans toute la Chine et nous trouvons des
versions assez différentes qui peuvent s'expliquer ou par des influences

locales ou par des contacts étrangers.

Voici quelques exemples. Sur une brique de I'époque des Han p.194 OU

des Six Dynasties, du Musée Est-Asiatique de Stockholm, deux dragons
au corps serpentiforme entrecroisent leurs queues dans un grand
anneau, ou disque « grainé » percé d'un trou, qui ne peut étre que le

symbole bien connu du Ciel ! (Fig. 137) ; leurs tétes cornues a la machoire

Fig. 137. — Chine. Modéle de fagcade de tombeau.
Terre cuite peinte de I'époque des Han.

puissante se retournent au-dessus de l'anneau, que surmonte un animal
difficilement identifiable (une tortue ?). Sous les pattes antérieures des

dragons se trouvent deux fauves (des tigres ?) et sur les tétes des dragons

1 sur les différentes appellations et dimensions de cet anneau, voir B. Laufer, Jade,
Chicago, 1912, p. 154 et suiv. Sur le disque « grainé », fig. 71, p. 158.
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sont perchés deux oiseaux portant un anneau. M. O. Sirén voit dans ce
complexe un rappel des quatre animaux symboles des quatre orients ; mais
il nous semble que tout l'intérét de la composition est placé sur le symbole
central, le disque « grainé », représentant le Ciel, dont les deux dragons

sont I'émanation pour répandre la fertilité dans I'univers 1.

Fig. 138. — Chine. Fragment d'une facade de tombeau.
Terre cuite peinte de I'époque des Han.

1 « 1l est particuliérement curieux », dit encore M. O. Sirén, « de rapprocher de cette
brique chinoise la pierre n°® 3 d'Ardre, Gotland, qu'on date généralement des environs de
I'an 1000 de notre éere, ol s'affrontent deux dragons enroulés en deux boucles : leur
téte, leur queue forment la méme arabesque générale que sur la terre cuite chinoise. I
n'y a certes pas identité ni concordance compléte des détails, mais il est incontestable
néanmoins que ces dragons extréme-orientaux et scandinaves appartiennent au point de
vue artistique a la méme race ; ils sont créés par une imagination et un sentiment
décoratif d'une orientation exactement analogue. Le seul fait qu'un intervalle de six a
sept siécles au moins les sépare écarte de prime abord la possibilité d'un contact
direct ». O. SIREN, Histoire des Arts anciens de la Chine, 11, p. 85. Malheureusement M.
O. Sirén ne donne aucune référence permettant de retrouver la pierre en question.
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p.195 Une autre terre cuite de la méme époque (Fig. 138) nous montre
un dragon chevauché par un génie d'un mouvement plein d'allure et
d'une arabesque que ne renierait pas l'art contemporain. Son corps
serpentin se retourne en forme de S et se termine par la méme téte a la
redoutable machoire ; il est quadrupede, parait avoir des ailes, et sa

gueue pourrait étre celle d'un oiseau.

Fig. 139. — Chine, 1. Dragon sur un bassin de bronze de I'époque des Han.
2. Dragon sur une brique funéraire.
(Musées royaux d'Art et d'Histoire, Bruxelles).

Influences de I'Inde. — , ;4 Voici maintenant (Fig. 140) au sommet
d'une stele de I'époque Wei deux dragons qui l'encadrent avec un
remarquable sens de l'effet décoratif. L'image du dragon semble se
rapprocher de celle du makara-crocodile indien dont elle parait conserver

les oreilles en forme de nageoire. Le bouddhisme florissant sous les Wei
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pourrait expliquer cette réminiscence indienne que le sculpteur de

I'époque des Wei interprete d'ailleurs avec sa maitrise habituelle.

Fig. 140. — Chine. Dragons au sommet d'une stéle bouddhique de I'époque des Wei.

Il est intéressant de noter que cette influence indienne reparaitra a
différentes reprises, transportée plus tardivement par le lamaisme
tibétain.

Issus tous deux des mémes conceptions cosmologiques, makara et
dragons pouvaient aisément se reconnaitre freres.

C'est ainsi que I'on peut voir (Fig. 150) deux makara-dragons garder

I'arc de décharge au-dessus des portes ! de la tour Long hou t'a du

1 Nous reviendrons dans la III® partie sur les makara-dragons gardiens des portes.
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Chen-t'ong sseu (XII° siecle) !, ou encore celui de la porte de la passe de

Nankeou dans la Grande muraille.

Le Musée d'Art Asiatique d'Amsterdam possede deux tres belles tétes
de makara-dragon chinois qui sont un excellent exemple d'interprétation

chinoise d'un motif indien 2. M. van Erp, qui , 97 les a publi€es, les

rapproche de gargouilles trés semblables que Il'on voit sur le

soubassement du temple Tong-hoang sseu au nord de Peking 3.

Fig. 141. — Chine. Téte de dragon en pierre
(Stedelijk Museum, Amsterdam).

On comprend mieux ainsi pourquoi dans les régions frontieres de la
Chine, comme I'Indochine, la parenté entre le makara indien et le dragon
chinois s'affirme aussi visiblement dans l'art annamite des derniers

siécles.

1 0. sirén, Sculpture chinoise, 1V, pl. 617, 619.

2 T. van Erp, Een paar merkwaardige makara-achtige Chineesche drakenkoppen in het
Museum van Aziatische Kunst te Amsterdam, dans Maandblad voor Beeldende Kunsten,
déc. 1932, fig. 1, 2, p. 369 ; ou G. de Coral-Rémusat, B. E. F. E. 0., 1937, fasc. 2, p.
431, pl. LX, c.

3 T. van Erp, op. cit., fig. 3.
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Fig. 142. — Chine. Dragon sur une peinture d'un sanctuaire a Kizil, VIII® siécle.

Influences diverses en Sérinde. — D'autre part quand on se
transporte dans la Chine extérieure, dans cette Sérinde qui fut toujours
la voie terrestre de communication interasiatique et le lieu de rencontre

de I'Orient avec I'Extréme-Orient nous ne , ;95 SEroNs pas surpris de voir

le dragon se rapprocher tantét de la Chine tant6t de I'Orient. C'est ainsi
qu'une peinture murale de Kizil, du VIII® sieécle environ (Fig. 142), nous
montre un dragon que l'on verrait sans étonnement transpercé par la

lance de saint Georges sur une miniature irano-byzantine.

Fig. 143. — Chine. Biziklik. Dragon sur une peinture d'un sanctuaire, IX® siécle.
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Bien au contraire a Bazaklik sur une peinture du IX® siecle environ
(Fig. 143), jaillit au milieu d'un lac entouré de montagnes un dragon

cornu tel que I'art des T'ang I'a finalement congu.

Fig. 144. — Chine. Dragon sur un relief de Li Hi, 171 A.D.

Il semble bien que c'est sous les Han que le dragon commence a
prendre ce mouvement de torsion sur lui-méme qui lui permet tout en

conservant la téte de profil de montrer ses quatre pattes p.199 a la fois.

Tel on peut le voir par exemple sur un about de tuile du Musée Guimet
(Fig. 145) ou encore sur un relief de Li Hi daté de 171 ap. J.-C. (Fig.
144), et sur un bassin de bronze de I'époque des Han (Fig. 139).
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Fig. 145. — Chine. Dragon sur un about de tuile de I'époque des Han.
(Musée Guimet).

Deés lors, ayant saisi la vérité des enroulements et des contorsions
du dragon, l'artiste est maitre de sa fantaisie : il peut a son gré plier
le dragon aux nécessités des cadres qu'il doit remplir, I'étirer en
longueur ou le ramasser sur lui-méme ; il donne des preuves de son
savoir-faire dans les innombrables images de dragons que sous les
T'ang, les Song, les Ming, et jusqu'a nos jours on rencontre a

profusion dans l'art chinois (Fig. 146).
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B

Fig. 146. — Chine. A) Dragon sur une peinture des tombeaux impériaux de Si-Ling ;
B) Mur des neuf dragons.
Palais impérial de Pékin.

Nous nous rendons bien compte que l'esquisse que nous donnons

ainsi de I'évolution des formes du dragon chinois pourrait étre j, 5qo plus

précise quant aux phases de cette évolution. Ce serait ceuvre de longue
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patience de rassembler toutes les figurations de dragons en Chine, de les

dater et de les comparer ; peut-étre tentera-t-elle quelgu'un.

Telle que nous l'avons faite, cette étude pourra aider a la
compréhension de la signification du monstre et surtout a le situer dans
la catégorie des concepts qui dans toute |'Asie ont présidé a I'élaboration

de cet animal chimérique.

La perle. — Avant de clore ce chapitre, il nous reste a dire un mot de
la perle ou du joyau que I'on voit souvent devant la gueule du dragon et
qu'il semble vouloir avaler. A la vérité, p.201 d& Méme que la terminaison
du dragon en queue de poisson (Fig. 147), la perle n'apparait qu'assez

tardivement dans I'art chinois.

Fig. 147. — Chine. Dragon a queue de poisson sur un miroir de bronze.

On a naturellement donné de ce théme des explications tres

divergentes.

Certains ont voulu y voir I'image du soleil caché par les nuages, et les

pluies du printemps ; d'autres ont cru y trouver la lune : « Quand le
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dragon tient sa perle, il cesse de dormir ». Enfin on a pensé que ce
pouvait étre I'image de la foudre. Il n'est pas impossible que chacune de
ces explications ait pu étre vraie dans I'un ou l'autre cas, car sans aucun

doute cette perle pouvait préter a confusion.

On pourrait peut-étre beaucoup plus simplement faire un p.202

rapprochement avec les perles et joyaux associés au makara, le
congénere indien du dragon chinois. Nous avons vu plus haut que cette
opinion se basait sur la croyance en la force productrice de richesses du
monstre marin. Légendes indiennes et japonaises le montrent
provoquant des naufrages de navires chargés de joyaux, pour reprendre

son bien.

M. de Visser cite un texte du Chou yi ki (VI®siecle), qui fait mention
de perles-dragons crachées par des dragons, comme les perles-serpents

le sont par des serpents 1.

Il est vrai que De Groot 2 note également les perles du tonnerre qui
s'échappent goutte a goutte de la bouche des dragons et sont

lumineuses la nuit.

Il n'est pas douteux que le dragon chinois ne soit en connexion avec
les phénoménes météorologiques, l'orage, la pluie, la foudre, ce qui

justifierait aussi cette derniére interprétation.
Il est vraisemblable que le probleme de la perle ou du joyau, , 503
comme tant d'autres, comporte plusieurs solutions et que le tort de tous

les auteurs est de n'en accepter qu'une seule suivant leur préférence.

S'il est vrai que la perle n'apparait qu'assez tardivement associée au
dragon, a I'époque des Han (Fig. 145), sa présence sollicite cependant

une explication et I'on doit retenir celle que donne Ed. Chavannes.

1 de Visser, op. cit., p. 88.
2 De Groot, Religious System of China, \, p. 867.
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« Qu'est-ce alors », dit-il, « que le disque si improprement appelé
« la perle » par le vulgaire ? On a prétendu que c'était le soleil que les

nuages pluvieux s'efforcent de cacher.

Hirth a proposé une explication plus vraisemblable ; il appelle notre
attention sur la petite volute qui se trouve toujours a l'intérieur du
disque (Fig. 146 B) ; cette volute est marquée aussi dans certains
dessins sur les tambours que le dieu du tonnerre frappe a tour de bras ;
elle est l'image du roulement du tonnerre : de fait le caractére de
I'écriture qui désigne le tonnerre était formé primitivement d'une simple
ligne enroulée sur elle-méme. Le disque avec lequel joue le dragon est
donc le tonnerre ; les lignes sinueuses qui I'entourent sont les nuages, et

c'est un vieux mythe de I'orage qui est ainsi figuré » 1.

Quant a nous, nous inclinerions a croire que souvent ces lignes
sinueuses a l'entour du disque figurent plus clairement ou des flammes

ou les sinuosités de I'éclair.

A ce propos nous signalerons la curieuse analogie avec un 54

ornement en forme de flammes (flying dame) fréquemment employé
dans la décoration a Bali, a Java, en Birmanie, au Cambodge et sur

lequel M. H. Marchal a attiré I'attention 2.

Cet ornement interprété avec beaucoup de variété aurait d'aprés M.
H. Marchal un caractere magique et représenterait plastiquement la
puissance énergétique et spirituelle de certains étres, dieux, héros,
prétres, et serait ainsi I'expression matérielle de leur puissance. Cette
conception s'appliquerait également bien a Il'ornement se trouvant

devant le dragon.

Faut-il ne voir dans cet ornement qu'une seule et méme signification ?

Son identification n'a-t-elle pas changé au cours des siecles ?

1 Ed. Chavannes, De l'expression des veeux dans l'art populaire chinois, dans Journal
Asiatigue, sept.-oct. 1901.

2 H. Marchal, The flying flame in the décorations of the Far East, dans Eastern and Indian
Studies in honour of F. W. Thomas, p. 148.
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Dans ces conditions sphére ou cercle, entouré ou non de lignes
sinueuses, ont trés bien pu étre interprétés soit comme une perle, soit
comme un disque lunaire ou solaire, soit comme la foudre, soit enfin
comme expression d'une puissance magique et il y avait assez de

légendes pour justifier I'une ou l'autre de ces interprétations.

En conclusion il faut reconnaitre qu'il est encore difficile a I'heure
actuelle de fixer clairement I'évolution de la typologie du dragon chinois
depuis ses origines lointaines jusqu'au moment ou, vers les premiers
siecles avant l'ére chrétienne, il prend les formes qu'il conservera a

guelques détails pres jusqu'a nos jours.

Mais de l'ensemble des monuments et des textes, on ne peut
contester qu'il s'agisse la d'un étre lié intimement aux phénomenes
atmosphériques producteurs des eaux du ciel et de la terre, et par voie

de conséquence a la fertilité, a I'abondance et a la richesse.

Le dragon chinois comme tous ses congéneres d'Asie, ne pouvait
naitre que dans une civilisation essentiellement agricole ou la fertilité des
récoltes et par suite la vie des populations dépendaient de I'heureuse

distribution des eaux.

Sur ces conceptions fondamentales ne pouvaient manquer de , o5 S€

reffer des croyances relatives aux astres, a I'orientation, aux saisons et
y

au calendrier, toutes conceptions connexes les unes aux autres.
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CHAPITRE III

KIRTTIMUKHA-MAKARA-TORANA

@

p.208 Nous croyons avoir suffisamment montré la valeur symbolique

du masque terrifiant et du monstre que nous sommes convenus

d'appeler le dragon dans un sens tres général.

Le masque apotropaique était censé écarter par son regard fulgurant
et sa formidable denture les mauvais génies, les démons dangereux, les

influences néfastes de toute espéce.

Les dragons tout en étant apotropaiques étaient en méme temps
bénéfiques par leur connexion avec les eaux de fertilité ; ils devaient
attirer les influences heureuses de fertilité, de fécondité, de richesse

dont ils pouvaient étre a la fois les producteurs et les gardiens.

On comprendra dés lors, avec l'extension que pouvait prendre ce
symbolisme, |'abondance de leurs représentations dans tous les

domaines de la vie courante.

Masques et dragons dans I'architecture. — Mais cC'est
principalement dans leur application a I'architecture que nous voulons les
considérer ici. Evidemment leur adaptation aux formes architecturales ne
peut étre partout la méme, mais il est tout a fait curieux de constater
que d'un bout a l'autre de I'Asie un sentiment inconscient, mais
profondément humain, a partout assigné aux monstres que nous venons
d'étudier la fonction de préserver de tout danger les parties de I'édifice

confiées a leur garde.

Protection de certaines parties des édifices. — C'est aux mémes
endroits que de la Méditerranée a la mer de Chine nous allons rencontrer

le masque terrifiant et le dragon, soit séparément soit associeés. , o9
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Suivant des croyances qui paraissent avoir eu cours dans |'Asie tout
entiere, les parties les plus exposées des édifices étaient le faitage, les
corniches, les angles, les abouts des poutres saillantes ou des tuiles, parfois
aussi les piliers ou les colonnes ; mais c'étaient surtout les ouvertures, portes

et fenétres, par lesquelles les influences néfastes pouvaient pénétrer.

Trés souvent le masque de la Gorgone décorait les antéfixes aux angles des
frontons et le gorgoneion s'adaptait parfaitement pour orner les bouts des gros
madriers d'un toit a versant.

En Mésopotamie, nous sommes mal renseignés sur le couronnement des
édifices, ceux-ci ayant totalement disparu, mais il ne semble pas, jusqu'a
présent, qu'un masque prophylactique ait jamais été employé dans les édifices
dont la garde était assurée d'ailleurs par d'autres animaux symboliques.

Arrivés dans I'Inde, nous retrouvons le masque apotropaique, le kirttimukha,
ornant trés souvent les abouts des poutres d'une charpenterie qui constituait le
mode le plus répandu de construction et qui était fidélement reproduit en pierre.

Nous rencontrons cette formule jusque dans Il'art indohellénistique du
Gandhara 1.

En Indochine, le kirttimukha orne les abouts des tuiles figurées dans la
pierre aussi bien chez les Khmérs a Angkor Vat 2 que chez les Chams a Phu
Hung 3.

Dans le Champa on a découvert a Nha-trang 4 des abouts de tuiles ornés
d'un masque apotropaique qui ressemble étonnamment a celui de tuiles
chinoises de I'époque des Han. En effet, des abouts de tuile décorés de la méme
effigie et provenant de Chine figurent dans la collection Sirén >.

p.210 Ce n'est pas seulement le masque terrifiant qui assure la

protection des angles et des toitures, c'est aussi le dragon.

Dans le sud de I'Inde c'est une téte de makara-jalebha qui remplace le
kirttimukha a l'extrémité des poutres formant Il'attique dans les monuments de
style pallava et ¢ola 6.

A Java un makara veille a I'angle d'une corniche 7.

L A. Foucher, L'Art gréco-bouddhique du Gandhara, fig. 261.
2 Musée Indochinois du Trocadéro, pl. 4.

3 Henri Parmentier, Inventaire archéologique de I'Indochine. Monuments Cams, Paris,
Leroux, 1918, II, fig. 35.

4 Ibid., fig. 45.

5 Ars Asiatica, t. VII, pl. XL, 571, 573, 574.

6 Jouveau-Dubreuil, Archéologie du sud de I'Inde, 1, p. 97, 118, fig. 37, 45.
7 Musée Indochinois du Trocadéro, pl. 43.
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Mais c'est surtout en Chine et dans l'art sino-annamite que des
dragons en céramique émaillée s'étendent en longues ondulations ou se

répetent sur le faitage des toits et en défendent les angles retroussés.

Enfin piliers ou colonnes des vérandas sont parfois dans I'Inde, en

Chine et au Japon, ornés de masques ou de dragons.

Protection des portes et des ouvertures. — De tous ces usages,
c'est en ordre principal pour la garde des portes et des ouvertures que
partout masque et dragon, tant6t séparément tantot accouplés, vont
accomplir leur mission protectrice et c'est alors évidemment que devra

se justifier le mieux leur signification symbolique.

Ce complexe formé de trois éléments est désigné sous le nom de
kirttimukha-makara-torana. Il a fait I'objet de recherches nombreuses et
il est intéressant de serrer cette question de plus pres parce que l'on a
cru voir dans un arc surmontant portes ou fenétres et terminé par deux
tétes cornues, un symbolisme se rattachant a un phénomeéne

atmosphérique, I'arc de pluie ou I'arc-en-ciel.

Par ailleurs I'adaptation des dragons aux ouvertures a donné lieu a

d'intéressantes confrontations.

La premiére question qui se pose est celle de savoir pourquoi les

portes et les ouvertures doivent étre plus particulierement protégées.
On sait, sans qu'il soit besoin d'insister, I'importance symbolique , 51
gue tous les peuples ont attachée aux portes des enclos sacrés et dont

on pourrait trouver quelque écho jusqu'a notre époque.

Treés souvent méme les portes des maisons particulieres étaient gardées
par un symbole protecteur, quelle qu'en soit d'ailleurs la nature. Il y a la
I'expression d'un sentiment de crainte en méme temps qu'un désir de

protection qui remonte sans doute aux premiers ages de I'humanité.

Tout étre humain a senti le besoin de se sentir protégé dans la grotte,

la hutte, I'abri qu'il s'était ménagé, et il était logique qu'il cherchat a
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acer le symbole de cette protection a I'endroit méme par ou l'on
[ [ ymbole d tt tect I'endroit ['

pouvait pénétrer, c'est-a-dire les portes et les fenétres.

L'entrée d'un sanctuaire d'autre part, était comme le passage d'un
monde dans un autre ; il importait de n'y laisser pénétrer aucun souffle

impur, aucun esprit du mal, aucun génie malfaisant.

Par ailleurs ce passage était pour le fidele qui le franchissait plein de
promesses de bénédictions et d'espoir de réaliser ses éternels désirs de

fertilité, de fécondité, de richesses.

Ainsi s'éclaire vivement la signification des portes et ouvertures de
tant d'édifices ou figure au tympan le masque apotropaique chargé d'en
protéger l'entrée, souvent accosté des dragons ou makara symboles

eux-mémes de la fertilité et de la richesse tant souhaitées.

Cependant l'association des deux themes pour la garde des portes ne

se produit pas partout ni en méme temps la ou on la rencontre.

Conservant l'ordre géographique que nous avons toujours suivi, rappelons
d'abord qu'un gorgoneion colossal en terre cuite remplissait le fronton du
prédécesseur du temple C a Sélinonte, des temples archaiques de Gela et
d'Hipponium, ou encore d'un temple figuré sur un pinax de Locres ; une gorgone
encadrée de deux lions garnissait le fronton du temple d'Artémis a Corfou 1.

En Asie Mineure, en Phrygie 2, dans une sépulture rupestre, p.212 dite « la

tombe brisée », un masque trés rudimentaire défend l'entrée contre deux
guerriers qui dirigent vers lui la pointe de leur lance.

En Mésopotamie, ce sont deux mushussu qui ainsi que nous l'avons vu plus
haut sur le vase a libation de Goudea, tiennent une hampe a boucle.

Cette hampe a boucle, dont on a retrouvé a Tello un exemplaire votif de
grandes dimensions n'est autre, suivant l'opinion trés étudiée de M. G.
Contenau 3, que le chambranle d'une porte d'habitation primitive en bois.

A cette boucle venaient s'attacher les ligatures des pieux placés cOte a cOte
pour former les parois de la demeure.

Ce méme Goudea avait fait placer dans son temple E-ninnu « prés de la
fermeture des portes, des mushussu dardant la langue 4 ».

1R, Demangel, La frise ionique, De Boccard, Paris, 1932, p. 382, note 7, fig. 98.
2 perrot et Chipiez, t. v, fig. 117.

3 G. Contenau, Manuel d'Archéologie Orientale, p. 588 et suiv.

4F. Thureau-Dangin, Les inscriptions de Sumer et d'Accad, Leroux, Paris, 1905.
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Ce sont des mushussu qui, avec d'autres animaux, gardent la porte d'Ishtar
a Babylone et dont Nabuchodonosor se vante dans sa grande inscription sur
pierre d'avoir fait exécuter les images en briques émaillées. Le roi Neriglissar
(VI® s. avant J.-C.) insiste ,,;3 dans ses inscriptions sur le caractere

apotropaique du mushussu gardant les portes et « répandant le venin de la
mort sur les méchants et les ennemis » 1,

Rappelons enfin le linteau de porte trouvé dans les ruines du palais de
Sennachérib, orné de deux dragons affrontés (Fig. 98), et qui, croyons-nous,
conserve cette tradition jusque sous la domination parthe.

Dans I'Inde, le kirttimukha et le makara n'apparaissent pas en méme temps
pour la protection des ouvertures.

Alors que pour rencontrer le kirttimukha nous ne pouvons guére remonter
actuellement plus haut qu'aux environs des V®-VI® siécles de I'ére chrétienne,
nous voyons déja le makara a I'entrée de la grotte de Lomas Rishi au III® siécle
av. J.-C.

Le kirttimukha se trouve au sommet de I'arc pointu de la fenétre qui éclaire
le sanctuaire 19 d'Ajanta ; il occupe aussi le milieu du linteau de la porte du
Draupadi-ratha de Mavallipuram.

p.214 C'est surtout dans I'art des Colas et des Calukyas que sous des formes

de plus en plus compliquées il devient I'ornement obligé au sommet de tous les
arcs de niches ou de fenétres.

L'association du makara et du kirttimukha sur le méme arc au-dessus d'une
ouverture apparait, signalée par M™ de Coral-Rémusat, sur le linteau du
Draupadi-ratha a Mavallipuram.

Cette association ne sera jamais aussi fréquente dans I'Inde qu'elle le sera
dans l'art khmeér et surtout dans l'art javanais ou elle est presque sans
exception.

M. Cousens donne le dessin 2 d'un tympan du temple ¢alukya (XI® siécle) de
Dodda Basavanna a Dambal (Dharivar) : les makara sont devenus des
quadrupédes corpulents aux arabesques touffues et I'on reconnait au milieu de
I'arc la téte du kirttimukha.

p.215 La valeur significative du makara ou du jalebha, voire d'un monstre

aquatique sur l'arc d'une ouverture devait étre trés claire pour la mentalité
indienne car on peut en citer des exemples du nord au sud de I'Inde.

Le théme figuré sur les plus anciens monuments se transmet d'age en age et
partout ou I'Inde apporte sa culture, elle le transmet avec elle.

Avec un peu d'attention, on suit parfaitement I'évolution des formes de la
porte et en conséquence les variations d'emplacement et de direction des
makara.

Aussi longtemps que les portes rappellent la construction en bois d'un
tympan composé de cerces s'appuyant sur les deux jambages des portes, le
makara s'allonge dans la partie aigué entre les cerces.

1 st. Langdon, Die Neubabylonischen Kénigsinschriften, Leipzig, 1912, p. 210, |. 25 et ss.

2 Archaeological Survey of India, Annual Report, 1903-1904, pl. LXV, 14,
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Ainsi peut-on le voir a l'entrée de la cave de Lomas Rishi et encore sur
certains reliefs de I'école de Mathura.

Le Gandhara lui-méme se souviendra de cette formule, mais il y place un
monstre aquatique qui remplace le makara-crocodile.

p.216 Quand il s'agit d'un de ces portiques (torana) aux entrées des

sanctuaires bouddhiques, portiques composés de traverses plus ou moins
courbes placées sur deux jambages, il devient difficile de placer les makara
entre ces traverses et ils en occupent alors les extrémités (comme Barhut ou
encore sur un relief de Mathura.

Avec quelques modifications de style nous voyons encore deux makara
donnant naissance aux traverses ondulées qui surmontent des baies a Ajanta
ainsi qu'a Ellora.

Mais voici que l'ouverture tend a se couvrir non plus par une arcature
ondulée ou en demi-cintre, mais par un linteau plat. Que se passe-t-il alors ?
Sur ce linteau plat le sculpteur figure la décoration des portes telle qu'il I'a
toujours vue : il représente ou bien le rinceau de lotus ou bien la traverse elle-
méme et les fait sortir de la gueule des makara. Nous avons ainsi les linteaux
d'Amaravati, de Nagarjunikonda, et avec le kirttimukha au centre, celui du
Draupadi-ratha, a Mavallipuram.

D'aprés ce théme I'art ancien de I'Indochine va broder sur les linteaux de ses
portes, les variations que M™ de Coral et M. Stern ont si bien étudiées et dans
lesquelles on reconnaitra , ;7 @ un moment donné une influence javanaise. Car

I'art javanais a changé quelque chose dans la composition de la porte. C'est le
kala qui, ayant pris de l'importance, occupe seul le linteau supérieur d'une porte
rectangulaire.

Les makara sont descendus au bas des portes dont ils terminent les pieds-
droits.

Peuvent-ils continuer a converger vers l'intérieur ? Une raison de convenance
s'y oppose : les tétes de makara convergentes placées au bas des portes auraient
en dépassant I'aplomb des montants géné la circulation (Fig. 154).

Si méme on avait trouvé le moyen de ne pas leur faire dépasser I'aplomb,
leur face trés découpée n'e(it pas été a I'abri des chocs occasionnés par des
visiteurs et e(t pu incommoder ceux-ci.

Mais une raison d'esthétique s'ajoutait encore pour rendre les makara
divergents. Ainsi placés, ils donnaient une base stable, satisfaisante pour I'ceil,
aux montants de la porte et l'instinct trés sir des ornemanistes javanais, dont
on a tant de preuves, l'avait bien compris.

Enfin la formule javanaise se rapprochait de l'arcature indienne en forme
d'oméga dont le souvenir ne devait pas étre aboli chez les premiers colons hindous.

Adaptation fonctionnelle, sens esthétique et tradition s'accordent  5g ainsi
pour expliquer la divergence des makara dans I'art javanais.

Le théme une fois admis pour les portes, il n'y avait aucune raison de ne pas
I'étendre aux niches et aux fenétres.

A cette position divergente des makara dans I'art javanais, il faut noter quelques
exceptions mais il est a remarquer qu'elles se produisent précisément au sommet
des niches et non au bas des portes ce qui confirmerait notre maniére de voir.
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A Lara-djonggran !, au Kali Bening 2 (prés Kalassan), les makara convergent
vers l'intérieur, et au Candi Sari 3 les deux solutions sont employées a la fois.

Ainsi que le fait remarquer M™ de Coral-Rémusat, cette position divergente
des makara apparait si spécifiquement javanaise que de l'avoir observée en
Indochine a Kok P6 donna a M. Goloubew l'idée d'une influence exercée sur l'art
khmer au IX® siecle par I'art javanais 4.

M™® de Coral a cherché a expliquer le changement de direction des makara
gue M. J. Ph. Vogel estimait étre le résultat du « golt p.219 artistique plus fin du

Javanais », en l'attribuant a une influence chinoise. Pour élucider cette question,
il est nécessaire d'étudier de plus prés la fonction du dragon chinois dans
I'ornementation des portes.

En Chine, I'architecture de bois si abondamment utilisée se prétait mal a
la décoration des entrées et c'est dans les portiques qui les précédaient,
enroulés autour des colonnes ou des piliers, ou dans les écrans qui les
masquaient, que les dragons sont fréquemment employés. Trés souvent
dans les constructions en briques, a gauche et a droite de l'entrée, des
dragons en briques émaillées attestent leur présence bénéfique et

apotropaique.

Certains écrans comme le mur dit « des neuf dragons » dans le palais
impérial d'été de Peking, laissent voir une série de dragons sortant des

flots, d'un mouvement superbe et d'une admirable couleur.

Cette compréhension de la fonction du dragon dans I'ornementation
des entrées ne comportait pas l'association avec le t'ao-t'ie remplagant
logiquement le kirttimukha >.

p.220 Par ailleurs l'influence indienne que le bouddhisme apporta en

Chine s'est fait sentir dans I'art des Wei : dans les grottes de Yun-kang ¢ et

1 Musée Indochinois du Trocadéro, Paris, Guérinet, pl. 40.
2 3. Fergusson, History of Indian and Eastern Architecture, pl. LIV.
3 Musée Indochinois du Trocadéro, pl. 44.

4 G. de Coral-Rémusat, Animaux fantastiques de ['Indochine, de ['Insulinde et de la
Chine, B. E. F. E. O., t. XXXVI, 2, 1937, p. 428.

5 Cette association n'était cependant pas inconnue en Chine comme on peut le voir d'aprés
un jade de haute époque (Fig. 158). Au surplus nous avons vu plus haut que souvent le
t'ao-t'ie était formé par deux dragons affrontés, contraction en un seul motif de deux
thémes dont I'association fut peut-étre parfaitement comprise a un moment donné.

6 R, Grousset, Les Civilisations de I'Orient, 111, La Chine, fig. 133.
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au T'ien-long chan 1 nous rencontrons, au-dessus d'une niche un arc formé
par le corps de deux dragons divergents soudés ensemble. Sur un trés
beau linteau qui figura a I'exposition de sculpture chinoise a I'Orangerie 2,
deux dragons, convergents cette fois, enroulent leurs replis sur une
traverse horizontale de chaque coté d'un kirttimukha qui tient cette

traverse dans sa gueule. Le style en est moitié chinois moitié indien.

Plus tardivement, au XII® siécle, nous rencontrons sur la tour a
étages de Long-hou t'a un autre exemple d'une influence indienne avec
un arc dominé par un Kkirttimukha et terminé par deux makara

divergents que I'on sent étre une copie assez maladroite (Fig. 157).

Fig. 157. — Chine. Chen-t'ong sseu. Long-hou t'a. Dessus de porte de la tour a étages.

On peut toutefois poser la question de savoir s'il s'agit bien d'un
kirttimukha, kala ou t'ao-t'ie et si ce n'est pas plutét une ;,,; image
déformée de garuda avec ses pattes griffues, qui se trouve au sommet

de I'arc 3.

1 Tomura, Les grottes de T'ien-long chan, fig. 8, 62 ; G. de Coral-Rémusat, op. cit., fig. 75.
2 Revue des Arts Asiatiques, t. XI, pl. 111, a.

3 En Indochine nous avons vu que le kirttimukha adopté par le Visnuisme s'était inspiré
de la légende du simhamukhavatara de Visnu.
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Vers la méme époque que le Long-hou t'a on peut encore noter l'arc
surmontant la porte Kiu-yong kouan (route de Kalgan), décoré d'un

rinceau terminé par deux makara avec au centre un garuda ailé 1.

Fig. 158. — Chine. Dragons et t'ao-t'ie sur un jade de haute époque.

Ce serait, si nous ne nous trompons pas, la méme composition
figurée sur un stupa du Wou-t'ai chan (Fig. 159) : un garuda ailé aux
pattes griffues et tenant peut-étre des serpents, est encadré par de

véritables dragons convergents se substituant aux makara indiens 2.

Il est bon de se rappeler que le lamaisme tibétain, tres florissant aux
XIII®-XIV® siécles, connaissait lui aussi I'image du garuda encadré de
naga et ne manquait pas de l'utiliser dans sa peinture et sa sculpture :
une origine lamaique d'un motif qui trahit naturellement des influences

indiennes nous parait fort vraisemblable.

Nous saisissons ainsi sur le vif I'interpénétration des Iégendes et des

motifs tres probablement répétés par des voies différentes, 55, sinon

Le visnuisme apportait en méme temps l'image du garuda, la monture habituelle de Visnu :
on peut constater sur des linteaux khmeérs que la téte du garuda au bec crochu remplace
parfois le kirttimukha conventionnel (Revue des Arts Asiatiques, t. VIII, 4, pl. LXXVIII, 9).

De la téte seule du garuda au corps entier ailé, a la figure plus humanisée, la transition
était d'autant plus facile que cette derniére image du garuda était déja acceptée aussi
bien dans l'iconographie indienne que dans l'imagerie indochinoise (Revue des Arts
Asiatiques, t. VIII, 4, pl. LXXX, 20).

1 Ed. Chavannes, Mission archéologique en Chine septentrionale, n°® 1144,

2 E. Boerschmann, La Chine pittoresque, Calavas, Paris, pl. 74.
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sans compréhension, tout au moins avec une signification adaptée a la

mentalité des artistes qui les utiliserent.

n\‘\

3}.
6‘% J

o
J
[y’
(
(X

.
A

-9(

“

Fig. 159. — Chine. Stupa du Wou-t'ai chan.

Nous serons d'accord avec M™ de Coral, — et cette étude le prouve a
suffisance, — pour croire que « des mythes de méme ordre sont
intervenus dans la formation psychique et plastique du makara indien et
du dragon chinois » et que méme le kirttimukha indien, le kala javanais
et le t'ao-t'ie chinois ont une certaine parenté pour les mémes raisons. Il
n'y a donc aucune invraisemblance a admettre que des tétes de makara

aient pu se substituer aux tétes de dragons chinois et réciproquement.

En Indochine, l'art annamite récent témoigne de l'interchangeabilité des

dragons et des makara.

Pour conclure, il nous semble cependant difficile d'accepter la divergence des
makara javanais comme étant la suite d'une influence chinoise ne se
manifestant d'ailleurs que par ce seul changement de direction. La plastique des
makara javanais, comme aussi les formes architecturales dont ils font partie,
relévent indubitablement de I'Inde et rien dans |'art javanais de bonne époque
ne trahit une influence chinoise.

p.223 Faut-il recourir a une tradition indonésienne inconnue, alors que plus

simplement on peut en trouver les raisons dans |'adaptation fonctionnelle, le
go(it et peut-étre la tradition, et nous inclinons a croire que l'intuition de M. J.
Ph. Vogel pourrait pleinement se justifier.
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Arc-en-ciel ou Arc de pluie. — Cette controverse n'aura pas été
sans utilité : elle a attiré I'attention sur un arc formé par un corps
serpentiforme terminé aux deux extrémités par des tétes ou des avant-

corps de dragon et parfois d'autres animaux.

Cet arc surmonte les ouvertures des portes ou des niches et se

rencontre en Chine, en Indochine et a Java.
On lui a donné la signification d'arc-en-ciel ou d'arc de pluie.

Cette signification est-elle justifiée et dans quelle mesure peut-on

I'appliquer aux arcs ainsi constitués ?

Cet arc, terminé sur d'anciens monuments de la Chine par deux tétes
divergentes de dragons, peut-il expliquer l'arc javanais et indochinois

aux makara divergents ?

Le Dr Brandes ! a signalé en Chine un relief du Hiao-t'ang chan (II® s.
A. D.) : dans un cortege précédant le char du grand roi, passe un char
contenant des musiciens ; deux hommes placés en avant et en arriére
du véhicule frappent, avec une mailloche, un gros tambour fixé sur une

barre de bois au centre du véhicule.

A ce poteau est attaché un corps serpentiforme terminé aux deux

extrémités par une téte cornue et qui couvre le char en entier 2.

p.224 M™ de Coral-Rémusat 3 a attiré I'attention sur un autre relief du

Wou Leang ts'eu (II® s. A. D.) 4. Sur la troisieme pierre des chambrettes
postérieures, le dieu du tonnerre est assis sur un char; deux
personnages tiennent des jarres d'ou doit sortir la pluie. Plus loin, sous
un arc formé par deux dragons cornus soudés ensemble, un émissaire du
tonnerre tue un homme en le frappant avec un marteau et un ciseau.

Etendu au sommet de I'arc, un personnage tient d'une main le vase de la

1 Dr Brandes, Oudheidkundige Commissie, 1903, p. 28.
2 G. Soulié de Morant, Histoire de I'art chinois, Payot, Paris, 1928, fig. 32.
3 B.E.F. E. O., XXXVI, 2, 1937, p. 428.

4 Ed. Chavannes, La Sculpture sur pierre en Chine, Paris, 1893, pl. XXXI ; id., Mission
archéologique, pl. LXVIII, n° 132.
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pluie et de l'autre « les cordes de la pluie qui fouette et cingle » (Fig.
163).

Le vase semble contenir quelque chose d'assez volumineux qui parait
mousser et presque déborder. Sa forme n'est pas tout a fait pareille a
celle des attributs des autres divinités de la pluie, qui portent en général

des sortes de bouteilles ou des bols tres nettement indiqués.

Cet usage de laisser s'écouler I'eau d'un vase est des plus naturels et
se retrouve chez tous les peuples. Le vase aux eaux jaillissantes est bien
connu, et il n'est pas jusqu'a I'Amérique précolombienne ou nous ne le

rencontrions (Fig. 173).

Certainement on peut accepter, comme le disait déja Ed. Chavannes,
que l'arc du Wou Leang ts'eu représente |'arc-en-ciel, ou l'arc de pluie :
la figure du génie de la pluie qui le surmonte, le personnage frappé d'un
coup de ciseau qu'il encadre, aussi bien que I'ensemble de la composition

figurée sur le bas-relief ne peuvent laisser aucun doute a ce sujet.

Mais la question qui se pose est celle de savoir si I'on peut attribuer la

méme signification a tous les arcs terminés a leurs |, 555 extremités par

des dragons comme ceux que |'on rencontre a Yun-kang ou au T'ien-long

chan ? Ceci n'est plus aussi s(r.

En comparant des themes des folklores chinois et indien, M. Przyluski
croit pouvoir conclure « qu'ils répetent certains aspects d'une civilisation
maritime qui s'est développée des les temps préhistoriques au sud-est
de I'Asie et ou le monde des eaux constituait un grand réservoir ou des

dieux, des saints, des rois puisaient leurs pouvoirs supérieurs » 1,

Sans contredire aucunement cette maniére de voir, il est cependant a
retenir que cette croyance en la puissance vitale de l'eau, source de
toutes les énergies, est commune a toute I'Asie, ainsi qu'on a pu le

constater si souvent au cours de cette étude.

1 3. Przyluski, Dragon chinois et Naga indien, dans Monumenta Serica, vol. 111 2, 1938, p.
602 et suiv.
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Pour M. Przyluski, quelle que soit la téte par laquelle se termine I'arc
a deux tétes, il doit traduire plusieurs formes d'un méme mythe et il
appuie la signification d'arc-en-ciel de considérations philologiques dans

lesquelles nous nous interdisons d'entrer.

A Java, ce n'est que vers la fin de l'art javanais, c'est-a-dire vers le XIV®
siecle, que l'on voit apparaitre un arc terminé de chaque c6té par une téte
cornue qui n'est plus une téte de dragon ou de makara, mais une téte de
cervidé ou de capridé, et que I'on désigne parfois sous le nom d'arc a biches.

Cet arc est encore employé pour encadrer une porte !, mais aussi pour
délimiter un bas-relief 2, ou bien encore il se trouve placé isolément au-dessus
d'un personnage comme au Candi Panataran (Fig. 162) et au Candi Djago 3.
Dans ces derniers exemples, cet arc conserve a son sommet un souvenir tres
déformé du kala.

Le Dr van Stein Callenfels 4 rappelle a propos des reliefs du p.226 Candi

Tigawangi qu'a Java les gens du peuple se représentent l'arc-en-ciel comme un
arc terminé par des tétes de biche ; d'aprés la description des palais dans les
textes, un auvent en cuivre protége la porte ; il est incrusté d'émail bleu avec la
représentation d'un arc-en-ciel, qui d'un co6té absorbe l'eau de la mer et de
I'autre est censé la rejeter en pluie sur la place royale.

Le Dr Bosch ° souligne la légende populaire recueillie par le Dr
Poerbatjakara, suivant laquelle I'arc-en-ciel au-dessus de I'lle de Java en
direction nord-sud a le corps d'un serpent terminé par deux tétes de biche ou de
vache, dont l'une absorbe I'eau de la mer de Java et l'autre celle de I'Océan
Indien. Le serpent rejette ensuite |I'eau sous forme de pluie.

Il parait donc trés vraisemblable d'accorder a cet arc a deux tétes de cervidé
la signification d'arc-en-ciel, arc de bon augure, signification qui s'est d'ailleurs
conservée dans l'art plus récent de Java et de Bali.

Des lors on comprend mieux la place qu'il occupe isolément au-dessus de
certains personnages des reliefs du Candi Panataran.

On pourrait se demander si I'on ne peut pas étendre la signification d'arc-en-
ciel a tous les arcs javanais dont les extrémités se terminent par des tétes de
makara ? Nous laisserons la question sans réponse.

En se basant sur la terminaison de l'arc en téte de biche on a fait certain
rapprochement avec I'art cham. Nous savons que souvent les makara donnaient
naissance a des étres humains ou j, 557 a des animaux. Parmi ceux-ci figuraient

parfois des capridés, bouquetins ou antilopes comme on peut le voir (Fig. 161)
sur un degré d'un piédestal du Sanctuaire E a Mi-So'n, ou sur un autre du Buru-

1 B. E. F. E. 0. XXXI, pl. CIL.

2 Ibid., pl. CIII, A.

3 Ibid., pl. CIII, B ; J. Brandes, Tjandi Djago, n° 165.

4 van Stein Callenfels, De Sudamata in de Hindu-Javaansche Kunst, Verhandelingen
Bataviaansch Genootschap, LXVI, p. 118.

5 Dr F. D. K. Bosch, Notes archéologiques, dans B. E. F. E. 0., XXXI, 1931, p. 486.
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chén de Tra-kiéu 1. Mais nous insistons sur ce point que dans l'art cham les
capridés qui ne terminent pas l'arc, mais sortent de la gueule, sont des
émanations du makara ce qui n'est pas tout a fait la méme chose.

A ce compte la signification d'arc-en-ciel se comprendrait mieux pour I'arc
khmer qui vers le X® siecle délimite le fronton au-dessus des portes. Il est formé
de deux corps de makara soudés ensemble et crachant des ndga 2 dont la
connexion avec la pluie est acceptable (Fig. 156).

Evidemment si I'on se base sur I'arc figuré sur le relief du Wou Leang

ts'eu en Chine, I'analogie est grande.

Si la signification d'arc de pluie est clairement indiquée en Chine par
ce que nous pourrions appeler le contexte du bas-relief, la connexion
entre le makara, le naga et les eaux fertilisantes n'est pas douteuse ni

dans I'art khmér, ni dans I'art indien.

Mais est-ce une raison suffisante pour donner toujours a l'arc terminé

par deux tétes la signification d'arc-en-ciel ? Cela n'est pas tres sdr.

Sans doute I'idée de I'aspiration et du rejet de I'eau a pu se présenter
a plus d'un peuple, et le spectacle des trombes, fréquentes sous certains

climats pouvait en fournir I'idée.

D'apres une croyance indienne rapportée dans le Mahabharata, nous dit
M. Przyluski 3, «le soleil est formé de deux parties : I'une lumineuse qui
nous éclaire et l'autre obscure qu'on appelle son « pied » (pada). Au moyen
de ce « pied », il pompe I'eau pendant huit mois et la fait ensuite retomber
en pluie. Il semble que les populations de I'Asie des moussons aient voulu
expliquer , 5,5 le spectacle des trombes ainsi que les averses continues de
la saison pluvieuse et la décrue des fleuves pendant I'été en disant que
I'animal solaire au pied unique pompe les eaux d'en-bas pendant la saison

seche et les rejette en pluie pendant le reste de I'année ».

L Ibid., pl. CV1, B.

2 G. de Coral-Rémusat, Concerning some Indian influences in khmer art dans Indian Art
and Letters, New Series, vu, 2, 1933, p. 110-121.

3 J. Przyluski, Etudes indiennes et chinoises, dans Mélanges chinois et bouddhiques, t. 11,
Bruxelles, 1933, p. 321.
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S'il est hasardé de vouloir découvrir partout I'expression de I'éclair, de la
foudre, du tonnerre, de l'arc-en-ciel, il est cependant hors de doute que
tout le symbolisme rencontré au cours de cette étude tourne autour des
mémes concepts de l'eau, de la pluie, de l'orage, de la fertilité, de la

fécondité.

A vouloir trop préciser I'expression de ces concepts on risque de
s'égarer, d'autant plus sGrement que de nombreuses divergences ont di se
produire dans les différents pays et a différentes époques et que ce qui est

vrai dans un cas donné ne I'est pas nécessairement dans un autre.

Les conceptions que nous venons d'exposer n'appartenaient d'ailleurs
pas exclusivement a I'Asie : I'Amérique précolombienne ne nous offre-t-elle
pas, outre le vase aux eaux jaillissantes, l'exemple sur une céramique
péruvienne d'un arc a deux tétes de serpent encadrant une divinité du
tonnerre tenant le ciseau, comme sur le relief du Wou Leang ts'eu ! (Fig.

163) ? Gardons-nous surtout d'en conclure trop hativement a des contacts.

Nous sommes souvent tentés d'accuser les Asiatiques d'une imagination

excessive, et peut-étre en avons-nous quelquefois autant qu'eux.

On peut étre slir que trés souvent masques apotropaiques ou dragons
ont fini par ne plus étre que des motifs décoratifs sans signification
précise, continuant a étre utilisés par suite d'une longue habitude, comme
nous le faisons nous-mémes pour bien des theémes dont nous avons perdu
la signification originelle. Cependant on nous concédera que la fréguence
d'emploi du masque et du dragon pour la protection des portes et des

ouvertures et , ,,q Cela a travers le temps et I'espace ont di correspondre

originairement a des conceptions sensiblement pareilles. Ces conceptions
doivent-elles quelque chose les unes aux autres ? Y a-t-il eu contact entre
elles ? Il est fort probable que I'on peut répondre a ces questions tantot
par l'affirmative, tantot par la négative, et la prudence la plus élémentaire

exige de ne pas étendre a tous les cas des solutions que I'on pourrait

1 T. W. Danzel, Symbole, Ddmonen und heilige Tiirme, Hamburg, 1930, pl. 55, 56.
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justifier dans des cas particuliers. En tout état de cause, nous ne pouvions

passer sous silence cette curieuse concordance.

Fig. 163. — Chine. Arc a deux tétes de dragons sur un relief du Wou Leang ts'e.

@
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CHAPITRE IV

REVUE DES FAITS ET DES IDEES

@

p.230 Arrivés au terme de cette enquéte, on attend de nous que nous

passions en revue les faits et les idées constatés et que nous essayions,
si la chose est possible, d'en tirer quelque conclusion, méme au prix de

guelques répétitions.

Le langage des formes peintes ou sculptées posséde un vocabulaire
qui par la force méme des choses, est a peu prés pareil dans toutes les

civilisations et dans tous les arts.

Cependant il faut certainement admettre qu'au cours d'un si long
espace de temps et sur une aire aussi considérable, des variations de
significations ont d( se produire. Pour des raisons purement locales, ce
vocabulaire voit le sens des éléments qui le composent évoluer,
s'atténuer et les mémes themes prendre comme les mots des

significations parfois différentes.

De ce vocabulaire, il n'y a pas de dictionnaire et les textes sont peu
prodigues d'explications : le sens, trop bien connu des contemporains,

n'en exigeait pas.

Cette philologie des formes — si I'on peut parler ainsi — est souvent
obscure et ce n'est qu'avec la plus rigoureuse circonspection qu'on doit

I'utiliser.

Différentes religions ayant adopté ces thémes, il devait fatalement
arriver que des concepts particuliers finissent par se superposer a leur

signification primitive.

L'imagination, le génie créateur de chaque peuple ne pouvait
manquer d'inventer pour ces thémes des légendes qui finiraient par en

dissimuler le sens profond.

95



Masques et dragons en Asie
La Chine

Par ailleurs le sens plastique plus ou moins grand des sculpteurs 534

et des ornemanistes ne pouvait qu'accentuer des différences et méme

apporter de nouvelles compréhensions.

Mais si I'on veut bien faire attention, les croyances, les craintes qui
ont enfanté ces monstres tournent dans un méme cercle d'idées et pour
les exprimer les artistes ont utilisé un tres petit nombre d'images
toujours empruntées aux mémes éléments de la nature, ou a des

éléments analogues dont la variation n'est qu'une adaptation locale.

Un point parait acquis et ce sera la preuve que l'archéologie comparée
n'est pas sans utilité : c'est la forte parenté de symbolisme et de typologie
des deux thémes, masques et dragons, répandus dans toute I'Asie et

jusqu'en Europe et dans le Nouveau Monde (voir Appendices I a III).

Nous ferons cette revue des faits et des idées a un double point de
vue : d'abord nous réunirons toutes les ressemblances typologiques ou
symboliques qui peuvent établir, sinon une identité, tout au moins une

parenté assez étroite entre ces themes.

Nous aurons a décider ensuite si ces thémes dérivent ou non d'un
prototype unique qui se serait transmis d'age en age et se serait propagé

de civilisation a civilisation.

I. — Parenté en Asie dans la typologie et le symbolisme du
masque apotropaique

Pour le masque apotropaique, gorgoneion, Kirttimukha, kala, t'ao-t'ie,
c'est évidemment la terreur, I'effroi qui sont a I'origine de leur création ;
celle-ci se justifie par un désir de protection par intimidation, phénoméne

de magie sympathique essentiellement humain.
Mais de quelle crainte s'agit-il ?

p.232 La mentalité primitive était naturellement hantée par mille

dangers inconnus que son ignorance rendait plus terribles encore et

gu'elle devait attribuer a des puissances malfaisantes.
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Plus spécialement cette crainte devait avoir pour objet certains
phénomenes atmosphériques terrifiants : I'ouragan, la foudre, I'éclair,
dont la figuration plastique sous forme de génies pouvait devenir par des

incantations magiques un talisman protecteur.

D'autre part, ces phénomenes naturels devaient acquérir une
importance de plus en plus grande chez les peuples primitifs, arrivés a
I'état d'agriculteurs, par leur répercussion, d'expérience courante, sur
I'état des cultures et I'élevage des troupeaux et par conséquent sur leur
existence méme : sécheresse et inondation étaient des périls

redoutables.

Par ailleurs la terreur ancestrale du fauve n'avait pas compléetement
disparu avec le temps. Le fauve continuait a étre un objet de crainte

pour le bétail et un sujet d'alarme pour son propriétaire.

Contre ces différents dangers, précis ou imprécis, 'hnomme fut amené
a créer un apotropaion lui assurant protection par la crainte qu'il devait

inspirer a son tour.

Le fauve (lion, tigre, ours, loup), pouvait en fournir les éléments
d'autant plus facilement qu'il se prétait mieux a une réalisation plastique

que I'éclair ou l'orage.

Cependant on peut croire qu'un rapprochement entre les objets de
ces différentes craintes a pu se faire et pourrait s'appliquer, sinon

toujours au moins en certains cas, aux masques apotropaiques.

C'est ainsi que, sans grand effort d'imagination, le rugissement du
fauve se rapproche du grondement de I'orage, que ses yeux fascinateurs
évoquent la fulgurance aveuglante de I'éclair et que sa force, sa fureur,

sa violence peuvent rappeler celles de I'ouragan.

On a pu remarquer que dans les légendes que nous avons contées a
propos du masque apotropaique, les génies qui y sont mentionnés sont
redoutables par leur regard qui donne la mort, par leur voix qui glace de

peur ou par leur force et leur violence irrésistibles.
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Que l'on puisse en bien des cas hésiter entre ces différentes
attributions, cela n'est pas douteux. Par ailleurs on peut méme étre sQr

que bien souvent, au cours des siecles, en exécutant leurs , ;33 masques

apotropaiques, peintres et sculpteurs en avaient perdu la signification
profonde et ne faisaient que continuer inconsciemment une tradition de

protection.

D'autre part on ne doit pas s'étonner de voir un anthropomorphisme
progressif transformer peu a peu le masque d'un animal, fauve ou autre,
en un visage humanisé : ceci correspond a ce que nous savons de la
mentalité primitive au sujet de ses conceptions sur la vie et ses
phénomenes et dont la croyance (il I'existence des hommes-tigres, des
hommes-lions et de tant d'autres monstres mélangeant les formes

humaines et animales, sont la trés claire expression.

Cette transformation s'est faite d'autant plus facilement que la
réalisation plastique d'une téte de fauve s'y prétait sans grande
difficulté.

II. — Parenté en Asie dans la typologie et le symbolisme du dragon

Quant au dragon au point de vue étymologique comme aussi pour sa
typologie et son symbolisme, c'est bien a un reptile qu'il faut le

rattacher.

Mais en vérité c'est plus un étre imaginaire — ce qui n'exclut pas la
croyance a son existence — qu'un étre appartenant au regne animal. Et
cela explique que les tentatives d'identification zoologique soient

demeurées vaines.

Au point de vue étymologique Opdakwv, draco, et tous les dérivés :
dragon (angl.), Drache (allem.), dreki (scand.), draic (irland.), draig
(cymrique), drak (tcheque), traaki (finlandais), désignent un grand
serpent, peut-étre d'une espéce particuliéere, auquel s'opposent oQig,
serpens, serpent, snake (angl.), Schlange (all.) employés pour désigner

plus communément le serpent (Fig. 102).
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Il n'est pas jusqu'au dragon de Babylone, dont on pourrait p.234 a

certains égards contester la ressemblance avec un serpent, qui ne soit

désigné sous le nom de mushussu, serpent brillant, étincelant 1.

A vrai dire, le serpent entre presque toujours dans la composition du
dragon, et cela soit directement en lui fournissant son corps allongé, soit
indirectement en s'associant plus ou moins completement avec lui. Deux
serpents enlacés, par exemple sur le vase de Goudea (Fig. 98), sont
encadrés par des dragons qui leur ont emprunté seulement la téte plate

et I'ceil rond.

On a pu rencontrer au cours de cette étude a travers les arts de I'Asie
de nombreux exemples d'association plus ou moins compléte du dragon
et du serpent (Fig. 93, 94, 117, 120, 122, 129, 156).

Au point de vue de sa typologie, le dragon malgré de trés
nombreuses variantes, se présente sous des formes qui le classent
indubitablement parmi les reptiles ; il emprunte trés souvent ses formes
générales au serpent ou a quelque animal de forme analogue, mais il
peut également s'inspirer d'autres reptiles tels que le crocodile par
exemple (Fig. 106, 125). Le makara dans I'Inde, et le dragon en Chine

en apportent la preuve évidente.

Par ailleurs le symbolisme qui est a l'origine de sa création peut lui
imposer des additions empruntées a d'autres espéces d'animaux que des
reptiles. C'est ainsi que pour montrer la faculté du dragon de se mouvoir
dans l'atmosphere, la rapidité de son déplacement ou sa connexion avec
des phénoménes météorologiques (la pluie, I'orage) qu'il peut provoquer
par ses mouvements, il peut s'adorner d'ailes ou seulement de plumes
(Fig. 88, 90, 97, 103, 104, 135, 142). Pour indiquer son habitat ou sa
connexion avec l'élément humide, il emprunte aux poissons leurs
nageoires ou leur queue (Fig. 88, 89, 90, 106, 107 a 105, 147) : enfin

1 C. J. Gadd, A sumerian reading-book. Clarendon Press, Oxford, 1923, p. 188 : Mus,
dragon, serpent ; musgir, serpent qui pique ; siru est donné comme équivalent accadien.
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pour ne laisser aucun doute a ce sujet, les flots d'eau sont souvent
figurés (Fig. 99, 100, 143).

p.235 Une denture puissante et une langue dardée peuvent accuser sa

puissance redoutable ; enfin des cornes de différents animaux, vipére
cornue, cerf ou bélier, expriment sans doute un symbolisme sur lequel

on peut épiloguer.

Il va sans dire que sur ces données générales des variations parfois
assez considérables peuvent se rencontrer : trés souvent le corps d'un
dragon quadrupede s'étire en un long cou ondulé qui tient encore du
serpent (Fig. 88, 96, 98, 103, 104) et se termine par la téte plate et I'ceil
rond des ophidiens.

D'autre part, si pour des raisons d'adaptation locale, le dragon peut
s'inspirer davantage d'un reptile comme le crocodile des eaux profondes
(le makara, Fig. 106, 125), il peut parfois méme se rapprocher de
I'éléphant aquatique, le jalebha (Fig. 106, 114) et se transformer dans
I'Inde en un monstre quadrupéde a trompe courte pour exprimer les
conceptions tant de fois reconnues de la puissance fertilisante mais aussi

redoutable des Eaux-Meres.

Le caractere reptilien le plus visible chez le dragon, c'est sa forme
allongée et ondulée avec une longue queue trés souvent enroulée sur elle-
méme : on le peut constater chez presque tous les dragons méme chez
ceux qui sont devenus quadrupédes. Treés souvent le dragon est seulement
bipede, et nous avons vu que la question de l'unipeéde soulevait des
controverses quant a son interprétation. La nature de ses pattes, quand il
en a, est trés variable : parfois non identifiables, elles sont souvent griffues
ou palmées, et sans doute pour des raisons de symbolisme, peuvent se

rapprocher de celles d'un fauve, d'un rapace ou encore d'un saurien.

Le corps du dragon est presque universellement recouvert d'écailles

rappelant celles des sauriens mais il peut encore étre couvert de plumes.
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On le voit, des variantes de détails assez nombreuses se rencontrent
dans la composition du dragon a travers son histoire et I'on ne peut
douter que des contaminations se soient produites, au cours de son
évolution, entre des réalisations quelque peu différentes. C'est ainsi que,
aux premiers siecles de I'ere chrétienne, ;53¢ Nous voyons apparaitre
dans I'Inde, a Taxila ou a Mathurda, sous l'influence de I'hellénisme des
régions frontieres, en méme temps que le makara issu du crocodile, le
makara-Aragon aquatique (Fig. 109, 110) avec son long cou onduleux,
tel que I'Asie grecque semble I'avoir congu pour le transmettre ensuite a

I'art romain et a I'art occidental chrétien.

Par ailleurs on sait I'importance que joue dans l'art khmer le naga
polycéphale au point de vue de son symbolisme aquatique : il s'associe
au dragon (makara) pour délimiter les frontons et garder les entrées en
d'admirables réalisations plastiques. Il semble bien que le sculpteur en
faisant sortir de la gueule du dragon le naga polycéphale, habitant des
lieux humides, a voulu signifier par la que le makara était le grand

producteur des eaux génératrices de fertilité (Fig. 117, 120, 122, 156).

Pourquoi le serpent ou quelque autre reptile sont-ils ainsi associés a

des concepts aquatiques, aux eaux des rivieres, aux pluies, a I'orage ?

Trés probablement par suite d'une observation de phénomenes
naturels et par une association rudimentaire de cause a effet ou
simplement de comparaison, trées compréhensibles chez les primitifs. Des
ressemblances de formes amenent des associations d'idées et nous

qualifions nous-mémes I'éclair de serpent de feu.

S'il n'est pas douteux que le symbolisme exprimé par un reptile se
base sur une observation plus ou moins exacte ou plus ou moins
légendaire de ses mceurs, de son habitat, ou parfois de sa forme, il est
souvent plus difficile de fixer exactement I'espece de reptile dont les

différents peuples ont pu s'inspirer.

Il est en effet vraisemblable que les peuples ont englobé sous le nom de

serpents tous les animaux de formes semblables ou analogues, sans la
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rigueur d'une classification plus scientifique dont ils étaient incapables. I
n'est pas invraisemblable de croire que la mentalité primitive ait assimilé a
la famille des serpents certains autres reptiles de dimensions variables,
allant de la salamandre au crocodile, dont le corps trés allongé et la longue

p.237 qUeue pouvaient évoquer I'image d'un serpent avec des pattes.

Par ailleurs certains animaux des rivieres ou de la mer apportaient
sans difficulté lI'image d'un serpent aquatique. Dans I'ordre des
murénidés, la muraena helena, trés vorace, a la denture puissante,
pouvant atteindre d'assez grandes dimensions, conduisait aisément a la

croyance populaire en un serpent de mer redoutable 1.

D'autre part, en différentes régions de I'Asie on trouve plusieurs
variétés de serpents aquatiques ; en Asie Mineure, notamment, les
étangs abondent en serpents d'eau dont certains sont, dit-on,
venimeux 2. Rappelons encore les serpents venimeux de I'Océan Indien

(pelamys) et les naga gardiens des sources et des rivieres dans I'Inde.

A ces reptiles en connexion avec I'eau et I'humidité, il faut ajouter les
reptiles des régions seches et désertiques se dissimulant dans les

endroits obscurs, dans les crevasses des rochers ou des ruines.

On peut croire que tres souvent, pour les peuples de I'Asie ancienne,
une confusion a pu exister entre des reptiles et méme des animaux
d'especes différentes quand des ressemblances de formes ou d'habitat
pouvaient I'expliquer a leurs yeux. Seuls devaient compter pour eux les
caracteres généraux et ils devaient associer a leurs formes comme a leur
habitat le symbolisme qu'ils voulaient exprimer. C'est en cela sans doute
qu'il faut rechercher la variabilité du symbolisme d'un reptile en relation
tantot avec les endroits humides, les sources, les rivieres, la mer méme,

tantot avec I'obscurité, la crainte de la lumiere, les lieux souterrains.

1 Cette croyance est attestée par exemple chez Virgile (Enéide, Livre II), & propos de
Laocoon dévoré avec ses fils par deux énormes serpents sortant des flots de la mer.
Euphorion donne une version différente de cet épisode, mais son historicité n'est pas en
question ici.

2 H. Schliemann, Troie, p. 144.
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Ajoutons enfin qu'on aurait tort de croire que I'impossibilité de réaliser
une classification rigoureusement scientifique excluait chez les primitifs une
faculté d'observation qui était au contraire souvent tres développée chez

eux. Certainement les peuples de ,,33 I'Asie ont connu et distingué

différentes espéces de reptiles et ils ont pu emprunter a I'une ou l'autre
espece tel détail caractéristique de leur forme ou rapprocher telle
particularité de leurs meceurs ou de leur habitat avec le symbolisme qu'ils
voulaient exprimer en créant I'étre imaginaire qu'était le dragon, a la réalité

duquel ils avaient d'ailleurs fini par croire de trés bonne foi.

Parmi les nombreux symbolismes exprimés par le serpent et dont
certains seulement se sont transmis au dragon issu d'un reptile, tous

n'ont pas eu ni en méme temps, ni partout la méme importance.

Celui qui en Asie a occupé le plus anciennement et sur la plus grande
étendue la premiére place, c'est celui de la fertilité due aux eaux de pluie
ou de rivieres. Souvent méme textes et Iégendes appuient ce
symbolisme en faisant du dragon [l'attribut, la monture des divinités
agraires et aquatiques. En Mésopotamie, le mushussu est l'attribut des
divinités productrices de la fertilité due a I'humidité et aux travaux
d'irrigation (Fig. 92, 93).

Les mémes conceptions se retrouvent dans I'Inde, en Indochine et
dans I'Insulinde : le naga est un génie qui garde les sources, les rivieres,
provoque la sécheresse ou l'inondation. Un autre reptile, le makara-
crocodile, et par une extension locale le jalebha-éléphant dénoncent par
leurs nageoires et leur queue de poisson qu'ils Sont des étres
aquatiques ; en faisant sortir des naga ou des tiges de lotus de leur
gueule, les makara paraissent vouloir indiquer qu'ils sont les génies

producteurs ou gardiens des eaux de fertilité.

Le dragon chinois émerge des flots (Fig. 143) ou bien se trouve
associé aux nuages de pluie ou aux phénomenes atmosphériques qui

I'apportent.
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La civilisation essentiellement agricole de la Chine la conduit a insister
particulierement sur un rapprochement entre le dragon et des
phénomenes météorologiques : textes et légendes ne laissent aucun
doute sur la puissance du dragon a provoquer la pluie, I'orage, I'éclair, la

foudre, ayant une influence bonne ou mauvaise , 35 sur la production

des récoltes. C'est ainsi que I'on peut admettre comme figurant I'arc-en-
ciel (cf. chap. III) l'image d'un arc formé par un corps serpentiforme,
terminé aux deux extrémités par des tétes de serpents-dragons et qu'on
rencontre en Chine (Fig. 163), peut-étre en Indochine (Fig. 156) et

méme en Amérique précolombienne (Fig. 175).

Il semble donc bien évident que ce sont des rites de fertilité produite par

I'eau qui sont a I'origine des étres fabuleux que nous appelons les dragons.

Comme on devait l'attendre de thalassocraties riveraines de la
Méditerranée, c'est cette fois la mer qui, dans l'art classique, fournit
I'image du dragon figurant dans le cortege de Poséidon et servant de

monture aux Néréides.

A ce symbolisme de fertilité se joint parfois un symbolisme de
fécondité comme on peut le constater par exemple dans I'Inde (voir p.

144) pour le makara.

A ce symbolisme de fertilité aquatique exprimé par un reptile
(serpent ou crocodile) et transmis au dragon, vient se juxtaposer ou se
superposer un autre symbolisme, celui de puissance des téneébres,
ennemi de la lumiere et démon du mal. Ce changement d'orientation
dans le symbolisme du dragon-reptile est trés important, parce que, a un
moment donné, il recouvre pour ainsi dire la signification du dragon
comme puissance aquatique de fertilité et cela au point que depuis
I'extension du christianisme le premier symbolisme tend a disparaitre
dans la conscience humaine. Comment expliquer ce changement
d'orientation ? Il se rencontre plus spécialement dans les régions séches,
arides et désertiques aussi bien de I'Asie occidentale que de I'Egypte

(Appendice I). On peut l'expliquer par la disparition rapide du serpent
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sous terre, par sa dissimulation dans les endroits obscurs, les crevasses

des rochers et des ruines, les replis du sable des déserts.

Il est a retenir que ce caractére de puissance souterraine peut étre

observé méme lorsque le serpent est associé a des conceptions , 54 de

fertilité aquatique des eaux souterraines et le changement d'orientation
dans sa signification ne faisait qu'accentuer un caractére général de son

symbolisme.

On comprend fort bien que dans les régions chaudes et désertiques de
la presqu'ile arabique ou les Hébreux se perdirent si longtemps a la
recherche de la Terre promise, des serpents au regard fascinateur,
dissimulés dans I'ombre des crevasses ou les replis du sol aient pu leur
fournir I'image du serpent tentateur, craignant la lumiére, démon de

I'obscurité, ennemi de Dieu, et embléme de la tromperie et du mensonge.

La Bible cite une dizaine d'espéces de serpents plus ou moins
identifiables, y compris méme des serpents volants sur lesquels on peut
épiloguer. Le shephiphon (Gén. XLIX, 17) est sans doute la vipére
cornue (cerastes cornutus) que nous avons déja rencontrée en

Mésopotamie (Fig. 91) et qui existe aussi en Egypte.

L'Egypte également, pour des raisons qui lui sont propres, a insisté
sur le caractére du reptile d'étre I'adversaire acharné de la lumiere, du

soleil, et les textes ne laissent aucun doute a ce sujet (Appendice I).

Avec le christianisme, I'Europe adopte ce symbolisme et le dragon
devient puissance des ténebres et image du démon, mais il conserve
encore parfois le souvenir des connexions avec les eaux de fertilité que

nous avons rencontrées dans I'Asie ancienne (Appendice III).

Bien certainement ces différents symbolismes ne sont pas exclusifs
les uns des autres et des contaminations entre eux peuvent se

rencontrer a des degrés divers, suivant les temps et les lieux.

Un symbolisme commun a tous les dragons, sans exception, est celui

de puissance redoutable ; il se fonde a toute évidence sur la crainte de
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sa morsure souvent empoisonnée, qu'une machoire a la denture
fortement accentuée sur toutes ses représentations et une langue

fourchue montrent en effet fort a craindre.

Enfin I'observation des phénoménes de la nature devait mettre le

dragon en relation avec des phénomeénes météorologiques ou 544

astronomiques ou le soleil, la lune, les astres pouvaient jouer un réle. De
méme |'orientation et les points cardinaux devaient fatalement s'y associer.
Au surplus, le retour périodique des saisons, dont l'influence était visible

dans la végétation, devait apporter la notion du temps, donc du calendrier.

Le dragon figure ainsi chez certains peuples dans la désignation des
constellations, dans les divisions de I'année, dans la désignation de

certains points cardinaux.

On peut étre assuré que le paysan d'il y a plusieurs millénaires, tout
comme celui d'aujourd'hui, n'a fait des observations astronomiques ou
météorologiques que pour en tirer des prévisions pour sa culture :
chaleur, froid, sécheresse, pluie, vent, l'intéressent infiniment plus que
I'explication de la formation des mondes, et le mouvement des astres
avait pour lui le grand intérét de fixer ses travaux a des intervalles

rigoureusement déterminés.

Mais ce primordial souhait d'abondance de toute I'humanité
s'accompagnait d'un désir de richesse dont les dragons ne pouvaient étre

gue les gardiens s'ils n'en étaient pas toujours les producteurs.

C'est un dragon qui veille sur les pommes d'or du jardin des

Hespérides et c'est encore lui qui garde en Colchide la Toison d'or.

Aux vyeux des Asiatiques les perles étaient particulierement
considérées comme précieuses : elles venaient de la mer et la science
rudimentaire de I'époque n'était pas loin d'accepter I'origine aquatique de

bien des joyaux (Fig. 113).

De nombreuses légendes indiennes, chinoises, japonaises, se

rapportent a des dragons gardiens de trésors et de perles ou joyaux.
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Rappelons enfin I'extraordinaire concordance signalée dans un
chapitre précédent de l'emploi du masque et du dragon pour la
protection des entrées, des portes et des fenétres. Elle s'affirme dans
tous les arts et a toutes les époques, et n'est explicable que par la
concordance d'un symbolisme apotropaique exprimé chez tous les

peuples et répété par eux consciemment ou par imitation.

p.2a2 EN résume, il y a la un ensemble impressionnant de

concordances dans la typologie et le symbolisme qu'il serait difficile de
contester. Elles ont pour origine des rites agraires ou de fécondité et de
fertilité, s'adressant a des puissances dont certaines manifestations sont
favorables pour la fertilité (la pluie, I'arc-en-ciel), d'autres redoutables
(I'éclair, la foudre, l'orage) et dont sont a craindre les exces

(inondations) comme les déficiences (sécheresse, famine).

Deés la plus haute antiquité, pour se les concilier, on leur adresse
vénération et supplications et I'on va méme jusqu'a leur dédier des
sanctuaires. Par ailleurs leur caractére redoutable confére par magie

sympathique a leurs images des pouvoirs apotropaiques.

A ce symbolisme agraire se juxtapose un symbolisme chtonien, de

ténébres, de malfaisance qui finira par se substituer au premier.

Il nous reste maintenant a aborder le probléme le plus intéressant
sans doute, celui de la filiation possible d'un theme prototype passant
d'une région et d'un art a I'autre ; nous allons le considérer séparément

pour le masque et le dragon.

III. — Existence hypothétique d'un prototype du masque apotropaique

Le masque apotropaique dérive-t-il d'un prototype unique ou est-il
une création spontanée de chaque peuple, répondant a une mentalité, a

des croyances analogues ?

Sans que cela soit absolument impossible, il est cependant bien

difficile, a I'heure actuelle, de placer chronologiquement ce prototype. Si
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nous voyons apparaitre le masque apotropaique vers le 11° millénaire en
Babylonie, puis en Chine, ensuite vers les premiers siecles du I*
millénaire dans le Luristan, et seulement vers les VI®-V¢ siécles av. J. C.
dans l'art classique qui ne lui donne toute sa faveur qu'aux environs de
la naissance du christianisme, par contre avec I'Inde et les civilisations
d'inspiration indienne nous ne pouvons guére remonter plus haut que

p.243 les IVE-V© siécles de l'ére chrétienne. Toutes ces dates ne sont

d'ailleurs que trés approximatives et dans ces conditions il parait trés

difficile d'établir chronologiquement une filiation.

Il y a sans doute les ressemblances qui en certains cas ne sont pas
niables. Mais ici nous nous trouvons en présence de deux théses qui ont
chacune des partisans. Pour beaucoup les ressemblances de style,
d'expression, de forme sont des critéres certains de rapprochements, de

contacts entre les arts.

Pour d'autres moins nombreux, mais dont nous partageons les
hésitations, ces critéres ne sont pas sirs, parce qu'ils laissent trop peu
de part a l'imagination, a la fantaisie des individus qui ne peuvent
manquer de se rencontrer en des temps et des lieux divers. Il faut
certainement admettre que I'homme, partout le méme, puisse résoudre
de la méme maniére un probléeme d'ornement ou d'expression peinte ou

sculptée de sa pensée.

Il n'en est pas moins vrai qu'a de certaines époques et en de certains
lieux, il y a ce que l'on pourrait appeler des modes d'ornements ou de
manieres de penser qui par contagion s'étendent au loin. Cette
concordance dure un certain temps puis s'atténue et disparait pour ne

laisser parfois que quelques ilots isolés qui en conservent la tradition.

Nous pensons que le tort des partisans de chacune des deux theses
est d'étre trop exclusifs : les ressemblances entre deux themes peuvent
dans certains cas affirmer une parenté et dans d'autres sans doute
beaucoup plus fréguents, ne montrer qu'un méme stade d'évolution,

toutes les civilisations ayant traversé les mémes étapes. L'ceuvre
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d'aujourd'hui est précisément de rassembler ces concordances, de n'en
déduire que des hypothéses, laissant a un avenir plus exactement

documenté le soin d'en tirer les conclusions définitives.

Sans doute l'originalité incontestable d'un theme, son particularisme
évident, certains détails caractéristiques peuvent étre acceptés comme
des preuves de contact, quand on les rencontre dans des arts différents

et qu'on peut les justifier par des considérations historiques. p.244

Cependant dés que I'on arrive a des expressions d'ordre plus général,
comme l|'expression de la crainte, la ressemblance des réalisations ne

peut conduire qu'a des hypotheéses, vraisemblables mais incertaines.

Si dans certains t'ao-t'ie de la Chine nous voyons apparaitre le theme
de Gilgamesh ou du héros domptant les fauves, qu'il soit compris ou
non, il semble bien que nous pouvons accepter un rapprochement par un
intermédiaire qui se présente immédiatement a nous, le Luristan. Si
encore la ressemblance jusque dans les détails est bien visible dans les
masques apotropaiques khmers, chams et javanais, les rapports

historiques les confirment.

La crainte de l'inconnu, d'esprits ou d'étres malfaisants est par contre
trop commune a la mentalité primitive et méme a celle des premiéres
civilisations, pour qu'il soit anormal qu'elle s'exprime d'une facon
analogue en cherchant autour d'elle les éléments les plus propres a

s'exprimer clairement.

Sans doute les relations des peuples de I'Asie ont été plus fréquentes,
méme aux hautes époques, que nous ne le pensons et que I'histoire ne
nous le raconte. Des croyances populaires, des légendes ont dd se
transmettre de peuple a peuple sans que nous puissions jamais espérer

prouver la réalité de leurs migrations.

Nous pouvons méme étre assurés que ces croyances se sont

transmises plus facilement encore que leurs réalisations plastiques.
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Ce ne sont donc la que des hypothéses qui n'apportent, aucune

certitude pour le transport d'un théme figuré.

Nous savons bien que la permanence d'un théme est d'une durée
indéfinie alors méme que le sens en est perdu et qu'il ne répond plus a
aucune utilité. Ce que I'hnomme a vu faire, il le répéte inlassablement par
une instinctive paresse a chercher du neuf. Des themes ainsi créés
peuvent se rencontrer, se comprendre, et se perpétuer sous une forme

nouvelle dans des arts tres différents.

Dans ces conditions, il nous parait que lI'on ne peut pas accepter la
création d'un masque apotropaique unique et son transport a travers

I'Asie. Nous ajouterons cependant que dans certains ,,,5 cas, les

relations incontestées entre les peuples ont di0 amener des contracts
dont il est parfois possible, en des cas précis que nous avons cités, de

relever la preuve avec quelque certitude.

IV. — Existence hypothétique d'un prototype du dragon

Ces considérations, nous ne pouvons que les répéter a propos du
dragon : partout ou nous l'avons rencontré, le dragon parait avoir des
significations pareilles, mais il ne s'en suit pas que pour cela il doive

dériver d'un prototype unique.

Au point de vue chronologique nous pouvons, avec le mushussu
mésopotamien, remonter aux III°-II° millénaires avant I'eére chrétienne et
a la fin du II®* millénaire pour le dragon en Chine ; mais il faut descendre
jusqu'aux III®-II® siecles av. J. C. pour rencontrer a Barhut dans I'Inde le

makara et le jalebha.

Dans I'Indochine et dans I'Insulinde ce n'est que vers les VII®-VIII®
siecles de I'ere chrétienne que nous voyons makara, jalebha, naga
s'associer, se fondre et finir par se rapprocher du dragon chinois leur

voisin au point de devenir interchangeables.
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Devant cette apparition du dragon a des époques et surtout dans des
régions aussi éloignées les unes des autres, il parait bien difficile

d'accepter la filiation directe d'un prototype unique.

La conclusion de cette enquéte pourrait donc étre celle-ci:
masques et dragons en Asie sont issus de croyances, de conceptions
analogues qui ont eu cours a des moments donnés sur tout le

continent asiatique.

L'axiome trop souvent répété qu'on n'invente pas deux fois la méme
chose pour justifier des tentatives de rapprochement entre les arts
devra-t-il étre remplacé par cet autre que I'homme se répéete
inlassablement ? Sans exclure aucune de ces deux possibilités, n'est-il
pas plus logique d'admettre tout simplement que tous les peuples ont
exprimé d'une maniere sensiblement pareille des croyances qui leur

étaient communes en raison de leur stade de connaissances.

p.24a¢ Ce serait déja la un intéressant résultat de cette étude

d'archéologie comparative, mais il en est un autre sur lequel nous

voulons insister.

Tres souvent dans L'Inde et I'Orient classique nous avons noté que
I'art indien présentait des solutions plastiques trés pareilles a celles

d'autres arts voisins sans que nous osions affirmer une filiation.

Voici la preuve qu'il en est de méme pour toutes les autres

civilisations de |'Asie.

D'ou la conclusion qu'il y a en Asie des manieres de penser et de
s'exprimer qui s'y sont répandues en des directions et en des temps qu'il

ne nous est pas encore possible de bien préciser.

On a toujours considéré I'Asie comme étant composée d'un certain

nombre de compartiments parfaitement étanches.

L'assyriologue ne tourne ses regards que vers |'Orient classique sans
jamais regarder vers I'Est et ses intéressantes civilisations ; : l'indianiste

se croit enfermé entre I'océan et I'Himalaya ; tout au plus acceptera-t-il
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de regarder vers I'Indochine ou I'Insulinde ; quant au sinologue il
s'estime presque entierement protégé contre toute incursion étrangéere

par la Grande muraille.

Pendant les premiers millénaires avant l'ére chrétienne et trés
probablement méme antérieurement, I'Asie a été parcourue comme
aujourd'hui d'un bout a l'autre : les communications étaient moins

nombreuses, elles étaient plus lentes, mais cela est sans importance.

Ces communications presque certaines pendant la préhistoire, qui
sont attestées en Mésopotamie aux environs du III® millénaire aussi bien
par les archives épistolaires de Mari que par la découverte de sceaux
indiens dans les bassins du Tigre et de I'Euphrate, avaient pour objet le

trafic de matiéres premiéres de natures diverses.

On peut croire qu'en raison de la qualité probable des intermédiaires,
les échanges d'idées qui devaient se produire a cette occasion entre
marchands et caravaniers avaient pour sujet des croyances populaires,

des légendes relatives a des phénomenes  ,,; naturels intéressant la

fertilité ou la sécurité bien plus que de hautes spéculations
philosophiques ou religieuses. Celles-ci n'ont d( s'échanger qu'a des
époques de haute culture religieuse et dans ce cas la propagation fut

intentionnellement faite par des missionnaires.

On peut étre slir que ces croyances populaires se sont propagées bien
avant leurs réalisations plastiques. Nous ne pouvons espérer apporter
des preuves de cette transmission qui ne laisse aucune trace quant a ses

origines et ses directions.

Quoi d'étonnant des lors que les mémes croyances populaires se soient
réalisées plastiquement de la méme maniere ; tirer de cette ressemblance

des conclusions d'origine ou d'influences n'est pas toujours s(r.
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V. — Trés grande probabilité d'influences réciproques et
occasionnelles par suite des relations inter-asiatiques
Il ne faut pas nier cependant que des échanges de produits
manufacturés aient eu lieu a l'occasion de ces communications et que

ces produits aient pu inspirer ou influencer des réalisations semblables.

Par ailleurs, on peut accepter qu'au cours de leurs pérégrinations les
hommes ont pu rencontrer des monuments dont ils ont conservé le
souvenir et qu'ils ont répétés de mémoire ! ; une observation attentive du
mécanisme de la composition nous a convaincu du role important que joue
dans l'invention d'un motif la mémoire, le souvenir du « déja vu ». Aussi
bien dans une équipe d'artisans la contagion répand largement un motif

déterminé en favorisant la paresse du plus grand nombre des travailleurs.

Il y a donc des causes diverses qui peuvent expliquer la diffusion , 545

d'un théme quelconque. Le choix entre elles est difficile et pour se justifier
doit s'appuyer sur d'autres recoupements. Mais un fait demeure évident :
c'est que des croyances semblables se sont répandues en bien des régions
de I'Asie ; elles ont donné lieu a des réalisations plastiques tres pareilles
qui, a de certains moments ont d{ se rencontrer, se reconnaitre et méme
s'influencer. C'est ainsi qu'on peut expliquer la présence inattendue d'un
Gilgamesh au-dessus d'un t'ao-t'ie chinois (Fig. 84, 85), que des makara
indiens dans le nord-ouest de I'Inde peuvent rappeler ou un dragon
mésopotamien (Fig. 109) ou un dragon de I'Asie grecque, qu'en Indochine

makara et dragons deviennent interchangeables.

Mais en tout état de cause, il nous parait trées douteux d'accepter
pour le dragon aussi bien que pour le masque apotropaique l'existence
d'un prototype unique dont tous les masques et tous les dragons
seraient issus. Et avec M™ de Coral-Rémusat nous croyons que des

mythes de méme ordre sont intervenus dans la formation psychique et

1 1| est bien certain qu'aux environs de la naissance du christianisme, les vieilles
civilisations de I|'Asie montraient encore des ruines imposantes de leur splendeur,
aujourd'hui presque completement effacées.
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plastique du makara indien et du dragon chinois » 1 comme aussi de

tous les dragons que nous avons rencontrés au cours de cette enquéte.

Poursuivant nos recherches en dehors de I'Asie (Appendices I, II, III)
nous trouverons le confirmation de cette thése a travers I'histoire jusque

dans les autres continents.

Nous pensons — est-ce une illusion ? — que le résultat de cette
enquéte dépasse méme l|'explication de quelques faits particuliers : elle
nous fait pénétrer la mentalité universellement pareille de I'espéece
humaine, se perpétuant a travers le temps : hantée par la crainte de
I'inexpliqué, elle cherche a en trouver la justification dans la notion
confuse d'une vie pareille a la vie humaine, animant aussi bien les

phénomeénes de la nature que les plantes ou les animaux.

Elle attribue a ces entités des puissances bonnes ou mauvaises, et de
la terreur qu'elles lui inspirent elle se fait a son tour des protecteurs par

des incantations magiques ; elle les figure .49 plastiquement en

empruntant a la nature qui I'entoure les éléments qui lui paraissent par
une élémentaire association d'idées ou de cause a effet les plus propres
a son dessein et qui sont a part quelques différences locales, presque

toujours les mémes.

1 G. de Coral-Rémusat, B. E. F. E. O., t. XXXVI, 2, 1937, p. 431.
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