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».65 La civilisation chinoise est caractérisée par son homogénéite. A

I'abri de toute influence extérieure, elle s'est développée au sein
d'une seule et méme race, l'une des mieux définies et la plus

nombreuse du genre humain.

Cette race se subdivise, il est vrai, en plusieurs variétés qui, en
dehors d'un fonds commun, possédent des caractéres bien
différenciés. Mais la race chinoise proprement dite a seule détenu
toute l'influence. Les autres n'ont fait que l'imiter. Ni les Annamites,
ni les Thibétains, ni les Coréens, ni méme les Japonais, n'ont jamais
eu a prendre en mains le dépot de la civilisation commune, comme

cela est arrivé ailleurs aux Arabes, pour en transmettre I'héritage.

Des familles tartares, mongoles ou mantchoues, ont bien pu
s'emparer du pouvoir impérial et imposer certains changements dans
les formes extérieures, mais |'action psychique de leurs races ne s'est
fait aucunement sentir : elles se sont noyées dans la masse chinoise

au sein de laquelle elles ont perdu jusqu'a leur langue.

On comprend trés bien que cette race chinoise, entourée de tous
cOtés par des peuples qui lui étaient inférieurs, se soit considérée,
depuis les époques les plus reculées, comme d'une essence
supérieure formant le noyau du Monde (Tchung Kouoh, le royaume
du Milieu). Alors que se développaient dans les vastes alluvions du
Yang-Tsé et du fleuve Jaune une organisation sociale et une culture
intellectuelle trés remarquables, les peuples qui habitaient les
contrées avoisinantes étaient encore plongés dans la plus profonde

barbarie. Successivement domptés, puis imprégnés a des degrés
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divers de cette civilisation étrangere, ils n'arriverent jamais a égaler
leurs initiateurs. Aussi, quels que fussent leurs efforts pour défendre
une indépendance relative, quelle que fut leur haine pour le joug
politique de I'Empire, ils en congurent toujours la civilisation comme
absolue et la capitale comme le centre de l'univers. Imaginer qu'il
existe quelque part une civilisation autre que celle de la Chine, un
empereur autre que le Fils du Ciel aurait paru a ces peuples aussi
absurde que de supposer plusieurs centres a la circonférence d'un
cercle. Il faut remarquer que ces races, bien qu'inférieures, avaient
avec les Chinois de grandes affinités, ce qui permit a la civilisation de
ces derniers de s'y acclimater définitivement sans subir de trop
grandes déformations. Il n'en e(it pas été de méme si elles avaient
appartenu a une espéce différente, capable de développer les germes
recus dans une direction nouvelle et de se montrer réfractaire aux
conceptions de ses suzerains. Ce phénomene s'est produit, en partie
du moins, au Japon, ou la race, bien que mongolique, est fortement
mélangée d'éléments étrangers : de bonne heure ce peuple s'est
affranchi de tout lien politique et a pu modifier I'art chinois dans un
sens tres original, tout en restant d'ailleurs dans une sujétion

complete sous le rapport de la culture intellectuelle.

Des barrieres géographiques telles que l'océan ;4 Pacifique, les
déserts de la Mongolie et les foréts de I'Indo-Chine isolaient la Chine
du reste de I'humanité. Elle fut donc identifiée, dés son origine, a
I'univers. L'Empire se composait essentiellement de la Nation du
Milieu, une et indivisible, soumise a l'autorité immédiate du Fils du
Ciel, formant a elle seule la partie typique, essentielle du genre
humain. Autour de ce vaste noyau, et confinant aux régions
chaotiques, se groupaient les royaumes tributaires, sorte de barriere

ultime comparable au fleuve Océan de notre antiquité. Leur
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autonomie méme était considérée comme une marque d'infériorité,
ils étaient en dehors de la regle normale et leurs princes ne

gouvernaient que par une délégation de I'empereur.

Cette conception fondamentale du monde est a la base non
seulement de la société chinoise, mais encore de toutes les sociétés
de I'Extréme-Orient, de ce que nous pouvons appeler I'« Univers
Jaune ». C'est d'elle que dérive tout: institutions sociales,
métaphysique, cosmogonie, etc. C'est elle qui a présidé a la
formation du caractere chinois ; elle est enracinée par une longue
hérédité et I'on comprend qu'il serait difficile d'en exagérer
I'importance, si I'on songe aux centaines de millions d'individus qui
pendant des milliers d'années n'ont vu l'existence qu'au travers de ce
prisme et se sont transmis de génération en génération cette
indestructible croyance, sans qu'aucun courant contraire soit jamais

venu en atténuer la puissance.

C'est une gigantesque stratification héréditaire, sans exemple
dans les annales de I'humanité. On peut la comparer aux couches
épaisses des périodes paléozoiques : aupres d'elle nos notions les
mieux fixées, celles qui se sont accumulées pendant notre courte
histoire, font I'effet de simples dépots tertiaires. Et c'est dans ces
puissantes assises du passé qu'il faut chercher I'explication de I'état
présent de la Chine, si incompréhensible en apparence. Car les
phénomeénes sociologiques dépendent surtout des caractéres
héréditaires des peuples, ainsi que M. Gustave Le Bon I'a démontré
d'une si lumineuse facon. Ses idées, condensées dans son dernier
ouvrage : Les lois psychologiques de I'évolution des peuples, avaient
été déja résumeées dans plusieurs articles de cette Revue. Elles sont
pour nous la base de toute étude sociologique et nous essayons

simplement ici d'en appliquer les principes au cas particulier de la
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race mongolique, cas d'autant plus remarquable que cette race
historique est en méme temps une espece naturelle et une espéce

psychologique.

Cette croyance a l'absolutisme, a la catholicité de I'empire,
constituerait en quelque sorte un dogme répandu dans tout
I'Extréme-Orient, si I'expression de dogme pouvait s'appliquer a une
notion inconsciente résultant directement d'un état de choses
invariable et exclusif. Le fait méme de la transformation d'une idée
en dogme implique en effet qu'elle est en opposition avec d'autres
idées présentes ou passées, dont elle doit triompher. En réalité, cette
conception de l'empire n'est exprimée nulle part dans les auteurs
chinois ; elle s'est développée a I'état latent, d'aprés les conditions
inhérentes a ce milieu fermé et sans qu'aucun terme de comparaison
ait permis de la formuler en lui donnant une valeur relative par
rapport a d'autres notions. Il est caractéristique, par exemple, qu'il
n'existe dans la langue chinoise aucun mot pour désigner I'Empire.
En effet, le cerveau n'étant pas le siege de vérités absolues et se
bornant a enregistrer les impressions des sens, on ne peut lui
demander de fournir des notions en dehors des faits ambiants. On
n'a jamais vu un peuple ignorant I'existence des métaux posséder
des mots pour désigner I'or ou le fer. C'est bien par la méme raison
gu'il est impossible de traduire en chinois d'une facon distincte les
expressions reine d'Angleterre, impératrice des Indes, royaume
d'Italie ou empire romain. L'empire, c'est l'univers, Thien-Hia,

littéralement le Dessous-du-Ciel et il ne saurait y en avoir plusieurs 1.

1 Méme phénomeéne chez les anciens Péruviens : il n'y avait pas de mot pour désigner
I'Empire, si ce n'est I'expression : « les quatre quartiers du monde ». (Prescott, Conquéte du
Pérou.)
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Le mot Chine n'existe d'ailleurs pas davantage !. Ce sont les
Européens qui l'ont créé pour leurs besoins, afin de pouvoir désigner
ce pays. L'expression chinoise : Tchung Kouoh, ainsi que nous
I'avons déja dit, signifie simplement la nation centrale, la nation par

excellence 2.

Cette conception orientale de Il'empire, nous la retrouverions
d'ailleurs aussi dans notre propre milieu, en nous reportant a une
quinzaine de siecles en arriere. La grande influence qu'elle a exercée,
malgré sa durée éphémere, est bien propre a faire comprendre le
degré de puissance que la méme notion a pu atteindre dans cet
Extréme-Orient ou elle a toujours dominé. Du I®* au IV® siecle, en
effet, et méme au dela, l'unification du monde sous I'autorité de
Rome semblait un fait définitif inhérent a la nature méme des
choses, et tout a fait indiscutable. Sans doute il existait bien
certaines nations s'attribuant un réle spécial dans I'humanité, comme
les Juifs par exemple, et se montrant réfractaires a cette conception,
mais ce n'étaient que des exceptions. Les peuples nouvellement

civilisés, les Gallo-Romains, les 4, Hispano-Romains, etc.,

identifiaient sans s'en rendre compte I'empire et la civilisation. L'idée
était tellement enracinée au bout de quelques générations, que les
dérogations les plus flagrantes étaient ramenées, par un artifice
inconscient de la pensée, a la régle générale : ainsi, lorsqu'il y eut
séparation entre I'Orient et I'Occident, ces deux « parties » furent

censées ne faire qu'un seul et méme empire et les deux empereurs

11l existe bien certains noms poétiques, mais ils ne peuvent s'appliquer a la Chine en tant
que puissance politique.

2 Le mot Kouoh n'a pas d'équivalent dans nos langues. Nation n'est pas une traduction
satisfaisante, puisque l'idéographe chinois se rapporte au territoire. La traduction courante
empire en dénature la signification. Royaume ne convient pas non plus et pays n'a qu'un
sens bien peu précis.



Comment les Chinois congoivent
leur civilisation et leur empire

furent considérés dogmatiquement comme étant un seul maitre en

deux personnes.

La notion de I'empire était telle, que, méme lorsque les conditions
nouvelles l'eurent rendu impossible, Charlemagne est arrivé par la
force de la tradition a le reconstituer pour quelque temps encore et a

pu prendre le titre, trés fictif d'ailleurs, de « Caput totius urbis ».
L'empire n'était donc pas simplement un gouvernement,

« c'était, écrit M. Rambaud, une facon de concevoir le
monde. Rome affectait de croire que son maitre était le
maitre du monde et que son empire comprenait toute la

terre habitée, Oekouméné.

Une méme culture était partout répandue. C'est la un des traits
essentiels de la domination romaine ; mais c'est bien plus encore
celui de la domination chinoise, car celle-ci est d'ordre presque
exclusivement moral. Au point de vue politique, I'empire de la Chine
sur les autres peuples mongoliques est assez fictif : le Japon, depuis
des siecles, ne reconnait plus sa suzeraineté. La Corée et I'Annam
n'étaient soumis qu'a un tribut honorifique. Le vasselage politique
était donc chose peu importante, méme dans le passé ; mais ce qui
cimente fortement ces peuples, ce qui les attache comme des
satellites a la nation chinoise, c'est cette culture commune dont elle
est le foyer et dont ils n'ont que le reflet. Et cette vassalité
intellectuelle est bien plus effective que le joug politique, car elle est
rivée dans leur constitution mentale. La révolte ni méme la victoire

ne sauraient en avoir raison. Le temps seul pourra les en affranchir.

L'agent qui a fait pénétrer l'idée chinoise chez tant de peuples
dont les langues sont trés différentes, c'est cette merveilleuse

écriture chinoise dont l'influence a été si grande sur tout I'Extréme-
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Orient, mais qui parait cependant avoir entravé, par son éclosion
prématurée, I'évolution morphologique de la langue, en la retenant

dans la phase primitive du monosyllabisme.

Pour comprendre le role de cette langue écrite, il faut se reporter
a celui qu'a joué le latin : il fut d'abord le véhicule de la civilisation et
répandit partout I'unité de conception ; mais il ne pouvait suffire a
assimiler des races psychologiquement tres différentes. Au bout d'un
certain temps, lorsque les caracteres nationaux se furent affirmés et
que l'indépendance politique en elt été la conséquence, les langues
nationales plus ou moins modifiées par la période latine ont repris
leur place. Cependant, comme elles n'avaient pas acquis un degré de
développement en rapport avec la civilisation, le latin a subsisté en
tant que langue écrite, pour suppléer a leur insuffisance, dans le
domaine abstrait du droit, de la poésie et de la science. Le méme
phénomeéne s'est produit dans [|'Extréme-Orient : les peuples
tributaires ont conservé leur langue nationale et n'emploient le

chinois que sous la forme écrite.

Mais la s'arréte l'analogie de I'histoire de ces deux langues
civilisatrices, car le regne du latin est fini, tandis que celui de
I'écriture chinoise est toujours florissant ; et depuis tant de siécles
qu'elle est employée par les Japonais, les Annamites et les Coréens,

il ne s'est formé aucune langue écrite capable de la supplanter.

On concevrait difficilement d'ailleurs qu'il puisse s'en former une.
Dans nos langues a flexion, il n'existe qu'une différence imperceptible
entre la langue parlée et la langue écrite. La formation de I'une
entraine donc a breve échéance la formation de l'autre. Ainsi le
francais, qui n'était a I'origine qu'une langue parlée, devait arriver
naturellement a suffire comme langue écrite et a remplacer le latin.

Mais en chinois il n'en est pas de méme : la forme écrite et la forme
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parlée sont deux choses tres distinctes, deux procédés tout a fait
différents d'expression de la pensée. Ainsi s'explique que la langue
écrite chinoise n'ait eu aucune influence sur les idiomes nationaux
des peuples tributaires, bien qu'elle e(t toujours été le seul langage
employé pour la transmission de toutes les idées abstraites et
élevées. Le chinois écrit a laissé végéter tous les idiomes qui
I'entouraient dans une vulgarité dont ils n'ont jamais pu sortir ; il a,
pour ainsi dire, atrophié ses rivaux en leur enlevant I'occasion de se
développer, et c'est ainsi qu'aujourd'hui, comme dans le passé, il est

impossible d'écrire en annamite, en japonais ou en coréen.

Sans doute, il existe une écriture annamite, japonaise et
coréenne ; ces deux dernieres ont méme l'avantage d'étre tres
simples ; mais I'emploi de ces écritures est limité aux chansons et
aux poésies populaires, parce que les langues qu'elles traduisent
n'ont pas la clarté nécessaire au style écrit. Elles ne savent pas
indiquer la relation des idées, en rattachant les phrases incidentes a
la phrase principale et les membres de phrase entre eux. Le style
marche d'assertion en assertion sans aucune connexion et en laissant
a l'esprit le soin d'établir les rapports. Lorsque deux Japonais parlent
ensemble, ils font a chaque instant des signes d'acquiescement

indiquant qu'ils saisissent le fil du discours ; encore puisent-ils ;¢g

largement dans le vocabulaire chinois dés que le sujet s'éléeve un peu
au-dessus du terre-a-terre de la vie matérielle. C'est pour cela que
ce peuple, si impatient de rompre ses attaches avec la Chine, ne
peut s'affranchir du joug de sa langue écrite. Et ses fonctionnaires
habillés a I'européenne continueront vraisemblablement longtemps

encore a manier le pinceau.

I en est de méme en Corée ou I'écriture nationale, bien

qu'alphabétique et trés ingénieuse, est justement méprisée par tous

10
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les lettrés, par suite de son insuffisance. Il en est de méme en
Annam, ou I'écriture populaire varie d'une province a l'autre et n'est
méme pas enseignée dans les écoles. En supprimant dans notre
colonie de Cochinchine I'étude de I'écriture chinoise, nous avons, par
ce fait seul, considérablement abaissé le niveau de l'instruction des

indigénes.

L'écriture chinoise est donc, comme on le voit, un instrument de
domination incomparable. Non seulement elle transmet les idées de
la métropole a des peuples qui ne comprennent pas sa langue, mais
encore elle assure l'avenir de son influence en les mettant dans
I'impossibilité de voler de leurs propres ailes et d'arriver a se passer

d'elle.

Ce phénomene si curieux tient a la nature spéciale de la langue
chinoise, et nous allons essayer d'en donner une explication

sommaire.

Que I'on se figure un langage monosyllabique composé de quatre
cents combinaisons phonétiques seulement. Notre esprit, habitué a la
richesse de nos mots complexes, concoit difficilement qu'un systeme
aussi rudimentaire puisse suffire a un état avancé de civilisation.
L'homophonie qui se rencontre parfois dans quelques-uns de nos
mots les plus courts, tels que sauf, sot, seau, Sceaux, au lieu d'étre
une exception, constitue en chinois la regle générale. Si, laissant de
coté les termes techniques ou spéciaux, nous ne considérons que les
10.000 mots qui forment en général le noyau d'une langue, nous
voyons que chacun des 400 monosyllabes chinois doit suffire en
moyenne a représenter 25 mots. Certains d'entre eux en
représentent bien plus ; par exemple le son /i comprend 150 mots
complétement distincts les uns des autres : i habit, i convenable, i

usage, i justice, i étranger, etc., etc. De plus chacun de ces mots est

11
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invariable et sert a exprimer les mille nuances qu'il peut revétir dans
nos langues sous forme de substantif, d'adjectif, d'adverbe et des
conjugaisons verbales. C'est I'ordre seul des mots qui en détermine

la valeur dans la phrase.

On voit immédiatement, d'aprés ce qui précede, que la langue
chinoise, pour étre compréhensible, a d( recourir a des procédés de
syntaxe dont I'équivalent n'existe pas chez nous : tels sont, par
exemple, l'accouplement de deux mots homonymes, l'emploi de
termes classificatifs, I'affectation a chagque mot d'un ton musical qui
aide a le distinguer, etc. Le langage parlé est donc forcément
encombré d'une foule de complications, destinées a agir sur la faculté

auditive de l'interlocuteur.

On comprend également que l'écriture alphabétique, si propre a
se conformer aux modifications multiples de nos mots, soit
inapplicable a la langue chinoise. L'exemple cité plus haut montre, en
effet, qu'il ne suffirait pas de mettre les points sur les i pour
distinguer I'une de l'autre les 150 significations que représente la

voyelle i prise isolément.

L'écriture chinoise ne saurait donc s'attacher exclusivement au son
des mots. Elle est, en réalité, mi-partie phonétique, mi-partie
idéographique, c'est-a-dire que chaque caractere indique a la fois le son
du mot et l'idée a laquelle il appartient, de telle sorte que ces
homophones, que l'oreille différencie avec peine, apparaissent a I'ceil
parfaitement distincts les uns des autres sous la forme écrite. Il en
résulte que toutes les complications de la langue parlée deviennent
inutiles dans la langue écrite, dont elles ont été naturellement
éliminées. Ces deux langues se sont donc nettement séparées, et la
perfection de I'une n'a pas rejailli sur 'autre ; la langue parlée est aussi

vague, prolixe et diffuse que le style est sobre, vigoureux et précis.

12
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La langue écrite chinoise est, en quelque sorte, un symbole de la
pensée affranchi, ou presque affranchi de I'expression orale, et ce
caractere remarquable lui permet de pénétrer chez des peuples
parlant des idiomes les plus différents. Enseignée partout d'une facon
rigoureusement uniforme suivant une orthodoxie maintenue par
I'étude des classiques, prononcée conventionnellement suivant
I'accent propre a chaque pays, cette langue, qui ne se parle jamais et
ne sert qu'a interpréter I'écriture, maintient intellectuellement au
méme niveau tous les peuples qui la possedent. Les enfants de tous
ces pays apprennent a lire dans le méme livre des phrases de trois
mots, livre qui, depuis des siecles, est consacré a cet usage ; ils
suivent ensuite la méme filiere de philosophes et d'historiens et

arrivent ainsi a une parfaite identité de conception.

Cette unification morale est d'autant plus remarquable que,
jusqu'a l'intervention des Européens, vassaux et suzerain vivaient,
d'un commun accord, dans un isolement presque absolu les uns par
rapport aux autres : en Corée, depuis la fondation du royaume, il
était défendu, sous peine de mort, d'en sortir, et aucun étranger ne
pouvait y pénétrer. Il n'était fait d'exception que pour les
ambassadeurs du Fils du Ciel qui venaient apporter l'investiture ou
présider aux funérailles des membres de la famille royale, et pour les
ambassadeurs coréens qui allaient porter le tribut a la Cour Céleste ;

encore ces derniers , ¢4 €taient-ils choisis parmi les princes du sang et

surveillés a leur retour. Il en était de méme en Annam, ou des
prescriptions séveres empéchaient toute communication entre les
deux pays, si bien que le roi lui-méme ne pouvait faire des achats en
Chine sans éveiller les défiances de I'Empereur 1. Quant au Japon,

pour rendre plus complet encore l'isolement que sa position insulaire

1 Devéria, Relations de la Chine avec I'"Annam.

13
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lui assurait, un souverain de ce pays défendit tout autre gréement
pour les jonques que cette voile unique et carrée, si gracieuse mais si
peu pratique, qui s'est conservée jusqu'a nos jours, et a laquelle les
Japonais s'étaient si bien habitués qu'il a fallu récemment un décret

du Mikado pour la prohiber dorénavant.

Cet isolement traditionnel, entre la Chine et les pays soumis a son
influence, a contribué, dans une certaine mesure, a affaiblir chez elle
I'impression produite par I'immixtion des Européens dans les affaires

du Japon, de I'Annam et de la Corée.

Le cas du Japon est particulierement remarquable. Il peut sembler
extraordinaire qu'un peuple oriental ait pu rompre aussi délibérément
avec ses traditions, mais il ne faut pas perdre de vue, cependant,
que cette révolution, beaucoup plus superficielle que profonde, a été
faite par un petit nombre d'hommes intelligents, exploitant le
sentiment national d'indépendance morale vis-a-vis de la Chine ;
gu'elle est d'ordre purement administratif et militaire, les mceurs, les
idées, les costumes restant ce qu'ils étaient auparavant dans
I'immense majorité de la nation ; que cing ports seulement ont été
ouverts au commerce étranger et que l'accés intérieur du pays leur
est toujours interdit ; enfin que les résidents européens y sont au
moins aussi mal vus qu'en Chine et ont a se plaindre autant que dans

ce pays de I'attitude des indigénes a leur égard.

Méme ramené a ces proportions restreintes, le brusque
changement qui s'est produit au Japon doit étre considéré encore
comme tout a fait superficiel, car ce n'est pas en adoptant les
institutions d'une race supérieure qu'un peuple modifie sa
constitution mentale. En empruntant les perfectionnements
industriels et militaires, il peut accroitre dans de grandes proportions

sa puissance matérielle, mais son caractere n'est pas pour cela
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modifié et ne peut s'élever que par une lente succession
d'acquisitions héréditaires. Non seulement le Japon n'est pas arrivé a
la hauteur des idées européennes, mais nous avons vu qu'il ne peut
méme pas les exprimer sans recourir a une langue étrangere. Les
changements qui se sont produits dans ce pays n'impliquent donc
pas un progres mental. Ils sont la simple conséquence, d'abord, de la
constatation faite par les Japonais de la supériorité de I'outillage
industriel et militaire des Européens sur celui des Chinois, puis de

I'adoption de cet outillage.

Reconnaitre, méme sur des points aussi limités, la supériorité des
Européens était déja une chose énorme pour un peuple dont la
civilisation est d'origine chinoise, et sans les velléités belliqueuses du
Japon, cette notion ne se ft jamais établie. En Chine la conception
de la supériorité ou simplement de I'égalité d'un autre peuple ne
saurait pénétrer méme chez les esprits les plus cultivés et les plus au

courant des choses de I'Europe.

« Les nations occidentales, prises comme un tout,
n'impressionnent nullement les Chinois cultivés dans un

sens de supériorité de ces nations sur la Chine...

Les branches dans lesquelles nous nous considérons comme
incontestablement supérieurs aux Chinois ne font pas sur eux
I'impression que nous pourrions en attendre. Ils reconnaissant
le fait que nous sommes leurs supérieurs dans les choses
mécaniques, mais beaucoup de nos inventions sont regardées
a peu prés comme nous le ferions des tours de prestidigitation

curieux, inexplicables — mais sans utilité.
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Nos résultats leur apparaissent comme dus a une sorte de
pouvoir surnaturel et lI'on se rappelle que Confucius se

refusa a parler de la magie.

Ils apprécieraient quelques-uns des résultats des progrés
occidentaux, mais non pas tous, et a la condition de n'avoir
pas a se soumettre aux méthodes occidentales, car plut6t
que de s'y soumettre ils renonceront sans balancer aux

résultats. 1

C'est une erreur trop répandue de croire que les manifestations de
notre civilisation forcent les autres races a admettre notre supériorité
et a nous reconnaitre le droit de les dominer. On n'admire que ce
dont on est a méme de concevoir la portée, et plus la distance qui
nous sépare intellectuellement de ces races est grande, moins elles
se montrent capables d'apprécier notre civilisation. C'est ainsi que
I'Arabe regarde passer sans broncher le train express qu'il voit pour
la premiere fois de sa vie. En ce qui concerne les Chinois, il faut
remarquer que leur civilisation est d'ordre presque exclusivement
moral et que sous le rapport de I'architecture, de la mécanique et de
I'art militaire ils sont restés dans une infériorité vraiment étonnante.
Ces trois branches étant celles par lesquelles notre civilisation se
manifeste extérieurement, ne sauraient produire sur eux un effet de
persuasion, car leur esprit n'est pas habitué a les considérer comme
un critérium de la supériorité. Que leurs armées soient battues, leur
capitale prise, cela ne prouve absolument rien a leurs ,,, yeux. Les
vainqueurs n'en seront pas moins des barbares pour lesquels ils
auront toujours autant de mépris que pouvait en avoir un philosophe

grec ou romain pour les hordes d'Attila.

1 Chinese Characteristics, par A. H. Smith.
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Le degré remarquable de culture auquel sont arrivés les Chinois
ne doit pas nous faire illusion sur la grande distance qui les sépare de
nous, et sur leur incapacité absolue a étre influencés par nos idées.
De ce que leur civilisation est la plus remarquable apres la notre, il
ne s'ensuit pas qu'ils aient avec nous plus d'affinité que d'autres
peuples bien moins avancés, soit sous le rapport du caractere, soit
méme sous celui de l'intelligence. La hiérarchie des races que nous
établissons pour la commodité de la classification est tout-a-fait
conventionnelle, car les directions dans lesquelles I|'esprit humain
peut se développer sont fort différentes. S'il est arrivé que certaines
races ont suivi le sentier battu par d'autres, c'est en général par suite
de la tradition et de I'exemple qu'elles se sont donné les unes aux
autres. Mais lorsqu'il s'agit d'un milieu aussi parfaitement isolé que
celui de la Chine et d'un peuple doué de qualités aussi originales, il
ne faut pas s'étonner de découvrir une forme de la pensée humaine
d'autant plus irréductible qu'elle est plus avancée. La langue, qui
n'est autre chose que le substratum de la pensée, nous donne
d'ailleurs la mesure de cet écart mental, en nous faisant toucher du
doigt Il'impossibilité de transplanter I'idée européenne dans le
cerveau chinois, lorsque nous essayons de la dégager des mots
européens, qui lui ont donné naissance et qui sont le moule sans
lequel elle n'a pas de consistance, pour la faire entrer dans les mots
chinois qui sont d'autres moules de la pensée, sans équivalence avec

les premiers.

Les seuls perfectionnements que les Chinois aient adoptés jusqu'ici
sont précisément ceux qui leur permettent de s'opposer a
I'envahissement de notre civilisation ; ces innovations ne témoignent
donc pas d'une tendance a modifier I'ancien état des choses mais au

contraire de l'intention de le préserver. Et telle est I'unanimité de cette
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facon de voir, que l'on ne peut citer ni un parti, ni méme des
individualités isolées qui professent d'autres idées sur la civilisation de
I'Occident. Il y a eu antagonisme entre le parti ultra-conversateur qui
ne voulait a aucun prix entendre parler d'adopter les engins de guerre
européens et le parti a la téte duquel se trouvait le prince Kong, qui
était pénétré de la nécessité d'opposer aux Européens des armes
européennes. Mais, depuis que cette ligne de conduite a prévalu a la
suite des lecons de I'expérience, elle a conservé son caractere négatif,
et vise non pas au progrés, mais au maintien du statu quo, destiné a
empécher I'envahissement du progrés. Méme parmi les Chinois qui ont
étudié en Europe, il ne parait pas s'en étre trouvé qui se soient
nettement rendu compte de la supériorité de notre civilisation. Quant
aux hommes d'Etat chinois, I'on peut tenir pour certain qu'aucun d'eux,
méme parmi ceux qui ont été le plus mélés aux événements politiques
relatifs a I'Europe, n'a été ébranlé dans sa confiance en la
prédominance immanente de la société chinoise. Sous ce rapport,
I'exemple de Li Hung-chang est caractéristique. Cet homme, a la vaste
intelligence, qui a présidé a l'organisation défensive de la Chine et a ses
rapports avec les puissances européennes, est certainement un de ceux
qui ont le mieux compris la portée des changements qu'entrainait leur
intervention dans [I'Extréme-Orient et les nécessités de I'époque
actuelle. On se tromperait cependant si l'on s'imaginait qu'il a pu
s'affranchir des conceptions de sa race sur la supériorité de la Chine et
de ses institutions. Le c6té moral de la civilisation européenne Iui a
échappé completement et il n'en a compris que les manifestations
matérielles et mécaniques. En achetant des canons et des navires, il a
cru acheter le secret de sa puissance et il ne s'est pas rendu compte
que cette puissance réside bien moins dans les engins de guerre, que

dans I'élévation morale et les notions positives dont elle procede.
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Mais c'est surtout dans les relations officielles que le dogme de la
supériorité chinoise apparait sous sa forme la plus tangible. La
souveraineté du Fils du Ciel étant considérée comme universelle,
admettre que des souverains étrangers puissent traiter d'égal a égal
avec lui serait une véritable abdication. Cette situation est analogue
a celle du Pape, qui ne pourrait reconnaitre officiellement |'existence
des églises dissidentes et traiter leurs chefs sur un pied d'égalité,
sans porter atteinte au caractere cecuménique, universel et absolu de
son autorité. L'idée qu'il puisse exister a Pékin des représentants de
souverains étrangers régnant en vertu du méme droit que celui du
Fils du Ciel n'a pénétré jusqu'ici que dans le cerveau de quelques
Chinois isolés ; et en dehors de ces cas exceptionnels, sans influence
sur les conceptions de la race, depuis les plus hauts dignitaires
jusqu'au plus humble paysan, le partage de l'autorité impériale dans
l'univers est aussi difficile a admettre que I'existence de plusieurs
soleils dans le ciel. Cependant le traité de 1857-60, qui par une
clause spéciale spécifiait que le mot barbare ne serait plus employé
dorénavant dans les actes officiels pour désigner les Européens,
obligeait la Cour Céleste a recevoir a Pékin les représentants des
Puissances et a leur accorder des logements. Un certain nombre de
palais qui servaient autrefois de résidences a des princes du sang ou
a de grands mandarins, furent transformés en légations. Chacun
d'eux comprend plusieurs batiments et des jardins, le tout entouré
de ,,; murs derriere lesquels leurs nouveaux habitants peuvent se
soustraire a la curiosité malveillante et a I'hostilité continuelle de la
population de la capitale. Mais la présence de ces représentants
étrangers est subie d'une fagon tout-a-fait passive. Ils ne sont pas

accrédités auprés de I'Empereur, mais simplement aupres du Tsong-
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li-yamén !, qui n'est pas, comme on le croit généralement, le conseil
supérieur de I'Empire, mais un simple comité, en dehors des six
ministéeres dont se compose [|'administration chinoise, et créé
récemment pour suppléer a l'absence de ministére des Affaires

Etrangeéres.

Depuis qu'ils résident a Pékin, c'est-a-dire depuis 33 ans, les
représentants des puissances n'ont été admis que deux fois en la
présence du Fils du Ciel : en 1873 et en 1891 ; encore n'a-t-il pas
pris l'initiative de ces audiences, qui ont été sollicitées comme une
faveur, et dont le caractére n'a pas été de nature a affaiblir I'idée de
vassalité que la population chinoise attache invinciblement a la
présence des étrangers dans la capitale. Elles ont eu lieu dans le
palais des tributaires ou sont recus les envoyés de I'Annam et de la
Corée. M. Choutzé a donné, dans un article du Tour du Monde, en
1876 2, la relation de la premiére de ces audiences écrite par un des
membres du corps diplomatique ; celle de 1891 a eu lieu exactement

dans les mémes conditions 3.

«Il y avait quinze ans qu'on faisait antichambre. Le
gouvernement chinois était a bout de prétextes et
d'arguments ; les cartes allaient se brouiller ; des négociations
s'engagerent. L'admission a la cour fut acceptée en principe et
cing mois furent consacrés a la discussion du cérémonial. Le
gouvernement voulait qu'on se conformat a I'étiquette
chinoise, c'est-a-dire que les représentants occidentaux fissent
trois agenouillements et neuf prosternements a I'entrée de la

salle du Trone ; que leurs lettres de créance fussent remises a

1 Oai-kouoh-tong-li-ya-mén, littéralement : le comité (chargé de) rassembler les affaires
(concernant) les nations extérieures.

2[c. a.: T. Choutzé (surnom honorifique de Gabriel Devéria) : Pékin et le Nord de la Chine.]
3 [c.a.: cf. Ed. Chavannes : Lettres de Chine.]
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de hauts fonctionnaires au lieu de I'étre en mains propres au
souverain ; que les ministres entrassent seuls dans le palais
sans leur épée, sans leurs secrétaires, sans personne de leur

suite, indigene ou étranger.

Le port de I'épée fut accordé, mais les lettres de créance ne
purent étre remises directement a I'empereur, dont les représentants
ne devaient s'approcher qu'a distance respectueuse. Le jour venu les
ministres se rendirent au palais dans leurs chaises a porteurs.
D'autres témoins ont raconté les cris et les lazzi de la foule sur le
passage du corteége. Enfin la grande porte rouge s'ouvrit et l'on

conduisit les étrangers dans une salle d'attente.

« On ne devait attendre la qu'une demi-heure au plus, mais
c'est au bout d'une heure et demie seulement qu'on est
venu nous annoncer que l'empereur allait se rendre dans la

salle d'audience du Tsen-Koang-Ko.

On les conduisit alors dans une tente dressée au bas de la

terrasse sur laquelle se trouve cette salle.

« Apres trois quarts d'heure d'attente on annonca l'arrivée
de I'empereur. L'escalier de la salle d'attente était a deux
pas. Les ministres le gravirent, accompagnés chacun de
deux hauts fonctionnaires qui, bien que l'escalier de neuf
marches de marbre blanc fGt tres large, étaient prés d'eux
jusqu'a les toucher. Ils craignaient, m'a-t-on assuré, que
I'émotion leur causat des défaillances, ils étaient préts a les

soutenir par les coudes.
L'audience collective dura sept a huit minutes.

« Jusqu'a la fin de la cérémonie, tous les fonctionnaires

chinois, sauf peut-étre S. E. Tchong-Heou, plus au courant
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de nos moeurs et de notre caractére, craignaient
évidemment de nous voir manquer a I'étiquette. C'est au
moins ce qu'on peut conclure de la joie qu'ils montrérent

quand tout fut terminé.

Depuis cette époque la marche des idées, privées ou officielles, n'a
pas été appréciable. On I'a bien vu en 1891 a propos de la deuxieme
audience. Les membres de la commission chinoise réunie pour jeter
les bases du cérémonial se récrierent lorsque les ministres européens
firent remarquer que les souverains dont ils étaient les représentants
étaient les égaux de I'empereur, et ils se retirerent en disant qu'ils ne
pouvaient entendre un pareil langage. La méme année, le tsarévitch,
dans son voyage, ne put aller a Pékin et renonga méme a visiter Han-
Kéou a cause de l'impossibilité d'y étre recu comme le fils d'un

empereur régnant au méme titre que le Fils du Ciel.

Les événements qui se passent actuellement dans I'Extréme-Orient,
et le désarroi de la Chine dans sa lutte inégale avec le Japon,
paraissent en Europe devoir lui enlever ses anciennes illusions, et la
contraindre a abandonner ses errements traditionnels; mais ces
prévisions, déja plusieurs fois formulées depuis cinquante ans, ne se
réaliseront pas plus qu'au lendemain de la prise de Pékin en 1860. Ce
n'est pas un événement militaire, si humiliant qu'il soit, qui peut
changer brusquement des conceptions répandues depuis des siecles
d'une fagon aussi unanime chez toute une race. Il faudrait tout au
moins que ces conceptions eussent été minées préalablement et qu'une
lente fermentation e(it préparé un bouleversement dont la défaite ne
serait que l'occasion. Mais ce n'est pas le cas, car aucun milieu n'est

plus fermé que le milieu chinois aux influences subversives.

Pour comprendre quelle masse inébranlable constitue I'idée

chinoise, il faut regarder le passé qu'elle a derriere elle, et voir
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combien le milieu actuel et I'éducation chinoise de nos jours sont
conformes a ,,, ce passé et tendent a le perpétuer dans son
intégrité. Chaque génération apporte un nouveau dépdét qui s'ajoute
sans discordance aux anciennes couches déja durcies par les siecles
et tombées depuis longtemps dans le domaine de l'inconscient. Il
faut se transporter par la pensée dans quelque ville de l'intérieur, ou
jamais I'Européen n'a pénétré, si ce n'est quelque missionnaire, dont
la présence dans l'empire reste pour l'esprit chinois un probleme
insoluble 1, et il faut se demander quelle influence morale les
événements de la guerre actuelle pourront bien avoir sur la
génération qui se forme, sur ces enfants qui, a I'école comme dans
leurs familles, regoivent exactement la méme instruction et la méme
éducation que leurs prédécesseurs des siecles passés. On ne voit pas
de quelle facon pourrait se faire la connexion entre les revers

militaires et la transformation des dogmes chinois.

Ces revers produiront surtout une recrudescence de haine contre
toutes ces innovations qui ont troublé la tranquillité de I'Etat depuis
I'apparition des Européens. Le premier symptome s'est manifesté des
le début de la guerre par l'effervescence de la population de Pékin
contre tous les étrangers sans distinction de nationalité. Ils sont
tenus pour responsables des malheurs survenus depuis leur intrusion
dans les affaires de I'Empire. Sans doute, la classe dirigeante
reconnaitra la nécessité de se procurer de meilleures armes et
d'organiser plus efficacement la défense, mais ceci n'implique aucune

transformation dans les idées essentielles de la civilisation chinoise.

1 'opinion s'accrédite de plus en plus dans le peuple que les missionnaires viennent dans le
but d'enlever les yeux aux enfants qu'ils recueillent en grand nombre, pour confectionner les
drogues mystérieuses de la photographie. La mortalité considérable de ces enfants
abandonnés confirme cette légende. Inutile de dire que le but réel des missionnaires et leur
désintéressement sont inconcevables pour les Chinois ; les mots méme de leur langue ne se
prétent que difficilement a en donner I'explication aux plus intelligents d'entre eux.
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Une autre conséquence, plus ou moins immeédiate, de I'humiliation
de la défaite, pourrait étre la chute de la dynastie tartare, trées
impopulaire depuis qu'elle est tombée en quenouille, et qui n'a été
sauvée en 1861 que par l'intervention des Européens. Mais un
événement de ce genre n'a pas en Chine le caractére subversif que
nous lui attribuons, car la succession indéfinie des dynasties est
considérée comme étant dans l'ordre régulier des choses, chez ce
peuple pour lequel le temps ne compte pas. Une famille recoit
I'Empire céleste ! (imperium celestium), c'est-a-dire la délégation de
la puissance céleste sur la terre : mais elle ne peut le garder
indéfiniment, car, d'apres les lois de la nature, elle doit démériter au
bout d'un certain nombre de générations et perdre son mandat (thién
mang). Ces révolutions périodiqgues sont assimilées par la
métaphysique chinoise aux transmutations perpétuelles des cing
éléments et la méme expression désigne a la fois la métempsychose
et les changements de dynasties 2. Méme pour la partie la plus
ignorante de la population, un changement de dynastie n'est pas un

changement de régime.

« Le gouvernement chinois, dit A.-H. Smith, peut trés bien
étre jeté a bas. Mais c'est un cube, et lorsqu'il chavire, il
tombe simplement sur une autre face ; comme apparence
extérieure, aussi bien que comme substance intérieure, il

reste ce qu'il a toujours été.

Cette stabilité du principe gouvernemental est bien propre a

donner la mesure de la fixité de I'éme de la race, et de I'harmonie qui

1 Nous avons altéré le sens de cette expression et nous nous en servons pour désigner la
Chine. C'est d'ailleurs par suite d'une évolution identique que le mot latin imperium a passé
de lI'idée de commandement a celle de territoire. Quant a I'épithéte de Célestes dont nous
gratifions les Chinois, elle n'a pas de raison d'étre.

2 Chuyén Iuén et ludn chuyén.
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existe entre sa constitution mentale et les institutions politiques qui
en sont la conséquence : des événements qui se produisent avec une
intermittence de plusieurs siecles amenent invariablement les mémes
résultats, sans interrompre la tradition. Aucun peuple ne peut donner
un pareil exemple de stabilité parce que aucun n'a derriere lui le
passé de la Chine et n'a pu arriver a une homogénéité aussi parfaite

des caracteres mentaux héréditaires.

A la chute de la dynastie tartare une nouvelle dynastie sortira du
sein de la nation chinoise, et, ainsi qu'on I'a vu lorsque les Tai-Pings
étaient sur le point d'arriver au pouvoir, elle sera plus hostile encore
que la dynastie actuelle a la présence des Européens et profitera de
I'enthousiasme soulevé par la restauration du pouvoir national pour
essayer de les expulser et leur retirer les concessions accordées dans

le cours de ce siéecle.

Mais si, a ce moment, les puissances européennes pouvaient
s'opposer a I'établissement d'une nouvelle dynastie et démembrer
I'Empire en plusieurs parties, alors une évolution considérable
pourrait commencer a se produire dans |'esprit chinois, parce que la
destruction de ['unité impériale amenerait peu a peu la ruine du
sentiment qui est a la base de cette société et dont découle pour elle
la représentation du monde. En sapant la conception fondamentale
sur laquelle repose le vieil édifice de la civilisation chinoise, on
pourrait en amener la chute peut-étre assez rapide. A la suite d'un
bouleversement de ce genre, ce peuple ne se trouvera, pas plus
gu'auparavant, a la hauteur d'une civilisation élaborée par une race
supérieure, mais sur les ruines des anciennes idées un nouvel état de
choses pourra commencer a s'échafauder lentement. L'écart mental

qui sépare de nous les Chinois ne sera pas amoindri, mais la ;3
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barriere factice qui empéche l'introduction de certaines applications

de nos procédés aura probablement disparu dans la tourmente.

Il faut, en effet, distinguer deux causes qui s'opposent a I'adoption

par une race des éléments de civilisation d'une autre race :

La premiere consiste dans les préjugés qui empéchent de
reconnaitre la supériorité de cette civilisation et les avantages qu'elle
peut procurer. Cet obstacle est d'ordre plutot historique : une
minorité d'hommes clairvoyants peut parfois en avoir raison, et c'est
ainsi que le Japon manifeste l'intention bien arrétée de s'approprier

les ressources de la civilisation européenne.

La seconde cause est beaucoup plus inéluctable, parce qu'elle
tient aux lois mémes de la nature. Elle réside dans la relation directe
qui existe entre la constitution mentale d'un peuple et les éléments
de civilisation qui n'en sont que les manifestations extérieures. Par
suite de l'impossibilité de transformer les éléments de sa civilisation
sans changer sa constitution mentale, un peuple ne peut donc
importer chez lui les éléments d'une civilisation supérieure qu'en les
ramenant au niveau de sa constitution mentale. C'est la une vérité
historique capitale que les travaux de M. Gustave le Bon ont mis

pleinement en évidence depuis longtemps.

Aussi, lorsque nous faisons allusion a une transformation possible
des idées chinoises, nous n'avons pas en vue la lente adaptation que
les siécles seuls peuvent produire et que personne ne peut prévoir,
mais simplement l'application immédiate des procédés européens,
application qui n'exige aucune transformation mentale, et qui
entraine cependant de grands changements dans les conditions
d'existence d'un peuple. C'est ainsi que les negres musulmans du

centre de I'Afrique peuvent devenir redoutables lorsqu'ils sont munis
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d'armes a feu, sans que l'usage de ces armes éleve aucunement leur
niveau psychologique ; c'est ainsi que le Japon, au bout d'une
génération, a décuplé sa puissance en adoptant les résultats de la
science et de l'industrie européenne sans pour cela s'étre réellement

transforme.

C'est ainsi également que la Chine pourra entrer dans une ere
nouvelle, lorsque le dogme de supériorité dont elle est pénétrée et le
dédain gu'elle professe pour le reste de I'univers auront été ébranlés
par quelque bouleversement profond. Le plus grand obstacle qui
s'oppose a cette transformation importante bien que purement
matérielle, c'est la conception de leur Empire telle que nous avons

essayé de la présenter.
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