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CHAPITRE VII 
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aventurier. — Un missionnaire mormon. 

@ 

p.141 En quittant la Cochinchine je passai quelque temps à 

Singapore, et de là je partis pour la colonie anglaise de Hong-Kong. 

Hong-Kong p.142 fut la première île que je visitai dans les eaux 

chinoises ; ce fut là que je recueillis mes premières impressions sur les 

Chinois chez eux, et que je formai la résolution, exécutée plus tard 

dans diverses provinces de l'empire, d'étudier les mœurs, les coutumes 

et les grandes industries de cet ancien peuple. 

 

Hong-Kong. 
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Hong-Kong, avec sa population mêlée, ses institutions et son 

gouvernement anglais, ses beaux édifices européens, et ses rues 

chinoises, ses églises chinoises, ses temples bouddhistes, occupe une 

position exceptionnelle sur le bord oriental du grand continent 

asiatique. Ce point, que rattache à notre petite île un câble électrique 

qui fait le tour de la moitié du globe, brille comme un phare politique au 

sein des mers chinoises, et n'a pas peu contribué à empêcher la 

dynastie tartare de sombrer, à maintenir la paix, et à faire pénétrer la 

lumière d'une plus haute civilisation dans quelques-uns des coins les 

plus obscurs de la Terre des Fleurs. 

 

Hong-Kong vue de l'île Hellet. [&] 

Nous avons de justes raisons d'être fiers de la politique qui a planté 

notre drapeau sur cette île désolée et l'a constituée colonie anglaise en 

1843. Il n'y a pas non plus lieu d'être moins fiers de l'esprit d'entreprise 

qui, depuis cette époque, a bâti une splendide cité sur ces rochers de 

granit, a fait disparaître les hordes de pirates qui infestaient les mers 

environnantes, et a réuni dans le port spacieux des flottes marchandes 

de tous les pays du monde ; et cependant, à certains égards, les 

changements accomplis ont donné lieu à quelques désappointements. 

La libéralité de notre administration, la liberté, la sécurité dont on jouit 

à l'abri de nos lois, ont  fait de ce lieu un asile pour l'écume des cités 

chinoises et pour les coquins trop pauvres ou trop dépravés pour 

acheter l'immunité des peines qu'ils ont encourues par leurs crimes 

en entrant dans les cloîtres bouddhistes de leur propre pays. 

http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/john_thomson_china_03/ctgallery1/pages/ct1015_1128686.htm
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Heureusement quelques-uns de ces mauvais sujets, trouvant chez nous 

un plus vaste champ pour ce qui peut leur rester d'énergie honnête, 

deviennent des citoyens respectables. Mais il n'en est pas moins vrai 

que la plupart d'entre eux sont entretenus dans nos prisons, ou vivent 

aux dépens de la communauté, européenne et indigène. 

 

Une jonque. [&] 

Quoique la position géographique de l'île soit bien connue, il ne sera 

peut-être pas hors de propos de dire quelques mots de sa configuration 

générale. En moyenne, elle a environ dix milles anglais de long sur 

quatre de large 1. Une chaîne centrale qui court de l'est à l'ouest 

présente une série de pics déchiquetés, dont la plus grande élévation ne 

dépasse pas 1.900 pieds (600 mètres), et s'abaisse vers le rivage en une 

multitude de basses collines ou de rochers escarpés. Ce n'est plus l'île 

déserte et stérile d'il y a trente ans. On y p.143 voit maintenant des 

                                       
1 16 km de long sur 6 et demi de large. 

http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/john_thomson_china_03/ctgallery1/pages/ct1038_1128701.htm
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hauteurs boisées, des pentes gazonnées, des jardins, des vergers, et de 

pittoresques villages de pêcheurs nichés dans l'ombre épaisse des 

grands arbres, tandis qu'au nord la cité de Victoria, semblable à l'une 

des faces d'une pyramide magnifiquement sculptée, étage ses édifices de 

granit sur les terrasses de rochers qui s'étendent au delà de Victoria 

Peach (pic de Victoria). p.144 Au-dessous de la ville, le rivage s'arrondit en 

courbe vers la partie du continent où s'élève la ville anglaise de Kow-

loun 1, et où s'étend, à l'abri d'une haute rangée de collines qui 

l'entoure, l'un des plus beaux ports du monde, ouvert à l'est par la passe 

de Kycemoun, et à l'ouest par celle de Hama. Victoria, vue de l'îlot de 

Kellet, petit rocher fortifié à l'est du port, offre un tableau admirable, 

surtout durant la saison des pluies, lorsque le soleil couchant jette un 

voile de pourpre violacée sur la ville et sur le pic qui restent en partie 

dans l'ombre. On voit alors le pic couronné d'une guirlande de nuages 

gris-perle frangés de rose ou d'or, et au-dessous les toits et les corniches 

des édifices de pierre que le soleil qui les dore tire en partie de 

l'obscurité croissante dans laquelle tout le reste de la colline est plongé. 

Les îles, dans le lointain, semblent des nuages de rubis étendus à 

l'horizon, tandis que, tout près, une forêt de mâts et de vergues étend 

sur la face du ciel son enchevêtrement de lignes noires. Le port est 

éblouissant de lumière, brisée çà et là par la sombre coque des 

vaisseaux, ou par les formes pittoresque des barques indigènes, dont les 

grandes voiles s'étendent comme des ailes au souffle de la brise du soir. 

Supposons maintenant que nous débarquions d'un steamer qui 

arrive au mouillage. Le jour vient de paraître, et il y a une grande 

agitation sur le pont. Les passagers empressés vont et viennent, en 

quête de leur bagage qui est encore dans la cale, et dont les officiers 

semblent ne rien savoir et s'inquiéter encore moins. 

Cependant les malles et les portemanteaux montent et s'accumulent 

sans interruption sur le pont, et les cris et les imprécations d'une 

centaine de bateliers annoncent, non qu'ils viennent des régions 

infernales, mais que les portefaix du Céleste-Empire ont une manière à 

                                       
1 C'est au figuré sans doute que J.T. dit que Kow-loun est une ville anglaise. 
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eux de décharger les cargaisons. Bientôt l'échelle est abaissée, et le 

long de cette échelle montent, en se poussant les uns les autres, une 

foule de petits industriels en chapeau de paille, en longue jaquette de 

soie ou de coton blanc, qui leur descend aux genoux, en culottes bleu 

foncé, en guêtres de coton blanc et en souliers brodés à épaisses 

semelles plates. A votre grande surprise, l'un d'eux vous accoste 

familièrement, vous appelle capitaine, et vous dit en vous regardant de 

l'air d'un homme qui retrouve une ancienne connaissance : « Tsing ! 

Tsing ! too muchee long tim my no hab see you ! » Ce qui veut dire en 

« anglais pidjin 1 » : « Je vous salue ; il y a bien longtemps que je ne 

vous ai vu. » Inutile de dire à cet homme qu'il se trompe et que c'est la 

première fois que p.145 vous venez en Chine. Seulement, dans ce cas, il 

vous répondra : Ah ! my sabby your broder, you alla same large facie 

mun ; he blong my good flin ; » autrement dit : « Ah ! je comprends ; 

c'est votre frère que j'ai connu ; vous avez la même large et 

bienveillante figure que lui ; il était mon ami. » 

Ils se figurent, du moins quelques-uns d'entre eux, que l'Angleterre 

est un petit pays situé quelque part sur les confins de l'empire chinois, 

et que nous autres Anglais, nous nous connaissons tous et sommes en 

quelque sorte parents ; d'où ils concluent qu'ils ne peuvent pas se 

tromper beaucoup en vous traitant comme un des membres de la 

même famille. Ces hommes sont les tailleurs, les cordonniers, les 

bijoutiers, les blanchisseurs, les artistes et les marchands de curiosités 

du port ; mais nous les verrons mieux à terre. Ils sont, cela est certain, 

très entreprenants, et ils se font les uns aux autres une concurrence 

acharnée. Il en est d'autres parmi eux, un peu plus éclairés, qui se 

figurent que Hong-Kong est notre plus grande colonie, et que le gros de 

notre nation se compose de marchands qui vont et viennent sur des 

navires uniquement destinés à faire le commerce avec la Chine. Nous 

prenons pour aller à terre un de ces bateaux du pays, qui servent de 

demeure flottante à toute une famille. Il y a, rien qu'à Hong-Kong, plus 

de trente mille familles qui vivent ainsi dans leurs bateaux, et gagnent 

                                       
1 L'anglais pidgin est la lingua franca de ces ports de l'Orient. 
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leur vie à pêcher ou à faire le service des navires au mouillage dans le 

port. Ces gens-là étudient avec le plus grand soin les indications 

météorologiques et peuvent calculer avec beaucoup de sagacité 

l'approche des orages. Ils contrôlent habituellement leurs propres 

observations en s'assurant auprès des capitaines de vaisseaux 

étrangers qui sont dans le port, des changements barométriques, et 

quand ils ont une fois dans l'idée qu'un typhon est proche, ils 

traversent la rade en masse et vont s'abriter dans les baies de Kow-

loun jusqu'à ce que la furie de la tempête se soit épuisée. Les bateliers 

sont nus jusqu'à la ceinture et bronzés par leur constante exposition au 

grand air ; mais les femmes sont décemment vêtues, jolies et de mine 

attrayante. Quelques-unes, si nous devons en juger par leur peau 

blanche, leurs traits fins, et leurs grands yeux brillants, ne sont point 

des Chinoises de pur sang. Nous avons juste le temps de remarquer, 

avant d'aborder au quai de Peddar, que le Praya ou Bund est revêtu 

d'un mur de soutènement composé de blocs de granit qui, ainsi que 

nous le verrons plus loin, ne sont ni assez forts ni assez lourds pour 

résister à la violence d'un typhon. En débarquant nous sommes assaillis 

par une foule de coulies chinois qui veulent à toute force nous faire 

accepter leurs services. Il faut y faire attention, car ces gaillards-là 

nous jetteraient très bien dans une chaise à porteurs et vous p.146 

emmèneraient, bon gré malgré, à n'importe quel hôtel. Ces chaises à 

porteurs tiennent lieu de fiacres et il n'y a point d'autre moyen de se 

faire voiturer dans l'île. Elles sont patentées, et dans chacune d'elles est 

affiché un tarif imprimé. Les prix sont de moitié environ moins élevés 

que ceux des voitures de place à Londres. Il n'y a place dans chaque 

chaise que pour une personne. Ces chaises, faites de bambou, et 

recouvertes de toile cirée, sont portées sur deux longues perches qui 

reposent sur les épaules des porteurs. Cette façon de voyager n'est 

point désagréable, et elle vous fournit une excellente occasion 

d'examiner les lieux où vous passez. Si vous êtes très sensible, vous 

pourrez éprouver quelque compassion pour p.149 les pauvres diables qui 

vous portent à travers les rues brûlantes ou gravissent péniblement les 
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sentiers des collines, afin que vous puissiez, sans le moindre effort, 

respirer les parfums ou admirer les merveilles de la Terre des Fleurs. Vous  

 

Chaise à porteurs, à Hong-Kong.[&] 

trouvez de ces chaises à tous les coins de rues, et surtout devant les 

hôtels et les cafés. Les porteurs se font un devoir d'étudier avec soin 

les habitudes des résidents européens, de sorte que si le nouveau venu 

est seulement depuis une semaine dans l'endroit, il y a dix chances 

pour une que, sortant de dîner en ville et appelant les premiers 

porteurs venus, ceux-ci, sans qu'il soit besoin de leur dire un mot, le 

déposeront la porte même de son domicile. Et ce n'est pas tout ; ils 

seront déjà édifiés sur sa bonne ou sa mauvaise renommée et sauront 

http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/john_thomson_china_03/ctgallery1/pages/ct1021_1128691a.htm
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s'ils doivent ou non accepter le papier qu'il leur offre. Dans la plupart 

des cas, on donne en paiement aux Chinois un ordre sur le schroff ou 

caissier de la maison où l'on réside, et le schroff, en faisant honneur à 

ces chèques, ne manque pas de payer la dette au cours le plus bas et 

de la compter au cours le plus haut à celui qui l'emploie. 

Cela n'est qu'un petit échantillon du système de vol organisé que les 

Chinois pratiquent en grand dans tout le pays ; et le système se ramifie 

en tant de détails minutieux, qu'il est absolument impossible aux 

marchands européens qui emploient des schroffs et des compradors 

chinois d'y mettre un frein. Puis la valeur du dollar en monnaie de 

cuivre est sujette à de constantes fluctuations ; or le dollar aura beau 

valoir, par exemple, 5 fr. 50, jamais le cuisinier, le valet de chambre ou 

le coulie qui va acheter quelque chose ne le comptera pour plus de 5 

fr. ; la différence, il l'empoche : ce n'est à ses yeux qu'un bénéfice très 

légitime. 

Nous sommes maintenant dans Queen's Road (Route de la Reine), 

grande artère qui traverse la ville de l'est à l'ouest, et à droite, à gauche, 

un labyrinthe de rues nous conduit à la Praya, ou aux terrasses et routes 

supérieures échelonnées sur le versant de la colline. On ne voit, dans ce 

quartier de Hong-Kong, qu'une suite ininterrompue de boutiques, 

d'entrepôts, de bureaux et de banques. L'hôtel et le cercle de Hong-Kong 

sont des édifices de pierre dont les imposantes proportions ne 

dépareraient pas les plus beaux quartiers de Londres ; et quant aux 

magasins et à leurs étalages de précieuses marchandises, on peut dire 

que celui du bijoutier Falconer, qui n'est vraiment qu'un peu plus 

magnifique que les autres, rivalise avec les plus beaux que l'on puisse 

voir dans Bond Street 1. Les Chinois, de leur côté, étalent à l'envi les plus 

coûteux produits : soieries de Canton, p.150 ivoires sculptés, bijoux, 

porcelaines, etc., etc. Un entrant chez Sun-Sing, nous sommes reçus par 

le propriétaire lui-même, Chinois de Kwangtung, qui sait l'anglais. Son 

costume se compose d'une jaquette de soie de Sleautung, de culottes de 

crêpe noir, de guêtres blanches et de souliers brodés, et lui même 

                                       
1 Une des belles rues marchandes du West End, à Londres. 
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manifeste dans toute sa personne le poids et l'aisance qui distinguent 

un Chinois riche. Ses commis, fort bien vêtus aussi, se tiennent debout  

 

La tour de l'Horloge, à Hong-Kong. [&] 

http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/john_thomson_china_03/ctgallery1/pages/ct1026_1128693.htm
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derrière des comptoirs d'ébène et des vitrines brillantes, pleines de 

curiosités anciennes ou modernes, venues de Canton. D'un côté de la 

boutique sont étalées de belles pièces de soie, et des nattes d'herbe avec 

des cliquettes sur lesquelles les prix sont marqués. L'étage au-dessus est 

occupé par un assortiment artistiquement arrangé de vieux bronzes et 

de meubles de laque, d'ébène et de porcelaine. Nous achetons un 

éventail d'ivoire, et Sun-Sing y dessine et y fait graver immédiatement 

un joli chiffre anglais. Ce boutiquier, magnifique spécimen de sa race, 

très respecté de la colonie européenne et scrupuleusement honnête dans 

toutes ses transactions, vend le jouet le meilleur marché de sa boutique 

avec autant de politesse et autant de satisfaction apparente que s'il 

recevait la commande d'une cargaison de soieries brodées. 

Nous n'avons qu'à traverser la rue pour arriver sur la place du 

marché, où d'ailleurs les principales affaires de la journée se terminent 

vers les sept heures du matin. Une foule d'enseignes peintes et dorées, 

couvertes de caractères chinois, ou anglais, bien que tous les 

marchands soient des Chinois, donnent à ce marché un aspect très 

pittoresque. On y lit que « Ah-yet », « Sam-Ching » « Canton-Fom » et 

« Cheap-Jack » sont prêts, comme compradors de vaisseaux, à fournir 

la quantité voulue de volaille, de viande de boucherie, de légumes et 

d'épiceries de la meilleure qualité et au plus bas prix possible, et 

invitent le public à examiner leurs étalages. Ces marchands ont pour 

chacun de leurs clients un petit livre sur lequel ils inscrivent tous les 

articles fournis, avec le prix en regard ; les comptes sont réglés à la fin 

du mois. Il y a là un grand choix de spécialités diverses : conserves 

d'Europe, par exemple, fruits, poisson, etc... La plus intéressante de 

ces spécialités est peut-être le marché au poisson. Ce marché consiste 

en un bel arrangement de bassins ou aquariums, pleins d'une eau 

courante et claire où nagent une foule de poissons de mer ou d'eau 

douce, élevés pour la plupart dans les établissements de pisciculture de 

Canton et apportés au marché dans des bateaux à eau. L'acheteur se 

penche sur le bassin, examine, choisit le poisson qui lui plaît ; puis on 

le prend pour lui et il l'emporte ; Je n'ai jamais vu en Europe aucun des 

poissons d'eau douce qui se vendent là. Ces poissons étalent aux yeux 
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les couleurs les plus variées et les plus belles. Il y en a de bleus, de 

verts, de p.153 bruns, de rouges, de jaunes ; il y en a de tachetés, de 

rayés, de bigarrés, et d'autres qui, pour être moins beaux de teinte, n'en 

 

Scène de famille après dîner. [&] 

sont pas moins curieux de forme. A l'étalage du boucher, on trouve une 

foule de morceaux délicats absolument inconnus aux palais européens, 

mais dont les indigènes sont très friands : des files de rats dodus et 

rosés, pendus par la queue, et des festons de grenouilles vivantes 

engraissées pour les épicuriens du pays. Je me suis laissé dire qu'on y 

voit aussi certains petits gigots et certaines petites côtes qui 

appartiennent incontestablement à la race canine ; mais de ceci je ne 

suis nullement certain. Il est bien vrai que, dans des cités purement 

chinoises, j'ai vu vendre de la viande de chien ; mais ce n'est point une 
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habitude générale. Les Chinois du reste ne sont pas très difficiles sur ce 

qu'ils mangent ; mais ils sont propres et s'entendent très bien à 

préparer leur nourriture ; ils pourraient dans cette branche de 

l'économie domestique nous donner de fort utiles leçons. C'est ainsi, 

par exemple, qu'ils savent parfaitement tirer parti des restes, dont ils 

font des plats savoureux et très présentables ; ils sont sous ce rapport 

infiniment moins dépensiers et extravagants que nous. 

Plusieurs de nos légumes européens se vendent sur le marché de 

Hongkong ; on peut s'y procurer aussi du bœuf et du mouton, de la 

volaille, du poisson, du gibier, des œufs, à des prix qui rarement sont 

plus élevés que ceux payés en Angleterre. Il y a, en outre, une 

cinquantaine environ de fruits d'espèces diverses, pour la moitié 

indigènes et particuliers à la Chine. 

Revenant dans Queen's Road, nous nous arrêtons devant une 

enfilade d'énormes enseignes sur lesquelles s'étalent en grandes lettres 

romaines les titres et qualités des artistes chinois. Le premier de notre 

côté est « Afong, photographe » ; après lui vient « Chin-Sing, peintre de 

portraits » ; puis viennent « Ating » et une foule d'autres dont les noms 

forment la liste des peintres et des photographes de Hong-Kong. Afong a 

un aide portugais qui reçoit les Européens. Lui-même est un petit 

homme, gros, gras et bon enfant, d'esprit cultivé et d'un goût 

merveilleux pour l'appréciation des œuvres d'art. On peut juger à 

l'examen de ses cartons que c'est un grand admirateur de tout ce qui est 

beau ; car, non seulement quelques-unes de ses photographies sont 

extrêmement bien exécutées, mais elles sont remarquables aussi pour le 

choix artistique des poses. Seul de tous les photographes indigènes que 

j'ai rencontrés dans mes voyages en Chine, il fait exception sous ce 

rapport. Il n'expose à sa porte aucune de ses photographies ; son voisin 

Ating, au contraire, exhibe dans une vitrine une vingtaine des plus 

hideuses caricatures de la nature humaine qu'il ait jamais été possible de 

tirer d'une chambre obscure. Au haut d'un étroit escalier, p.154 nous 

trouvons la salle où sont exposées les œuvres de cet artiste céleste, et 

nous y pouvons admirer un beau choix d'hommes et de femmes, dont 
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les uns semblent avoir été poussés par force contre le mur et pris dans 

un moment d'agitation et d'alarme intenses, et dont les autres sont aussi 

roides que si on leur avait passé au travers du corps le support en fer qui  

 

Un peintre chinois de Hong-Kong. [&] 
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sert à empêcher celui qui pose de remuer. La plupart des photographies 

représentant des indigènes reproduisent cette expression de profonde 

indifférence qui est si particulièrement bouddhiste, et tous les portraits 

sont pris de face, les bras formant à droite et à gauche des angles 

parfaitement égaux. Un Chinois, s'il peut faire autrement, ne souffre 

pas qu'on le fasse poser de profil ou de trois-quarts : ne faut-il pas que 

son portrait montre qu'il a deux yeux et deux oreilles et que sa face 

approche de cet idéal de beauté, la pleine lune ! La même observation 

minutieuse de la symétrie se retrouve dans toute la pose du corps ; et 

il faut aussi, autant que possible, que la figure ne présente point 

d'ombre, ou que l'ombre, s'il y en a, soit égale des deux côtés. 

L'ombre, disent-ils, n'existe pas ; c'est une apparence accidentelle ; elle 

ne constitue aucun trait du visage, et par conséquent ne devrait pas 

être représentée. Et, cependant, ils portent tous des éventails pour se 

procurer cette ombre si essentielle à l'existence dans le sud de la Chine, 

cette ombre sans l'union de laquelle avec la lumière, bien qu'ils se 

refusent à le reconnaître, aucun des êtres animés ou inanimés qui 

composent leur Céleste Empire, eux-mêmes compris, ne serait visible. 

Les murs de l'atelier d'Ating sont ornés de peintures à l'huile et à 

l'une des extrémités de l'appartement un certain nombre d'artistes sont 

occupés à faire de grandes images coloriées d'après de mauvaises 

petites photographies. Le propriétaire de l'établissement a un agent 

dont les fonctions consistent à visiter les navires pour trouver parmi les 

équipages étrangers des clients pour son maître. Jack, le matelot, ne 

voulant pas revenir chez lui sans rapporter quelques souvenirs de sa 

visite au merveilleux pays des queues de cochon et du thé, remet une 

petite photographie de Poll, de Dolly ou de Susan, pour qu'on lui en 

fasse une grande copie à l'huile. Il faut que sous deux jours, le portrait 

de cette belle personne soit peint, encadré et livré, et que le tout ne 

dépasse pas le prix fixe de quatre dollars. Comme tout ce qui se fait en 

Chine, le travail dans cette fabrique de peintures est divisé de façon à 

donner le maximum de profit pour le minimum de travail. Il y a, en 

conséquence, un artiste qui esquisse, un autre qui peint le visage, un 
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autre les p.155 mains, un autre les vêtements, un autre les accessoires. 

Polly est donc placée sur le chevalet du dessinateur céleste, — honneur 

dont la pauvre fille n'avait, a coup sûr, jamais rêvé, — et mise sous une 

plaque de verre portant des lignes verticales et horizontales qui forment 

les carrés destinés à résoudre le problème des proportions à reproduire 

dans l'œuvre agrandie. Il a une drôle de mine, l'artiste : on voit qu'il 

vient de se réveiller d'un long sommeil, et ses vêtements sentent 

l'opium à plein nez. A travers ses énormes lunettes, il examine la 

pauvre Polly et mesure ses formes pour les transporter sur son 

canevas. Puis Polly passe de mains en main jusqu'à ce que tous les 

détails de ses traits et de ses vêtements aient été reproduits avec une 

exactitude minutieuse pré-raphaëlitique et qu'un embrasement de 

couleurs y ait été ajouté qui laisse bien loin derrière lui tout ce que 

pourrait faire la nature. Maintenant qu'il est fini, examinons ce chef-

d'œuvre. La robe est bleu de ciel, avec des volants verts ; des chaînes 

de l'or le plus brillant ornent le cou ; au bras, il y a des bracelets, aux 

doigts des bagues étincelantes de pierreries ; les cheveux sont d'un 

noir d'ébène, la peau d'un blanc de perle, les joues de vermillon, les 

lèvres de carmin. Quant au vêtement, il ne fait pas un pli, et il est aussi 

raide que la robe de pierre d'une statue. Sur une table admirablement 

carrée, près de cette brillante beauté, est un vase plein de fleurs dont 

l'éclat résume tout ce que la palette indigène a de plus voyant. 

A coup sûr, Jack serait difficile s'il n'était pas content ; mais il est 

loin de se plaindre. John Chinaman, dit-il, a fait un plus beau portrait de 

sa belle qu'il ne l'aurait cru possible, et la magnificence des couleurs 

dépasse tout ce qu'il a vu jusqu'ici. Il suspend fièrement le portrait au-

dessus de sa couche ; cependant, il lui vient de temps à autre quelques 

doutes à l'esprit en contemplant les petites mains et les petits pieds et 

les vêtements reproduisant toutes les couleurs de l'arc-en-ciel qui ont 

fait de Polly une espèce de déesse des matelots. 

Quittons Ating et sa galerie d'horreurs. Redescendus dans la rue, 

nous voyons en face de nous les enseignes de plusieurs peintres de 

miniatures sur ivoire. Ceux ci font également des copies de 
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photographies ; et les leurs valent mieux, parce que les défauts de 

l'original n'y sont pas exagérés, comme cela n'arrive que trop souvent 

dans les copies agrandies. Ce n'est toutefois que dans de rares 

occasions que les œuvres de ces peintres en miniature méritent d'être 

louées sans réserve. Ce n'est pas que leurs peintures manquent de 

fini ; mais durant mon séjour dans la colonie, je n'ai rencontré parmi 

eux qu'un seul individu qui en sût assez long, en fait de peinture, pour 

réussir à autre chose qu'à de serviles imitations des traits reproduits 

par la photographie. C'était dans son genre un homme de génie, et en 

même temps, un incorrigible fumeur d'opium. Quand je fis sa 

connaissance, c'était encore un homme de bonnes manière, élégant, 

fort connu comme peintre en miniature, aimant la bonne compagnie et 

la bonne chère et grand habitué des cafés chantants et des maisons de 

jeu de Victoria. Il fumait alors l'opium avec modération ; mais cette 

habitude finit par prendre possession de lui à tel point que lorsque 

l'heure de la pipe arrivait, en quelque lieu qu'il se trouvât et quelque fût 

l'occupation qui réclamât son attention, il abandonnait tout pour courir 

à l'infernale ivresse qui l'entraînait rapidement vers la tombe. Il vint 

travailler chez moi, et quand le moment arrivait et qu'il n'y pouvait plus 

tenir (il n'avait p.159 jamais le sou), c'était avec l'anxiété et la rage d'un 

homme qui souffre les tortures de la faim qu'il me demandait de lui 

avancer quelque argent. 

En marchant à l'ouest le long de Queen's Road, nous arrivons à un 

quartier très fréquenté par les marins de toute nation. Là une boutique 

sur deux, ou peu s'en faut, est une taverne, où l'on peut voir des 

bandes de matelots gaspillant leur temps et leur argent en mauvaises 

boissons et en compagnie plus mauvaise encore, braillant en chœur 

quelque grossière chanson de mer, ou dansant aux sons du tambour et 

de la flûte, de l'accordéon ou du piston. 

Les gens qui tiennent ces tavernes pourraient passer pour de 

respectables membres de la société, n'étaient leur physionomie de 

bouledogues, et les traces de coups, les nez écrasés, les yeux pochés 

qui témoignent qu'ils ont souvent reçu de leurs clients autre chose que  
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Une rue de Hong-Kong. [&] 
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de l'argent. Les entassements de maisons chinoises qui s'élèvent au-

dessus de cette localité comprennent Fai-Ping-Shan, ou la Colline de la 

grande Paix. Le nom est beau, mais un beau nom peut abriter bien des 

vices. Fai-Ping-Shan est habité en majeure partie par des Chinois, mais 

on y trouve aussi des hommes appartenant à toutes les nations de 

l'Orient. Quant aux femmes, ce sont presque toutes des Chinoises ; 

elles y sont assez nombreuses, mais appartiennent à la plus basse 

classe. Il y a d'étranges hôtels dans ce quartier, outre les cafés 

chantants, les maisons meublées, rendez-vous des vagabonds sur 

lesquels la police a l'œil. Un jour j'accompagnai un inspecteur de police 

dans une de ses rondes à travers cette région des ténèbres, et je 

n'aimerais point à décrire tout ce que j'y vis ; mais cela me prouva que 

tout ce qu'on a dit de l'immoralité des basses classes chinoises est 

parfaitement vrai ; d'un autre côté, il est également vrai que la partie la 

plus respectable de la communauté avait là une foule de lieux 

d'amusement auxquels, autant que j'en pus juger, il n'y avait rien à 

reprendre. Une des grandes difficultés de notre gouvernement, dans 

cette colonie nouvelle, a été de réprimer efficacement les crimes et les 

vices communs à toutes les grandes villes maritimes. Le système 

adopté consistait à patenter et à maintenir, par ce moyen, sous la 

surveillance directe du gouvernement, tout ce qu'on ne s'est pas trouvé 

de force à supprimer ; et le résultat, prouvé par la statistique, a 

démontré la sagesse du système. Quelques détails que j'ai recueillis sur 

les lieux mêmes, mais qu'il ne serait d'aucune utilité de publier ici, 

m'ont permis d'estimer sans peine la grandeur et la gravité de cette 

question : Quel est le meilleur moyen de contrôler et de restreindre un 

mal qui jusqu'ici a paru inévitable ? 

Parmi les plus grands cafés chantants, il y en avait un, tout 

récemment ouvert, qui peut servir de type, étant l'un des plus p.160 

attrayants de ces établissements, qui sont, rien qu'à Victoria, au 

nombre d'environ cent quatre-vingts. Le café dont je parle est à 

l'extrémité de Holyrood Road ; sa décoration extérieure est presque 

exclusivement due à l'art du porcelainier fleuriste. A l'entrée est un 
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autel chargé d'offrandes et dédié au dieu du plaisir dont la statue attire 

les regards des passants. A droite et à gauche pendent des banderoles  

 

Fumeur d'opium. [&] 
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sous lesquelles sont inscrites des maximes morales singulièrement en 

désaccord avec le caractère réel du lieu. Une demi-douzaine des plus 

jolies chanteuses de l'établissement sont assises en dehors de la porte. 

Elles sont vêtus de robes de soie richement brodées, ont le visage 

émaillé, les cheveux garnis de fleurs parfumées et arrangés de façon à 

représenter tantôt une p.161 théière, tantôt un oiseau aux ailes 

déployées se balançant sur le haut de la tête. La salle du rez-de-

chaussée est tout entière occupée par des rangées d'étroits 

compartiments, meublés d'un lit et de tous les accessoires nécessaires 

aux fumeurs d'opium. Le service y est fait par des jeunes filles dont les 

unes préparent les pipes, tandis que les autres jouent du luth ou 

chantent de douces mélodies dont l'effet s'ajoute à celui de l'opium 

pour transporter le dormeur dans ce pays des songes où les plus 

étranges et les plus irrésistibles influences auront bientôt fait de lui un 

misérable esclave. Au premier étage, où l'on arrive par un étroit 

escalier, est une salle de concert. Les guirlandes fanées qui festonnent 

le plafond sculpté et doré témoignent encore des réjouissances de la 

nuit précédente. Il y a deux autres étages à cet édifice, tous deux 

disposés de la même manière que le rez-de-chaussée. 

Dans une autre de ces maisons que nous visitâmes, nous trouvâmes 

une nombreuse compagnie assemblée dans la salle de concert. Cette 

salle avait été fraîchement ornée de guirlandes de fleurs qui tombaient 

du plafond ou y étaient suspendues dans des corbeilles d'osier. Miroirs, 

peintures, dorures, tout ce que l'art de Kwangtung peut produire de 

mieux, était répandu à profusion dans la décoration permanente des 

murs de la salle. A une table, chargée, des mets les plus délicats et des 

plus beaux fruits, était assise une joyeuse compagnie de Chinois, 

jeunes, vieux et entre deux âges. Le vin chaud, dans des pots d'étain 

bruni, circulait abondamment autour de la table, et les convives se 

faisaient raison les uns aux autres en buvant dans de petites tasses 

cette boisson fumante. Nous étions tombés par hasard au milieu d'un 

grand dîner, où, sous l'influence des vins du pays, des graines de melon 

et des jolies femmes, les convives étaient engagés dans un tournoi 
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poétique fort amical sans doute, mais très bruyant. Derrière chaque 

convive, comme c'est l'usage dans ces sortes de fêtes, une jeune fille  

 

[&] Musiciens chinois ambulants. [&] 

était assise ; la plupart de ces jeunes filles pouvaient justement passer 

pour belles, et toutes étaient fort élégamment vêtues. Leurs cheveux 

étaient enguirlandés de fleurs, et leurs visages peints de façon à 

ressembler à la porcelaine de leur pays. Un vieux Chinois de ma 

connaissance, qui se trouvait là, m'assura que ces femmes étaient 

toutes très honnêtes, et qu'il n'était pas rare qu'elles fussent 

emmenées par les convives et élevées au rang de secondes femmes ou 

concubines. 

Quatre troupes féminines différentes, placées aux quatre coins de la 

salle, faisaient, en même temps, une musique qui devait sans doute 
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plaire énormément aux oreilles chinoises. Elles accompagnaient une 

vieille femme qui, d'une voix perçante, chantait les aventures d'un 

héros de roman non moins fameux pour sa conduite peu scrupuleuse 

que pour la violence de ses amours. 

p.162 Durant mon séjour à Hong-Kong la passion du jeu qui 

caractérise toutes les communautés chinoises, fut signalée, 

probablement avec justice, comme la cause principale des crimes et 

des larcins commis par les domestiques et les employés de commerce. 

La police se trouva absolument impuissante à tenir en échec ce vice 

populaire qui ne fit par suite que croître et embellir ; de sorte que les 

autorités, ne sachant plus que faire, résolurent d'essayer de la 

tolérance et instituèrent une ferme des jeux, seul moyen qui leur restât 

de surveiller et de contrôler le mal. C'était une tentative hardie et qui 

naturellement souleva dans plusieurs quartiers une violente opposition. 

Bref, l'opinion publique finit par se prononcer si énergiquement contre 

cette mesure que peu de temps après il fallut rapporter la nouvelle 

ordonnance. 

Ce système, durant sa courte application, rapporta environ 70.000 

francs par mois au trésor, et, à en juger par la statistique de 

l'administration locale, il contribua matériellement à la suppression du 

crime. Il entretenait en outre un esprit de plus sévère moralité parmi 

les agents de la police indigène qui, lorsqu'ils ont affaire à des maisons 

de jeu secrètes, se laissent continuellement entraîner par des présents 

à oublier leurs devoirs. Une des premières difficultés auxquelles le plan 

nouvellement imaginé eut à se heurter dans l'exécution, fut que, même 

parmi les promoteurs de la mesure, on entretenait des scrupules de 

conscience relativement à l'emploi d'un fonds dont la source, de plus en 

plus abondante, était en définitive un vice public. On suggéra même 

que le mieux serait de laisser tomber l'ordonnance en désuétude et 

d'en finir ainsi. Tout ce que j'ai à dire ici, c'est que si la tolérance de ce 

vice particulier pouvait contribuer à la diminution de crimes plus graves 

dans la colonie, je ne vois pas pourquoi l'on se serait fait un scrupule 

d'employer les fonds provenant de la ferme des jeux à donner une 
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meilleure organisation à la police et à alléger le poids des taxes qui 

pèsent sur les colons. Mais, comme je l'ai déjà dit, l'ordonnance fut 

supprimée avant que l'on eût pu éprouver si cette mesure hasardeuse 

et impopulaire était capable d'améliorer les classes criminelles. 

La police de Hong-Kong est nombreuse et fort coûteuse, et son 

inefficacité a été le sujet de fréquents commentaires dans la presse de 

Victoria ; mais il n'est certes pas impossible que cette inefficacité tienne 

à des causes tout autres et beaucoup plus simples que les ruses des 

sociétés de joueurs chinois. Les agents de police étaient presque tous 

des Chinois sous les ordres d'inspecteurs européens qui, pour la 

plupart, ne savaient rien ni du langage ni des mœurs des hommes qu'ils 

avaient sous leurs ordres. D'un autre côté, il y avait dans cette police 

une section composée d'Indiens qui, à de rares exceptions, ne parlaient 

pas non plus le chinois et par conséquent ne pouvaient pas être d'un 

grand secours pour la découverte des crimes ; p.165 d'un autre côté, 

quelques-uns étaient suffisamment initiés aux mœurs chinoises pour 

savoir à quel prix s'achetait le silence des témoins. 

Le jeu est une passion à laquelle tous les Chinois s'adonnent plus ou 

moins. Durant le peu de temps que les maisons de jeu restèrent sous la 

surveillance du gouvernement, elles devinrent le rendez-vous d'une 

foule de Chinois d'apparence fort respectable, gens que l'on aurait pu 

prendre pour des modèles de vertu et qui cependant avaient dû 

acquérir leur passion pour ce vice à une époque où il était encore sous 

l'interdiction de la loi. Je ne saurais dire quelle fut ma surprise lorsque, 

un jour, visitant une maison de jeu, j'y trouvai deux boutiquiers chinois, 

hommes qui jouissaient de la meilleure réputation, assis là et tout 

entiers au jeu. En vérité je n'aurais pas été beaucoup plus surpris si 

j'avais vu un des anciens de l'Église d'Écosse risquant ses économies 

sur une table de jeu, le dimanche, après le service divin. 

Ces établissements méritaient une visite. A la porte était assis un 

Européen, qui était là censément pour trier et admettre les gens à qui 

l'on pouvait permettre de jouer, et pour exclure ceux dont la vertu 

valait la peine qu'on l'empêchât, au nom de la société, d'être exposé à 
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la tentation : parmi ces derniers étaient compris, en première ligne, les 

commis et les domestiques. Il fallait, à coup sûr, que le gardien qui 

défendait la porte de ce qu'on eût pu appeler un enfer, avant la mise en 

vigueur de la nouvelle ordonnance, mais qui, depuis, était une sorte de 

paradis gardé par un portier chargé de séparer le bon grain de l'ivraie, 

eût une singulière puissance de perception pour reconnaître, à la mine, 

la situation sociale des gens qui se présentaient, car des cartes 

d'entrée, qui peuvent se passer de main en main, n'auraient offert 

aucune garantie. Ce gardien avait d'ailleurs une belle occasion 

d'éprouver sur lui-même le degré d'efficacité de la nouvelle loi contre la 

corruption des fonctionnaires. Au haut d'un étroit escalier de bois, on 

trouvait un appartement éclairé par une lampe fumeuse. Cet 

appartement était à peu près carré, et dans le plafond on avait percé 

une grande ouverture pour un escalier qui conduisait à l'étage supérieur 

ou galerie. Dans la galerie, destinée aux privilégiés de la société, 

quelques personnes, penchées sur la balustrade, suivaient, avec 

l'attention commune aux joueurs, ce qui se passait sur la table de jeu 

étendue devant nous. 

On le croirait à peine, mais c'étaient quelques-uns des plus 

dangereux scélérats de Hong-Kong que nous coudoyions pour 

approcher de cette table. 

Suivons un instant la partie. Les enjeux sont faits. Ce gras et placide 

Chinois, au menton rasé, là-bas, à droite, est le banquier. Voyez dans 

quel ordre admirable il arrange son argent et ses billets de banque, et 

avec quelle rapidité il compte les sommes p.166 gagnées et déduit la 

commission de 7 pour 100 qu'il prend sur le gain des joueurs. Derrière 

lui est son commis, qui pèse les dollars, éprouve les objets d'or ou 

d'argent, examine les bijoux engagés. A sa droite est celui qui tient les 

comptes de la maison, et à sa gauche le croupier. Au centre de la table 

est une plaque d'étain, carrée de forme et traversée par deux 

diagonales qui la divisent en sections portant respectivement les nos 1, 

2, 3 et 4. Le joueur peut choisir entre ces numéros, et, à moins qu'il ne 

mette à la fois sur deux numéros séparés, il a contre lui trois chances 
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contre une et 7 pour 100 à payer sur ses bénéfices, quand il gagne. Il y 

a des joueurs qui passent là toute la journée et ont avec la banque un 

compte ouvert, soigneusement tenu sur une plaque d'étain placée 

devant eux et réglé à la fin de la journée. Tous les enjeux ayant été 

faits, y compris ceux qui descendent de la galerie, dans un petit panier 

attaché à une corde, le croupier, gras, luisant et rasé de frais, comme 

ses confrères, procède, d'un air de profonde indifférence, à 

l'accomplissement de l'opération décisive. C'est un homme qui a toutes 

les apparences de la plus stricte probité ; cependant, s'il faut en croire 

les bruits qui courent, il a dans son sac des ruses qui défient jusqu'aux 

regards d'épervier des centaines de joueurs qui observent tous ses 

mouvements. Il a des manches tellement courtes que ses bras sont nus 

presque jusqu'aux aisselles, et dans sa main droite il tient une mince 

baguette d'ivoire. Devant lui, sur la table, il y a une pile de pièces 

d'argent. Il en prend au hasard une énorme poignée, la place sur la 

table dans un endroit bien en vue et la recouvre d'un gobelet de cuivre. 

Quand tous les enjeux sont faits, le marqueur enlève le gobelet et de 

l'extrémité de sa baguette d'ivoire fait tomber les pièces de la pile 

quatre par quatre ; le reste de cette opération donne le numéro 

gagnant. Avant que la pile soit à moitié comptée, les habitués de la 

table de jeu peuvent toujours, s'il n'y a ni tricherie ni pièce fendue en 

deux, dire avec une certitude merveilleuse si le reste sera un, deux, 

trois ou quatre, et c'est à ce moment-là que l'on peut observer un des 

traits distinctifs du caractère chinois. Pas un cri de joie, pas un 

mouvement de colère, pas une imprécation sourde contre la fatalité, ne 

manifestent l'émotion des joueurs ; ce n'est que sur leur visage que 

vous pouvez saisir quelque trace fugitive de leur joie, de leur tristesse 

ou de la résolution désespérée de continuer, à tout hasard, jusqu'à ce 

que la fortune leur sourit de nouveau ou les jette ruinés à la porte. 

Ce n'était pas seulement dans les maisons de jeu tolérées qu'on 

jouait, à l'époque dont je parle. On jouait aussi, en secret, dans les 

cercles et les maisons privées ; les coulies eux-mêmes, dans leurs 

moments de loisir, jouaient au coin des rues. Les dés étaient fort 

demandés aux petits boutiquiers et aux marchands ambulants, et j'ai 
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p.167 vu jusqu'à des enfants faire cercle autour de quelque marchand de 

sucreries pour jouer leur argent contre un double lot de ses bonbons. 

Des coulies à mon service ont joué entre eux non seulement leurs 

gages du mois à venir, mais jusqu'aux vêtements qu'ils avaient sur le 

dos. 

Les loteries ont aussi une grande vogue en Chine, et voici comment 

on y joue. Celui qui veut prendre des billets écrit sur un papier les dix 

numéros qui, d'après les manœuvres secrètes auxquelles il s'est livré, 

doivent composer la série gagnante, et il reçoit, moyennant paiement, 

un billet portant les mêmes numéros. Le jour du tirage, les numéros 

sortants sont choisis par un être mystique qui, selon la croyance 

populaire, ne sort jamais du royaume des ténèbres. Celui qui possède 

trois des numéros gagnants rentre tout simplement dans sa mise ; 

mais celui qui possède les dix numéros reçoit sa mise six mille fois. En 

supposant que tout se passe honnêtement, la loterie ne peut guère 

rapporter moins de 50 pour 100 au banquier qui en a la direction. 

Quoique la passion du jeu soit un vice très commun en Chine, les 

maisons de jeu ne sont pas, que je sache, exploitées pour le compte du 

gouvernement, qui pourrait cependant y trouver une abondante source 

de revenus. 

En suivant Queen's Road, ou en gagnant, par la Praya, l'est de 

Victoria, on arrive à la Vallée Heureuse (Happy Valley) où se trouvent le 

cimetière et le champ de courses. Ce cimetière européen est 

précisément situé derrière la grande tribune où tout le beau monde de 

l'île s'assemble une fois par an pour assister aux courses qui sont 

depuis longtemps l'une des institutions les plus chères à la colonie. Ces 

courses sont la grande fête de l'année et elles sont impatiemment 

attendues par les résidents, qui semblent y voir une compensation aux 

fatigues et à la haute température d'un climat qui a fait donner au pays 

le surnom de tombeau des Européens. 

Quoique les morts et les vivants soient ainsi juxtaposés dans cette 

vallée, d'ailleurs fort pittoresque, l'île elle-même est aujourd'hui 

regardée comme une des stations les plus salubres des côtes de la 
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Chine, et ne mérite plus le terrible surnom qui lui a été donné autrefois. 

Avec le régime et les conditions d'existence, la santé de la colonie s'est 

améliorée. Les maisons sont mieux adaptées au climat qu'elles ne 

l'étaient il y a vingt ans. Des mesures sanitaires ont été prises. Mais 

quand la cité fut bâtie, de vastes surfaces de granit en décomposition 

furent mises à l'air, et des miasmes pestilentiels s'en exhalèrent, 

auxquels on peut attribuer les terribles maladies qui sévirent à cette 

époque et qui furent les plus mortels ennemis que nos soldats aient 

rencontrés en Chine. Même aujourd'hui, toutes les fois qu'il est 

nécessaire d'ouvrir le sol, cette fièvre de Hong-Kong reparaît. Les 

astrologues chinois attribuaient p.168 l'existence de cette maladie à 

notre ignorance des lois de « Feng Shui » ; ces mots signifient 

littéralement vent et eau, mais il s'y rattache une idée de chance 

heureuse, due à la connaissance de l'astrologie et de la géomancie, — 

et il faut reconnaître qu'ils avaient prédit très exactement ce qui arriva 

lorsque les flancs de la colline furent ouverts. 

De grandes plantations d'arbres ont été faites sous l'administration 

de Sir Richard Mac-Donnell, et ces plantations, tout en ajoutant 

beaucoup au caractère pittoresque de l'île, n'ont pas peu contribué à 

l'amélioration de la santé des habitants. 

Les Européens mènent à Hong-Kong un train de vie fort 

dispendieux, et cela sans aucune nécessité, car tout ce que l'on peut 

considérer comme nécessaire à la vie peut s'acheter à des prix qui ne 

sont pas de beaucoup plus élevés que ceux payés en Angleterre. 

Il faut dire cependant que le vin, la bière et les mille articles de luxe 

que l'on ne se procure que dans les magasins tenus par des Européens, 

forment, à la fin du mois, un compte effrayant ; puis le dollar, qui à 

Londres vaudrait quatre shillings six pence (5 fr. 60), ne vaut guère 

plus d'un shilling (1 fr. 25), quand il faut le donner en échange de 

denrées ou d'objets de luxe apportés d'Europe. 

Le nouvel arrivé peut meubler sa maison sans être par trop écorché, 

s'il achète ses meubles aux ventes publiques pour cause de départ, qui 

sont extrêmement fréquentes, ou s'il charge un négociant chinois de lui 
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fournir tout ce dont il a besoin ; mais un certain nombre de 

domestiques est indispensable et cela augmente singulièrement les 

dépenses. Voici la liste de ceux dont on ne peut se passer dans une 

famille où il y a un ou deux enfants : 

Par mois : 

Un cuisinier : 10 dollars 

Deux porteurs de chaise : 14. 

Une bonne ou amah : 10. 

Un valet : 8. 

Un coulie pour le service de la maison : 7. 

Total : 49 dollars. 

Cela équivaut à peu près à 120 livres sterling par an (3.000 fr.) rien 

que les domestiques. Le blanchissage est fait par des Chinois et coûte 

le même prix qu'à Londres. Quant au docteur, ses soins, pour toute la 

famille et par abonnement, reviennent à une quarantaine de livres 

(1.000 fr.), mais il faut acheter une quantité de médicaments, sur la 

vente desquelles certains praticiens prélèvent, dit-on, une commission 

de 25 p. 100. Le docteur est censé n'avoir rien à faire avec le 

pharmacien ; mais l'énorme quantité de drogues prescrites, drogues 

que le malade, au bout d'un certain temps, finit par jeter par la fenêtre, 

donne lieu à des suppositions qui ne sont p.169 pas toujours justes. Il 

faut payer environ 140 livres par an (3.500 fr) le loyer d'une maison 

qui en coûterait 60 (1.500 fr.) à Londres ; de sorte que, tout bien 

considéré, on peut dire que la vie à Hong-Kong est au moins deux fois 

plus chère qu'en Angleterre. 

Il n'est pas rare de trouver ici des originaux qui se figurent avoir en 

poche des projets merveilleux pour l'amélioration de la race humaine, 

et ne savent ni vous dire comment ces beaux projets peuvent se 

réaliser, ni où ils comptent trouver les capitaux qui leur manquent. M. 

Gabriel était un aventurier de cette espèce. Je ne l'avais jamais ni vu ni 

connu, avant le soir où, se présentant à moi comme un étranger 

récemment débarqué, il me demanda la permission de déposer chez 

moi son bagage, jusqu'à ce qu'il eût trouvé un logement. Je le lui 
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permis, et au bout d'une heure environ il revint, disant qu'il n'avait rien 

trouvé de convenable et qu'il me serait reconnaissant de lui permettre 

de dormir pour cette nuit dans un coin de la maison. Je lui fis dresser 

un lit, dans lequel toutefois il n'alla se coucher qu'après m'avoir 

expliqué en détail ses plans pour faire de l'île de Bornéo une vaste 

plantation de café et amener à la pure lumière d'une civilisation 

supérieure les habitants jusqu'ici plongés dans les ténèbres de la 

barbarie. Se plaisant apparemment dans ma société, M. Gabriel resta 

chez moi dix jours, au bout desquels je dus lui rappeler que Bornéo 

était encore plongé dans les ténèbres de la barbarie et que ses 

habitants continuaient à y mener une vie peu édifiante, faute d'écoles 

et de plantations de café. Le pauvre Gabriel venait des îles Sandwich où 

il avait été maître d'école ; mais l'emploi ne s'était pas trouvé 

rémunérateur, et il avait été réduit à n'apporter aucun argent avec lui. 

Il finit par persuader à un capitaine de vaisseau de lui donner un 

passage gratuit pour Singapore, et il se rendit dans cette colonie où 

quelques-uns de mes amis lui procurèrent les moyens de passer à 

Bornéo. Environ deux mois plus tard, quelle ne fut pas ma surprise en 

voyant reparaître chez moi M. Gabriel, son parapluie de coton dans une 

main, son livre de prières dans l'autre, et avec la mine la plus déconfite 

qu'on puisse imaginer. Il était allé à Bornéo ; mais, chose 

inconcevable ! tout le monde, même l'évêque du diocèse, s'était 

entendu pour traiter ses beaux projets d'erreur déplorable. Les 

indigènes eux-mêmes n'avaient voulu entendre parler ni de café, ni de 

commerce, ni d'écoles. Comment il avait fait pour revenir, c'est ce dont 

je n'ai jamais pu me rendre compte. La physionomie de Gabriel 

prévenait en sa faveur, et, dans tout ce qu'il faisait, il semblait être 

inspiré par les motifs les plus purs, et doué d'une sincérité absolue. Il 

avait un œil doux et rêveur, et il passait des heures entières à se 

représenter à lui-même les merveilleux résultats de la grande réforme 

qu'il était destiné à ne jamais accomplir. Il me demanda de nouveau 

l'hospitalité et p.170 m'assura qu'il était prêt à tout faire pour se rendre 

utile aux autres et pour gagner sa vie. J'obtins pour lui une place dans 

la police, et il en porta l'uniforme deux jours durant. Le troisième jour 



Dix ans de voyages dans la Chine 

34 

je le vis revenir, dans un état de profonde désolation. Il avait donné sa 

démission, ne pouvant supporter le travail pénible et les propos plus 

pénibles encore, auxquels il avait été exposé. Il trouva ensuite à 

s'employer dans une fabrique de sucre, et lorsqu'il me fit sa dernière 

visite, ce fut pour me prier de lui prêter dix-huit dollars pour payer son 

loyer, l'impitoyable propriétaire de la petite maison qu'il occupait 

poussant le mépris de ses vues philanthropiques jusqu'à le menacer de 

faire saisir tout ce qu'il possédait. Je lui prêtai l'argent dont il avait 

besoin, et jamais je n'ai revu ni l'argent ni lui. Je suis sûr toutefois qu'il 

m'aurait rendu ce qu'il m'avait emprunté s'il l'avait pu, et sincèrement 

j'aurais été heureux de savoir quel a été son sort ultérieur. 

Un ecclésiastique bien connu me raconta un jour qu'il avait été 

accosté, au moment où il sortait de son église, par un homme qui 

s'était présenté à lui, d'un air mystérieux, comme porteur d'un 

message divin et envoyé à Hong-Kong pour y publier cette révélation, 

et lui avait demandé de mettre l'église à sa disposition pendant l'après-

midi.  

— Où sont vos lettres de créance ? lui dit l'ecclésiastique non 

moins prudent qu'érudit. Vous ne devez pas être un homme 

ordinaire pour avoir reçu du ciel une telle mission ; et si vous 

avez été envoyé à Hong-Kong, vous avez dû en même temps 

recevoir le don de la langue chinoise. Faites-moi seulement le 

plaisir de me répéter en chinois ce que vous venez de me 

dire, et je mettrai mon église à votre disposition. 

C'est ce que le révélateur fut incapable d'accomplir ; mais à la profonde 

surprise de mon digne ami, il avoua qu'il était un fervent prosélyte des 

Mormons et demanda au révérend s'il n'avait pas à lui octroyer un 

vieux pantalon, celui qu'il portait ne lui appartenant pas. 

Ainsi que d'autres petites localités en Angleterre et ailleurs, Hong-

Kong possède une modeste société artificielle divisée en coteries, ce qui 

n'empêche pas les habitants de s'accorder sur toutes les affaires où 

leurs intérêts sont communs. 
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Le commerce du port est aux mains de gens appartenant à 

différentes nationalités : Français, Américains, Allemands, Hollandais, 

Hindous. Les Anglais et les Américains tiennent les deux premières 

places ; ensuite viennent les Allemands. Quelques-uns de ces derniers 

dirigent des maisons qui ont acquis une grande importance, due 

d'abord à leur habileté, à leur économie et à leur énergie, et ensuite à 

l'apprentissage qu'ils ont fait dans certains établissements de Londres, 

de Manchester et de Liverpool. 

Rien ne me surprit plus à Hong-Kong que le luxe avec lequel les 

commis anglais sont logés et nourris. 

p.171 Il serait difficile de rien voir de plus somptueux que les « junior 

messes » des riches maisons de commerce anglaises. C'est là que le 

jeune blanc-bec, frais échappé de la maison paternelle aux mœurs 

simples et frugales et tout fier de son titre d'Anglais, contractait 

rapidement les goûts et les habitudes d'un épicurien, connaisseur en 

vins fins, prodigue, hospitalier, plein de mépris pour l'avarice, et, s'il 

faut le dire, hélas ! pour l'économie. Ce n'était pas là le genre 

d'éducation qu'il aurait fallu pour préparer le futur marchand aux 

strictes sinon mesquines économies qui sont une des nécessités du 

commerce à une époque où les marchés regorgent, où la concurrence 

sévit avec fureur, où les compagnies chinoises et l'économie allemande 

nous attendent au coin de tous les débouchés, et où, pour gagner dans 

le commerce une part des richesses qui autrefois semblaient nous venir 

en dormant, il faut autant de patience que d'abstinence et de 

résolution. Mais Hong-Kong se plie rapidement aux fiévreuses 

exigences du temps, et les marchands anglais tiennent encore leur 

place dans le grand commerce de la Chine. Leurs commis vivent bien, 

quoique servis avec moins de prodigalité qu'autrefois. Eux-mêmes sont 

toujours hospitaliers, toujours généreux, et jamais ils n'abandonnent à 

la charité des passants leurs compatriotes malheureux. Plus d'une fois, 

de mon temps, de vieux résidents sont morts sans laisser aucune 

ressource à leurs familles. Toujours des listes de souscription ont été 

ouvertes, et, grâce à la libéralité des souscripteurs, veuves et enfants 
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ont pu s'en retourner en Angleterre avec une pension très suffisante. 

Mais, comme je l'ai dit, les temps sont changés. Il y a une constante 

allée et venue de télégrammes et de steamers, et une succession non 

moins constante d'anxiétés et de soucis. Le luxe et la prodigalité ont 

diminué, mais le ton de la société est plus élevé, les plaisirs plus 

variés ; bref la société de Hong-Kong ressemble de plus en plus à la 

société d'Angleterre. 

Il y a à Hong-Kong environ six mois de sécheresse, de nuits 

fraîches, de ciel sans nuages ; mais quand les chaleurs et les pluies 

reviennent, le ciel semble s'éclaircir et reposer comme une éponge 

immense sur le sommet de la colline ; et cette éponge toujours pleine 

d'humidité passe sur la montagne, et la pluie s'en échappe à torrents et 

inonde les rues pour remonter vers le ciel en vapeur brûlante. Livres, 

journaux, tout alors devient humide et moisit ; l'on est comme dans un 

bain de vapeur et c'est à peine si l'on a la force de suivre 

languissamment des yeux, des fauteuils où l'on est étendu, les fourmis 

ailées qui, par milliers, tombent dans les lampes, ou sur la table, et, 

leurs ailes perdues, rampent comme des vers jusqu'à votre assiette ou 

jusqu'aux plats servis pour le dîner. A p.172 la longue, cependant, on 

s'accoutume à tout cela, et le lieu n'est malsain ni désagréable pour 

ceux qui y résident. 

Je me trouvais à Hong-Kong en 1869, quand Son Altesse royale le 

duc d'Edimbourg visita la colonie. C'était le premier prince anglais qui 

fût venu si loin et eût tant voyagé autour du monde, ou plutôt, pour 

interpréter un tel événement selon les idées chinoises, qui eût bravé les 

dangers de l'Océan pour « fêter ses regards, une fois dans sa vie, des 

merveilles glorieuses du grand royaume du Milieu. » 

Quelles qu'aient été les impressions que firent sur lui le Céleste 

Empire et ses gouvernants, il n'est pas de sentiments de 

désappointement, s'il eût existé, qui n'eût été forcé de disparaître 

devant la réception qui lui fut faite lorsque la Galatée parut au milieu de 

l'innombrable foule des navires indigènes et européens et mouilla enfin 

dans les eaux paisibles du port de Hong-Kong. 
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Je le vois encore débarquer. Les vaisseaux de toute nation s'étaient 

à l'envi pavoisés des plus somptueuses décorations ; de longues lignes 

de vaisseaux marchands gardaient les approches des quais, et, sur des 

milliers de navires indigènes ornés de drapeaux et de bandes de tapis 

de Turquie rouges, apparaissaient des multitudes de figures bronzées 

se pressant sur tous les points ou se suspendant aux agrès des 

vaisseaux. Quais, jetées, débarcadères, tout disparaissait sous une mer 

houleuse de faces jaunes avides d'entrevoir le grand 1 prince anglais. 

Jamais non plus je n'oublierai le regret que ne purent s'empêcher 

d'exprimer quelques personnes en découvrant que ce prince n'était 

après tout qu'un homme et un marin. Il y en eut qui allèrent jusqu'à 

suggérer que « Sailor-man no saby proper Prince pidjin 2 », et le fait 

est qu'il portait tout simplement l'uniforme d'un capitaine, et n'étalait ni 

pourpre, ni broderies, ni aucun de ces mystiques emblèmes dont la 

royauté éprouve communément le besoin de rehausser sa dignité. 

Quelle différence entre un prince pareil et le rejeton d'un grand 

empereur qui est frère du soleil, et cousin germain de la lune et dont 

aucun mortel ne peut contempler le radieux visage sans mourir. 

Le séjour du prince dans la petite île est un des plus brillants et des 

plus joyeux épisodes de son histoire. Le prince et ses braves firent 

jamais prier quand il fut question de contribuer aux plaisirs des 

résidents. Ils mirent le comble à leur amabilité en donnant au théâtre 

de la ville une représentation dans laquelle ils firent preuve de talents 

remarquables, non seulement comme acteurs, mais aussi comme 

musiciens, car l'orchestre, dirigé par le prince en personne, contribua 

pour une forte part au succès de la soirée. 

 

@ 

 

 

                                       
1 N'est-ce pas pousser la loyalty un peu loin ? Ce fameux prince n'est guère célèbre 

jusqu'ici que par son avarice. 
2 Cela veut dire sans doute qu'un marin ne saurait faire un prince convenable. J. T. ne 

donne pas la traduction. 
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CHAPITRE VIII 

Les serpents à Hong-Kong. — Un typhon. — Une excursion sur la 

branche septentrionale de la Pearl River. — Fatshan. — Le monastère 

de Fi-lai-sz. — Le Mang-Asz-Nap ou Passe de l'Aveugle. — Les rapides. 

— L'ambition d'Akum. — La cave de Kwan-yin. — La moisson. — De 
San-shui à Fatshan en canot. — Canton. — Temple du gouverneur 

Yeh. — Une manufacture de thé. — Falsification du thé. — Préparation 

du thé. — Shamem. — Dégustation du thé. — Les faux monnayeurs. 

@ 

p.173 On ne saurait trop recommander aux nouveaux venus de faire 

attention aux serpents dans leurs promenades sur les collines ou à 

travers les vallées herbeuses de l'île. Quelques-uns de ceux que l'on 

trouve à Hong-Kong appartiennent en effet aux espèces les plus 

venimeuses. Moi-même, je trouvai une fois un cobra-capello parmi les 

rochers de Mong-nei-Chong. Comme je me disposais à prendre une 

photographie, je vis quelque chose de noir qui remuait à mes pieds. 

J'enlevai ma chambre obscure, pour me servir du trépied comme d'une 

arme défensive ; mais le reptile, levant la tête et dressant son 

capuchon, se laissa glisser en sifflant du rocher dans les broussailles. 

Un docteur bien connu dans la colonie s'empara dans les terrains 

mêmes de l'hôpital de trois cobras vivants ; il les garda quelque temps 

dans une cage, et commença une série d'expériences fort intéressantes 

sur le traitement des morsures de ce dangereux reptile. L'un des 

premiers dont il s'empara était très beau, et toutes les personnes de sa 

connaissance vinrent le voir. J'y vins aussi ; mais j'avoue que ma 

curiosité fut un peu refroidie lorsqu'une après-dînée, au moment où 

nous allions nous mettre à table, il me dit du ton le plus calme et le 

plus sérieux du monde qu'il attendait à chaque instant la visite de 

l'autre cobra, ces animaux allant presque toujours par couples.  

— Si vous l'apercevez quelque part dans la chambre, dit-il, 

restez tranquille et ne vous tourmentez pas ; il ne chercherait 

à vous mordre que si vous lui marchiez dessus, et alors vous 

l'entendrez siffler et vous auriez le temps de vous garer. En 
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tout cas, la morsure étant traitée p.174 immédiatement, ce ne 

serait rien du tout. 

Presque au moment où il parlait, son préparateur entra et nous dit que 

le serpent avait fait son apparition, qu'il était dans la chambre à côté.  

— Maintenant, dit le docteur, nous n'avons besoin pour le 

prendre que d'un peu de dextérité et de présence d'esprit. 

Venez vite, et gare à vos jambes, car le cobra est doué d'une 

extrême agilité. 

Nous nous rendîmes donc sur le théâtre de l'action et trouvâmes 

l'ennemi blotti sous une commode. En dépit de sa langue fourchue, de 

sa férocité et de ses crochets venimeux, il fut bel et bien pincé. Ces 

serpents toutefois ne vécurent pas longtemps en captivité, de sorte que 

les expériences dont le docteur se promettait de si importants résultats 

durent forcément être abandonnées. 

C'était un homme de ressource que ce docteur. Pour combattre 

l'intense chaleur de l'été qui lui causait des insomnies, il avait établi 

dans sa chambre de bain attenante à celle où il couchait deux 

baignoires, dont l'une était placée à une certaine distance au-dessus de 

l'autre ; entre les deux se trouvait une roue hydraulique. Cette roue, 

qui avait originairement appartenu à un vélocipède, avait été aisément 

transformée en une roue motrice qui faisait aller pendant toute la nuit 

un grand « punkah » placé au-dessus de son lit. L'eau qui tombait sur 

la roue coulait dans la baignoire inférieure et servait à ses ablutions du 

matin. 

On sait que j'avais longtemps désiré voir un typhon. Ce vœu a été 

plus d'une fois exaucé durant mon séjour à Hong-Kong. La force du 

vent dans ces tempêtes est plus grande que je ne l'aurais jamais cru 

possible. Ce vent terrible rompt les amarres et les ancres les plus 

solides, entraîne les vaisseaux et les fait tourbillonner comme des 

feuilles ; j'en ai vu qui, au sortir de l'orage, avaient toutes leurs voiles 

en pièces, leurs cordages brisés, leurs vergues emportées, leurs mâts 

brisés au ras du pont. Plus d'une fois à Hong-Kong des coups de vent 
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terribles ont détaché les corniches des maisons et fait voler comme des 

brins de paille les vérandas à travers les rues. Durant la tempête, les 

résidents, ou du moins la plupart d'entre eux, s'enferment chez eux, 

assujettissent de leur mieux les portes et les fenêtres, et attendent 

ainsi la fin de l'orage, non sans craindre à chaque instant qu'un coup de 

vent plus fort que les précédents n'emporte la maison et ne les enterre 

tout vivants sous les ruines. je m'aventurai une fois à braver la furie de 

la tempête pour aller voir au bout de la Praya la masse de bateaux 

chinois et au légers bâtiments de commerce que le vent avait rejetés 

au rivage et empilés, comme un énorme tas d'épaves, juste au bas de la 

 

Un typhon à Hong-kong. 

ville, à son extrémité ouest. Quelques étrangers intrépides étaient là, 

et ils avaient sauvé un grand nombre d'indigènes ; p.177 mais un bien 

plus grand nombre avaient sombré avec leurs bateaux. Le ciel était 

sombre et couleur de plomb, et si par moments la rage du vent 

semblait se calmer, ce n'était que pour reprendre avec plus de 



Dix ans de voyages dans la Chine 

41 

violence. On voyait le sommet des vagues se détacher et s'en aller, 

emporté par le vent, en longues traînées d'écume blanche, à travers 

lesquelles on apercevait indistinctement des navires démantelés 

voguant à la dérive et des steamers chauffant pour être prêts en cas 

de besoin à filer à toute vapeur. Sur un point le lourd revêtement de 

pierre de la Praya avait cédé, et les blocs de granit dont il était 

composé barraient le quai où ils avaient été rejetés par la mer. A demi 

aveuglé par les vagues qui passaient par-dessus les parapets et 

venaient furieuses se briser contre les maisons, et penché en avant 

pour avancer peu à peu malgré la tempête, j'atteignis enfin le point 

dont j'ai parlé tout à l'heure, et où quelques étrangers cherchaient à 

sauver deux femmes restées seules sur un petit bateau chinois. Ces 

malheureuses batelières faisaient des efforts désespérés pour 

maintenir leur barque en position et l'empêcher d'aller se briser contre 

la brèche faite au mur de la Praya où de gros blocs de pierre étaient 

mêlés aux fragments des bateaux déjà détruits. Si grande était la 

force du vent que l'Océan tourmenté jusque dans ses profondeurs, 

n'en présentait pas moins une surface presque unie, les vagues étant 

nivelées par le vent et leurs crêtes emportées en pluie fine jusque par-

dessus les maisons de la ville. Il fallait se cramponner aux étançons et 

aux colonnes des réverbères, et s'abriter contre les portes et les murs. 

On voulut profiter d'une accalmie pour tirer des fusées, mais elles 

furent rejetées comme des plumes vers les maisons. Des bateaux de 

sauvetage furent traînés jusqu'à la jetée ; le premier fut brisé et 

démonté au moment même où il venait d'être lancé, et le second 

ayant chaviré, le brave équipage qui le montait eut toutes les peines 

du monde à se sauver. Tous les efforts échouèrent, et, la nuit 

survenant, il fallut abandonner à leur malheureux sort la petite barque 

et les deux femmes qu'elle portait. Le lendemain matin, ce fut, sur 

toute la longueur de la Praya, une affreuse scène de naufrage et de 

désolation. En dépit de leur habileté à prévoir les tempêtes, les 

Chinois, cette fois, avaient été pris à l'improviste : de là les ravages 

désastreux qui firent périr tant de personnes et détruisirent tant de 

propriétés. 
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En 1870, je fis, en compagnie de trois résidents de Hong-Kong, 

une excursion sur la branche septentrionale du Chu-kiang. Cet affluent 

se jette dans le cours d'eau principal à un endroit appelé San-shui ou 

les Trois Eaux ; à environ quarante milles 1 en amont p.178 de la cité. 

Pour y arriver il faut traverser la Fatshan Creek 2 où le commodore 

Keppel livra en 1857 un combat mémorable. La ville de Fatshan a plus 

d'un mille de long 3, et la rivière la divise en deux parties presque 

égales. Fatshan est, dit-on, le centre du grand district manufacturier 

du midi de la Chine. La coutellerie et la quincaillerie y sont les 

principales industries, ce qui fait donner quelquefois à Fatshan le nom 

de Birmingham ou Sheffield de la Terre des Fleurs. Il me sembla au 

moins singulier, lorsque j'examinai les couteaux, les ciseaux et les 

mille objets de fer et de cuivre qui se vendent en si grand nombre 

dans le pays, que les articles similaires anglais, dont la fabrication est 

supérieure, ne fissent pas une concurrence plus redoutable à ces 

manufactures de Fatshan. Il y a toutefois deux causes à cela : 1° le vil 

prix de la main-d'œuvre en Chine, et 2° la parfaite convenance des 

articles manufacturés aux goûts et aux besoins du peuple. Les ciseaux 

chinois, par exemple, ne ressemblent pas du tout aux nôtres, et il est 

probable que si nous voulions nous en servir, nous déchirerions 

l'étoffe au lieu de la couper ; or, ces mêmes ciseaux, maniés par les 

tailleurs chinois, font des merveilles, et l'habitude de s'en servir les 

leur fait préférer aux nôtres. Je ne doute pas qu'un manufacturier 

anglais ne trouvât un grand avantage à visiter Fatshan et à examiner 

avec soin la forme exacte des différents outils en usage parmi les 

Chinois. Ce n'est qu'en adoptant ces formes qu'il pourrait donner un 

grand essor à son exportation. Le fer employé dans ce district est 

importé de l'étranger ; cependant on dit que dans le Yan-ping, une 

des divisions de la province 4, il y a en abondance du minerai d'une 

qualité si supérieure qu'il donne 70 pour 100 de pur métal, et, ce qui 

                                       
1 64 kilomètres. 
2 Rivière de Fatshan. 
3 Plus de 1.600 mètres. 
4 China Review, 1873, p. 337. 
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n'est pas moins précieux, il y a dans le voisinage d'excellent charbon 

de terre. Mais tant que la crainte de Feng-shui et les vues étroites du 

gouvernement prévaudront, il est bien certain que les mines ne seront 

pas ouvertes. 

En parcourant la ville, nous remarquons de belles maisons de 

brique, résidences des marchands indigènes, des temples aux façades 

de granit grotesquement sculptées, et le grand hôtel de la douane ; 

mais les maisons des faubourgs qui bordent la rivière sont bâties sur 

pilotis, et leur apparence misérable contraste fortement avec les 

demeures, princières et les signes de richesse que nous avons 

observés dans l'intérieur de la ville. Ces pauvres masures ont l'air, sur 

leurs étais, d'invalides sur leurs béquilles, s'en allant à la campagne 

pour se remettre des fatigues d'une vie trop dissipée. La p.181 rivière 

est la principale voie ouverte à la circulation, et c'est par milliers que 

s'y croisent les jonques et les bateaux, dont les uns chargent ou 

déchargent leurs cargaisons, pendant que les autres transportent en 

tous sens les passagers le long de l'étroit chenal qui serpente à 

travers cette Babel flottante où règne l'éternelle discorde. Le 

commerce qui se fait là est beaucoup trop considérable pour une si 

petite rivière, et l'on peut facilement se figurer comment, il y a dix-

sept ans, une flottille chinoise, fuyant devant une poignée de marins 

anglais montés sur leurs chaloupes, se mit en ligne, fermant comme 

une muraille cet étroit passage, et fit pleuvoir sur ses vaillants 

adversaires une grêle de mitraille qui répandit parmi eux la 

destruction et la mort. Quant au commodore, dont la chaloupe fut 

brisée sous ses pieds et dont l'équipage eut presque tous ses hommes 

tués ou blessés, il ne quitta l'action que pour aller chercher des 

renforts, revint à l'attaque, battit l'ennemi, et ne se retira qu'en 

remorquant après lui cinq des plus grandes jonques, trophées de sa 

victoire. Les Chinois qui eux-mêmes ne manquent point de courage 

exprimèrent, dit-on, avec franchise, leur admiration pour la bravoure 

et l'audace d'un homme, qui, à la tête de sept chaloupes, entreprit la 

capture de Fatshan et de ses deux cent mille habitants et détruisit une 
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flotte que les Chinois croyaient être la terreur de ces « diables 

étrangers », de « ces mangeurs de feu » qui jusque-là avaient été 

regardés comme ne combattant jamais à armes égales, mais tirant 

toujours à l'abri de leurs forts, au lieu de s'avancer bravement et 

d'attaquer à découvert les canons mis avec tant de peine en position 

pour recevoir leurs assauts. 

Toutes les fois que la circulation est arrêtée sur la rivière par suite 

d'un encombrement de bateaux, et cela arrive fréquemment et dure 

indéfiniment, on a le loisir de remarquer le grand nombre de bateaux 

de plaisir et de bateaux de fleurs naviguant sur le fleuve ou amarrés 

au rivage. Les ponts de ces bateaux portent de grandes cabines 

luxueusement peintes, dorées et décorées à l'intérieur et à 

l'extérieur. Les portes et les fenêtres sont garnies de tentures de soie, 

et à travers l'une des portes entr'ouvertes on pouvait voir de jeunes 

élégants, et même de vieux sybarites, contant fleurette aux jeunes 

filles somptueusement peintes qui leur apportaient des pipes d'argent 

ou des houkahs (narghilés chinois), ou leur servaient du thé. On 

voyait aussi sur la rivière des bateaux pour la promenade emportant 

dans leurs cabines particulières des familles qui se faisaient conduire 

à la campagne pour y jouir de la vue des champs de riz et des 

vergers. 

A San-Shui nous entrâmes dans la branche septentrionale de la 

rivière, et nous nous trouvâmes bientôt dans un lieu très pittoresque 

dont quelques traits me rappelèrent les basses terres d'Ecosse. Nous 

p.182 nous arrêtâmes au village de Wong-Tong, sur la rive droite du 

fleuve, à quelque distance de la ville de Lo-pan, et je me préparai à 

prendre une photographie de l'endroit. J'eus l'idée de photographier 

aussi un groupe de vieilles commères qui étaient près de là puisant 

de l'eau et bavardant ; mais quand elles virent mon instrument 

braqué sur elles et sur leur hameau, elles s'enfuirent et allèrent 

répandre le bruit que les étrangers étaient revenus et s'apprêtaient à 

bombarder le village. Une députation, ayant à sa tête un vénérable 

Chinois, le doyen du village, nous fut envoyée ; nous lui expliquâmes 
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que nous n'avions aucune intention hostile et que nous venions tout 

simplement pour prendre une vue du pays. Il nous invita 

gracieusement à entrer chez lui et nous offrit du thé et des gâteaux. Ce  

 

Sur la route du village de Wong-Tong (province de Canton). 

n'est là qu'un des mille exemples de la simple et sincère hospitalité 

que j'ai pu observer pendant mon séjour dans ce pays. J'ai la 

conviction qu'un étranger sachant assez de chinois pour se faire 

comprendre et doué d'un caractère calme et raisonnable pourrait 

voyager sans grandes difficulté dans la plus grande partie de la 

Chine. Cela n'empêche pas qu'il n'y ait toujours un certain danger 

dans les grandes villes. Nous fîmes présent d'une ou deux petites 

pièces d'argent aux enfants de la maison, mais le père ne voulut leur 

permettre de les accepter que lorsqu'on lui eut clairement expliqué 

que nous les donnions p.185 pour être portées comme amulettes et 

non pour payer son hospitalité. 



Dix ans de voyages dans la Chine 

46 

 

[&] Enfants chinois. [&] 

Près de la rivière dans le district de Tsing-yune, je faillis m'enfoncer 

dans des sables mouvants. Nous passâmes une nuit devant la ville de 

Tsing-yune, mais nous ne pûmes guère dormir à cause du bruit des 

gongs et des pétards, de l'odeur des joss-sticks 1, et de la fumée de 

cuisine qui s'élevait des bateaux voisins. De Tsing-yune nous allâmes 

au monastère de Fi-lai-sz, l'un des plus pittoresques et des plus 

renommés que l'on puisse voir dans le sud de la Chine. Il s'élève non 

loin de la rivière, et l'on y arrive par un large escalier de granit qui 

conduit à une porte extérieure sur laquelle sont gravés en lettres d'or 

les mots Hioh Shan Mian. Le monastère est bâti sur une colline 

magnifiquement boisée. A mi-côte, sur le penchant d'un vallon 

verdoyant, nous trouvons la chapelle de Fi-lai-sz. Nous y remarquons 

trois idoles dont l'une représente le pieux fondateur qui, dit-on, fut 

transporté dans ce lieu sur les ailes d'un dragon de feu, il y a plus de  

                                       
1 Les joss-sticks sont des espèces de cierges faits de gomme et de poussières 

odorantes, que les Chinois brûlent devant leurs idoles. 

http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/john_thomson_china_03/ctgallery1/pages/ct1023_1128691c.htm
http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/john_thomson_china_03/ctgallery1/pages/ct1022_1128691b.htm


Dix ans de voyages dans la Chine 

47 

 

Monastère de Fi-lai-sz. 

deux mille ans. Ce monastère est pour les voyageurs une halte favorite. 

Les moines, pleins d'une tendre sympathie pour les faiblesses 

humaines, y poussent l'hospitalité jusqu'à servir de l'opium à leurs 

hôtes ; ils leur vendent aussi, comme reliques et comme souvenirs de 

leur visite, des bâtons sculptés coupés dans les bocages sacrés qui 

environnent le temple. 

Le val de Tsing-yune, où se trouve le monastère, est renommé entre 

tous les terrains sacrés qui servent à la sépulture des hommes. On y 

voit des milliers de tombeaux qui des bords de la rivière s'élèvent sur 

les flancs de la colline jusqu'à une hauteur de 800 pieds. Chaque 

tombeau est orné d'une façade de pierre qui revêt le plus souvent la 

forme d'un fer à cheval ou d'un fauteuil avec un dossier arrondi. 

L'intérieur du temple est pavé en granit et décoré de fleurs disposées 

dans de beaux vases ; de sorte que l'art ajoute ses agréments à un 



Dix ans de voyages dans la Chine 

48 

ensemble auquel la nature a déjà prodigué ses plus romantiques 

beautés. De l'autre côté de la rivière, un étroit sentier conduit à une 

ravine boisée, où les moines se retirent lorsqu'ils veulent se soustraire 

au monde, oublier son existence, ses joies, ses peines, et cultiver ce 

repos suprême qui les rapproche du Mivana. Il me sembla, en 

inspectant les cellules de ces saints personnages, que quelques-uns 

d'entre eux avaient dû se laisser aller au plaisir de fumer la pipe 

d'opium. Pauvres âmes fragiles ! Leur ciel est sans doute quelquefois 

celui qui flotte dans les nuages que produit cette drogue. Je ne puis rien 

dépeindre de plus désolant, de plus abrutissant que l'existence contre 

nature de ces moines. Ils passent leur fainéante p.186 vie à chanter en 

faux bourdon un rituel ennuyeux et pour beaucoup d'entre eux 

inintelligible, à s'efforcer d'atteindre à cette parfaite sainteté qui 

consiste à ne rien faire, à ne rien apprendre, à n'avoir conscience de 

rien, et dont le but suprême est d'anéantir en eux tout sentiment de la 

vie et de les rendre semblables à la matière inanimée d'où ont été 

tirées toutes choses. 

De Fi-lai-sz nous allâmes à Hin-Chawkwang, où volontiers nous ne 

nous serions pas arrêtés, tant ce misérable village a l'air pauvre et 

désolé. De sales paysans, déguenillés, semblaient ne pouvoir se tenir 

debout qu'avec le secours du mur contre lequel ils s'appuyaient pour 

nous voir passer, tandis que des volailles étiques s'arrachaient les 

plumes de désespoir, apparemment de n'avoir rien pour assouvir les 

tortures de leur faim. Les gorges à travers lesquelles passe la rivière 

offrent quelques paysages grandioses dont les courtes plaines et les 

brusques tournants rappellent les hautes terres de l'Écosse ; ailleurs les 

collines s'abaissent en pentes douces vers la rivière, sur les bords de 

laquelle elles s'étalent en bancs de sable brillant, qui fréquemment ont 

jusqu'à un mille de long. Ces bancs de sable reluisent comme des 

déserts en miniature, mais ils ont cela d'heureux qu'ils sont bordés par 

un cours d'eau fraîche et limpide. La Mang-Asz-Nap ou Gorge de 

l'Aveugle, est une des p.187 plus belles. Là, des monts escarpés élèvent  
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La Mang-Asz-Nap ou Gorge de l'Aveugle. 

leurs cimes dentelées au-dessus des précipices qui les séparent et se 

couronnent d'écharpes de brume flottante, les lourds nuages entraînés 

sur leurs cimes aiguës s'y déchirant en mille fragments vaporeux. Le 

temps était sombre et orageux, mais des rayons de lumière trouaient 

çà et là les nuages, et tantôt jetaient un éclat momentané sur quelque 

oasis de verdure perdue au milieu des rochers, tantôt faisaient étinceler 

quelque point éloigné sur les eaux. Surpris dans des rapides par un 

violent coup de vent, notre bateau faillit se briser sur les rochers, mais 

l'équipage, en un clin d'œil, lâcha la corde de halage, et nous nous en 

allâmes à la dérive, emportés par le courant. Une autre fois nous 

vînmes donner avec une telle force contre la rive qu'un des bateliers 

tomba à l'eau la tête la première. Il n'en pouvait plus quand nous le 

repêchâmes ; mais un verre d'eau-de-vie le remit si promptement et si 

bien qu'il se déclara prêt à tomber à l'eau et à être repêché et ranimé 

de cette façon aussi souvent que cela pourrait nous faire plaisir. 

Les Chinois ont une grande réputation de sobriété, et la plupart du 

temps ils la méritent ; mais il faut dire que dans les basses classes, et 

parmi les bateliers notamment, la tempérance n'est observée que parce 
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qu'une dure nécessité ne permet pas de faire autrement. Par les temps 

froids surtout, un grand nombre de bateliers des rivières sur lesquelles 

j'ai voyagé boivent avec excès du Sam-shu toutes les fois qu'une bonne 

aubaine leur en fournit l'occasion. Ces hommes forment une des classes 

les plus misérables que l'on puisse trouver en Chine. Dans les provinces 

du sud, ils ne vivent que de riz bouilli assaisonné d'un peu de sel, et 

parfois accompagné d'un petit morceau de poisson salé. Il faut que les 

temps soient bien prospères pour qu'ils puissent se passer le luxe d'un 

peu de viande de porc. Cependant on ne se figure pas comme ils 

supportent le froid, plus particulièrement dans les régions du nord, et 

comme une goutte d'eau-de-vie échauffe rapidement le sang dans leurs 

veines et les porte à faire preuve d'une puissance musculaire et d'une 

force de résistance que l'on a peine à s'expliquer, quand on pense aux 

maigres repas qu'ils font. Des millions de ces laborieux enfants de la 

pauvreté vivent au jour le jour et ne sont sauvés de la famine, de la 

piraterie et de la rébellion, que par le vil prix de la denrée qui fait leur 

aliment ordinaire et la constante demande de leur travail. Cependant il 

y a des pirates sur cette rivière ; les hommes de notre équipage nous le 

dirent, et ils ajoutèrent qu'ils ne pouvaient point assurer qu'il n'y en eût 

pas, et même en grand nombre, sur les bateaux au milieu desquels 

nous amarrâmes le nôtre pour passer la nuit. 

A Yink-Fek je fus témoin d'un spectacle qui confirma cette p.188 

assertion et en même temps me causa un sentiment d'horreur qu'il me 

sera toujours impossible d'oublier. La ville de Yink-Fek est située sur la 

rive droite du fleuve. Au pied des murailles extérieures s'étend une 

berge sur laquelle toutes sortes de résidus et d'ordures exhalent au 

soleil des vapeurs qui doivent empoisonner l'air à des lieues à la ronde. 

Par des sentiers fangeux et en évitant avec soin les mares d'eau 

croupie, nous atteignîmes une des portes et pénétrâmes dans la ville. 

La rue où nous nous trouvions était fort étroite ; elle avait été pavée 

autrefois ; mais les pavés étaient brisés et déplacés ; et quant aux gens 

de la ville, ils semblaient sales, maladifs, tristes et découragés. Mais 

cela n'était rien encore auprès du répugnant spectacle qui nous 
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attendait sur la place du marché. Là en effet nous vîmes, exposés à 

tous les regards, les cadavres de deux hommes morts récemment. Les 

essaims de mouches qui les couvraient et la puanteur de l'air ambiant 

indiquaient que la décomposition avait déjà commencé. L'un de ces 

malfaiteurs avait été condamné à mourir de faim dans la cage où il se 

trouvait ; l'autre avait été crucifié. 

 

Polo-hang. Dessin de Th. Weber. 

Après avoir franchi les rapides de cette partie de la rivière, on arrive 

au milieu de vastes plaines à la limite desquelles s'élèvent des collines de 

pierre calcaire isolées et des rangées parallèles de montagnes aux 

formes les plus fantastiques. Ce fut du haut d'une colline qui domine le 

temple de Polo-hang que nous obtînmes une des plus belles vues que 
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l'on puisse rêver. La culture dans ce pays-là ne ressemble à rien de ce 

que j'avais pu voir auparavant. Sur le premier plan étaient une multitude 

de champs, traversés en tous sens de canaux d'irrigation, mais déjà 

dépouillés de leurs récoltes. Çà et là s'élevait une colline couverte 

d'arbres et de temples, et, au delà, s'étendant jusqu'à la base des 

montagnes, étaient des bosquets de bambous vert pâle dont les 

panaches ondulaient sous le vent, comme les vagues d'une mer 

d'émeraude. Le bambou est cultivé dans ce district et dans quelques 

autres et constitue un précieux article de commerce, la richesse d'un 

propriétaire s'estimant assez fréquemment par le nombre de massifs de 

bambous qu'il a sur ses terres. La croissance de cette plante est rapide 

et facile. Elle n'exige ni soins ni labours d'aucune espèce, et forme une 

source abondante de richesses pour cette partie du pays. 

Comme je contemplais ce paysage, je vis en arrière mon vieux 

domestique chinois, Akum. Je ne crois pas l'avoir encore présenté à 

mes lecteurs. C'était un fidèle domestique ou garçon (boy), comme on 

les appelle ici. Il avait environ quarante ans, avait été à mon service à 

Singapore, et s'étant ensuite livré au commerce, avait perdu son petit 

capital.  

— Eh bien, dit-il, que regardez-vous donc, monsieur ? 

— Cette vue magnifique, répondis-je.  

— Oui, dit-il, plût au p.189 ciel que j'eusse la plus petite de ces 

collines ; je m'y établirais, et, du haut de la colline je 

surveillerais mes jardiniers travaillant au-dessous de moi, et 

quand j'en verrais un plus industrieux que les autres, je le 

récompenserais en lui donnant une femme. 

Souvent dans la suite il me parla de cette colline idéale sur laquelle 

il espérait un jour se fixer et récompenser la vertu de ses domestiques. 

Peut-être parlerai-je plus loin de la multitude d'usages auxquels le 

bambou peut être employé. Il y a dans cet endroit beaucoup de 

bécasses et de faisans, et il y fait bon chasser. 
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On y remarque aussi de grandes quantités de l'espèce de jonc qui 

sert à faire les nattes de Canton. Ces nattes se fabriquent sur une p.190 

grande échelle à Tun-Kun, à Lin-Tan et à Canton 1. Des milliers 

d'ouvriers y sont employés, et c'est une des industries les plus 

importantes de la province de Kwang-Tung. On dit que Canton en 

exporte 112.000 rouleaux de 40 mètres chacun. 

 

Vue prise de la grotte de Kwan-Yin. — Dessin de Th. Weber. 

A 200 milles (320 km) environ au-dessus de Canton, nous visitâmes 

le lieu le plus remarquable qu'il nous ait été donné de voir dans le cours 

de notre voyage. C'est la célèbre grotte de « Kwan-Yin », Déesse de la 

                                       
1 China Review, 1873, p. 337. 
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pitié. Cette grotte est une caverne naturelle creusée au fond d'un 

précipice entouré de rochers qui élèvent leurs têtes bien haut au-dessus 

de la rivière. L'ouverture de la caverne est à fleur d'eau, et l'intérieur en 

mains endroits a été agrandi par des excavations, tandis que dans 

d'autres on a fait les constructions nécessaires pour pouvoir 

convenablement y placer un autel bouddhiste. Une large plate-forme de 

granit surmontée d'un escalier de pierre nous conduit à la chambre 

supérieure où nous voyons la déesse assise sur une énorme fleur de 

lotus. Cette statue, nous assure-t-on, n'est point le produit du travail de 

l'homme ; elle a été trouvée ainsi, in situ, dans la caverne. Les prêtres 

croient implicitement à toute cette histoire ; vous n'arriveriez même pas 

à leur persuader que la p.193 fleur pourrait être le fossile d'un lotus 

préhistorique de monstrueuses dimensions. Bon pour des barbares de 

croire à ces fables enfantines de fleurs ou de poissons pétrifiés ; mais les 

disciples éclairés de Bouddha, jamais ! Le lotus a été créé dans la 

caverne pour servir de siège à Kwan-Yin ; il n'y a pas à sortir de là. 

C'est une histoire merveilleuse que celle de cette Déesse de la pitié. 

Ce fut au centre même du monde, c'est-à-dire en Chine, qu'elle apparut 

pour la première fois, comme fille d'un Chinois nommé « Shi-Kin » ; 

mais ce ne fut qu'en qualité de fille de l'empereur Miao-Chwang qu'elle 

se révéla aux hommes. Le souverain voulut la marier. Sur son refus 

obstiné, violation flagrante des us et coutumes de la Chine, le père, qui, 

lui, connaissait ses devoirs, la mit à mort sans la moindre hésitation. 

Mais cet acte, contrairement aux prévisions de Miao-Chwang, ne fit que 

rendre sa fille un peu plus tôt digne de la haute position que depuis lors 

elle occupe. Après cela Kwan-Yin descendit aux enfers où la présence 

de ce type divin de bonté et de beauté produisit instantanément une 

révolution. Les instruments de torture tombèrent des mains des 

bourreaux, les condamnés furent délivrés et l'enfer se transforma en 

paradis. 

La déesse aujourd'hui du haut du trône de lotus sur lequel elle est 

assise, jette sur le monde un regard compatissant ; mais elle semble 

avoir grand besoin de réparations. 
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Le temple de Kwan-Yin, Déesse de la pitié. [&] 

http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/john_thomson_china_03/ctgallery1/pages/ct1042_1128704a.htm
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Les prêtres qui habitent la caverne se tiennent généralement assis 

faisant face à la rivière qu'ils peuvent voir d'une ouverture en forme de 

fenêtre creusée dans la partie supérieure du rocher. Ils ont l'air, dans 

leur immobilité et leur inconscience apparente de tout ce qui se passe 

autour d'eux, d'une rangée d'idoles mal conservées. Ils n'ont fait 

jusque-là aucune attention à nous, bien que nous soyons des 

étrangers ; mais lorsque nous nous approchons d'eux et leur montrons 

une brillante pièce d'argent, ils sortent de leur rêverie et manifestent 

une impatience de la posséder qui n'est pas précisément un signe de 

sainteté. 

L'argent offert est accepté, et un vénérable membre de l'ordre nous 

guide dans l'intérieur de la caverne. Des idoles plus petites, composant 

la cour de Kwan-Yin, occupent des niches creusées dans le roc ; un 

petit cierge brûle devant chacune d'elles ; devant elles aussi sont 

placées des coupes de Sam-Shu et des offrandes de victuailles. Un 

groupe de stalactites pend de la voûte en face de la fenêtre ; et tout 

autour volètent quelques colombes blanches qui descendent à l'appel 

du vieux prêtre et viennent manger dans sa main. C'est une curiosité 

que la main étendue de ce vieillard. Elle est flétrie, desséchée et 

embarrassée de longs ongles jaunes et racornis qui ont l'air morts et 

qui sont en partie cachés sous une épaisse incrustation, dépôt de 

crasse lentement accumulé. La p.194 blancheur immaculée des 

colombes, nous dit ce reclus, est l'emblème de la pureté de la déesse ; 

il serait fort possible, ajouta-t-il, que dans ces colombes eussent passé 

les âmes de quelques-uns des moines défunts. A en juger par l'aspect 

de notre vénérable mais sordide ami, les âmes des défunts doivent 

trouver bien pénible un changement qui consiste à troquer leurs sales 

robes et leurs plus sales corps contre le plumage immaculé de ces 

blanches colombes. 

Nous sommes au temps de la moisson, et le blé est déjà coupé en 

plusieurs endroits et empilé en meules dans les cours des fermes, en 

attendant qu'il soit battu à coups de fléau ou foulé sous les pieds lourds 

des bœufs. La saison a été bonne, et les fermiers joyeux remercient le 
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dieu de l'agriculture de l'abondance de cette seconde récolte, obtenue 

sur un sol où depuis des siècles les moissons se succèdent sans 

interruption. Les Chinois sont d'habiles cultivateurs. Ils ont été, du 

moins cela paraît établi, les premiers parmi les hommes à comprendre 

que le sol exige d'eux autant de soins que leurs bœufs ou que leurs 

ânes ; que tout ce qu'il leur donne sous la forme de moissons doit lui être  

 

Une ferme de la province de Canton. 

rendu en engrais, et qu'après une saison d'activité il a besoin d'une 

saison de repos, pour pouvoir de nouveau produire en abondance. 

Comment et à quelle époque les Chinois acquirent-ils ce savoir ? C'est 

ce que Confucius lui-même eût été probablement fort embarrassé de 

dire. Ce qui est certain, c'est qu'actuellement ils en sont arrivés à faire 

produire au moins deux fois par an à leurs terres des récoltes 

alternatives de céréales et de légumineuses 1. Cette fertilité 

                                       
1 En tout quatre récoltes par an ; mais ils suivent la loi du Circulus de Pierre Leroux, 

dont on se moque en France. 
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extraordinaire est due en partie au peu d'étendue de leurs terres, qui, 

la plupart, sont assez petites pour que le propriétaire puisse les cultiver 

lui-même avec le plus grand soin, et en partie à l'emploi constant des 

engrais, qui est en usage parmi les paysans chinois. Les idées de ce 

peuple sur l'économie domestique se reconnaissent à une foule 

d'habitudes diverses. Si le cultivateur se trouve dans le voisinage d'une 

ville, il achète, moyennant un abonnement avec certaines maisons, le 

droit d'enlever les ordures et le contenu des latrines, qu'il distribue aux 

terres qui en ont besoin. C'est le plus souvent sous forme d'engrais 

liquide qu'il emploie ces matières, et il réussit par ce moyen à fertiliser 

les plus mauvaises. Si ses terres sont éloignées des villes ou villages, il 

use de tous les moyens pour se procurer l'engrais qui lui est si précieux 

et dans ce but il construit à la limite de ses champs de petits cabinets 

d'aisance dont la propreté et même l'élégance, — car il faut rivaliser 

d'attraction avec les voisins qui en font autant, — doivent inviter les 

passants à y entrer. 

p.197 De San-Shui je m'en retournai seul à Canton, dans une petite 

barque, laissant mes amis moins pressés revenir à petites journées. La 

rivière n'ayant dans un certain endroit que quelques pouces d'eau, je 

fus obligé de louer un bateau plat et de faire transporter mes bagages 

par terre jusqu'au premier coude de la rivière. Sur ce bateau je 

descendis ou plutôt je fis la course jusqu'à Fatshan avec plusieurs 

bateaux de la même espèce montés par des marchands chinois. La 

distance est d'environ vingt-cinq milles (40 kilomètres). Nous arrivâmes 

avec une demi-heure d'avance sur tous les autres et nous nous 

engageâmes aussitôt dans le passage étroit laissé libre au milieu de la 

foule des bateaux. Ce fut de beaucoup la plus désagréable partie de 

mon voyage. Ayant voulu atterrir pour me promener tranquillement par 

la ville, je fus assailli par une foule grossière, le rebut de la populace, 

qui me repoussa jusque dans la rivière, où je fus heureusement recueilli 

dans un bateau par deux braves femmes qui s'éloignèrent en faisant 

force de rames et me gardèrent jusqu'à ce que j'eusse trouvé à louer 

une barque rapide pour me transporter à Canton. 
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Rapides sur la rivière des Perles. 

Le lecteur sait que Canton et la province de même nom (Kwang- 

Tung) ont été pendant longtemps le seul point du vaste empire chinois 

sur lequel il ait été permis aux Européens d'établir des relations avec la 

Chine ; toutefois je renverrai ceux de mes lecteurs qui s'intéresseraient 

particulièrement à l'histoire obscure et tourmentée de Canton à un livre 

très complet et très intéressant, traduit et publié en Chine par M. 

Bowra, de la douane impériale. Il est établi dans cet ouvrage que le 

premier document authentique que l'on possède sur la province de 

Kwang-Tung, se trouve dans les archives de la dynastie de Chow et 

remonte à l'an 1122 avant Jésus-Christ. C'est au cinquième siècle de 

notre ère que l'on voit arriver les missionnaires bouddhistes et que 

s'établit dans le pays la secte qui y est aujourd'hui dominante, et c'est 

à la suite de ce succès de la propagande bouddhiste que des relations 

commerciales s'établirent entre l'Inde et la Chine. Quant aux relations 

que depuis cette époque les Chinois ont eues avec les autres nations, 

elles ont été sujettes à une suite d'interruptions périodiques, et leur 

histoire est un récit de luttes incessantes, la Chine, d'un côté, adhérant 

obstinément à sa politique d'exclusivisme et opposant toute espèce de 
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barrières aux empiétements du commerce étranger, et les nations 

étrangères ne se lassant pas, de leur côté, d'exercer sur l'empire 

chinois une pression devant la persistance de laquelle celui-ci a dû 

graduellement céder. C'est ainsi qu'à la longue ont été arrachés à la 

Chine des traités qui cependant ne sont pas moins avantageux pour elle 

que pour nous. 

La ville de Canton s'élève sur la rive septentrionale du p.198 Chu-

Kiang ou Pearl River, à environ quatre-vingt-dix milles (145 km) de la 

mer, et son port est accessible en toute saison aux vaisseaux du plus 

fort tonnage. Les communications entre la capitale et les autres parties 

de la province s'effectuent au moyen des trois branches du Chu-Kiang 

et d'un réseau complet de canaux et de rivières. Une ligne de beaux 

steamers fait entre la ville et Hong-Kong un service quotidien, et le 

télégraphe sous-marin, qui relie cette île au continent européen, met en 

correspondance journalière avec l'Occident ce pays de Cathay autrefois 

si éloigné. Le voyage de Hong-Kong à Canton en remontant le fleuve 

est fort agréable. Du pont du navire on aperçoit les ruines des forts de 

la Bogue, et l'on pense au capitaine Weddell et aux impressions qu'il 

dut éprouver lorsque pour la première fois, en 1637, une flotte de 

navires marchands anglais vint, sous sa conduite jeter l'ancre devants 

ces forts. A partir de là, grâce aux fausses représentations et aux 

calomnies des Portugais, ce ne fut qu'en combattant que le vaillant 

capitaine put avancer jusqu'à Canton, où il finit par obtenir une 

cargaison pour ses navires, mais à des prix si peu rémunérateurs que 

pendant un quart de siècle on n'eut pas l'idée de renouveler l'opération. 

La cabine chinoise dans le steamer de Canton offre un curieux p.201 

spectacle. Elle est, à chaque voyage, encombrée de passagers que l'on 

voit couchés dans toutes les attitudes imaginables, les uns sur des 

nattes, fumant de l'opium, d'autres sur des bancs, profondément 

endormis. Dans un coin, de petites parties de jeu sont organisées ; 

dans un autre, des marchands causent affaires. Vue de la porte, la 

cabine présente la plus extraordinaire mêlée de membres nus, de bras, 

de têtes, de queues, d'éventails, de pipes et de jaquettes de soie ou de 
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coton. Les propriétaires de ces divers objets n'ont jamais l'idée de se 

promener pour jouir du paysage ou de la brise de mer. La seule fois 

que j'aie vu un groupe de passagers chinois manifester un sentiment 

voisin de l'animation, ce fut précisément sur ce steamer. Ils avaient 

pris sur le fait un filou chinois, et avaient résolu de le punir à leur 

manière. Quand le bateau arriva au port, ils dépouillèrent le coupable 

de ses habits, les lui attachèrent sur la tête, lui lièrent les mains 

derrière le dos, et dans cette condition l'envoyèrent à terre à la 

rencontre de ses amis, mais non sans avoir préalablement couvert sa 

nudité d'une couche de peinture de diverses couleurs. 

 

Temple de Yeh. — Gravure tirée de l'édition anglaise [&].  

Mes lecteurs se rappellent sans doute le nom de Yeh, le célèbre 

gouverneur de Canton qui fut emmené prisonnier à Calcutta. Même à 

Canton il serait presque oublié si un temple n'avait été élevé son âme 

envolée. Ce temple s'élève sur le bord d'une petite rivière suburbaine ; 

c'est un très joli monument, et il a l'avantage de nous rappeler les 

relations un peu vives que nous eûmes en 1857 avec ce fameux 

commissaire impérial, relations qui, après force troubles et force 

effusion de sang, finirent par la capture ignominieuse du malheureux 

http://www.archive.org/stream/straitsmalaccai00thomgoog#page/n266/mode/2up
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gouverneur dans un obscur 1. Le temple de Yeh est l'un de ceux qui 

peuvent le mieux donner au voyageur qui visite Canton une idée du 

style d'architecture adopté aujourd'hui dans cette ville. 

Les jardins de Fati, si souvent décrits, n'ont pour ainsi dire point 

changé ; ils sont toujours au même endroit, près d'un petit bras de 

rivière 2 ou d'une petite baie sur la droite du fleuve. Ces jardins sont 

des pépinières d'arbres, d'arbrisseaux et de fleurs. Comme la plupart 

des jardins chinois, ils n'occupent qu'un espace assez restreint, et ont 

été aménagés de façon à représenter de grands paysages en miniature. 

Les allées y sont intentionnellement étroites ; il a une quantité d'arbres 

nains et d'arbustes rabougris, de petites collines rocheuses portant sur 

leurs sommets de petits temples et p.202 de petites pagodes, et de 

petites mares représentant des lacs, et de petits ruisseaux simulant des 

rivières sur lesquelles, çà et là, sont jetés de petits ponts de marbre 

jolis comme des joujoux. Après les belles fleurs et les fleurs rares, une 

des choses les plus curieuses à voir dans les pépinières de Fati, c'est le 

grand nombre d'arbustes taillés et contournés de façon à représenter 

des barques, des maisons, des dragons, etc. Il y en a même dont la 

croissance a été dirigée de telle sorte qu'ils forment des cages 

naturelles où sans doute les oiseaux se trouveraient mieux que dans les 

cages de bambou qui leur servent communément de prison. La manière 

dont on s'y prend pour obtenir des arbres nains est digne d'attention ; 

la voici : sur un arbre ordinaire on choisit une branche et autour de 

cette branche on amasse de la terre végétale qu'on y lie au moyen d'un 

morceau d'étoffe faisant sac, et qu'on entretient dans un état constant 

d'humidité, jusqu'à ce que la branche y ait poussé des racines. Alors on 

la coupe et cette branche devenue un arbre nain porte bientôt des 

feuilles, des fleurs et des fruits. 

A quelque distance en aval de la baie de Fati 3, du même côté du 

                                       
1 Résidence officielle des hauts fonctionnaires chinois. 
2 Creek veut dire baie et aussi rivière, et dans la plupart des cas l'ensemble du récit 

montre s'il s'agit d'une baie ou d'une rivière ; mais ici, il n'y a absolument rien qui 

puisse édifier le lecteur ; cependant baie semble, d'après ce qui suit, être la 
signification la plus probable. 
3 Creek semble bien vouloir dire baie dans ce passage. 
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fleuve, se voient un certain nombre de Tea Hongs 1 et d'usines où l'on 

fait sécher le thé. J'y introduirai le lecteur, qui sans doute doit être 

curieux de savoir comment se prépare cette denrée si estimée. 

Abordant à un large quai, nous le traversons et entrons dans une cour  

 

Pesage du thé. [&] 

où des hommes pèsent du thé. Devant nous s'élève l'usine, grand 

bâtiment de briques à trois étages. Nous y sommes reçus par le 

propriétaire lui-même, Tan Kin Ching, pour qui nous avons une lettre 

d'introduction. Il nous donne, pour nous montrer l'établissement, un de 

ses commis qui nous introduit d'abord dans un immense magasin où 

sont empilées des milliers de caisses de la dernière récolte. C'est là que 

les acheteurs viennent faire leur choix, et la façon dont ils procèdent 

                                       
1 Le nom de Hongs est celui que portaient les quatorze marchands chinois qui pendant 

longtemps eurent le monopole exclusif du commerce avec les étrangers. 

http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/john_thomson_china_03/ctgallery1/pages/ct1093_1128734b.htm
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est des plus simples. Ils parcourent le magasin, marquent au hasard 

plusieurs caisses, et celles-ci sont aussitôt emportées, pesées et 

examinées comme échantillons de toute la pile. Si les échantillons sont 

satisfaisants, la cargaison tout entière est embarquée sans plus de 

cérémonie, et il arrive rarement qu'un acheteur ait à se plaindre qu'une 

caisse n'ait pas le poids voulu ou contienne du thé d'une qualité 

inférieure. En effet, les bonnes maisons chinoises sont remarquables 

pour leur honnêteté et leur droiture. Je tiens d'autant plus à rendre 

justice aux négociants chinois, que depuis quelque temps le bruit s'est 

répandu 1 que, p.203 règle générale, ce sont des fripons de la pire 

espèce, des hommes qui ne se font aucun scrupule de duper l'acheteur 

confiant, et sur qui doit retomber la responsabilité des falsifications qui 

sont l'objet de tant de plaintes de la part des consommateurs. 

Il me semble, à moi, que les Chinois, chez qui les marchands 

européens se fournissent de ces marchandises falsifiées, ne sont pas les 

plus coupables dans cette affaire. Sans doute ce sont eux qui font 

recueillir par les domestiques des étrangers ou des indigènes et par les 

garçons des restaurants et des salons de thé, les feuilles qui ont déjà 

servi, pour les faire sécher, les recuire, et les mêler à des feuilles qui 

ressemblent à celles de la véritable plante. Cela fait, on jette sur ces 

feuilles les rebuts, la poussière, les balayures du vrai thé, et l'on 

mélange le tout de façon à donner à la fausse marchandise p.204 toutes 

les apparences de la vraie ; on y ajoute le parfum de quelque fleur 

odorante (chlorantus, olea, aglaia, ou autre), et l'on fournit ainsi à bon 

marché à l'humble consommateur étranger un thé aussi parfumé que 

falsifié. Les pauvres gens se laissent tenter par le bas prix de la 

marchandise, et quant au détaillant, il en sait probablement aussi long 

sur les sophistications et sur l'art de les découvrir qu'il en sait sur le 

spectroscope et sur la composition des comètes. Tout aussi 

raisonnablement pourrait-on l'accuser, dans la plupart des cas, de ne pas 

savoir de quels corps sont composées les étoiles que de ne savoir, ni de 

                                       
1 Quoi d'étonnant à cela, après ce que J. T. lui-même, au commencement de cet 

ouvrage, a dit des Chinois ? 
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quoi est fait le thé qu'il vend, ni quelles sont ses propriétés. Je ne veux 

pas dire toutefois que le détaillant ne connaisse pas exactement la valeur 

marchande du thé qu'il achète ; tout ce que j'affirme c'est qu'il est fondé 

à penser que le thé qui a passé la douane est propre à la consommation. 

Il n'y aura pas de remède à ce mal tant qu'on ne se décidera pas à 

interdire en Chine le commerce de ces thés falsifiés. C'est pour des 

marchands étrangers qui ne veulent pas se contenter des profits 

légitimes du commerce et qui font une concurrence déloyale aux 

maisons honnêtes que ces thés sont fabriqués ; et cette concurrence est 

d'autant plus désastreuse qu'il faut, pour n'acheter que de bonnes 

marchandises, avoir des employés habiles ; que ce genre de commerce 

est toujours plus ou moins chanceux ; que l'on y est exposé à de grands 

risques (ce que nos marchands ne savent que trop) ; et qu'en dépit des 

grands capitaux qui y sont engagés, on ne peut s'attendre à réaliser des 

bénéfices raisonnables que sur une cargaison, sur deux ou sur trois. 

Il se fait aussi chez nous certains mélanges de thés destinés à 

satisfaire les goûts et les moyens des consommateurs européens ; mais 

les thés falsifiés dont j'ai parlé viennent de Chine. Du reste, le public 

peut se tenir pour dit qu'il est impossible d'avoir le vrai thé en Angleterre 

à moins de deux shillings ou de deux shillings six pence (2 fr. 50 à 3 fr.) 

la livre. Les mélanges qui se vendent à meilleur marché peuvent être 

parfaitement inoffensifs, mais n'ont guère du thé que le nom. 

Revenons au « Tea Hong », dont ces observations nous ont 

éloignés, et voyons comment se fait le thé dit poudre-à-canon. D'abord 

on fait sécher à moitié de feuilles de thé noir, puis on les roule, soit 

dans la paume de la main, soit sur un plateau, soit avec les pieds dans 

un sac. On les met alors dans un plat creux en fer et on les fait roussir 

sur une feu de charbon de bois, puis on les étale sur des plateaux de 

bambou pour séparer des feuilles les débris et les queues. Le procédé 

employé pour faire prendre à la feuille la forme granulée qui a fait 

donner le nom de poudre-à-canon à cette espèce de thé, est le plus 

curieux de tous ceux auxquels la plante p.205 est soumise. Vous voyez 

dans une salle une troupe de coulies robustes n'ayant pour tout 
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vêtement que des pantalons de coton retroussés de manière à laisser à 

leurs jambes nues toute liberté de mouvement ; s'appuyant de leurs 

mains sur une barre transversale ou contre le mur, ils roulent et font 

sauter par la chambre des balles d'un pied de diamètre environ. On est 

tenté de se demander ce qu'ils font : est-ce un travail ? est-ce un jeu ? 

 

Trituration du thé à canon. [&] 

Notre guide nous assure que c'est un travail, et un travail très 

pénible. Les balles qu'ils roulent et font rebondir ainsi à coups de pied 

sont des sacs aussi pleins que possible de feuilles de thé auxquelles, à 

force de les rouler, on finit par faire prendre la forme de petits grains. A 

mesure que ces grains se font plus compacts, le sac devient trop grand 
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et on le tord pour serrer la boule et la rouler de p.206 nouveau. Cette 

torsion et ce roulement se continuent jusqu'à ce que le grain soit 

devenu parfaitement rond. Il ne reste plus qu'à trier, au moyen de 

tamis, les différentes grosseurs ou qualités, auxquelles après un dernier 

séchage ou grillage on donne pour finir le parfum ou bouquet. 

La plus grande partie des thés qui viennent de Canton sont récoltés 

 

Tamisage du thé. [&] 

dans la province de Kwang-lung. Autrefois, il en venait beaucoup du 

district de Tung-ting ; mais ces thés prennent aujourd'hui la direction 

de Hankow. Les thés du district de Tai-shan servent surtout à faire le 

Pekoe de Canton, et l'orange Pekoe 1 à longues feuilles. Les thés du Lo-

ting sont employés pour le scented Caper 2 et le thé poudre-à-canon. 

 

                                       
1 Thé parfumé à la fleur d'oranger. 
2 Thé parfumé à la fleur de câprier. 
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p.207 Pour voir les dégustateurs étrangers accomplir l'importante 

fonction dont ils se sont fait une spécialité presque scientifique, il faut 

nous rembarquer et gagner la jolie petite île de Shamenn, qui avec ses 

villas à l'européenne, ses jardins, ses pelouses pour le jeu de crocket, a 

plutôt l'air d'appartenir à la banlieue d'une ville anglaise qu'à celle d'une 

ville chinoise. Il y a une jolie église et un presbytère, où réside un 

ministre que l'on trouve constamment occupé à donner les soins les 

plus touchants aux pauvres matelots étrangers qui fréquentent le port.  

 

Triage du thé. [&] 

Un escalier, construit dans le mur de revêtement qui fait à l'île de 

Shamine une massive ceinture de pierre, s'offre à nous, et nous 

débarquons dans l'île où nous pourrions nous promener toute la 

journée et examiner avec soin toutes les maisons sans découvrir la 

moindre trace de bureaux, la moindre apparence de commerce. Ceux 

qui savent ce qu'était autrefois la factorerie et ce qu'ont dû y souffrir 

les marchands étrangers lorsqu'ils y étaient tenus en charte privée 

comme des fauves dans une cage, exposés aux insultes de la classe la 

plus vile de la population et aux émanations pestilentielles d'un fossé 

d'écoulement par lequel toutes les eaux d'égout de la ville se 

déversaient dans le fleuve, seraient surpris du changement. 
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p.208 Les résidences des étrangers sur cette île de verdure, naguère 

encore simple banc de sable et de boue, sont aujourd'hui d'élégantes et 

solides maisons de briques ou de pierre, entourées chacune d'un mur, 

d'une grille ornementale ou d'une haie de bambou, à l'intérieur 

desquels sont les jardins et les bâtiments de service ; sauf le nom de  

 

Dégustation du thé. [&] 

l'agent et la raison sociale de sa maison, que l'on voit gravés sur une 

petite plaque de cuivre près de la porte, rien absolument ne vous 

indique que vous êtes chez des négociants. Mais une lois entré, vous 

vous apercevez que les appartements privés sont à l'étage supérieur, et 

que le cabinet du comprador, les bureaux et la salle de dégustation 

sont au rez-de-chaussée. C'est cette dernière qu'il faut examiner. Le 

long des murs s'étagent des p.209 rayons sur lesquels vous voyez une 
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quantité de petites boîtes de fer blanc, rondes et toutes semblables, 

portant chacune en chinois et en anglais une étiquette et une date. Ces 

boîtes contiennent des échantillons de toutes les espèces de thés, vieux 

ou nouveaux, auxquels il est nécessaire de comparer, pour le goût, le 

parfum, la couleur, les thés nouvellement offerts. Le milieu de 

l'appartement est occupé par une longue table couverte d'une 

multitude de tasses de porcelaine blanche presque fermées par un 

dessus qui fait corps avec la tasse. Cette forme a été imaginée et ces 

tasses sont spécialement fabriquées en vue de la dégustation du thé. 

Le thé des échantillons est mis dans ces tasses et sur ce thé l'on verse 

de l'eau chauffée à une température exactement mesurée. Un sablier 

sert à compter le temps qui doit s'écouler pour que le thé soit prêt, et 

c'est alors que commence l'opération de la dégustation qui, nous 

devons le dire, est infiniment plus utile qu'élégante 1. 

Les fenêtres de l'appartement ouvrent du côté du nord et sont 

garnies de rideaux, de manière à ne laisser passer qu'une lumière 

uniforme qui tombe directement sur une planche disposée à cet effet. 

Sur cette planche les échantillons, placés dans de petits plateaux de bois 

carrés, sont étalés, et c'est sous la lumière dont nous venons de parler 

que la couleur, la forme, l'odeur, l'apparence générale des divers 

échantillons sont examinés. Les gens qui se livrent à cet examen sont 

arrivés, par une éducation spéciale et une longue pratique à pénétrer 

tous les mystères de leur art, et les connaissances qu'ils ont acquises 

sont de la plus grande importance pour le marchand qui les emploie, car 

c'est de leur jugement, de leur habileté, de leur décision, en un mot, que 

dépend sa fortune. On voit donc que les marchands, non seulement 

lorsqu'ils choisissent leurs thés pour l'exportation, mais jusqu'au dernier 

moment, prennent toutes les précautions possibles pour n'être trompés 

ni sur la quantité, ni sur la qualité ; mais il est possible, après tout, qu'un 

excellent thé, pour peu qu'il ait été trop peu cuit ou mal séché, se gâte 

durant le voyage et à son arrivée en Europe, soit absolument impropre à 

                                       
1 Nous supposons que les dégustateurs de thé, comme les dégustateurs de vins, 

crachent ce qu'ils ont goûté, et que c'est à cela que notre auteur fait allusion. 
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la consommation. J'en ai fait l'expérience. Une boîte de thé m'ayant été 

offerte en présent par le Taotai de Taiwanfer (île de Formose), je trouvai, 

lorsque je l'ouvris, que certaines feuilles étaient humides et avaient une 

teinte verdâtre. J'avais l'intention d'emporter ce thé avec moi en 

Angleterre ; il était de très bonne qualité, mais il se gâta avant que 

j'eusse quitté la Chine. A en juger par les quantités de thé qui, en 

Angleterre, ont été récemment déclarées mauvaises et détruites., 

l'importation des p.210 thés falsifiés ne doit pas être un commerce des 

plus lucratifs, et probablement il suffirait, pour lui porter un coup dont il 

ne se relèverait pas que des inspecteurs publics compétents fussent 

chargés d'examiner toutes les cargaisons à leur arrivée. 

Bien que la moralité commerciale des Chinois ne soit pas tombée 

aussi bas qu'on le croit généralement, les rusés marchands de second 

ou de troisième ordre sont bien capables d'avoir recours à des 

pratiques peu loyales, quand ils espèrent pouvoir le faire avec profit et 

impunité ; le marchand étranger doit donc être toujours très vigilant et 

ne jamais conclure un marché sans avoir minutieusement examiné les 

thés, les soieries, les produits de toute espèce qu'il veut acheter. Mais il 

ne doit se montrer ni moins prudent, ni moins vigilant dans toutes ses 

transactions monétaires, car la fabrication de la fausse monnaie est à 

Canton une industrie qui se pratique avec un succès merveilleux. C'est 

à ce point que les experts indigènes ou schroffs employés par les 

marchands étrangers (je tiens cela de M. F. Mayers), se font enseigner 

l'art de découvrir la fausse monnaie par des hommes qui sont eux-

mêmes en relations directes avec les faux-monnayeurs. 

Dans maintes boutiques de Canton on voit cette annonce : Schrof- 

fing taught here 1. Ce curieux système de corruption ne vaudrait-il pas 

la peine que le gouvernement du pays s'en occupât sérieusement ? Si 

la fabrication de la fausse monnaie était supprimée, on verrait 

disparaître avec elle et les rusés professeurs de schroffing et le coûteux 

personnel de schroffs et d'experts que les banquiers et les marchands 

sont aujourd'hui obligés d'employer. 

                                       
1 On enseigne ici l'art de découvrir la fausse monnaie. 
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Mais le dollar dans les mains d'un besogneux et ingénieux Chinois 

n'est pas seulement un objet ravissant à contempler, c'est aussi un 

sujet de manipulations aussi profitables qu'habiles. Rapportez-vous-en 

à lui pour scier le dollar en deux, en extraire, pour se payer de sa peine 

et de sa patience, tout ce qu'il contient d'argent, moins l'effigie et la 

légende auxquelles il aura l'habileté de ne pas toucher, remplir les deux 

moitiés de quelque vil métal et les souder ensemble de telle façon que 

la pièce, pour tout autre qu'un schroff expérimenté, aura le son et 

l'apparence d'un dollar authentique. Et ce n'est pas la plus audacieuse 

de ses pratiques, car bien souvent il réussira à produire des pièces qui 

ressemblent au vrai dollar, bien quelle n'en aient absolument que la 

forme et la couleur. 

 

@ 
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CHAPITRE IX 

Canton. — Sa physionomie. — Sa population. — Ses rues. — Ses 

boutiques. — Comment s'y font les affaires. — Enseignes. — Travail et 

salaires. — Les jardins du Pan-ting-qua. — Jin-lin, gouverneur général 
des deux Kwang. — Combats entre les divers clans. — Hak-kas. — Les 

pilules mystiques. — Habitations des pauvres. — Le Lohang-tang. — 

Vie des moines bouddhistes. — À bord d'une jonque. 

@ 

p.211 Canton n'est pas du tout la prodigieuse agglomération, l'espèce 

de Londres chinois que l'on se figure généralement. Son mur d'enceinte 

n'a guère plus de six milles anglais (9.500 mètres) de tour, et si, des 

hauteurs qui s'élèvent au nord de la ville, on parcourt l'horizon en se 

tournant vers le sud, on peut suivre la ligne des fortifications sur la plus 

grande partie de leur cours. Cette enceinte établit les bornes exactes de 

la ville ; mais, hors les murs, de grands faubourgs s'étendent dans la 

plaine, et entre ces faubourgs il y a encore de vastes espaces libres 

dont les uns, couverts d'arbres et de vergers, forment les parcs et les 

jardins de la classe riche, et les autres, les jardins maraîchers si 

nécessaires à une grande ville. Çà et là, les esplanades pour les 

exercices militaires, des champs de riz et des étangs consacrés à la 

pisciculture, sont dispersés entre les faubourgs et les villages des 

environs. Sauf le centre de la ville elle-même, il n'y a, dans le spectacle 

qu'offre cette métropole du sud, rien qui puisse donner l'idée d'une 

population trop dense. Mais au sud du mur d'enceinte, coule le 

majestueux Chu-Kiang, et en communication avec ce fleuve est un 

réseau de canaux et de rivières sur lesquels s'agite une population plus 

considérable peut-être que celle de la ville. Sur les bateaux qui se 

croisent sans cesse sur ces innombrables voies fluviales vivent, en 

effet, de nombreuses familles qui gagnent leur pain à transporter les 

marchandises et les voyageurs dans différentes parties de la province. 

La population de Canton n'est guère que d'environ un million d'âmes, 

quoique le recensement officiel la porte à un chiffre beaucoup plus 

élevé. 

A Canton, comme à Péking, l'espace embrassé par les murs de la ville 
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est divisé en deux parties inégales, dont l'une est, ou plutôt p.212 passe 

pour être exclusivement occupée par la garnison tartare et par le monde 

des fonctionnaires, et dont l'autre contient les demeures de la population 

chinoise proprement dite ou commerçante. Mais les descendants des 

conquérants tartares, trop fiers pour travailler ou s'abaisser aux 

dégradantes pratiques du commerce, ont fini par s'appauvrir et se sont 

vus réduits à vendre leurs terres et leurs maisons à leurs industrieux 

voisins, les Chinois. Quant aux maisons elles-mêmes, elles sont partout 

basses et uniformes, et leur monotone aspect n'est rompu, à de rares 

intervalles, que par les temples, dont les toits sculptés et dorés brillent 

au sein de bosquets d'arbres vénérables, ou par les pagodes à neuf 

étages, ou enfin par les hautes tours quadrangulaires des établissements 

de prêts sur gages. Dans cette étrange cité, les mont-de-piété élèvent de 

vraies tours vers le ciel, et aussi fièrement que chez nous les églises 

élèvent leurs clochers, de sorte que tout d'abord nous les prîmes pour 

des temples. Quelle ne fut pas notre surprise quand nous découvrîmes 

dans ces monuments l'équivalent des établissements de prêt sur gages 

qui, au coin obscur de quelques-unes de nos rues, sous une modeste 

trinité de boules dorées, montrent au pauvre honteux une porte toujours 

entr'ouverte. Chez nous ces établissements sont le refuge du pauvre, de 

la veuve, de l'orphelin, qui, à bout de ressources, et à la faveur du 

crépuscule, se glissent dans l'antre du prêteur, pour y déposer quelque 

barde, quelque bijou dont le lustre terni leur rappelle peut-être de chers 

ou brillants souvenirs. Chez les Chinois, ces établissements n'ont 

absolument rien de romanesque. Ce sont de fiers édifices, carrés, 

solides, et dont le sommet de briques grises s'élève à une hauteur qui, 

aux yeux des Chinois, leur donne un caractère de religieuse majesté. 

C'est donc avec un sentiment très voisin de la vénération que Ah-sin et 

Ah-lak contemplent ces tours blanchies à la chaux, ces fenêtres étroites 

et solidement étançonnées, et ces gros fragments de roche placés en 

équilibre au bord du toit et prêts à tomber sur le téméraire qui oserait 

tenter l'escalade de ces murs pleins de trésors. Dans le double but d'en 

examiner l'intérieur et d'avoir, du haut de la tour, une belle vue de la 

cité, je visitai un de ces établissements. Muni d'une lettre d'introduction 
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due à l'obligeance d'un riche négociant chinois, je me présentai un matin 

à la porte extérieure du grand mur ; vrai mur de prison, qui enclôt 

l'espace isolé où s'élève la tour. Dans cette espèce de cour, où je fus 

admis par un corpulent portier, je vis des recrues faisant l'exercice. Le 

portier était lui-même un vieux soldat, une espèce de sergent 

instructeur, et il enseignait à ses élèves l'art de tirer de l'arc et celui de 

lever de pesants fardeaux. Après quelques exercices qu'il leur fit faire 

pour me donner une idée de leur force et de leur habileté, il me conduisit 

à une étroite porte barrée qui s'ouvrait au pied de la p.215 tour. Le bureau 

du prêteur sur gages occupait le rez-de-chaussée, et au-dessus, un 

échafaudage de bois, carré et ne tenant au mur par aucun point, montait 

jusqu'au toit. Cet échafaudage était divisé en une série d'étages 

auxquels on accédait par des échelles. Au premier étaient déposés les 

objets lourds ou volumineux, aux étages supérieurs les objets plus légers 

ou moins encombrants, et au dernier étage les lingots et les bijoux. Du 

toit au rez-de-chaussée il n'y avait pas un objet qui ne fût catalogué et 

ne portât sur une étiquette le numéro et la date de l'engagement. De 

cette façon, les dégagements pouvaient se faire à la minute. Ces tours 

de sûreté ne sont pas seulement des établissements de prêts sur gages ; 

ce sont aussi des lieux de dépôt pour les joyaux, les riches vêtements et 

autres objets précieux appartenant aux classes les plus riches de la 

société ; et dans un pays où le brigandage fleurit et où l'incurie et 

l'incapacité du gouvernement exposent la propriété à des risques 

continuels, ce sont des institutions réellement indispensables. Outre le 

prêt sur gages, ces établissements font aussi le prêt sur nantissement ou 

sur valeurs mobilières. L'intérêt est de 3 pour 100 par mois sur les 

sommes inférieures à dix taëls ; mais pour le dernier mois de l'année 

l'intérêt est réduit à 2 pour 100. Pour les sommes supérieures à dix 

taëls, l'intérêt est uniformément de 2 pour 100 par mois. Dans les plus 

respectables de ces établissements les objets mis en gage sont gardés 

pendant trois ans. Il est assez ordinaire de voir les pauvres gens mettre 

alternativement en gage leurs vêtements d'été et leurs vêtements 

d'hiver, qu'ils retirent à tour de rôle, selon les besoins de la saison. 
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Un peu au-dessous des hauteurs du quartier tartare est le consulat ou 

yamen anglais. Cet édifice occupe l'emplacement d'un ancien palais et se 

 

Le consulat anglais, à Canton. [&] 

compose d'une suite de bâtiments chinois assez pittoresques, bordés 

d'un côté par un jardin disposé avec goût et de l'autre par un parc aux 

cerfs. Près de là est la vieille pagode à neuf étages dont la construction 

est attribuée à l'empereur Wu-Fi qui régnait vers le milieu du sixième 

siècle de notre ère. Cette pagode est de forme octogone et a 52 mètres 

de haut. En 1859, des matelots anglais, au risque de leur vie, 

escaladèrent ce monument à l'apparence chancelante et décrépite. Ce 

sacrilège causa le plus vif déplaisir aux Chinois qui détestent voir leurs 

demeures contemplées de haut, et surtout par une bande de matelots 

étrangers, de « diables mangeurs de feu ». 

En descendant de la hauteur et nous dirigeant vers le sud par la 

principale rue de la ville, notre vue est frappée par le grand nombre des 

magasins et la physionomie toute particulière de ce quartier. Cela ne 

ressemble à rien de ce que nous avons vu jusqu'ici en Chine. Les 
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hommes sont grands, bien faits, de bonne mine ; les p.216 femmes ont 

des pieds comme tout le monde ; çà et là, des soldats, élancés, vigoureux,  

 

Fiancé [&] et fiancée [&] ; femme de chambre [&] ; femme mariée [&]. 

se reconnaissent à leur tenue militaire. Ces derniers sont les 

descendants de ce qui fut la puissante armée tartare. Ils ont reçu les 

d'instructeurs étrangers et font, dit-on, de très bons soldats. Il est 

certain qu'ils ne ressemblent pas aux troupes que j'ai pu voir dans 

d'autres parties de l'empire. Quant aux boutiquiers, ils sont tous 

Chinois ; mais de leurs femmes aux vilains petits pieds, impossible d'en 

apercevoir une seule. Ils les tiennent rigoureusement enfermées. 

Quelques-unes des belles matrones tartares dont nous venons de parler,  

ont devant leurs portes leurs enfants assis dans des espèces de cages 

de bambou, et ce sont vraiment de charmants oiseaux que contiennent 

ces cages. 

C'est à peine si l'on peut se reconnaître au milieu de toutes ces 

boutiques diverses et de leurs attrayants étalages. Que d'objets que l'on 
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voudrait emporter ! Que de belles choses, mais coûteuses et souvent 

aussi encombrantes ! Sans compter que les boutiquiers eux-mêmes ont 

les façons les plus engageantes du monde. Regardez-les ; c'est à peu 

près ce qu'il y a de mieux en Chine : ce sont des hommes honnêtes, 

industrieux, satisfaits et dans bien des cas lettrés. Il y a quelque temps 

une curieuse espèce de loterie, moins rare d'ailleurs qu'on ne le croirait, 

fut établie parmi les boutiquiers de Canton 1. Wang- hang-chai, du 

magasin de chaussures de Juy-Chang, rue de Ma-an, saisi d'un accès de 

ferveur poétique, organisa une loterie littéraire, dont les mises furent 

consacrées à l'achat de prix à décerner aux heureux vainqueurs d'un 

concours poétique comprenant cinq sujets différents. 

Il arrive assez fréquemment qu'on trouve, lorsqu'on entre à Canton 

dans une boutique, le patron, tenant un livre d'une main et une pipe ou 

un éventail de l'autre, et complètement absorbé dans sa lecture. Dans ce 

cas, ne vous attendez point à voir le lecteur se lever en sursaut, s'avancer 

tout sourires et tout flatteries, en se frottant les mains à la pensée du gain 

qu'il estime devoir faire sur vos achats. C'est tout le contraire. Votre 

présence, à moins que vous ne touchiez à quelque chose, semble n'être 

pas remarquée ; seulement, lorsqu'il vous arrive de prendre un objet pour 

l'examiner, vous entendez que l'éventail s'est arrêté et vous comprenez 

qu'un regard scrutateur épie vos moindres mouvements. Mais ce n'est que 

lorsque vous demandez le prix d'un article que le patron, convaincu que 

vous êtes un client sérieux, se lève sans bruit de son siège et vient vous 

montrer ses marchandises et vous en dire le prix d'un air poli mais 

insouciant qui signifie aussi clairement que possible : « Si cela p.219 vous 

convient, c'est un échange que nous faisons, je prends votre argent, vous 

prenez ma marchandise, et nous nous procurons une satisfaction 

mutuelle ; mais si cela ne vous convient pas, partez, et laissez-moi à ma 

pipe et à mon livre. » Tout considéré, je suis porté à croire que, avec ces 

façons indépendantes, ils font plus d'affaires et gagnent plus d'argent 

qu'en sollicitant sans cesse les clients de la voix et du geste. 

En revenant à la maison, nous passons par la rue des Pharmaciens 

                                       
1 Voir la China Review, 1873, p. 249. 
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ou Tsiang-han-kiai. Là les boutiques, presque toutes pareilles, sont 

séparées les unes des autres par de simples murs de briques. Sur le 

devant de la boutique qui ouvre sur la rue est un comptoir de granit 

sur lequel on étale les marchandises. C'est aussi sur un piédestal de 

granit que repose la grande enseigne verticale, ornement obligé de 

toute boutique chinoise. De l'autre côté de la boutique est un petit 

autel dédié à la divinité qui préside au commerce particulier de 

l'endroit. Tous les jours, lorsqu'on ouvre la boutique, on rend à cette 

divinité les honneurs qui lui sont dus et l'on allume un petit bâton 

d'encens qui brûle lentement dans une soucoupe de bronze placée sur 

le devant de l'autel. 

A l'intérieur de la boutique on voit souvent de beaux comptoirs de 

bois verni et des étagères sculptées. Au fond est le bureau du 

comptable, séparé du magasin par un treillis de bois représentant des 

plantes grimpantes. Sur le comptoir, bien en évidence, sont les 

balances de cuivre, avec leurs poids, toujours reluisantes de propreté et 

garnies de drap rouge. Ces balances servent à peser l'argent en barres 

et les fragments de métaux précieux qui sont reçus comme monnaie 

courante sur le marché de Canton. Quand il vient acheter des 

marchandises qui se vendent au poids, le client est invariablement 

muni de sa propre balance, afin d'être sûr d'avoir l'exacte quantité de 

ce qu'il demande. Cette balance ressemble assez à un mètre 1 sur 

lequel glisserait un poids mobile. C'est une simple application du levier. 

Mais que penser d'une coutume pareille ? Elle n'est pas faite 

assurément pour élever beaucoup les Chinois dans notre estime, car 

elle prouve qu'il règne en Chine une défiance universelle qui se trahit 

jusque dans les plus petits détails du commerce. La responsabilité d'un 

tel état de choses revient assurément aux classes dirigeantes. Les 

mœurs du pays sont ce qu'elles les ont faites, et c'est leur faute, si cet 

état de défense légitime contre les pratiques déloyales du commerce 

est devenu une nécessité inéluctable et comme la loi du pays. 

                                       
1 Autrement dit une romaine, en anglais steel-yard. J. T. aurait bien dû appeler tout 

simplement la chose par son nom. 
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Rue des Pharmaciens, à Canton. [&] 
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Une des choses les plus désagréables est d'être surpris par une p.220 

averse dans ces rues étroites, où l'eau qui s'amasse sur les toits, tombe 

à torrents et cause une inondation qui dure jusqu'à ce que le sous-sol 

ait pu tout absorber. Les rues les plus larges, fort étroites encore, sont 

souvent ombragées d'en haut par les écrans de natte qui interceptent 

les rayons du soleil. Bref, les toits de la cité chinoise sont si rapprochés 

les uns des autres que, vus d'une certaine distance, ils ont l'air d'une 

seule et immense toiture ininterrompue, sous laquelle les habitants se 

tiennent à l'abri de la chaleur du jour. Quand vient le soir, quand la 

fraîcheur les invite à se délasser des fatigues et de la tension d'esprit 

d'une longue journée de travail, ils montent sur les terrasses des 

maisons, où ils jouent, fument, boivent du thé jusqu'à ce que les 

ombres de la nuit les forcent à redescendre clans les régions inférieures 

pour y dormir à la fraîche, sur les bancs de leurs boutiques. 

Les enseignes des boutiques de Canton sont non seulement l'orgueil 

de leurs propriétaires, mais encore la joie des étudiants de la langue 

chinoise. Celles que représente notre gravure peuvent à juste titre être 

considérées comme de bons exemples de cette littérature des rues. 

Dans la plupart des cas, il est impossible de trouver le moindre rapport 

entre ces élucubrations plus ou moins poétiques, mais toujours 

ampoulées, par lesquelles chaque commerçant cherche à attirer 

l'attention publique, et les produits qui font l'objet de son commerce. 

Ainsi, par exemple, un marchand qui vend des nids d'hirondelle 

comestibles, a sur son enseigne des caractères qui signifient « Yun-Ki » 

signe de l'Éternel. Du reste, voici une liste traduite par M. M. F. Mayers 

sur les enseignes mêmes qui se voient dans notre gravure. 

Kien-Ki-Hao — signe du symbole Kien (ciel) Hwei-chaw. Encre, 

crayons et autres objets nécessaires pour écrire. — Quel compliment à 

la littérature ! 

Chang-Tsi-tang (Chang de la branche de la famille appelée Tsi). 

Cire, pilules en boîtes, de premier choix. — Ce marchand est 

évidemment fier d'appartenir à la famille Chang, et sans doute il offre 

son nom comme une garantie suffisante de la qualité de ses pilules. 
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Tien-yih (avantages célestes). Linge de table, coussins, fauteuils et 

divans. Il est difficile de se figurer quels avantages célestes un client 

peut trouver à se servir du linge de table et des coussins en question, à 

moins toutefois qu'on ne suppose que des coussins si moelleux font 

éprouver à celui qui s'y étend un bien-être dont aucune puissance 

terrestre ne peut donner l'idée. Il y a évidemment quelque idée de ce 

genre associée avec la profession des tapissiers et marchands de 

meubles, car voici une autre enseigne dont le style également poétique 

est assaisonné d'un peu de bon sens. p.223  

Tien-yih-shên (avantages célestes et ponctualité). Boutique pour la 

vente de coussins et de nattes de ratan. 

Yung-Ki (signe de l'Éternel). Nids d'hirondelle. On enseigne ici l'art 

de reconnaître la fausse monnaie. 

Kwing-N'en-Tang (le Lieu de délices des érudits). Sceaux 

artistiquement gravés. 

Malgré leur étroitesse, les rues de Canton sont extrêmement 

pittoresques ; plus particulièrement celles où se trouvent les magasins 

de vieux objets d'art, les orfèvres et les marchands de soieries. Comme 

dans la rue que nous venons de traverser, les enseignes y offrent le 

plus ravissant étalage de couleurs diverses et brillantes. 

Une étroite allée où nous nous engageons nous conduit dans une 

rue écartée, et nous nous trouvons soudain dans un quartier très 

pauvre dont les maisons sont de misérables bicoques où l'on voit une 

foule d'ouvriers à l'ouvrage. Les uns tissent de la soie ; les autres 

brodent des robes de satin ; d'autres tournent et sculptent les boules 

d'ivoire et les mille autres curiosités qui font l'admiration des étrangers. 

Dans un des ateliers, on nous montre une série merveilleusement 

travaillée de neuf boules tournées l'une dans l'autre dans le même bloc 

d'ivoire. On croit généralement que ces boules sont d'abord taillées par 

moitié et puis rejointes de manière à paraître ne faire qu'un morceau ; 

mais nous n'avons qu'à examiner un ouvrier occupé à ce genre de 

travail pour voir le mystère se résoudre à nos yeux. L'ouvrier après 
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avoir dégrossi un morceau d'ivoire et lui avoir donné, à l'aide d'un tour 

ordinaire de construction très primitive, une forme parfaitement ronde, 

fixe de nouveau la boule sur le tour, et y perce le nombre de trous 

nécessaires. Cela fait, prenant un de ces trous pour centre, il y passe 

un outil à pointe recourbée, et, au moyen de cet outil, forme une 

rainure près du cœur de la sphère ; puis prenant successivement tous 

ces trous pour centre et y accomplissant le même travail il arrive à 

produire un assez grand nombre de rainures pour que, toutes ces 

rainures se rejoignant, une petite boule se détache au centre de la 

sphère. De cette façon toutes les boules sont successivement détachées 

l'une dans l'autre, et alors on passe à l'opération qui consiste à les 

sculpter successivement, en commençant par la petite boule centrale. 

Cette opération s'exécute à l'aide de longs et minces outils très 

délicats, et toutes les boules sont ainsi successivement sculptées, le 

travail devenant plus facile à mesure qu'il semble se compliquer 

davantage. Enfin l'ouvrier arrive à la boule extérieure, au travail de 

laquelle il donne un fini si délicat qu'on dirait à la voir une boule de 

dentelle solide. Près des tourneurs d'ivoire sont les dessinateurs de 

broderies, et puis des ateliers d'enfants qui cousent sur des robes de 

satin de merveilleux modèles d'oiseaux, de papillons et de fleurs. 

p.224 Le salaire des ouvriers qui font ces délicats et charmants 

ouvrages est bien peu de chose en vérité. L'artiste qui fournit les 

dessus reçoit de 31 à 32 francs par mois ; et la table suivante donne la 

moyenne de ce que gagnent les ouvriers habiles : 

Cordonniers :     18 à 19 fr. et la nourriture. 

Forgerons :       25  — 

Sculpteurs d'ivoire de premier ordre : 60  — 

Brodeurs en soie :   18  —  

Orfèvres :     40  — 

Peintres :      22 à 23 — 

Il faut une dizaine de jours rien que pour broder une paire de souliers 

qui, finis, se vendent 18 francs la paire. Le salaire du brodeur, d'après ce 

calcul, serait d'environ 7 fr. 50 ou 7 fr. 75 et la différence, sur laquelle il 
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faut prendre le coût des matières premières et la façon du cordonnier, ne 

laisse au patron qu'un bien mince bénéfice. Mais il faut dire que les 

souliers brodés sont très demandés, et que pour le trousseau d'une 

demoiselle qui va se marier, par exemple, il n'en faut pas moins de 

trente paires. Cela fait l'affaire du patron ; mais si le pauvre ouvrier 

brodeur n'en peut faire qu'une paire en dix jours, cela ne change rien à 

son sort. Quelques dames brodent elles-mêmes leurs souliers ; mais cela 

est assez rare. Les hommes, à l'exception des plus pauvres, portent 

aussi des souliers brodés. On voit par ce qui précède que le travail est si 

abondant et à si bas prix en Chine que, dans toutes les branches de 

l'industrie indigène qui peuvent trouver un débouché sur les marchés 

étrangers, cela donne un grand avantage au patient, habile et soigneux 

Chinois ; aussi y a-t-il lieu de craindre qu'il ne devienne, lorsqu'il aura 

appris à se servir des machines pour tisser les étoffes de soie et de 

coton, un formidable rival pour les manufacturiers européens. 

Déjà l'on peut voir dans nos magasins des étoffes chinoises 

magnifiquement brodées. Ces broderies ont été faites à la main, en Chine, 

et cependant elles se vendent à des prix qui défient la concurrence. 

L'opposition à l'introduction des machines de Bradlord et de Manchester 

vient surtout des ouvriers. Les patrons, qui savent ce qui se passe sur les 

marchés étrangers, emploieraient volontiers les métiers européens et 

même la vapeur comme force motrice. Mais les ouvriers, à qui cependant 

le travail à la main ne rapporte qu'une misérable pitance, feraient grève et 

se laisseraient mourir de faim plutôt que de permettre l'introduction de 

nouvelles machines qui, c'est leur conviction, les priveraient de leur 

travail. Un marchand de soieries qui, un jour, me mena à la campagne 

visiter sa manufacture, me raconta qu'il avait essayé de faire adapter p.225 

un mécanisme d'origine étrangère à ses machines à dévider ; mais ses 

ouvriers étaient tous partis, et s'il avait persévéré dans sa résolution, sa 

ruine était certaine. Ce fabricant avait pour ouvriers la plus grande partie 

des hommes, des femmes et des enfants de tout un village, chose rare en 

Chine où la division du travail est poussée à un tel point qu'il n'est guère 

de père de famille qui ne soit chef d'atelier. Mais ces villageois n'étaient 
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engagés pour dévider et apprêter la soie que durant certains mois de 

l'année, et presque tous avaient de petites fermes où ils cultivaient la soie 

pour leur propre compte. 

On ne saurait voir sans une profonde surprise ce que les ouvriers de 

Canton parviennent à faire sur leurs mauvais métiers. Quelque difficile 

que soit le modèle que vous leur donnez, ils le tissent, et en imitent avec 

autant d'exactitude les défauts que les beautés. J'aime à parler de ces 

ateliers et à méditer sur ces scènes de travail et d'industrie où tout 

marche avec une harmonie tranquille qui exerce sur l'observateur une 

sorte de fascination. En dépit de ses terribles exigences, le travail, même 

pour le plus pauvre ouvrier, a des moments d'interruption. Alors, assis 

sur un banc ou tout simplement par terre, il fume et cause tranquillement 

avec son voisin, sans être le moins du monde dérangé par la présence de 

son excellent patron qui semble trouver dans les sourires et l'heureux 

caractère de ses ouvriers des éléments de richesse et de prospérité. En 

parcourant ces quartiers du travail, on peut s'expliquer comment, en 

réalité, cette grande ville est bien plus peuplée qu'on ne le croirait au 

premier abord. La plupart des ateliers sont aussi, pour les ouvriers qui les 

occupent, une cuisine, une salle à manger et une chambre à coucher. 

C'est là que, sur leurs bancs, les ouvriers déjeunent ; c'est là, et sur les 

mêmes bancs, que la nuit venue, ils s'étendent pour dormir. C'est là aussi 

que se trouve tout ce qu'ils possèdent. Une jaquette de rechange, une 

pipe, quelques ornements qu'ils portent à tour de rôle, et une paire de 

petits bâtons de bois ou d'ivoire 1 ; voilà tout ce que possèdent la plupart 

des ouvriers. Mais de tous leurs trésors, le plus précieux, qu'ils portent 

avec eux, consiste en une bonne provision de santé et un cœur satisfait. 

L'ouvrier chinois est content s'il échappe aux angoisses de la faim, et s'il 

a une santé suffisante pour lui permettre simplement de vivre et de jouir 

de la vie dans un pays si parfait que le seul fait de l'habiter constitue le 

vrai bonheur. La Chine est, selon lui, un pays où tout est établi et 

ordonné par des hommes qui savent exactement ce qu'ils doivent savoir, 

et qui sont payés pour empêcher les gens de troubler l'ordre, en 

                                       
1 Ces petits bâtons leur tiennent lieu de fourchette. 
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cherchant ambitieusement à quitter la condition où la Providence les a 

fait naître. On dira cependant que le Chinois n'est p.226 pas dénué 

d'ambition, et en un sens on aura raison. Les parents ont l'ambition 

d'avoir des enfants instruits et qui puissent se présenter aux examens 

établis par le gouvernement pour les candidats aux fonctions publiques ; 

et il n'y a probablement pas d'hommes au monde qui convoitent plus 

ardemment le pouvoir, la fortune, les places que ne le font les Chinois qui 

ont passé avec quelque succès leurs examens. Cela tient à ce qu'ils 

savent qu'il n'y a point de limites à la réalisation de leurs ambitieux 

désirs. Avec des protections et du génie, les plus pauvres d'entre eux 

peuvent aspirer aux plus hautes fonctions du gouvernement impérial. 

Mais naturellement il s'agit ici des classes lettrées et non des masses 

laborieuses dont nous venons de parler. 

Si le lecteur le veut bien, je le conduirai maintenant aux jardins de 

Pun-sing-qua. Pun-sing-qua ou Pun-shi-cheng, à qui appartenaient 

autrefois ces jardins, était un riche marchand à qui le gouvernement 

trouva le moyen de soutirer son argent, en le forçant à payer une 

somme plus que ronde pour le monopole du commerce du sel. Il arriva 

un moment où, à force d'être arriéré dans ses paiements, il ne put plus 

trouver de quoi satisfaire aux exactions du gouvernement. Alors ses 

biens furent confisqués et ses beaux jardins mis en loterie. Signalons 

en passant cet exemple du danger qu'il y a à devenir trop riche en 

Chine. Sa maison, remarquablement belle, fut vendue à la société anti-

étrangère et anti-missionnaire de Canton ; et à l'époque où je visitai 

ces lieux de plaisance, leurs curieuses constructions portaient déjà des 

signes visibles de décadence. Je rencontrai d'abord la petite rivière 

Supheur Grect 1 qui contourne l'ouest de la ville, puis je longeai une 

suite d'édifices délabrés, tristement penchés sur une fragile jetée de 

bois qui les sépare de la rivière. La plupart de ces jetées étaient en fort 

mauvais état, et l'on avait dû, au dernier moment, les étayer, leurs bois 

de charpente vieux et moisis menaçant de tomber et de s'enterrer dans 

le lit boueux de la rivière. D'étroites fenêtres barrées s'ouvrent dans les 

                                       
1 Sulphur Creek. 
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Pavillon dans le jardin de Pun-sing-qua. 

murs de brique dont la mousse cache l'état de dégradation ; des effets 

sèchent sur des cordes tendues d'un mur à l'autre et soutenues par des 

perches de bambou. Des femmes sont à laver près de là, et des enfants 

sont assis sur la jetée, à des endroits où, en les voyant, on tremble 

pour leur sûreté. Des chiens aboient et montrent les dents aux portes 

des maisons et des animaux domestiques, porcs et volailles, errent à 

l'aventure, pendant que les hommes font tremper dans la rivière des 

étoffes de coton bleu foncé. Une pagode à trois étages indique la 

situation des jardins de Pun-sing-qua, où nous p.229 pénétrons par une 

porte qui s'ouvre dans le mur extérieur. Une fois dans l'intérieur, il nous 

semble pour la première fois que nous voyons enfin devant nous la 

Chine telle qu'elle nous fut dépeinte dans notre jeunesse. C'est bien là 

le vrai modèle des jardins chinois, avec ses saules pleureurs, ses 

sentiers qui n'arrivent nulle part, et ses lacs à feuilles de lotus, sur 
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lesquels flottent des barques dorées. C'est là aussi que se voient le 

fameux pont et le non moins fameux pavillon que les dessins de 

certains services de table ont rendus familiers à tout le monde. Mais il y 

manque les deux oiseaux inséparables, et le père aux pieds en queue 

de poisson, poursuivant, sans se presser et une lampe à la main, la fille 

désobéissante qui, sans se presser non plus, court après le berger à la 

houlette. Je l'ai photographié, ce pont ; mais plus je le regarde sur ma 

photographie, plus je le trouve inférieur à celui que dans mon enfance 

j'admirais sur mes assiettes à soupe. Où donc, par exemple, est le 

pavillon tout en ornements, où la palissade qui serpente sur le premier 

plan, où l'arbre qui ne porte que des balles à jouer, et celui sur lequel 

ne fleurissent que les beaux ramages que l'on sait ? Et cependant ces 

jardins ont une physionomie qui leur est propre. Leurs sentiers tortueux 

conduisent à des grottes habilement disposées, et des tunnels creusés  

 

Le pont du Saule. 
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dans des rochers couverts de mousse et de fougères nous amènent à 

quelque pavillon en amphithéâtre qui se mire dans une pièce d'eau où 

des poissons dorés jouent au soleil et où des grenouilles à la peau 

reluisante se carrent majestueusement sur de larges feuilles de lotus. 

Jin-lin, gouverneur du Kwang-tung, dont Canton est la capitale, 

aussi bien que du Kwang-si, province voisine, est un officier qui a de 

beaux états de services, et qui est peut-être, de tous les grands dignitaires  

 

Jin-lin, gouverneur de la province de Canton. [&] 

de la Chine, le plus connu des Européens. C'est un homme remarquable 

par ses talents administratifs, et qui a grandement contribué, par les 

mesures qu'il a prises, à la prospérité des provinces qu'il gouverne. 

C'est, en grande partie, à son influence que sont dues les relations 

pacifiques maintenues depuis quelque temps entre la Chine et les 

nations étrangères ; c'est aussi à lui que revient l'honneur d'avoir 

organisé un service de canonnières à vapeur dont les vaisseaux pirates 

http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/john_thomson_china_03/ctgallery1/pages/ct1062_1128713.htm
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ont déjà ressenti les effets. Jin-lin est Mantchou de naissance, et fort 

jeune il fut appelé à remplir des fonctions publiques dans la capitale. Là 

il gagna les bonnes grâces de l'empereur Tao-Kwang et devint l'un de 

ses ministres. Lorsque les troupes chinoises furent battues à Pa-li-

chiao, et que les alliés marchèrent sur Pékin, il subit une disgrâce 

passagère ; mais il rentra bientôt en faveur et fut nommé général de la 

garnison tartare de Canton. Peu de temps après il quitta ce poste pour 

celui qu'il occupe maintenant. Sa carrière de gouverneur général a été 

signalée p.230 par des mesures progressives et par une politique éclairée 

et même libérale. Il a rétabli l'ordre dans un district profondément 

troublé, près de Chao-chow-fou, et en supprimant les clans villageois 

qui, depuis nombre d'années, ne reconnaissaient aucune autorité, il a 

rendu la sécurité aux personnes et aux propriétés. Ces villages, habités 

chacun par une seule grande famille ou clan, en guerre avec tous les 

clans du voisinage, étaient comme autant de forteresses occupées 

militairement. Les jeunes gens étant toujours prêts à se battre, p.233 et 

les hommes plus âgés à subvenir aux besoins des combattants, les 

guerres intestines n'avaient ni trêve ni cesse. 

Du temps que j'étais à Chao-chow-fou, je visitai plusieurs de ces 

villages et je pus me faire une idée des mœurs que leurs habitants 

avaient contractées à la suite de ces guerres. Les malheureux qui 

tombaient comme prisonniers de guerre aux mains de leurs ennemis 

étaient fréquemment réduits en esclavage. Quelquefois, leur destin 

était plus triste encore, leurs vainqueurs les traitant comme des articles 

de commerce et les envoyant, émigrants involontaires, en pays 

étranger. Au temps de la moisson, il n'était pas rare qu'un village, dans 

une expédition nocturne sur les terres de ses voisins, fit une razzia de 

toutes les récoltes. Il y avait, entre autres, une vieille querelle entre le 

village de Sin-chew et un certain nombre de hameaux plus petits. Un 

nommé Aching et son frère, fatigués enfin de se battre et d'être 

constamment interrompus dans leurs plus paisibles et plus profitables 

occupations, résolurent d'aller chercher du travail et la paix dans la 

province de Fu-kien. Leur paquet sur le dos, ils quittèrent leur village, 
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mais ils s'arrêtèrent à quelque distance pour pêcher. Pendant qu'ils 

étaient ainsi occupés, un bateau monté par quelques-uns de leurs 

ennemis soigneusement déguisés s'approcha d'eux, et les gens du 

bateau leur proposèrent d'acheter le poisson qu'ils avaient pris. Les 

deux frères, tombant dans le piège, se laissèrent entourer et prendre et 

furent emmenés par leurs ennemis qui les tuèrent et les mutilèrent de 

la plus horrible façon. Le cœur d'Aching fut arraché, cuit et mangé par 

ses sauvages vainqueurs, qui se figuraient devenir, à la suite de ce 

révoltant repas, plus sanguinaires et plus audacieux encore. Cela se 

passait en 1869. Je me bornerai à citer un autre exemple de l'esprit de 

ruse et de trahison qui règne. Deux hommes de clans ennemis avaient 

résolu de quitter la province avec le butin qu'ils avaient fait pendant la 

guerre. Par le plus grand des hasards, ils se trouvèrent en même temps 

à Ching-lin, à la recherche du même objet, un bateau. L'un des deux, 

ayant appris la présence de l'autre en cet endroit, soudoya un certain 

nombre de coquins à qui il promit une somme d'environ cent cinquante 

francs s'ils lui apportaient la tête et le cœur de son ennemi. Les 

misérables, tentés par cette offre libérale, s'emparèrent de l'homme, et 

ils allaient le tuer, lorsque celui-ci, s'étant enquis de ce qu'ils devaient 

recevoir pour prix de leur crime, leur offrit le double, et avec toute 

sorte de garanties, pour qu'ils tuassent à sa place son astucieux 

ennemi. Ils n'hésitèrent pas à accepter cette proposition, et ce fut en 

conséquence celui qui les avait engagés le premier qui fut la victime de 

sa propre perfidie et de la leur. Les choses en vinrent au point qu'il 

fallut envoyer une petite armée dans ces provinces et y rétablir l'ordre 

par des exécutions sommaires, p.234 grâce auxquelles, vers l'époque où 

je visitai ces lieux, il était devenu possible à un homme décemment mis 

de parcourir le pays sans crainte d'être dépouillé, battu, vendu comme 

esclave ou même tué. 

On remarque dans ces provinces et dans quelques autres une race 

vigoureuse, celle des Hak-kas, que beaucoup de personnes regardent 

comme un peuple tout à fait distinct des Chinois. Les Hak-kas ont une 

langue à part et se rapprochent plus du type indien que du type chinois. 
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On prétend, d'un autre côté, qu'ils sont originaires du district de Ming-

hwa, dans la province de Fu-kien, ce qu'un des rédacteurs de la China 

Review a récemment entrepris de prouver au moyen des documents 

conservés dans les principales familles des Hak-kas. Quelle que soit 

leur origine, il est certain qu'ils se sont fait une place importante dans 

la riche province de Kwang-tung. Je les ai retrouvés aussi, croissant, 

multipliant et travaillant dans l'île de Formose. Durant la dernière 

guerre, ce furent eux qui, ne craignant pas de manifester leur peu de 

sympathie pour les Puntis de Canton, formèrent le corps de coulies des 

troupes alliées anglo-françaises, et se firent une haute réputation de 

solidité et de bravoure. On dit même qu'on les a vus se jeter à l'eau, 

sous une grêle de balles, pour sauver des soldats anglais blessés qui se 

noyaient. Le Dr Eitel, qui a vécu longtemps parmi eux, et qui a bien 

voulu me faire part de ses observations, les représente comme les 

travailleurs les plus industrieux et les plus actifs de toute la province de 

Kwang-tung, et ne boudant pas plus à la bataille qu'au travail lorsque, 

par suite d'un conflit d'intérêts, ils sont en lutte avec les Puntis, ou 

indigènes de la province. Depuis deux siècles, un courant d'émigration 

Hak-ka se dirige, à travers un pays montagneux et peu peuplé, vers le 

département de Ka-ying-chow. Ce mouvement continue, et voici 

comment, le plus souvent, procèdent les Hak-kas. Ils s'en vont, au 

nombre de deux, à un village Punti où ils se louent comme garçons de 

ferme. Aussitôt qu'ils sont parvenus à mettre de côté un peu d'argent, 

ils louent quelques acres de terre inculte, lande montagneuse ou 

marécage. En raison de l'audace des voleurs et des bandits, dans les 

districts peu peuplés, il est dangereux de cultiver les terres qui sont 

éloignées de tout village. Les braves Hak-kas trouvent donc facilement 

des propriétaires qui ne demandent pas mieux que de leur affermer ces 

terres éloignées de tout centre de population à un prix purement 

nominal. Peu à peu les autres difficultés sont surmontées, et le moment 

arrive enfin où les Hak-kas peuvent faire venir leurs familles et leurs 

amis et s'établir avec eux dans des huttes de terre qu'ils bâtissent 

comme des forts et entourent de fossés et d'impénétrables fourrés de 

buissons épineux et de bambous. Ce premier succès en amène 

http://sunzi.lib.hku.hk/hkjo/view/26/2602267.pdf
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d'autres ; le hameau p.235 croît rapidement, et les immigrants accourent 

et s'établissent dans le voisinage du premier hameau. Toutefois ces 

hameaux, dispersés en apparence, forment une confédération, et 

bientôt les Hak-kas demandent une réduction du fermage. Si cette 

réduction est refusée, on attend et tout marche encore assez bien, 

jusqu'au jour où la confédération, se sentant assez forte pour tenir tête 

aux propriétaires, refuse de payer aucun fermage. Cependant les Hak-

kas, de crainte que le gouvernement n'intervienne, ne manquent pas 

de faire savoir d'avance aux mandarins qu'ils sont prêts à leur payer, à 

eux, le fermage ; et, comme, dans la plupart des bureaux du 

gouvernement de la province de Kwang-tung, les employés subalternes 

sont des Hak-kas, ils peuvent toujours apprécier sûrement la force 

qu'ils possèdent, opposer intrigue à intrigue et ne jamais se permettre 

de dépasser dans leurs querelles la limite où ils auraient affaire au 

gouvernement. Les autorités, d'ailleurs, regardent ce genre de 

querelles comme n'offrant point de grands dangers et n'interviennent 

de temps à autre que pour pressurer les deux partis. Quand il s'agit de 

se battre, les Puntis emploient des mercenaires, tandis que les Hak-kas 

ne confient pas à d'autres qu'à eux-mêmes le soin de défendre leurs 

intérêts ; aussi ces derniers l'emportent-ils toujours. 

Il m'est impossible de dire si ce soldat et diplomate renommé, Jin-

lin, éprouve quelque sympathie pour les étrangers ou quelque désir 

d'encourager des relations amicales entre eux et le peuple chinois. S'il 

éprouvait de pareils désirs, il serait à coup sûr une exception parmi les 

hommes d'État de la Chine. Je croirais plutôt que s'il a adopté une 

politique de conciliation, c'est en partie parce qu'il y est forcé comme 

représentant du gouvernement impérial, et en partie parce qu'il sait à 

quoi s'en tenir sur la puissance et les ressources des nations 

européennes. Des événements récents prouvent qu'il existe encore 

parmi les classes dirigeantes de la province de Kwang-tung, une 

profonde hostilité envers les étrangers. La dernière explosion de ce 

sentiment eut lieu en 1871, et l'on peut dire que si le mouvement de 

Shan-shin-fan n'eût pas été arrêté à temps, il aurait pu aboutir au 
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massacre de tous les chrétiens indigènes et étrangers de la province, et 

à des troubles sérieux dans notre propre colonie de Hong-Kong. 

Certains individus appartenant à la classe des lettrés étaient, dit-on, les 

meneurs secrets de toute l'affaire. Grâce à leur concours, on put faire 

imprimer et répandre en grand nombre des proclamations furibondes ; 

on fit aussi composer et distribuer à la populace des pilules qui, 

assurait-on, avaient été faites par les missionnaires et avaient le 

pouvoir d'ensorceler les femmes et de rendre les hommes accessibles 

aux entreprises du prosélytisme. A la suite de cette propagande, des 

p.236 émeutes éclatèrent dans plusieurs quartiers. Une chapelle fut 

incendiée à Fatshan, et un sentiment d'intense aversion et de haine 

implacable pour les étrangers fut excité au sein d'une population qui, 

quoique simple et pacifique comme l'est généralement celle des 

campagnes, n'en est que plus encline à la superstition et plus mal 

disposée pour tout ce qui est étranger. Le sentiment public n'était pas 

moins surexcité qu'à l'époque du massacre de Tien-tsin ; mais la 

promptitude avec laquelle le lieutenant gouverneur de Hong-Kong 

envoya une canonnière à Canton et la vivacité des représentations du 

consul anglais firent comprendre aux autorités le danger auquel elles 

s'exposaient, et celles-ci se hâtèrent de prendre des mesures assez 

rigoureuses pour que l'ordre fût promptement rétabli. 

Avant de quitter Canton nous jetterons un coup d'œil sur un quartier 

qui, depuis les dix dernières années, a complètement changé. Non loin 

de l'endroit où s'élevait l'ancienne factorerie, tout près de la rivière, il y 

a aujourd'hui une rangée de belles maisons de briques ; mais en 1869, 

ces maisons n'existaient pas, et ce terrain était abandonné à un 

étrange ramassis de tout ce qu'il y avait de plus pauvre parmi les 

pauvres gens de la ville. Incapables de payer le loyer d'un bateau ou 

d'une masure, ils vivaient on ne sait comment, sur ces terrains vagues, 

entre le fleuve et le mur de la ville. Les huttes qu'ils s'y construisirent 

ressemblaient à de véritables chenils ; et cependant, au sein de cette 

extrême pauvreté, ils semblaient assez satisfaits. Je me rappelle une de 

ces huttes faite de débris d'un vieux bateau, de morceaux de caisses, 
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sur lesquels on voyait encore les marques des maisons de commerce 

auxquelles elles avaient appartenu, de vieilles nattes en loques, de 

terre glaise, de boue et de paille, le tout recouvert de quelques tuiles et 

de morceaux de pots cassés. Dans l'étroit espace ainsi abrité avaient 

trouvé moyen de se loger un cochon maigre qui vivait de rebuts, deux 

vieilles femmes, un vieillard, sa fille et l'enfant de celle-ci. La cuisine se 

faisait en plein air, et sur une partie du toit et dans un ou deux pots 

cassés on voyait pousser des légumes ou des fleurs. J'ai vu tout ce 

monde-là, au brillant soleil du matin, se régaler des restes ramassés 

dans les rues de la ville. Les huttes de cette espèce étaient nombreuses 

en ce lieu, et le médecin du district habitait à quelques pas. Ce docteur 

était très vieux, et, bien qu'il fût encore en vie, il semblait avoir été 

depuis longtemps déjà embaumé et conservé à l'état de momie. On 

pouvait le consulter à toute heure, sur le pas de sa porte où il se tenait 

habituellement préparant ses herbes et ses drogues, vêtu d'une paire 

de pantoufles et de culottes de coton et portant sur son nez ratatiné 

d'énormes lunettes. La porte et le mur de la maison de ce bienfaiteur 

de l'humanité étaient couverts d'une multitude d'emplâtres noircis que 

le vieillard montrait avec orgueil comme p.239 autant de preuves 

incontestables de son habileté professionnelle. Ces emplâtres 

jouissaient d'une grande célébrité parmi ses pauvres clients, et plus 

d'un, en signe de profonde gratitude pour quelque cure signalée, avait 

rapporté son emplâtre comme un certificat digne d'orner la résidence 

de son sauveur. 

En quittant ce quartier et nous dirigeant vers les faubourgs qui se 

trouvent au nord des établissements de la colonie étrangère, nous 

arrivons à un temple qui est peut-être le plus intéressant de tous ceux 

que l'on peut admirer à Canton. C'est le temple des Cinq cents Dieux, 

fondé, dit M. Bowra, dans sa traduction de l'histoire indigène de la 

province, par Bodhidharma, moine bouddhiste originaire de l'Inde, vers 

l'année 520 de notre ère. C'est ce Bodhidharma que l'on voit représenté 

sur les tasses à thé chinoises, remontant le Yang-tszé sur son radeau 

de bambou. Le temple fut rebâti en 1755, sous les auspices de 



Dix ans de voyages dans la Chine 

96 

l'empereur Kien-lung. Il contient le Ho-hang-tang ou Salle des saints, et 

les bâtiments du temple, les maisons des prêtres, les lacs, les jardins 

couvrent un espace considérable. Le colonel Yule, dans sa dernière 

édition de Marco Polo, dit qu'une des statues de ce temple est l'image 

du voyageur vénitien. Mais il résulte d'une enquête minutieuse que 

cette affirmation est inexacte, car aucune des statues ne présente le 

type du visage européen, et toutes les traditions relatives à ces statues  

 

Le temple des « Cinq cents dieux », à Canton. [&] 

sont d'une antiquité qui dépasse de beaucoup le siècle de Marco Polo. 

C'est, il y a cinq ans environ, en compagnie d'un Chinois employé à la 

douane, que je visitai ce temple pour la première fois. Le vieil abbé, qui 

occupe la place du milieu dans la gravure représentant les joueurs 

d'échecs, nous reçut avec beaucoup de cordialité et nous fit entrer dans 

ses appartements privés, où il nous offrit du thé et des gâteaux, et où 

http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/john_thomson_china_03/ctgallery1/pages/ct1082_1128726c.htm
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nous passâmes quelques instants à examiner une collection d'arbres 

nains et d'arbrisseaux florescents qu'il cultivait dans une cour sur 

laquelle ouvrait son salon. Au centre de cette cour était une pièce d'eau 

au milieu de laquelle on voyait un lotus sacré en pleine floraison. Les 

poissons dorés se rencontraient çà et là parmi une multitude de plantes 

aquatiques du plus beau vert qui flottaient à la surface de l'eau. C'était 

de la dévotion que le vieux moine avait pour son jardin, et il m'exprima 

tout le plaisir qu'il éprouvait à voir un étranger partageant son amour 

pour les fleurs. Les appartements de ce prélat avaient un aspect de froide 

 

Le jeu d'échecs dans un monastère bouddhiste. 

et rigide uniformité. Le sol était pavé en marbre, et les tables et les 

chaises étaient aussi de marbre ou de marbre et d'ébène associés. Si 

les chaises vous faisaient passer dans le sang un frisson par trop 

rhumatismal, vous n'aviez pour vous remettre que le choix entre un 

bloc de roche polie qui se trouvait dans un coin ou des tabourets de 

porcelaine émaillée. Divers textes des saintes écritures du bouddhisme 

p.240 se lisaient sur les sombres murailles, et ces caractères étranges 

avaient l'air d'énormes araignées montant en file vers le plafond. Tout 
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était en place et scrupuleusement propre. Mais à la longue nous 

découvrîmes, quand un certain nombre de moines se furent joints à 

nous, que ces silencieux et pensifs habitants du cloître pouvaient tout 

aussi bien que d'autres se dérider et prendre un vif plaisir aux 

commérages et aux histoires plus ou moins scandaleuses de la grande 

ville de Canton. Ils poussèrent la politesse à notre égard jusqu'à nous 

conduire dans une gentille petite cour intérieure où une table était 

somptueusement servie sous l'ombrage d'un platanier ou bananier de 

paradis. Je laissai là les moines, qui se mirent à jouer avec leur 

vénérable abbé une partie d'échecs, et j'allai visiter l'intérieur du 

temple et photographier le maître-autel. Quelques personnes y faisaient 

leurs dévotions et consacraient des offrandes aux idoles dont elles 

voulaient obtenir la protection. Il y avait des dames parées de 

magnifiques robes de soie, et mon entrée produisit un tel effet sur ces 

belles dévotes qu'elles auraient pris la fuite si les prêtres n'étaient 

intervenus et ne leur avaient assuré que j'étais un sage uniquement 

désireux de s'instruire et qui avait quitté une île obscure et éloignée 

pour venir admirer le plus grand des temples de la Terre des Fleurs et 

emporter avec lui des images de ses merveilles. Les statues qui ornent 

ce temple, quoique la plupart excessivement p.241 grotesques, révèlent, 

par la diversité de leurs attitudes, par leur modelé, par l'expression 

variée des visages, une science de cette branche particulière de l'art 

que l'on ne saurait trouver nulle part p.24 ailleurs en Chine, et dont le 

caractère est plutôt indien que chinois. 

Notre visite faite, nous regagnons la rivière par de petites rues 

tortueuses, et nous prenons un des bateaux de louage que l'on trouve 

en grand nombre à toutes les jetées. 

L'équipage de ce batelet se compose de trois jeunes filles, et ces 

batelières sont bien les plus jolies et les plus attrayantes personnes de 

leur sexe que l'on puisse trouver en liberté 1 dans cette partie de la 

                                       
1 Le texte dit hors des maisons : le lecteur comprendra qu'il s'agit ici de la distinction 
entre les femmes qui restent enfermées chez elles et celles qui sortent et se montrent à 

tout le monde. 
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Chine. Elles ne se peignent jamais le visage, et, pour ce motif, sont 

regardées par leurs compatriotes comme d'une respectabilité douteuse. 

Quelques-unes d'entre elles méritent d'être jugées ainsi ; mais en 

présence des Européens elles se conduisent avec autant de modestie 

que de décorum. Leurs bateaux sont d'une propreté admirable, et leur 

costume est aussi simple que pittoresque. On reconnaît d'ailleurs les 

couleurs de la santé sur leurs joues olivâtres, et leurs yeux ont un éclat  

 

Batelière et sa famille. [&] 

qui relève admirablement les fleurs rouges qu'elles portent dans les 

tresses d'ébène de leur chevelure. Elles conduisent leur bateau, à la 

godille ou à la rame, avec une dextérité parfaite, et glissent pour ainsi 

dire dans la foule des navires ou à travers les étroits passages qui 

forment les rues de cette ville flottante où des milliers d'indigènes 

poursuivent leurs occupations et mènent une existence tout à fait à 

part de celle des gens qui vivent sur terre. Il se fait dans la plupart de 

http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/john_thomson_china_03/ctgallery1/pages/ct1033_1128698b.htm
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ces étroites avenues mouvantes un commerce fort actif, et les petits 

marchands ambulants ont leur boutique sur la proue de leur bateau et 

leur cabine à la poupe. Si par hasard les affaires languissent sur un 

point de la ville, ils se transportent à l'extrémité opposée ou s'en vont 

faire un tour dans les provinces, dans quelque partie du pays où leur 

famille respirera l'air embaumé des champs et où l'étalage des produits 

de la ville réjouira les yeux des rustiques. 

 

Jeunes batelières. [&] 

Prenant soin d'éviter un des marchés flottants de cette Babel 

aquatique, nous arrivons en présence d'une rangée de bateaux de 

fleurs, sortes de salons de musique ou cafés chantants du fleuve. Il 

commence à faire nuit, et les nombreuses lampes suspendues autour 

de ces bateaux produisent un charmant effet. Chaque salon élève au-

dessus de l'eau son toit ornementé de sculptures qui représentent 

toutes sortes d'animaux et de végétaux, de beautés terrestres et de 

http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/john_thomson_china_03/ctgallery1/pages/ct1032_1128698a.htm
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merveilles célestes. A travers les vides que laissent entre elles les 

sculptures nous pouvons distinguer de fort jolis visages de femmes, 

et soudain nous voyons apparaître au-dessus du bastingage p.245 

sculpté une foule de belles jeunes filles qui ont l'air de faire partie des 

ornements du bateau. Non moins soudainement elles disparaissent, 

et aussitôt nous voyons arriver un joyeux groupe de jeunes gens en 

robes de soie, qui, de leur barque, passent dans le salon flottant. 

Bientôt un luth et de clairs accents féminins se font entendre : ce 

sont ces demoiselles qui sont descendues de leur perchoir pour 

entretenir les jeunes gens venus de la cité pour dîner, fumer une pipe 

d'opium et jouir de sourires si irrésistibles qu'ils semblent devoir à 

tout le moins faire craquer l'émail qui couvre le visage des belles 

musiciennes. 

Sortir de là n'est pas une petite affaire pour notre équipage ; mais 

ils ou plutôt elles redoublent d'efforts, car, comme elles disent : 

« pleuty piecee bad man hab got this side, too muchee likee cut 

throat pidjcis », 1 et bientôt nous nous trouvons de nouveau au 

milieu du fleuve. Là nous passons sous les sombres coques d'une 

flotte de vieilles jonques dont les flancs portent les traces des 

tempêtes auxquelles elles ont été exposées. Comme tout le monde 

sait à quoi s'en tenir sur ces jonques et sur l'air qu'elles ont, avec 

leurs gros yeux qui s'ouvrent à la proue pour effrayer les démons de 

la mer profonde, il est inutile que j'en donne ici une description : 

mais je puis dire au lecteur que si j'obtins de prendre la photographie 

du pont d'une jonque qui accompagne ce récit, ce ne fut pas sans 

peine. Voici dans quelles circonstances j'obtins cette permission. 

J'étais un jour avec deux artistes de mes amis à naviguer dans le 

port de Hongkong en quête d'un bon sujet à photographier. Nous 

eûmes l'idée de monter sur le pont d'une jonque où nous trouvâmes 

l'équipage manœuvrant pour mettre à la voile. Tout à coup les 

matelots laissèrent là leurs câbles et leurs treuils, et, avec des gestes 

                                       
1 Cela paraît vouloir dire : « Il y a trop de mauvaises gens de ce côté ; ils pourraient 

bien vous couper la gorge. » 
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de fureur, s'avancèrent pour nous barrer le passage. Nous 

demandâmes les capitaines, qui sont en général au nombre d'une 

demi-douzaine, car ces jonques sont construites par compartiments 

étanches, et chaque propriétaire d'une cargaison est capitaine pour ce 

qui concerne le compartiment où sont emmagasinées ses 

marchandises. Si donc il y a six compartiments, il y a six capitaines, et 

 

Sur le pont dans une jonque chinoise. 

chaque capitaine a un sixième de commandement sur le navire. Le 

résultat de cet arrangement équitable est que l'équipage est 

quelquefois sommé de naviguer dans six directions différentes à la 

fois, et dans ce cas l'équipage se décide à en faire à sa tête ou à 

consulter Joss, qui dans sa niche, au fond de la cabine, oppose un 

front serein à toutes les tempêtes de la mer et du bord. Il arriva que, 

sur la jonque où nous montâmes, il n'y avait que deux capitaines ; 

mais tandis que l'un p.246 des deux se montrait poli envers nous, 
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l'autre voulait nous jeter à l'eau. On nous pria d'attendre que Joss 

eût été consulté. L'idole, paraît-il, décida qu'on nous ferait bon 

accueil, car les capitaines et l'équipage m'aidèrent de tout leur 

pouvoir à prendre une bonne photographie du pont du navire. 

 

@ 
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CHAPITRE X 

Les établissements de bienfaisance en Chine. — Macao. — Description 

de la ville. — Ses habitants. — Swaton. — Sa colonie étrangère. — 

Chao-chow-fou. — Les peintres d'éventails de Swaton. — Les 
modeleurs. — L'art chinois. — La guerre de villages. — Amoy. — Le 

quartier indigène. — Les demeures des pauvres. — L'infanticide. — Le 

commerce des engrais. — Restes humains conservés dans des jarres. 

— Contribution de guerre. — Paysage romantique. — Kou-lang-sou. — 
Sa colonie étrangère. 

@ 

p.247 Les établissements de bienfaisance, peu nombreux en Chine, y 

sont en général assez mal organisés. En 1871, il était question, parmi 

les Chinois, d'ouvrir à Canton un bureau de bienfaisance exclusivement 

chinois, pour le soulagement des pauvres et des malades, aussi bien 

que pour fournir des cercueils à ceux dont les familles ne pouvaient 

faire cette dépense. Les fondateurs de cet établissement avaient, à ce 

qu'on suppose, l'intention de réagir ainsi contre l'influence des hôpitaux 

et autres institutions de charité organisés par les soins des Missions 

chrétiennes. Mais lorsque je quittai Canton, cet établissement n'était 

point encore ouvert, bien qu'on eût acheté une maison qui avait 

appartenu au célèbre Pun-ting-qua le dernier des Hongs 1, dont les 

biens, comme je l'ai déjà dit, avaient été confisqués par le 

gouvernement. Cette maison était une des plus belles que j'aie vues en 

Chine, et ses somptueuses décorations donnaient quelque idée de 

l'immense fortune dont Pun-ting-qua, s'était vu dépouiller par les 

autorités. Il existe à Hongkong un établissement du même genre, je 

veux dire soutenu par la communauté chinoise. Nous voyons dans le 

Rapport de la Société médicale des missions en Chine, année 1867, que 

les Chinois ont souscrit 47.000 dollars (247.000 fr.) et le gouvernement 

colonial 15.000 (75.000 fr.) pour la fondation de cet établissement. Des 

médecins indigènes y doivent être employés. Ce sont des gens qui 

n'ont jamais obtenu aucune espèce de diplôme et qui, selon toute 

apparence, n'auront d'autre titre à ce poste que leur habileté à 

                                       
1 Nous avons déjà dit que les Hongs étaient les marchands qui avaient le privilège de 

faire le commerce avec l'étranger. 
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composer de prétendus p.248 remèdes, et leur connaissance des jours 

propices à l'administration de ces drogues. Là, ils pourront jouir tout à 

leur aise du privilège de guérir ou de tuer leurs malades, sans être 

exposés à l'inconvénient, très sérieux pour eux dans toutes les cités 

chinoises, de perdre leurs honoraires en cas d'insuccès. Je n'exagère 

pas en disant que, en fait de science médicale, l'ignorance des Chinois 

est presque absolue. La chance et les présages favorables sont tout à 

leurs yeux ; et il est certain qu'une bonne constitution, capable de 

résister à l'effet de leurs plus atroces médicaments, est encore ce qu'il 

y a de mieux pour le malade qui a le malheur de tomber, par hasard ou 

autrement, entre les mains d'un de ces célestes charlatans. Peut-être, 

après tout, suivent-ils un bon principe quand ils administrent à ceux qui 

s'obstinent à ne pas guérir, un peu de tout, afin que la maladie, quelle 

qu'elle soit, puisse choisir, dans la masse hétérogène, le remède qui lui 

convient. Cet hôpital de Hongkong devrait être sous la surveillance 

d'Européens, et l'on ne devrait y admettre les praticiens indigènes que 

peu à peu et à mesure qu'ils adopteraient notre pharmacopée et 

étudieraient notre système de thérapeutique. Mais, avec leur croyance 

aveugle en leur supériorité comme hommes et comme médecins, les 

Chinois ne sauraient manquer de considérer nos avances dans ce sens 

comme une reconnaissance tacite de l'excellence d'un système qui n'est 

en réalité que le produit de l'ignorance et de la superstition. D'un autre 

côté, le gouvernement chinois nous a sérieusement payés de retour en 

nommant le Dr Dudgeon professeur à l'école de médecine de Péking ; 

et d'après ce que je sais des mérites de cet habile médecin anglais et 

de la façon dont il parle la langue chinoise, je ne doute pas qu'il ne 

fasse des élèves capables de devenir un jour, dans leur pays, les 

fondateurs d'une nouvelle école médicale. 

Entre autres établissements de bienfaisance à Canton, il y a un village 

pour les lépreux. Sur plusieurs points de l'empire, il se trouve des asiles 

de ce genre pour les malheureux affligés de cette terrible maladie ; mais 

comme je n'en ai visité qu'un seul, je réserverai pour un autre chapitre 

ce que j'ai à dire sur ce sujet. Il y a aussi des asiles pour les vieillards et 



Dix ans de voyages dans la Chine 

106 

les infirmes, et, pour les enfants abandonnés, un hospice où ces pauvres 

petits êtres sont, dit-on, fort mal nourris. Le Dr Kerr a donné, dans le n° 

de septembre 1873 de la China Review, des détails intéressants sur 

l'administration de cet hospice. Une seule nourrice, dit-il, a parfois 

jusqu'à trois enfants à nourrir, et elle gagne à peine de quoi se nourrir 

elle-même, car son salaire n'est que d'environ 10 francs par mois. La 

plupart des nourrissons meurent, comme on peut bien le penser, et ceux 

qui survivent finissent par être vendus au prix de trois ou quatre francs 

par tête. Ce sont surtout des enfants du sexe féminin que l'on 

abandonne, p.251 les filles étant regardées en Chine comme une charge 

sans compensation pour une famille pauvre, et comme un reproche 

vivant pour leurs mères, qui ne devraient donner naissance qu'à des 

garçons. Ces enfants sont vendues, soit à des gens riches qui les élèvent 

pour en faire des servantes ou des concubines, soit à d'ignobles mégères 

qui les achètent pour en tirer un jour un infâme revenu en les livrant à 

un commerce que nous n'avons pas besoin de nommer. 

Cette sorte de spéculation, qui consiste à acheter des jeunes filles et 

à les élever avec soin jusqu'au jour où leur beauté leur donnera une 

grande valeur sur le marché, est un des plus tristes côtés de ce 

commerce d'esclaves qui se fait ouvertement et cyniquement sur tout le 

territoire chinois, et, quoique plus secrètement, parmi les indigènes qui 

résident à Hongkong 1, ainsi que le prouvent les rapports de la police. 

Le gouvernement chinois pourrait dans une certaine mesure 

remédier à ce mal en encourageant l'émigration des femmes, et en la 

dirigeant vers les pays où jusqu'ici n'ont émigré que des hommes. Dans 

la plupart de ces pays, les Chinoises trouveraient à s'employer fort 

avantageusement, sans s'adonner aux vices dont nous venons de 

parler 2. Il y a du reste des pays où les Chinois sont encore à peu près 

inconnus, — l'Afrique, par exemple, — et où, accompagnés de leurs 

femmes et de leurs enfants, sous un ciel qui leur convient, sur un sol 

                                       
1 Ne dirait-on pas que cet ignoble commerce est inconnu en Europe ? 
2 L'auteur semble ignorer dans quelles proportions se fait l'émigration des filles 
chinoises en Californie. Voir, à ce sujet, la Conquête blanche de M. W. Hopworth Dixon. 

— Édition Hachette, 1877. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k34406q/f148
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riche et favorable aux cultures qui leur sont familières, ils pourraient 

défricher et coloniser de vastes espaces. Nous ne voyons que ce moyen 

de débarrasser la mère patrie de cette surabondance de population qui 

jusqu'ici n'a été tenue en échec que par la famine, l'infanticide et la 

guerre civile. Le colonel Gordon, — mieux connu sous le nom de 

Gordon le Chinois, — est maintenant en Afrique ; il s'est chargé de 

pénétrer jusqu'au cœur de ce continent, et mieux que personne, si un 

tel projet lui souriait, il pourrait ouvrir de nouveaux horizons à 

l'entreprise des infatigables travailleurs du Cathay, pour lesquels déjà, 

en d'autres circonstances, il s'est montré un bienfaiteur. 

 

Macao. [&] 

Macao est le seul établissement que possèdent les Portugais sur les 

côtes de la Chine, et à ce titre il est doublement intéressant. De 

Hongkong ou de Canton on y va en bateau à vapeur, et c'est durant 

l'été un des endroits les plus fréquentés par les résidents de notre 

petite colonie. Dans cette jolie ville, on peut jouir des fraîches brises de 

mer, et se figurer presque, en se promenant sur la vaste Praya Grande, 

http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/john_thomson_china_03/ctgallery1/pages/ct1105_1128740.htm
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qui entoure à demi une baie pittoresque, qu'on a p.252 été soudainement 

transporté dans quelque ancienne ville maritime d'Europe. Macao est 

dans son genre une magnifique curiosité. Les Chinois prétendent qu'elle 

n'a pas le moindre droit de se trouver où elle est ; que le sol sur lequel 

elle est bâtie leur appartient, tandis que les Portugais soutiennent que 

ce terrain a été cédé au roi de Portugal en retour de services effectifs 

rendus au gouvernement chinois. Quoi qu'il en soit, il faut que ces 

services n'aient pas été appréciés comme ils le méritaient, car, en 

1573, les Chinois, pour mettre les étrangers hors du Cathay, élevèrent 

une muraille en travers de l'isthme qui rattache au continent la 

presqu'île sur laquelle s'élève la ville. L'histoire de Macao, qui, depuis sa 

fondation, a été tantôt sous l'autorité de son gouvernement légitime, 

tantôt sous la domination chinoise, est une histoire fort agitée. Mais, 

quelle que soit l'importance de cette histoire au point de vue des 

intérêts portugais, nous la passerons d'autant plus volontiers sous 

silence qu'elle est grosse d'épisodes qui ne font pas un honneur infini à 

la nation qu'illustra Camoëns. Nous nous contenterons donc d'examiner 

ce qui peut actuellement nous offrir le plus d'intérêt dans la colonie. De 

la Praya Grande, avec sa belle jetée, son hôtel du gouvernement et ses 

maisons peintes, nous passons dans une petite rue, — il y en a 

beaucoup de pareilles, — bordée de chaque côté par de hautes 

murailles. Il est midi, et l'on ne voit personne dehors. Les fenêtres des 

maisons sont garnies de gros barreaux de fer ; à leur physionomie, on 

reconnaît que ces maisons sont des espèces de prisons, des 

barracouns, ou, pour leur donner le nom menteur qu'elles portent, des 

agences d'émigration. C'est d'une singulière façon qu'on veille dans ces 

agences sur le sort des pauvres émigrants. Des hommes à mine 

rébarbative sont de garde à toutes les portes pour empêcher les coulies 

de sortir, de crainte qu'ils ne s'égarent, les pauvres innocents ! Hélas ! 

tous ces infortunés ont été enlevés, pris de force, et j'en ai vu, le 

matin, à l'aube, qu'on emmenait par bandes, qu'on jetait dans des 

bateaux et qu'on dirigeait sur des navires à l'ancre dans la rade, pour 

les conduire dans les îles du Pérou, où ils sont censés faire leur fortune 

à récolter du guano. Un navire partit de Macao en 1805 avec 500 
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émigrants à bord. Le nombre de ces malheureux lorsque le vaisseau 

toucha à Tahiti n'était plus que de 162. Cette cargaison d'esclaves, car 

ces coulies sont en réalité des esclaves, ne fit pas ses frais : ce fut, 

pour cette fois, une mauvaise spéculation. Le commerce des coulies 

vient d'être aboli à Macao par un gouverneur dont l'administration est 

aussi impopulaire qu'elle est éclairée. Comment, en effet, ne serait-il 

pas impopulaire le gouverneur qui ose abolir un commerce si lucratif ? 

Le gouvernement chinois s'est aussi décidé à s'enquérir de ce que 

p.253 deviennent les émigrants, et, à cet effet, il a récemment envoyé 

une députation au Pérou. 

Nous nous approchons des fenêtres d'une des maisons de la rue où 

nous venons d'entrer, et, à travers les barreaux, nous apercevons un 

certain nombre de misérables prisonniers indigènes, qui nous 

demandent la charité. Un capitaine américain, en compagnie duquel j'ai 

remonté plus tard le Yang-tze-kiang, m'a raconté l'histoire suivante qui 

se rapporte à cette prison et qui lui semblait corroborer sa foi aux 

esprits. Son père, capitaine marchand comme lui, était un jour sur le 

point de mettre à la voile. En se rendant à son navire, il passa près de 

cette prison. Ému par les cris de désespoir des misérables qui y étaient 

enfermés, il se détourna de son chemin et apprit que trois des captifs 

étaient condamnés à être exécutés le lendemain. Avant de partir, il 

donna aux pauvres diables tout ce qu'il avait de petite monnaie, et n'y 

pensa plus. Lorsqu'il arriva à San Francisco, il se rendit en toute hâte 

chez son armateur, où il fut surpris de ne trouver pour lui aucune lettre 

de sa famille. Il pensa qu'un malheur était arrivé, et, sur les conseils 

qu'on lui donna, il se décida à consulter un certain médium bien connu 

dans la ville. Quel ne fut pas son étonnement lorsque, dès le début de 

la séance, le médium l'informa de la présence de certains esprits qui 

l'entouraient, s'inclinaient devant lui et le remerciaient pour quelque 

grande faveur qu'il leur avait accordée. Ils portaient leur tête sous leur 

bras. C'étaient, dit le médium, les esprits de Chinois de Macao qui 

avaient été décapités le lendemain du départ du capitaine et qui 

venaient de traverser l'Océan pour lui porter leurs actions de grâce. 
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On ne voit pour ainsi dire personne dans les principales rues de 

Macao. Les maisons sont peintes de toutes sortes de couleurs, et 

quelques-unes des fenêtres sont bordées de rouge, ce qui les fait 

ressembler à des yeux enflammés sur des visages peints. En revanche, 

les portes sont larges, les escaliers magnifiques, les salles vastes, trop 

vastes peut-être pour la race diminutive qui les habite. Cette race est 

dite portugaise ; mais la comparaison entre ces gens-là et les Portugais 

récemment arrivés n'est pas à l'avantage des premiers. Ils ont le teint 

plus foncé que celui des Portugais d'Europe, voire que celui des Chinois. 

Il se fait quelque commerce dans certaines rues ; mais ce commerce 

est très languissant, et, somme toute, il ne paraît y avoir de vie que 

dans les maisons de jeu et les églises. Les forts, naturellement, ont 

pour garnison des troupes européennes, et le bruit de tambours et de 

trompettes qui s'y fait entendre sans intermittence est tel qu'un 

étranger serait tenté de croire que les troupes prennent les armes pour 

repousser les assauts d'une armée chinoise. Il faut que Macao soit 

vraiment une ville bien pieuse. Jamais les cloches n'y cessent de 

sonner, et trois p.254 fois par jour, le matin, à midi, le soir, on peut voir 

les habitants se rendre en foule à la cathédrale et aux autres églises 

pour y faire leurs dévotions. Vers quatre heures de l'après-midi, la 

colonie semble s'éveiller ; les carrosses roulent, les chaises à porteurs 

s'en vont vers le rivage, et les solitudes de la Praya Grande se peuplent 

de promeneurs élégants. Les dames s'y réunissent, vêtues des 

costumes les plus légers et des couleurs les plus gaies. Quelques-unes 

sont jolies ; mais le plus grand nombre ont le teint jaune, l'air peu 

intéressant, et sont chamarrées de rubans dont les couleurs voyantes 

produisent des contrastes si choquants qu'on se demande comment le 

peintre Chinnery a pu passer tant d'années de sa vie dans un milieu où 

les goûts artistiques font si complètement défaut. Les jeunes gens, — 

car il ne semble pas y avoir de vieillards, tous s'habillant de même, en 

dépit des différences d'âge, — sont élancés, mais petits. Ces pygmées 

donnent à leur toilette beaucoup de temps et de soins ; ils font, pour se 

conformer à la mode, tout ce que leur permettent leurs modiques 

ressources, et certains d'entre eux, je le sais, vont jusqu'à se priver du 
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nécessaire et engager d'avance leur traitement afin de se procurer les 

élégantes cravates, les gants de chevreau et les bottes vernies dont ils 

s'ornent pour faire à la cathédrale ou sur la Praya leurs dévotions au 

beau sexe. Ils ont, pour récompense de leurs efforts, les regards que, 

du haut de leurs fenêtres ou balcons, les dames, à demi cachées 

derrière leurs éventails, laissent tomber sur ces dévots admirateurs. 

Si Macao est intéressant comme le seul établissement qui, de tous 

ceux que les premiers navigateurs fondèrent en Chine, reste 

aujourd'hui au Portugal, il est aussi intéressant à d'autres points de 

vue. C'est là que le poète Camoëns trouva une retraite ; c'est là aussi 

que Chinnery produisit une multitude d'esquisses et de tableaux qui 

réellement n'ont pas été sans influence sur le développement de l'art 

dans le sud de la Chine. 

La ville prochaine sur notre route vers le nord est Swaton, et, pour 

nous y rendre, nous avons le steamer de Hongkong. Je dois dire, une 

fois pour toutes, qu'il y a tout le long de la côte chinoise un service 

presque quotidien de magnifiques bateaux à vapeur. Les arrangements 

pris pour le confort des passagers et les facilités données pour le 

transport des marchandises sur ces navires laissent peu de chose à 

désirer et lorsqu'on songe à la nature dangereuse des côtes le long 

desquelles il naviguent et aux typhons terribles auxquels ils sont 

exposés, on est étonné du petit nombre d'accidents qui arrivent. 

Swaton est le port de la ville de Chao-chou-fou. Il est situé, comme 

je l'ai déjà dit, dans la province de Kwang-tung. Chao-chou-fou aurait 

dû être l'entrepôt du commerce étranger ; mais la p.257 turbulence des 

clans du voisinage a fait abandonner celle idée. La ville est bâtie sur les 

rives du Han, et le district baigné par ce fleuve est l'un des plus fertiles 

de la province. Le port de Swaton peut recevoir les navires du plus fort 

tonnage, et sous ce rapport convient mieux que Chao-chou-fou au 

commerce étranger ; car cette dernière ville est à une cinquantaine de 

kilomètres dans les terres et n'est accessible qu'aux navires d'un faible 

tirant d'eau. Les résidences de la colonie étrangère sont disséminées 

sur une rangée de collines basses qui ressemblent à d'énormes tas de 
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cendres et rappellent les collines incultes d'Aden ; sur le penchant de 

ces collines, d'immenses rocs de granit se dressent çà et là dans les 

positions les plus extraordinaires ; quelques-uns forment comme des 

cercles druidiques ; d'autres affectent la forme de grands obélisques. 

Sur plusieurs on voit des inscriptions en caractères chinois, de sorte 

que p.258 si le peuple chinois était un jour chassé de cette région, les 

antiquaires y trouveraient encore un champ de recherches des plus riches.  

 

Swaton. [&] 

Il ne manquerait pas alors de se produire une foule de théories pour 

expliquer l'origine de ces cercles sacrés et de ces obélisques chargés 

d'inscriptions, lesquels sont tout simplement les rocs laissés nus dans 

leur position naturelle, à mesure que le sol autour d'eux s'est détaché 

et a été entraîné par les eaux. Quant aux inscriptions, elles ne sont 
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rien de plus que l'œuvre de Chinois qui se sont amusés à transmettre 

leurs noms ou leurs élucubrations poétiques à la postérité, ou à 

confier à la surface impérissable de ces pierres le souvenir de quelque 

événement local. Les maisons des étrangers et celles de beaucoup 

d'indigènes sont construites avec une espèce de béton fait avec une 

argile feldspathique qui se trouve, ainsi que la chaux, en abondance 

dans le voisinage. A la longue, ce béton se durcit et forme une 

substance pierreuse avec laquelle on construit des murailles solides et 

de longue durée. L'intérieur des habitations n'est pas moins 

remarquable que l'extérieur ; les plafonds sont ornés de corniches 

magnifiques représentant, avec une variété et une profusion infinies, 

toutes sortes de fleurs et d'oiseaux. Les hommes qui exécutent ce 

travail artistique ne diffèrent guère, en apparence, des simples 

coulies et ne gagnent pas beaucoup plus à ce travail qu'à bêcher la 

terre ou à puiser de l'eau ; et cependant, pour apprendre leur métier, 

ils doivent faire un long apprentissage et recevoir ce qui pour un 

Chinois est une haute éducation artistique. Ils travaillent assis par 

terre, ayant à côté d'eux une auge pleine de stuc et devant eux une 

planchette sur laquelle, avec leurs doigts, sans autre instrument 

qu'une truelle, ils modèlent branches, feuilles, fleurs, fruits, oiseaux, 

passant les diverses parties, à mesure qu'ils les finissent, à un ouvrier 

dont la fonction est de réunir les morceaux et de les fixer ensemble 

dans la position qu'ils doivent occuper. Ni moules ni modèles de bois 

d'aucune sorte ne sont employés ; tout est fait à la main et 

merveilleusement. 

Du quartier indigène de Swaton, inutile de parler : il ressemble 

plus ou moins aux quartiers des bords du fleuve de Canton, de 

Fatshan ou de toute autre ville du sud de la Chine ; mais je ne puis 

cependant omettre de dire ici quelques mots d'une des plus 

remarquables industries artistiques de Swaton, celle des peintres 

d'éventails. Accompagné d'un négociant anglais dont l'aimable 

hospitalité ne fait pas exception parmi ses confrères en Chine, je me 

rendis chez le fabriquant d'éventails le plus renommé à Swaton pour 

la beauté des œuvres qui sortent de ses magasins. On nous montra 



Dix ans de voyages dans la Chine 

114 

d'abord quelques-uns des plus charmants échantillons de peinture sur 

éventail qu'il m'ait été donné de voir. Je demandai à être présenté aux 

artistes et l'on nous conduisit dans un atelier où p.261 travaillaient trois 

peintres. Deux d'entre eux, assis à une table, étaient occupés à 

esquisser divers sujets ; le troisième était étendu sur un divan, 

fumant une pipe d'opium. Tous trois étaient des fumeurs d'opium, et 

je fus frappé de ce fait que leurs plus charmantes peintures étaient 

conçues et exécutées sous l'influence de cette drogue. Chose 

remarquable, les lois de la perspective étaient soigneusement 

observées et le choix des sujets aussi bien que la façon dont ils 

étaient traités, témoignaient de la plus grande délicatesse et des 

sentiments les plus tendres. Enfin je me trouvais en présence de l'art 

chinois dans toute sa pureté et sa simplicité, sans la moindre 

association avec des éléments étrangers, comme à Hongkong ; et je 

dois dire que, dans mon opinion, cet art est infiniment supérieur à 

tout ce que nous en avons jusqu'ici pensé. N'oublions pas, à ce 

propos, que tout ce que nous savons de la Chine et de son art est fort 

peu de chose. Ce n'est qu'il y a très peu de temps que, me trouvant à 

Péking, j'eus l'occasion de me procurer un ou deux vieux dessins qui 

avaient fait partie de la collection de tableaux d'un riche particulier 

chinois, et ces deux seuls échantillons me donnèrent une bien plus 

haute idée de l'art chinois que celle que je m'étais faite jusqu'alors. 

L'un des deux consiste en une série d'esquisses originales 

représentant des enfants en train de jouer, et aussi remarquables par 

la grâce et le naturel que par l'habileté de l'exécution. 

Ce ne sont pourtant que de simples esquisses à la plume. Dans un 

post-scriptum placé à la fin du livre, l'artiste dit modestement : « J'ai 

réuni une douzaine d'esquisses destinées à illustrer les quatre saisons 

de l'année ; elles commencent par une représentation des 

réjouissances du nouvel an, et finissent avec le dessin qui nous montre 

le lion de neige. Je ne puis prétendre sans doute à la perfection des 

artistes d'autrefois ; mais peut-être puis-je aspirer à six ou sept 

dixièmes de leur talent. Écrit le quatrième jour du quatrième mois de  
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Jeux d'enfants. 

l'année Woo-shin par Pe-Hea de Hang-chow. » Il est certain que l'art, 

en Chine, a subi une période de décadence, et les Chinois eux-mêmes 

l'avouent, comme il appert de la note ci-dessus. En outre, les classes 

riches et lettrées, en Chine comme chez nous, ne reculent devant 

aucun prix pour se procurer les œuvres des anciens maîtres, et ceux 

qui les possèdent les gardent pieusement. Puis, la plupart de ces 

vieilles peintures sont exécutées sur des rouleaux de soie, de sorte 

qu'une galerie de tableaux, en Chine, ne ressemble à rien de ce que 

nous pourrions, avec nos idées, nous attendre à voir. Les peintures ne 

sont point encadrées ni exposées sur les murs ; elles sont 

soigneusement roulées et tenues à l'abri du jour et de l'air. Ce n'est, 

dans ces conditions, que par une chance bien rare que des Européens 
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peuvent arriver à contempler ces trésors artistiques gardés avec tant 

de soin par une armée de p.262 collectionneurs. Mon ami M. Wylie, dont 

le nom est bien connu des orientalistes, examinant un jour plusieurs 

anciennes peintures que j'avais rapportées de Péking, me fit à ce sujet 

quelques remarques fort intéressantes.  

« La renommée des anciens maîtres, dit-il, s'est transmise 

jusqu'à nous par des traditions qui, pour être anecdotiques, 

n'en sont pas moins dignes d'attention. On raconte, par 

exemple, qu'au troisième siècle, un peintre, Tsao-Puh-Ying, 

ayant fini un écran pour l'empereur, s'amusa à y peindre ça et 

là quelques mouches, et eut la satisfaction de voir Sa Majesté 

prendre son mouchoir pour chasser ces mouches. Non moins 

célèbre était Hwan-Smeu, qui florissait vers l'an mil. Ayant 

été chargé des décorations murales d'une des salles du palais, 

il y peignit plusieurs faisans. Or, des envoyés étrangers qui 

apportaient des faucons en présent à l'empereur ayant été 

introduits dans cette salle, les oiseaux de proie ne virent pas 

plutôt les faisans peints sur le mur qu'ils s'élancèrent sur eux 

au détriment de leurs têtes plus qu'à la satisfaction de leur 

instinct vorace. 

Les peintres d'éventail de Swaton sont les plus remarquables 

représentants de l'ancienne école de peinture dans le sud de la Chine, 

et s'il était encore de mode de recruter le harem royal en choisissant 

sur leur portrait les plus belles femmes de l'empire, les artistes de 

Swaton pourraient employer lucrativement leurs talents à peindre les 

futures favorites du palais. Les plus beaux éventails sont assez difficiles 

à se procurer, tant est grande la concurrence des acheteurs. Il est 

cependant assez étrange qu'il en soit ainsi dans un district où l'on voit 

même des gens d'apparence très respectable employer, pour se 

rafraîchir, un expédient beaucoup plus simple encore que l'usage de 

l'éventail. Il m'est arrivé, en effet, de rencontrer par une chaude 

journée, entre Swaton et Chao-chou-fou, des gens absolument nus, 

portant tout ce qu'ils avaient de vêtements en paquet sur la tête. Ainsi 
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ils allaient, sans paraître avoir la moindre idée que leur nudité ne fût 

pas une chose parfaitement convenable.  

 

Pagode sur le bord du Han près de Chao-chou. 

Plus haut l'on remonte le cours du Han et plus rébarbatives 

paraissent les populations. Toutefois, la paix, comme je l'ai dit, avait 
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tout récemment été rétablie dans la province. Quelque temps 

auparavant, les habitants d'un village, appelé Oting-poe, s'étaient 

permis d'attaquer l'équipage d'une chaloupe appartenant à une 

canonnière anglaise 1, ce qui leur avait valu le bombardement de leur 

village. La chose s'était faite avec tant de décision et de promptitude, et 

ces sauvages de villageois avaient été tellement surpris, que dans un 

rayon de 40 à 50 kilomètres de leurs murs en ruine il étaient devenus 

civils même envers les étrangers. Il n'en était pas tout à fait de même 

à Chao-chou-fou. Là, p.265 m'étant levé un matin à l'aube pour 

photographier un vieux pont qui traverse le fleuve, je me figurais que,  

 

Pont de Chao-chou-fou. 

grâce à l'heure matinale, j'échapperais à toute intervention de la 

populace de la ville. Il se trouva malheureusement que ce jour-là était 

jour de marché et que le marché se tenait sur le pont ; de sorte 

qu'avant même qu'il fît jour, de longues files de coulies chargés de 

toutes sortes de produits, commencèrent à arriver de tous côtés. A 

peine avais-je eu le temps de prendre une photographie, qu'une foule 

hurlante se précipita sur la rive où je me tenais à portée de mon 

                                       
1 Le Cocke hafer (le Hanneton). 
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bateau. Au milieu d'une grêle de pierres et autres projectiles, je 

dévissai ma chambre obscure, la pris sous mon bras avec la 

photographie qu'elle contenait, et, armé de mon trépied aux bouts 

pointus, je fis face à l'ennemi et battis en retraite jusqu'au fleuve où 

j'entrai pour gagner enfin mon bateau. J'y perdis le couvercle de mon 

objectif, et le verre reçut quelques taches de boue ; mais la 

photographie n'en vint pas moins bien, et je puis dire que je pris ce 

pont à la pointe du trépied.  

 

Pont de Chao-chou-fou. [&] 

Le pont de Chao-chou-fou ressemble à celui de Fou-chou sur le Min 

Il est en pierre et composé d'un grand nombre d'arches ou plutôt de 

portes carrées sous lesquelles passent les bateaux. Sur le p.266 pont, de 

chaque côté de la chaussée, s'élève une rangée de maisons dont la 

projection en dehors des parapets est telle que, sur les trois quarts de 
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leur profondeur totale, elles sont suspendues au-dessus du fleuve et ne 

semblent tenir à la construction générale que par le mur de la façade 

qui repose sur le pont. De longues et fortes poutres portant sur les 

projections des contreforts, les soutiennent au-dessus de l'eau, de la 

même façon qu'une console est supportée par ses appuis. C'est ce 

qu'on peut appeler une architecture du genre casse-cou, et cependant 

le marché de la ville se tient sur ce pont, et ces maisons servent de 

boutiques et d'habitations aux marchands. C'est là qu'ils vivent, c'est là 

qu'ils vendent et achètent, c'est là qu'ils dorment, attendant avec calme 

le moment qui les verra, eux et leurs fragiles demeures, faire le 

plongeon dans un tombeau vaseux. Mais la sécurité dont ils jouissent 

tient encore à autre chose. Entre chacune des arches sont suspendues 

deux légers cadres de bois que les habitants relèvent le jour et laissent 

pieusement tomber la nuit pour empêcher les esprits malfaisants de 

passer sous leurs demeures et de leur jouer de mauvais tours. Ils 

n'avaient pas prévu cette invention, les esprits malfaisants. 

Chao-chou-fou est ouvert au commerce étranger, et l'on a une ou 

deux fois, mais en vain, essayé d'y établir un consulat anglais. La 

turbulente populace de cette ville persiste à recevoir les étrangers à 

coups de pierres, et à l'époque de ma visite il n'y avait pas d'autre 

Européen que le vice-consul. Quand je lui racontai comment j'avais été 

attaqué par la foule, il me répondit tranquillement :  

— Vous devez vous estimer heureux d'en avoir été quitte à si 

bon marché ; aucun Européen ne peut s'attendre à mieux de 

la part de la canaille indisciplinée de cette ville. 

Aussi ne fus-je pas fâché de tourner le dos à cette partie du Kwang-

tung et de redescendre à Swaton. 

Chaque année voit augmenter le nombre des émigrants qui quittent 

cette partie de la Chine pour aller travailler sur les plantations de Siam, 

de la Cochinchine ou des Détroits. On compte qu'en 1870, il en est parti 

de ce port plus de 20.000, et nous pouvons croire que le travail est à 

bien bas prix en Chine, quand nous voyons qu'un salaire de deux à 

quatre dollars par mois suffit pour attirer les coulies hors de chez eux.  
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 Hommes de Swaton. 

Ce qu'il y a de plus surprenant, c'est que, sur une somme si modique, 

ils parviennent encore à mettre de coté un peu d'argent pour louer une  

Femmes de Swaton.  

ferme à leur retour au pays. C'était dans cette région que le 

gouverneur dont j'ai parlé, Jin-lin, envoya un mandarin militaire à la 

tête de 2.000 hommes pour rétablir la paix. 
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Cet officier, à l'époque de ma visite, était dans le district de Chao- 

yang. Il avait à peu près rempli sa mission, et le pays jouissait d'une 

paix et d'une prospérité qui depuis longtemps lui avaient été p.267 

inconnues. Fang-Yao, tel était le nom peu harmonieux du mandarin, 

conduisait ses opérations d'une façon aussi sommaire qu'énergique. Au 

village de Go-swa, par exemple, il fit saisir un homme du nom p.268 de 

Kwin-Kong et le somma de livrer 200 des principaux rebelles de son 

village. Kwin-Kong en livra 100, pauvres diables choisis arbitrairement 

par lui comme victimes expiatoires. De nouvelles menaces l'amenèrent à 

en livrer encore quelques-uns. Toute la bande fut décapitée et la tête de 

Kwin-Kong lui-même alla grossir le tas des têtes coupées. Plus de 1.000 

personnes furent suppliciées durant la marche mémorable de Fang-Yao. 

Swaboi, un des plus puissants villages de la province, est à environ 

trois kilomètres de Swaton. Ce village a pour ainsi dire monopolisé le 

droit de fournir des coulies à la ville. Il y a environ dix ans dix-sept 

autres villages se liguèrent contre Swaboi, et résolurent d'employer au 

besoin la force pour mettre un terme à ce monopole du travail. La guerre 

dura quatre ans et se termina à l'avantage de Swaboi. Pendant ces 

guerres les villageois commettent les uns envers les autres les plus 

exécrables cruautés ; ils vont par exemple jusqu'à enterrer leurs 

ennemis tout vivants et la tête en bas, dans des trous où de la chaux 

vive est mêlée à la terre. Ce fut aussi dans ce district que je pus 

observer les traitements inhumains que l'on fait subir aux idiots dans 

certaines parties de la Chine. Feu le docteur Thompson, de Swaton, vit 

dans une de ses excursions une femme aux petits pieds qui s'en allait en 

boitant, privée de la p.269 canne qui est nécessaire à ces femmes-là pour 

marcher. Elle fit voir qu'elle était folle en se dirigeant tout droit vers la 

chaise à porteurs du docteur Thompson. Il n'est pas, en effet, dans cette 

partie de la Chine, une seule Chinoise qui ne se sauve à l'approche d'un 

étranger. Arrivée en sa présence, elle se prosterna à ses pieds, comme 

s'il eût été un fonctionnaire d'un rang élevé. Sa chevelure pendait en 

désordre sur ses épaules ; elle avait sur la tête des traces de coups et 

des blessures dont plusieurs saignaient encore, et ses vêtements 
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tombaient en loques sur ses membres décharnés. Le docteur Thompson 

aurait voulu l'emmener au village prochain pour y panser ses plaies ; 

mais les porteurs chinois ne voulurent pas en entendre parler.  

— Elle est folle, dirent-ils, elle est folle, qu'elle s'en aille avec 

les corbeaux ! 

Moi-même, j'ai vu un idiot exposé hors d'un village dans une cage de 

bois, pour y être nourri par les passants, ou plutôt pour y mourir de 

faim. Plus tard, quand je repassai par là, je cherchai à voir ce 

malheureux qui avait plutôt l'air d'un animal que d'un homme, mais il 

était mort dans sa cage. 

 

Amoy. [&] 

Le premier port libre que nous rencontrons maintenant en 

remontant vers le nord est Amoy. Bien qu'il soit situé dans la province 

de Fukien, les caractères géologiques du sol sont les mêmes que ceux 

de Swaton. Les mêmes collines de terres friables à travers lesquelles 

percent d'énormes rocs de granit se voient à l'entrée du port, et sur la 

face d'un de ces rochers tournée vers le port sont gravées en gros 

caractères des inscriptions relatant quelques traits de l'histoire locale. 

Dans le port même, plusieurs de ces rochers élèvent leurs têtes grises 

à une grande hauteur au-dessus de l'eau ; on en voit d'autres tout près 

de là sur le rivage, et ils sont l'objet de la vénération des indigènes qui 

les regardent comme des sortes de Fing-shui ou bonnes divinités du 
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port. Il est bien rare cependant que dans un endroit comme celui-ci les 

divinités soient favorables aux classes les plus pauvres et les plus 

superstitieuses. Les hommes d'Amoy font, dit-on, de bons soldats ; ce  

 

[&] Habitants d'Amoy. [&] 

qu'il y a de sûr, c'est qu'ils combattirent vaillamment pour leur 

indépendance, furent les derniers à se soumettre aux envahisseurs 

tartares, et que ce fut sur eux que la conquête pesa le plus lourdement. 

Ils portent encore aujourd'hui le turban qu'ils adoptèrent comme coiffure 

pour cacher la tonsure et la queue dont la mode leur fut imposée par les 

vainqueurs. Le dialecte d'Amoy est si différent de celui de Canton que mes 

serviteurs se crurent encore une fois en pays étranger ; mais le simple 

aspect de la ville les rassura bientôt. Ils y trouvèrent en effet des gens de 
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leur province, et des odeurs et des habitudes si incontestablement 

chinoises qu'il n'y avait point à s'y tromper.  

A Amoy comme à Swaton, les maisons dans le quartier indigène se 

pressent les unes contre les autres comme des spectateurs qui 

voudraient tous être au p.270 premier rang le long de la baie. Un grand 

 

Femmes d'Amoy. [&] 

nombre de ces maisons sont dans un état de décrépitude déplorable, et 

la longue, obscure et étroite rue qui traverse cette partie de la ville, est 

pavée de dalles de pierre si usées et si mal jointes qu'il s'est formé 

partout des trous pleins de boue, et que si vous ne posez pas le pied 

avec précaution sur ces pierres branlantes, vous êtes éclaboussé de la 

plus indigne façon. Une boutique sur deux dans cette rue pue la graisse 

fondue et les oignons ; les chiens galeux et les cochons maigres que 

vous dérangez dans leurs occupations aboient ou grognent, et c'est du 

reste à eux seuls qu'est laissé le soin de faire disparaître les ordures de 

toutes sortes que l'on jette dans la rue : il n'y a pas à Amoy d'autres 
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agents de la salubrité publique. Ajoutez à cela que toujours, sur 

quelque point, la rue est encombrée par quelque rassemblement formé 

autour d'une bande de musiciens ambulants, et vous pourrez vous faire 

une idée des charmes de ce quartier. Celui des marchands étrangers 

n'est pas beaucoup plus beau, du moins extérieurement, mais, une fois 

qu'on y est, on a la satisfaction de voir des bureaux bien tenus et des 

magasins regorgeant de produits de toute sorte et montrant tous les 

signes de l'activité commerciale. 

Le commerce de ce port subit l'influence favorable de la prospérité 

croissante de la riche Formose ; mais le commerce p.273 d'importation et 

la circulation des produits à l'intérieur sont tenus en échec par un 

système, d'ailleurs fort illégal, de droits de transit que rien ne règle 

sinon le besoin ou l'avarice des fonctionnaires dispersés dans le pays. 

Une des plus lourdes contributions est celle qui, sous le nom de hekin, 

imposée autrefois comme taxe de guerre sur les produits étrangers, n'a 

jamais été levée. Sauf les ports de Formose, il n'y en a pas d'autres où 

le commerce soit chargé de si lourdes contributions. 

« A Swaton, dit à ce sujet le consul américain 1, les taxes 

locales levées à l'importation sont toujours les mêmes, c'est-

à-dire un quarantième environ de ce qu'elles sont à Amoy, de 

sorte que les indigènes trouvent du bénéfice à transporter par 

terre de Swaton, aux portes mêmes d'Amoy, des 

marchandises étrangères qu'ils y vendent à meilleur marché 

que celles qui sont directement importées et vendues à Amoy. 

La taxe de guerre dont nous venons de parler fut imposée pour 

subvenir aux dépenses que l'on dut faire pour combattre l'insurrection 

des Taï-pings et celle des petits couteaux. Cette dernière éclata en 

1853 et fut pour le district d'Amoy une très sérieuse affaire. Le chef de 

cette société du poignard était, dit-on, un Chinois de Singapore du nom 

de Tan-Keng-Chin. Cette insurrection fut l'œuvre d'une de ces sociétés 

                                       
1 Rapport sur Amoy et sur l'île de Formose, par A. W. Le Gendre. 
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secrètes qui ont été une source de troubles continuels pour tous les 

pays où des travailleurs chinois se sont établis. 

En 1864, alors que depuis quelques mois déjà Nankin était tombé 

aux mains des Impériaux et que la cause de Tien-Wang, ou Roi céleste, 

était perdue ou à peu près, ses partisans firent un dernier effort et 

s'emparèrent de Chang-chou-fou, ville qui est à Amoy ce que Chao-

chou-fou est à Swaton. Après une lutte désespérée, la ville fut reprise 

par les Impériaux, et cette guerre barbare se termina par des 

massacres prémédités dont l'horreur n'est dépassée par aucun de ceux 

qui ont souillé les annales de la révolte des Taï-pings, révolte qui ne fut 

vaincue que grâce à l'intervention étrangère et à quelques efforts 

décisifs sous lesquels succombèrent les principales places fortes 

occupées par les rebelles. Ces succès ne furent que trop souvent suivis 

de massacres dans lesquels ni le sexe ni l'âge ne furent épargnés : tels 

sont les moyens par lesquels les gouvernements faibles cherchent à 

imprimer la terreur dans le cœur du peuple. 

Des faits comme celui que j'ai à mentionner n'étaient pas rares 

alors. Le massacre fini, on ramassa deux cent cinquante-quatre têtes, 

deux cent trente-une queues et autant d'oreilles censées avoir 

appartenu à des rebelles. En tout cas, c'étaient des têtes, des queues 

p.274 et des oreilles, et les troupes impériales eurent la gloire de déposer 

ces trophées aux pieds des autorités. On ne saurait se figurer à quelles 

cruelles blessures quelques-uns de ces pauvres mutilés survécurent. 

L'un d'eux me raconta qu'il avait été obligé de tenir sa tête pour qu'elle 

ne tombât pas, tant elle avait été profondément tranchée. Il est certain 

qu'on voyait sur son cou d'affreuses cicatrices semblables à celles que 

M. Hughes a décrites dans la China Review du mois de juin 1873. J'ai 

aussi vu un homme qui jouissait d'une très bonne santé, bien que ses 

deux oreilles eussent été coupées et qu'il eût été en partie scalpé. M. 

Hughes nous dit, dans un autre article, que l'infanticide est plus 

commun peut-être dans cette partie de le province de Fukien que dans 

aucune autre partie de l'empire, et cette affirmation corrobore l'enquête 

que j'ai moi-même faite sur les lieux. 
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« Un jour, dit M. Hughes, je rencontrai un grand et gros 

gaillard de la classe des coulies qui portait deux jolis paniers 

ronds suspendus aux bouts d'une perche. Entendant un cri 

d'enfant, je l'arrêtai, et je vis qu'il y avait deux enfants dans 

chaque panier. Ce spéculateur en innocents allait vendre ces 

pauvres petits êtres à l'hospice des enfants trouvés, où il 

comptait recevoir environ dix sous par tête d'enfant du sexe 

féminin et soixante-dix ou soixante-quinze francs par tête 

d'enfant du sexe masculin. 

Cet hospice avait été fondé par un négociant chinois que j'ai eu le 

plaisir de voir quelquefois. C'est un fait lamentable mais certain que 

pour dix sous des mères abandonnent volontiers un enfant du sexe 

féminin. 

L'hospice d'Amoy est plus libéralement administré que celui de 

Canton ; car si l'on veut s'y procurer un enfant, on peut le faire sans 

payer, pourvu qu'on ait de suffisantes attestations de moralité. D'après 

un des missionnaires chrétiens qui résident à Amoy, l'infanticide sévirait 

dans ce district sur 25 p. 100 des enfants du sexe féminin. Les 

indigènes eux-mêmes n'en font pas mystère : j'ai vu une vieille femme 

qui avouait s'être débarrassée ainsi de trois filles. Ils donnent pour 

excuse leur extrême dénûment, et il est bien certain que je n'avais, 

avant d'avoir visité leurs demeures, aucune idée d'un tel degré de 

misère. Les environs sont naturellement pauvres, stériles même, et les 

incursions et les pillages des rebelles et des Impériaux ont anéanti les 

ressources et abattu l'énergie des classes les plus pauvres. Il est vrai, 

d'un autre côté, que la guerre a éclairci la population, mais pas assez 

pour que sa densité en soit matériellement affectée. Un homme dans la 

force de l'âge ne peut gagner que dix sous par jour, et un ouvrier habile 

seize. 

Il se fait dans un des quartiers, ou plutôt dans un des faubourgs 

p.275 de la ville, un grand commerce d'engrais composés de tout ce que 

les habitants peuvent recueillir d'ordures et de rebuts de toutes sortes. 

Les gens qui font ce commerce habitent le voisinage même des fosses 
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infectes où ils préparent ce genre d'engrais ; le loyer des bouges où ils 

grouillent leur coûte environ dix sous par mois. 

Non loin de ce lieu, sur une colline, est le cimetière des pauvres. Sur 

les fosses, sans pierres tombales, sans tertres de gazon, on jette de la 

chaux mêlée de fragments de verre et de pots cassés pour empêcher 

les chiens et les porcs de déterrer les cadavres. Comment les pauvres 

gens de ce quartier font pour vivre, c'est ce que je ne saurais dire. A en 

juger par la multitude des fosses du cimetière, ils meurent en grand 

nombre, et qui pourrait s'en étonner en songeant à l'atmosphère 

empestée dans laquelle ils vivent. Je visitai quelques-unes de ces 

habitations, misérables huttes élevées sur le sol nu. Souvent elles ne 

contenaient pas un seul meuble, et la saleté des pauvres déguenillés 

qui les habitaient était révoltante. Cependant, de tous côtés couraient 

des enfants occupés à jeter des pierres dans les mares ou à chasser les 

porcs et les chiens pour les empêcher de dévorer les ordures, seul 

article de commerce de la localité. Presque tous les enfants étaient du 

sexe masculin, et comme, après tout, les garçons coûtent tout autant à 

nourrir que les filles, il ne semble pas p.276 que l'extrême pauvreté 

suffise à expliquer la coutume de l'infanticide. Le besoin est sans doute 

une des causes, mais non moins indirecte que directe, en ce sens que 

le besoin produit une insensibilité extrême, une dureté de cœur et un 

égoïsme sauvage, qui, à la longue, pétrifient le cœur et rendent la mère 

capable de vendre ou de tuer son enfant. 

Il y avait non loin de là une autre colline, du haut de laquelle on 

apercevait le port. Sur cette colline je trouvai une rangée de grandes 

jarres de terre et dans chaque jarre un squelette. Un de ces vases 

ayant été cassé, les ossements gisaient dispersés sur le sol, et des 

enfants jouaient à la balle avec le crâne. Que pouvaient bien être ces 

restes déshonorés, sur lesquels un Ézéchiel aurait pu prophétiser et 

déplorer la chute de son peuple ? C'étaient les restes de gens attendant 

les honneurs de la sépulture. 

Disons en passant que l'inhumation ne se doit accomplir que selon 

les prescriptions des Feng-shui. Mais, hélas ! aucun Feng-shui ne fera 
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jamais que la plupart de ces squelettes connaissent d'autre lieu de 

repos que les vases de terre où ils ont été déposés ; car, ou ceux de 

leurs parents qui leur ont survécu sont morts depuis, ou ils sont trop 

pauvres pour faire les frais de l'enterrement si souvent ajourné. 

Maintenant le lecteur peut se rendre compte de la force des motifs qui 

poussent les Chinois à consacrer, bien longtemps avant leur mort, une 

partie ou la totalité de leurs économies à l'achat d'un cercueil, d'un 

suaire et du terrain où ils seront un jour enterrés. 

C'est une peinture bien sombre que celle que jusqu'ici j'ai faite 

d'Amoy. Il ne faudrait cependant pas croire que même les plus pauvres 

quartiers n'y soient pas éclairés parfois de quelques rayons de lumière. 

Dans une de mes nombreuses tournées, je visitai un jour une sombre 

ruelle dont je trouvai les habitants engagés dans une industrie nouvelle 

pour moi. Hommes, femmes, enfants, étaient occupés à fabriquer des 

fleurs artificielles de toute beauté, avec la moelle d'une plante de 

Formose l'Aralia papyrifera. C'est la plante avec laquelle on fait le 

papier improprement appelé papier de riz. Dans toutes les maisons où 

j'entrai, je trouvai des milliers de fleurs étalées sur des plateaux et si 

exactement semblables aux fleurs naturelles qu'on aurait pu les croire 

vivantes. De petites mains délicates étaient à l'œuvre dans ces ateliers 

et sous leurs doigts naissaient avec une rapidité inconcevable les roses, 

les lis, les azalées et les camélias. Atelier, magasin, bureau, habitation, 

chaque maison est tout cela à la fois, et les ouvriers y sont tellement à 

l'étroit que les étrangers, pour les voir au travail, ou pour faire 

quelques achats, sont assez souvent forcés de rester dehors, sur le pas 

de la porte. J'achetai un grand nombre de ces fleurs à un homme dont 

la boutique me parut une des plus pauvres de l'endroit. Il me p.277 

demanda de lui faire une avance d'argent, et m'offrit même de fournir 

caution, si je le désirais. Je lui prêtai quelques dollars, sans lui 

demander la moindre garantie, et quoique je lui fusse absolument 

inconnu, il tint ses engagements avec l'honnêteté la plus scrupuleuse. 

Il y a, à Amoy, beaucoup de riches marchands chinois qui mènent 

une existence large et habitent de belles maisons situées sur les 
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hauteurs du voisinage. Sur ces mêmes hauteurs s'élèvent des temples 

et des monastères, bâtis dans les situations les plus romantiques, 

parmi d'énormes rochers de granit dont les sommets dominent la plaine 

de plusieurs centaines de mètres. Du haut du rocher sur lequel est bâti 

le monastère du Cerf-Blanc, entre autres, on a une vue admirable de la 

ville, du port et de l'île de Kou-lang-seu. Cette île est le lieu de 

résidence de la plupart des Européens, et ses maisons, avec leurs 

beaux parcs et jardins, ne le cèdent en rien à aucune de celles qu'on 

peut trouver en Chine. Il s'y trouve aussi quelques établissements 

appartenant aux missions chrétiennes, qui, à coup sûr, ne trouveront 

nulle part ailleurs un pays où leurs services soient plus nécessaires que 

dans cet ignorant et malheureux district d'Amoy. Il faut bien cependant 

que j'ajoute qu'en dépit de tout ce que j'ai raconté de la population de 

cette ville et de ses institutions, on peut passer très agréablement un 

mois à Amoy, grâce à l'aimable hospitalité qu'on trouve chez les 

négociants. J'ai joui de cette hospitalité, et je ne saurais dire combien 

de facilités elle m'a values pour visiter tout ce qui pouvait m'offrir 

quelque intérêt. L'un m'offrait son bateau, l'autre mettait son cheval à 

ma disposition. A propos de chevaux, il y a dans une étroite plaine, tout 

près des forts qui l'un après l'autre tombèrent en notre pouvoir en 

1841, un champ de course. Quelques gros canons couverts de rouille y 

sont encore en place et marquent la scène de la lutte qui se termina 

par la prise de l'île d'Amoy. 

Cette île est depuis deux ou trois siècles un des points sur lesquels 

le commerce étranger s'est le plus fidèlement donné rendez-vous ; 

mais ce n'est que durant les dernières années que ce commerce a 

acquis une véritable importance. J'ai vu sur les collines un certain 

nombre de tombeaux européens, dont quelques-uns remontent au 

quinzième siècle. 

Le 1er avril 1871, je pris le bateau à vapeur pour aller d'Amoy à 

Formose ; mais, avant de quitter le port, j'allai, à bord du Yesso, dire 

adieu à un ami que sa mauvaise santé forçait de retourner au pays. Je 

ne devais plus le revoir ; il mourut en route. C'est trop souvent ce qui 
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arrive à nos compatriotes. Ils se figurent, une fois malades, que la 

saison froide les remettra, et ils patientent sous ce climat qui mine leur 

santé. Trop tard ils s'aperçoivent qu'ils ont compté sur p.278 des forces 

qu'ils n'ont plus, et trop tard ils se livrent à la brise de mer qui doit les 

ramener au pays et qui ne les mène qu'au tombeau. Je trouvai dans le 

Dr Maxwell, médecin de la mission de Tai-wan-fou, à Formose, un 

aimable compagnon de voyage, et j'obtins de lui quelques détails 

intéressants sur les sauvages de cette île. Partis d'Amoy à cinq heures 

du soir, nous passâmes le matin suivant à la pointe du jour un groupe 

de petites îles appelées îles des Pêcheurs. Un vent du nord, qui soufflait 

avec violence, me força à rester couché jusqu'au moment où je fus 

appelé sur le pont pour voir la terre. C'était une vue infiniment agréable 

en vérité ; mais comme le navire roulait ! Et la terre, hélas ! — ce fut 

en ce moment la seule chose qui me frappa, — était encore bien 

éloignée. Cependant, une fois sur mes jambes, j'employai mon temps à 

examiner du mieux que je pus la côte et les chaînes de montagnes de 

l'intérieur dont les cimes se perdaient dans les mers. Un étroit passage 

entre des rochers me fut montré comme le seul port accessible sur ce 

point de la côte, et ce fut là, en effet, à environ trois kilomètres du 

rivage que le steamer vint mouiller. En attendant le débarquement, je 

pris un vif intérêt à la conversation d'un Malais qui m'apprit que les 

navires faisaient très souvent naufrage sur cette côte, et que leurs 

équipages étaient invariablement dévorés par les féroces sauvages qui 

sans cesse surveillent la grève pour faire leur proie de tout ce qui y est 

jeté. Il avait sans doute entendu parler du naufrage de la goélette 

Macto en 1859. L'équipage avait en effet été massacré sur cette côte 

par des indigènes ; ou peut-être voulait-il parler d'un équipage 

américain qui, plus récemment et plus au sud de l'île, avait été aussi 

massacré. Que certaines tribus indigènes soient cannibales, cela n'est 

pas douteux. Il n'est pas douteux non plus que ces sauvages volent et 

assassinent les malheureux naufragés qui sont jetés sur leurs côtes. Ce 

fut, à ce que disent les Japonais, pour tirer vengeance d'actes de 

barbarie de ce genre qui avaient été commis sur un équipage japonais, 

qu'une armée fut envoyée par eux à Formose. Comme cette île est une 
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possession chinoise, il est difficile de dire où s'arrêtera cette 

intervention armée de la part des Japonais. Ceux-ci commençant à 

regarder leurs voisins chinois comme des inférieurs, il est facile de 

prévoir, et je l'ai prédit dans un précédent ouvrage, qu'il s'élèvera des 

difficultés sérieuses entre la Chine et le Japon. 

La Pall Mall Gazette dit que, lorsque la flotte japonaise jeta l'ancre 

près de Formose et avant qu'un seul soldat eût débarqué, une corvette 

et une canonnière chinoises parurent, leurs canons en position, les 

artilleurs à leurs pièces, prêtes en un mot à engager le feu. A elles 

deux, nous assure-t-on, cette corvette et cette canonnière auraient pu 

couler bas toute l'escadre japonaise ; mais, après une p.279 courte 

conférence, les navires de guerre chinois se retirèrent et les chaloupes 

japonaises furent débarquées. 

Avant de débarquer nous-mêmes, donnons au lecteur une idée 

générale de l'île et de sa position. L'île Formose ou la belle, comme les 

Portugais l'appelèrent, est située à environ cent milles anglais (160 

kilomètres) du continent, et fut découverte par un habitant du Céleste-

Empire, qui, plus éveillé que ses voisins, se leva un jour de bonne 

heure, il y a de cela quelques centaines d'années, pour voir le soleil 

surgir sur l'Océan, et découvrit à l'horizon les sommets des montagnes 

de Formose. Dans le cours des siècles, les Chinois traversèrent le 

détroit et fondèrent une colonie dans l'île dont ils chassèrent les 

habitants jusqu'aux retraites les plus inaccessibles des montagnes. 

Formose court presque en droite ligne du nord au sud. Elle a environ 

400 kilomètres de longueur sur 135 de largeur. D'un bout à l'autre de 

l'île s'étend une chaîne de montagnes qui la divise en deux versants et 

dont les pics supérieurs atteignent une hauteur d'environ 3.600 mètres. 

L'ouest et une petite partie de l'extrémité septentrionale de l'île sont 

occupés par les Chinois ; le reste est habité par des tribus 

indépendantes. L'île est gouvernée par un taotai qui réside à Tai-wan-

fou. Ce taotai, qui est nommé par le gouvernement chinois, est, dans 

tout l'empire, le seul officier du même rang qui ait le privilège de l'appel 

direct à l'empereur. La population est d'environ trois millions d'âmes, 
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dont deux millions et demi de Chinois et un demi-million d'indigènes. 

Les géologues supposent que l'île de Formose était dans l'origine 

jointe au continent. Ce qui tend à confirmer cette supposition, c'est que 

la flore et la faune de l'île ressemblent beaucoup à celles des provinces 

du littoral opposé. Mais débarquons et voyons les choses de nos 

propres yeux. 
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CHAPITRE XI 

Havre de Ta-kaw, Formose. — La-ma-kai. — Difficultés de la 

navigation. — Tai-wan-fu. — Le taotai. Son yamen. — Comment se 

liquide une dette d'État. — Les Hollandais en 1661. — Sentiers dans la 
forêt. — Missions médicales. — Excursion dans l'intérieur. — Anciens 

cours d'eau. — Fondrières. — Colons de Hak-ka. — Poah-bi. — Village 

pépohoan. — Vallée de Baksa. — Origine du nom d'île Formose. — 

Une longue marche. — Les montagnes centrales. — Ponts de bambou. 
— Village Pau-ah-liau. — Le médecin à l'œuvre. — Village Ka-san-po. 

— Scène d'ivrognerie. — Intérieur d'une cabane. — Habitations 

pépohoaniennes. — Danse sauvage. — Terrains de chasse sauvages. 

— Village La-lung. — Village Lakoli. — Retour. 

@ 

 

Port de Ta-kaw. 

p.280 Un pilote chinois, nommé Opium, vint à bord du steamer et le 

conduisit à un ancrage sûr, à deux kilomètres environ du rivage. A ce 

moment, la mer était assez grosse pour rendre dangereuse l'entrée de 

la rade, même pour un bateau pilote à ressac ; aussi le docteur Maxwell 

et moi nous décidâmes-nous à nous rendre à terre avec Opium, nous 

confiant à ses connaissances locales pour être déposés sains et saufs 

quelque part le long de la côte. 



Dix ans de voyages dans la Chine 

136 

Ce pilote était un marin froid, imperturbable, aventureux, prenant la 

mer en tout temps et qui, dit-on, devait son surnom d'Opium à sa 

notoriété comme contrebandier. 

Le génie déployé par la race chinoise pour introduire subrepticement 

l'opium en Californie confond l'imagination ; et cela sous un système de 

police qui n'oubliait qu'une chose, à savoir de soumettre les Chinois et 

ses effets à une opération de sublimation qui en aurait extrait le 

narcotique. Néanmoins toutes les tromperies ont été découvertes l'une 

après l'autre. Désormais l'opium n'arrive plus à terre, fût-il placé entre les  

 

Entrée du port de Ta-kaw. 

voliges polies d'une malle, dans la semelle d'une botte de soie, ou dans 

la jupe d'une robe ouatée. 

Mais nous nous trouvons actuellement au sommet des brisants ; 

notre bateau plonge de l'avant de façon à nous faire croire à une 

infaillible submersion. Cependant Opium n'a rien perdu de son sang- 
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froid ; sa physionomie reste calme et assurée. Une dernière vague nous 

soulève et nous jette dans un petit havre au milieu de rochers. p.283 

Ceux-ci, de formation ignée, ressemblent à du métal en fusion refroidi 

subitement tandis qu'il se trouvait en état d'ébullition. 

 

Extrémité nord de Ta-kaw. 

Nous atterrissons et franchissons une multitude de cavités 

profondes dont les parois sont aussi dures que du silex et aussi aiguës 

que du verre cassé. Pour la plupart, ces cavités renferment un sol 

légèrement sablonneux où poussent de vigoureux arbrisseaux et une 

espèce de dattier nain. Le sable humide le long de la rive est d'un noir 

intense. 

En traversant la ville indigène de Ta-kaw, je fus frappé de sa 

physionomie tropicale et des palmiers ombreux qui nous rappelaient les 

hameaux de l'archipel malais. Mais évidemment ni mahométans ni 

Malais n'y résidaient, car des cochons de forte taille vaguaient 

librement sur la voie publique ou se tenaient accroupis à la porte des 

cabanes. 

Nous arrivâmes enfin à la station de la mission où nous reçûmes un 

accueil cordial. J'y recueillis de la bouche du révérend M. Ritchie 

quelques renseignements sur les désordres qui régnaient dans cette 

partie de l'île. 
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p.284 Pendant une de ses excursions apostoliques dans l'intérieur, il 

croisa un jour, sur sa route, le magistrat adjoint (un Chinois) du district  

 

Ta-kaw. 

de Tung-shang, lequel venait d'une localité nommée La-mah-kai et 

retournait à son yamen suivi par une troupe de soldats. En arrivant à 

La-mah-kai, mon ami y rencontra une bande de brigands armés de 

lances, de poignards et d'armes à feu ; derrière eux marchait une 

vieille femme qui suppliait les maraudeurs de lui restituer le fusil de son 

fils que l'un d'eux venait de voler dans sa maison. 

La première question adressée à M. Ritchie lorsqu'il fut arrivé à la 

maison du Chinois où il avait l'intention de passer la nuit, fut si l'on 

avait vu ces hommes armés, constituant une bande de voleurs de 

grands chemins qui avaient pillé les fermes du voisinage. Le magistrat, 

paraît-il, avait été dépêché par son supérieur avec ordre de s'emparer 

d'un riche parent de l'un des bandits et de le retenir comme otage. Mais 

les brigands, avertis de l'expédition, probablement par un des 
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domestiques de la suite du mandarin, s'étaient portés à la rencontre de 

leur ennemi avec une force assez écrasante pour le contraindre à une 

piteuse et prompte retraite. 

 

Fort de Zélande. 

La crainte des Européens, inspirée par la vigoureuse conduite du 

lieutenant Cordon à Tai-wan-fu, empêcha seule mon ami de tomber 

entre les mains de la bande, pour laquelle il eût été une proie facile. 

p.287 Deux ou trois maisons de commerce européennes d'Amoy ont 

leurs succursales à Ta-kaw, ou les avaient à l'époque dont je parle 

(avril 1871). Derrière ces succursales s'élève une montagne de plus de 

trois cent mètres d'altitude, communément désignée sous le nom de 

mont des Singes, à cause des grands quadrumanes, ses seuls 

habitants, que l'on voit en quantité considérable parmi les rochers. De 

cette hauteur j'obtins une excellente vue de la rade de Ta-kaw ; les 

observations que j'y ai faites, corroborées par des études plus 

approfondies faites sur d'autres points, me conduisirent à cette 

conclusion qu'entre les mains d'une puissance civilisée, une portion de 
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la lagune sablonneuse, qui envahit et rétrécit graduellement l'ancrage 

de la rade, serait bientôt utilisée au bénéfice, si limité aujourd'hui, de la 

navigation, et qu'il ne serait pas plus difficile de détruire la barre qui se  

 

Pêcheurs à Ta-kaw. 

trouve à l'embouchure du port. Actuellement, quand le vent et la marée 

sont favorables, une barque tirant douze pieds d'eau peut aisément se 

frayer un chemin à travers l'entrée hérissée de rochers. 

Depuis une période relativement récente, l'aspect physique de cette 

partie occidentale de l'île Formose a subi de rapides modifications, 

comme je serai à même de le démontrer quand j'aurai atteint un point 

plus septentrional. 

Ce qui me frappa, néanmoins, c'est que la formation naturelle de la 

rade de Ta-kaw est de date moderne. Ainsi, à l'époque de l'occupation 

hollandaise, une rivière considérable existait à la pointe méridionale de 

l'île, et son lit, aujourd'hui presque à sec, est encore désigné sous le 

nom de « Ang-mang-kang », ou estuaire de la race à cheveux rouges. 
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L'action combinée de la mer amoncelant des débris, d'une part, et de la 

rivière, de l'autre, a formé un barrage naturel de plusieurs kilomètres 

de développement, actuellement couvert d'un rideau des plus 

magnifiques arbres tropicaux. A son extrémité septentrionale, cette 

barre se rattache à une chaîne de roches ignées ; et c'est dans cette 

chaîne que se trouve la brèche qui constitue l'embouchure de la rade. 

Les dix ou douze kilomètres englobés par ce mur naturel consistent, 

pour la plupart, en une lagune peu profonde avec fond de vase presque 

liquide. Ce n'est que vers l'extrémité septentrionale que les bâtiments 

de commerce peuvent trouver une suffisante profondeur. 

En raison de la situation troublée du pays, je différai la tournée que 

j'avais l'intention de faire chez les tribus aborigènes, et j'allai, en 

compagnie du Dr Maxwell, visiter Tai-wan-fu, la capitale, située à 

quarante kilomètres plus loin sur la côte. 

Partis au point du jour sur le steamer Formose, nous arrivâmes en 

vue de Tai-wan-fu à huit heures. Fait singulier, cette ville n'a pas 

encore de port. Nous découvrions le vieux fort Zélande, construit p.288 

par les Hollandais en 1633, à trois kilomètres environ du lieu où nous 

nous trouvions, et entouré d'une eau si peu profonde que l'approche en 

est impossible ; et cependant les relations hollandaises sur Formose 

constatent que Zélande était une île où avait été creusé un vaste port ; 

et, en outre, que le 1er avril 1661, la flotte de Koksinga parut devant 

Tai-wan-fu, entra dans le havre spacieux situé entre Zélande et 

Province et jeta l'ancre entre les deux forts.  

Les forts auxquels il est fait allusion sont Zélande et Province, 

séparés par une distance de près de cinq kilomètres ; et le havre dans 

lequel l'envahisseur chinois ancra ses navires n'est plus maintenant 

qu'une plaine aride traversée par une grande route et où a été creusé 

un canal communiquant avec l'ancien port de Tai-wan-fu. Une petite 

partie de cette plaine est inondée par les grandes marées tandis qu'aux 

environs du fort il y a aujourd'hui si peu d'eau que les navires doivent 

jeter l'ancre, comme nous l'avions fait, à trois kilomètres en mer. Il 

n'est, non plus, ni aisé ni prudent de traverser ces hauts fonds, au 
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moins quand la mer est mauvaise ; il y faut renoncer absolument 

quand souffle une forte mousson du sud-ouest. 

Quant à nous, nous nous rendîmes à terre dans un catamaran, sorte 

de radeau fait avec des perches de la plus grande espèce de bambou. Ces 

perches sont courbées par le feu de façon à donner au p.289 radeau une 

forme curviligne et sont reliées ensemble avec du rotin. Sur un massif bloc 

de bois, fixé au centre du radeau, est planté le mât qui porte une grande 

voile de natte. Pas un clou n'entre dans la construction de ces étranges 

bateaux dont le trait le plus curieux est l'emplacement réservé aux 

passagers. Ce n'est rien moins qu'un immense baquet. Ma première 

impression fut que ces radeaux étaient les bateaux des blanchisseuses du 

pays ; mais, en ce qui concerne le blanchissage, les naturels de Formose 

se bornent à laver, à l'occasion, le linge de leurs clients à terre dans le 

baquet et à le repasser sur la plage, procédé d'une simplicité extrême, le 

baquet n'étant en aucune façon fixé au radeau, de sorte qu'un coup de 

mer peut le lancer par-dessus bord, ce qui arrive fréquemment. 

Le baquet dans lequel nous descendîmes est susceptible de contenir 

quatre personnes, et, quand nous fûmes à l'intérieur, c'est à p.290 peine 

si nos yeux dépassaient le rebord. Nous trouvant fort mal à l'aise dans 

cette cuve, nous en sortîmes et nous mîmes sur le radeau auquel nous 

devions, de temps à autre, nous accrocher des pieds et des mains 

lorsque les vagues venaient se briser sur nous. 

Tai-wan-fu, capitale de l'île Formose, est une ville fortifiée de 70.000 

habitants. Les murailles ont un développement d'environ 8 kilomètres ; 

l'espace qu'elles enserrent est presque partout couvert de champs et de 

jardins et garde encore des vestiges de l'ancienne occupation 

hollandaise, les ruines du fort de Province, et d'immenses parcs 

ombragés par de magnifiques vieux arbres et des bosquets de grands 

bambous. Les faubourgs sont sillonnés par une multitude de sentiers 

verdoyants courant entre deux rangées de cactus, entrecoupés de 

fuchsias sauvages aux fleurs éclatantes, de grappes du grand 

convolvulus, et ombragés par une ceinture de bambous se réunissant 

au sommet de manière à former une arche aiguë. 
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Les habitants de cette partie de l'île sont, pour le plus grand 

nombre, des indigènes de la province de Fukien et des Hak-kas dont il a 

été parlé plus haut. Ceux-ci s'entendent pour introduire peu à p.291 peu 

l'industrie et l'agriculture dans le territoire appartenant aux tribus 

aborigènes. 

Muni d'une lettre d'introduction officielle, je rendis visite au taotai 

(gouverneur) de Tai-wan (Formose). Tandis que, dans ma chaise à 

porteur, j'attendais, à l'extérieur de son yamen, que ma carte de 

couleur rouge et de la dimension d'une feuille de papier à lettre lui eût 

été remise, je fus entouré par cette foule désœuvrée qui 

invariablement, en Chine, ce pays des badauds, se groupe autour de 

tout étranger. Une foule de conjectures s'échangeaient sur la nature 

des affaires qui m'amenaient dans le pays. Un petit garçon tout nu, la 

physionomie empreinte d'une innocente mais indomptable curiosité, 

s'étant aventuré trop près de moi, je me penchai vers lui en fronçant 

les sourcils. Saisi d'une folle frayeur, il s'enfuit en poussant des cris 

perçants, tandis que la foule devenue grave cherchait à comprendre 

quelle sorte de diablerie j'avais pratiquée sur l'enfant. 

Bientôt parut un officier suivi d'un certain nombre de gardes du 

yamen, portant l'habituel chapeau conique à plumes rouges, donnant 

l'idée de flammes brûlant à la pointe d'un éteignoir. C'est sous cette 

escorte que je fus introduit dans le yamen. 

En traversant la salle de justice, je remarquai divers instruments de 

torture, substituts du serment européen, destinés à arracher la vérité à 

un témoin ou l'aveu à un prisonnier. Là, je rencontrai un agent officiel 

plus respectable vêtu d'une longue robe de soie retenue par une 

ceinture empesée et des bottes de satin à épaisses semelles. Il me fit 

traverser une cour et une interminable série de corridors, et finalement 

me présenta au taotai, avec infiniment plus de pompe cérémonieuse 

que lorsque j'avais été introduit auprès du prince Kang, ou de Li-Hieng-

Chang. Il me semble en vérité que les Chinois sont particulièrement 

imbus de ce sentiment qui rend les officiers subalternes si susceptibles 

en ce qui concerne leur importance, et si extraordinairement jaloux de 
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tout ce qui touche à leur dignité personnelle. Le taotai s'était mis en 

frais de représentation ; les gardes avaient revêtu leurs uniformes ; les 

cours, ombragées de palmiers, étaient garnies de vases de fleurs, 

d'arbrisseaux, de fougères et de plantes grimpantes. Tout à l'entour 

une série de salons et de pavillons. 

Conduit dans l'un de ces derniers, je me trouvai en présence d'un 

Chinois à figure large et ouverte, lequel, à ma grande surprise, me 

tendit la main et me dit en excellent anglais : 

— Bonjour, monsieur Thomson ! Enchanté de vous voir. 

Depuis quand êtes-vous débarqué ? 

Au bout de quelques instants, je reconnus dans mon interlocuteur 

un individu que j'avais connu à Hong-Kong en qualité p.292 d'attaché à 

une maison de banque. Il me dit qu'il était le neveu du taotai, et je 

soupçonne véhémentement le fonctionnaire lui-même d'avoir autrefois 

exercé le commerce et d'avoir, d'une manière ou d'une autre, obtenu le 

poste dont, si la chronique ne ment pas, il tirait un large profit. 

Après une collation de thé et de fruits, mon ami, qui évidemment 

semblait convaincu que j'étais chargé de quelque mission secrète, 

essaya de me sonder. Je lui répondis sans ambages que mon unique 

but était de pénétrer au cœur de l'île pour voir les aborigènes. Il me 

demanda pourquoi je prenais la peine de voyager si loin à pied, dans un 

pays où il n'existe à proprement parler aucune route, uniquement pour 

le visiter et en courant la chance d'être assassiné. 

— Soyez persuadé, me dit-il, que vous n'arriverez jamais 

jusqu'aux naturels ; ou vous recevrez une flèche 

empoisonnée, ou vous vous égarerez dans les bois. Mais 

venez voir le taotai. 

Ce personnage était un homme de belle apparence, d'âge moyen, et 

renommé pour ses qualités administratives. Quoiqu'il conçût certains 

soupçons sur le but réel de ma visite aux indigènes, il me témoigna 

assez de bienveillance, et, en retour d'une photographie que je fis de 

lui, il m'envoya une petite caisse de thé et quelques fruits confits. 
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Malheureusement, le thé se gâta avant mon retour à Hong-Kong, mais 

les fruits étaient excellents. 

Un curieux incident arriva dans cette ville sous l'administration du 

précédent taotai. Quand le fort d'Auping fut pris d'assaut par le 

lieutenant Gordon et ses soldats, le mandarin militaire commandant les 

troupes à Auping fut soupçonné d'avoir, dans une certaine mesure, failli 

à son devoir. A cette charge venait s'ajouter une accusation de 

trahison ; car on savait que lorsque M. Gibson, l'ancien consul 

britannique, était parti pour Amoy, il avait salué ce fonctionnaire de 

trois coups de canon. Donc, cet indigne commandant dînait un soir chez 

le préfet, lorsqu'arriva un messager du taotai ordonnant au préfet de 

détenir son hôte jusqu'au matin. Au point du jour, un second messager 

se présenta intimant au préfet l'ordre de se rendre avec son prisonnier 

au yamen du taotai, et sans aucun retard, vu l'urgence. 

Dès qu'il furent arrivés au yamen, un domestique vint leur dire que 

le taotai ne recevrait pas le mandarin militaire et que ce dernier eût à 

se préparer immédiatement à la mort. Le malheureux officier réclama 

instamment une entrevue, força avec ses gens l'entrée du yamen où il 

demanda à faire appel à l'empereur. Le taotai lui répondit qu'il avait 

reçu de Pékin des instructions formelles ; puis, il le fit dépouiller de ses 

vêtements officiels, traîner hors du yamen et exécuter sur l'heure. 

p.293 Autre exemple de justice sommaire. Un riche mandarin, qui avait 

prêté au gouvernement de grosses sommes d'argent, ne voyant aucun 

moyen de rentrer dans ses fonds, jugea à propos de s'approprier une 

partie des impôts locaux. Peu après, le gouverneur général envoya un 

agent officiel chargé d'examiner l'affaire. Le gouverneur du district invita 

le coupable à dîner afin, disait il, de lui ménager une entrevue avec 

l'émissaire du gouverneur général ; et pendant le repas, l'amphitryon et 

son ami s'entendirent pour blesser si profondément les sentiments de 

l'hôte qu'une violente querelle finit par éclater. Alors on fit entrer les 

« coureurs du yamen » et le mandarin fut massacré sur place. C'est de 

cette façon originale que fut soldée une vieille dette d'État. 

Le lieu des exécutions est un vaste terrain situé hors des murs de 
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Tai-wan-fu. Je le visitai en compagnie du Dr Maxwell. J'essayai d'en 

faire le dessin, mais il n'avait rien de séduisant ni de gracieux. C'est 

une plaine absolument plate, d'où l'on peut voir les grands vieux arbres 

de Tai-wan-fu se reculer vers les arrière-plans, comme s'il leur 

répugnait de s'implanter sur un sol profané. A peine un arbrisseau 

relève-t-il la monotonie de ce funèbre champ de mort ; et cependant 

avec quel intérêt mêlé d'épouvante a-t-il dû être considéré par les cent 

soixante Européens qui y furent conduits pour y être exécutés un matin 

d'août 1842 ! La populace de la ville les suivait en poussant des 

hurlements de triomphe ; mais avant la fin du terrible massacre, leur 

joie sauvage se convertit en terreur panique ; le ciel s'était obscurci et 

un violent orage éclata sur la scène de carnage. Les cours d'eau, 

grossis par les torrents, inondèrent la plaine, balayant les arbres, les 

habitations et les récoltes, tandis que les cris d'angoisse des gens qui 

se noyaient se perdaient dans le grandiose fracas de la tempête. Dieu, 

dirent les superstitieux indigènes, voulait ainsi enlever au sol sa tache 

de sang. On assure que deux mille personnes périrent ce jour-là. 

Une tragique histoire, plus récente encore que celle dont je viens de 

parler et que la prise du fort d'Auping, s'est passée à Tai-wan-fu ; mais 

les détails en sont trop compliqués pour qu'il me soit permis de la 

raconter ici. 

Il y a deux siècles, la ville fut le théâtre de la lutte acharnée qui se 

termina en 1661 par l'expulsion des Hollandais de Formose, après un 

siège de près de douze mois. Koksinga, qui chassa les vaillants 

Hollandais de cette belle île, était certainement un hardi aventurier. 

Sorte de roi de la mer de Chine, il levait des tributs sur toutes les îles 

environnantes. Actuellement, la Chine aurait besoin précisément d'un 

amiral semblable pour commander sa nouvelle flotte à vapeur. 

Disposant de ressources aussi considérables, il ne tarderait pas à 

prouver aux ambitieux habitants du petit royaume p.294 du Japon que la 

politique la plus rationnelle serait de garder leurs troupes chez eux. Et 

aujourd'hui, nous voyons deux mille soldats japonais occuper Lang-

kiau, dans le sud de Formose, tandis que, du continent, les autorités 
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chinoises considèrent avec une sorte de stupéfaction rêveuse l'audace 

de cette entreprise. 

Mais au moment où je parcourais les routes forestières de Tai-wan-fu, 

ce qui me frappa le plus ce fut leur parfaite tranquillité ; rien n'y rappelait 

les effrayants conflits dont le pays avait été trop souvent le théâtre. En 

fait de bruits guerriers, on n'entendait que le bourdonnement des 

insectes, le roulement des charrettes chargées de denrées se rendant au 

marché et le joyeux babillage des enfants. Hélas ! bientôt peut-être les 

tranquilles clairières de Formose seront de nouveau troublées par une 

lutte capitale : lutte de suprématie entre deux races qui, pour la première 

fois, se trouveront en présence armées de modernes engins. 

Ce conflit, s'il éclate jamais, sera sans aucun doute aussi long que 

rude ; son issue pourra amener des résultats importants en ouvrant le 

vaste continent de la Chine ; peut-être aussi, les Chinois, dans 

l'exaltation de la victoire, seront-ils entraînés à une dernière tentative 

pour fermer à jamais leur pays à l'intrusion détestée des étrangers. 

Cette dernière éventualité, toutefois, n'est rien moins que probable ; 

car la Chine s'apercevra certainement que l'intérêt de sa sûreté lui 

ordonne impérieusement de se tenir toujours en mesure de lutter avec 

avantage avec ses infatigables rivaux japonais. 

Je ne saurais quitter Tai-wan-fu, sans dire quelques mots de la 

mission médicale présidée par mon ami le Dr Maxwell, et sans exprimer 

mes regrets de ce que des hôpitaux de même nature ne soient pas plus 

nombreux dans d'autres cantons de la Chine. Celui qui habite une ville 

anglaise, — où les pauvres ne manquent pas, mais où ils sont veillés et 

soignés d'une foule de façons tout à fait inconnues à la vieille 

civilisation de la Terre des Fleurs — ne peut s'imaginer le nombre et le 

misérable état des malades qui chaque jour se traînent à l'hôpital de la 

Mission. Beaucoup, aux oreilles desquels est parvenue la réputation du 

bon médecin étranger, accomplissent de longs et fatigants pèlerinages ; 

toutes ces pauvres créatures croient presque, comme la femme de la 

Bible, qu'il leur suffit de toucher le pan de l'habit du médecin pour être 

guéries de maladies qui, depuis longues années, ont fait de leur 
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existence une période ininterrompue le douleurs. 

Parfois, les maladies sont simples en elles-mêmes quoique 

incompréhensibles aux praticiens indigènes ; et un unique coup de 

lancette produit un tel soulagement que le pauvre patient est tenté de 

tomber à genoux et d'adorer son sauveur. Les scènes auxquelles p.295 

j'ai moi-même assisté en un seul jour dans cet hôpital m'ont réellement 

épouvanté, quand je songeais aux cris de douleur qui doivent s'élever 

constamment des plaines de la Chine où pullulent des millions 

d'indigents. Ici dans ce petit sanctuaire, ce n'est que l'écho affaibli de 

cet immense gémissement ; et les malades de la poitrine desquels il 

échappe finissent par obtenir la sédation. 

Les maladies communes dans ce canton proviennent, pour la 

plupart, directement ou indirectement, d'indigence, de nourriture 

insuffisante ou malsaine et de négligence. C'est ainsi que le 

missionnaire médical est en possession d'occasions nombreuses de 

répandre la connaissance du christianisme, d'effectuer des conversions, 

et de faire le bien d'une infinité de manières qui, je l'affirme, sont 

généralement toutes tentées. Dans un pays comme celui-ci, l'existence 

de ce missionnaire n'a rien d'enviable ; le seul plaisir dont il puisse 

jouir, il doit le trouver dans la conscience de l'accomplissement d'une 

œuvre de charité. C'est une vie entière de sacrifice et de travail 

systématiques. Chaque jour de nouveaux malades arrivent en foule à 

l'hôpital ; on les traite tour à tour, et les seuls moments de répit que 

puisse espérer le missionnaire sont ceux qu'il dérobe pour prendre ses 

repas et les quelques heures de nuit qu'il consacre au sommeil. 

Nous nous déterminâmes, le Dr Maxwell et moi, à faire une 

excursion dans l'intérieur, et à visiter les missions excentriques, où 

mon ami espérait ouvrir, autant que possible, des relations avec les 

sauvages montagnards. En conséquence, le 11 avril, nous quittâmes 

Tai-wan-fu, pour nous rendre au village de Poah-bi ; seize kilomètres 

de plaine à traverser sur des palanquins indigènes. J'engageai un 

certain nombre de coulis pour porter mes instruments, voulant 

photographier tout ce que je rencontrerai d'intéressant sur la route. 
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En parfait état de culture, cette plaine était parsemée de fermes 

chinoises et de hameaux nichés dans des bosquets de bambous. Les 

produits principaux sont le riz, les pommes de terre douces, les 

bunicems (noix de terre) et les cannes à sucre. Presque toutes les 

femmes travaillent aux champs ; pour la plupart, elles avaient les pieds 

comprimés, si fort en vogue parmi le beau sexe de la province de 

Fukien ; aussi se traînaient-elles péniblement dans les sillons. 

Généralement, elles portaient de gracieux vêtements de calicot blanc 

bordé de bleu pâle. Quant aux hommes, chargés d'embonpoint et le 

visage bronzé, paresseux et insouciants, ils semblaient abandonner aux 

femmes tout le poids du travail. On y voyait aussi des enfants, 

simplement vêtus d'une breloque pendue à leur cou par une ficelle. 

Comme à Tai-wan-fu, nous traversâmes de splendides sentiers p.296 

forestiers ombragés de palmiers arecs et de bambous et conduisant à 

des fermes, charmantes à distance, mais beaucoup moins attrayantes, 

absolument chinoises, quand on les examinait de près. Le voisinage 

immédiat d'un de ces hameaux se manifestait par des senteurs d'ail et 

de fumier, mêlées aux effluves de quelques fleurs odorantes dont les 

Chinois sont fanatiques, et qui absorbent complètement les doux 

parfums de la rose blanche sauvage qui croît à profusion sur les haies. 

Parmi les fleurs sauvages de la localité nous reconnaissons les délicates 

teintes de fleurs de nos climats plus tempérés tranchant délicieusement 

sur les vives couleurs de la flore tropicale. Nous écoutons aussi avec 

plaisir le chant de l'alouette champêtre, oiseau très commun dans 

certains districts de la terre ferme, tout à la fois au nord et au sud de la 

Chine, et, autant que je me le rappelle, dans quelques cantons de Siam. 

Arrivés au pied de la première chaîne de montagnes, nous 

renvoyons nos palanquins et nous attendons mon domestique Ahong et 

les coulis restés de beaucoup en arrière. Peu accoutumé à marcher, 

Ahong avait déjà les pieds endoloris. Contrairement à mon conseil, il 

avait chaussé des sandales de paille et la plante de ses pieds était 

tellement gonflée qu'il eut beaucoup de mal à faire les douze kilomètres 

qui nous restaient à parcourir. 
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Chasseurs montagnards. 

La chaleur était écrasante ; si écrasante que, maintenant encore, 

quand j'y pense, je me sens mal à l'aise et disposé à retirer mon habit. 

La route, s'il est permis de lui donner ce nom, était un sentier effondré 

franchissant des montagnes desséchées, intercepté presque à chaque 

pas par des blocs d'argile durcie et par des fondrières de deux à trois 

mètres de profondeur. Mais cela n'était rien comparativement à ce qui 

nous attendait. 
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Nous avancions lentement, tantôt contournant la crête d'un précipice 

d'argile de plus de soixante mètres de profondeur, tantôt plongeant dans 

les entrailles d'une immense crevasse d'argile également dont les parois 

étaient tellement chauffées par le soleil que nous nous brûlions presque 

les mains en les touchant. Le sol se ravinait de plus en plus à mesure 

que nous nous enfoncions dans l'intérieur ; les crevasses aussi se 

faisaient plus larges et plus profondes. Au fond de quelques-unes d'elles, 

nous trouvâmes des champs cultivés et des traces de torrents alpestres 

qui, pendant la saison des pluies, se frayent un passage souterrain à 

travers le sous-sol argileux, effectuant ainsi le drainage de la chaîne 

centrale, tout en rendant, à cette même époque, l'agriculture fort 

périlleuse dans cette région montagneuse. Le laboureur, en effet, 

ameublit une terre traîtresse et doit craindre de voir ses champs et son 

habitation englouties par un subit effondrement du sol. 

Mais les Hak-kas, qui cultivent cette argile mouvante, sont p.299 

préparés à de semblables éventualités ; accoutumés à un prompt 

changement de résidence, ils reprennent sans murmures leurs travaux 

agricoles partout où ils trouvent à se fixer. Par le fait, la disparition 

soudaine de leur propriété produit quelquefois d'excellents résultats. 

Peut-être émigrent-ils, soit dans un pays plus salubre et plus stable, 

soit dans un autre où les arbres et les débris roulés par les torrents leur 

fourniront du combustible pendant les mois d'hiver. 

Sans aucun doute, tout cela semblera étrange à ceux qui ont ouï 

dire que les maisons ne pouvaient être transportées d'un quartier d'une 

ville à un autre qu'au moyen de puissantes machines hydrauliques. 

Mais je crois pouvoir affirmer que ce qui se passe à Formose est un 

exemple de force hydraulique opérant sur une échelle beaucoup plus 

vaste. Je n'ai pas besoin de dire que le gouvernement impérial n'a pas 

jugé utile d'expédier un géographe pour relever la carte de cette 

contrée dont la physionomie se modifie sans cesse ; et, à mon sens, il 

serait assez difficile au fermier, à la fin de chaque saison pluvieuse, de 

déterminer exactement le lieu où lui et ses voisins se sont fixés. 

Nous arrivâmes à Poah-bi à quatre heures de l'après-midi. Cette 
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localité est le premier établissement d'une tribu d'aborigènes nommés 

par les Chinois Pépohoans, c'est-à dire étrangers de la plaine. Ces 

gens-là n'ont pas oublié leurs anciens maîtres, les Hollandais. Ils 

conservent avec amour les traditions de leurs excellents frères aux 

cheveux rouges ; aussi accueillent-ils cordialement les étrangers. Jadis, 

au temps de la domination hollandaise, ils habitaient les plaines fertiles 

que nous venions de traverser ; mais il y a longtemps déjà qu'ils en ont 

été brutalement chassés par les Chinois. Ils se sont établis plus haut, 

dans la montagne, et si solidement qu'ils ont défié jusqu'ici tous les 

efforts du conquérant impérial. 

Si les Japonais faisaient alliance avec ces intrépides montagnards, 

les Chinois éprouveraient des difficultés presque insurmontables pour 

expulser de l'île les envahisseurs. 

Les indigènes vinrent en foule au-devant du Dr Maxwell qu'ils 

n'avaient pas vu depuis un très long temps. C'est une belle race, à 

physionomie ouverte et dont les franches et sincères allures forment le 

plus agréable contraste avec l'astuce chinoise. Les Pépohoans se sont 

assimilé les arts chinois de l'agriculture et de la construction. Leurs 

habitations sont même supérieures à celles des colons chinois, et ils 

sont mieux vêtus. Ce qui me frappa, comme je l'ai fait observer 

ailleurs, c'est que par leurs traits et leur costume ils ressemblent aux 

Laosiens de Siam, tandis que leur vieux langage porte la trace 

indéniable de son origine malaise 1. 

Il y a à Poah-bi 2 une petite chapelle chrétienne, construite et 

entretenue par les naturels eux-mêmes ; la seule dépense à la charge 

de la mission consiste dans le traitement d'un acolyte indigène. 

Je visitai quelques habitations que je trouvai propres, bien tenues et 

confortables. Voici quel en est le mode de construction. 

On établit d'abord une charpente de bambous, que l'on garnit de 

                                       
1 Voir l'appendice. 
2 Poah-bi est l'une de la douzaine au moins de stations fondées par les missionnaires 
appartenant à l'Église presbytérienne d'Angleterre. Les chapelles sont fréquentées 

assidûment par environ trois mille indigènes. 
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treillis de roseaux ou de brindilles de bambous ; ensuite on couvre le 

tout avec l'argile abondante dans le voisinage ; puis, quand celle-ci est 

sèche, on applique une couche de lait de chaux fabriqué avec la roche 

calcaire que l'on trouve à profusion dans ces montagnes. Ces 

habitations forment généralement les trois côtés d'un carré ; j'en 

décrirai plus tard l'organisation intérieure. 

Dans tous les villages pépohoans je n'ai trouvé que deux ustensiles 

qui témoignassent de quelque sentiment artistique ou d'habileté 

mécanique : les crosses de fusil et un piège à rats qui est réellement 

fort curieux. Chez les montagnards, le rat est considéré comme un 

mets d'une extrême délicatesse ; ainsi, l'invention de ce piège doit-elle 

former une des pages les plus importantes de l'histoire de leur race. 

Mais l'homme de génie qui l'a découvert semble avoir épuisé dans cet 

effort tout ce qu'il lui était possible d'accomplir en vue de la civilisation 

de ses compatriotes ; après l'exécution de ce chef-d'œuvre, il s'est 

reposé pour toujours. 

Vendredi 11 avril. — Nous quittâmes Poah-bi à sept heures du matin 

pour nous rendre à Baksa, distant de vingt kilomètres. La matinée était 

splendide, et le paysage se faisait peu à peu si beau que nous pouvions 

entretenir l'espoir d'être enfin quittes des terrains effondrés sur 

lesquels s'était accomplie notre étape de la veille. 

Vers dix heures, la chaleur devint écrasante. Les forces d'Ahong 

s'épuisaient et ses pieds étaient tellement meurtris que nous dûmes 

ralentir le pas, de sorte que nous n'atteignîmes la vallée de Baksa qu'à 

midi. 

Ici aussi la population se précipita à notre rencontre. Des bandes de 

jolis petits enfants trottinaient le long de la route en criant : Peng-gan ! 

(la paix soit avec vous), tandis que plus d'une main calleuse s'étendait 

pour presser celle du docteur, lorsque nous entrâmes dans le village, ou 

plutôt quand nous pénétrâmes dans les sentiers bordés de palmiers qui 

couvraient de leur ombre les cabanes disséminées de ce paradis 

pépohoan.  
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Je pouvais actuellement me rendre compte de la raison qui p.303 avait 

fait donner à l'île, par les Portugais, le nom de Formose ; et cependant le 

paysage qui se déroulait devant nos yeux n'était, pour ainsi parler, que 

le premier plan du grandiose et sauvage panorama qui nous attendait 

dans l'intérieur. Une chaîne de montagnes se déroule autour de la vallée 

de Baksa, présentant çà et là des surfaces nues formant un contraste 

frappant avec la luxuriante verdure qui les avoisine. 

 

Bambusa formosa. [&] 

http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/john_thomson_china_03/ctgallery2/pages/ct2011_1128757.htm
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La physionomie originale de ce paysage est due peut-être aux 

bambous qui, ici, atteignent des proportions exceptionnelles ; 

quelques-uns ont jusqu'à trente mètres de hauteur. Dans l'histoire de 

Tai-wan il est dit que Formose renferme trente variétés de bambous 

(genre de la famille des graminées), dont l'une atteint l'énorme 

circonférence de soixante centimètres. 

Je crois devoir indiquer ici les usages nombreux auxquels est 

appliqué le bambou, plante qui figure en première ligne dans 

l'économie sociale de la population sur toute l'étendue de l'empire 

chinois. Si tout lui manquait, sauf le riz et le bambou, ces deux plantes, 

j'en ai la conviction, lui fourniraient ce qui lui est nécessaire pour se 

vêtir, se loger et se nourrir ; par le fait, ainsi que je vais le prouver, le 

bambou seul remplirait ce triple but. 

Cette plante robuste ne réclame aucun soin et n'est pas difficile sur 

le choix de sa localisation ; quoiqu'elle atteigne probablement son plus 

haut degré de perfection dans les riches vallées de Formose, elle 

pousse avec une vigueur à peu près égale sur le sol léger des versants 

de montagnes rocheuses. 

On s'en sert d'abord pour établir autour des bâtiments d'habitation 

une barrière presque impénétrable de tiges armées de piquants et pour 

obtenir l'ombre rafraîchissante que produisent ses larges feuilles d'un 

vert pâle. Les maisons elles-mêmes peuvent être entièrement 

construites avec ses tiges et couvertes avec ses feuilles séchées. A 

l'intérieur, les lits et les chaises sont en bambou, ainsi que les pieds des 

tables, les seaux, les cruches et les vases à mesurer le riz. Du plafond 

descendent des tiges piquantes de bambou supportant du porc séché et 

autres provisions de bouche, que ces chevaux de frise 1 mettent à l'abri 

de la dent des rats. Dans une encoignure on aperçoit le manteau et le 

chapeau imperméables des propriétaires, fabriqués tous deux avec les 

feuilles de la plante se recouvrant l'une l'autre comme les plumes chez 

l'oiseau. Les instruments d'agriculture sont, pour la plupart, faits de 

                                       
1 En français dans l'original. (Note du traducteur.) 
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tiges de bambou durci ; les filets de pêche, les paniers de formes 

diverses, le papier et les plumes (qu'on trouve toujours dans les plus 

humbles habitations chinoises), les coupes à boire, les cuillers, les 

baguettes p.304 servant de fourchettes, et, enfin, les pipes, sont tous en 

bambous. L'indigène de la localité mange les tendres rejetons de la 

plante. Si vous l'interrogez, il vous dira que ses premières impressions 

lui sont venues du clayonnage de son berceau de bambou, et que son 

dernier espoir est d'être enterré dans quelque bosquet de bambou sur 

le flanc d'une fraîche montagne. 

Pour leurs cérémonies sacrées, les temples bouddhistes font aussi 

une énorme consommation de la plante. Les plus anciens livres 

classiques bouddhistes étaient gravés sur des bandes d'écorce de 

bambou ; les baguettes magiques et la boîte qui les contient sont 

fabriqués avec sa tige ; les cours extérieures du temple sont ornées et 

ombragées par ses panaches ondoyants. 

On fait avec le bambou diverses sortes de papier ; la plus curieuse 

de toutes, en ce qu'elle dévoile une propriété nouvelle de la fibre de la 

plante, est celle qu'emploient communément les batteurs d'or du 

Fukien pour confectionner la feuille d'or, et qui remplace le parchemin 

usité en Europe dans le même but. On fabrique aussi avec le bambou 

des éventails et des flûtes, et même les métiers sur lesquels les Chinois 

tissent leurs étoffes de soie. 

En somme, il est impossible d'énumérer tous les services que rend 

le bambou aux Chinois. Ils sont si nombreux, d'une nature si diverse et 

d'un usage si répandu, que je n'hésite pas à affirmer que c'est la plante 

la plus utile qui existe dans l'Empire. 

Nous passâmes la nuit à la station de la mission de Baksa et 

partîmes de bonne heure, le lendemain matin, pour nous rendre à Ka-

san-po ; distance, quarante-deux kilomètres. 

La première montagne que nous rencontrâmes en quittant Baksa 

nous donna une idée affaiblie de la route que nous avions à parcourir. 

C'était une côte escarpée dont le sol était complètement effondré et 



Dix ans de voyages dans la Chine 

157 

que nous dûmes gravir en suivant une arête étroite. Ce n'était pas sans 

un certain sentiment d'appréhension que, de temps en temps, je 

tournais la tête pour surveiller nos porteurs (six vigoureux Pépohoans 

de Baksa) que le moindre faux pas aurait précipités dans une fondrière 

d'au moins cent mètres de profondeur. 

Nous arrivâmes enfin sains et saufs au faîte, et nous fûmes 

récompensés de nos fatigues par la vue d'une vallée splendide entourée 

d'une ceinture de montagnes dominées à l'horizon par les pics de la 

chaîne centrale. 

A l'extrémité orientale de la vallée on distinguait vaguement le petit 

village de Kamana. 

Après une courte pause dans une cabane pépohoanne, où l'on parut 

enchanté de notre visite et où nous nous désaltérâmes avec de l'eau de 

source, nous marchâmes vers Kamana. Nous y fûmes reçus par un vieil 

indigène nommé Tang, bien élevé pour un p.305 Chinois, et qui avait 

jadis été employé dans un yamen. C'était un homme de bonne mine à 

qui sa conversion au christianisme avait valu de nombreuses 

persécutions. 

Vers une heure, avec Tang pour guide, nous quittâmes la station et 

commençâmes une autre pénible ascension, sous un ciel de feu et sans 

que le moindre souffle d'air vînt tempérer l'intensité de la chaleur. 

Enfin, après avoir escaladé les premiers contreforts, nous rencontrâmes 

un troupeau de buffles et un vieillard habitant une grossière cabane 

dans un désert brûlé par le soleil. Ce brave homme nous accueillit 

cordialement et partagea avec nous sa provision d'eau conservée dans 

un tube de bambou. 

Notre présence était évidemment une grande joie pour lui, et il 

désirait vivement nous retenir pour fumer et bavarder. 

Nous nous mîmes en route pour gravir une autre montagne, ou 

plutôt pour nous hisser à l'aide des pieds et des mains le long de 

profondes fissures sur une strate crevassée d'argile et d'ardoise, 

exhalant des miasmes délétères et réfléchissant les rayons du soleil 
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d'une si terrible façon que je faillis perdre le sentiment avant d'avoir 

atteint le faîte. Le docteur affirma que jamais, dans ses précédents 

voyages, il n'avait éprouvé une semblable fatigue. 

Une fois au sommet, nous nous jetâmes sous l'ombrage de quelques 

rares arbrisseaux qui avaient pris racine dans une fente de rocher, 

délogeant, par la même occasion, des myriades de scolopendres d'une 

belle couleur chocolat, aux pattes d'un jaune vif, et longues à peu près 

comme le doigt. La piqure de ces insectes est cruelle ; mais nous étions 

trop épuisés pour nous en éloigner, et, fort heureusement, elles 

s'éloignèrent de nous. Plus d'une fois, je m'imaginais les sentir se 

glisser sur mon dos ; mais, après examen, je m'aperçus que cette 

sensation provenait uniquement d'un courant de sueur froide. 

Une pénible descente le long du flanc opposé de la montagne nous 

conduisit à notre prochaine halte où, disait-on, se trouvait un petit 

ruisseau. Le lit existait en effet, mais il était depuis longtemps 

desséché. C'est là, pendant notre déjeuner, que nous arriva subitement 

la plus cruelle de nos tribulations. Un des porteurs ayant 

inconsidérément brisé la tige d'une plante, celle-ci, en retour de 

l'outrage, nous envoya la plus nauséabonde des odeurs. Nous fûmes 

quelque temps à nous rendre compte de l'origine de ces miasmes 

putrides, les narines des Pépohoans semblant les aspirer avec délices. 

Cette plante était désignée par eux sous le nom de « abominable 

ordure » ; elle devrait être fort appréciée par les Chinois, ses 

exhalaisons seules devant suffire à fumer une région tout entière. 

Comme bien on le pense, nous ne fîmes pas un long séjour en ce 

lieu empesté. Reprenant notre route, nous recommençâmes p.306 

l'escalade et la descente d'énormes crevasses semblables à celles que 

nous avions rencontrées pendant notre premier jour de marche ; le 

fond de quelques-unes d'entre elles était tapissé de gros cailloux roulés 

arrachés probablement à la montagne par les torrents. 

Nous nous trouvions actuellement sur l'un des éperons se projetant 

du pied de la chaîne centrale ; en face de nous, une vallée splendide 

dont une partie était cultivée et dont l'autre gardait son originelle 
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grandeur ; derrière nous, les pics de la sierra s'étageant les uns au-

dessus des autres et dominés tous par la cime bleue du mont Morisson.  

 

Le mont Morisson. 

Sous nos pieds, à une grande profondeur, une rivière ; malgré 

l'éloignement, nous percevions le bruit que faisaient ses eaux en 

poursuivant leur course impétueuse, à travers de sombres ravins, sur 

un lit rocailleux. Cette rivière, quoique alors à son minimum d'étiage, 

était encore d'une grande largeur et ses rives étaient unies par un 

certain nombre de ponts de bambou, si l'on peut donner le nom de pont 

à ces constructions grossières. Dans le lointain, à l'extrémité 

septentrionale de la vallée, on pouvait apercevoir le village de Pau-ah-

liau émergeant d'une épaisse verdure et appuyé contre des montagnes 

teintées de rose et enveloppées de leur manteau de forêts vierges, 

habitat de bêtes fauves et d'hommes sauvages. Ces tribus 

montagnardes lèvent un lourd tribut sur leurs compatriotes plus 

civilisés de la vallée ; non contents de ces exactions, de temps à autre 

ils viennent, au nombre de soixante ou soixante-dix, guetter les 

voyageurs, qu'ils volent et assassinent, ou faire une razzia dans 

quelque hameau du voisinage. 

Nous atteignîmes enfin la berge de la rivière que nous dûmes 
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franchir pour gagner le village, mais le pont qui avait, au point de vue 

de l'art de l'ingénieur, le mérite de la simplicité, constituait la machine 

la plus détraquée, le plus complet casse-cou qu'il m'eût encore été 

donné de rencontrer. La construction se composait en tout et pour tout 

d'une ou deux perches de bambou étendues d'une rive à l'autre à trois 

mètres environ au-dessus du courant qui, en cet endroit, était assez 

profond pour noyer même le géant Chang. Ces perches reposaient sur 

des pierres émergeant du sol à quelques pas de la berge. Pour moi ce 

pont était la chose précisément faite en faveur de quelque misérable 

décidé à tenter la Providence pour échapper à une tombe humide. Mais 

les naturels le traversent à la façon des acrobates, se servant de leurs 

fardeaux pour maintenir leur équilibre. Aussi, n'avions-nous rien de 

mieux à faire que d'imiter ce tour de force si nous voulions accomplir le 

but de notre excursion. 

Le docteur, qui connaissait déjà ces chefs-d'œuvre d'architecture, 

s'en tira avec assez de facilité. Quant à moi, après avoir mouillé p.309 

mes sandales de paille pour leur donner plus d'élasticité, j'étendis les 

bras, posai carrément les pieds et passai comme un danseur de corde. 

Ce ne fut pas sans une vive satisfaction que je me retournai pour jeter 

un coup d'œil sur l'obstacle franchi, dès que je me trouvai sain et sauf 

sur la terre ferme. 

Ces élégantes constructions sont la propriété des indigènes et elles 

suffisent, dans ce pays béni, à tous les besoins du commerce et des 

mutuelles communications. Il est entendu qu'elles seront reconstruites 

ou réparées par l'individu qui viendrait par hasard à les briser, dans le 

cas où il ne serait pas victime de l'accident, et, à son défaut, par le 

premier survenant. Les terrains d'alentour et les berges de la rivière 

fournissent, en abondance, les matériaux bruts nécessaires. On y 

trouve les pierres pour remplacer les culées et, dans les taillis, les 

rotins propres à y fixer les perches ; quant aux bambous, il y en a 

partout. 

A huit cents mètres environ de Pau-ah-liau, nous passâmes sous 

l'immense branchage de l'arbre désigné par les indigènes sous le nom 
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de « Png-tchieu » et dont les racines rampent sur le sol en se 

contournant de la façon la plus curieuse, formant tantôt un fauteuil 

commode, tantôt un lit des plus confortables pour les chaudes nuits. 

Entre les racines de beaucoup des plus beaux arbres sont de petits 

autels dus au fétichisme des villageois, et consistant ordinairement en 

un soubassement de pierre et de quatre autres plaques pour les trois 

côtés et la toiture. Dans l'intérieur, au centre, se trouve une petite 

pierre, sur laquelle sont déposées les offrandes. Le tronc du Png-tchieu 

a deux mètres environ de diamètre et son feuillage a un développement 

assez considérable pour abriter toute la population du hameau voisin. 

La nouvelle de notre arrivée nous avait d'une façon ou d'autre 

précédés, ainsi que cela arrivait invariablement sans que nous ayons 

jamais pu nous rendre compte du fait. Des têtes se glissaient 

mystérieusement à travers les haies et les fourrés pour considérer les 

« hommes à cheveux rouges », comme on nomme poliment les 

étrangers. 

Nous suivions une belle route ombreuse le long d'un cours d'eau 

utilisé pour les besoins de l'irrigation. A notre gauche, une haie faite de 

fleurs sauvages — fuchsias, roses, guavas, menthe et convolvulus — et 

entremêlée d'une profusion de buissons de framboisiers sauvages qui 

avaient été chargés de fruits aussi sucrés que nos framboisiers anglais 

s'il est permis d'en juger par le peu qui en restait. Nous eûmes à 

franchir un nouveau pont de bambou, puis à suivre un sentier longeant 

des champs de riz où les jeunes pousses d'un vert éclatant s'élevaient 

au-dessus de l'eau juste assez haut pour obscurcir la réflexion des 

montagnes sur la surface p.310 aqueuse. Puis nous abordâmes le village 

de Pau-ah-liau et marchâmes droit à la maison d'un vieux Pépohoan 

aveugle nommé Sin-tchieu. 

Nous y fûmes accompagnés par des bandes de femmes et d'enfants 

à la physionomie sauvage ; quelques-uns de ces derniers, quoique âgés 

au moins de dix ans, n'avaient pas un haillon pour couvrir leur nudité. 

Certains habitants du village conservaient le vif souvenir d'une visite 

que leur avait faite le docteur dix-huit mois auparavant et des soins 
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bienveillants qu'il leur avait donnés. Ils examinèrent curieusement nos 

bagages et nos vêtements et finirent par décerner la palme de la 

beauté à ma chemise de flanelle. 

 

Jeune fille pépohoanne. [&] 

p.313 Ici, hommes, femmes et enfants étaient tous munis de pipes de 

bambou dont ils faisaient un vigoureux et incessant usage. Presque 

aussitôt après notre arrivée, une vieille femme aux yeux hagards vint me 

présenter une pipe. Dès que j'eus accepté cette offre polie, elle me 

demanda mon cigare, en tira deux ou trois énormes bouffées et aussitôt 

sa face se convulsionna et passa par une série de contorsions exprimant 

http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/john_thomson_china_03/ctgallery2/pages/ct2023_1128766c.htm
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toutes le plaisir que lui faisait éprouver la force inusitée du tabac. Après 

quoi, le cigare circula de bouche en bouche et me fut soigneusement 

restitué quand chacun des assistants l'eut aspiré une fois. 

 

Montagnards de Formose. 

Pour la plupart, les villageois, d'une taille haute et bien 

proportionnée, avaient de grands yeux bruns dont les éclairs 
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intermittents p.314 témoignaient suffisamment d'un caractère 

indépendant et indomptable, fruit naturel de la sauvage grandeur et de 

la solitude de ces plateaux. Et cependant il est parfaitement reconnu que 

cette race est aussi douce qu'inoffensive, en dépit de son apparence de 

crânerie sauvage, laquelle ne manque ni de dignité ni de grâce.  

 

Femme et enfant pépohoans. 

Les femmes portent une profusion de cheveux châtains très foncés 

ou noirs, lissés sur les tempes et ramenés derrière la tête ; les longues 



Dix ans de voyages dans la Chine 

165 

tresses sont ensuite nattées en une sorte de câble avec une bande de 

drap rouge ; le tout est ramené derrière par-dessus l'oreille gauche, 

passe sur le front comme un diadème et revient à l'occiput où on le fixe 

solidement. L'effet de cette simple coiffure est des plus frappants et 

forme un gracieux contraste avec la chaude carnation olivâtre de celle 

qui la porte. 

Les Chinois prétendent que les femmes sont les plus barbares que 

l'on puisse voir, parce que même la plus belle d'entre elles ne cherche 

jamais à augmenter artificiellement sa beauté. Le temps semble les 

éprouver cruellement à mesure qu'elles avancent en âge ; le dur travail 

auquel elles sont soumises et leur perpétuelle exposition à toutes les 

intempéries des saisons leur enlèvent rapidement les attraits de la 

jeunesse ; mais jusqu'à la fin leur chevelure reste l'objet de leur 

sollicitude, malgré le rude combat qu'elles ont à soutenir contre les 

rigueurs du sort. La plus vieille des matrones se mépriserait elle-même 

si elle se croyait capable de déguiser sa décrépitude et ses infirmités 

avec une couche de peinture et de poudre, un front postiche ou de la 

teinture. Les joues bronzées et ridées, les cheveux gris de la vieillesse 

sont partout traités avec vénération et constitueraient même le plus sûr 

des passe-ports sur le territoire d'une tribu ennemie. 

En ce moment, les hommes revinrent en foule des champs. Grands, 

bien faits, leur physionomie rayonnait de bienveillance, de franchise et 

d'honnêteté. En dépit de leurs mains calleuses et de leurs misérables 

vêtements, il y avait dans leurs allures une dignité virile, une douceur, 

une cordialité, une simplicité hospitalière qui faisaient plaisir à voir. 

A ces points de vue, il existait, entre les divers villages, une 

différence sensible. Où les Pépohoans se trouvaient en contact plus 

intime avec les Chinois, ils étaient mieux vêtus, mais moins virils que 

ceux des villages où nous rencontrâmes les indigènes seuls. 

Sin-tchieu nous ayant invité à entrer dans sa cabane, je m'étendis 

sur une natte et tombai presque aussitôt dans un sommeil profond. Je 

fus subitement réveillé par un courant d'air fétide qui traversait la 

chambre. Il faut dire que ces indigènes ont une singulière manière de 
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saler leurs navets : il les placent dans un baquet d'eau et les p.315 y 

maintiennent jusqu'à parfaite décomposition ; ils s'en servent ensuite 

pour rehausser le goût de leur riz. 

Le fait est que le dîner étant prêt, le jeune Sin avait ouvert ce trésor 

domestique, de sorte que je fus complètement, saturé des émanations 

du gaz emprisonné s'échappant du baquet, sensation qui me fit sauter 

sur mes pieds et me précipiter dehors pour prendre mon repas en plein 

air. Le docteur dîna à l'intérieur, tandis que moi, je me régalai d'un bol 

de riz, de deux œufs durs et d'une volaille. En voyage, j'avais adopté 

comme règle de me nourrir exclusivement, autant que possible, de ce 

que je pouvais me procurer le plus facilement sur place. 

Quand le dîner fut terminé, le docteur, selon son usage, commença 

à s'occuper de ses malades ; il y en avait bon nombre qui réclamaient 

ses soins, quoique tous eussent l'air assez bien portants. Les uns 

avaient la fièvre ; d'autres des indispositions plus ou moins graves. 

Beaucoup accusèrent dans diverses parties du corps des douleurs qui 

nécessitaient une application d'iode. Il fallait donc une plume pour faire 

une brosse et on dût se procurer une volaille. Mais les volailles étaient 

plus difficiles à attraper qu'on n'aurait pu le supposer, et le village tout 

entier s'était mis en chasse avant qu'on eût pu en saisir une, puis une 

seconde, pour lui arracher une plume. Quelques minutes après, une 

douzaine de bras, de jambes et de dos nus étaient enduits d'iode et 

exposés au soleil pour sécher. La quinine fut également instamment 

demandée et libéralement distribuée. 

Il était trois heures de l'après-midi et nous nous trouvions encore à 

dix kilomètres de Kasanpo. Reprenant notre route le long de la rivière, 

nous arrivâmes à ce village à cinq heures et nous dirigeâmes vers la 

demeure d'un certain Ah-toan, vieillard que le docteur connaissait. 

Il était absent, mais il parut bientôt, poussant devant lui son 

troupeau. Il fut, lui aussi, enchanté de nous voir, et nous prépara une 

chambre où nous déposâmes nos effets. Sur la véranda, derrière le 

logis, on avait ménagé et voilé sous un écran une petite salle de bains, 

dont nous nous empressâmes de profiter. 
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Dès notre arrivée, les villageois s'étaient rassemblés pour nous 

regarder ; mais il me fut difficile de comprendre pourquoi la portion 

masculine du hameau, semblant considérer notre visite comme un 

incident comique, avait mis de côté les allures respectueuses 

particulières à leur race. Un vieux sauvage, d'une taille d'au moins deux 

mètres, s'empara de mon chapeau de moelle végétale, le tourna et le 

retourna, l'examina au dedans et au dehors, et finit par laisser éclater 

un bruyant éclat de rire. Je remarquai également que ses muscles 

faciaux n'obéissaient plus à sa volonté, et que, p.316 malgré son désir 

évident de rester poli, il lui était impossible de rendre à sa physionomie 

son expression normale de gravité : tous ses efforts n'aboutirent qu'à 

rendre sa grimace plus affreuse encore. Son haleine me donna 

l'explication de cette coupable désinvolture : je flairai le sam-shu, et 

j'appris bientôt que les villageois, ayant couvert de chaume la maison 

d'un voisin, avaient été, selon l'usage, conviés à une orgie de boissons. 

Il faut savoir que les Pépohoans distillent une eau-de-vie très forte de 

la pomme de terre douce qu'ils cultivent, de même que le riz, comme 

article d'alimentation. 

Au bout d'un certain temps, Tang chercha à faire comprendre à la 

population l'absurdité de l'idolâtrie et la nécessité d'adorer un seul vrai 

Dieu. Quelques indigènes l'écoutèrent attentivement ; quant aux 

ivrognes, et ils étaient en grand nombre, le sermon resta pour eux 

lettre morte. 

Je vais maintenant essayer de décrire notre chambre à coucher ; 

mais avant tout je dois dire que les huttes pépohoannes sont infectées 

de rats et que notre domicile n'était pas à l'abri de leurs ravages. Cette 

chambre mesurait environ deux mètres et demi en tous sens ; la moitié 

de cette superficie était occupée par une plate-forme de bambou 

s'élevant de quarante-cinq centimètres au-dessus de l'aire d'argile. 

C'était là notre lit ; le mobilier se composait p.317 uniquement de deux 

billes de bois servant de coussins. Sur cette dure couche je m'étendis 

en attendant que le souper fut prêt, lequel souper devait consister en 

une volaille qui nous avait coûté une demi-couronne (trois francs) et 
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que Ahong apprêtait dans la chambre voisine. Le pauvre diable était 

très fatigué ; mais il aimait à cuisiner, spécialement quand il y avait 

abondance de lard de cochon. 

 

Hutte d'un montagnard de Formose. 

Rien ne stigmatise davantage le sauvage que son insouciance pour 

ces organisations sociales, de peu d'importance, il est vrai, mais à défaut 

desquelles la vie serait à peine supportable pour les races civilisées. 

Ainsi, les Pépohoans, avec le plus vif désir de nous être agréables, 

s'arrangèrent de façon à allumer un grand feu de roseaux destiné à cuire 

le riz de nos gens, dans une situation telle que des nuages de fumée 

épaisse arrivaient jusqu'au lieu où nous reposions. Sans doute, il ne leur 

était jamais venu à l'idée que la fumée pût incommoder quelqu'un. 

En guise de lampe, nous avions une petite coupe d'huile dans laquelle 

brûlaient quelques brins de moelle végétale. A la lueur de cette lumière 

tremblotante, je vis, grâce à la fumée fuligineuse, les murs d'argile se 

noircir et les chevrons se vernisser. Dans un coin, au-dessus de ma tête, 

se trouvaient une gerbe de tabac vert, une ou deux lances, un arc, une 
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poignée de flèches, un fusil primitif. Enfin — chose que je n'avais pas 

encore remarquée — une grande huche de riz non vanné était placée à 

côté du lit, ce qui me donna l'espoir que les rats trouveraient là pendant 

la nuit assez d'occupations pour ne pas venir troubler notre sommeil. 

 

Hutte de Pépohoans. 

Ahong m'informa, en grand secret, que l'adresse des sauvages de ce 

canton, dans le maniement de l'arc et des flèches empoisonnées, n'était 

pas moins extraordinaire que le sang-froid avec lequel ils faisaient 

bouillir et mangeaient leurs ennemis les Chinois au cœur si tendre, 

mais aux membres si coriaces. Il me supplia de ne pas m'aventurer 

plus loin, les montagnards ne se montrant jamais quand ils attaquent, 
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mais lançant leurs flèches en l'air avec une telle précision qu'en 

tombant elles s'enfoncent dans le crâne de leurs victimes qui meurent 

instantanément. Je me contentai de recommander à Ahong de se 

garantir soigneusement la tête. Le poulet qu'il nous servit était aussi 

dur qu'aurait pu l'être un Chinois même bouilli pour un festin de 

cannibales ; quant à notre théière, elle avait contenu du sam-shu. 

Presque toutes les habitations pépohoannes forment les trois côtés 

d'un carré et comprennent, sur le devant, une cour où sèchent les 

récoltes et où la famille se livre à tous les soins domestiques. Dans la 

soirée, vers neuf heures, les indigènes se réunirent en grand nombre 

autour d'un feu de bois qu'ils avaient allumé dans cet espace libre. Les 

vieillards et les enfants s'accroupirent autour du p.318 foyer, fumant 

leurs pipes et bavardant, et accostés d'une meute de chiens aux oreilles 

droites qui tenaient leurs yeux attentivement fixés sur les tisons 

pétillants. La lueur du foyer venait effleurer les troncs des palmiers 

voisins et se jouer dans les feuilles tremblantes des bambous en 

surplomb, tandis que les étranges figures groupées autour du feu tantôt 

se détachaient en vigoureux relief sur l'obscur arrière-plan, tantôt 

s'évanouissaient en ombres impalpables, selon que les flammes 

montaient ou s'affaissaient sous le souffle intermittent de la brise. 

On empila dans le foyer du bois et des roseaux ; le feu s'activa de 

plus en plus, et l'entrain de la réunion sembla se développer à mesure 

que la chaleur devenait plus intense. Enfin, les jeunes gens des deux 

sexes déblayèrent un certain espace de terrain, se prirent p.321 les 

mains, et, s'étant formés en demi-cercle, entonnèrent un chant plaintif 

dont le rythme réglait une danse aussi légère que gracieuse. Un homme 

entama seul le motif, auquel les autres hommes se joignirent par un 

chœur d'interrogations terminées toutes par l'exclamation : Hai ! Les 

femmes y répondirent par un autre chœur. Puis vint une seconde 

strophe dont chaque stance finissait par Sakiéo ! Le mouvement 

s'accéléra graduellement, entraînant les danseurs dont les pieds agiles 

s'agitaient vivement tout en suivant la mesure avec la plus extrême 

précision. Les belles proportions des danseurs se détachaient 
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gracieusement sur les lueurs projetées par le foyer. La mesure se fit de 

plus en plus rapide, jusqu'à devenir enfin furieuse ; le mot Sakiéo avait 

fait place à des cris sauvages ; on n'apercevait plus que vaguement les 

danseurs plongés dans une poussière lumineuse, comme des fantômes 

vaguant dans l'espace. 

La danse se prolongea jusqu'à une heure avancée ; l'hôtesse, 

prudemment, n'avait pas encore servi à ses invités de boisson plus 

enivrante que du thé, discrétion due, probablement, à la présence 

d'Européens. Quoi qu'il en soit, je dois dire que jamais encore, même 

chez les montagnards écossais, je n'avais assisté à un si sauvage 

déploiement d'esprits animaux. 

Nous ne pûmes dormir beaucoup, les rats n'étant pas la seule 

vermine que nous eussions à redouter ; deux ou trois fois même je 

sentis des rongeurs me passer sur le corps pour gagner la huche au riz. 

Le lendemain matin nous partîmes pour Lalung. Les dix-huit 

kilomètres qui nous en séparaient se développent sur l'un des plus 

grandioses paysages que j'aie jamais vus. Le vieux Atouan nous donna 

un guide armé, jeune homme de bonne mine, répondant au nom de 

Teng-Tsai. La route n'était rien moins que sûre, car elle traversait les 

terrains de chasse des sauvages tribus de la montagne. Teng-Tsai 

appela un de ses amis, qui nous rejoignit avec son fusil ; tous deux 

portaient des poires à poudre en corne de cerf suspendues à leur cou 

avec un cordon de perles de verre. Sur des bracelets de bambou 

attachés à leur bras gauche s'enroulaient des mèches de corde. Ces 

mèches brûlent pendant vingt-quatre heures ; quand elles sont 

allumées, le bout enflammé est fixé à une pince qui l'amène dans le 

bassinet quand la détente est poussée. Tous les sauvages de ce canton 

se servent de poudre anglaise qui leur est fournie par les Chinois. 

Aussitôt que nos guides eurent perdu de vue le village, ils 

allumèrent leurs mèches et nous enjoignirent de rester côte à côte et 

de marcher en silence. La première moitié de notre voyage s'effectua le 

long d'un cours d'eau ; puis, nous abordâmes un étroit défilé bordé de 

rochers immenses, couronnés par places de grands arbres p.322 
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forestiers et de fougères géantes se rejoignant en berceau bien au-

dessus de nos têtes. Un ruisseau limpide tombait en cascade, de saillie 

en saillie, se concentrant çà et là dans quelque grand bassin de pierre 

où sa surface miroitante reflétait les fougères qui formaient une 

ceinture à l'étang. 

 

Gorge dans la montagne. 

Nous fîmes une courte halte pour admirer la merveilleuse beauté de 

cette gorge et pour en prendre la photographie, en regrettant que ce 

cliché ne pût nous donner que la lumière et l'ombre, et ne fût 

susceptible de reproduire ni les diverses teintes des rocs moussus et de 

leurs anfractuosités, ni les nuances des plantes grimpantes, ni les jeux 
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des rayons solaires dans les masses de verdure et sur les pierres noires 

qui les entrecoupaient. Ses splendeurs naturelles à part, cette localité 

offrirait un vaste champ d'exploitation au géologue et au botaniste qui 

se résoudraient à se hasarder aussi loin des centres civilisés. 

Tandis que nous prenions un bain dans un étang clair et profond, 

nous fûmes abordés par six Pépohoans qui étaient venus pêcher en cet 

endroit. L'un d'eux, un vieillard, perçait fort adroitement le poisson 

avec ses flèches ; d'autres chassaient les crabes dans les rochers, leur 

arrachaient les pattes et les dévoraient vivants, carapace et tout. Les 

plus jeunes de la bande attrapaient le poisson en battant l'eau avec une 

verge de bambou et en étourdissant ainsi leur proie. 

Un fatigant sentier escaladant le flanc de la montagne à travers la 

futaie nous conduisit à un autre point de vue. Changement de décor. 

Ici, les arbres étaient, pour la plupart, de taille gigantesque. A une 

grande hauteur, semblables à des vergues de navire, se projetaient leurs 

longues branches latérales d'où pendaient, comme autant de câbles et 

d'agrès, les tiges dénudées de plantes parasites obéissant au moindre 

souffle de la brise. Parmi ces essences, nous remarquâmes un certain 

nombre de magnifiques camphriers, dont le plus grand, de plus d'un 

mètre de diamètre, s'élevait à une immense hauteur, droit et effilé comme 

un cierge et complètement dénué de branches. A travers les buissons qui 

couvraient le sol passaient et repassaient des plants de rotin à l'infini. 

Dans une clairière, nous trouvâmes un lis magnifique en pleine floraison et 

dont la taille, à partir des racines, atteignait environ trois mètres. Partout, 

des orchidées embaumaient l'air de leurs pénétrants parfums. 

Du sommet de cette montagne, la vue embrassait la chaîne 

centrale. Sur les premiers plans, des montagnes boisées, semblables à 

celles que nous occupions, se prolongeaient en lignes parallèles et 

offraient l'aspect d'immenses vagues solidifiées. On ne pouvait 

apercevoir La-lung, situé dans la vallée, à dix kilomètres de notre point 

d'observation. L'horizon était enveloppé d'une brume vaporeuse p.323 

transformant les montagnes en larges masses d'un bleu intense dont 

les arêtes se doraient sous les rayons du soleil couchant. 
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Nous fîmes en ce lieu la rencontre d'un Pépohoan venant, par la 

montagne, de l'autre côté de l'île, et retournant dans son village. Il 

nous apprit l'existence d'une belle rade sur la côte orientale, et ajouta 

que, moyennant un tribut de trois bœufs, les montagnards lui avaient 

octroyé le libre passage sur leur territoire. 

 

Lit de la rivière de La-lung pendant la saison sèche. 

Il était quatre heures environ, quand nous arrivâmes à Lalung. Ce 

village s'élève sur le bord d'une large rivière, réduite actuellement à de 

minimes proportions. De la berge, haute de près de 20 mètres, on 

pouvait voir le cours d'eau se dérouler à 800 mètres de son lit habituel. 

On nous affirma que, dans la saison des pluies, cette rivière se gonfle 
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au point de remplir entièrement son lit, et qu'alors p.324 elle inonde les 

bas plateaux de la plaine occidentale. C'est évidemment l'une des 

principales artères du drainage de la chaîne centrale. Si l'on tient 

compte de l'altitude de ces montagnes, en même temps que de la 

force des torrents qui se précipitent dans l'étroite plaine entraînant  

 

Bords de la rivière La-lung. 

annuellement dans leur course d'immenses quantités de débris que la 

mer ne cesse de rejeter et de déposer sur la côte ouest, on comprendra 

comment la terre empiète graduellement sur l'Océan, indépendamment 

de l'action volcanique encore à l'œuvre dans certains cantons de l'île. 
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C'est probablement à ce fait qu'il convient d'attribuer la disparition, 

dans la courte période de deux siècles, du havre de Taiwan et la 

formation, plus au sud, du havre de Takow. p.327 C'est peut-être à 

Formose que se rencontre l'exemple le plus frappant de la puissance 

des eaux au point de vue de la modification de la physionomie physique 

d'une contrée. Presque nulle part, dans cette île, il n'existe de cours 

d'eau fixes ; en se précipitant des montagnes, les torrents, dans leur 

course impétueuse, attaquent les positions faibles, dans le roc et le sol, 

et se créent sans cesse des lits nouveaux. 

A partir du sommet de la montagne, nous suivîmes pendant une 

heure le lit desséché d'un cours d'eau taillé dans une strate rocheuse 

noire où nous trouvâmes des traces d'argile schisteuse et de houille. En 

arrivant à une petite rivière, nous rencontrâmes madame Hong, qui 

nous dit que son mari nous conduirait au village. Cette dame était 

accompagnée de jeunes sauvages portant un attirail de pêche. 

Le village de La-lung n'est séparé du territoire des indigènes 

absolument sauvages que par le cours d'eau ci-dessus désigné. Il 

renferme une population d'un millier d'âmes. Hong était absent ; mais il 

ne tarda pas à revenir et il nous dit que Boun, son fils aîné, ayant perdu 

sa femme, se trouvait actuellement chez ses parents, les sauvages de 

la montagne, pour en prendre une autre. Il devait rentrer la nuit même 

sous l'escorte de membres de la tribu de sa nouvelle épouse. 

C'est ici, dans ces villages pépohoans, que j'ai observé l'unique 

exemple de l'emploi, par les Chinois, d'agents pour traiter avec les 

naturels de la contrée. Il semble que les Pépohoans servent 

fréquemment d'intermédiaires dans le commerce interlope entre les 

montagnards et les Chinois. Ces derniers, en effet, quoique négociants 

patients et déliés, sont rarement doués de l'esprit d'aventure et ont 

une peur horrible des montagnards. Ce sentiment, d'ailleurs, n'est pas 

dénué de fondement. Tout récemment, dans un village des 

montagnes, un missionnaire surprit les habitants ornant leurs huttes 

de crânes de Chinois. On assure, de plus, qu'ils sont cannibales. Et, 

fait étrange, les armes et les munitions dont se servent les tribus 
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montagnardes, pour tuer les fauves et les Chinois, leur sont fournies 

par les Chinois eux-mêmes. 

Les liens de famille, entre ces tribus et les Pépohoans, sont 

constamment resserrés par des unions réciproques. La cérémonie du 

mariage est d'une extrême simplicité. Le père de la fiancée prend sa 

fille par la main et la délivre à son futur seigneur et maître ; puis, on se 

met à table et l'on boit à outrance. Dans les vieilles relations 

hollandaises, il est dit que l'offre d'un présent par le prétendu et son 

acceptation par la jeune fille suffisent pour rendre le mariage légal, 

conformément à la règle : Nuptias non concubitus, sed consensus facit. 

Le mariage se dissout avec une égale facilité. En vérité, il est permis de 

croire que les « Amoureux libres » d'Amérique ont p.328 emprunté leur 

doctrine d'inconstance et leurs volages pratiques aux peu 

chevaleresques tribus de Formose. 

Hong nous reçut avec la plus grande cordialité et voulut absolument 

sacrifier un cochon pour accomplir dans toute leur plénitude les rites de 

l'hospitalité. En conséquence, l'animal fut égorgé devant la porte, en 

présence d'une bande de chiens faméliques qui se livrèrent un combat 

acharné autour du sang répandu. 

Mon domestique Ahong m'assura solennellement que des gens qui 

comprenaient si bien l'usage du porc rôti ne pouvaient être classés dans 

la catégorie des barbares. 

Je recueillis ici un certain nombre de mots de l'ancien idiome 

pépohoan que le lecteur trouvera à l'appendice 1. 

Le lendemain matin, nous nous remîmes en route sous la direction 

de Gouna, le plus jeune des fils de notre hôte. C'était un vrai sauvage, 

pétillant d'entrain et de gaieté, et portant, pour tout vêtement, une 

couronne de fougères, de sorte que la chaleur ne devait pas 

l'incommoder beaucoup. 

Nous descendions un étroit sentier conduisant au lit desséché de la 

                                       
1 [c.a. : l'appendice n'a pas été repris dans la présente édition.] 
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rivière, lorsque tout à coup se dressa devant mes pas la tête d'un 

serpent jaunâtre mesurant plus de deux mètres de longueur. Je lui 

appliquai sur la nuque un coup d'un gros bambou que je tenais à la  

 

Serpents de Formose. 

main, sur quoi le reptile s'enfuit rapidement. En arrivant au bas de 

l'escarpement, nous le retrouvâmes caché sous une énorme pierre. 

Avec l'aide d'un ou deux indigènes, je soulevai la pierre, et notre 

ennemi s'élança sur nous, sifflant, les yeux enflammés et dardant sa 

langue fourchue. D'un second coup de bâton je le tuai net. Il était trop 

grand pour que je pusse l'emporter ; aussi l'abandonnai-je aux 

Pépohoans qui, dit-on, sont très friands de serpents. 

Je désirais vivement traverser la rivière, mais j'en fus empêché par 

les indigènes qui me dirent qu'un mois auparavant deux hommes 

avaient été tués par une tribu hostile sur la rive qui nous faisait 

précisément face. 

Dans ce canton, je reproduisis quelques bons types des tribus 

aborigènes. Je pris également une photographie du paysage. 

A deux heures nous nous dirigeâmes vers Lakoli, distant d'environ 

vingt kilomètres. Nous trouvâmes une petite rivière roulant une eau 

fortement alcaline. Sur les bords, l'alcali, la soude et la potasse 
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s'étaient cristallisés en quantité assez considérable pour avoir 

l'apparence d'une récente chute de neige Les berges s'élevaient 

actuellement de soixante mètres environ au-dessus du lit propre de la 

rivière, et l'on y remarquait des couches alternes d'argile et de roc. 

 

Pépohoans. 

Devant nous se déployait un panorama d'une imposante grandeur. 

Les montagnes s'étageaient les unes au-dessus des autres, inondées de 

la lumière pourprée du soleil couchant, et couvertes d'épaisses p.331 

forêts vierges qui en adoucissaient les gigantesques contours. Ici, un 

torrent, s'élançant du haut d'un noir abîme, tombait en écume sur les 

rochers et se perdait dans la forêt. Partout, autour de nous, nous 
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pouvions nous assurer que la puissance qui avait revêtu ces grandioses 

montagnes d'un manteau de verdure éternelle, avait étendu sa 

sollicitude jusqu'aux plus petites fissures des rocher ; en fleurs, en 

fougères, en mousses, nous y découvrîmes tout un monde de 

microscopiques beautés. 

La splendeur de cette région pendant la saison des pluies doit défier 

toute description. Alors des milliers de cataractes, enveloppées de 

vapeur, illuminées de toutes les couleurs du prisme, jaillissent des 

flancs des montagnes et se précipitent en mugissant vers la rivière, leur 

réceptacle commun. 

En face de nous, comme dans un paisible vallon, nous apercevions 

le village de Lakoli — quelques grossières habitations et quelques 

champs labourés entourés d'une épaisse ceinture de jungles. A la 

lumière successivement décroissante du jour, nous distinguions ses 

haies vives, ses palmiers, ses arecs et ses manguiers. Mais bientôt tout 

fut plongé dans les ténèbres, et nous nous dirigeâmes presque à tâtons 

vers le village. Nous entendions les sons d'une musique sauvage, des 

éclats de rire et le bruit des pas des danseurs ; mais nous ne vîmes pas 

une âme avant d'avoir atteint la cabane d'un certain Kino-Siang, une 

vieille connaissance du docteur Maxwell. 

Ici, nous ne reçûmes qu'un froid accueil. Le vieillard, anéanti par les 

effets combinés de rhumatismes et de la fumée d'opium, était dans une 

hutte voisine, où nous le trouvâmes se faisant éventer par une jeune 

esclave. Son fils, un grand gaillard dont la taille dépassait deux mètres, 

se tenait debout sur le seuil de la cabane, ayant auprès de lui sa 

femme, qui appartenait à une tribu montagnarde amie. Les parois 

extérieures de cette habitation étaient festonnées de crânes de daims 

et de hures de sangliers, trophées de chasse du propriétaire. Quand le 

père eut achevé sa pipe d'opium, il daigna nous permettre de nous 

établir pour la nuit dans une cabane. 

Désirant me procurer de la nourriture, ainsi qu'un vase pour y faire 

bouillir jusqu'à dessiccation mon bain de nitrate d'argent (les 

photographes comprendront la nécessité de cette opération), je me 
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rendis, à la lumière d'une torche, chez un nommé La-Liat, un natif 

d'Amoy, qui exerçait ici le commerce d'échange avec les montagnards. 

Nous ne vîmes dans sa hutte que peu ou point de marchandises. Sur le 

plancher d'argile, une table au-dessus de laquelle brûlait en vacillant 

une mèche plongée dans une coupe d'huile. Dans ce triste intérieur 

était réunie une bruyante compagnie occupée à fumer et à boire. 

p.332 Notre entrée fut à peine remarquée et personne ne se dérangea 

pour nous recevoir. On n'avait rien de ce que nous demandions ; pas 

même un mot de politesse ne nous fut adressé. Une vieille femme ivre 

se leva en titubant, une théière de sam-shu à la main, et offrit de nous 

vendre le vase après qu'elle en eut soigneusement vidé le contenu. Sur 

ces entrefaites, La-Liat, qui dormait sur une sorte de comptoir, 

s'éveilla, reconnut son ami, et consentit à trafiquer avec nous. Fait 

étrange à relater, en souvenir de ses anciennes relations avec le 

docteur, il nous fournit une douzaine d'œufs avec une cruche brune, et 

refusa absolument d'en recevoir le prix, de sorte que nous fûmes 

obligés de le contraindre à accepter notre argent. Il nous fit voir ensuite 

du camphre brut, des pelleteries, des bois de cerfs, des défenses de 

sangliers, des rotins, et autres articles qu'il avait acquis d'une bande de 

sauvages venus, de leurs terrains de chasse, à Lakoli, le jour 

précédent. Il leur avait donné en échange des perles de verre, du drap 

rouge, des couteaux et de la poudre. 

Notre guide armé dormait sur une natte auprès de nous, tandis que 

Ahong et moi nous faisions bouillir mon bain dans le vase de porcelaine, 

occupation qui se prolongea jusque vers deux heures du matin. C'était 

une œuvre des plus fastidieuses. Quand nous fûmes installés devant le 

feu, Ahong s'endormit. Ensuite, ce fut mon tour ; puis nous dormîmes 

tous deux et nous fûmes obligés de ranimer le feu qui menaçait de 

s'éteindre. Je grondais mon domestique ; bientôt après je me laissais 

moi-même aller au sommeil, et cela dura ainsi jusqu'à ce que le liquide 

fût complètement évaporé. A un moment, les vapeurs alcooliques 

prirent feu... Un cri terrible me réveilla en sursaut, j'ouvris les yeux et 

je vis tout contre mon visage la face ridée d'une vieille sauvage qui 
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fixait sur moi des regards flamboyants. On l'avait probablement placée 

là en sentinelle pour nous épier, et elle disparut instantanément dans 

les ténèbres d'où elle était sortie... Ahong, troublé dans son sommeil, 

aperçut l'apparition et déclara que c'était le... enfin Celui dont il ne 

voulait pas prononcer le nom ! Mais sa tranquillité était désormais 

détruite. Je ne saurais dire moi-même ce que pouvait être cette vieille 

sorcière ni de quelle façon elle s'évanouit. Hideuse, les yeux hagards, 

elle n'avait certainement rien d'humain ; et sa fuite fut aussi rapide et 

aussi silencieuse que la bouffée de fumée qu'elle tirait avec rage de sa 

courte pipe de bambou. 

Nous reposâmes quatre heures, et au point du jour nous étions 

debout et prêts à nous remettre en route. Mon opération de la nuit 

avait complètement réussi à restituer toutes ses qualités à mon bain de 

nitrate d'argent ; seulement l'eau dans laquelle j'avais l'habitude de le 

diluer était tellement alcaline, que je dus employer une bonne dose de 

vinaigre chinois pour l'aciduler légèrement. 

p.335 Comme je ne parlerai plus de Formose, je crois utile, à partir de 

ce moment, de condenser quelque peu ma narration. 

Au retour, en atteignant le sommet de la première chaîne, au- 

dessus de Lakoli, je sentis qu'au lieu d'installer mon appareil, je ferais 

mieux de m'étendre et de dormir ; mais nous n'en avions pas le 

temps ; car, outre le travail photographique qui devait se prolonger 

pendant la journée, nous avions, par la route que nous suivions, de 

quarante à cinquante kilomètres à faire avant la nuit. 

Le docteur Maxwell ne se sentait pas bien ; il avait cependant 

promis d'être à Baksa le lendemain afin d'y diriger le service de la 

chapelle. Nous poursuivîmes donc notre chemin. Au pied d'une autre 

chaîne, sur la berge d'une rivière, je pris deux nouvelles photographies, 

et nous nous arrêtâmes quelques instants pour admirer un étang 

couvert de joncs et baigner nos pieds dans ses eaux fraîches et 

limpides. A notre approche, des myriades de petits poissons plongèrent 

et allèrent s'abriter sous les cailloux. La surface était sillonnée 

d'insectes étranges qui passaient comme des étincelles à travers les 
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roseaux. Perché sur une large feuille, un énorme crapaud surveillait 

tous nos mouvements avec autant de sang-froid que de gravité, et 

paraissait s'attendre à des excuses pour l'interruption de sa toilette 

matinale. 

Tout le reste de notre route s'accomplit péniblement à travers monts 

et vallées. 

A midi, nous fîmes halte dans un petit village, vis-à-vis d'une hutte 

où une vieille femme vendait des fruits. Une foule de Pépohoans, dont 

le vêtement eût été décent s'il avait seulement couvert leur nudité, 

vinrent nous voir manger. C'était pour eux un spectacle sauvage, s'il 

faut en juger par les grognements et les exclamations qui leur 

échappaient tandis que nous dévorions avidement nos œufs durs et 

ingurgitions notre thé. Toutefois l'expression dominante, sur la 

physionomie de ces gens si élémentairement vêtus, était celle d'une 

stupide curiosité. Il faut dire que la satisfaction qu'ils semblaient 

ressentir égalait à peine celle que nous éprouvions nous-mêmes en 

calmant ainsi notre furieux appétit. Selon sa coutume, le docteur causa 

avec les indigènes et indiqua quelques prescriptions pour les malades. 

Notre halte suivante eut lieu sur les bords d'une grande nappe d'eau 

où nous nous plongeâmes avec délices. C'était peut-être une 

imprudence, mais elle nous procura un soulagement momentané. 

Peu d'heures après, mon ami se sentit très mal et dut s'étendre à 

l'ombre de quelques arbrisseaux. Il n'y avait pas d'eau dans un rayon 

de quelques kilomètres. Sur sa demande, je lui administrai une dose de 

quinine et de fer, et, au bout d'une heure, nous pûmes nous remettre 

en route. Je pris une vue de l'un des grands puits p.336 argileux de cette 

région ; mais ce ne fut que seize kilomètres plus loin que je pus trouver 

une goutte d'eau pour laver la plaque et obtenir l'épreuve négative. Ce 

fut, toutefois, l'une de mes meilleures photographies. 

Sur la montagne qui domine Baksa, nous nous arrêtâmes dans une 

hutte où l'on nous offrit un vrai régal, une coupe de miel vierge. En 

descendant la rampe que j'ai décrite au départ, mon pied glissa ; 



Dix ans de voyages dans la Chine 

184 

heureusement j'esquivai l'effroyable chute en m'accrochant au roc dont 

les arêtes tranchantes me blessèrent cruellement les mains. 

 

Pêcheurs pépohoans. 

Est-il besoin de dire qu'enfin arrivés à Baksa, notre repos pendant la 

nuit fut aussi calme que réparateur ? Quoique très souffrant de la 

fièvre, mon ami se trouva cependant assez bien pour conduire le 

service de la chapelle le lendemain matin. Ce jour-là, tout travail était 

suspendu à Baksa, et plus de trois cents fidèles fort dévots en 

apparence assistèrent au service divin. A la chapelle est annexée une 

école où les enfants et même les adultes apprennent à lire et à écrire 

dans le dialecte chinois d'Amoy. 

Deux ou trois airs indigènes avaient été adaptés à nos hymnes ; ils 

étaient empreints d'une harmonie quelque peu sauvage et plaintive, 

ayant plus d'un point de ressemblance avec les soupirs du vent dans les 

vieux arbres des forêts du pays, ou avec le fracas des orages sur les 

rochers de ses côtes. A l'exception de ces airs — simples ballades que 
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se lèguent les générations — les Pépohoans n'ont, que je sache, ni 

musique ni instruments. Très primitifs dans leurs habitudes, ils ne 

pratiquent d'autre industrie que la culture du sol, et encore de la façon 

la plus élémentaire. Mais ces tribus abandonnées à elles-mêmes 

possèdent un charme qui leur est propre : une complète bonne foi et 

une grande probité. Toute la journée, mes caisses restaient ouvertes 

sans surveillance d'aucune sorte, et jamais je ne perdis la valeur d'une 

épingle. 

Il me faut maintenant quitter Formose, cette île non moins 

remarquable par ses splendeurs naturelles que par le caractère 

hospitalier et la simplicité de ses habitants. Plus tard, je l'ai traversée 

jusqu'à Takow, dans le but de visiter les cantons sauvages, situés plus 

au sud ; mais les habitants de ces cantons se trouvaient, pour le 

moment, en guerre avec les Chinois, et leur territoire ne pouvait être 

abordé avec sécurité. 

 

@ 
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CHAPITRE XII 

La province de Fu-kien. — Le fleuve Min. — L'arsenal de Fou-tchow. — 

Les canonnières chinoises. — La ville et le grand pont de Fou-tchow. 

— Une cité des morts. — Ses habitants. — Les mendiants, les voleurs, 
les lépreux. — Le monastère de Kou-shan. — Le taureau en prière. — 

L'ermite. — Culture du thé sur les montagnes de Pailing ou Paëling. — 

Voyage sur le Min. — Tchui-kow. — Une ferme. 

@ 

p.339 Quittons maintenant l'île de Formose et revenons sur le 

continent, dans la province de Fu-kien, où j'ai pu recueillir quelques 

renseignements sur les progrès récemment faits par les Chinois dans 

l'art militaire et dans la construction des engins de guerre. 

Le Min, qui traverse la province de Fu-kien, est l'un des principaux 

canaux par lesquels s'opère le drainage de la région montagneuse où 

s'élèvent les monts Bohi. C'est aussi la voie par laquelle descendent 

vers la mer, pour être ensuite exportés, les produits d'un des districts 

de la Chine les plus riches en thé. Le fleuve, bien que large, n'est 

navigable pour les grands navires que jusqu'à Tchui-kow, ville située 

sur la rive gauche, au pied de dangereux rapides qui se trouvaient jadis 

à environ 160 kilomètres de la côte. 

Celle des bouches du Min qui coule le plus au sud fait face à un 

groupe d'îles connues sous le nom de « Chiens-Blancs ». 

Il y a deux autres bouches, celle du nord, entre l'île du Pic Aigu et le 

continent, qui ne peut recevoir que des navires d'un faible tirant d'eau, 

et celle du milieu, découverte tout récemment. Cette dernière a une 

largeur de près de 1.200 mètres et une profondeur de trois brasses à 

marée basse ; et sauf pour les navires qui se dirigent vers le sud, c'est 

la bouche la plus spacieuse et la plus directe. 

Un phare actuellement en voie de construction sur les « Chiens- 

Blancs », sera pour le port d'une immense utilité. Les passes de Kian-

pai et de Min-ngan, par lesquelles on arrive au mouillage, rappellent 

l'entrée de la rivière des Perles. 

Le port, situé à environ 50 kilomètres de l'embouchure, est assez 
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grand pour recevoir toute la flotte marchande de la Chine. On lui p.340 a 

donné le nom de « Mouillage de la Pagode », à cause d'une petite île 

sur laquelle s'élève une vieille pagode. N'était cet édifice aux formes si 

exclusivement chinoises, on pourrait facilement se croire transporté sur 

la Clyde 1. Là s'élèvent les maisons d'une petite colonie européenne et, 

plus loin, un dock, de hautes cheminées et de nombreux ateliers où se 

font entendre distinctement le bourdonnement des machines et le 

fracas des marteaux à vapeur. C'est l'arsenal de Fou-tchow ; il occupe 

un terrain bas, autrefois marécageux, et ressemble de loin à un village 

manufacturier anglais. 

Sur la colline, au milieu des habitations dont nous venons de parler, 

se dresse un temple de pierre, en forme de croissant et de proportions 

imposantes. Il est destiné à conjurer la puissance des Feng-tchui, ou 

protecteurs géomanciens de la localité, gravement offensés par la 

construction d'un arsenal dont le modèle est de provenance étrangère. 

Cet arsenal, comme tous les établissements chinois de même 

nature, doit son existence à la nécessité où se trouva le gouvernement 

chinois de refaire ses armements avec la plus grande rapidité possible. 

Les Feng-tchui furent alors traités avec peu de considération ; ils 

durent céder aux tristes conditions du temps et furent relégués sur cet 

humble coteau où ils peuvent, dragon terrestre et tigre céleste, pleurer 

ensemble sur les outrages que leur fait subir un siècle dégénéré. C'est 

ainsi que nous voyons, quand le besoin l'exige, les superstitions les plus 

chères au cœur des Chinois céder au courant des idées modernes. 

Les dernières nouvelles nous apprennent que depuis l'expédition des 

Japonais à Formose, des communications télégraphiques ont été 

établies entre la côte et la ville de Fou-tchow ; que les autorités se 

proposent de relier Formose au continent par un câble sous-marin, et 

que l'on a fait afficher sur les poteaux du télégraphe que quiconque les 

endommagera sera sévèrement puni. De telles mesures auront 

facilement raison des terreurs superstitieuses de la basse classe, car les 

                                       
1 Rivière d'Écosse dont le cours est de 128 kilomètres. (Note du traducteur). 



Dix ans de voyages dans la Chine 

188 

savants mandarins sont regardés par tout le monde comme les 

meilleurs appréciateurs des Feng-tchui et de leurs influences. 

Mais visitons l'arsenal. 

Le premier bâtiment où nous entrons, en débarquant, nous rappelle 

par son apparence générale et les dimensions de sa toiture une vaste 

gare de chemin de fer. Une grande porte s'ouvre sur une longue travée 

en fer bordée, des deux côtés, de forges dont les feux sont entretenus 

par des soufflets à vapeur. La machine a une roue motrice de 

dimensions colossales et fait marcher des marteaux à p.341 vapeur assez 

puissants pour forger l'arbre des plus grands steamers, et assez 

délicats pour redresser une épingle tordue. 

Quelque étrange que cela puisse paraître, ces instruments 

prodigieux firent peu d'impression sur les spectateurs chinois qui, pour 

la première fois, les virent à l'œuvre. Est-ce parce que les fils du 

Céleste-Empire n'aiment point à montrer une émotion vulgaire lorsqu'ils 

sont mis en présence de quelque merveille de l'industrie moderne ? 

N'est-ce pas plutôt la conséquence de l'apathie et de l'indifférence 

stupides qui caractérisent ce peuple ? Le fait est difficile à décider ; 

mais je me souviens parfaitement d'avoir entendu une dame 

m'exprimer la surprise qu'elle éprouva lorsque, débarquant en 

Angleterre avec une bonne chinoise qui n'était jamais venue en Europe, 

elle vit cette femme traverser Londres sans manifester aucune surprise 

et entrer dans un wagon de chemin de fer comme si toute sa vie elle 

avait voyagé en train-express. Elle fit pourtant cette remarque : « Too 

muchee fast pidjin, very good for Englishman, but too muchee bobbery 

for a Chinese gentleman. » (Ça va beaucoup trop vite, cette machine-

là ; très bon pour les Anglais, mais trop agité pour les Chinois.) 

Le second atelier que nous visitons est aussi vaste que le précédent 

et contient le squelette à peu près complet d'une gigantesque machine 

destinée à la fabrication de plaques de fer ou d'acier pour le blindage 

des navires de guerre. Une roue motrice en fer, de cinq mètres et demi 

de diamètre, est déjà en position. Après avoir traversé une grande cour 

pavée, sur un des côtés de laquelle des wagons courant sur des rails 
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transportent les matériaux de construction dans les différents ateliers 

établis sur une ligne parallèle aux rails et donnant sur le fleuve, nous 

entrons dans les ateliers où s'exécutent tous les genres de travaux qui 

relèvent du génie naval et militaire. — Dans l'un d'eux est une sorte 

d'école où le lavis et le modelage sont enseignés par des maîtres 

français. Tous ces instructeurs furent unanimes à m'affirmer que les 

Chinois étaient merveilleusement aptes à comprendre les divers 

procédés mécaniques employés dans l'arsenal. Un grand nombre de 

ceux qui travaillent aux tours à vapeur, aux machines à raboter et à 

laminer, étaient, deux ou trois mois auparavant, de simples 

manœuvres ; et cependant ils tournent maintenant des arbres de 

couche et autres, et réduisent des plaques à l'épaisseur voulue, aussi 

exactement que s'ils avaient fait un long apprentissage. 

Dans un des ateliers, une puissante machine perce, en moins d'une 

seconde, dans des plaques pour chaudières à vapeur, des trous dont un 

seul exigerait de la part d'un forgeron indigène une demi-journée de 

travail. Ailleurs, nous trouvons des ouvriers fabriquant des moules de 

bois pour des objets en fonte, et d'autres construisant p.342 des modèles 

de machines à vapeur à l'usage des élèves de cette grande école 

professionnelle. 

Il y a une foule d'admirables spécimens d'ouvrages très compliqués 

faits uniquement d'après des dessins et qui dénotent un haut degré 

d'habileté et de savoir de la part des ouvriers. Tous ces résultats ont 

été obtenus sous la surveillance de chefs d'atelier européens. D'après 

ce que j'ai vu dans ces arsenaux, je crois fermement que les Chinois 

jugeront convenable de répudier leurs grossières et superstitieuses 

idées concernant les inventions et les procédés étrangers, ils 

excelleront dans tout ce qui a trait aux sciences exactes et à leur 

application pratique à la construction des machines. Règle générale, 

les Chinois sont soigneux, diligents et exacts dans leurs occupations. 

De là vient la facilité avec laquelle un simple manœuvre peut être 

dressé, dans un établissement comme cet arsenal, à diriger une 

machine où une seule erreur dans le maniement d'un levier, un seul 
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tour de plus ou de moins à une vis, pourrait lui coûter la vie. 

Les élèves de l'école professionnelle attachée à l'arsenal y sont 

pensionnaires. On leur enseigne à lire et à comprendre les livres 

étrangers, de sorte qu'ils peuvent s'assurer par eux-mêmes que la 

science est le véritable Feng-tchui du progrès chez les peuples de 

l'Occident. On ne regarde à aucune dépense pour mettre cette 

institution sur le meilleur pied possible. Les mandarins attachés à 

l'arsenal ne montrent pas sans une vanité bien excusable les 

canonnières à vapeur qui ont été construites sous leurs propres yeux. 

Une de ces canonnières avait été lancée quelques jours avant notre 

visite et il y en avait déjà une autre sur le chantier. 

Nous allâmes visiter la première, à bord de laquelle nous fûmes 

reçus par le capitaine et par son lieutenant, Chinois tous les deux. Ils 

nous montrèrent le navire en détail. Un de mes amis, marin lui-même, 

affirma que tout dans la construction de ce navire était parfait. Le bois 

était verni et rehaussé de fines moulures en or. Le salon et les cabines 

des officiers étaient décorés avec la même simplicité élégante. Dans le 

quartier des matelots nous remarquâmes que chacun d'eux avait un 

solide coffre de bois de teck destiné à renfermer ses effets en même 

temps qu'à lui servir de siège. 

Sur le pont de cette canonnière est une énorme pièce Armstrong ; 

tous ses canons seront du même modèle. Elle sera donc un formidable 

adversaire, sinon pour les Européens, du moins pour les pirates 

indigènes. 

Nous nous faisons ensuite conduire à un navire qui est au large en 

face de l'arsenal et dont l'équipage, depuis le capitaine jusqu'au 

mousse, est entièrement composé de Chinois. Nous y sommes reçus 

par un soldat de marine qui nous fait un salut militaire et nous dit p.343 

en assez bon anglais que nous trouverons le capitaine dans sa cabine. 

L'uniforme de ce soldat est très élégant : il se compose d'un turban 

noir, d'une blouse bleue, de pantalons à bande rouge et d'une paire de 

bons souliers. Un ceinturon serre la taille et porte une cartouchière et 

un sabre. 
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Un officier de marine s'avance pour nous recevoir et dit : 

— Si vous le voulez, je peux vous montrer mes hommes 

faisant l'exercice. 

Nous acceptons cette offre avec plaisir, et il continue : 

— J'ai deux escouades, l'une composée de recrues et l'antre 

de vieux soldats bien exercés. 

Comme l'exercice ne doit avoir lieu que dans un quart d'heure, nous 

acceptons l'invitation que nous fait le capitaine d'entrer dans sa cabine. 

Sous beaucoup de rapports, elle ressemble à celle des canonnières 

anglaises ; seulement, sur une petite table soutenue par d'élégants 

tasseaux, nous remarquons un étrange assortiment d'instruments 

nautiques au milieu desquels est placée une petite idole. Cette idole est 

le seul indice visible de la superstition chinoise. Elle sert, sans doute, 

comme le baromètre et le thermomètre, à avertir des orages et à 

indiquer les jours propices à la navigation. Néanmoins, tout, autour de 

nous, porte des traces évidentes de progrès. 

Après avoir pris un verre de vin avec notre aimable hôte, nous 

remontons sur le pont pour voir comment manœuvrent les soldats de 

marine. Le clairon sonne, et les hommes, leur fusil Enfield à la main, se 

mettent ou plutôt se bousculent en ligne, six ou huit à la fois. Puis un 

retardataire sort la tête hors de l'écoutille, comme pour voir si sa 

compagnie ne pourrait pas se dispenser de lui, et arrive enfilant sa 

blouse et ses pantalons, et boucle son ceinturon au moment où il se 

met en ligne. D'autres portent mal leur fusil. Ils parviennent enfin à se 

mettre en rang, et il semble que tout va bien marcher, lorsque tout à 

coup l'un des hommes, pris d'une démangeaison, laisse tomber son 

arme pour se gratter. Un autre sort poliment des rangs pour aller 

cracher par dessus le bastingage ; et l'exercice continue ainsi, compris, 

en ce qui touche aux détails, par la plupart des hommes, mais, à ce 

qu'il nous semble, absolument incompris quant au but. Rien n'est plus 

éloigné de ce que nous entendons par discipline navale ou militaire. Il 

est possible toutefois que, durant les deux dernières années, ces 
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soldats aient pu se familiariser un peu avec une discipline plus sévère, 

car ils ont un excellent instructeur européen, qui réside à l'arsenal, où il 

est plus spécialement chargé d'apprendre l'exercice à la nouvelle 

génération de cadets de l'école navale. 

Ayant entendu dire que les chronomètres et les télescopes en p.344 

usage à bord des canonnières étaient construits par des ouvriers 

chinois, nous voulûmes voir par nous-mêmes de quoi ils étaient 

capables dans cet art, et nous allâmes visiter le département des 

constructions optiques et horographiques. Il est certain que nous y 

vîmes des ouvriers indigènes occupés à polir des lentilles ; mais 

c'étaient des lentilles du caractère le plus primitif, — plano-convexes 

pour des oculaires de télescopes, — et rien ne put nous indiquer qu'ils 

eussent seulement les premières notions nécessaires à la production 

des objectifs achromatiques qui constituent la portion la plus 

importante de l'instrument. Tout capables qu'ils sont de construire 

quelques-unes des parties d'un chronomètre, ils n'en comprennent pas 

encore bien le mécanisme, et ils n'ont ni les outils ni les connaissances 

suffisantes pour en établir un complet. 

Les opticiens font des boussoles, des portions de sextants et la 

monture d'autres instruments nautiques. Il est difficile de dire comment 

ils ont acquis cet art, car leur instructeur étranger m'avoua qu'il n'avait 

pas la moindre connaissance de la langue chinoise. 

M. P. Giguel était le directeur en chef de cet établissement. C'est à 

lui que les Chinois sont redevables de leur succès. Ce n'est 

certainement pas une petite affaire que d'avoir, en un temps 

relativement court, amené cette petite colonie de travailleurs à un 

degré d'habileté qui leur a permis de construire eux-mêmes une petite 

flotte de canonnières qui ne dépareraient pas nos propres chantiers de 

construction. 

Le vice-roi Tso, sous les auspices duquel l'arsenal a été bâti, mérite 

aussi des éloges, bien qu'il n'ait pas été le premier à voir combien était 

impérieuse pour sa nation la nécessité d'un changement dans le mode 

de construction des engins de guerre. 
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Les dépenses mensuelles de cet établissement sont évaluées à 

17.000 livres (425.000 fr). Il paraît que tout récemment les autorités 

ont renvoyé leurs employés étrangers ; mais il me serait impossible de 

donner les motifs de cette mesure qui fut prise juste au moment où les 

Japonais envahirent Formose. 

 

Pont supérieur, à Fou-tchow. 

La ville de Fou-tchow, l'une de celles où se fait le plus grand 

commerce de thé, est à 11 ou 12 kilomètres au-dessus de l'arsenal et 

du port où les navires viennent prendre leurs chargements. De tous les 

ports ouverts aux étrangers, celui-ci est peut-être le plus pittoresque, 

et son pont de pierre, vieux de « dix mille âges 1 », prouve que les 

anciens Chinois auraient pu, s'ils l'avaient voulu, laisser à la postérité 

des monuments plus dignes de leur civilisation et de leur p.345 génie que 

leur grande et lourde muraille, et qui auraient du moins jeté quelque 

éclat sur les pages obscures de leur histoire. Ce pont fut construit, dit-

on, il y a environ 900 ans 2, et, sauf dans sa balustrade de pierre, il 

                                       
1 Est-il possible que l'autour ait employé le mot ages, « Ten thousand ages », dans le 
sens de siècles ? Et s'il ne l'a pas fait, qu'a-t-il voulu dire ? 
2 A ce compte-là, les âges dont il est question ci-dessus seraient de onze ans et demi. 
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n'affiche aucune prétention ornementale. Il est on ne peut plus évident 

que ceux qui le construisirent n'eurent en vue que l'utilité et la solidité ; 

les énormes masses de granit dont il est composé, témoignent, par 

leurs proportions colossales, de l'habileté des anciens ingénieurs qui 

élevèrent au milieu du fleuve les piles de pierre sur lesquelles ils mirent 

ces masses en position. Le pont n'a pas moins de 400 mètres de 

développement, et quelques-uns des blocs de granit qui s'étendent 

d'une pile à l'autre ont plus de 12 mètres de longueur. 

Le quartier des étrangers, séparé de la cité de Fou-tchow par le 

grand pont et par une petite île qui, en cet endroit, tient le milieu du 

fleuve, occupe un terrain consacré autrefois à la sépulture des morts. 

La répugnance des indigènes à voir des « diables étrangers » bâtir leurs 

habitations modernes sur le sol même qui avait servi p.346 de champ de 

repos aux ancêtres d'une partie de la population fut une source de 

nombreuses difficultés. Mais l'argent, dont la puissance n'est pas moins 

grande ici que partout ailleurs, les fit à la longue toutes disparaître ; les 

mânes des ancêtres se laissèrent même réconcilier par des offrandes 

judicieusement faites à leurs autels. Maintenant, sur ces collines, la 

poussière des morts, depuis longtemps oubliés, est foulée aux pieds par 

les odieux étrangers et sert à faire fleurir les roses qui embellissent les 

jardins. On a même poussé l'irrévérence jusqu'à tirer parti des tombes 

sous lesquelles on voit les poules et les porcs se réfugier pour éviter les 

ardeurs du soleil. 

Pas n'est besoin, du reste, de décrire en détail les résidences des 

étrangers à Fou-tchow ; le lecteur, pour les connaître parfaitement, n'a 

qu'à se représenter une antique maison de campagne, avec son jardin 

d'un hectare environ, comme on en voit encore un grand nombre dans le 

comté de Surrey 1. L'ameublement et les accessoires sont, autant que le 

permet le climat, ceux d'une maison européenne. Quant à la multitude 

des bureaux et entrepôts qui bordent le fleuve, tout un volume ne 

suffirait pas à dévoiler les mystères du commerce de thé qui s'y fait. 

                                       
1 Comté de l'Angleterre, séparé par la Tamise du comté de Middlesex, et renfermant 

deux des faubourgs de Londres, Southwark et Lambeth. (Note du traducteur.) 
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Les résidents forment une société fort agréable. Ils ne sont pas sans 

avoir leurs querelles intestines, car ils ont beaucoup de loisirs quand la 

saison durant laquelle se fait le commerce du thé est passée ; mais, 

d'ordinaire, ils ont la sagesse de ne pas perdre leur temps en vaines 

rivalités, et ils vont chercher une récréation salutaire dans les 

montagnes et les hautes vallées de la province. Je n'éprouvai d'autre 

regret, en quittant Fou-tchow, que de ne pouvoir y rester plus 

longtemps. 

Après avoir parlé du cimetière sur lequel s'élève le quartier des 

étrangers, il ne sera pas hors de propos de dire quelques mots des 

vivants que l'on rencontre dans un cimetière voisin. Mais avant de 

décrire la condition misérable de ces infortunés, jetons un coup d'œil 

sur celle des indigents de Fou-tchow en général. 

La mendicité en Chine est une profession reconnue et protégée pour 

ainsi dire par les autorités civiles. Il ne saurait en être autrement, les 

institutions de bienfaisance du pays ne pouvant soulager un dixième 

des misères auxquelles sont en proie les localités populeuses. Il n'y 

aucune loi des pauvres, et la seule mesure adoptée pour pallier les 

nombreux inconvénients de la mendicité publique, consiste à placer les 

mendiants sous la juridiction locale d'un chef p.347 responsable. La cité 

de Fou-tchow est divisée en quartiers, et dans chaque quartier il y a un 

chef, descendant d'une longue lignée d'illustres chefs de mendiants qui, 

comme lui, ont joui du droit de commander aux membres de leur ordre. 

Durant mon séjour à Fou-tchow, je fus présenté à un des 

mendiants. C'était un invétéré fumeur d'opium, et, conséquemment, un 

homme déchu. Je visitai quelque temps après la maison d'un autre de 

ces chefs et je fus frappé de l'air de confort et d'aisance qui régnait 

dans sa demeure. Je fus reçu par son fils aîné qui me conduisit dans 

une chambre d'apparat, et pendant que j'étais là, deux dames, vêtues 

de robes de soie, d'une tournure assez distinguée, passèrent devant la 

porte pour jeter sur moi un coup d'œil à la dérobée. Ces deux dames 

étaient la première et la seconde épouse du roi des mendiants que 

malheureusement je ne pus voir ; il était absent pour affaires. 
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Roi des mendiants. [&] 

Ces chefs de mendiants sont autorisés à passer avec les 

commerçants de leurs quartiers respectifs des contrats en vertu 

desquels ils lèvent une espèce de taxe des pauvres destinée à leur 

entretien et à celui de leurs sujets. Le paiement de cette taxe exempte 

les rues ou p.348 les boutiques, sur lesquelles le chef a apposé sa 

marque, des incursions de ses troupes de déguenillés. Mais malheur au 

commerçant qui refuse son obole à ces mendiants ! Les plus 

insupportables, les plus dégoûtants spécimens de la tribu ne cessent 

d'assiéger sa boutique. 

J'ai vu moi-même un membre de cette association, portant sur ses 

épaules un des plus hideux, des plus infects échantillons de sa race, 

entrer hardiment dans une boutique et déposer son fardeau sur le 
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comptoir où le marchand était occupé à servir à ses pratiques des 

ornements d'autel et des aliments destinés aux dieux. Le porteur, avec 

une impudence sans pareille, alluma sa pipe et se mit à fumer jusqu'à 

ce qu'il eût été payé pour emporter le malade. 

Voici une autre histoire qui ne le cède en rien à la première et qui 

m'a été racontée par un témoin oculaire. Un marchand de soieries, 

ayant refusé de payer la taxe des pauvres, reçut la visite d'un envoyé 

du chef qui se présenta tout nu, mais couvert de boue de la tête aux 

pieds, et portant suspendu à des cordes un bol plein jusqu'aux bords de 

l'eau la plus sale. S'étant placé au milieu de la boutique, il se mit à faire 

tournoyer le bol au-dessus de sa tête, sans répandre une goutte de son 

contenu, mais de façon, toutefois, que si l'on eût essayé de lui arrêter 

le bras, l'eau se fût répandue en une pluie dégoûtante sur les pièces de 

soie empilées sur le comptoir et sur les rayons. 

Mais il y a une autre classe de mendiants, plus misérables encore, 

qui ne reconnaissent aucune autorité au monde, et de ce nombre 

étaient les hommes que j'allai voir et que je trouvai faisant leur 

demeure des charniers d'un cimetière. La plupart des huttes bâties 

dans ce lieu lugubre étaient faites de briques et couvertes de tuiles. Là, 

dans les cercueils, les corps attendaient l'heure favorable aux rites 

mortuaires. Mais souvent la pauvreté et une foule d'autres causes 

empêchent les familles de choisir un terrain consacré et de mener à 

bonne fin les dernières cérémonies ; c'est ainsi qu'il arrive parfois que 

mort et cercueil sont oubliés jusqu'à ce qu'ils tombent en poussière. Les 

tombes vides sont envahies par les pauvres parias qui cherchent dans 

les noirs enfoncements du sépulcre un abri contre le froid et la pluie, et 

trouvent par instants, dans l'état le plus semblable à la mort, l'oubli des 

maux qui assiègent leur triste existence. La première lois que je visitai 

ce lieu, je fus attiré vers une tombe d'où j'entendais sortir des 

gémissements. La nuit tombait, et ce ne fut pas sans un sentiment de 

crainte superstitieuse que je me penchai sur un vieillard couvert de 

haillons. Il éventait un feu de branches sèches ; près de lui était un 

cercueil visible dans l'obscurité et je me figurai presque qu'il n'était que 
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le spectre du mort ; mais il n'y avait pas à se tromper à l'accent de 

l'humanité p.349  souffrante. Un vent glacé refroidissait le sang dans ses 

veines et torturait ses membres endoloris. Après lui avoir donné une 

aumône qui lui arracha un sourire pareil au rictus d'une tête de mort, je 

la quittai pour me rendre à un tombeau vers lequel me guidait le son de 

voix joyeuses, et je me trouvai en présence de quatre individus, 

constituant une société de mendiants. J'y retournai le matin et je les 

trouvai à déjeuner. Le chef, gaillard vigoureux, à demi un nu, était 

debout à l'entrée fumant sa pipe ; de l'air d'un parfait gentleman 

chinois, il m'invita à fumer avec lui. Il m'engagea ensuite à entrer et je 

trouvai ses associés armés des petits bâtons qui leur servent de 

fourchettes et occupés à faire disparaître un tas de restes recueillis 

dans la ville le jour précédent. Ils bavardaient bruyamment, oublieux 

de leurs soucis et des cercueils qui les entouraient. L'un d'eux, le 

bouffon de la bande, à cheval sur un cercueil, se livrait à toutes sortes 

de plaisanteries. Le repas fini, ils se grimèrent de façon à exciter la pitié 

par les plus hideuses apparences de maladies et de difformités, et se 

distribuèrent les quartiers respectifs qu'ils devaient parcourir pendant la 

journée. Ainsi, pour vivre misérablement à l'aide des plus artificieuses 

impostures, ils déployaient une habileté qui, employée honnêtement, 

aurait pu leur procurer une existence honorable, même dans un pays 

où les pauvres, quelque industrieux qu'ils soient, ont bien de la peine à 

subsister. Les cercueils, couverts d'un peu de paille, leur tenaient lieu 

tout à la fois de sièges et de lits. 

Après avoir visité les mendiants de Fou-tchow, je désirai savoir à 

quoi m'en tenir sur les agents de police. Ces hommes qui sont connus 

sous le nom de Ma-qui, terme qui signifie « rapides comme les 

chevaux », sont attachés aux yamens des autorités locales et reçoivent 

du gouvernement un modique salaire auquel viennent s'ajouter des 

émoluments plus considérables qu'ils prélèvent sur les personnes qui 

cherchent à recouvrer des objets volés, et, à l'occasion, sur les voleurs 

eux-mêmes. 

Le Ma-qui est censé connaître personnellement tous les voleurs de 
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profession de son district. Pour rentrer en possession d'un objet volé, il 

faut d'abord faire au Ma-qui l'offre d'au moins la moitié de la valeur de 

l'article perdu, faute de quoi il ne retrouvera jamais rien, à moins qu'il  

 

Voleur chargé de la cangue. [&] 

ne puisse entrer directement et secrètement en communication avec le 

voleur, qui n'ayant point, dans ce cas, à partager avec l'agent de police, 

se montrera plus coulant sur le prix de son travail. Toutefois, les 

arrangements de cette nature se font plus communément par 

l'intermédiaire du Ma-qui, lequel ne manque pas de prélever son droit 

de commission tout à la fois sur le voleur et sur le volé. Le voleur ne 

peut refuser le prix qui lui est offert par le Ma-qui sans courir le risque 
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d'être emprisonné et mis à la torture. p.350 Je photographiai un voleur 

qui venait de sortir de prison. S'étant montré mauvaise pratique pour le 

Ma-qui, il avait été suspendu par les pouces jusqu'à ce que les 

cordelettes avec lesquelles il était attaché eussent pénétré dans les 

chairs et mis les os à nu. 

Je me suis laissé raconter l'histoire que voici sur ce même agent, 

lequel aurait pu être à bon droit nommé chef des voleurs. Un jour il 

rencontra un vieux voleur qu'il avait autrefois connu et exploité, mais 

qui, alors, rangé et décemment vêtu, s'efforçait de mener une honnête 

existence. Il le fit aussitôt arrêter et conduire en prison, et là, pour le 

convaincre du danger d'embrasser une carrière d'honnêteté, il le fit 

suspendre par les pouces, le fit dépouiller de ses habits et le renvoya 

avec un bras démis. 

Quand un vol est commis par quelqu'un qui n'est pas du métier et si 

l'auteur du vol ne peut être découvert, le Ma-qui est passible de la 

peine du fouet. Dans ce cas-là il fouette ses subordonnés, qui, à leur 

tour, fouettent les voleurs. Si ce plan ne réussit pas, on fait publier que 

les objets volés ne peuvent se retrouver, mais que les agents de police 

ont été fouettés.  

Un mot maintenant sur la lèpre et les villages de lépreux en Chine. 

Il n'est guère de rue ou de place publique en Chine, voire dans notre 

colonie de Hongkong, où l'on ne puisse journellement observer quelque 

spécimen de cette horrible maladie ; à Hongkong même, j'ai souvent 

rencontré dans la matinée une douzaine de p.351 lépreux mendiant en 

pleine rue. Espérons que, dans notre colonie, au moins, il existe 

aujourd'hui quelque asile où ces malheureux puissent cacher la mort 

visible qui les dévore rapidement. 

Il y avait à Pénang un endroit où les lépreux aimaient tout 

particulièrement à se rassembler. Sous les vastes rameaux d'un arbre 

vert s'étendait une belle pelouse, et sur cette même pelouse, quand les 

lépreux étaient absents, j'ai vu jouer des enfants européens, gardés par 

des bonnes indigènes. Je dois dire, toutefois, que beaucoup 
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d'Asiatiques, aussi bien qu'un certain nombre de médecins européens 

qui ont soigné les lépreux, regardent la lèpre comme une maladie qui 

n'est point contagieuse, et pour ma part, je suis disposé à adopter cette 

manière de voir. Il est certain aussi que cette maladie, bien que, dans 

une certaine mesure héréditaire, disparaît à la longue d'une famille. 

Ainsi, dans la léproserie de Canton, il existe actuellement des 

descendants directs d'anciens lépreux chez lesquels on ne retrouve 

aucune trace de la maladie, et l'on m'a p.352 certifié que dans celle de 

Fou-tchow il est permis aux habitants de se marier et d'élever leurs 

enfants. Le fait est évidemment vrai, car nous y vîmes des pères et des 

mères entourés d'enfants bien portants, dont quelques-uns, adultes, 

étaient encore exempts de l'effroyable maladie qui sévissait sur la 

misérable communauté dont ils faisaient partie. 

Le village dont je parle est entouré de murs et situé à environ 1.600 

mètres à l'est de la ville. Ce fut le 25 février 1871 que j'allai, en 

compagnie du révérend M. Mahood, visiter cet asile. Il était environ 

quatre heures de l'après-midi lorsque nous arrivâmes à la porte du 

village ; il tombait une pluie battante et une obscurité soudaine 

assombrissait le ciel. Ce temps affreux, l'aspect sinistre des nuages 

amoncelés sur nos têtes, ajoutaient à l'horreur de la scène. Nous fûmes 

bientôt entourés d'une foule d'hommes, de femmes et d'enfants, dont 

quelques-uns étaient trop répugnants à voir pour qu'on puisse songer à 

décrire leur effroyable aspect, et qui tous imploraient quelque aumône. 

Leurs importunités ne cessèrent que lorsque le gouverneur du village, 

lépreux lui-même, vint rétablir l'ordre parmi ses sujets. 

Il paraît que l'objet que s'étaient proposé les fondateurs de cet 

établissement a été perdu de vue et qu'aujourd'hui, on en fait aussi 

bien un moyen d'extorquer de l'argent aux lépreux riches que de rendre 

service à la société en séquestrant les lépreux et leur interdisant tout 

contact avec le monde extérieur. A ceux qui sont trop pauvres pour 

subvenir à leurs propres besoins, le gouvernement alloue annuellement 

une somme nominale, à peine suffisante pour les faire vivre un mois 

sur douze ; aussi ces malheureux sont-ils obligés d'aller tendre la main 
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sur la voie publique. Je pense que, comme dans le cas des mendiants 

ordinaires, certaines boutiques et certaines rues s'associent pour 

s'assurer à prix d'argent contre ces visites importunes. 

 

Lépreux de Fou-tchow. 

Cette léproserie contenait un peu plus de trois cents âmes et avait, 

au temps de sa prospérité, possédé un théâtre pour l'amusement de 

ses habitants ; mais cet édifice était depuis longtemps tombé en ruines. 

Les rues toutefois étaient fort proprement tenues et il en était de même 

des maisons. Quelques-uns des habitants se livraient à divers travaux ; 

mais le plus grand nombre étaient incapables de travailler, par suite de 
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la perte totale ou partielle de leurs doigts rongés de lèpre. Eh bien, le 

croirait-on ! le nombre était considérable de ces malheureux chez qui 

l'on pouvait encore observer toutes les apparences d'un caractère 

joyeux. Privés de toutes relations sociales avec le monde extérieur, ils 

manifestaient un tendre et reconnaissant attachement pour les fleurs 

qui, grâce à des soins assidus, ornaient les portes et les fenêtres de 

leurs cabanes ; et les p.353 fleurs, en retour, donnaient à ces sépulcres 

des vivants leurs parfums et leur beauté avec une prodigalité dont les 

jardins du riche auraient pu être jaloux. 

Les rues de Fou-tchow ressemblant exactement à toutes les rues 

des villes du sud de la Chine, nous ne nous arrêterons pas à les décrire. 

Fou-tchow a aussi ses promenades, ses yamens, ses temples, ses 

pagodes, objets du plus haut intérêt pour les citoyens de cette ville, 

mais sans grande importance pour l'étranger, à moins que celui-ci ne 

tienne à se familiariser avec d'innombrables détails concernant la 

religion, les Feng-tchui et l'administration locale, sujets que le cadre de 

mon travail ne me permet pas de traiter. 

Il faut cependant, avant de quitter cette ville, mentionner les huîtres 

de Fou-tchow, qui non seulement sont excellentes, mais en même 

temps fort curieuses. Ce bivalve estimé n'est pas, que je sache, un 

animal grimpeur ; ce n'en est pas moins le long des perches de bambou 

que les huîtres sont suspendues en grappes, et les marchands de 

poissons de Fou-tchow les servent ainsi à leurs pratiques. Les éleveurs 

d'huîtres, pour obtenir ces grappes de coquillages, enfoncent, à 

l'époque de l'année qui convient à cette opération, de grandes perches 

de bambou dans les bancs d'huîtres ; les huîtres s'y attachent, et 

lorsqu'elles sont arrivées à maturité, on retire les perches et on les 

apporte ainsi chargées au marché. Chose singulière, les huîtres de Fou-

tchow, différentes en ceci des nôtres qui sont presque toutes pareilles, 

ne suivent aucune loi commune quant à leur formation : chacune 

s'adapte aux circonstances et revêt la forme qui lui convient le mieux, 

de sorte que, dans ces longues grappes d'huîtres, il est rare qu'il s'en 

trouve deux qui se ressemblent. 



Dix ans de voyages dans la Chine 

204 

Parmi les métiers les plus florissants de Fou-tchow, il en est un qui 

mérite une attention toute particulière, c'est celui des fabricants de 

lampes. Une espèce de lampe des plus fragiles, mais extrêmement 

jolie, est faite de minces tiges de verre rapprochées et croisées de 

façon à imiter un treillis. La lumière tamisée par cette sorte de lampe à 

jour brille d'un éclat tout particulier. Je ne pense pas qu'aucune de ces 

lampes ait jamais été introduite en Europe ; mais je crois qu'elles y 

auraient un grand succès, particulièrement dans les fêtes de nuit. 

Les environs de Fou-tchow sont en maints endroits charmants ; à 

mon avis pourtant, Fang-kouang-yen-tien-tchüan, mieux connu sous le 

nom du monastère de Youan-fou, est le plus ravissant de tous. J'eus la 

bonne fortune de visiter ce lieu de plaisance en compagnie d'un 

marchand étranger qui avait organisé une partie de promenade sur le 

Youan-fou, l'un des affluents du Min. Deux yachts avaient été équipés 

pour cette expédition, et vers minuit, à la marée descendante, nous 

partîmes de Fou-tchow. Lorsque nous p.354 nous éveillâmes, au matin, il 

faisait un froid glacial, accompagné de grésil. Cela ne promettait rien de 

bien récréatif. Les montagnes escarpées que les indigènes ont 

nommées les Wou-hou, ou chaîne des « Cinq Tigres », étaient 

enveloppées d'un épais voile de brouillard qui se dissipait si lentement, 

que vers midi seulement les dernières vapeurs disparurent. Nous 

pûmes alors admirer, dans sa rugueuse beauté, le formidable rocher 

surplombant qui porte le nom de « Saut de l'Amant ». On suppose que 

les « Cinq Tigres » exercent quelque influence géomantique sur la ville 

de Fou-tchow située, un peu au nord de ces montagnes ; pour 

contrecarrer leur action, on n'a pas manqué d'élever cinq lions de pierre 

que l'on peut voir dans une des principales rues de la ville. 

Les montagnes se dressent à une hauteur considérable et se 

terminent en rochers nus et escarpés ; mais sur leurs versants, partout 

où a pu s'implanter un peu de terre végétale, des terrasses ont été 

construites, grâce auxquelles la végétation s'étale sur le flanc même des 

rochers. Une promenade le long de la rivière, une ascension dans la 

montagne ont pour récompense la contemplation de mille détails 
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charmants de forme et de couleur. Ce ne sont que fleurs et fougères de 

variétés infinies, pins majestueux, rochers surplombant des précipices 

au-dessus desquels les bouquets de bambou agitent leurs gracieux 

panaches. Ici un roc de forme étrange, à la tête grise de lichen, à la 

barbe de fougère, semble un géant couché dans la mousse ; là s'étend 

un banc de gazon, plus riche qu'aucun manteau de velours et brodé de 

mille jolies fleurs sauvages. Dans cette vallée là-bas, il suffirait d'un peu 

d'imagination et de la traînée lumineuse de quelques fulgores pour nous 

persuader que nous sommes dans le séjour des fées. Au-dessus de la 

vallée, dans une fissure du rocher, une branche d'arbre a formé un pont 

naturel sur lequel la fantaisie poétique peut placer un elfe malin, 

soufflant, par un soir d'été, dans son cor magique et appelant à la danse 

les milliers de petites fées pour lesquelles la vallée s'est couverte de son 

tapis de gazon. Cependant, quelque admirable que fût le coup d'œil, 

l'endroit, vu l'humidité qui y régnait, n'était pas parfaitement agréable. 

Nous passâmes ainsi deux jours au milieu de l'incessante diversité 

de paysages que nous offraient la rivière et la montagne, et le matin du 

troisième jour, à peu de distance des premiers rapides, nous 

débarquâmes pour continuer à pied notre voyage au monastère de 

Youan-fou. Mes amis avaient amené avec eux leurs chaises et leurs 

porteurs ; j'en louai une au village prochain, et mon chien, selon son 

habitude, s'y élança et se blottit confortablement sous le siège. La 

chaise, destinée aux excursions dans la montagne, était étroite, et je 

dus m'asseoir dans une position fort gênante. Lorsque p.355 nous 

arrivâmes aux pentes les plus raides du sentier, le porteurs 

imprimèrent intentionnellement à la chaise un balancement si 

insupportable qu'il me fallut descendre et les menacer de les renvoyer, 

ajoutant que j'étais décidé à ne point marcher et que, s'ils voulaient 

être payés, ils n'avaient qu'une chose à faire : cesser de me secouer de 

cette façon. 

C'est une vieille ruse commune aux porteurs de chaises. Dans tous 

les pays montagneux, ils prétendent que, dans les sentiers escarpés, il 

est impossible d'empêcher ce balancement. Mes menaces n'en eurent 
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pas moins l'effet désiré, et la montée, à partir de cet instant, fut aussi 

facile qu'elle peut l'être en chaise à porteurs. Un escalier de 400 

marches (j'eus la curiosité de les compter) nous amena au ravin que 

domine le monastère, et qui est, je crois, le paysage le plus romantique 

de tous ceux que nous rencontrâmes sur notre route. Au-dessus de 

cette rampe, le sentier s'enfonce dans une forêt, sous laquelle croissent 

des fougères et des arbustes florescents, et qui aboutit tout à coup à 

l'entrée d'une caverne. Cette caverne n'est qu'un passage au bout 

duquel s'ouvre le ravin. Une petite idole, devant laquelle on brûle de 

l'encens, est placée au pied du rocher, à droite de l'entrée. 

Sur les murs de pierre de ce tunnel et sur les rochers voisins sont 

gravées de nombreuses inscriptions, parmi lesquelles la suivante, qui 

peut être considérée comme un exemple : « Le paysage que l'on voit ici 

n'a d'égal que celui où les génies ont fixé leur demeure. » Beaucoup 

d'inscriptions ne sont que les noms des pieux visiteurs qui sont venus 

en pèlerinage au temple voisin. Au sortir de ce tortueux passage, nous 

passâmes subitement de l'obscurité à la lumière et nous nous 

trouvâmes au-dessus d'un vallon où croissaient des palmiers. Il nous 

sembla que ces quelques pas nous avaient conduits d'une latitude 

tempérée à un climat tropical. Toutefois la végétation qui nous cachait 

les profondeurs du ravin n'était guère composée que d'énormes 

fougères. En nous penchant en arrière et en cherchant à voir le ciel à 

travers le feuillage, nous ne pûmes apercevoir que les couleurs 

éclatantes d'un curieux édifice suspendu au-dessus du ravin. Nous 

escaladâmes un sentier étroit taillé sur le flanc du rocher et nous 

pûmes enfin contempler cet étrange monastère perché sur un énorme 

roc au-dessus de nos têtes et ombragé par un véritable bosquet de 

stalactites tombant en pointe comme des ornements suspendus à la 

voûte d'une cathédrale. Jamais je n'avais vu, ni même rêvé de voir, 

rien de pareil à ce fantastique édifice, aux larges toits sculptés, et aux 

balustrades peintes des plus brillantes couleurs, n'ayant, pour le 

soutenir au-dessus d'un épouvantable abîme profond de plus de 

soixante mètres, qu'une légère charpente de poutres de bois.  
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p.356 Le rebord extérieur du dôme était frangé de plantes grimpantes 

dont les couleurs contrastaient violemment avec la sombre horreur de 

la caverne qui s'ouvrait au-dessous. Laissant mes amis s'en retourner à 

Fou-tchow, je résolus de passer quelques jours dans le monastère. Il 

n'était occupé que par trois moines, le premier un adolescent plein de 

malice, le second un homme dans la force de l'âge, et le troisième un 

vieillard infirme et aveugle. On me donna un appartement fait de 

minces planches de pin blanchies à la chaux, mais d'où j'avais une vue 

magnifique de la vallée qui s'étendait bien loin au-dessous de nous. 

Cette chambre avait pour tout mobilier une table, une chaise et un lit 

de bois, et sur ce dernier le dur oreiller de bois qui forme 

l'accompagnement obligé de cette couche peu luxueuse, mais inusable. 

Quant au lit lui-même, ce n'était qu'une espèce de coffre de bois peint 

en brun, et c'est dans cet appartement peu confortable que j'eus à 

passer des nuits extrêmement froides. Mes coulies dormaient dans un 

appartement au-dessous du mien, entassés comme des harengs dans 

une caque, pour se garantir du froid. Chaque soir, à l'heure où le soleil 

se couche, les trois moines, vêtus de leurs robes jaunes, se rendaient 

au temple pour prier. L'un s'agenouillait à droite d'un petit autel, le 

second à gauche et le troisième entre les deux, et alors, 

s'accompagnant des monotones instruments bouddhistes, ils donnaient 

la sérénade à leurs dieux. Leur ferveur perdit beaucoup de son prestige 

à mes yeux, lorsque je reconnus que leur longue prière n'était qu'une 

insignifiante momerie pour le jeune drôle qui la chantait. Après avoir 

prié, il saisit un maillet de bois et se mit à frapper sur une grosse 

cloche, puis attaqua avec une égale vigueur un monstrueux tambour. 

Ainsi finit le service religieux, et le vieux moine, au sortir du temple, 

me parut, en vérité, infiniment plus aveugle qu'il le croyait lui-même. 

A l'aube je fus éveillé par la répétition des mêmes rites bruyants. 

Les matinées étaient humides et froides ; les montagnes 

ressemblaient à des mammouths endormis sous un voile de 

brouillard ; les pins aux teintes noires se balançaient en craquant 

tristement, et les bambous pliaient à tel point que je m'attendais à 
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les voir se briser sous le vent qui soufflait sur la vallée. 

Sur l'un des autels je vis une statue connue sous le nom du 

« Bouddha riant », ou dieu de la longévité ; devant cette idole à l'air 

jovial était établi un chronomètre fait de bois de joss. Cet instrument 

se compose d'une série de cierges placés dans une boîte de bronze, 

sur deux lignes parallèles. Chaque cierge met douze heures à brûler, 

et quand l'un d'eux est sur le point de s'éteindre, on en allume un 

autre. De cette façon l'heure du jour ou de la nuit peut être 

exactement connue. Ce feu, me dit le vieux p.357 moine, avait été déjà, 

comme celui des vestales à Rome, entretenu pendant une suite 

innombrable d'années, avant qu'il eût reçu la mission de l'entretenir à 

son tour. 

Kou-shan, ou la Montagne-au-Tambour, est située à environ sept 

milles (une douzaine de kilomètres) de Fou-tchow, et fait partie d'une 

chaîne qui s'élève brusquement au milieu d'immenses plaines cultivées. 

La montagne jouit d'une grande célébrité due au fameux monastère de 

Kou-shan, bâti au-dessus de la plus haute de ses vallées, dans un lieu 

que hantaient autrefois, dit la tradition, des serpents ou dragons 

venimeux qui pouvaient, à leur gré, produire la peste, soulever les 

tempêtes, ou flétrir les moissons. 

On supplia un sage, nommé Ling-tchïau, d'intervenir pour mettre 

fin à ces ravages. Il se rendit au lac où les dragons malfaisants 

avaient établi leur demeure, et y récita une incantation appelée le 

formulaire de Houa-Yen, à l'audition de laquelle les serpents, en sages 

serpents qu'ils étaient, prirent aussitôt la fuite. Ce devait être en effet 

une composition littéraire d'une puissance merveilleuse, puisque ces 

terribles serpents eux-mêmes n'osèrent pas s'exposer à l'entendre 

une seconde fois ; aussi l'empereur n'eut pas plutôt appris ce miracle, 

qu'il ordonna d'élever en ce lieu le monastère de Houa-Yen. C'était en 

l'an 784. 

L'établissement, plusieurs fois détruit, a toujours été rebâti, et, à 

diverses époques, a reçu de tels agrandissements qu'il peut contenir 

aujourd'hui deux cents moines. 
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La montée est dure, longue et fatigante, mais on obtient en route un 

bon nombre de vues pittoresques, et l'on arrive enfin au monastère en 

traversant un bosquet de vieux pins qui croissent à 800 mètres au-

dessus du niveau de la mer. 

L'établissement s'étend sur un espace considérable et ressemble 

sous ce rapport au grand Lamasary de Pékin. C'est de beaucoup le 

monastère le plus grand et le plus prospère que j'aie vu dans le sud de 

la Chine. Au dedans de l'entrée sont quatre statues colossales 

représentant les protecteurs de la foi bouddhiste, et dont le lecteur 

peut se faire une idée par la gravure ci-après. 

Le monastère de Kou-shan, comme presque tous les édifices du 

même genre en Chine, se compose de trois grands bâtiments séparés, 

placés l'un derrière l'autre dans une vaste cour pavée. On y montre des 

reliques de Bouddha qui, chaque année, attirent de fort loin une foule 

de dévots. Des animaux sacrés, recrutés parmi ceux qui ont fait preuve 

d'un instinct extraordinaire, y sont aussi entretenus. Le plus 

remarquable de ces animaux était, à l'époque de ma visite, un taureau 

en prière. Ce taureau, dit-on, étant conduit à l'abattoir, rompit ses 

liens, s'élança par les rues de la ville et ne s'arrêta qu'à la porte du 

yamen du gouverneur général, au moment p.358 même où Son 

Excellence allait monter dans sa chaise à porteurs. Aussitôt, tombant à 

genoux devant le représentant du trône impérial, ce suppliant cornu fit 

entendre une courte prière par laquelle il implorait la pitié du 

gouverneur. Celui-ci, muet d'étonnement, ne put que faire signe à ses 

gardes d'emmener l'animal qui, aussitôt, fut dirigé vers le monastère, 

où, depuis lors, il a vécu aussi heureux que peut l'être un bœuf sur la 

tête duquel n'est plus suspendu le couteau du boucher. Le bruit a couru 

plus tard que ce vénérable animal, en arrivant au yamen du 

gouverneur, était par hasard tombé à genoux sur les degrés ; mais 

cette histoire ne peut être qu'une scandaleuse invention des impies, et 

nous ne la rapportons que pour la condamner. 

Les trois personnes de la sainte trinité étaient représentées, comme 

il est d'usage dans tous les temples bouddhistes, par trois statues 
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colossales dressées sur l'autel central. Ces statues avaient plus de 

trente pieds de hauteur. Autour d'elles étaient des candélabres chargés 

de cierges allumés et d'offrandes votives de toutes sortes. 

 

Protecteurs de Bouddha. 

p.359 Je passai trois jours dans ce lieu, occupant la plus grande partie 

de mon temps à visiter les prêtres dans leurs cellules. L'une de ces 

cellules fut plus que les autres l'objet de ma curiosité. On y montait par 

une échelle. La cellule aux murs nus, éclairée par une petite fenêtre 

percée dans le toit, n'avait pour tous meubles qu'une table de bois et 

une chaise. J'étais toujours sûr d'y trouver quelque membre de l'ordre 

occupé à méditer les préceptes de sa secte et faisant sonner à de longs 

intervalles une cloche suspendue dans une tourelle voisine. 



Dix ans de voyages dans la Chine 

211 

A quelque distance du temple central, dans l'une des magnifiques 

avenues qui s'étagent sur les flancs de la montagne, on entend sonner 

nuit et jour une cloche hydraulique, et juste au-dessus de la petite 

chapelle à laquelle appartient cette cloche, une profonde et sombre 

vallée serpente sous l'épais ombrage des bois entre des monts 

rocailleux qui l'enserrent comme des murailles. Un jour je m'aventurai 

dans cette étroite vallée et m'y trouvai soudain en face d'une statue 

bouddhiste élevée sur un piédestal de roche. Comme p.360 j'admirais 

cette statue, la trouvant la plus belle que j'eusse vue depuis longtemps, 

la tête fit un mouvement en avant, les membres perdirent leur raideur 

et l'idole descendit de son piédestal : « Verus incessu patuit 

deus 1 » !... Mais je ne puis vraiment affirmer cela de ce dieu à robe 

jaune et au front chauve. 

— Tsing, tsing, monsieur, bonjour ; d'où venez-vous ? 

Tel fut le salut qu'il m'adressa en mettant le pied sur le sol. Moins 

terrifié qu'on n'aurait peut-être pu le craindre, je répondis à sa 

demande en lui disant à mon tour :  

— Et vous, d'où venez-vous ? 

Sa réponse ne se fit pas attendre.  

— Il y a longtemps que je suis ici, me dit-il. 

C'était donc là l'ermite dont la renommée était si grande. J'appris 

qu'il avait été commerçant à Amoy et qu'après de longues années de 

lutte avec le monde, il était venu finir ses jours et faire pénitence de 

ses péchés dans cette vallée ombreuse. 

A la chapelle, où sonnait la cloche hydraulique, nous trouvâmes 

un grand et maigre prêtre, à mine sinistre, qui, lorsque nous eûmes 

examiné la roue motrice de la cloche, nous suivit en demandant un 

présent avec un entêtement si insupportable que je résolus de ne lui 

rien donner. Les bouddhistes ne suppriment jamais la vie, sans quoi 

je suis certain que ce brave ministre aurait volontiers offert mes 

                                       
1 « Le dieu se fit reconnaître à sa démarche. » Virgile dit : Vera incessu patuit dea. La 

faute de prosodie était nécessaire aux besoins de la cause. (Note du traducteur.) 
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jours en holocauste à son idole. 

Parmi les autres temples qui se trouvent dans le voisinage de Fou-

tchow, l'un des plus remarquables est le « Temple de l'Île » qui couvre  

 

Temple de l'île, sur le fleuve Min. 

la surface entière d'un îlot situé au milieu du fleuve à environ huit 

milles (13 kilomètres) de la ville. Ce temple est dédié à la « Reine du 

Ciel », divinité chère aux bateliers du Min. Un banyan (figuier d'Inde) 

croît sur l'île et ombrage en partie le temple. On suppose que cet arbre 

compte, pour sa nourriture, sur les bontés de la déesse, car ses racines 

ont l'apparence d'être tout simplement soudées sur le roc. 

Les plantations de thé les moins éloignées, dans cette province, sont 

celles des montagnes de Paëling, à environ quinze milles (24 à 25 

kilomètres) au nord de Fou-tchow. J'y fus conduit par deux de mes 

amis de Fou-tchow. Nous passâmes trois jours dans cette localité et 

logeâmes dans un petit temple qui s'élève sur l'une des plantations. 

Des étrangers qui avaient visité le district avant nous avaient appris 

quelques mots d'anglais au prêtre chargé du soin de ce temple, et nous 

ne fûmes pas peu surpris, en approchant de l'édifice, de nous entendre 

saluer en ces termes par ce serviteur déguenillé de Bouddha, 

évidemment fier de faire parade de son savoir :  
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— Good morning, can do ! you bet ! (Bonjour, peux faire ! 

vous pariez !) p.361  

— Que pouvez-vous faire ? lui demandâmes-nous. 

Mais hélas ! le vocabulaire de notre ami se bornait à cette seule phrase. 

S'il en avait jamais su plus long, il l'avait oublié, et peut-être n'y avait-il 

pas lieu de déplorer profondément cet oubli. 

Durant tout le temps de notre séjour, les nuages ne cessèrent de 

peser sur les monts comme une couverture mouillée. En vain 

demandions-nous au ciel chaque matin la promesse d'un rayon de 

soleil ; la brume soulevée par le vent retombait bientôt dans sa position 

première pour ne plus la quitter. Néanmoins, nous visitâmes les 

plantations, autant que nous le permirent le brouillard et la pluie, et 

nous remarquâmes les curieux effets du brouillard qui tantôt s'étendait 

en couches épaisses sur les vallées, tantôt nous permettait de voir, à 

travers une éclaircie, les plaines parsemées de villages qui s'étendaient 

bien loin au-dessous de nous. Quand nous reportions les yeux sur le 

sentier rapide que nous suivions au flanc de la montagne, c'était à 

peine si nous pouvions distinguer la tête et les épaules de nos coulies 

enveloppés d'un nuage de brume dans lequel tout le reste disparaissait. 

L'une des plantations de ce district appartenait, dit-on, à un 

comprador de Canton, employé d'une maison étrangère. Cette plantation 

avait une étendue considérable, ce qui est rare dans les régions où l'on 

cultive le thé et où la culture de cet arbuste se fait pièce à pièce, à peu 

près comme suit. Les plantations sont habituellement petites, c'est-à-

dire qu'elles ont rarement plus de quelques hectares, et sont affermées 

aux pauvres par les propriétaires du district. p.362 Envers ces 

propriétaires, les fermiers s'engagent à céder leurs récoltes moyennant 

un certain prix stipulé d'avance. Ainsi ceux qui cultivent le thé, source de 

si grandes richesses pour la Chine, possèdent bien rarement un capital 

quelconque, et, comme des millions de leurs semblables, ils peuvent à 

peine gagner de quoi vivre misérablement en produisant ce qui fait la 

fortune d'autrui. Les petits fermiers assez fortunés pour pouvoir affermer 

leurs terres sans hypothéquer leurs récoltes, sont regardés comme des 
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gens à l'aise. La première récolte des feuilles se fait au commencement 

de la saison, c'est-à-dire vers les premiers jours d'avril. Une fois 

cueillies, les feuilles, d'abord séchées à demi au soleil, sont mises en 

vente, par paniers, à une espèce de foire où l'on vient de tous les points 

du voisinage. Les marchands indigènes établis dans les ports ouverts aux 

étrangers se font entre eux une vive concurrence et achètent autant de 

thé qu'ils peuvent s'en procurer. Les achats faits, les thés provenant de 

ces diverses petites plantations sont mêlés ensemble par l'acheteur et 

soumis au procédé du séchage décrit plus haut. 

Des milliers de femmes et d'enfants pauvres sont employés à 

séparer des feuilles les queues et les bouts de tiges ; après quoi les 

feuilles sont triées, les meilleures emportées et les inférieures soumises 

à un nouveau séchage. Quand cette opération est terminée, le thé est 

réparti en deux ou trois sortes ou qualités différentes qui varient selon 

la quantité de thé préparée à la fois. La première qualité se compose 

des feuilles les plus petites et les mieux roulées ; la seconde est un peu 

inférieure, et la troisième contient les queues, les bouts de tiges et les 

rebuts. Cette dernière sorte de thé, parfaitement saine et inoffensive, 

s'emploie pour produire, en la mêlant à une petite quantité des 

meilleures sortes, les bons thés que le commerce peut livrer à bas prix. 

Les thés sont ensuite mis en caisses d'environ 28 kilogrammes, en 

demi-caisses de 14 kilogrammes et en boîtes d'environ 6 kilogrammes, 

et dirigés sur les ports libres pour y être vendus. La plus grande partie 

des thés de Bohéa vient à Fou-tchow par la voie du Min, et ce voyage, 

comme nous le verrons bientôt, exige beaucoup de courage et 

d'habileté. Les cargaisons commencent à arriver à la fin d'avril, mais à 

l'époque dont je parle (1871), les deux ou trois dernières saisons ne 

s'étaient guère ouvertes que dans les derniers jours de juin. L'année 

précédente, les mandarins avaient fait crédit aux marchands indigènes 

des droits sur le thé, et les avaient ainsi aidés à garder leurs produits 

jusqu'à ce que la rareté eût amené les prix à un taux très favorable à la 

Chine. Les Européens ne paraissent pas réussir aussi bien que les 

Chinois à s'entendre pour acheter les récoltes à des conditions 
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avantageuses. La perspective p.363 des bénéfices que l'on peut faire en 

devançant ses concurrents sur les marchés de l'intérieur offre des 

tentations auxquelles le marchand étranger ne sait pas résister. Mais, 

quoique les négociants chinois jouissent de grandes facilités, comme, par 

exemple, d'emprunter de l'argent aux banques de Fou-tchow sur les thés 

qu'ils ont en magasin, il leur faut payer de gros intérêts ; la concurrence 

qu'ils se font sur les marchés de l'intérieur est aussi très forte, de sorte 

qu'il leur arrive quelquefois de subir des pertes assez considérables. 

Après tout, cependant, ils ont, à force de prudence et d'habileté dans 

leurs associations commerciales, créé un commerce prospère et sûr. A 

l'appui de ce fait, on ne saurait donner de meilleures preuves que les 

grandes fortunes des marchands de thé chinois à Fou-tchow et ailleurs. 

Mais visitons l'intérieur du pays, et faisons-nous une idée des 

difficultés qui s'offrent au transit de cette précieuse denrée. Je fis une 

excursion de plus de deux cents milles (plus de 300 kilomètres) sur le 

Min, que je remontai jusqu'à la ville de Yin-Ping en compagnie de M. le 

juge Doolittle, dont l'ouvrage très estimé sur la Vie sociale des Chinois est 

le résultat de longues années de travail assidu et d'observations exactes 

sur les mœurs de la population de ce district. Muni des passe-ports 

nécessaires, nous partîmes pour Tchui-kow, à midi, le 2 décembre, sur un 

yacht mis à ma disposition par un des marchands anglais de Fou-tchow. 

Voyager en bateau sur une rivière chinoise et avec un équipage 

chinois est une dure épreuve pour un Européen, à moins que les 

hommes ne se soient engagés par contrat à accomplir leur tâche pour 

un prix fixe et dans une période de temps déterminée. Si cette 

précaution a été négligée, les bateliers se mettent invariablement dans 

la tête que les étrangers étant riches de leur nature, tandis qu'eux 

mêmes sont, nécessairement et par le simple fait de leur naissance, 

extrêmement pauvres, ils se doivent à eux-mêmes de tirer le meilleur 

parti possible de la rare bonne fortune qui leur arrive. Sous l'empire de 

ces considérations, ils mangent plus sérieusement, se reposent plus 

longuement, fument plus de pipes d'opium et donnent de plus 

fréquentes accolades à la bouteille de sam shu. Le résultat de tout ceci 
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est que le carnet reçoit beaucoup plus fréquemment des notes comme 

celles-ci : « Mes hommes se sont amusés tout le long du jour à faire 

passer le bateau sur les bancs de sable et à s'empiffrer de riz. » — 

« Notre corde de halage s'est encore enchevêtrée avec celle d'un autre 

bateau ; les deux équipages se sont querellés pendant une demi-

heure ; on a passé une autre demi-heure à se faire des excuses 

réciproques, et une troisième à se dégager. » 

 

Chaudronnier ambulant dans une ferme. 

Je m'arrêtai pour prendre une vue à un endroit nommé p.364 Pak-

taou (tête blanche). Un pauvre colporteur qui marchait le long du fleuve 

portant ses marchandises sur son dos s'absorba tellement dans la 

contemplation de mes opérations qu'il ne s'aperçut pas que deux 

buffles venaient sur lui d'un autre côté. Ces buffles, effrayés à la vue de 
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mes instruments, s'élancèrent à fond de train sur le chemin que suivait 

le pauvre colporteur et l'envoyèrent rouler la tête la première sur la 

berge. Mais ce n'était pas un homme ordinaire ; il ramassa son paquet, 

l'assujettit de nouveau sur ses épaules et reprit son examen à l'endroit 

même d'où il venait d'être si violemment délogé. 

 

Charrue chinoise. Province de Fu-kien. [&] 

Nous passâmes le dimanche dans un lieu tranquille nommé « Teuk 

kai », ou « Rocs aux Bambous ». Je descendis à terre avec mon 

domestique Ahong, et m'arrêtai un instant pour me reposer sur un talus 

de gazon, d'où l'on pouvait vaguement apercevoir notre bateau à 

travers une couche épaisse de brouillard qui s'élevait sur la rivière 

comme la vapeur à la surface d'un chaudron placé sur le feu. Cette 

vapeur montait sur les flancs de la montagne en formes grotesques, 

laissant voir, çà et là, comme de magnifiques p.367 vignettes, des 

bosquets de pins géants, et soudainement cachant le paysage en 

roulant capricieusement le long des pentes boisées. Ces vapeurs étaient 

un phénomène de chaque jour, causé, à ce que je suppose, par la 

différence de température entre l'air et l'eau. 

http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/john_thomson_china_03/ctgallery2/pages/ct2092_1128809c.htm
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Nous passâmes ensuite à travers une ravissante région, où les 

plantations d'oliviers et d'orangers se succédaient, où les arbres pliaient 

sous le poids de leurs fruits, et où l'air semblait chargé de parfums 

perpétuels. Dans un verger, nous rencontrâmes un garde retiré sous 

une petite hutte de paille très confortable contenant une table de 

bambou, une théière, deux chaises et une jolie chatte avec ses petits. 

Le vieillard, — il était si vieux qu'il ne put nous dire son âge, mais il y 

avait, dit-il, plus d'un demi-siècle qu'il était garde dans ce lieu, — nous 

montra le chemin pour aller à la ferme, et, à travers de beaux champs 

de canne à sucre, il nous conduisit à un groupe de maisons de brique 

bien bâties et fort pittoresques. Nous remarquâmes que les bâtiments 

réservés à la famille du propriétaire étaient entourés de fortes 

murailles. Près de là, dans une petite maison séparée, le médecin de la 

famille avait élu domicile. Lorsque nous arrivâmes, ce praticien, nommé 

Akoum, regardait travailler un chaudronnier ambulant. Il nous reçut 

d'une façon qui me parut amicale ; mais l'expression de son visage 

n'était pas facile à interpréter ; il avait perdu une partie de l'os et de la 

pointe de son nez, et, de plus, tandis qu'un de ses yeux nous regardait 

avec une affectueuse cordialité, l'autre semblait occupé surtout à veiller 

sur le nez cassé. Nous entrâmes dans sa boutique et de tous côtés les 

gens arrivèrent pour me dévisager. La plupart sans doute n'avaient 

jamais vu un étranger et je devins l'objet du plus curieux intérêt pour 

un groupe composé de femmes vraiment jolies et d'enfants charmants. 

Aussitôt que je me levai, ils s'enfuirent tous dans leurs maisons, d'où ils 

continuèrent à m'observer par toutes sortes de trous et de tous les 

recoins où ils pouvaient se dissimuler. Je fis un petit présent au vieillard 

qui, en retour, me donna quelques belles oranges. 

Nous quittâmes ce lieu et allâmes nous asseoir sur le penchant d'une 

colline où nous causâmes du temps passé et de nos précédents voyages. 

Ahong m'avoua, entre autres choses, qu'il n'avait, pour son compte, de 

sentiments religieux d'aucune sorte. Il s'était fait chrétien à Singapore, 

mais ses amis l'avaient tant tourmenté qu'il avait abjuré le christianisme. 

En fait d'idées générales, il pensait que c'était une bonne chose que 

d'avoir de son vivant autant de porc qu'on en pouvait manger, qu'il était 
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aussi fort bon d'avoir la certitude d'être après la mort déposé dans un 

cercueil confortable, enterré dans un endroit sec, et de devenir l'objet 

des soins pieux de fils survivants. Je lui parlai du p.368 christianisme et de 

la folie d'adorer des idoles, quand il n'y avait pas une fleur ou un insecte 

qui ne témoignât de la grandeur infinie du Dieu invisible ; mais je ne 

crois pas que mon homélie ait fait grande impression sur son esprit. 

Le jour suivant nous atteignîmes Tchui-kow. Cette ville, située sur la 

rive gauche du fleuve, s'étage au flanc des montagnes. Elle ne 

ressemble à aucune de celles que j'avais vues dans les plaines. Il y 

avait quelque chose de tout à fait nouveau pour moi dans sa situation 

pittoresque et dans ses édifices placés les uns au-dessus des autres. J'y 

trouvai aussi un service d'eaux très savamment élaboré ; il consiste en 

tuyaux et en gouttières de bambou qui passent d'une maison à l'autre 

et distribuent à tous une constante provision d'eau fraîche provenant 

d'une source située à deux kilomètres de là, dans la montagne. 

 

Tchui-kow. 

 

@ 
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CHAPITRE XIII 

Commerce maritime dans la mer de Chine. — Dans le sillage d'un 

typhon. Shanghaï. — Notes sur son histoire ancienne. — Incursions 

des Japonais. — Comptoirs étrangers à Shanghai. — Paul Sü, ou Sü-
Kwang-Ki. — La ville de Shanghaï. — Ningpo. — Soldats indigènes. — 

La Vallée de Neige. — Les montagnes. — Les azalées. — Monastère de 

la crevasse de neige. — Le précipice de mille brasses. — Les moines 

bouddhistes. — Le Yang-tszé-Kiang. — Hankow. — Le haut Yang-tszé. 
—Itchang. — Les gorges. — Le grand rapide de Tsing-tan. — Les 

lumières mystiques de la montagne. — Un désastre dangereux. Kwei-

fou. — Notre retour. — Kion-kiang. — Nankin ; son arsenal. — Mort de 

Tsing-Kwo-fan. — Superstition chinoise. 

@ 

p.369 L'ouverture du canal de Suez a probablement produit un aussi 

grand changement dans le commerce chinois que dans celui de 

l'archipel malais ; et ce changement n'est nulle part plus remarquable 

que dans le commerce de cabotage qui se fait sur les côtes de la Chine. 

Les vieilles jonques encombrantes, les lorchas (barques) et même les 

navires à voiles carrées tendent à disparaître devant les magnifiques 

steamers des compagnies locales qui font un service régulier entre les 

différentes stations depuis Hong-Kong jusqu'à Newtchwang. Les 

innombrables vaisseaux que possèdent en assez grand nombre les 

maisons de commerce particulières, aussi bien que les compagnies 

publiques, trouvent souvent, lorsque la saison du commerce des thés et 

des soieries n'est pas encore commencée, un emploi lucratif, soit en 

allant d'un port de commerce à un autre, soit en faisant de petits 

voyages jusqu'aux marchés au riz de l'Indo-Chine. 

Ce fut pour moi une bonne fortune que de faire une excursion le 

long des côtes jusqu'à Shanghaï, dans un magnifique bateau à vapeur 

appartenant à une ligne privée, et employé pour le commerce du thé 

pendant une grande partie de l'année, mais qui faisait, à cette époque, 

une croisière vers le nord en attendant que le marché au thé de 

Hankow fût ouvert, et par conséquent faisait escale sur sa route à une 

ou deux des localités dont nous avons déjà parlé. 

Notre capitaine était un homme tranquille et simple, qui tirait vanité 

de son navire, de ses officiers, de son équipage et de sa p.370 
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somptueuse table. Il avait exercé le commerce sur la côte de Chine 

pendant de nombreuses années, fait naufrage plusieurs fois, disputé sa 

vie aux pirates, et résisté aux typhons plus impitoyables que les 

pirates. C'était dans son genre un homme de génie. Ainsi il avait 

inventé plusieurs instruments nautiques, trop avancés pour notre 

siècle, et même un bateau de sauvetage capable de résister à la plus 

terrible tempête. Mais ni ce bateau ni ces instruments n'avaient encore 

été ni construits ni essayés. Il avait aussi une nouvelle théorie sur les 

tempêtes, basée sur sa propre expérience et sur ses observations 

personnelles. Il faudrait pourtant que l'homme qui voudrait vérifier ces 

importantes conclusions, non seulement se risquât sur la mer profonde, 

au plus fort de la tempête, mais poussât hardiment son navire jusqu'au 

milieu du cyclone, pour y mesurer la force du vent avec son 

anémomètre, et éprouver sur son baromètre la rareté de l'air. Comme 

nous approchions de Shanghai le baromètre nous apprit qu'un typhon 

approchait, ou que nous étions juste sur la limite de son aire. Cette 

dernière conclusion était la vraie. Il se trouva que nous avions navigué 

dans le sillon d'un typhon, et nous reconnûmes par expérience l'espace 

limité qu'embrasse souvent le cercle de ces météores. Nous n'avions 

rencontré que des vents calmes et légers pendant notre voyage, et 

cependant, quand nous entrâmes dans la rivière de Shanghaï, nous 

trouvâmes beaucoup de navires désemparés, quelques-uns même le 

pont rasé, les mâts, les vergues et tout le gréement ayant été 

emportés par-dessus bord. Nous eûmes à attendre douze heures qu'un 

pilote patenté vînt à bord, et quand enfin ce personnage apparut, il fit 

gravement remarquer qu'il n'était qu'un homme de quinze pieds, mais 

qu'il prendrait les mesures nécessaires pour qu'un autre pilote d'une 

profondeur plus grande nous conduisît au port. Ce qu'il voulait dire par 

là, c'est que sa patente ne lui permettait pas de piloter des navires 

ayant un tirant de plus de quinze pieds. Il arriva un accident très 

malheureux pendant que nous remontions le Wong-Pou, jusqu'au 

débarcadère de Shanghaï. Les Chinois ont une croyance superstitieuse : 

c'est que la mauvaise fortune doit les accompagner pendant tout le 

voyage, s'ils manquent au départ de passer sous l'avant d'un bâtiment 
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naviguant en travers de leur route ; en conséquence, comme nous 

marchions à toute vapeur, nous aperçûmes un bateau marchand 

indigène, faisant force de voiles et de rames pour passer sous l'avant 

de notre navire. 

On fit jouer le sifflet à vapeur, mais en vain. Ces malheureux 

couraient involontairement à leur perte ; et le bruit déchirant du sifflet 

à vapeur dut retentir aux oreilles de quelques-unes des victimes 

comme un glas de mort. On ne pouvait faire marcher la machine en 

arrière au milieu d'une telle foule de navires, et comme je jetais un 

p.371 regard désespéré par-dessus le bastingage, nous arrivâmes sur 

l'infortuné navire dont nous écrasâmes la charpente. Un cri de 

désespoir déchira l'air, et nous vîmes les débris flotter à la dérive. 

Plusieurs hommes de l'équipage avaient été jetés par le choc à quelque 

distance dans l'eau ; d'autres se cramponnaient à quelques planches de 

leur navire ; mais, fort heureusement, aucun d'eux ne péril, car un 

grand nombre de bateaux, témoins de l'accident, s'étaient hâtés de leur 

porter secours. 

Shanghaï a toujours tenu la première place en Chine pour le 

commerce étranger. Ce fut donc avec un sentiment de profond intérêt 

que, pour la première fois, je contemplai le splendide quartier étranger 

qui s'élève aujourd'hui sur les rives du Wong-Pou, en un lieu où, il y a 

environ trente ans, il n'y avait qu'un marécage, couvert de petites 

huttes clairsemées habitées par une misérable population chinoise à 

demi aquatique. En 1831, le docteur Gutzlaff, qui pour la première fois 

visita Shanghaï dans une jonque, représente cette ville comme le 

centre d'un grand commerce indigène, et nous dit que de ce port plus 

de mille petits navires partent pour le nord plusieurs fois par an, 

exportant des soieries et d'autres produits des manufactures de Kiang-

nang, et qu'en outre les gens de Fu-kien font un grand commerce entre 

les îles de l'archipel Indien. Mais nous pouvons remonter bien plus haut 

dans l'histoire de la ville. Il y a des siècles, avant même que le fleuve 

Wong-Pou fût devenu navigable, un grand marché était établi dans 

cette localité, sur les bords de la rivière qui porte aujourd'hui le nom de 
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Fou-Tchow, à 40 kilomètres du port où nous venons de jeter l'ancre. 

L'histoire topographique de ce district est pleine de détails sur les 

changements physiques, auxquels, dans la suite des temps, a été 

soumise la vaste plaine alluviale où s'élève Shanghaï : des rivières ont 

été ensablées, de nouveaux lits se sont spontanément ouverts, et 

cependant, malgré de constantes difficultés et des modifications 

incessantes, l'important commerce qui se fait là s'est maintenu dans les 

limites de l'estuaire où les inondations annuelles du Yang-tszé-kiang 

déposent sur le rivage de l'Océan des alluvions qui font sortir de 

nouvelles terres de son lit. 

L'histoire politique de cette région ne présente pas moins d'intérêt 

que son histoire physique et commerciale. A la longue, le vieux Wu-

sung-kiang cessa d'être navigable, et, au treizième siècle, une ville fut 

fondée sur l'emplacement actuel de Shanghaï, vers laquelle le 

commerce se dirigea rapidement à mesure que se fermait la vieille 

embouchure du fleuve. Enfin, en 1544, la ville dut s'entourer d'une 

muraille pour se défendre contre les attaques répétées des Japonais. 

Les invasions japonaises qui datent de l'année 1361, époque où la 

dynastie Ming venait de monter sur le p.372 trône, ne se bornaient pas à 

cette partie de la côte ; elles se distribuaient généralement sur toutes 

les provinces du Nord. Les Japonais l'emportèrent bien souvent sur 

leurs ennemis moins aguerris, mais les derniers réussirent toujours à la 

longue à empêcher les audacieux envahisseurs de s'établir d'une 

manière permanente sur ces rivages enviés. Du reste, les Chinois 

durent le plus souvent leurs succès à l'intrigue et à la diplomatie, ou 

aux belles promesses et à la corruption, la lente stratégie de leur lourde 

armée n'étant mise en jeu que lorsqu'il ne restait plus aucune ressource 

à laquelle on pût avoir recours. 

Comme preuve de ces deux moyens de repousser une force 

envahissante, je raconterai l'histoire suivante. En 1543, lorsque les 

Japonais eurent pillé et dévasté une vaste étendue de pays autour de 

Shanghaï, les Chinois, voyant qu'ils étaient trop faibles pour combattre 

avec succès contre ces ennemis, eurent recours à l'intrigue. En 



Dix ans de voyages dans la Chine 

224 

conséquence le gouverneur de la province invita les chefs japonais, 

Thsou-Hai, Tchen-Tung, Mayeh et Wang-Tchen, à abandonner leur parti 

pour celui des Chinois, leur promettant en récompense les rangs les 

plus élevés et d'immenses trésors. Tentés par cette offre, ils se 

présentèrent pour discuter les conditions du marché, furent aussitôt 

saisis et emmenés à Péking, où ils subirent une mort ignominieuse. 

L'histoire rapporte que, dans une autre occasion, les Japonais 

vinrent sur une flotte de trois cents navires, et après avoir tout dispersé 

devant eux et dévasté le pays tout à leur aise, s'en retournèrent 

chargés de dépouilles ; les troupes chinoises montrèrent leur vaillance 

en accourant sur le rivage au moment où ils quittaient le pays et en 

faisant une imposante démonstration en vue des navires japonais qui 

venaient de déplier leurs voiles. 

On peut conclure de ces détails de l'histoire topographique de 

Shanghaï, que l'affaire de Formose, si elle ne s'était pas terminée 

pacifiquement, n'eût pas été la première dans laquelle la Chine et le 

Japon auraient croisé le fer. Autrefois les Japonais avaient toujours le 

dessus, mais à la longue, grâce à leurs richesses et à leurs ressources 

supérieures, les Chinois parvinrent à chasser leurs ennemis et leur 

apprendre à contenir leur humeur belliqueuse dans les limites étroites 

de leurs propres îles. Si ces deux anciens ennemis en venaient encore 

aux mains, le monde civilisé qui les regarderait et resterait juge des 

coups, assisterait à une lutte dont les résultats seraient pour les mêmes 

causes semblables à ceux que nous venons de dire. Il n'est pas 

probable qu'une invasion japonaise pût réussir à Shanghaï, vu les 

intérêts internationaux dont la petite colonie étrangère est le centre, et 

qui seraient protégés par les drapeaux des nations les plus puissantes 

et les plus civilisées de la terre. 

p.373 Cette colonie comprend, en effet, une vingtaine de nationalités 

différentes, gouvernées par un conseil municipal dont les membres sont 

choisis parmi les résidents étrangers sans distinction de nation, de 

caste ou de croyance. 

Quant à la colonie elle-même, ceux de mes lecteurs qui n'ont pas 
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visité la Chine s'intéresseront sans doute à la courte description que je 

vais en donner. 

En y arrivant par le fleuve on se croirait presque en présence d'un 

port de mer européen prospère. On y trouve des navires de toutes les 

nations, et à l'ancre, ou se dirigeant vers leur mouillage, une longue 

ligne de grands navires à vapeur ; de plus petits bateaux à vapeur, qui 

font le service de la poste, vont et viennent parmi la foule des navires 

indigènes dont les voiles brunes se gonflent au souffle de la brise et 

ressemblent à des insectes ailés passant rapidement à la surface du 

fleuve qu'ils effleurent. 

Partout l'on voit les signes d'une activité incessante et d'une vie 

affairée ; aussi loin que l'œil peut pénétrer dans le vague lointain, il ne 

peut trouver sur le vaste fleuve un pouce d'espace qui ne semble 

occupé, et cependant, à travers une forêt de mâts et de vergues, au 

milieu d'un nuage épais de fumée, nous voyons la coque d'un grand 

bateau à vapeur s'avancer pesamment pour rejoindre la foule des 

navires qui attendent leurs précieux chargements pour descendre 

jusqu'à la mer. Le long des quais l'on ne voit que des navires chargeant 

ou déchargeant des cargaisons, et, parmi le tumulte des voix et le 

grondement des machines, on entend les chants des matelots, le 

grincement des chaînes et le clapotement sourd des ancres tombant 

dans l'eau boueuse. A mesure que nous avançons plus haut sur le 

fleuve, nous laissons derrière nous des rangées de docks, de magasins, 

de fonderies et de chantiers de construction. Près de ceux-ci nous 

voyons les solides bâtisses du quartier américain, et bientôt s'étalent à 

nos yeux le jardin public et l'imposant ensemble des édifices européens 

qui bordent le fleuve du côté du quartier anglais. Ce qui frappe le plus 

dans ces constructions, c'est l'absence de tout caractère provisoire dans 

le style : rien qui puisse vous rappeler que ce lieu n'est en définitive 

qu'un comptoir de commerce établi sur des bords inhospitaliers, sinon 

hostiles, et maintenu en dépit de la jalousie que sa seule vue excite 

chez ceux qui gouvernent le pays. Quelles angoisses, quels regrets, 

quels remords, doivent torturer le cœur de ces hommes aussi fiers que 
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peu éclairés, lorsque, dans leurs moments de sincère réflexion, ils 

jettent les yeux sur cette colonie modèle, et voient qu'une poignée de 

ces étrangers qu'ils traitent de barbares, ont, en moins de trente ans, 

fait plus sur ce petit bourbier qui leur fut à contrecœur accordé, qu'eux-

mêmes, au prix de leurs plus grands efforts, n'ont pu faire p.374 sur un 

point quelconque de leur vaste empire, pendant les longs siècles de leur 

grandeur. 

Comme je l'ai dit déjà, il y a dans toute la colonie une splendeur, un 

fini, qui éclate dans ses bâtiments, ses larges rues, ses places bien 

aérées, ses quais spacieux, ses élégants magasins, solennel et vivant 

contraste avec ce ruineux et stupide despotisme qui, dans les étroites 

limites des villes murées de la Chine, agglomère dans les bouges les 

plus temporaires des centaines de milliers d'êtres humains, qui y luttent 

incessamment contre les difficultés de l'existence, plongés dans la 

fétide atmosphère de ruelles étroites et couvertes d'immondices, 

perpétuellement exposés à des incendies épouvantables, aussi bien 

qu'aux horreurs de la peste et de la famine. 

Il y a, parmi les fonctionnaires chinois, des hommes pleins de bonté 

et de franchise. Aucune de ces misères n'échappe à leur attention ; ils 

savent de quels bienfaits, aux points de vue de la liberté et du bien-

être, jouissent les États d'Europe, et ils déplorent les chaînes qui 

entravent leurs compatriotes au physique et au moral. Ces chaînes, ils 

les briseraient volontiers, s'ils le pouvaient faire, et si, par suite de son 

affaissement, le peuple chinois n'était pas incapable de goûter la liberté 

à laquelle cependant il n'a jamais cessé d'aspirer, ainsi que le 

constatent les rébellions que nous retracent ses annales historiques. 

Peut-être, le Tien-wang, plus connu sous le nom de chef Taïping, ou 

« Roi Céleste », avait-il eu une vision semblable, au début de sa 

carrière, avant que, grisé par ses trop faciles succès, il fût devenu le 

fanatique absurde qui s'éteignit sans être plaint ni regretté dans son 

sanglant palais de Nankin. 

Sü-Kwang-Ki, ou Paul Sü, le fameux disciple de Matthieu Ricci, 

célèbre missionnaire du seizième siècle, semble avoir été un des 
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hommes qui ont déploré le plus amèrement la situation de leur pays. 

Natif de Shanghaï, fort instruit, non seulement il aida Ricci dans sa 

traduction d'un certain nombre de livres d'Euclide, mais il laissa 

d'excellents ouvrages de son propre cru, un surtout sur l'agriculture qui 

est encore très estimé. Mais quoique l'empereur Kia-Tsing et son 

successeur le reconnussent pour un homme d'un profond savoir et 

d'une remarquable prescience, ses avertissement furent dédaignés, et 

les manœuvres de rivaux jaloux le maintinrent même trop souvent en 

état de suspicion. On n'écouta donc pas ses sages conseils, et l'on 

négligea de prendre les mesures qu'il indiquait pour défendre et 

perpétuer la dernière dynastie chinoise. Mais on lui a élevé, dans un 

des temples de Shanghaï, un autel qui existe encore, et ses concitoyens 

viennent l'y vénérer comme un sage inspiré par le souffle d'en haut. 

p.375 Je ne dirai qu'un mot en passant sur la situation actuelle de 

Shanghaï. 

Mes lecteurs, pour la plupart, savent qu'on dépit des troubles 

nombreux — dont le plus grave, peut-être, fut la rébellion Taïping, ou 

plutôt, à mon sens, l'attaque de la ville par les rebelles armés de leur 

sabre court ou poignard, — la ville a continué à marcher vers le progrès 

d'un pas ferme et n'a cessé de garder son rang du plus grand 

emporium de la Chine. Il ne faut, toutefois, pas oublier que ce succès 

commercial doit, dans une certaine mesure au moins, être attribué au 

système douanier semi-européen inauguré à Shanghaï en 1843, et qui, 

aujourd'hui, étend ses ramifications dans tous les ports ouverts de 

l'empire. 

Certes, il est certains griefs — comme la taxe Lekin et les droits de 

transit dans l'intérieur — qui demandent à être redressés par le 

gouvernement central ; mais il est impossible de ne pas reconnaître 

que le remaniement de l'administration des douanes fut le début d'une 

ère commerciale nouvelle, et a été d'un avantage immense, non 

seulement pour les nations européennes, mais pour les Chinois eux-

mêmes. 

Naturellement, quelques-uns de mes lecteurs demanderont quel est 
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l'auteur de cette réforme radicale et de la construction de ces édifices 

dignes de toute capitale d'Europe, infiniment supérieurs même à ceux 

qui ornent nos plus grands ports. On pourrait penser que des 

constructions semblables ont été élevées par d'habiles ouvriers 

européens ; cette idée, le plus court séjour à Shanghaï suffit à la 

détruire. On remarque immédiatement l'ardeur avide déployée par les 

charpentiers, les maçons, les ouvriers indigènes de toutes sortes, pour 

se disputer le travail rémunérateur que demandent ces constructions ; 

on constate également l'extraordinaire facilité avec laquelle ils 

s'assimilent les multiples connaissances qui leur sont nécessaires pour 

les mettre à même de réaliser leurs engagements, et pour donner à 

leur œuvre ce cachet d'élégance et de perfection qu'exige le goût 

éclairé de l'architecte étranger. 

Mais ce n'est pas seulement ces édifices qu'il faut regarder, si l'on 

veut se faire une idée exacte des ressources cachées du travail chinois. 

Qu'on visite les chantiers et les ateliers des docks et qu'on y étudie les 

ouvriers chinois, constructeurs de navires, mécaniciens, charpentiers, 

peintres, décorateurs, travaillant activement sous la direction de 

contremaîtres européens qui rendent aux capacités de leurs hommes 

l'hommage le plus éclatant. Qu'on se rende ensuite à l'arsenal Kiang-

nan, hors les murs, et l'on y rencontrera le plus haut développement 

peut-être de l'industrie technique chinoise, dans la fabrication des fusils 

et des canons et dans la construction des navires de guerre. 

p.376 La ville indigène murée de Shanghaï s'élève au sud de la ville 

étrangère ; elle en est séparée par la colonie française et par un canal 

qui se recourbe là, et, avec le fleuve et la petite rivière Sou-tchow, 

constitue la limite de l'établissement anglais tout entier. Sur la rive 

occidentale du fleuve réside une population chinoise de cinquante mille 

âmes ; mais la ville chinoise, embrassant dans ses murs une superficie 

d'un peu plus de seize cents mètres de longueur sur une largeur de 

douze cents mètres, et un faubourg très peuplé bordant la berge 

voisine, contiennent ensemble cent trente mille habitants. 

Comme toutes les autres villes chinoises, Shanghaï possède son 
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dieu tutélaire, auquel l'empereur, en sa qualité de frère du Soleil, a 

conféré un titre honorifique. Ce gardien des destinées de Shanghaï 

habite le « Tcheng-Hwan-Miau », ou Temple du Dieu de la Cité, situé 

dans le quartier septentrional de la ville ; et bien que lui et son autel 

aient été de temps à autre brutalement renversés, tous deux, la 

tourmente passée, ont été respectueusement rétablis. Aujourd'hui on 

peut le voir dominer, de l'intérieur du temple, de vastes terrains de 

réjouissances populaires, — dans un état de dégradation plus ou moins 

grand, il est vrai, — mais néanmoins régulièrement régalé de 

représentations dramatiques et menant, après tout, pour une idole, une 

existence assez agréable. 

Au même endroit s'élèvent deux tours à tambours, présidées par un 

certain nombre de divinités inférieures, et plus spécialement usitées 

pour répandre l'alarme en cas d'incendie, ou pour signaler l'approche 

d'un ennemi. 

Il y a ensuite le temple de Confucius ; puis une foule d'autres 

édifices sacrés bouddhistes et taoïstes, occupant les meilleurs 

emplacements dans une ville où une population misérable a souvent à 

peine assez d'espace pour respirer. 

La colonie étrangère entretient trois hospices au bénéfice des 

indigènes ; mais, comme je l'ai déjà fait observer, il faudrait beaucoup 

d'autres établissements charitables de ce genre pour soulager les 

infortunés malades, empoisonnés et abrutis, que comprend la 

prodigieuse population du pays. 

Actuellement, nous faisons route à travers les montagnes drapées 

d'azalées de la province de Tché-kiang. Mais avant de nous embarquer, 

jetons un coup d'œil sur les rues de la « Colonie modèle ». 

Ici, pas de voiture publiques ; mais les résidents, pour la plupart au 

moins, possèdent leurs équipages particuliers. Le substitut du fiacre est 

la brouette, sorte de véhicule sans dignité aucune, mais assez 

commode cependant quand on y est habitué. C'est un spectacle fort 

original que celui de ces Chinois et de leurs familles, ou de ces dames 
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indigènes vêtues de soie, leurs cheveux luisants retenus par p.377 un 

ruban de velours orné d'un rang de perle, circulant dans leurs voitures 

à bras. Les Européens s'en servent rarement, et seulement quand la 

nuit s'est faite. 

 

Brouette de Shanghaï. [&] 

Ahong se procura deux de ces brouettes à la place la plus voisine ; 

et c'est ainsi qu'avec mes deux domestiques, mon bagage et mon chien 

Spot, je me dirigeai vers le steamer Ning-po. Il n'y a pas beaucoup 

d'accidents à redouter dans un semblable véhicule convenablement 

dirigé. Le coulie qui le pousse n'est ni rétif ni ombrageux, et l'allure qu'il 

prend n'est jamais dangereuse. 

Les grandes voies et les rues qui s'y embranchent dans toutes les 

directions, sont larges, ce qui est d'un immense avantage pour le 

commerce qui tend constamment à s'accroître ; elles sont planes et 

aussi unies qu'un tapis de billard, et l'on n'y court pas le risque de se 

briser les membres ou de prendre un bain de boue dans une de ces 

profondes et immondes ornières qui interceptent les grandes routes 

impériales de la Chine. 

http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/john_thomson_china_03/ctgallery3/pages/ct3033_1128843a.htm
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Le steamer quitte le quai, descend le fleuve en circulant avec 

précaution à travers les navires et, arrivé à l'embouchure, plonge 

gaiement dans la vague. Un des passagers nous fait une étrange 

description de l'ancien port de Ningpo. 

Il y avait quelques années qu'il n'y était venu ; mais, lors de sa 

dernière visite, il avait eu du mal à y trouver quelqu'un. 

— Le commerce, nous dit-il, avait déserté la place et semblait 

p.378 courir rapidement à sa ruine totale. Le bâtiment sur 

lequel je me trouvais jeta l'ancre en aval de la colonie, et je 

remontai dans un petit bateau pour me mettre à la recherche 

de mon cosignataire. Arrivé en face de deux vieilles maisons 

semi-européennes, précédées chacune d'un petit terrain nu, 

je débarquai. Je n'y vis tout d'abord personne. Enfin, un 

misérable Européen, portant des vêtements d'un autre âge, 

sortit de l'une des maisons. En m'apercevant, cette étrange 

créature poussa un hurlement de joie. 

« Mon cher ami, s'écria-t-il, qui que vous soyez, je suis 

enchanté de vous voir. Vous êtes le seul Européen qui ait 

paru ici depuis longtemps. J'ai presque oublié ma langue 

maternelle. Avez-vous quelque chose comme un dollar ? » 

Oui, répondis-je. Je suis assez heureux pour en posséder un 

ou deux. 

« Faites-m'en voir un, ami. Oh ! par grâce, faites-m'en voir 

un ! » 

Pendant quelques instants, il examina la pièce de monnaie 

d'un œil enfiévré. 

« Ah ! soupira-t-il ensuite, il y a de bien longs jours qu'il ne 

m'a été donné de voir une de ces pièces. 

« Pouvez-vous m'indiquer la demeure de M. Moulds, mon 

consignataire ? 
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« C'est moi-même, et il y a cinquante ans que je loge ici. Mais 

entrez au bureau. » 

Aux abords du bureau s'épanouissait le règne végétal en 

toute liberté ; les herbes et les arbres envahissaient le 

tranquille domaine des affaires. Les portes, tombées d'elles-

mêmes ou arrachées de leurs gonds, reposaient actuellement 

contre le mur gracieusement festonnées de plantes 

grimpantes. Le plancher était garanti par un épais tapis de 

mousses et de champignons, et les sièges étaient couverts de 

moisissures ayant l'apparence de housses de velours vert. De 

tous les coins pendait une draperie soyeuse de toiles 

d'araignée et dans l'un d'eux se trouvait ... 

Eh bien ! dis-je à mon ancien ami, vous êtes un amant de la 

nature, un botaniste peut-être. Quel splendide herbier vous 

aviez dans ce coin ! Quelles magnifiques fougères ! 

« Ne riez pas, cher monsieur, répondit mon consignataire. 

Ceci, sachez-le, c'est ma caisse de sûreté. Elle n'a pas servi 

depuis quelque temps, et, en vérité, l'exubérance des 

fougères et de la matière végétale dans cette région est fort 

gênante. Mais quand les affaires reprendront, nous ne 

permettrons pas à la verdure de nous marcher ainsi sur les 

talons ; non, nous ne le permettrons pas ! » 

A mon sens, le tableau était un peu chargé ; ce vieux marchand 

ainsi dépeint était probablement un malheureux survivant des p.379 

Portugais établis sur le fleuve Yang, au commencement du seizième 

siècle, et qui finirent par être massacrés par les indigènes, en raison de 

l'atrocité de leur conduite, s'il faut en croire les relations chinoises. 

On affirmait que, vers cette époque, les Portugais s'étaient alliés aux 

Japonais pour exécuter des razzias dans les provinces maritimes de la 

Chine ; et il faut se souvenir qu'il y a environ seize ans, un massacre de 

Portugais et de Manilliens eut lieu dans cette même ville. Ils étaient, 

dans une certaine mesure, impliqués dans les actes de piraterie 
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accomplis journellement alors dans la mer de Chine, et, d'après le 

sentiment général, les représailles n'étaient pas imméritées. 

Ningpo subit un autre désastre en 1861, quand la ville tomba entre 

les mains des Taïpings, qui l'occupèrent pendant six mois. Reprise, pour 

les impériaux, par les flottes anglaise et française, elle fait, comme 

beaucoup d'autres villes chinoises, de languissants efforts pour 

regagner ce que lui ont fait perdre les rebelles et les troupes impériales. 

Le jour se levait quand nous commençâmes à remonter le fleuve 

Yang. Les rudes contours des îles et du cap Tchin-Hai qui les avoisine 

s'adoucissaient dans l'aube matinale. La scène était égayée par une 

flotte nombreuse de bateaux pêcheurs se dirigeant vers la mer ; parmi 

eux se trouvaient des jonques du Fukien tellement chargées de bois 

qu'elles ressemblaient à des chantiers flottants. 

Ce qui donnait au paysage une physionomie tout à fait nouvelle, 

c'était la suite interminable de maisons à glace qui bordaient la berge, 

sur nombre de kilomètres, et présentaient toute l'apparence d'un 

campement des troupes. Ces glacières sont couvertes d'un toit de 

paille ; on se sert de la glace pour conserver le poisson frais pendant 

les mois d'été. 

Sur les bords du Yang est établie une petite colonie étrangère, 

comptant en tout environ quatre-vingts résidents de nationalités 

diverses, y compris les missionnaires. La ville indigène, entourée d'une 

muraille un peu plus longue que celle de Shanghaï, a une population 

double de celle de cette dernière ville. Quant à son commerce étranger, 

il n'a jamais eu une grande importance, malgré la proximité de Hang-

tchow-fu, capitale de la province, que l'illustre Vénitien, quand il l'a 

traversée, a nommée le Paradis de l'Orient. 

Parmi les curiosités de Ningpo, il faut ranger en première ligne 

l'hôtel de ville de Fukien, le « Tien-how-kung », comme on le nomme, 

ou « Temple de la Reine du Ciel » ; c'est l'un des plus beaux édifices de 

cette espèce que l'on puisse voir en Chine. Par le fait, p.380 les seules 

constructions de ce pays qui aient quelque valeur architecturale sont les 



Dix ans de voyages dans la Chine 

234 

temples, les yamens et les habitations des riches, — ces derniers, en 

dehors des rangs officiels, peu nombreux et très disséminés par rapport 

à l'immensité de la population. Les confortables et élégantes demeures 

de la classe moyenne qui, en Angleterre, font l'ornement des faubourgs 

de nos villes, brillent par leur absence dans le « Pays des Fleurs ». 

L'hôtel de ville de Fukien possède un spécimen vraiment splendide 

de l'architecture sacrée chinoise. Le corps principal de ce temple 

commercial est soutenu par une série de piliers monolithes 

merveilleusement sculptés et représentant chacun le dragon de la 

mythologie indigène ; la toiture offre un exemple parfait du système 

complexe chinois de tasseaux ornés et découpés à jour, au moyen 

duquel est soutenue la masse des combles. 

Dans cette ville, aussi, je rencontrai les débris de cette « armée 

invincible » qui a remporté tant de triomphes. Aujourd'hui, « après 

leurs glorieuses campagnes », ces guerriers se reposent de leurs 

labeurs et constituent la garde civique de Ningpo, petit corps compact 

de troupes indigènes, bien discipliné, bien soigné, bien payé, et 

commandé par deux officiers anglais. C'est, je le crains, plus qu'on n'en 

peut dire de toutes les forces chinoises actuellement sous les armes, ou 

au moins de la majeure partie d'entre elles. Dans tous les cas, elles ne 

sont pas toutes bien payées, et il en est peu qui le soient 

régulièrement. Néanmoins, la condition des soldats chinois est 

meilleure qu'elle ne l'était autrefois. Je crois que s'il y était contraint, le 

gouvernement impérial pourrait mettre sur pied une armée infiniment 

mieux équipée et beaucoup plus formidable qu'on ne le suppose 

généralement, bien qu'absolument dépourvue de la discipline, de 

l'organisation et de la science, nécessaires pour lutter contre les 

masses réunies sur les champs de bataille modernes de l'Europe. 

Telle est l'impression que m'a laissée une observation attentive des 

grands corps de troupes campés et inspectés en Chine. Je pense qu'un 

Chinois doué d'une instruction anglaise, seulement primaire, serait 

aussi incapable d'écrire une lettre en bon anglais que son 

gouvernement, avec sa connaissance actuelle de la stratégie moderne, 
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d'envoyer contre nos troupes une armée complètement efficace. 

S'il m'est impossible de faire manœuvrer devant mes lecteurs un 

régiment de Chinois, au moins puis-je leur donner un curieux 

échantillon de leur style épistolaire. 

Un Anglais, ayant eu occasion d'écrire à l'aide indigène de son 

médecin, reçut en réponse le billet dont voici le fac-similé : 

« Cher Monsieur, Moi pas connaître cette chose le Dr *** pas 

venu Jeudi Plus préférable lui demander de me dire pour 

savoir quelle Sorte de chose je puis vous envoyer. 

Tout & vous. 

Hang Sin 1 

Dans ce qui précède nous avons un exemple frappant de l'espèce de 

résultat auquel arrivent les Chinois qui se flattent de savoir écrire 

purement l'anglais. Ils ont appris l'alphabet et quelque peu de syntaxe 

et de grammaire, mais pas assez pour en tirer quelque profit. Il en est 

de même du soldat chinois d'aujourd'hui. Il a de bonnes armes, mais il 

manque des connaissances nécessaires pour s'en servir utilement, ainsi 

que de la discipline absolue qui seule est susceptible de l'unir à son 

camarade sur le champ de bataille, comme unité importante dans une 

masse compacte et bien organisée. 

Le 4 avril, je partis de Ningpo pour la Vallée-Neigeuse dans un 

bateau indigène que je louai pour remonter le Kong-Kai. Il était près de 

minuit quand nous quittâmes le quai de Ningpo, et nous espérions 

arriver au village de Kong-Kai le lendemain matin entre 9 et 10 heures. 

Mais nous avions compté sans l'indolence native des indigènes de 

Ningpo. 

En amont de la ville se trouve un pont de bateaux unissant les deux 

rives ; là, nous dûmes, tout d'abord, attendre l'arrivée d'hommes pour 

                                       
1 La traduction exacte de ce billet sans ponctuation aucune, mal orthographié, est, à 

proprement parler, impossible. Au reste, en voici le texte original : 
« Dear Sir, — I not Know this things Dr *** — no came Thursday More botter you ask 

he supose you what Fashtion thing can tell me know I can send you. (Note du 

traducteur.) 
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retirer le ponton central et ouvrir un passage à notre bateau. Une fois 

ce travail accompli, nos bateliers s'aperçurent tout coup qu'ils avaient 

contre eux la marée ; ils se préparèrent, en conséquence, à jeter 

l'ancre et à faire un somme. Je leur commandai alors de me ramener à 

la ville, et après une chaude discussion et un long délai, j'obtins d'eux 

qu'ils se remissent en route. Peu après je m'endormis. Quand je 

m'éveillai, je constatai que je glissais sur un plan incliné. Sautant sur 

mes pieds, je vis que nous avions atteint une écluse et que notre 

bateau, halé au sommet par un cabestan, descendait la pente opposée. 

Nous finîmes, toutefois, par arriver à Kong-Kai à l'heure convenue. 

J'avais avec moi mes deux domestiques chinois et quatre coulis de 

Ningpo engagés pour transporter mes bagages aux montagnes. Notre 

route se prolongeait à travers des champs de fèves et de colza, 

actuellement en pleine floraison, et dont les parfums délicieux 

contrastaient avec les effluves matinales des engrais qui, en Chine, 

affectent d'habitude et d'une si désagréable façon les organes p.382 

olfactives du voyageur. Tout ici rayonnait de fraîcheur et de beauté ; il 

était évident que nous nous trouvions dans un véritable Eden de 

culture. 

En face de nous, le village niché dans des arbres ! A mesure que 

j'avançais, je me représentais un tranquille hameau, de la nature de 

ceux qui se rencontrent dans nos contrées d'Angleterre. Cottages 

charmants, où la rose et le chèvrefeuille grimpent sur les murs 

rustiques et projettent leurs branches dans toutes les ouvertures ; 

enfants éclatants de santé jacassant et jouant ; robustes villageois 

poursuivant leur utile labeur quotidien. 

En dépit des beautés naturelles de son site, Kong-Kai me causa un 

profond désappointement. Aucun parfum de rose et de chèvrefeuille 

n'arriva jusqu'à moi ; je n'aperçus ni maisons rustiques, ni enfants 

sains et allègres, ni vigoureux laboureurs, si ardemment désirés. La 

localité semblait frappée de décrépitude. Dans la rue principale, les 

maisons agglomérées se poussaient et se coudoyaient l'une l'autre pour 

gagner de l'espace et de l'air, et se penchaient vers le pavé rompu et 
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boueux dans tous les états possibles de dégradation. Quant aux 

habitants, ils ne valaient guère mieux. Chez la plupart, il était facile de 

reconnaître des victimes émaciées de la pipe d'opium ; la majorité était 

maladive et malpropre. 

De l'antique pont de ce petit hameau, un contraste violent frappa 

mes yeux. Du côté des montagnes, à travers l'écran de feuillage d'un 

vert pâle ombrageant le vieux mur, on apercevait le fleuve coulant sur 

ses bas-fonds couverts de roseaux, et réfléchissant dans ses eaux les 

plumules ondoyantes des bambous qui garnissaient ses rives et la 

nuance pourprée des montagnes lointaines ; on le suivait dans ses 

méandres jusqu'au point où il disparaissait à l'horizon dans les chaudes 

brumes de la plaine. Sur un plan plus rapproché, un radeau chargé de 

poteries descendait paresseusement le courant ; le propriétaire, couché 

sur une jarre et se chauffant au soleil, fumait la pipe du contentement 

et du repos. Toujours à gauche, dans la direction de Kong-Kai, 

s'élevait, sous l'ombrage d'un arbre centenaire, un petit temple auprès 

duquel les sordides villageois s'étaient attroupés pour considérer mon 

étrange apparition. Quelques-uns, pour mieux voir, avaient escaladé les 

dangereuses hauteurs d'un monticule de fumier qui, succombant sous 

ses propres émanations, s'était affaissé contre la porte du temple. 

L'idole tutélaire qui l'habitait ne pouvait être qu'un divinité indigne et 

méprisable, puisqu'elle laissait ses fidèles souillés d'ordure croupir dans 

une aussi triste condition. 

Dans cette localité, nous nous procurâmes des palanquins pour nous 

rendre au monastère de Tien-tang situé à vingt kilomètres dans la 

montagne. Mes porteurs étaient aussi chétifs que faibles ; mais comme 

je fis à pied une grande partie du chemin, je ne les surmenai point. 

J'avais abordé la plaine, heureux de sortir de p.383 l'atmosphère 

empestée du village. Un ou deux des hameaux que nous traversions 

avaient un aspect beaucoup plus séduisant que celui de Kong-Kai. Par le 

fait, la condition de la population semblait s'améliorer au fur et à 

mesure que l'on s'avançait dans l'intérieur. Près des montagnes, les 

femmes et les enfants ornent leur noire chevelure de la fleur éclatante 
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de l'azalée, plante très commune dans les hautes terres de cette région. 

Les lieux de halte étaient de petits temples bordant la route. Dans 

l'un de ces temples, je rencontrai les prêtresses, deux vieilles et 

abominables sorcières ; et ce ne fut pas sans une extrême 

appréhension que je leur permis de préparer mon repas. En les 

considérant penchées sur un feu de roseaux, dans la demi-obscurité 

d'une cour intérieure, au milieu d'un cercle de hideuses idoles, je 

m'étonnai de ne pas les voir s'évanouir en fumée. Je crus presque être 

la victime d'un sortilège ou d'une incantation, quand je vis une de ces 

créatures étendre son bras décharné et cueillir une feuille d'une plante 

étrange qui croissait près de l'autel, et jeter cette herbe mystérieuse 

dans la tasse de thé qu'elle me présenta. En buvant l'infusion, je ne 

cessai de tenir mes yeux fixés sur la vieille prêtresse ; mais il ne 

m'arriva rien. Probablement, elle avait lu dans ma pensée, car un 

sinistre sourire rida sa face cuivrée. 

Les porteurs se reposaient autant que possible et gaspillaient leur 

argent et leurs moments de loisir à jouer entre eux, ou avec des 

colporteurs forains. Quelques-uns des petits temples du canton 

différaient de tous ceux que j'avais vus en Chine. Leurs porches 

extérieurs étaient ornés de deux ou trois statues de grandeur naturelle, 

bien modelées et revêtues de l'uniforme des anciens licteurs de la 

dynastie Ming. Mais les idoles de l'intérieur étaient invariablement les 

mêmes, la triade ordinaire de la mythologie bouddhiste. 

Chacun des coins ombreux avoisinant le temple était le rendez-vous 

des voyageurs, et quelquefois leur chambre à coucher ; là aussi, les 

marchands de fruits et d'autres comestibles avaient installé leurs 

éventaires, prêts à vendre au voyageur sa nourriture quotidienne, ou à 

la lui jouer, s'il préférait ce mode de transaction. A la scène ne 

manquaient ni le ménestrel ambulant, ni le diseur de contes, gagnant 

leur repas du midi avec quelque ballade étrange ou quelque histoire 

extraordinaire puisée dans le riche répertoire des traditions du pays. 

A l'une de ces haltes, tandis que les coulis jouaient aux dés avec un 

vieux colporteur, arriva un marchand ambulant chinois qui se 
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débarrassa de son fardeau pour prendre un peu de repos. Cette charge 

se composait de deux paniers suspendus à chaque bout d'une perche ; 

il en sortait un tel caquetage et un tel remue-ménage que la curiosité 

me poussa à les ouvrir pour en examiner le contenu. J'y vis une 

centaine de tout jeunes canetons, agitant leurs ailes p.384 rudimentaires 

et ouvrant un large bec pour réclamer leur pitance. Ces oisillons, 

couvés personnellement par notre ami, n'avaient pas plus d'un jour ou 

deux d'existence, et, dans ce court espace de temps, l'instinct de la 

conservation s'était développé en eux avec autant d'énergie que chez 

leur propriétaire qui, misérablement vêtu et famélique lui-même, les 

portait au marché pour les vendre. 

L'art de l'éclosion artificielle a atteint en Chine une grande 

perfection. Ces nichées d'êtres déplumés excitaient chez mon chien 

Spot un intérêt tout particulier ; les yeux pleins de larmes, il baissait 

tristement la queue et poussait un gémissement plaintif, quand je lui 

ordonnais durement de cesser son examen des paniers et de leur 

contenu. 

Spot était un animal d'une intelligence véritablement remarquable. 

Le matin, il avait l'habitude de me réveiller en gambadant et en me 

poussant doucement les côtes de son nez noir et froid ; puis, quand il 

me voyait les yeux grands ouverts, il allait faire lever les domestiques 

pour la préparation du déjeuner. Plein d'une gaieté qui se manifestait 

par les frétillements incessants de sa queue, il éprouvait pour les 

Chinois une invincible animadversion. Quand je prenais mes repas, il 

croyait de son devoir de se tenir à mes côtés, entretenant une sorte de 

conversation muette, une oreille dressée, l'autre pendante, et 

répondant à mes questions par divers clignements d'yeux et de graves 

mouvements de sa queue si expressive. Le repas terminé, et après 

avoir reçu lui-même sa part de nourriture, il se préparait au voyage, en 

tournant sur lui-même à la poursuite de sa queue ; puis il partait en 

avant pour inspecter la route. Il était aussi doué d'un certain amour-

propre national ; non seulement il se refusait énergiquement à faire 

commerce d'amitié avec ses congénères chinois, mais il ne daignait 
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même pas leur accorder la plus légère marque d'attention. 

La plaine que nous traversions était parsemée de petits tombeaux 

couronnés d'arbrisseaux. Çà et là, on apercevait une ferme blottie dans 

les taillis, ou une meule de foin dressée autour du tronc d'un arbre 

jusqu'à une hauteur d'environ deux mètres. 

L'ascension au monastère de la « Crevasse Neigeuse » présente une 

série des plus beaux points de vue que l'on puisse rencontrer dans la 

province de Tcheh-Kiang. Les azalées, qui pullulent dans cette localité, 

étaient alors en pleine floraison ; elles couvraient les montagnes et les 

vallées d'un manteau rosé, et s'épanouissaient en grappes dont la 

splendide nuance se détachait vigoureusement sur le vert feuillage des 

buissons qui bordaient le sentier. Les montagnes elles-mêmes se 

groupaient dans un désordre sauvage ; ici, s'arrondissant en tertres 

richement boisés, ou se dressant en falaises géantes et en rocs 

surplombants ; là, s'enfonçant dans de sombres ravins rocailleux ou 

dans des vallées couvertes de futaies d'où p.385 arrivaient à nos oreilles le 

gazouillement des oiseaux et le faible murmure d'un ruisseau. Mais ce 

fut au moment d'atteindre le monastère qu'il nous fut permis d'admirer 

le plus grandiose de ces panoramas. De ce point, à une altitude de cinq 

cents mètres, l'œil embrassait une série sans fin de montagnes. Un 

unique nuage posé sur l'un des sommets, aux limites de l'horizon, 

semblait surveiller les méandres d'un cours d'eau qui se développait, 

sous les rayons d'un glorieux soleil couchant, comme une ceinture d'or 

coupant les vallées et encerclant les flancs des montagnes lointaines. 

A mesure que déclinait le jour, les montagnes semblaient 

s'immerger et se fondre dans les nuages en feu ; de grandes ombres, 

engloutissant les fonds boisés, se prolongeaient jusqu'au sentier et 

nous avertissaient que la nuit approchait. 

L'obscurité s'était faite avant que nous fussions arrivés à 

destination. Spot avait pris l'avance ; son apparition fit sortir un 

vénérable bonze qui, presque sans mot dire, interrompit l'examen de 

conscience du soir qu'il faisait en roulant les grains de son rosaire, et 

nous conduisit à nos logements dans un bâtiment de derrière. 
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L'appartement qui nous fut assigné était une chambre construite en 

sapin, revêtue d'une couche de plâtre et blanchie à la chaux ; elle 

renfermait un magnifique lit de bois dur, le plus magnifique peut-être et 

certainement le plus dur (sauf un ou deux faits de briques) de ceux qui 

m'étaient échus en partage dans le cours de mes voyages. Après nous 

avoir insinué que le vin étranger était de beaucoup préférable à aucune 

des liqueurs de son pays, notre vieux guide prit congé de nous. 

Nous eûmes bientôt découvert notre cuisine, et les domestiques y 

allumèrent du feu tandis que j'allai fumer avec les moines. Parmi ces 

reclus se trouvait un beau gaillard à mine joviale, semblable à un moine 

du vieux temps, un de ceux qui comprenaient non seulement la culture 

de la vigne, mais encore l'usage de son vin. Faisant, plus qu'il ne 

l'aurait dû peut-être, bon marché des austérités de son ordre, il 

pratiquait cette discipline moins sévère qui permet de temps à autre 

des excès de la nature de ceux auxquels s'abandonnent volontiers 

quelques-uns des membres de la confrérie bouddhiste en Chine. 

Le monastère de la « Crevasse Neigeuse » repose, loin des 

habitations des hommes et du bruit des villes, dans une large et fertile 

vallée, portion du patrimoine impérial sur lequel subsistent ses 

membres. Naturellement il possède une histoire miraculeuse, et, à 

l'instar d'un grand nombre d'établissements du même genre, il passe 

dans la population pour remonter à une très haute antiquité. Il a 

probablement été érigé dans les temps préhistoriques. D'après l'une de 

ses traditions, en l'an 1264 de notre ère, l'empereur p.386 Li-tang eut un 

songe sur le temple et lui attribua, en conséquence, le nom de « Le 

fameux palais des Songes ». C'est l'événement le plus important des 

annales du monastère, le rêve ayant été suivi de dons substantiels. Une 

autre légende parle d'un anachorète et d'un empereur qui tenta 

vainement d'assassiner le saint homme. A la fin, le monarque s'humilia 

et adora le prêtre, n'ayant jamais encore rencontré être vivant qu'il ne 

pût tuer. Cet empereur, qui se distinguait par sa conduite sage et 

réglée, avait déjà mis à mort un million de ses sujets ; mais, à cette 

époque, il cherchait avidement une victime plus éminente et plus sainte 
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qu'aucune de celles tombées jusque-là sous ses coups. Il finit par se 

faire prêtre et termina ses jours dans la dévotion après avoir 

convenablement doté le monastère. 

 

Le songe (dessin chinois). 

Des faits à peu près semblables se passent de nos jours. Il y a, me 

dit-on, dans les couvents, des moines qui, après une existence 

criminelle, ont cru devoir se retirer dans ces retraites choisies — lieux 

de refuge, comme les temples des anciens Hébreux et des anciens 

Grecs — afin d'y mourir agréablement en chantant « Omita-Foh ! ». M 

Mais ces saints personnages, ainsi sauvés des griffes de la justice et 
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des profondeurs de l'oubliette, s'arrangent de façon à vivre le plus 

longtemps possible. Sans aucun doute, les bouddhistes sont, pour la 

plupart, de bonnes gens, au point de vue des prescriptions de leur 

croyance ; presque tous ceux que j'ai rencontrés se sont montrés aussi 

bienveillants qu'hospitaliers à l'égard d'un étranger. Toutefois, quand le 

présent que je leur offrais ne leur semblait pus en rapport avec ceux 

qu'ils recevaient d'habitude, ils manquaient rarement de me le faire 

savoir. 

Le lendemain, à la première heure, un moine vieux et muet me 

mena voir le « Précipice des mille brasses 1 ». Un nuage épais couvrait 

le paysage comme d'un suaire, tandis que je suivais mon guide le long 

d'un sentier de montagne ; en face de nous et sur nos têtes, les arbres, 

semblables à de noirs fantômes, étendaient leurs branches à travers le 

brouillard. Mon compagnon, dont les moments paraissaient comptés, 

s'avançait rapidement, et sa longue robe flottante lui donnait l'aspect 

d'une figure spectrale projetée sur les nuages. 

Enfin, nous arrivâmes au faîte brillamment éclairé quoique humide 

encore des vapeurs matinales. Et là, sous un petit abri perché sur l'un 

des rochers, nous nous assîmes prêtant l'oreille au mugissement du 

torrent qui écumait à nos pieds. 

Le moine me conduisit ensuite à un endroit où, m'accrochant à p.389 

un arbre, je me penchai sur le bord du précipice et jetai un coup d'œil 

dans l'abîme ; mais je ne pus rien distinguer, sauf un océan de 

brouillards, d'où s'élevait le bruit étourdissant des eaux se précipitant 

de roc en roc jusqu'au fond de la vallée. 

La rêverie dans laquelle m'avait plongé ce grandiose spectacle fut 

brusquement interrompue par un vautour qui s'élança du rocher qui me 

faisait face pour saisir un petit oiseau égaré au-dessus des nuages. 

Vivement impressionné par ce que j'avais vu, aussi bien que par l'idée 

de ce qui me restait à voir, je retournai au monastère où je trouvai le 

déjeuner déjà préparé. 

                                       
1 La brasse vaut en mètres 1.828. (Note du Traducteur.) 
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Chute de Sung-Ng-Day. — Vallée neigeuse. 

Le soleil ayant graduellement dissipé le brouillard, je descendis 

jusqu'au pied de la chute par un sentier presque à pic, et je pris 
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quelques vues du paysage. Après un bond d'environ 150 mètres de 

hauteur, la cataracte, dans sa course descendante, glisse 

gracieusement sur les fentes et les arêtes comme un voile de mariée, 

au milieu de rocs diversement coloriés et couverts de fougères et 

d'arbustes en fleur. En escaladant d'immenses blocs, en me glissant à 

travers des bosquets de bambous, je réussis à atteindre le bassin de 

pierre inférieur. Là, l'écume s'illuminait de toutes les couleurs du 

prisme ; les fougères qui étendaient leurs larges feuilles, comme pour 

amortir l'élan de la chute, recevaient, en récompense de leur incessant 

labeur, des averses de gemmes brillantes. 

Il me sembla intéressant d'observer les moines au moment de leurs 

repas, et c'est ce que je m'efforçai de faire sans être aperçu moi-

même. Toujours je le trouvai particulièrement scrupuleux pour les soins 

de propreté que recommandent les règles du bouddhisme.  

Voici quelques-unes des lois concernant la nourriture :  

« Le dîner d'un prêtre consiste en sept mesures de riz 

mélangé de farine, un dixième de coudée de pâtisserie et 

presque la même mesure de pain. Manger plus est gaspillage, 

manger moins parcimonie. Il est interdit d'ajouter des 

légumes aux mets ci-dessus désignés. 

La dernière recommandation est fort rarement observée en Chine : 

« Alors le prêtre fera une offrande aux bons et aux mauvais 

esprits, et répétera cinq prières. Il ne doit ni discourir sur son 

dîner, ni s'emparer de la nourriture comme un chien, ni 

respirer à la face de son voisin, ni parler la bouche pleine, ni 

rire, ni plaisanter, ni faire claquer les lèvres en mangeant ; s'il 

lui arrive de trouver un insecte dans sa nourriture, il doit le 

dissimuler pour ne pas dégoûter les autres. 

Il existe une foule d'autres règles, excellentes au fond, mais qui 

tendent généralement à faire du dîner d'un moine l'acte le plus solennel 

et le moins sociable d'une journée par trop triste d'ailleurs. Quand on 

étudie les lois et préceptes bouddhistes, on les trouve si p.390 minutieux 
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et si compliqués que le prêtre est, pour ainsi parler, enveloppé dans un 

réseau, et qu'il lui est impossible d'obéir à la moindre de ses aspirations 

naturelles ; si bien que l'on peut douter qu'il puisse exister en Chine un 

bouddhiste parfait. 

Il est notoire que certains moines se livrent en secret à de copieuses 

libations ; que certains autres fument l'opium et cultive passionnément 

le jeu ; tandis que leur cupidité, leur bassesse et la sordidité de leurs 

vêtements et de leurs habitudes, sont flagrante pour tout observateur. 

Même dans le monastère de la Crevasse Neigeuse, au milieu du plus 

grandiose des paysages, j'ai trouvé florissantes encore des pratiques du 

monde extérieur : quelques membres de l'ordre, assez honnêtes au 

demeurant, éprouvaient toujours une soif ardente des biens terrestres, 

et étaient entachés de quelques autres faiblesses qu'ils ne se donnaient 

pas la peine de déguiser. 

A trois minutes de marche de mon logement, je découvris un 

réservoir naturel d'eau de pluie dans un beau bassin de pierre. Je 

prenais un bain tous les matins. A une distance d'environ seize cents 

mètres, en suivant le courant, on rencontre une seconde chute, connue 

dans les environs sous le nom de Sung-Ng-Day, à laquelle on arrive par 

un pont d'une seule arche cachée sous la profusion de fleurs 

grimpantes. Cette cataracte tombe dans une étroite et profonde 

fissure ; des groupes de pins au feuillage sombre poussent sur le bord 

du précipice et se penchent au-dessus de l'abîme. Tout au fond, la 

rivière suit son cours dans un lit rocailleux et tourmenté. La placidité 

des pentes cultivées offre, avec la rugosité des premiers plans, un 

contraste aussi frappant que rare. 

Je passe sous silence mon retour à Ningpo et à Shanghaï, afin 

d'arriver plus tôt à la description de mon voyage en amont du fleuve 

Yang-tszé jusqu'à Széchuan. 

Après avoir dîné à Shanghaï avec un confrère en littérature, je 

rentrai à l'hôtel vers minuit, le 13 janvier 1872 ; j'y trouvai mes 

domestiques, qui avaient tout préparé pour le départ et une troupe de 

coulis attendant mes ordres pour porter mes bagages à bord du 



Dix ans de voyages dans la Chine 

247 

Fusiyama qui chauffait en partance pour Hankow. Triste nuit, aussi 

obscure que le vent était froid. La lumière des réverbères s'affaissait et 

tremblotait sous le souffle de la brise, et un millier de lanternes de 

voiliers et de steamers, perçant difficilement le brouillard, lançaient des 

éclairs intermittents sur les eaux noires du fleuve. Les cloches des 

navires sonnaient minuit et les veilleurs chinois, s'éveillant de leur 

premier somme, faisaient résonner leurs claquettes de bambou. Les 

rues étaient désertes ; de temps en temps, seulement, une forme 

errante émergeait des ténèbres pour y replonger aussitôt. 

p.393 Bientôt, nous abordâmes le Fusiyama après avoir traversé la 

flotte le long de laquelle il était amarré. C'était un beau steamer 

quoique inférieur à certains des bâtiments composant la flotte de la 

compagnie. Il se trouvait à bord beaucoup de passagers se rendant aux 

ports ouverts du Yang-tszé. L'un d'eux, un Américain, semblait un 

homme doué d'une foule de talents divers. Il nous apprit que, dans son 

pays, il avait rempli beaucoup de métiers.  

— Quand on échoue dans un, fit-il observer, c'est une preuve 

bien certaine qu'il en faut essayer d'autres jusqu'à ce que l'on 

ait trouvé sa véritable voie. 

Conformément à ces principes, il s'était d'abord associé à un ami pour 

exploiter une scierie ; mais un beau jour cette entreprise avait croulé, 

et il essaya vainement de la relever. Resté sans un « rouge cent », il 

entra dans les chemins de fer, devint conducteur de trains et subit trois 

accidents, « dont aucun n'arriva par sa faute ».  

— Le dernier, dit-il en terminant son odyssée, était une 

grosse affaire ; vingt-cinq voyageurs furent mis en pièces, et 

les wagons entrèrent l'un dans l'autre comme les tubes d'une 

longue-vue. Aussi, je quittai cette profession pour me faire 

mineur, ce qui me réussit parfaitement. Et me voilà ici 

aujourd'hui essayant ma chance dans le commerce. 

Réservant ce que je puis avoir à dire sur Nanking et les ports du bas 

Yang-tszé, je transporterai immédiatement le lecteur à neuf cent 
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soixante-cinq kilomètres en amont, à Hankow, aujourd'hui le point 

extrême de la navigation à vapeur. 

Hankow occupe une situation importante, au confluent du Han et du 

Yang-tszé. Le vieux nom du Han est Mien, et son cours ainsi que le 

point où il tombe dans le Yang-tszé, ont subi des modifications 

fréquentes. Ce ne fut que dans la dernière décade du quinzième siècle 

que la rivière se creusa son lit actuel, créant ainsi le favorable 

emplacement auquel Hankow doit en grande partie sa prospérité. Jadis 

le commerce de la région était confiné à Hanyang, localité décrite 

comme un port florissant à l'époque reculée qui fait le sujet de 

« l'Histoire des Trois-États ». Aujourd'hui Hanyang est surtout consacré 

aux résidences officielles, quoique ses faubourgs soient restés le centre 

d'un commerce indigène considérable. 

Hankow prospéra sous la dynastie des Mings et ne semble pas avoir 

beaucoup souffert des désastres qui en accompagnèrent la chute. Il 

passait alors pour le grand entrepôt, le centre commercial de l'Empire ; 

là se rendaient les négociants de l'extrême Nord et des provinces de 

l'extrême Sud, Kiang-su et Yunan. Par le fait, la plupart des provinces y 

étaient représentées par des corporations dont les magasins sont restés 

célèbres pour leurs dimensions et leur style décoratif. Au temps de 

Kienloung, la prospérité de Hankow alla grandissant toujours ; elle 

continua à se développer jusqu'à la p.394 désastreuse époque de 

l'insurrection taïping. La décadence fut alors aussi rapide que la ruine 

fut profonde ; enfin, en 1855, la ville tout entière fut brûlée jusqu'au 

sol. 

Quand les Taïpings eurent été expulsés du Hupeh, Hankow se releva 

une fois encore de ses cendres, et, en 1861, eurent lieu les dernières 

stipulations pour une cession de terrains à la couronne britannique. Les 

couleurs anglaises furent arborées, et aussitôt on érigea un 

établissement splendide, mais dans une fort malheureuse situation. Le 

terrain fut acheté par petits lots au prix de deux mille cinq cents 
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taëls 1 ; l'on dépensa des sommes considérables sans utilité aucune et 

avant de s'apercevoir que l'emplacement choisi pour y établir une 

colonie étrangère était exposé à des inondations constantes du pire 

caractère. Ainsi, dans l'année qui précéda mon arrivée, l'inondation, 

que l'on attend toujours comme fait obligatoire de la saison, dispensa 

largement ses faveurs fertilisatrices ; et, véritablement, la tradition ne 

pouvait permettre de prévoir à quelle époque les eaux, qui avaient déjà 

emporté des faubourgs entiers dans des villes situées plus en amont, 

s'élèveraient dans le voisinage de Hankow. Tout d'abord, l'eau monta 

lentement jusqu'à ce qu'elle eût submergé ses rives ; de là, elle se 

répandit dans les rues excentriques, rampa silencieusement autour des 

fortifications et finit par convertir en lac l'établissement anglais. Les 

habitants se réfugièrent dans les combles, tandis que les cochons, la 

volaille, et même les bestiaux, furent mis à l'abri dans des barques, ou 

trouvèrent un refuge dans les chambres à coucher des premiers étages. 

Au demeurant, le père de famille pouvait trouver commode d'avoir sa 

vache laitière à côté de la chambre de ses enfants, et son coq perché 

sur son bois de lit pour lui annoncer de plus près le réveil du jour. Mais 

quand cette nouvelle organisation domestique eut perdu l'attrait de 

l'originalité ; quand les riches tentures des appartements 

commencèrent à disparaître sous un réseau de moisissure, et les 

meubles soigneusement vernis à montrer des symptômes de 

dissolution ; quand les rideaux de soie perdirent leurs brillantes 

couleurs, quand les murailles chancelèrent et s'effondrèrent avec fracas 

dans le rouge torrent, alors les habitants ressentirent cruellement 

l'insécurité de la situation et la crainte d'un désastre imminent. 

Toutefois, le courage ne les abandonna pas et, en vrais philosophes, ils 

arrangèrent leur existence aussi confortablement que le permettait le 

fléau. Les magasins devinrent des docks admirables, et les escaliers 

des débarcadères pour la commodité des visiteurs ; un salon constituait 

une excellente école de natation. Les p.395 célibataires, en prenant leur 

bain matinal, pouvaient se rendre à la Banque pour s'informer des 

                                       
1 Le taël est un lingot valant 7 fr. 50 et évalué ordinairement à 8 fr. (Note du 

Traducteur.) 
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cours du jour, ou aller sous le porche de quelque ami hospitalier. Enfin, 

l'eau, ayant atteint son maximum de hauteur, commença lentement à 

baisser à l'immense soulagement de tous. On suppose que sans un mur 

de soutènement, jadis construit par le gouvernement chinois, au prix 

de quatre-vingt mille livres sterling (deux millions de francs), comme 

protection contre les razzias des bandits de la plaine, et qui fit l'office 

de digue, la colonie tout entière aurait été poussée dans le Yang-tszé 

par le violent reflux des eaux du Han. 

Les affaires, à Hankow, n'ont jamais rempli les espérances des 

Européens qui y accoururent en foule aussitôt que la ville fut ouverte ; 

néanmoins, comme centre des districts producteurs des thés Congou, 

une importante part lui restera toujours assurée dans le commerce 

étranger. La valeur totale des importations s'est élevée, en 1871, à 

quatorze millions de livres sterling (trois cent cinquante millions de 

francs) ; ce chiffre s'est abaissé en 1871, mais seulement en raison 

d'une sorte de stagnation commerciale qui se fit sentir dans toute la 

Chine. 

Le taotai de Hankow, Ti-ming-tchih, qui me délivra un passe-port 

pour le haut Yang-tszé, et que j'eus le plaisir de voir deux fois, est natif 

de la province de Kiang-su. A l'âge de trente ans il entra, comme 

modeste employé, dans la carrière officielle. Ses capacités le portèrent, 

échelon par échelon, jusqu'à la situation qu'il occupe actuellement, et 

dans l'exercice de laquelle il s'est acquis une haute réputation par la 

justice, la douceur et l'intelligence de son administration. 

La ville de Wouchang, sur la rive opposée du fleuve, a un aspect 

pittoresque, dû, en partie, à sa position sur une colline élevée, et, en 

partie, à sa tour célèbre, laquelle, d'après la tradition, aurait été 

construite il y a treize cents ans. Cette tour fut abattue par les soldats 

du « Roi Céleste » pendant l'insurrection Taïping, et n'a été réédifiée et 

achevée que depuis quatre ans. Elle diffère absolument des pagodes 

chinoises ordinaires et son style spécial l'empêchera toujours d'être 

confondue avec tout autre monument. 

Pendant mon voyage sur le haut Yang-tszé, que je vais maintenant 



Dix ans de voyages dans la Chine 

251 

décrire, j'eus pour compagnons deux Américains. Nous arrêtâmes deux 

bateaux indigènes pour nous conduire à Itchang. Dans le plus petit de 

ces bateaux furent installés le cuisinier et les domestiques ; le plus  

 

Notre bateau indigène. 

grand nous transportait, nous et nos bagages. Notre bateau était 

partagé en trois compartiments séparés par de belles cloisons 

étanches. La cabine d'avant était affectée à un domestique et à notre 

nouveau secrétaire chinois, Tchang, lequel n'avait rien de commun avec 

le géant du même nom. Ce secrétaire était un petit p.396 homme 

ramassé, pétri de doctrine et de vanité chinoises. Nous occupions le 

compartiment central ; celui de l'arrière appartenait au capitaine Wang 

et à sa femme. Une vaste cale abritait nos bagages, nos provisions et 

notre équipage. 

Nous quittâmes Hankow vers midi, le 29 juin 1872 ; mais comme il 

n'y avait pas de vent, nous dûmes louvoyer à la gaffe au milieu d'un 

millier de bâtiments indigènes et ancrer pour la nuit à Ta-tuen-shan, à 

seize kilomètres seulement en amont de la ville. Le soir, il gela si fort 
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qu'il nous fut impossible de réchauffer notre compartiment. 

Pour comble de malheur, le capitaine et sa femme fumèrent, 

pendant la moitié de la nuit, du tabac abominable dont les vapeurs, 

s'introduisant à travers la cloison, vinrent se condenser dans le cadre 

où je cherchais le sommeil. Le lendemain nous cherchâmes à remédier 

à ces deux inconvénients en bouchant toutes les crevasses avec du 

papier et de la colle, et en installant un poêle qui nous avait été 

gracieusement prêté par des amis. Ces précautions furent une source 

d'ennuis pour madame Wang, une Tartare, comme nous l'apprîmes, 

plus Tartare encore que la femme du Min. 

Nos bateliers formaient une misérable collection d'individus. Pas une 

fois, pendant toute la durée du voyage, ils ne changèrent de 

vêtements, ni ne prirent le moindre soin de propreté. « Pourquoi le 

feraient-ils ? » dit Tchang le secrétaire. Ils n'auraient pu, en effet, que 

faire un troc mutuel, ne possédant chacun qu'un seul vêtement, que 

quelques-uns même avaient loué pour les mois d'hiver. Les hardes 

ouatées de coton constituaient leurs vêtements pendant le jour et leur 

coucher pendant la nuit. Pauvres créatures, comme elles rampaient 

pêle-mêle et se coudoyaient dans la cale ! Et quelles effluves 

s'échappaient le matin de leur réduit, car ils avaient fumé pour 

s'endormir, la plupart, du tabac, et ceux qui en avaient le moyen, de 

l'opium. C'était toujours avec la plus extrême difficulté qu'on obtenait 

d'eux de monter sur le pont et de braver le froid. J'avoue que je ne me 

souciais aucunement de lever le premier le panneau d'écoutille. Mais la 

voix de madame Wang suffisait à l'œuvre désirée ; ses notes stridentes 

réveillaient les dormeurs. La femme du capitaine piétinait 

vigoureusement sur le plancher, tout en proférant en argot les plus 

abominables injures. Enfin, vers sept heures, on pouvait les voir virer à 

contre cœur au cabestan et lever l'ancre qui se déplaçait aussi 

lentement qu'eux-mêmes. Par hasard, il s'éleva un vent favorable ; les 

voiles furent hissées, et nous bondîmes allègrement sur le courant 

couleur chocolat, entre des berges très hautes et crevassées par l'âge. 

Nous fîmes bonne route ; mais, ou notre poêle de fer ne valait rien, 
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ou notre charbon ne voulait pas brûler, il nous fallut une p.397 demi-

journée pour doubler le « Coude du Fermier », quoique l'on puisse 

aisément traverser en un quart d'heure la bande de terre qui sépare les 

points extrêmes de la courbe. Un canal qui couperait de promontoire 

serait d'un grand avantage pour la navigation fluviale. Nous croisâmes 

de nombreux radeaux chargés de bois venant du lac Tung-ting ; ils 

ressemblaient à des villages flottants, et, par le fait, ils ne sont ni plus 

ni moins. Chacun d'eux portait, sur son chargement, deux rangées de 

cabanes servant d'habitations aux petites colonies de Chinois qui ont 

consacré à ce commerce leur temps, leur travail et leur petit capital. 

Quand les radeaux atteignent Hankow, les maisons sont enlevées et 

placées sur la berge, et les propriétaires y résident jusqu'à ce qu'ils 

aient débité tout leur bois. Si jamais des steamers remontent le Yang-

tszé, même jusqu'à ce point (74 kilomètres en amont de Hankow), ils 

auront besoin de pilotes expérimentés, surtout à cette époque de la 

saison où les eaux sont le plus basses ; il serait peut-être même 

nécessaire d'inspecter annuellement le fleuve, son lit ayant une 

tendance constante à changer de place. 

A Paitsow, où nous arrêtâmes pour la nuit, nous trouvâmes des gens 

occupés à fabriquer des câbles de bambou. Ils n'avaient pas de 

corderie, mais seulement des échafaudages d'apparence temporaire, 

avec quelques hommes dessus et dessous faisant et tordant les forts 

cordages. 

Le lendemain matin, avant de partir, la femme du patron et 

l'équipage s'interpellèrent dans le plus grossier des langages. La 

conversation, montée sur un diapason aigu, s'échangeait entre la 

cabine d'avant, où se tenait madame Wang, et la cale, asile des 

mariniers. Ceux-ci se refusaient à monter sur le pont avant que le 

capitaine fût à son poste. La douce créature finit par résoudre la 

difficulté en arrachant du lit son époux et en le poussant à coups de 

pied sur le pont, versant sur la tête du malheureux un torrent d'injures 

accompagnées de tous les ustensiles de cuisine qui lui tombaient sous 

la main. 
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Que le lecteur s'imagine être à bord d'un bâtiment tel que je viens 

de le décrire, avec un équipage semblable, sur un fleuve aussi rouge 

que le terrain qu'il traverse et ayant une largeur de huit cents à cinq 

mille mètres, et remonter le courant entre deux monotones murailles 

d'argile. Il se fera alors une idée de mes impressions pendant mon long 

voyage jusqu'aux gorges. 

Nous déjeunâmes et dînâmes, jetâmes l'ancre et dormîmes, 

inspectant le fleuve autant que possible, relevant çà et là des bancs de 

sable et autres barrières préjudiciables au commerce, formés depuis 

que la seule et unique carte du fleuve eût été dressée. 

Nous avions bien choisi le moment. Il n'y a pas d'époque plus p.398 

favorable pour examiner l'aspect d'un cours d'eau que lorsque son 

étiage est au plus bas ; et actuellement le Yang-tszé coulait bien au-

dessous de ses rives qui, en été, sont complètement submergées. Mais 

la relation de nos sondages, de nos relèvements et de nos projections, 

ne saurait trouver place ici. Leur similitude rendit à la longue les 

opérations fastidieuses ; quant à notre secrétaire, il aurait volontiers 

navigué jusqu'à ce qu'il eût digéré les anciens classiques jusqu'au 

dernier, buvant notre vin et fumant notre tabac aussi souvent qu'il lui 

en était offert. Quel merveilleux vêtement que celui de Tchang ! Une 

robe ouatée de coupe classique, avec des manches descendant 

jusqu'aux genoux et un collet qui se dressait comme une forteresse 

autour de son maigre cou. Assis dans un coin, enfoncé dans ses études, 

il ressemblait à un immense coussin surmonté d'un tout petit chapeau. 

Il restait dans cette posture des heures entières, les yeux clos, récitant 

à voix haute des passages entiers de vieux auteurs ; mais il possédait, 

en même temps, une connaissance approfondie du pays, une extrême 

politesse et le vif désir de se rendre utile. 

Ce fut une faute de prendre deux bateaux, leur différence de 

marche nous ayant occasionné de graves délais, — délais dont nos 

domestiques et notre cuisinier profitèrent aussitôt pour justifier toutes 

p.399 sortes de fautes, et qui réjouirent extraordinairement nos hommes 

d'équipage payés à la journée. 
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Le 23, nous doublâmes la pointe où le Ta-kiang, ou Grande Rivière, 

est grossi par le cours d'eau venant du lac Tung-ting. Le nombre des 

bateaux qui circulaient en cet endroit prouvait son importance 

commerciale. Dans quelques-uns des longs biefs des environs, le fleuve 

serait dangereux pour la navigation à vapeur, au moins pendant les 

mois où les rives sont submergées. Il faudrait donc y établir des 

signaux convenables, ni un arbre, ni un buisson, ni un tertre, ne 

pouvant, à cette époque, être aperçus à quelques kilomètres de 

distance. Tous les écueils de cette saison (l'hiver) sont parfaitement 

définis ; à l'exception de deux récifs s'élevant au-dessus de l'eau, les 

écueils sont des bancs de vase liquide et de sable, et se présentent 

juste aux coudes où tous ceux qui ont l'habitude de la navigation 

fluviale doivent s'attendre à les rencontrer. Chaque fois que le courant 

glissait sur un fond d'argile, on trouvait presque invariablement un bon 

canal. 

Le 24, après avoir franchi un petit rapide courant à travers cinq 

monticules, nous fûmes arrêtés pendant six heures par un orage de 

neige. Les hameaux que nous côtoyions, ou auprès desquels nous 

jetions l'ancre, de jour en jour, étaient des établissements temporaires 

d'un aspect misérable, faisant naître l'idée d'une région faiblement 

peuplée. Les habitants avaient cet air d'indigence qui n'est que trop 

commun dans d'autres parties de la Chine. Nous nous promenâmes 

dans le pays et le long des rives pendant près d'une demi-journée sans 

rencontrer une âme. 

En beaucoup d'endroits les berges étaient ruinées et s'effondraient 

en blocs de 3 à 4 mètres de largeur. Sur un point, le courant coulait au 

cœur d'un ancien établissement ; on voyait encore les fondations de 

quelques maisons, et de nombreux cercueils faisant saillie sur la rive. 

Le 27, nous arrivâmes à Shang-tchai-wan, et nous remarquâmes 

que la berge, faisant face à une ancienne pagode, avait été 

soigneusement revêtue de pierre. Ainsi une utile sorte de point de 

repère se trouvait protégée contre les empiétements du courant, tandis 

qu'on laissait les maisons d'habitation tomber dans le fleuve à mesure 
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que s'affaissait la rive qui les portait. 

Ce village avait une faible apparence de prospérité et présentait une 

assez jolie scène d'hiver. Sur un ciel de plomb, des arbres dépouillés de 

feuilles dressaient leurs rameaux blancs. Les toits des maisons et les 

talus de la berge étaient couverts de neige, tandis que les flammes 

rouges des feux de roseaux brillaient à travers les baies des portes 

ouvertes et se réfléchissaient sur les vitres de nacre. Il n'y avait 

personne dehors ; aucune empreinte de pas ne maculait p.400 le blanc 

manteau dont le sol était revêtu ; sur un seul morceau de terre 

horizontal, s'étageaient les feuilles d'une plante d'hiver formant, sur la 

surface neigeuse, un dessin d'un vert pâle. 

Un peu plus loin en amont se trouvait la ville de Shang-tchai-wan où 

nos domestiques passèrent une demi-journée à rechercher vainement 

du charbon. Il fallut ensuite pourchasser nos hommes dans la ville et 

les ramener à bord un par un dans un état complet d'ivresse de samshu 

ou d'opium. Nous trouvâmes le capitaine Wang dans une ruelle sordide, 

s'ingurgitant du grog, en compagnie de quelques indigènes et d'une 

demi-douzaine d'énormes porcs qui semblaient écouter avec un vif 

intérêt la conversation roulant sur les étrangers et sur leurs manières 

d'être et d'agir. Les indigènes se montrèrent assez civils. Il en était peu 

qui eussent encore eu l'occasion de voir un blanc pur-sang ; tous nous 

adressèrent de naïves questions sur nos parents et sur nos vêtements. 

Un vieillard émit l'idée que la pâle couleur de nos visages et de nos 

mains provenait de l'emploi de quelque mirifique cosmétique, et que 

nos corps devaient être aussi noirs que le péché. Pour repousser cette 

calomnie, je mis à nu mon bras dont la peau blanche, palpée par plus 

d'une rude main, excita l'admiration générale. Comme on ignorait 

quelle pouvait être notre barbare appréciation de la pudeur, un 

indigène non décrassé, mais plein de politesse, nous engagea 

obligeamment à ne pas satisfaire une curiosité vulgaire en nous 

déshabillant complètement, puisque nous avions convaincu déjà les 

plus intelligents d'entre eux. 

D'après des incidents de cette nature, le lecteur comprendra 
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facilement quelles notions erronées les Chinois entretiennent sur nous 

et sur nos usages. Ils semblent toujours croire que nous avons 

beaucoup à apprendre ; le moindre coulie, pourvu qu'il soit d'une bonne 

nature, s'empressera de placer son expérience à notre service et de 

nous mettre à même de tirer profit de la civilisation chinoise bien plus 

avancée que la nôtre. J'ai en ma possession un des remarquables 

ouvrages qui entretiennent cette croyance populaire. C'est une sorte de 

traité ethnologique, borné à cette compréhension limitée des faits et à 

cette passion pour la fable qui caractérisent les basses classes dans 

cette nation éminemment superstitieuse. L'auteur décrit gravement des 

races d'hommes comme nous-mêmes, vivant sur les limites extérieures 

de la civilisation, c'est-à-dire en dehors de la bénigne influence du 

gouvernement chinois. Quelques-uns sont des hommes très chevelus, 

vêtus de feuilles d'arbres ; d'autres sautillent sur une seule jambe ; 

d'autres, encore, sont ornés de griffes d'oiseaux. Il y a une tribu des 

plus singulières, qui n'a qu'un œil énorme au milieu du front, et dont 

les femmes portent une multitude de mamelles. Il existe aussi des 

hommes avec de grands trous à travers le p.401 corps dans la région du 

cœur, de sorte qu'ils peuvent être embrochés comme des harengs, ou 

transportés sur des perches. Il y a enfin une tribu mieux douée encore, 

puisqu'elle porte des ailes qui lui permettent de voler dans les airs. 

A Shang-tchai-wan, un vieillard vint à nos bateaux pour nous vendre 

des sucreries. Ses mains, ses pieds et sa tête semblaient sortir d'un 

vieux couvre-pieds piqué rendu imperméable, grâce à une luisante 

couche de fange. Nous envoyâmes quelques-unes de ses marchandises 

aux indigènes comme présents d'adieux. 

Ce fut aussi en cet endroit que notre secrétaire Tchang, qui 

prétendait souffrir du froid, envoya à terre un des bateliers pour 

acheter une bouteille de samshu. La confiance qu'il accordait à 

l'honnêteté du messager était aussi merveilleuse que touchante.  

— Je ne sais pas combien il y a là dedans, dit-il en mettant sa 

bourse dans la main du messager ; mais prenez ce dont vous 

aurez besoin et rapportez le reste. 
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Un moment auparavant j'avais vu le rusé coquin compter 

soigneusement le contenu de cette même bourse, laquelle, après tout, 

ne contenait que la somme exactement nécessaire à l'acquisition. 

Le 29, en passant devant une station de douane, nous fûmes 

poursuivis et atteints par un fougueux agent, qui monta à bord, accepta 

un cigare et un verre de vin, et se retira parfaitement convaincu de 

notre honorabilité. Nous croisâmes également une grande jonque 

chargée de coton, échouée contre la berge, et une autre jonque qui 

s'était ensablée à l'endroit où les eaux avaient la plus grande 

profondeur, et dont les propriétaires attendaient, dans un trou de vase, 

que le fleuve fût assez haut pour remettre leur bateau à flot. 

« Trois jours sans intérêt aucun ; quelques huttes temporaires 

rencontrées à de longues distances », telle est l'annotation suivante de 

mon journal. 

A Shi-show-hien, nous achetâmes une grande quantité de poissons, 

parmi lesquels il s'en trouvait un décrit par le capitaine Blakiston, lequel 

porte une épée au-dessus de sa large bouche édentée. Cette épée lui 

sert, dit-on, à creuser dans la vase pour en déloger les petits poissons 

qui s'empressent de chercher un asile dans son vaste gosier. L'estomac 

de l'individu dont nous fîmes l'acquisition contenait un ou deux de ces 

poissons de vase à moitié digérés. Sa couleur, de la tête à la moitié du 

ventre, était bleu sombre ou ardoise ; ventre blanc ; queue et 

nageoires blanches et rouges ; longueur, de la pointe de l'épée à 

l'extrémité de la queue, un mètre et demi ; longueur de l'épée, 35 

centimètres. 

Shi-show-hien a été jadis occupé par les rebelles, qui y 

construisirent un fort dont on voit encore les ruines. 

p.402 Nous apercevions maintenant les montagnes de la province de 

Hunan ; sur l'une d'elles, la plus rapprochée, se dresse un temple 

nommé Ti-tai-shan, qui constitue un excellent point de repère pour la 

navigation fluviale. A partir de cette localité, en amont, nous 

rencontrâmes des îles et des récifs en grand nombre ; le canal se fit 
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aussi moins profond et plus tortueux, preuve nouvelle de la nécessité 

d'inspections fréquentes, la condition du lit pendant une saison ne 

pouvant servir de guide pour ce que l'on est susceptible de trouver 

l'année suivante. Les modifications qui se sont produites, depuis qu'a 

été dressée notre carte de l'Amirauté, rendent cette carte relativement 

inutile, pour cette partie de la rivière aussi bien que pour d'autres, tout 

au moins quand les eaux sont basses. 

Dans un grand village où nous fîmes escale, à 16 kilomètres en aval 

de la ville de Shaszé, nous rencontrâmes un colporteur qui nous vendit 

quelques-unes de ses marchandises. Au moment d'effectuer le 

paiement de nos acquisitions, il nous en demanda environ trois fois la 

valeur. Tout d'abord, nous refusâmes de payer ; mais le vieux fripon 

vint à bord et n'en voulut plus bouger. Les indigènes s'attroupèrent ; 

les plus respectables d'entre eux, nous donnant raison, nous 

conseillèrent de jeter le Shylock par-dessus bord, ou de l'emmener en 

captivité. Avec une détermination digne d'une plus noble cause, notre 

faible oppresseur se montra disposé à souffrir la mort plutôt qu'à 

renoncer à ses bénéfices extravagants. Ce que voyant, et dans l'intérêt 

de la paix, nous nous exécutâmes. Quand il eut reçu son argent et 

regagné la rive, le vieux drôle se mit à rire aux éclats, et déclara 

qu'après tout nous n'étions que des diables étrangers frappés 

d'insanité. Cette manifestation de mauvais vouloir prouvait 

suffisamment que nous approchions d'une grande ville. 

Shaszé est située sur la rive gauche du Yang-tszé qui a, ici, une 

largeur de plus de 2.400 mètres avec un beau et profond canal ; le 

nombre des navires indigènes à l'ancre près de la ville, ou amarrés à sa 

magnifique digue de pierre, prouve que nous avons atteint un centre 

commercial important. 

Cette digue se termine, à sa partie supérieure, par une sorte de 

boulevard, couronné par la plus belle des pagodes que l'on puisse 

trouver sur tout le parcours du fleuve. D'immenses travaux ont été 

accompli pour garantir cette localité contre l'influence destructive du 

courant. La ville est placée avec le courant à un angle tel que l'action 
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de l'eau maintient toujours un bon canal auprès de la solide digue de 

pierre. On se sert beaucoup de pierre dans le haut Yang-tszé, et on 

l'extrait en quantités illimitées des carrières situées au-dessus de la 

ville. A Shaszé, on peut établir des débarcadères pour steamers sur 

presque tous les points de la berge, et les collines p.403 qui dominent le 

fleuve fournissent de splendides emplacements pour une colonie 

étrangère. 

La houille abonde dans le Hunan et le Széchuan, et cependant nous 

éprouvons certaines difficultés à nous on procurer. Dans la première de 

ces provinces, on l'exploite en deux endroits, à Tsang-Yang-hien et à 

Pa-tung-hien, mais dans une mesure très restreinte. Dans le Széchuan, 

au contraire, l'extraction de la houille s'effectue sur une plus large 

échelle. Le charbon est de bonne qualité et parfaitement approprié aux 

besoins de la navigation à vapeur, s'il est permis d'en juger par les 

beaux échantillons que nous avons récoltés. 

Après avoir dépassé une ou deux petites villes dont les habitants 

étaient mieux vêtus et avaient une apparence plus prospère qu'aucun 

de ceux que nous avions encore rencontrés en aval, nous arrivâmes, le 

3 février, à la ville de Kiang-kow. Ici, nos hommes se mirent rondement 

à l'œuvre, désirant se rendre à terre, pour avoir du riz, du vin, selon la 

traduction de Tchang. Nous leur offrîmes du riz qu'ils refusèrent, 

demandant, en outre, une avance et un congé pour la dépenser. Ce 

congé, nous refusâmes de l'accorder, menaçant, en même temps, le 

capitaine de suspendre son traitement jusqu'à ce qu'il eût amené son 

équipage à composition. Les mutins se halèrent dans la voiture et s'y 

installèrent pour fumer. Au bout d'une heure, le patron, voyant que 

nous tenions bon, consulta sa douce moitié, et ordonna aux hommes de 

descendre, sous peine de voir lâcher sur eux son épouse. Cette menace 

produisit sur les bateliers un tel effet qu'ils vinrent immédiatement se 

mettre à l'ouvrage. 

Actuellement, nous abordions en plein la région montagneuse, et 

nous quittions la vaste plaine d'alluvion qui s'étend au sud, sur des 

centaines de kilomètres, dans la direction de la mer. Vers le soir, au 



Dix ans de voyages dans la Chine 

261 

moment où nous jetâmes l'ancre pour la nuit, nous étions en vue des 

« Montagnes des Sept-Portes », s'élevant comme des tours aux limites 

de l'horizon. Pour nous punir de notre obstination, le patron nous 

affirma que ce lieu regorgeant de pirates, il était nécessaire de veiller 

en armes toute la nuit. Peut-être avait-il peur de ses hommes qui, par 

le fait, avaient la mine de vrais bandits ? 

Je me chargeai du premier quart que j'employai à faire ma 

correspondance avec mon revolver à portée de ma main. Une ou deux 

fois, il me sembla entendre du bruit à la fenêtre de la cabine, comme si 

l'on cherchait à l'ouvrir ; mais quand, au milieu des ténèbres, je 

plongeai mes regards sur le fleuve, je n'y vis pas vestige d'être vivant, 

et je n'entendis que la bruyante respiration des mariniers renfermés 

dans la cale. Enfin, peu après minuit, des voix se firent entendre près 

du bateau, semblant se rapprocher de plus en plus. Je saisis mon 

révolver, déterminé à vendre chèrement ma vie, et, une p.404 fois 

encore, je me glissai avec précaution contre la fenêtre, me préparant à 

toute extrémité. Cachant la lumière, je regardai au large. A ce moment, 

mon compagnon, qui avait été lui-même la cause de l'alarme, vint me 

relever de ma faction. 

Sur cette partie du fleuve, des individus pêchaient avec des loutres 

dressées. Il y avait un grand nombre de bateaux, chacun desquels 

portait une loutre retenue par une corde. L'animal lancé dans l'eau y 

restait jusqu'à ce qu'il eût attrapé un poisson. On le hissait alors à bord, 

et un pêcheur, lui posant le pied sur la queue et la pressant 

vigoureusement, lui faisait lâcher sa proie. 

Nous passâmes deux jolies petites villes, Po-yang et Tchi-king, et, le 

5 février, nous naviguions, dès le matin, sous d'immenses falaises 

rocheuses adossées contre un chaos de pics fantastiques. Là, sur la 

pointe la plus élevée, était perché un couvent bouddhiste, non loin du 

bord du fleuve et plus près du ciel qu'aucun autre objet du paysage. 

Situé à une altitude de trois cent soixante mètres au-dessus du niveau 

du fleuve, sur la crête d'un précipice de cent quatre-vingts mètres, il 

semblait absolument inaccessible. Après tout, escalader cette muraille 
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de rocher pour y placer un autel parmi les nuages, est un exploit qui, 

bien que merveilleux en son genre, est assez insignifiant comparé au 

renoncement de soi-même imposé quotidiennement à chacun des 

habitants du cloître, qui, même dans une semblable retraite, aussi 

éloignée que possible des habitations des hommes, parviennent 

difficilement à éteindre les incitations de la chair et les aspirations de 

l'esprit. 

Comme je l'ai dit déjà, beaucoup d'établissements monastiques 

bouddhistes sont placés dans les sites les plus séduisants et les plus 

romantiques. Celui que nous avions devant les yeux ne faisait pas 

exception à la règle. Il s'élevait dans une région où la nature déployait 

ses plus sublimes beautés ; où, même au moment de notre passage, 

les nuages noirs, accumulés et soudés les uns aux autres par la bise 

d'hiver, étaient traversés par d'éclatants rayons de soleil qui venaient 

dorer le rocher sacré, quand tout, à l'entour, était plongé dans les 

ténèbres. En été, le panorama doit être plus splendide encore. Souvent 

alors les hurlements de la tempête se répercutent dans les profonds 

ravins, les nuages sont déchirés par les noires pointes des rochers, et 

des milliers d'étincelantes cascades vont en bondissant grossir les 

sauvages torrents du Yang-tszé. Au loin, jusqu'aux limites de l'horizon, 

se déroulent les eaux de ce fleuve majestueux, fertilisateur et 

dévastateur tout à la fois. Depuis les temps les plus reculés, l'homme 

tente de limiter et de confiner son cours ; mais tous ses efforts sont 

vains et ses plus gigantesques travaux sont silencieusement rasés par 

le flot envahisseur. Perché sur la pointe de son roc, le reclus bouddhiste 

voit ce p.405 grand fleuve, tantôt resplendissant sous le soleil et sillonné 

par d'innombrables bâtiments, tantôt roulant dans ses eaux 

tumultueuses les ruines de quelque cité. Il ne faut donc pas s'étonner 

s'il se sent profondément impressionné par l'instabilité des choses 

humaines, et encouragé à chercher le repos absolu qui, d'après ses 

livres sacrés, ne lui sera acquis que lorsqu'il se sera débarrassé de tous 

les sentiments, de toutes les affections qui le rattachent a l'humanité. 

Le même jour, vers midi, nous jetâmes l'ancre devant Itchang. 
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Cette ville a une importance commerciale considérable, et sa situation à 

l'entrée des Gorges en fait le point le plus reculé que puisse atteindre la 

navigation à vapeur, jusqu'à ce que ces défilés rocheux, s'étendant en 

amont sur plus de cent soixante kilomètres, aient été inspectés à fond, 

et que l'on ait supprimé quelques obstacles qui rendent la navigation de 

cette partie du Yang-tszé beaucoup plus dangereuse que celle de tout 

autre fleuve de Chine. Il est à peu près certain qu'Itchang sera tôt ou 

tard ouvert au commerce étranger. Ce qui m'étonne, c'est que ce ne 

soit pas fait déjà. Mais si les Chinois eux-mêmes sont peu enclins à 

ouvrir de nouveaux ports, les commerçants étrangers établis à Hankow 

ne verraient sans doute pas d'un œil satisfait la menaçante rivalité 

d'Itchang. Cependant, si l'ouverture de ce marché est désirable, ce qui 

ne peut faire aucun doute, l'opposition des Chinois et des marchands de 

Hankow n'aboutira à rien, à moins que l'on ne mette en avant quelque 

excellente raison pour exclure le commerce étranger des eaux 

supérieures du Yang-tszé. 

Pour renseignements sur le commerce d'Itchang, je suis forcé de 

renvoyer le lecteur au « Rapport des délégués de la Chambre de 

commerce de Shanghaï », publié en 1869. A présent, les marchandises 

étrangères, en quantité limitée, sont réparties de ce port dans les 

provinces limitrophes, tandis que les riches plaines de Hupeh 

produisent, outre des céréales, des haricots, du millet, du riz et du 

colza, de la soie jaune, de l'huile de tung et de l'opium ; ce dernier en 

petites quantités, quoiqu'il soit plus abondamment cultivé dans le 

Széchuan et le Yunnan. 

La ville d'Itchang s'étend en forme de croissant autour d'un coude 

de la rive gauche du fleuve. Elle est partagée par un canal en deux 

parties : l'une occupe une pente ; l'autre est en contrebas et comprend 

un faubourg qui a cruellement souffert de l'inondation de 1870, mais 

qui a été reconstruit depuis. Deux ou trois emplacements inoccupés 

conviendraient parfaitement à un établissement étranger. Les 

matériaux de construction sont nombreux et très variés ; le charbon, 

qui ne peut encore être considéré comme un article de commerce, se 
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rencontre en abondance dans le voisinage. En ce qui p.406 concerne la 

navigation à vapeur, je n'hésite pas à déclarer que de petits bateaux 

d'un faible tirant d'eau arriveraient sans difficulté à Itchang, même 

dans cette saison où les eaux sont au plus bas. Pendant la saison d'été, 

les steamers qui naviguent sur le bas fleuve n'auraient pas à lutter 

contre des obstacles plus graves que ceux qu'ils ont déjà surmontés 

entre Shanghaï et Hankow. 

Dans l'après-midi, nous assistâmes à une revue navale. Six petites 

canonnières, portant chacune une pièce de six à l'avant, se mirent en 

ligne et firent feu à intervalles irréguliers. Je dis irréguliers, parce que 

quelques pièces se refusèrent absolument à partir ; et, après ce simulacre 

de combat, nous les entendîmes se décharger toutes seules pendant la 

nuit. Ces petits bateaux avaient chacun environ quarante hommes 

d'équipage. La revue terminée, l'amiral débarqua et s'en retourna sur un 

cheval caparaçonné de vives couleurs, suivi par sa garde du corps. 

A Itchang, nous fûmes obligés de louer un grand bateau rapide pour 

remonter les Gorges, nos bateaux à voiles devant rester à l'ancre 

jusqu'à notre retour. Avant le départ, un coq fut offert en holocauste à 

la déesse du fleuve ; son sang et ses plumes furent répandus sur le 

pont et une libation fut versée dans le courant. Nous avions un 

équipage de vingt-quatre rameurs qui nageaient en cadence sur un 

rythme perçant, hurlé plutôt que chanté. Sous leur impulsion, nous 

eûmes bientôt dépassé Itchang et nous nous trouvâmes en présence de 

la première gorge. Ici le fleuve n'a plus qu'une largeur de 800 mètres 

ou moins, et il se précipite dans le défilé avec une vélocité qui en rend 

l'abord extrêmement difficile. 

De chaque côté du fleuve se dressaient des falaises de 150 à 450 

mètres de hauteur, formant deux murailles de pierre irrégulières, 

ravagées et creusées par le temps, et montrant des marques d'eau bien 

distinctes à environ 23 mètres au-dessus du courant d'hiver sur lequel 

nous naviguions péniblement aujourd'hui. Nous avions ainsi la preuve 

certaine de la hauteur atteinte par le Yang-tszé à l'époque de 

précédentes inondations. 



Dix ans de voyages dans la Chine 

265 

 

Bateau du Széchuan. Haut Yang-tszé. 

Plus nous nous enfoncions dans les Gorges et plus la scène se faisait 

sombre et désolée, le défilé étroit et dénudé présentant un contraste 

frappant avec les vastes plaines cultivées que nous avions rencontrées 

dans notre voyage depuis la mer, sur une étendue de plus de 1.000 

kilomètres. 

Les seuls habitants de cette région semblaient être quelques 

pêcheurs exerçant leur profession parmi les rochers et dont on pouvait 

voir les huttes grossières haut perchées sur la montagne, dans des 

anfractuosités inaccessibles en apparence. Encore ces habitations 

méritaient-elles à peine le nom de huttes ; du moins celles que nous 

visitâmes étaient, ou des grottes naturelles, ou des trous p.407 creusés 

dans le roc et dont la clôture ressemblait à la façade d'une cabane de 

chaume ordinaire. 

Ces demeures souillées de fumée me rappelaient les anciennes 
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grottes qui servaient d'abris à nos ancêtres, dans la baie de Wemyss en 

Écosse. L'intérieur en était noir et triste, le plancher d'argile froid et 

couvert d'os et de rebuts ; à la pâle lueur d'une lampe placée dans une 

fente de rocher, on apercevait la figure grimaçante d'une petite idole et 

les quelques meubles primitifs qui composaient toute la fortune des 

propriétaires. Une résidence semblable avec son contenu pourrait être 

organisée moyennant la modique somme de vingt-cinq francs, et c'est 

là pourtant qu'il nous fut donné de constater la frugalité et l'industrie 

chinoises dans toute leur plénitude. En dehors des grottes, partout où, 

en face du rocher, se rencontrait un peu de terre végétale, ce sol avait 

été travaillé et planté de légumes. Dans toute l'acception du mot, 

c'était tirer du pain de la pierre ! 

Un peu plus loin, nous vîmes une quantité d'individus occupés à p.408 

extraire la pierre et à construire des digues. En beaucoup d'endroits dans 

les environs, le courant avait miné la formation calcaire de rochers, de 

sorte que les parties les moins dures de ceux-ci s'étant détachées, il ne 

restait plus qu'une série de piliers de silex de l'aspect le plus drolatique, 

supportant la strate supérieure, à 300 mètres au-dessus de nos têtes. 

Ailleurs, les rochers ressemblaient aux hautes murailles et aux remparts 

d'une ville fortifiée, ou aux créneaux et aux tours d'une citadelle. 

La bataille de la vie est dure pour les habitants de cette stérile 

région ; mais c'est une race bien trempée, indépendante, méprisant 

profondément l'esprit de mendicité qui anime ses concitoyens des 

plaines. La misère est générale dans ces montagnes, et je n'y ai 

rencontré qu'un seul mendiant. 

Nos gens dormaient sur le pont à ciel ouvert, et le froid était si vif 

que je craignais, chaque matin, d'en trouver quelques-uns de morts. 

Mais ils se serraient l'un contre l'autre sous la banne de nattes, de 

façon à empêcher la bise nocturne de leur glacer le sang. 

Près de l'extrémité supérieure de la gorge, les huttes avaient 

meilleure apparence, le sol était mieux aménagé, et on apercevait de 

petits vergers où les pruniers étaient en pleine floraison, même à cette 

époque de l'année. 
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Le 8 février, nous fûmes obligés de perdre une demi-journée en un 

lieu nommé Kwang-loung-miau, pour permettre à l'équipage de célébrer 

le nouvel an chinois. La cérémonie s'accomplit à l'autel du village dressé 

sur un emplacement pittoresque, entouré de pins et adossé à une 

montagne de 600 mètres de hauteur. Ici, Tchang eut une violente 

querelle avec les bateliers, qui, assura-t-il, avaient souillé son honorable 

nom. Il se plaignit de leur conduite désordonnée et de leur 

intempérance. Mais j'eus bientôt occasion de constater que notre 

vénérable interprète n'était pas sans péché, et qu'il ne pouvait lui-même 

se tenir debout. Il me conseilla de traduire les principaux délinquants 

devant le premier magistrat que nous rencontrerions, et, s'il était 

nécessaire, de les faire décapiter pour leur enseigner la sobriété. 

De fait, ils menèrent grand train pendant la nuit, tirant des pétards, 

se querellant et se livrant à un jeu effréné ; mais, dès le lendemain 

matin, ils étaient à l'ouvrage, quoique certains d'entre eux eussent 

vendu une partie du peu de hardes qu'ils possédaient, afin de mieux 

commencer l'année, ce qui leur donnait un air plus sauvage encore que 

d'habitude. Ils s'animèrent bientôt, au moment où, après avoir dépassé 

la première gorge, nous franchissions un rapide. C'était le premier et 

peut-être le plus dangereux de tous. Presque tous nos hommes, attelés 

à une ligne de halage, couraient sur la berge en poussant des 

hurlements diaboliques qui dominaient les p.409 mugissements du 

fleuve, tandis que, amplifiant le bruit, le mousse frappait sur un gong, 

et le cuisinier sur un petit tambour dans le but d'exciter les hommes à 

déployer toute leur vigueur. 

Vers le milieu du rapide notre bateau s'arrêta subitement, comme s'il 

eût donné contre un récif, quoique les haleurs tirassent de toute la force 

de leurs bras, les pieds fermement appuyés sur les rocs. Le patron, 

trépignant et dansant sur le pont, adressait à l'équipage des cris 

désespérés ; les hommes y répondirent par une sauvage exclamation, 

et, grâce à un suprême effort, lancèrent notre bateau sur l'eau 

tranquille. Le danger de ce rapide consiste moins dans sa violence que 

dans l'étroitesse du canal et dans la multitude de rochers immergés, ou 
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à fleur d'eau, sur lesquels, en cas de rupture de la corde de halage, un 

bateau doit nécessairement dériver et se briser en mille pièces. 

Dans la seconde gorge, la Gorge Lukan, les montagnes sont plus 

hautes ; en quelques endroits, elles se dressent comme pour escalader 

le ciel et pour empêcher totalement la lumière d'arriver au fleuve déjà 

si noir. Ces rochers portaient d'étranges marques perpendiculaires 

ressemblant à des sondages de puits de mines. Selon toute probabilité, 

les marques sont dues à l'action naturelle du sable. De petits cailloux 

durs, emprisonnés dans la roche tendre, ont, avec le temps et à l'aide 

du sable et de l'eau, percé ces trous verticaux ; l'attrition de l'eau sur la 

face des rocs a fini par mettre ces ouvertures à jour. 

Au rapide suivant, le Shan-tow-pien, nous vîmes les débris de deux 

bâtiments de commerce de Széchuan, ce qui portait à neuf le nombre 

des navires naufragés que nous avions rencontrés depuis Itchang. La 

neige tombait à flocons pressés, tandis que nous nous frayions un 

chemin à travers les rochers jusqu'au village qui se prolongeait jusqu'au 

bord de l'eau. Au crépuscule, nous nous trouvions en face d'une petite 

cabane construite avec les épaves d'un bateau naufragé. Le propriétaire 

de ce bateau, un vieillard, y résidait depuis quelques jours. Il avait un 

aspect des plus misérables, mais il ne voulut jamais consentir à nous 

parler et refusa dédaigneusement nos offres de service. 

Nous étions arrivés au grand rapide du haut Yang-tszé, à 

l'embouchure de la gorge Mitan. Pendant que je prenais une épreuve 

photographique, je fus accosté par un mandarin qui me fit de 

nombreuses questions sur mon nom et mes titres, mon pays et mes 

parents ; n'ayant jamais vu encore un appareil photographique, il me 

demanda de lui montrer le résultat de mon travail. Quand je lui 

présentai l'épreuve, il s'informa par quels moyens possibles un dessin 

aussi parfait pouvait être exécuté en aussi peu de temps ; puis, sans 

attendre ma réponse, et après m'avoir lancé un regard anxieux pour 

p.410 s'assurer que je n'avais ni cornes, ni griffes, ni queue visible, il 

s'esquiva à toutes jambes, emportant peut-être la conviction que mon 

art était de la sorcellerie et que mes insignes diaboliques se trouvaient  
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Le grand rapide. — Gorge Mitan. 

seulement soigneusement dissimulés. Aussi, quand je pris une autre 

vue dans le même village, fus-je entouré par une foule de spectateurs 

effarés qui, bien que je leur eusse expliqué que je ne faisais 

qu'exécuter un dessin, me donnèrent quelques marques de leur frayeur 

sous forme de pierres et de mottes de terre. Tchang essaya de son 

éloquence sur cette population, mais en pure perte. 

Nous empaquetâmes nos instruments en toute hâte et descendîmes 

la berge pour traverser le fleuve et gagner l'autre rive, où mes 

compagnons faisaient leurs préparatifs pour remonter le rapide. Sans 

doute quelques-uns de ces villageois connaissaient la superstition 

populaire d'après laquelle les dessins comme les miens étaient exécutés 
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avec les yeux de petits Chinois. Ce fut avec peine que j'esquivai un 

coup d'aviron que me porta un indigène, au moment p.413 où je me  

 

La gorge Mitan. — Haut Yang-tszé. [&] 

réfugiais dans un des bateaux ; le coup était lancé avec une force telle, 

que l'auteur de ce méfait faillit tomber la tête la première dans l'eau. 

Ce rapide est le plus grandiose de tous les panoramas du fleuve. En 

émergeant de la passe, l'eau présente une surface unie ; tout à coup, 

elle semble se recourber comme un cylindre de verre poli, fait un bond 

de deux à trois mètres, se condense en une magnifique crête d'écume, 

et se précipite dans la gorge en mugissant. Pendant cette saison, des 

rochers rendent très dangereux le passage de ce rapide. En 

descendant, nous obtînmes de Tchang de venir dans notre bateau ; 

mais tandis que celui-ci plongeait en faisant craquer sa membrure, le 

pauvre garçon devint véritablement malade de frayeur. Il y avait, 

http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/john_thomson_china_03/ctgallery3/pages/ct3104_1128885.htm
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d'ailleurs, de quoi trembler ! Le pilote qui nous servait alors était un 

homme grand, osseux, avec des yeux noirs perçants, une immense 

moustache et une bouche meublée de dents de renard. Avec son aide, 

il dirigea le bateau vers ce qui semblait la pire partie du rapide, et le 

lança tout droit sur les flots écumants. Après le premier plongeon, le 

bateau vira la proue en avant, secoué à ce point que je m'attendais à le 

voir se disloquer et couler. Pendant ce temps, le pilote, agitant ses 

longs bras, hurlait et gambadait sur le pont comme un démon, de façon 

à nous faire croire que le bateau était perdu, tandis qu'en réalité il ne 

faisait que diriger les timoniers. Mais le bateau, indifférent aux 

imprécations, aux avirons et au gouvernail, fila en avant avec une 

impétuosité effrayante, portant droit sur les rocs, les évita au dernier 

moment, alors que le pilote s'abandonnait au désespoir, et finit par 

tomber sur une eau relativement tranquille. Cette mimique du pilote 

fait probablement partie de son emploi. Elle lui sert lorsqu'il vient 

réclamer son dû augmenté du léger surcroît auquel il s'imagine avoir 

droit pour avoir sauvé votre vie en risquant la sienne. 

Les périls de ce passage sont rendus flagrants par les débris de 

navires qui couvrent le rivage, par les bateaux de sauvetage en service 

constant, ou par ce fait que les Chinois déchargent leurs bateaux, aux 

abords du rapide, et se font transporter par terre, eux et leur 

cargaison, jusqu'aux eaux tranquilles en amont. 

Ce rapide — le Tsing-tan — constitue donc le plus grand des obstacles 

à la navigation à vapeur sur le haut Yang-tszé. Nous dûmes louer 

cinquante hommes du village pour aider nos hommes à haler le bateau 

contre le courant qui, en cet endroit, a une vitesse de huit nœuds à 

l'heure ; mais je ne vois pas de raison qui puisse empêcher l'espèce de 

steamer inventée par le capitaine Blakiston de naviguer sur le rapide, 

aussi bien que sur tout autre rapide du fleuve, la puissance de vapeur 

étant susceptible d'être détachée et utilisée, soit pour tirer le bâtiment en 

amont, soit pour en retarder p.414 la vélocité dans la descente. Dès que le 

fleuve sera ouvert au commerce, la science et l'industrie ne tarderont pas 

à se mettre audacieusement à l'œuvre pour réaliser le but proposé. 
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Les montagnes de cette gorge sont de dimensions aussi 

prodigieuses que celles de la passe Lukan dont j'ai parlé. 

Le 11, nous arrivâmes à une petite ville entourée de murs du nom de 

Kwei. Nous n'y vîmes ni une barque ni un être humain, indiquant un 

commerce quelconque. Si, cependant ! Il y avait un homme, un seul, un 

mendiant, sur la berge ; encore était-il sur le point de quitter la place. 

 

Village minier, dans la province de Hunan. 

Nous nous arrêtâmes là pour la nuit, et, le lendemain malin, nous 

allâmes visiter quelques mines de charbon en un lieu nommé Patung. 

La strate calcaire dans laquelle est encastrée la houille se dresse en 

murailles presque perpendiculaires sur la rive du fleuve. Des galeries 

avaient été pratiquées sur la face du rocher, mais toutes étaient de 

dimensions excessivement restreintes, de simples sillons sans 

profondeur. Aucune perche de soutien, aucun essai de ventilation. Le 

charbon abonde et, même avec cette exploitation élémentaire, on en 
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extrait des quantités considérables ; mais la qualité en est inférieure à 

celle des échantillons que nous avions recueillis plus haut dans la 

gorge. Pour travailler, le mineur porte une lampe fixée à sa coiffure et 

assez semblable à celle dont on se servait avant l'invention de sir H. 

Davy. Le charbon était jeté de l'orifice du puits dans une entaille 

creusée sur la surface de la falaise ; le transport s'en faisait dans des 

hottes, à dos de femme. 

Cette localité renfermait plusieurs villages miniers, où des familles 

tout entières étaient employées à cette industrie ; les enfants 

fabriquant du combustible en mélangeant le charbon avec de l'eau et 

de l'argile, et composant avec ce mélange des blocs pesant chacun un 

catty (600 grammes). Les mineurs gagnent environ huit francs 

soixante-quinze centimes par semaine ; leur journée est de neuf 

heures, de sept heures du matin à quatre heures de l'après-midi. 

Le baron de Richthofen nous affirme qu'il y a beaucoup de charbon 

dans le Hunan et le Hupeh, et que dans le Széchuan il embrasse 

d'immenses surfaces. Il ajoute qu'au taux de la présente 

consommation, le monde entier trouverait à s'approvisionner pendant 

dix siècles dans le seul Shensi méridional ; et cependant, dans les 

localités dont il parle, la généralité de la population chinoise 

emmagasine du bois et des tiges de millet comme combustibles d'hiver, 

tandis que le charbon se trouve à sa portée en quantité illimitée. Ces 

vastes zones houillères seront la base de la grandeur future de la 

Chine, quand la vapeur pourra venir en aide au développement de son 

incroyable richesse minérale. 

La gorge Wu-shan, dans laquelle nous entrâmes le 18 au matin, 

p.417 vers 10 heures, a plus de 32 kilomètres de longueur. Le fleuve 

était parfaitement tranquille, et le spectacle qui frappa nos yeux au 

moment où nous abordâmes la gorge était un des plus beaux que nous 

eussions encore eu à admirer. Les montagnes s'élevaient en masses 

confuses jusqu'à une prodigieuse hauteur ; le pic le plus éloigné, à 

l'extrémité du défilé, ressemblait à un saphir taillé et était sillonné de 

bandes de neige scintillant au soleil, comme les facettes d'une gemme, 
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tandis que les falaises, s'abaissant graduellement en lignes profondes, 

venaient rejoindre les premier plans noyés dans la lumière et l'ombre. 

Les officiers d'une canonnière, qui stationnait sur la ligne frontière 

séparant les provinces de Hupeh et de Széchuan, nous avertirent de 

nous défier des pirates, et ils avaient de bonnes raisons pour nous 

donner ce conseil. Nous jetâmes l'ancre en un endroit ou les rochers, 

surplombant, produisaient dans le voisinage une funèbre obscurité. Il 

était environ 10 heures, lorsque le patron nous fit dire de préparer nos 

armes, des pirates rodant aux alentours. Un bateau venait de passer 

sans bruit le long de notre bord, et ceux qui le montaient se parlaient à 

voix basse. Nous les hélâmes sans obtenir de réponse, et nous fîmes 

feu au-dessus de leurs têtes. La riposte, un éclair et une détonation, 

nous arriva de quelques hommes postés non loin de là sur la berge. 

Nous veillâmes toute la nuit, et, vers 2 heures du matin, nous dûmes 

héler l'équipage d'un bateau qui se glissait silencieusement de notre 

côté. Nous fûmes obligés une seconde fois de faire feu ; le pétillement 

de nos balles sur les rochers eut pour effet d'empêcher de nouvelles 

agressions de notre ennemi invisible. Ceux qui avaient ainsi troublé 

notre repos devaient parfaitement connaître cette partie du fleuve, car, 

même en plein jour, il y règne une certaine obscurité, et, pendant la 

nuit, elle est si noire que pas un bâtiment de commerce n'oserait 

quitter son ancrage d'une seule encablure. 

Une autre nuit, dans la même gorge, mon domestique entra dans la 

cabine, le visage blême de frayeur, et me dit qu'il venait d'apercevoir 

un groupe d'esprits lumineux voltigeant dans la passe. Il s'était 

certainement passé quelque chose d'anormal, car jamais jusque-là je 

n'avais vu mon domestique saisi d'une aussi profonde terreur. Nous le 

suivîmes donc sur le pont, et, en levant les yeux sur la falaise qui se 

dressait au-dessus de nos têtes à une hauteur d'environ 250 mètres, 

nous vîmes, sur la surface du roc, trois lumières effectuant les plus 

étranges évolutions. Mon vieux serviteur, sur le visage duquel perlait 

une sueur froide, affirma qu'il distinguait parfaitement des sylphes 

agitant des lumières, dans le but de signaler l'abîme aux voyageurs. La 
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véritable explication de ce phénomène c'est que cette gorge même 

renferme des êtres infortunés, des p.418 condamnés murés dans des 

cellules taillées dans le roc vif, dans lesquelles ils sont descendus par 

leurs geôliers de la cime de la falaise et dont ils ne peuvent s'échapper 

qu'en se précipitant dans le fleuve, risquant infailliblement leur vie. 

 

Indigènes de Széchuan. 

Là aussi nous rencontrâmes des habitants d'un cachet tout différent, 

un certain nombre de disciples de Laou-tsou qui vivent en ermites dans 

ces sombres solitudes. Dans une grotte, nous trouvâmes les restes d'un 

philosophe maoïste de cette espèce ; cet anachorète était, m'assura 

mon domestique, mort à l'âge respectable de deux cents ans. Plusieurs 

de nos bateliers déclarèrent qu'ils savaient qu'il était âgé de plus d'un 

siècle. Ses restes reposent au centre de la grotte, couverts d'une 

pyramide de pierres et de mottes de terre jetées en passant par des 

montagnards. 



Dix ans de voyages dans la Chine 

276 

La journée du 15 février fut marquée par un désastre tandis que 

nous montions un rapide. Le bateau fut saisi par un coup de vent, 

lequel, aidé par un violent remous, allait le submerger lorsque le 

second, l'homme le plus actif que nous eussions à bord, s'élança à 

l'avant et coupa le câble de tirage. Les haleurs, inopinément dételés, 

s'en allèrent roulant sur les rochers, tandis que le bateau, se relevant 

tout p.419 d'un coup, tourna d'abord sur lui-même, puis glissa sur la 

chute et ne s'arrêta qu'à 800 mètres plus loin, sur un petit banc de 

sable. Jusque-là tout était bien ; mais nous étions d'un côté du courant, 

quand notre équipage était resté sur l'autre. Comme nous nous 

trouvions près d'un village, nous y poussâmes pour prendre un bateau 

qui transportât nos hommes ; mais personne ne consentit à bouger 

avant de recevoir d'avance une somme presque équivalente au prix 

d'un village pareil au leur. Nous leur offrîmes ce que les bateliers 

considérèrent comme un prix raisonnable. Sur leur refus catégorique, 

nous sautâmes dans un de leurs bateaux en les menaçant de le diriger 

nous-mêmes ; ce que voyant, ils jugèrent à propos de s'humaniser et 

conclurent un marché acceptable. 

Pour la nuit, nous nous arrêtâmes à la sortie de la gorge Wu-shan. 

En face de nous, sur la rive gauche, s'élève la ville murée de Wu-shan 

entourée de collines basses et de champs bien cultivés. Là se trouve 

l'embouchure d'un petit affluent du Yang-tszé, sur lequel se transporte 

une grande quantité de sel extrait d'une mine nommée Ta-ning. 

Ce district produit principalement de l'opium, de la soie et du thé ; il 

est aussi particulièrement riche en fruits de diverses espèces. Nous y 

achetâmes, à un franc vingt-cinq centimes le cent, les meilleures 

oranges que j'eusse mangées depuis que j'étais en Chine. 

Le jour suivant, nous tentâmes vainement d'atteindre, Kwei-tchow-

fu ; il nous fut impossible de faire tête à un orage épouvantable qui 

balayait la gorge, remplissant l'air de nuages d'un sable fin qui nous 

aveuglait. Nous ne pûmes donc quitter Széchuan que le 16, ayant 

remonté le fleuve sur une distance de 1.900 à 2.000 kilomètres depuis 

Shanghaï. 
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Notre voyage de retour s'accomplit d'une façon relativement facile, 

et dix-huit jours plus tard nous mettions de nouveau le pied sur la 

colonie étrangère de Hankow. Nous reçûmes le plus chaleureux accueil 

de la part de nos amis, qui nous accablèrent de questions sur l'état du 

fleuve et sur l'aspect exact du nouveau port de commerce projeté à 

Itchang. Quelques-uns pensèrent même que nous avions cherché des 

terrains dans le nouveau comptoir, et, peut-être, que nous en avions 

secrètement acheté dans des situations favorables, opération qui, 

d'après la tournure qu'ont prise les choses, n'eût été après tout qu'une 

spéculation prématurée et ruineuse. 

Je retrouvai à Hankow quelques-uns de mes plus anciens amis de 

Chine ; ils m'accueillirent, à l'issue du voyage que je venais 

d'accomplir, absolument comme un ressuscité. Ce ne fut pas sans 

éprouver le plus profond chagrin de notre séparation que je montai à 

bord du steamer. 

Dans ma traversée de descente je m'arrêtai à Kiu-kiang et j'y passai 

p.420 deux ou trois jours. Quoique heureusement située à l'embouchure 

du lac Po-yung, et communiquant ainsi avec le réseau de canaux et de 

rivières qui constituent les voies de communication à travers les vastes 

champs de thé du Kiang-si et du Ngan-hwei, la ville indigène n'a pas 

réussi à s'assurer une grande position commerciale ; le comptoir 

étranger n'a, non plus, rien fait de mieux que monopoliser le trafic des 

riches districts producteurs dont il est entouré. La ville fut 

complètement saccagée par les rebelles en 1861 ; même au temps de 

ma visite, elle n'avait pas encore reconquis son ancienne prospérité. 

Néanmoins, les rues se relevaient peu à peu des ruines laissées 

derrière eux par les doux partisans du « Roi Céleste ». 

Kiu-kiang prendra probablement une importance commerciale 

beaucoup plus considérable lorsque le lac Po-yung aura été ouvert à la 

navigation à vapeur. Une ou deux excursions dans les districts 

environnants me permirent de constater la fertilité du sol et la 

prospérité des cultivateurs. Cette région, toutefois, semblait peu 

peuplée, fait qui suffit seul pour expliquer l'absence de pauvreté et de 
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misère qui est le lot de tant de millions d'êtres humains dans la plupart 

des régions de l'empire. 

En un lieu nommé Tai-ping-kung, à 16 kilomètres environ de Kiu-

kiang, se trouvent les ruines d'un temple d'une architecture vraiment 

remarquable. Il ne reste de cet édifice, jadis si vaste, que deux tours 

percées de fenêtres semblables aux baies gothiques d'une construction 

européenne du moyen âge. Les murailles d'une maison voisine étaient 

faites de pierres finement sculptées, et, dans son ensemble, la ruine ne 

ressemblait à rien de ce que j'avais vu jusqu'alors en Chine. Plus 

européenne que chinoise, elle pouvait, peut-être, se rapporter à la 

mission faite par le jésuite Ricci dans cette partie de la province en 

1590. On assure cependant que ce fut autrefois l'un des plus grands 

établissements bouddhistes du Cathay. 

En revenant de ce vieux temple, je traversai une terre classique où 

tous les rochers sont couverts d'inscriptions célébrant les louanges de 

Tchu-fu-tzé, un philosophe célèbre, commentateur de Confucius, qui 

vivait dans le douzième siècle. On montre encore l'emplacement où il 

passa son existence d'ermite, et sa tombe se voit sur un monticule 

ombragé de cyprès et de pins vénérables. Aujourd'hui, une école 

moderne de docteurs chinois attaque sa doctrine comme erronée, et 

l'accuse de s'être laissé influencer par la philosophie bouddhiste. 

Le premier point que je touchai ensuite fut Nankin, l'ancienne 

capitale de la Chine, où il n'y a ni comptoir étranger, ni port ouvert au 

commerce. 

Il était nuit lorsqu'avec mes domestiques, mes bagages et deux 

officiers chinois de la maison du gouverneur général, je descendis p.421 

du steamer dans un bateau indigène et débarquai sur la rive boueuse 

bordant les murs extérieurs de la fameuse ville. Nous dûmes passer la 

nuit dans un petit hangar destiné aux voyageurs des steamers du 

fleuve. Ce caravansérail était plein de paisibles indigènes qui se 

dérangèrent obligeamment pour me permettre de me reposer sur une 

table. Mais ce fut en vain que j'appelai le sommeil ; l'atmosphère était 

saturée de fumée de tabac, et les conversations se prolongèrent 
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pendant toute la nuit en clameurs assourdissantes. Cette conversation, 

des plus intéressantes, roulait sur Tseng-kuo-fan, le grand général 

chinois qui avait combattu côte à côte ave Li-hung-tchang et le colonel 

Gordon pour anéantir la rébellion Taïping, et qui venait de rendre l'âme 

dans son palais de Nanking. La plupart des interlocuteurs prétendaient 

qu'il s'était suicidé, vu qu'il avait été tué par une trop forte dose d'or en 

feuilles. La vérité, comme je le sus plus tard, était qu'il avait succombé 

à une attaque d'apoplexie, le second accès dont il avait été frappé. 

Cette mort me causa un profond désappointement, mon principal motif 

en visitant Nanking ayant été de voir ce chef célèbre, et, s'il était 

possible, d'obtenir son portrait pour mon grand ouvrage. J'étais porteur 

d'une lettre d'introduction de Li-hung-tchang, gouverneur général du 

Pei-tchi-li. Cette lettre, je la fis parvenir à son fils, qui me répondit 

combien la famille regrettait d'avoir perdu l'occasion d'avoir un portrait 

du défunt. Mais un officier général me fit plus tard observer qu'après 

tout, il valait peut-être mieux pour moi que je ne fusse pas arrivé assez 

à temps pour faire ce portrait, attendu que très certainement j'aurais 

été accusé par lui, qui me parlait, aussi bien que par d'autres, d'avoir 

causé la mort prématurée de mon modèle. C'est une croyance très 

répandue en Chine, et dont les hommes les plus intelligents ne sont pas 

exempts, qu'en posant pour une photographie, on perd une partie de 

ses principes vitaux, et que la mort, dans un temps limité, est d'une 

certitude absolue. 

D'après cela le lecteur comprend que je fus fréquemment considéré 

comme un avant-coureur de mort, une sorte de Némésis ; j'ai même vu 

des infortunés, frappés d'une terreur superstitieuse, tomber à deux 

genoux devant moi et me conjurer de ne pas prendre leur portrait ou 

leur vie avec les lentilles de mon objectif. Mais tout ceci aurait pu 

arriver dans notre propre pays, il n'y a pas beaucoup d'années, alors 

qu'une photographie aurait passé pour l'œuvre du diable, ou que le fait 

de saisir une image claire avec l'œil obscur de la science aurait été 

assimilé au miracle du Christ rendant la vue à un aveugle. 

Tseng-kuo-fan était l'un des premiers hommes d'État de son temps. 
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Il faisait partie du grand Secrétariat, et fut créé noble de deuxième 

classe, après l'expulsion des rebelles de Nankin. Il était alors arrivé p.422 

au zénith de sa puissance, et l'on disait même qu'à la cour de Pékin, on 

redoutait l'extension toujours croissante de son influence. Gouverneur 

général du Pei-tchi-li, en 1868, il fut éloigné de ce poste après le 

massacre de Tien-tsin et nommé pour la troisième fois gouverneur 

général des deux Kiangs. 

L'aspect de Nankin ne répond pas à l'idée que l'on peut s'en faire. 

C'est tout uniment une vaste superficie enfermée dans de hautes 

murailles dont le périmètre est de 35 kilomètres, ce qui en fait la plus 

grande ville de l'empire. Les hauteurs voisines sont couronnées de 

temples, et la campagne, soigneusement cultivée, est parsemée 

d'yamens et d'édifices sacrés. Mais la ville elle-même est resserrée 

dans les plus étroites limites, susceptibles de contenir un demi-million 

de fils affairés de Han. 

Il existait encore de lugubres rues démolies sans un seul habitant ; 

mais dans d'autres quartiers l'œuvre de reconstruction se poursuivait 

activement. Cette grande « capitale du Sud » doit avoir autrefois 

justifié ce qu'en disait Le Comte : « Ville splendide, entourée d'une 

double ceinture de murailles », l'extérieure « ayant seize longues lieues 

de tour ». Telle était probablement sa condition, il y a quatorze cents 

ans, lorsqu'elle devint la capitale de l'empire, peut-être même encore 

au quatorzième siècle, alors que, suivant la tradition, Hung-Wou, le 

premier empereur de le dynastie des Mings, lui rendit son antique 

splendeur. Mais elle était déjà tristement déchue à l'avènement des 

Tien-wangs, qui lui décernèrent un discutable honneur en en faisant 

une seconde fois la capitale d'une dynastie chinoise. 

On dit que ce fut à la recommandation d'un très humble de ses 

partisans, un vieux matelot, que le « Roi Céleste », comme il s'intitulait 

lui-même, se décida à établir à Nankin le siège de son gouvernement. 

Mais en d'autres matières, ce soldat parvenu ne se laissa pas si 

facilement persuader. Et pourquoi aurait-il écouté les conseils d'autrui ? 

Ne se croyait-il pas implicitement le deuxième fils de Dieu envoyé pour 
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sauver la Chine ? 

Tandis que les Impériaux massaient leurs forces autour de la grande 

tombe des Mings, tandis que ses vieux soldats et fidèles partisans 

mouraient d'inanition dans les rues, il ordonna qu'ils se nourrissent de 

rosée et chantassent un nouveau chant jusqu'à ce que l'heure de la 

délivrance fût arrivée. Tranquillement installé dans son palais, il 

considérait les troupes agglomérées qui devaient, avant peu, frapper le 

coup fatal. La ville n'était pas encore tombée entre les mains de ses 

ennemis que, trahi par le destin, il se suicida. 

Contourner la ville en suivant ses fossés est une promenade des 

plus fastidieuses. De nombreux bateaux glissaient sur les méandres 

p.423 du canal ou se réunissaient çà et là pour former de petits marchés. 

Parfois, sur la berge, se rencontre un misérable petit établissement, 

écume ou rebut secoué des murailles. A un petit pont sous lequel je 

passai, on me dit qu'en cet endroit, après la prise de Nankin, le canal 

avait été endigué avec des têtes de rebelles. De la porte méridionale 

part un grand faubourg. Pourquoi s'est-il établi là quand il y avait tant 

de places vacantes dans la ville ? C'est ce qu'il est assez difficile de 

déterminer. Pour la plupart, le habitations ne sont que de grossières 

cabanes construites sur un sol où ont été déposés pêle-mêle les 

cadavres des Taïpings et des Impériaux. 

La vieille tour de porcelaine de Nanking, jadis une des sept 

merveilles du monde, est aujourd'hui rasée jusqu'au sol, et un certain 

nombre de petits spéculateurs font commerce de ses matériaux. Mais, 

pour la plus grande partie, les briques de cette tour et celles du 

« Monastère de la Gratitude » auquel elle appartenait, ont servi à la 

construction de l'arsenal de Nankin situé tout auprès. De ces deux 

édifices, je me hasarde à affirmer que le dernier, élevé par le plus 

avancé des fils de Han (Li-hung-tchang), au cœur même de la « Terre 

Centrale des Fleurs », sera considéré comme la construction la plus 

étonnante, sauf par ceux qui entretiennent des préjugé particuliers à 

l'égard des pagodes de porcelaine. Ici, donc, la vieille tour bouddhiste 

et le monastère, avec ses chants monotones, ont été remplacés par un 
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temple dédié au Vulcain et au Mars chinois, dont les autels sont des 

fourneaux, les adorateurs des fondeurs de fer, et dont les murs ne 

résonnent désormais que du roulement incessant des machines et des 

détonations des fusils essayés pour le service. 

Cet arsenal, construit, comme je l'ai dit, sous les auspices de Li-

hung-tchang, est le premier établissement de ce genre qu'ait possédé 

la Chine. Il est dirigé, conformément aux progrès les plus récents de la 

science, par le docteur Macartney. Si l'on se reporte à l'ancien état de 

choses, cet arsenal est vraiment la plus stupéfiante des innovations. Si 

les Chinois nous ont enseigné l'usage du canon (on prétend qu'ils l'ont 

employé, dès 1232, au siège de Khai-fung-fu), nous leur payons cette 

dette avec usure en leur montrant comment se fabriquent nos armes 

les plus meurtrières. 

Dans cet arsenal se confectionnent chaque année des centaines de 

tonnes de fusils et de munitions, et il n'est pas douteux pour moi que 

ces produits ont largement contribué à la prompte suppression de 

l'insurrection mahométane dans les provinces de Kiangsu et de Shensi. 

Ici les Chinois peuvent fabriquer des canons de siège et de campagne, 

des obusiers, des canons Gatling, des torpilles, des fusées, des boulets, 

des bombes, des cartouches et des capsules. p.424 La fabrique de fusées 

est installée sur un terrain ouvert à quelque distance du bâtiment 

principal ; c'est là que l'on remplit les fusées et les bombes de leur 

contenu explosible. 

Il me reste une observation à présenter relativement à ces 

arsenaux ; c'est que si on leur retirait la direction strictement étrangère 

sous laquelle ils se sont développés, ils ne pourraient aujourd'hui être 

conduits de façon à rendre des services réellement efficaces. 

Probablement, la même somme d'argent serait consacrée à leur 

maintien ; mais, probablement aussi, cette somme passerait par une 

filière administrative telle qu'elle serait à peine suffisante pour 

l'acquisition de matériaux de qualité inférieure, et pour l'emploi 

d'ouvriers si peu payés qu'ils n'apporteraient ni ardeur ni amour-propre 

à un travail dont ils sont aujourd'hui à juste titre si fiers. 
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Une tentative de ce genre fut faite une fois, en faveur d'un officier 

qui se targuait de fabriquer toutes les armes de guerre modernes avec 

autant de perfection qu'aucun Européen résidant dans l'Empire. Mais 

l'essai ne fut pas renouvelé, les obus fabriqués ayant causé plus de 

ravages parmi les ouvriers qu'ils n'en auraient jamais pu produire dans 

les rangs d'un ennemi. Ils étaient mal fondus, avec du fer grossier, et 

leurs dangereuses imperfections avaient été déguisées avec de la 

plombagine argileuse. Aussi, dans mon humble opinion, les Chinois ne 

pourront prendre rang parmi les puissances civilisées du monde, 

qu'après avoir acquis un peu de vulgaire probité, et désappris beaucoup 

de cette science de tromperie au moyen de laquelle ils cherchent à 

s'enrichir tout en se mettant en mesure de vaincre leurs ennemis. Peut-

être Li-hung-tchang, l'homme le plus puissant de la Chine 

contemporaine, parviendra-t-il avec le temps à inculquer à ses 

subordonnés le sentiment de la conduite droite, et à leur faire apprécier 

les avantages qui en découlent. 

Kin-shan, ou l'Ile-d'Or, l'Ile d'Argent et l'embouchure du Grand- 

Canal, furent les derniers points intéressants que je visitai sur le fleuve 

Yang-tszé. Le Grand Canal peut être considéré comme la plus 

importante œuvre d'intérêt public de la race qui a gaspillé des années 

de travail inutile pour construire la grande muraille destinée à fermer 

aux barbares l'Empire dont, après tout, ceux-ci sont actuellement les 

maîtres. Mais cet immense cours d'eau artificiel est, à ce jour, sans 

utilité à beaucoup d'endroits, et absolument détruit. Et cependant il eût 

pu rendre des services incalculables en drainant les eaux du fleuve 

Jaune, qui, de temps à autre, viennent inonder et dévaster les vastes 

plaines productives de l'intérieur. 

 

@ 

 



Dix ans de voyages dans la Chine 

284 

CHAPITRE XIV 

Tchi-fou. — La colonie étrangère. — Le fleuve Jaune. — La soie. — Sa 

production. — Les forts de Ta-ku. — Le fleuve Pei-ho. — Le progrès en 

Chine. — Inondations dans le Pei-tchi-li. — Leurs effets. — Tien-tsin. 
— La chapelle des Sœurs. — Condition du peuple. — Un orage 

nocturne. — Tung-tchow. — Péking. — Les quartiers tartare et chinois 

de la métropole. — Ses rues, ses boutiques, ses habitants. — L'hôtel 

Étranger. — Architecture religieuse et domestique. — Le yamen de 
Tsungli. — Le prince King et les grands officiers de l'Empire. — 

Concours littéraire. — Le temple de Confucius. — L'observatoire. — 

Anciens instruments chinois. — Maison de Yang. — Mœurs et 

habitudes des dames. — L'art de l'émailleur à Péking. — Yuen-ming-
yuen. — Cénotaphe remarquable. — Une armée chinoise. — Li-hung-

tchang. — L'auberge de la Perfection Patriotique. — La grande 

muraille. — Les tombeaux des Mings. 

@ 

p.425 Depuis quelques années Tchi-fou est devenue la ville d'eau 

favorite des étrangers qui résident à Pékin et à Shanghaï, car c'est là 

qu'on peut le mieux jouir, pendant les mois les plus chauds de l'été, 

des bains de mer et de l'air vif et fortifiant que l'on respire sur le bord 

de l'Océan. 

La plage sur laquelle est bâti l'hôtel Européen contourne le pied 

d'une chaîne de collines gazonnées et rappelle, par son cours demi- 

circulaire et son aspect général, la baie de Brodic, sur la côte ouest 

d'Écosse. Je garde un souvenir très distinct de la baie, de Tchi-fou, de 

sa longueur qui, à l'époque, me paraissait interminable, et du sable 

doux et fin sur lequel, avec un ami également remarquable pour sa 

bonne humeur, sa corpulence et son agilité, j'eus à faire, en quittant le 

steamer, une course folle, pour devancer les autres passagers, et 

engager le meilleur appartement pour une dame malade de Shanghaï. 

Le thermomètre marquait ce jour-là environ 55 degrés à l'ombre, de 

sorte qu'après avoir accompli notre tâche, nous nous trouvâmes dans 

l'état le plus propre à apprécier la fraîche brise qui soufflait à travers la 

véranda de l'hôtel. C'était une maison sans prétentions, mais 

charmante, et où, grâce aux soins intelligents de son propriétaire, les 

étrangers trouvaient toute espèce de confort. 

Le quartier étranger de Tchi-fou se trouve sur le bord opposé de la 
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baie ; c'est, ou peu s'en faut, l'endroit le moins engageant que p.426 l'on 

puisse trouver sur la côte. Toutefois nous ne devons point oublier qu'il 

jouit de l'honneur d'être situé sur le sol le plus classique de l'Empire, 

dans les lieux mêmes où les travaux d'art du célèbre Yu furent en 

partie accomplis. Confucius naquit aussi dans la province de Shang-

tung, aussi bien que Mencius, son successeur. Pendant que Pythagore 

poursuivait ses recherches philosophiques à Crotone, Confucius 

réunissait les trésors classiques qui, depuis lors, ont été pour la Chine 

ce que la boussole est pour les marins. Mais cette ancienne étoile de la 

prospérité sociale, politique et religieuse de la nation chinoise, est pour 

ceux qui s'y fient aujourd'hui, lorsqu'il s'agit de diriger l'Empire, aussi 

peu digne de créance que la boussole sur un navire de guerre dont le 

pilote ne calcule pas les influences qui s'exercent sur l'aiguille par les 

plaques de fer et les canons d'acier dont la science a armé le navire. Et 

cependant combien les plus sages des disciples de Confucius voudraient 

ne point détourner les yeux de leurs anciens livres ! Combien ils 

voudraient continuer à prendre pour guide la lueur tremblotante d'une 

science et d'une philosophie obscure intronisées, il y a des milliers 

d'années, par les sages de la « Terre centrale des Fleurs », et cela, au 

moment même où la vérité, comme le soleil à son zénith, brille de son 

plus grand éclat sur les nations étrangères. 

Le commerce extérieur de Tchi-fou, bien que peu étendu, a quelque 

importance. Si cela tient à ce que les indigènes affectent de préférer les 

simples vêtements de leurs anciens sages aux moins coûteuses 

cotonnades de Manchester, ou à ce que les fréquentes inondations du 

« Hwang-Ho », ou fleuve Jaune, ont assez appauvri les districts de 

l'intérieur pour nuire matériellement au commerce, c'est ce qu'il est 

difficile de décider. En tous cas, les relations commerciales de Tchi-fou 

avec le monde extérieur ne sont point aussi étendues qu'elles 

pourraient et devraient l'être, si les étrangers et leurs marchandises 

étaient librement admis dans l'intérieur, et si l'on avait recours à la 

science européenne pour garder libre le cours des rivières, drainer les 

plaines et protéger ainsi le peuple contre les inondations qui, presque 
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tous les ans, dévastent leurs terres. 

Depuis que le fleuve Jaune a changé son cours et coule au nord des 

montagnes de Shang-tung, une grande partie du Grand Canal est 

devenue inutile. En bien des endroits, les rives ont été emportées, et 

un témoin oculaire a ainsi décrit le spectacle qu'elles présentent : « En 

fait de tristesse et de désolation, rien ne peut dépasser la scène que 

présente ici le fleuve Jaune ; tout, sur ses rives, est à la merci des eaux 

jaunes et boueuses qui, dans leur cours irrésistible, emportent vers la 

mer tout ce qu'elles rencontrent. » 

Nous verrons, en traversant le Pei-tchi-li, quels sont les effets p.427 

actuels de ces inondations. Pendant qu'une grande partie du pays 

souffre du changement de lit du fleuve, certaines parties des provinces 

de Shan-tung et de Pei-tchi-li obtiennent une part surabondante de ses 

eaux. Malgré cela, il y a des régions de la première de ces provinces qui 

sont aussi productives qu'aucun sol le fut jamais, et où la nature du 

climat est favorable à une grande variété de produits. Ceux-ci 

comprennent le millet, le froment, l'orge, le riz, le tabac, les fèves : ces 

dernières, sous forme de « gâteaux de fèves », forment un excellent 

article d'exportation. Outre les produits que nous venons de nommer, 

une certaine espèce d'étoiles de soie, de couleur sombre, connues sous 

le nom de soies de Pondgi, se fabriquent dans le Shan-tung et 

s'exportent tous les jours en quantités de plus en plus considérables. 

Cette soie est produite par un ver noir qui vit en liberté et se nourrit 

des feuilles d'une espèce particulière de mûrier. 

L'élevage des vers à soie en Chine est un travail très délicat et que 

l'on aurait pu juger peu convenable aux indigènes, car le petit ver est 

très exigeant dans ses habitudes : on dit même qu'il refuse de manger 

ou de travailler devant les étrangers, et les Chinois prétendent qu'il ne 

peut souffrir ni la présence de ces intrus ni le son de leur langue 

barbare. Si, sous ce rapport, il ressemble à ses maîtres, il en diffère 

considérablement par son horreur pour les odeurs nauséabondes, et le 

fait est qu'il ne peut vivre dans une atmosphère souillée, et s'y laisse 

mourir de faim. C'est pourquoi les Chinois, depuis l'instant où le ver 
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sort de l'œuf jusqu'à celui où il périt dans son cocon de soie, souffrent 

beaucoup de l'absence forcée de toutes ces odeurs fortes pour 

lesquelles ils ont un goût si prononcé. Rien d'étonnant donc à ce que la 

fin de la saison, alors que le délicat petit ouvrier a tissé lui-même son 

linceul et accompli sa destinée, soit l'occasion de grandes 

réjouissances. 

Comme la culture du thé, la soie — qui procure à la Chine un revenu 

considérable, et qui est aujourd'hui devenue un article de luxe 

indispensable au monde entier — constitue l'industrie la plus modeste 

qu'il soit possible d'imaginer. 

Jetons un coup d'œil sur les phases successives par lesquelles passe 

le produit avant de pouvoir être livré aux tisseurs de la Chine ou de 

Lyon. 

Les vers éclosent vers le milieu d'avril, et la saison la plus favorable 

pour l'exportation des œufs est le mois de mars ou le commencement 

d'avril. Une fois éclos, les jeunes vers sont placés sur des cadres de 

bambou et nourris de feuilles de mûrier coupées en petits fragments. A 

mesure que les vers grossissent, on les transfère sur un plus grand 

nombre de cadres et on les alimente avec des feuilles coupées moins 

fin. On continue ainsi, jusqu'à ce que, parvenus p.428 à la dernière 

période, ils reçoivent les feuilles entières. Le prix des feuilles varie de 5 

fr. 60 à 12 fr. le picul (60,47 kilog.). 

Après leur éclosion, les vers mangent continuellement pendant cinq 

jours, puis dorment pour la première fois pendant deux jours. Au réveil, 

leur appétit n'est pas tout à fait aussi grand ; habituellement, ils ne 

mangent que pendant quatre jours et s'endorment de nouveau pendant 

deux jours. Ils mangent ensuite, pour la troisième fois, quatre jours, et 

se reposent deux jours. Cette alternative de nourriture et de sommeil 

se répète ordinairement quatre fois. Les vers ont alors acquis toute leur 

force et commencent à filer leur cocons, travail qui dure de quatre à 

sept jours. L'œuvre accomplie, on dévide les cocons, ce qui prend trois 

jours ; une semaine environ après, chaque petit cultivateur apporte sa 

récolte au marché et la vend à des négociants indigènes qui la 
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disposent en balles. 

Sans tenir compte des influences nées de la superstition populaire, 

la qualité de la soie est affectée, d'abord et avant tout, par la race des 

vers qui la filent, et ensuite par la qualité des feuilles et le mode 

d'alimentation. Comme je l'ai fait remarquer déjà, le ver à soie craint le 

bruit, la présence et surtout le toucher d'étrangers, et les odeurs 

mauvaises. Ils doivent également recevoir leur nourriture à des heures 

régulières et être placés dans une chambre dont la température ne soit 

pas trop élevée. 

Le principal défaut de la soie chinoise provient du mode primitif de 

dévidage adopté par les indigènes, et s'il était possible de décider ceux-

ci à employer des machines à dévider étrangères, la valeur du produit 

augmenterait de 40 à 50 p. 100. La façon grossière dont la soie est 

aujourd'hui dévidée communique au fil des irrégularités nuisibles. 

Shanghaï est le grand marché de la soie ; c'est là que, vers le 1er 

juin, s'ouvre la première saison de la soie. Jamais les éleveurs 

n'apportent la soie sur le marché étranger. Ces éleveurs sont 

invariablement des petits fermiers qui achètent les feuilles, ou 

entretiennent quelques buissons de mûriers dans un coin de leur 

exploitation, et qui sont loin de consacrer exclusivement leur temps à 

l'élevage du ver et à la production de la soie. C'est tout uniment une 

occupation de printemps pour les femmes et les plus jeunes membres 

de leurs familles. Des négociants ou des courtiers chinois se rendent 

aux marchés de la campagne et y achètent le produit jusqu'à ce qu'ils 

en aient assez ramassé pour former une balle destinée aux marchés de 

Shanghaï ou de Tchi-fou, où elle est acquise par des étrangers pour 

l'exportation. 

Deux fois j'ai visité Tchi-fou, et j'y ai éprouvé les extrêmes de 

température. A mon premier voyage, la chaleur était intense ; au p.429 

second, le froid était si rigoureux que mon domestique Ahong eut le nez 

et les oreilles gelés. 

Nous nous étions rendus sur une éminence pour prendre une vue de 
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Tchi-fou. Le vent du nord-ouest, soufflant glacées de Mongolie, 

semblait figer le sang dans nos veines. Ayant toutefois réussi à prendre 

une épreuve, j'envoyai chercher dans le voisinage une bouteille d'eau 

pour laver la négative ; mais je n'eus pas plus tôt retiré la plaque de la 

chambre noire et versé de l'eau dessus que le liquide gela sur la surface 

et se suspendit en aiguilles tout autour des bords. Ahong se tenait 

debout à mes côtés, les jambes presque à moitié enfouies dans la 

neige, et couvrant sa figure avec les manches de son habit. Quant à la 

bouteille, l'eau qu'elle contenait s'était solidifiée en un gros glaçon. 

Malgré ces inconvénients, nous nous rendîmes dans une cabane amie 

où, après avoir dégelé la plaque sur un feu de charbon de bois, nous la 

lavâmes avec de l'eau chaude. La circulation s'était arrêtée au bout du 

nez d'Ahong et sur l'ourlet de ses oreilles ; peu après, il s'y produisit 

des crevasses qui, pendant plus d'un mois, entretinrent cruellement 

dans son esprit le souvenir de Tchi-fou. 

La première localité importante où je m'arrêtai sur notre route dans 

la direction du nord, fut Ta-ku, à l'embouchure du Pei-ho. Le 

fortifications en terre de Ta-ku ont été souvent et parfaitement 

décrites. Au moment de mon passage, on les réparait, mais elles 

n'étaient pas encore convenablement occupées et les canons n'en 

étaient pas tous montés. 

Je suivis une chaussée empierrée conduisant du fleuve à l'extrémité 

du talus. C'est là qu'en 1859, tant de nos soldats furent tués en 

essayant vainement d'enlever le fort du Sud, lequel, un an après, fut 

emporté sans grandes difficultés. Ce fort n'est accessible que par un 

fossé creusé en arrière. Quant à moi, j'y pénétrai sans qu'on me dît un 

mot : il n'y avait, en effet, qu'un ou deux coulis flânant du côté de 

l'enceinte. Les murs, d'une grande épaisseur, sont faits d'argile et de 

tiges de millet, amalgame parfaitement approprié pour résister aux 

boulets. A l'intérieur se dressaient, l'une au-dessus de l'autre, deux 

batteries de plus de cinquante pièces chacune, commandant les abords 

du fleuve. Quelques-uns de ces canons, grossiers, mal montés, avaient 

évidemment besoin de réparations. En dernière analyse, je remarquai 
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deux pièces américaines à âme lisse, à moitié enfouies dans la vase, 

vis-à-vis du quartier des officiers. Le tout avait plutôt l'air d'une carrière 

boueuse abandonnée que d'une forteresse. 

 

Forts de Ta-ku. 

Cependant j'ai appris que, depuis, un grand changement s'était 

produit, et que ces forteresses placées de chaque côté du Pei-ho 

avaient été armées de canons Krupp et munies de fortes garnisons, 

p.430 de sorte que la défense de la capitale a été assurée d'après un 

plan imaginé et arrêté longtemps avant qu'eût éclaté le différend de 

Formose. J'ai vu moi-même débarquer une batterie de canons Krupp à 

Tien-tsin, au moment où j'allais quitter ce lieu de lugubre mémoire. Par 

le fait, il est indiscutable que les Chinois s'occupent activement à se 

procurer des armes modernes, à emmagasiner des projectiles et des 

munitions et à se prémunir contre toute invasion. 

Il y a peut-être, je dis plus, il y a certainement un but à tout ceci. Le 

gouvernement chinois tient depuis ces dernières années ses yeux 

ouverts sur ce qui se passe au Japon, sans parler des prévisions qu'il 

peut entretenir relativement à ses rencontres avec des ennemis plus 

formidables. Incontestablement, il continue à entretenir l'idée qu'il a le 

droit absolu de faire ce qu'il veut du pays et dans le pays ; et 

probablement il ne fait que se préparer à affirmer ou à soutenir ce 

droit, quand l'occasion s'en présentera. 

Dans sa dépêche relative à la barre de Wou-soung, à Shanghaï, le 

prince Kung a refusé de draguer un canal destiné à faciliter le 

commerce ; il considère ce banc de sable comme une barrière établie 

par la Providence pour défendre le pays et ses abords. Il faut observer, 
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en outre, que chaque nation a le droit de garder et de protéger son 

territoire par les moyens qui lui semblent les plus convenables, et dont 

elle est seule juge. Il est peut-être très naturel de supposer que la 

Chine a été faite exclusivement pour les Chinois ; qu'aucune autre race 

n'a le droit d'intervenir dans cette divine disposition, ou de chercher, 

par le simple creusement d'un canal, à contrecarrer les plans d'une 

bienveillante Providence, qui a ainsi fermé les cours d'eau au 

commerce, lequel apporte aux Chinois, pour se nourrir et se vêtir, des 

moyens qu'ils n'auraient jamais pu se procurer autrefois. 

Cette politique étroite se garde absolument de reconnaître le 

merveilleux progrès qui, par la télégraphie, les chemins de fer, les 

industries de toutes sortes, tend de plus en plus à confondre toutes les 

nations de la terre dans une fraternité universelle, et qui, grâce à la 

liberté commerciale, ainsi qu'à un gouvernement libéral et éclairé, a 

rendu solidaires les peuples de tout pays, de toute race et de toute 

langue. 

Peut-être les mandarins chargés de l'hydrographie du Pei-tchi-li 

prétendent-ils aussi que les inondations qui ravagent périodiquement la 

province où s'élève la cité impériale sont suscitées par la Providence 

dans le but d'empêcher l'ennemi d'approcher de la grande métropole. 

Et cependant il est peu d'ennemis qui puissent infliger, par des razzias 

annuelles, aux fertiles plaines du Shan-tung et du Pei-tchi-li, des 

désastres comparables à ceux que les eaux bourbeuses du fleuve Jaune 

y occasionnent chaque année avec une terrible certitude. Et cependant, 

grâce à un peu de prévoyance et d'honnêteté, le grand Hwang-ho, qui 

autrefois n'était qu'un messager de paix et d'abondance, pourrait être 

maintenu dans les limites de son lit naturel. 

Les inondations furent prédites, précisément, comme elles se sont 

produites, bien des années avant que le fleuve grossi eût rompu ses 

barrières à Lung-men-kan ; on aurait facilement pu le prévenir en 

entretenant en bon état « ce qui, d'après le Journal de la Société royale 

anglaise de géographie, a toujours été un canal artificiel. » Mais ce 

travail fut différé d'année en année, jusqu'à ce qu'enfin la rouge 
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inondation envahît les plaines, transformant une région fertile et riante 

en lacs, en lagunes et en marais pestilentiels. 

En remontant le Pei-ho, je remarquai qu'en beaucoup d'endroits, il 

était impossible de découvrir les berges du fleuve, et plus nous 

avancions, plus devenaient apparents les effrayants ravages de 

l'inondation. Les plantations de millet croupissaient sous l'eau ; des 

hameaux tout entiers avaient été balayés. Pour la plupart, les 

habitations de ces villages étaient, comme les forts de Ta-ku, 

construites en tiges de millet et en argile ; mais quoique parfaitement 

calculées pour résister au feu d'un ennemi ordinaire, ces frêles 

demeures s'étaient l'une après l'autre dissoutes devant le flot 

envahisseur, ne laissant derrière elles que des sortes de tumulus de 

terre, traces mélancoliques de chaque nouvelle œuvre de dévastation. 

On voyait les infortunés villageois accroupis au sommet de ces 

monticules, abrités sous des fragments de chaume ou de nattes qu'ils 

avaient sauvés de l'inondation. Tous ceux qui en avaient le moyen se 

retiraient à Tien-tsin où, disait-on, les autorités faisaient leur possible 

pour soulager les victimes du désastre. Chose assez singulière ! 

j'entendis un Chinois affirmer qu'il considérait l'inondation p.432 comme 

une punition du massacre de Tien-tsin, arrivé un an juste auparavant. 

Il est absolument impossible d'évaluer les misères occasionnées par 

de semblables désastres à la population indigène qui se trouve privée 

de nourriture, d'abri et de combustible, précisément au moment où va 

sévir l'hiver. Tout le pays n'était qu'une nappe d'eau coupée par des 

ruines de hameaux et des bancs de vase où les troupeaux de bestiaux 

accumulés périssaient faute de pâturages. On voyait hommes, femmes 

et enfants pêcher dans leurs champs noyés. Le poisson abondait, 

heureusement, car c'était à peu près l'unique moyen de subsistance de 

ces pauvres gens. Comment ils supportèrent les brûlantes journées et 

les froides nuits ; combien d'entre eux résistèrent à ces épreuves pour 

y être soumis l'année suivante, c'est ce qu'il est impossible de 

déterminer. Le nombre des cadavres entraînés vers la mer par le 

courant prouvait que la mort avait largement fauché parmi ces 
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misérables, soulageant à sa façon les malades et les affamés.  

Les. Chinois, comme tous les peuples anciens et modernes, 

éprouvent une crainte superstitieuse à déranger les cendres de leurs 

morts. Sur un grand nombre de kilomètres autour de Tien-tsin, le sol 

n'est qu'un vaste cimetière, et c'était vraiment pitié de voir les efforts 

que faisaient les vivants pour hisser les cercueils de leurs morts sur des 

arbres ou sur des perches fichées par eux dans la vase. Mais de 

nombreuses bières flottaient à la dérive sans qu'un parent s'occupât de 

leur silencieux contenu. 

L'eau était si profonde qu'en beaucoup d'endroits le tortueux canal 

du fleuve avait été abandonné, et que les bateaux indigènes 

naviguaient, pour ainsi parler, sur la terre ferme pour se rendre à la 

ville. 

Notre steamer, le Sin-nan-sing, éprouva beaucoup de difficultés à 

doubler les brusques coudes du fleuve, l'avant pointant dans la vase 

d'une rive tandis que l'arrière s'enfonçait dans l'autre. Enfin nous 

atteignîmes Tien-tsin ; nous y trouvâmes de un mètre cinquante à deux 

mètres d'eau, en arrière de la colonie étrangère, et la route de Pékin 

submergée. Le club était aussi entouré d'eau et l'on ne pouvait y 

accéder qu'en bateau. Les étrangers s'attendaient à être bientôt 

enfermés dans une mer de glace. 

Ici, sur la rive du fleuve, se trouvait un hôtel anglais, du nom 

d'Astor-House, dont une enseigne immense dissimulait complètement 

les modestes proportions. Cet établissement construit en terre avait 

perdu, d'un côté, une croisée tombée en dehors, de l'autre, une porte 

effondrée en dedans. Après avoir examiné ce triste extérieur, je causai 

avec le propriétaire, un Anglais, qui m'adressa ses doléances sur la 

ruine de son exploitation. Il existait encore sur la p.433 façade deux 

salles contenant l'une un billard, l'autre un comptoir ; mais deux 

chambres à coucher s'étaient effondrées et l'on en apercevait les ruines 

à travers le mur lézardé. Sur le derrière, l'écurie, de chagrin sans doute 

d'avoir perdu ses locataires, s'était précipitée dans l'eau et avait 

disparu. Je sortis ensuite pour constater les ravages exercés par 
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l'inondation sur les communs ; mais la vue était obscurcie par une nuée 

de moustiques, la peste de cette localité pendant les mois d'été. 

Au comptoir je rencontrai un Écossais attaché à la fabrique de 

poudre de Tien-tsin, et qui se plaignait amèrement d'un tailleur chinois 

auquel il avait confié du drap excellent pour lui confectionner un 

pantalon. Il paraît que cet industriel avait jugé à propos, pour affaires 

de famille, de quitter Tien-tsin et d'emporter le drap, sans avoir la 

politesse de laisser sa carte. 

Je passai la nuit à bord du steamer et partis pour Pékin le 19 août. 

Avant de partir, j'engageai un homme de Tien tsin nommé Tao, c'est-à-

dire Vertu, au taux de quarante cinq francs par mois, somme 

insignifiante en proportion de ce qu'il entendait tirer de moi ; car à 

chaque transaction, qu'il s'agît simplement de changer un dollar ou 

d'acheter des provisions, il prélevait une commission pour lui-même. 

Mes gens du Sud m'auraient mieux servi, quoiqu'ils ne connussent pas 

le dialecte du Nord et qu'ils ne pussent se faire comprendre que par 

écrit. Je m'aperçus bientôt que le vol systématique est le péché mignon 

des domestiques du Nord. 

Nous louâmes un bateau pour nous rendre à Tung-tchow, le point le 

plus rapproché de Pékin par eau. Ce bateau portait à son centre une 

cabine en bois qui pouvait être close de tous côtés, de façon à garantir 

du froid de la nuit. Juste assez grande pour recevoir mes gens et mes 

bagages, elle était divisée en deux compartiments ; dans celui d'arrière 

se trouvait une petite cuisine en terre autour de laquelle s'arrimèrent 

les domestiques. Notre équipage se composait du père, Wong-tsing, et 

de ses deux fils, Wong-su et Wong-soun. 

Nous dûmes traverser la ville de Tien-tsin en suivant un canal étroit 

et tortueux, entre des milliers de bateaux de commerce indigènes. 

Beaucoup de ceux-ci, à en juger par l'apparence, étaient dans la 

dernière période de la décrépitude, quoique, suivant les étranges 

notions chinoises, on les crût susceptibles de naviguer jusqu'à la 

complète disjonction de leur membrure. Les seules pièces de bois sain 

qu'ils possédassent étaient fixées sur leurs flancs, afin d'empêcher les 
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gaffes ferrées des bateliers de passage d'effondrer leurs vieilles 

carcasses. 

Ce ne fut pas sans un libéral usage de ces gaffes et un déluge des 

injures les plus grossières, que nous parvînmes à nous dégager p.434 de 

cette Babel flottante. La rive gauche était couverte de tas de sel empilé 

sous des hangars, érigés par les monopoleurs pour protéger leur 

précieuse denrée. 

Ici, aussi, se trouvaient des jonques chargées de coton ou de 

cotonnades que des négociants chinois envoyaient aux marchés de 

l'intérieur. Ces marchands indigènes entretiennent à Shanghaï des 

agents qui leur envoient du coton, des étoffes, de l'opium et d'autres 

produits étrangers par les steamers qui naviguent entre Shanghaï et 

Tien-tsin. 

Le fleuve a, en cet endroit, environ 180 mètres de largeur. Tao nous 

montra, sur la rive gauche, les murs nus et noircis de la chapelle des 

Sœurs, incendiée douze mois auparavant. Là, également, nous 

aperçûmes les ruines de l'hôpital où les Sœurs de la Miséricorde 

consacraient leur vie à soulager les malades et à recueillir les enfants 

abandonnés, et où, en reconnaissance de ces bonnes œuvres, elles 

avaient été brutalement massacrées par une foule ignorante et 

superstitieuse. Devant l'édifice s'élevait encore un monceau de cendres 

et l'on distinguait, dans le mur, la large brèche par laquelle les 

meurtriers avaient traîné à la mort leurs malheureuses victimes. Cette 

brèche avait été bouchée avec de l'argile, preuve palpable de 

l'insuffisante façon dont les Chinois cherchèrent à racheter un crime 

commis presque en vue du yamen du gouverneur général. 

De là, aussi, on découvrait, à l'extrémité supérieure du bief, les 

imposantes ruines de la cathédrale catholique romaine, le seul détail 

frappant de la ville de Tien-tsin. Familiarisé comme je l'étais avec la 

superstition indigène, l'idée me vint spontanément que le noble édifice, 

qui écrasait par sa grandeur tout ce que les Chinois considèrent comme 

ce qu'il y a de plus sacré, les yamens et les temples, a dû par lui-même 

porter à son paroxysme le sentiment d'animosité contre les étrangers. 
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Ce sentiment fut, sans aucun doute, exaspéré par les horribles contes 

ingénieusement répandus par les lettrés, relativement à la fabrication 

par les étrangers de médicaments composés avec les yeux et le cœur 

d'enfants, et même d'adultes chinois. Et c'est pour obtenir de l'argent 

que ces infâmes mélanges seraient pratiqués ! Qu'on en juge par le 

passage suivant extrait d'un livre indigène qui, au moment du 

massacre, se trouvait dans presque toutes les mains : 

« La raison pour laquelle les yeux sont arrachés est celle-ci. 

Cent livres de plomb chinois fournissent huit livres d'argent, 

et les quatre-vingt-douze livres restantes peuvent être 

vendues au prix originel. Mais la seule manière d'obtenir cet 

argent consiste à mélanger avec le plomb des yeux de 

Chinois. Les yeux des étrangers ne peuvent servir, et voilà 

pourquoi ils respectent ceux de leurs compatriotes. p.435  

On lit plus loin : 

« Les Français sans exception pratiquent la religion fausse et 

corrompue de Tien-tchu. Ils ont des arts diaboliques, au 

moyen desquels ils transforment les hommes en bêtes, etc. 

Ce pamphlet, qui regorge d'imputations indignes d'être relevées, se 

termine par un appel au peuple qu'on exhorte à se lever en masse et à 

exterminer les odieux étrangers : 

« En conséquence, ces êtres méprisables ayant excité notre 

juste colère, attachés profondément comme nous le sommes 

à l'empire de notre souverain, nous sommes disposés non 

seulement à laisser un libre cours à la haine qui ne nous 

permet pas de vivre sous le même ciel qu'eux, mais encore à 

mettre fin pour toujours au malheur d'être obligés de les sentir 

auprès de nous... Si l'on adopte la politique de temporisation, 

cette diabolique engeance ne fera qu'augmenter. 

L'auteur poursuit, sans ambages, en recommandant l'extermination 

radicale des étrangers afin de sauver les vertueux serviteurs de 

Confucius. 
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Quand on considère que ce pamphlet 1 a été largement, quoique 

secrètement, dit-on, répandu ; quand surtout l'on songe à l'ignorance 

profonde, à la superstition, à la férocité sauvage des classes affamées 

qu'il prétendait avertir et éclairer, et sur lesquelles le style calme, 

modéré et subtil de quelques-uns des pires passages ont dû produire 

un effet effrayant, on ne peut s'étonner du résultat obtenu. Autant 

aussi qu'il m'est permis d'en juger, l'avenir est sombre et menaçant ; la 

situation ne pourra même jamais s'améliorer tant que les missionnaires 

catholiques romains persisteront à heurter les préjugés chinois en 

élevant leurs églises beaucoup au-dessus du niveau des plus hautes 

toitures du palais impérial lui-même, et en exerçant une sorte de 

protection semi-politique sur leurs prosélytes. 

Tao croyait implicitement aux histoires étranges qu'on lui avait 

contées sur les prêtres et sur les pauvres sœurs si inhumainement 

assassinées. Les ruines étaient actuellement soigneusement gardées 

par une flottille de canonnières indigènes ; mais il ne s'en trouva 

aucune au moment où l'on eût eu réellement besoin de leur secours, et 

elles n'arrivèrent sur les lieux que longtemps après les faits accomplis. 

Je ne pus m'empêcher de faire quelques observations à mon 

nouveau domestique au sujet des misérables huttes de terre servant de 

demeures à ses compatriotes. Avec la vanité qui est inhérente à sa 

race, mais qui me surprit à ce moment, il chercha me p.436 démontrer 

les avantages de ces habitations. Sa dialectique reposait sur des 

arguments semblables à ceux-ci : — Les matériaux, argile et tiges de 

millet, se récoltent à peu de frais dans la plaine, au seuil même de tout 

occupant trop pauvre pour acheter le bois et la pierre nécessaires. Avec 

ces matériaux, chaque individu peut être à la fois architecte et maçon. 

Enfin, quand les inondations ou les pluies dissolvent l'habitation, celle-ci 

s'affaisse tranquillement et laisse un monticule sur lequel on peut 

placer le mobilier et les ustensiles domestiques et où la famille peut 

s'installer jusqu'au retrait des eaux ; rien n'est plus facile alors que de 

relever les murs détruits. 

                                       
1 Coup de mort aux doctrines perverses. 
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Ici sont établis un ou deux ponts de bateaux que l'on dut ouvrit pour 

nous laisser le passage libre. Ces ponts constituent de graves obstacles 

au commerce fluvial et terrestre à la fois, le passage n'étant ouvert que 

lorsqu'une douzaine de jonques et de bateaux se trouvent réunis, et 

alors les propriétaires, exaspérés par l'attente, hurlent à l'envi l'un de 

l'autre et se battent à qui passera le premier. Pendant le passage des 

bateaux, la circulation est forcément interrompue, et une foule de 

piétons et de voitures s'agglomèrent sur chaque rive attendant le 

rétablissement du pont. Un ou deux des piétons, incapables de 

retourner sur leurs pas, furent poussés dans l'eau et repêchés avec des 

gaffes au moment où passait notre bateau. L'étroite chaussée du pont 

était rendue plus étroite encore par une bordure d'échoppes, de 

lépreux, de mendiants et de bateleurs. 

La contrée, sur l'une et l'autre rive, avait un aspect misérable et ne 

semblait rien moins que peuplée. Dans les villages de terre que nous 

rencontrâmes, les huttes étaient, pour le plus grand nombre, tellement 

couvertes d'herbes et de roseaux, qu'elles avaient à peine l'air 

d'habitations humaines ; quant aux plus beaux, ou plutôt aux moins 

critiquables, des spécimens d'architecture locale, quoique ayant l'air 

d'être solidement établis en briques, ils n'étaient pas réellement ainsi 

construits. Quelques-unes de ces maisons se trouvaient en voie de 

confection, et l'on pouvait voir que les murs ne consistaient qu'en deux 

minces couches de briques encastrées dans de l'argile, mais si ces murs 

deviennent humides par suite d'infiltration, il s'affaissent 

graduellement. La barrière de brique bombe peu à peu et finit par 

expulser l'argile dont elle ne peut plus supporter la présence. D'autres 

maisons, d'une forme plus ingénieuse, représentaient des sortes de 

ruches en briques dont les interstices étaient bouchés avec de l'argile. 

Ce genre de construction peu coûteux conviendrait aux murs des 

magnifiques terrasses de Londres, dont les maisons, à ce que je crois, 

sont faites de blocs continus, uniquement pour les empêcher d'être 

renversées comme des quilles. Mais ces murs et treillis de briques sont 

fort ingénieux, tandis que notre maçonnerie métropolitaine est tout le 

contraire. 
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p.437 Le sol s'élevant en pente douce jusqu'aux collines qui se 

déploient en croissant au nord de Pékin, nous sortîmes des plaines 

inondées et abordâmes une région moins désolée, où la population était 

moins dépourvue des nécessités ordinaires de l'existence et où les 

berges étaient bordées de champs de millet arrivé à pleine maturité. 

Nos bateliers, comme les habitants, vivaient de la farine de cette utile 

céréale qu'ils assaisonnaient avec du poisson sec et de l'ail. La farine 

est convertie en pain, ou plutôt cuite et allongée en bandes de pâte 

dure et élastique. La population en consommait d'énormes quantités, et 

semblait s'en trouver fort bien, quoique cette pâte me parût à peine 

plus digestible que des pelotes de laine, des rouleaux de flanelle, ou 

des câbles de caoutchouc. 

On se servait ici de chevaux, de mules et d'ânes ; les mules 

appartenaient à une race magnifique et étaient, pour la plupart, 

zébrées sur les jambes. Quant aux ânes, complètement domestiqués, 

ils suivaient leurs maîtres comme des chiens. 

A mesure que nous approchions de Tung-tchow, les huttes prenaient 

meilleure apparence ; les villageois semblaient robustes, mais en dépit 

de leurs demeures nichées dans des saules et de leurs champs cultivés, 

tout en eux prouvait qu'ils payaient chèrement le droit de vivre. 

Jamais je n'oublierai certain coucher de soleil auquel j'assistai dans 

ces parages, et qui parut même produire une vive impression sur 

l'esprit matériel de nos serviteurs chinois. Ce fut à ce point que la 

famille Wong insista pour faire un temps d'arrêt et que mes 

domestiques préparèrent mon dîner avec de l'ail indigène, — gracieux 

compliment rendu aux charmes de la localité, mais parfaitement 

désagréable à mes goûts plus raffinés. 

La chaleur était d'une intensité anormale et il ne faisait pas un 

souffle d'air. Le ciel enflammé avait la couleur du safran, tandis que, 

sur les rives, le millet avec ses mille barbes se dressait comme un 

entablement d'or soutenu par les flèches brillantes que lançait le soleil 

sur les eaux tranquilles du fleuve. A mesure que déclinait le jour, les 

montagnes lointaines passaient de la nuance du saphir à celle du 
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plomb ; de larges ombres s'étendaient sur la plaine pendant qu'un 

menaçant nuage noir, semblable à quelque esprit de la nuit, recevait, 

en se déployant à l'ouest, la dernière lueur du soleil couchant. 

Wong, le patron, jeta silencieusement une seconde ancre, et ses fils 

amarrèrent le bateau à la rive par l'avant et par l'arrière. C'est en vain 

que j'insistai pour poursuivre notre route. « Non, répondit Wong ; 

personne au monde ne me ferait bouger ; ce ciel étrange, ce calme 

accablant n'annoncent rien de bon. » Ce disant, il s'assit et se mit à 

fumer, tandis que ses fils prenaient les mesures de sûreté p.438 

nécessaires. Les insectes s'agitaient avec un air de malaise ; les 

oiseaux cherchaient un abri. Bientôt s'établit un profond silence que 

troublaient seulement par intervalles les soupirs du vent travers le 

millet. 

Wong fuma plus que d'habitude et veilla, ce en quoi il eut 

parfaitement raison. Quant à moi, après avoir placé mon révolver sous 

mon oreiller et des allumettes auprès de la bougie, je m'endormis 

profondément. Vers minuit je fus brutalement réveillé par un choc subit 

qui m'envoya la tête la première sur le plancher de l'étroite cabine. 

J'essayais de me dégager des objets divers amoncelés autour de moi, 

lorsque le bateau sembla se dresser tout à fait hors de l'eau, puis 

retomba et faillit chavirer. Nous étions pris dans un ouragan. Au 

moment où je sortis de la cabine pour connaître notre sort, le vent qui, 

un instant avant, soufflait avec fureur, semblait réunir ses forces pour 

un autre assaut. Les bateliers étaient sur la berge surveillant les 

amarres ; ils me dirent que le plus fort du danger était passé. 

Ahong et les autres s'étaient aussi empressés de monter sur le pont, 

dès qu'ils furent parvenus à se dégager des ruines de la cuisine. Mais 

tout n'était pas fini encore. Comme un flot de larmes repentantes 

suivant un accès de colère, la pluie se mit à tomber par torrents, 

noyant tout autour de nous ; de sorte que mes allumettes étaient 

complètement trempées et hors de service avant que j'eusse pu mettre 

la main sur elles. Mes vêtements et mon matelas de coton se trouvaient 

dans le même état pitoyable. Toutefois, lorsque la pluie cessa, et que je 
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me fus arrangé aussi confortablement que le permettaient les 

circonstances, je me rendormis. En me réveillant, à l'aube, je trouvai 

nos gens qui faisaient sécher leurs effets, afin de pouvoir paraître à 

Tung-tchow sans froissement d'amour-propre. 

Nous n'atteignîmes cette localité que dans l'après-midi du quatrième 

jour, quoique nous n'eussions fait qu'une seule halte, pour visiter un 

village où je vis un pauvre bateleur accomplir pour quelques sous des 

tours qui auraient fait sa fortune sur un théâtre de Londres. Le plus 

merveilleux de ces tours consistait à changer trois pièces de cuivre en 

autant de pièces d'or. Ses bras étaient absolument nus, et, après avoir 

mis ses pièces de cuivre dans la paume de sa main, il me laissa fermer 

sur elles tous ses doigts. Passant ensuite une baguette sur son poing 

fermé, il rouvrit la main déployant aux yeux ébahis de ses rustiques 

admirateurs un métal qui avait toute l'apparence de l'or. Il tua aussi un 

petit garçon qui l'accompagnait en lui plongeant un couteau dans le 

corps. L'enfant devint subitement tout pâle, eut l'air d'expirer, puis, 

sautant de nouveau sur ses jambes, retira le couteau d'une main et 

nous tendit l'autre pour implorer notre générosité. Un autre tour fut 

exécuté avec une p.439 dextérité merveilleuse. L'escamoteur étendit un 

carré de toile, le prit par le milieu entre le pouce et l'index et agita sa 

baguette ; puis, soulevant graduellement la toile, il mit au jour un 

grand vase plein d'eau pure. 

A Tung-tchow, notre bateau fut abordé par au moins une douzaine 

de coulis demandant à transporter nos bagages. L'un d'eux s'était 

emparé d'une malle et l'emportait, lorsque Tao lui enleva subitement 

son fardeau et le jeta lui-même dans le fleuve. Ce procédé sommaire 

faillit coûter sa queue à mon homme de Tien-tsin, ce vénérable 

appendice ayant été presque arraché par les coulis avant que j'eusse 

pu venir à la rescousse. 

Nous louâmes ici des chariots pour nous transporter jusqu'à la 

métropole. Ces chariots sont les suppléants impériaux de nos chemins 

de fer, de nos voitures et de nos omnibus ; mais ils manquent 

absolument de ressorts. Néanmoins, ils seraient assez commodes s'ils 
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permettaient aux voyageurs de s'asseoir, et s'ils parcouraient une route 

parfaitement unie. Tao s'était installé dans le sien après l'avoir 

soigneusement bourré de paille ; quant à moi, que l'aspect de ces 

véhicules ne séduisait aucunement, je préférai faire à pied au moins 

une partie de la route. 

Ce que j'ai encore à raconter pourra sembler étrange à un lecteur 

européen ; je me crois donc obligé ici de lui rappeler que je ne décris 

rien que je n'aie vu et expérimenté moi-même. 

Nous entrâmes bientôt dans Tung-tchow. Derrière nous, les 

charrettes suivaient, en cahotant, ce qui avait été jadis une massive 

route mongole. Hardiment, les conducteurs s'étaient engagés sous une 

vieille voûte, lorsque tout à coup ils trouvèrent l'issue interceptée par 

une charrette pesamment chargée, attelée de mules et d'ânes, et qui 

se trouvait en panne parmi des blocs de pierre brisés. Aussitôt l'air 

retentit des blasphèmes d'une centaine de charretiers qui voyaient leur 

marche interrompue, et il se passa près d'une demi-heure avant que 

nous pussions nous frayer un passage. Il est à croire que les membres 

éminents du bureau des travaux publics de Pékin n'ont pas jugé à 

propos de prolonger jusqu'à Tung-tchow leurs tournées d'inspection. 

Quelques petits murs de pierre jetés en travers des rues 

n'apporteraient pas plus d'obstacles sérieux au commerce que cet 

horrible passage. 

Quant à la ville et à ses habitants, nous eûmes tout le loisir de les 

examiner avant que les charrettes fussent parvenues à se dégager et à 

prendre la file dans les rues. 

Les devantures des magasins, tout à fait différentes de ce que l'on 

voit dans le sud, étaient en bois richement sculpté, mais souillé en 

apparence par la poussière qu'y avaient accumulée les siècles. Les 

habitants aussi semblaient desséchés et ternis, comme si, de même 

p.440 que leurs boutiques, ils appartenaient à quelque siècle écoulé, et 

qu'ils fussent subitement sortis de terre pour reprendre leur travaux 

avec des facultés atrophiées par défaut d'usage. 
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En dehors même de Tung-tchow, on enfonçait dans la boue jusqu'à 

mi-jambe, par suite de la forte pluie tombée la nuit précédente ; aussi, 

n'ayant pas le choix, je me réfugiai dans le chariot. Mon conducteur, 

qui empestait le samshu et l'ail, avait en sa mule une confiance si 

absolue, qu'une fois au milieu de la chaussée, il s'endormit sur le 

brancard ; je dus fréquemment, d'un coup de sa perche, lui rappeler 

qu'il ferait aussi bien de tâcher de dépêtrer sa bête harassée et son 

chargement des ornières et des flaques de boue du chemin. Un long 

détour, ayant pour but d'éviter une partie infranchissable de la route, 

nous remit enfin une fois encore sur la voie. Prudemment, je me 

décidai alors à recommencer à marcher, jugeant parfaitement inutile de 

risquer de me briser quelque membre. 

Enfin nous fîmes halte devant une auberge. Ces établissements, qui 

donnent à manger aux bêtes et aux gens, se rencontrent fréquemment 

le long des routes ; elles rappellent, sous certains rapports, les vieilles 

hôtelleries fashionables des grands chemins de notre pays, qui 

aujourd'hui disparaissent l'une après l'autre. 

Cette auberge était entourée d'un mur bas, peint en blanc et portant 

en grands caractères noirs cette devise : « Ici on trouve la félicité 

perpétuelle ». 

Tout le long de la façade de l'établissement courait une table basse 

et étroite, autour de laquelle des voyageurs dégustaient des bols de 

soupe ou de thé, en discutant les dernières nouvelles de la capitale. 

Leurs bêtes étaient attachées à des crochets fixés au mur. 

Tao et mes hommes du Hunan partirent en avant ; quant à moi, je 

m'arrêtai en cet endroit pour me reposer et prendre ma part d'un dîner 

à la chinoise qui me fut servi dans une chambre à coucher sordide 

contenant pour tout ameublement une table, une chaise, et un lit, ou 

kang, fait de briques. La table était recouverte d'une épaisse couche de 

crasse dans laquelle mon couteau entrait comme dans du fromage. Je 

m'empresse d'ajouter que le dîner qu'on me servit était le meilleur que 

j'eusse encore goûté dans une auberge chinoise. Le menu se composait 

de mouton coupé en petits morceaux, de riz, d'une omelette, de raisins 
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et de thé. Cette chambre avait tout récemment servi d'écurie, et les 

fenêtres, originairement garnies d'un cadre en bois recouvert de papier, 

étaient actuellement festonnées d'épaisses toiles d'araignées. 

Un autre long détour nous amena enfin à la porte Tchi-ho de la 

métropole chinoise. 

Décrivons, avant d'entrer, quelques-uns des traits les plus 

caractéristiques de la ville. 

p.441 Comme on l'a vu déjà, elle s'élève sur une plaine s'inclinant en 

pente douce vers la mer, et se compose réellement de deux villes, le 

quartier tartare ou mandchou, et la colonie chinoise, réunis par un mur 

dont le pourtour dépasse 32 kilomètres.  

Au temps de la conquête mandchoue, ces deux divisions étaient 

séparées par un second mur intérieur. Les indigènes, au moins ceux 

que l'on supposait partisans de la nouvelle dynastie, se trouvaient 

confinés dans un étroit espace, au sud ; tandis que l'armée tartare était 

campée au nord de la ville, autour du palais impérial qui couvre une 

superficie double de celle de la ville chinoise. 

A ce point de vue de physionomie générale, Pékin est aujourd'hui ce 

qu'il était, il y a deux cents ans, lorsque le descendant de Kublai-Khan 

monta sur le trône impérial. La ville tartare possède toujours le même 

grand mur percé de neuf portes doubles, les mêmes tours, les mêmes 

fossés et les mêmes fortifications. A l'intérieur, le palais est entouré 

encore par une garnison mandchoue permanente, semblable à celles qui 

ont été installées dans la plupart des chefs-lieux provinciaux de la Chine. 

A l'origine, l'armée était divisée en quatre corps qui se distinguaient 

par la couleur blanche, rouge, jaune, et bleue, des bannières sous 

lesquelles ils combattaient respectivement. On y ajouta successivement 

quatre bannières bordées et huit corps de Mongols ; on y adjoignit plus 

tard huit corps de Chinois adhérents. 

Chacun des corps de bannerets mandchous possède, ou est censé 

posséder, le sol qui lui a été primitivement alloué dans la cité impériale. 

En face des portes des cottages, se dressent encore les lanternes en 
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papier dont la couleur indique la bannière à laquelle appartient le 

propriétaire. Mais le temps a modifié les lois rigoureuses qui obligeaient  

 

Une des portes intérieures de Pékin. 

les Chinois à se confiner dans leur propre quartier. Ceux-ci, grâce à la 

suprématie de leur industrie, grâce à leurs richesses toujours 

croissantes, se sont graduellement rendus maîtres des guerriers 

tartares et de leurs concessions de terrains dans l'enceinte de la ville 

sainte. Par le fait, l'énergie chinoise a triomphé des vaillants Mandchous 

qui ont renversé le trône des Mings. 

L'étranger qui visite la métropole chinoise croira avec peine que les 

misérables êtres qu'il voit vêtus de peaux de mouton dues à la 

munificence impériale, et servant de gardes aux riches Chinois, sont en 

réalité les descendants de ces illustres nomades, jadis la terreur de 

l'Europe occidentale, et, plus tard, les conquérants de la « Terre des 

Fleurs ». 
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Les vieux murs de la grande ville sont des monuments vraiment 

merveilleux de l'industrie humaine. Ils ont une largeur de 18 mètres à 

la base et d'environ 12 mètres au sommet, et une hauteur p.442 

moyenne de 12 mètres également. Mais, hélas ! le temps et la stratégie 

moderne les ont virtuellement réduits à l'état de reliques intéressantes 

d'un âge passé. Aujourd'hui, une simple palissade de bois serait, pour 

le trône impérial qu'elles enferment, une protection tout aussi efficace. 

Ils semblent cependant bien défendus. La grande tour qui surmonte la 

porte d'entrée est hérissée de canons ; mais grâce à une petite lunette 

de campagne, on s'aperçoit bien vite que ce n'est là qu'une artillerie 

postiche, — des bouches de canons peintes sur planches représentant 

de fausses embrasures. 

Sous la porte gisent quelques canons rouillés, démantelés, et selon 

toute apparence absolument hors de service. Les fossés sont convertis 

en lagunes de minime profondeur ; je vois un convoi de cent chameaux 

suivre un de ces fossés d'un pas calme pour entrer dans la ville. Le 

gouvernement, qui sait probablement tout cela, a dirigé prudemment 

ses efforts sur la défense de la ligne des côtes et des frontières, dans 

l'espoir, peut-être, que jamais un ennemi ne se hasardera désormais à 

braver les dangers des routes effondrées pour apporter la guerre aux 

portes du palais. Vaine illusion, tant que la Chine se refusera à profiter 

des tristes leçons de la guerre moderne, et à s'assimiler la science 

progressive sans cesse à l'œuvre dans les arsenaux européens ! 

Comment viendrait-elle à bout de le faire ? Elle peut créer des 

flottes et des armements avec l'or extrait du sang, des nerfs et des 

sueurs d'une population souffrante ; mais où trouvera-t-elle le génie 

capable de s'en servir ? En cas de collision avec une puissance 

étrangère, à quoi lui servirait la hâtive acquisition de navires cuirassés 

et d'armes perfectionnées ? Si, comme me le faisait observer tout 

récemment un savant indigène, il faut douze cents ans aux Chinois 

pour introduire dans leur langue un nouvel accent, combien de temps 

leur faudra-t-il pour faire comprendre, dans toute l'étendue de l'empire, 

que pour avoir une armée utile, il est nécessaire que les soldats soient 
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payés, et payés régulièrement et généreusement, afin qu'ils ne soient 

pas plus dangereux pour leurs compatriotes qu'ils ne le seraient 

probablement pour l'ennemi. Quant aux armes nouvelles que fabrique 

le gouvernement, il faut espérer que celui-ci ne sera jamais assez 

aveugle pour les confier à des troupes mal disciplinées, chargées de 

défendre l'ancienne politique d'exclusivisme si fatale au développement 

de la Chine. 

Mais hâtons le pas et franchissons la porte pour voir la grande 

métropole. Une foule épaisse se pressait sous l'arche sombre, et je 

remontai dans mon chariot, persuadé que mon passe-port me serait 

demandé par les hommes de garde. Mais nous passâmes inaperçus au 

milieu d'un convoi de chameaux chargés de combustibles extrait des 

mines de charbon voisines. 

p.445 Grand bruit et grande confusion ! Deux courants de charrettes, 

de chameaux, de mulets, d'ânes et de citoyens, se heurtent sous 

l'arche et cherchent à se frayer un chemin dans l'obscurité. La voie, 

plus large de beaucoup que toutes celles que j'ai encore vues en Chine, 

a les dimensions des plus grandes voies de Londres. Toutes les 

principales rues de Pékin peuvent se targuer de cet avantage ; mais le 

chemin charretier suit le centre de la voie et n'est que juste assez large 

pour permettre à deux voitures de passer de front. 

Les réparations de la chaussée se font avec la matière extraite par 

des coulis des profondes tranchées boueuses qui la bordent de chaque 

côté. Des citoyens passant la nuit sur cette partie de la voie sont 

parfois noyés dans ces bourbiers. C'est ainsi qu'une vieille femme 

trouva la mort pendant mon séjour à Pékin ; aussi n'étais-je pas 

rassuré lorsque je circulais à cheval dans les rues pendant la nuit. 

Le matin, par contre, quand les humbles agents de la voirie 

manœuvraient leurs pelles, il me fallait affronter les insalubres 

émanations d'une boue putride. Au milieu du jour, surtout pendant un 

temps sec, l'atmosphère était saturée d'une poussière si épaisse qu'en 

lavant ma barbe, j'aurais pu contribuer, pour une bonne part, aux 

réparations de la voie publique. 
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Malgré tout, quand il n'y a pas de nuages de poussière pour 

obstruer la vue, les rues de Pékin sont pittoresques et intéressantes au 

plus haut degré. De chaque côté de la voie principale, s'aligne une suite 

interminable d'échoppes et de baraques, où l'on peut se procurer 

presque tout ce qui se trouve sous le ciel de la Chine. Derrière ces 

échoppes sont les trottoirs, bordés par les boutiques qui constituent les 

limites de la voie. C'est un tableau compliqué, et j'espère que le lecteur 

ne s'y perdra pas, comme cela m'est arrivé plus d'une fois, dans le 

dédale des rues. 

Les boutiques exerçaient sur moi une grande fascination. Dans les 

deux villes, elles sont tenues par des Chinois, les Tartares étant trop 

fiers pour exercer un commerce quelconque, même quand ils ont des 

capitaux ; et quand ils n'en possèdent pas, ce qui est généralement le 

cas, ils n'ont ni l'énergie ni l'industrie nécessaires pour entreprendre 

quoi que ce soit. 

La plupart des Chinois, au contraire, trafiquent de rien ; quelques-

uns même semblent capables de vivre de rien, jusqu'au jour où, grâce 

à leur patience et à leur activité, et à l'aide d'une ombre de chance, ils 

ont réussi à faire fortune. 

Les boutiques de Pékin sont fort attrayantes, aussi bien à l'extérieur 

qu'à l'intérieur. Les façades sont, pour la plupart, si richement 

sculptées, peintes et dorées, qu'elles semblent dignes d'être mises sous 

verre ; l'intérieur est organisé et garni avec la même p.446 attention 

scrupuleuse ; les propriétaires attentifs, vêtus de soie, ont une 

physionomie ouverte et respirant une suprême satisfaction. Je 

remarquai que la classe officielle faisait dans ces magasins une 

équitable distribution de sa fortune, de façon à permettre aux 

propriétaires non seulement de subvenir à leurs besoins, mais encore 

de satisfaire leurs dispendieux goûts de luxe. 

D'un autre côté, il y a, chez la population indigente dont on ne prend 

nul soin, une sordidité et une misère d'autant plus visibles qu'elles 

contrastent violemment avec ce luxe et ce raffinement. 
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L'espace me manque pour relater la dixième partie seulement de ce 

que j'ai vu dans cette grande capitale : mendiants tout nus trouvés 

morts de froid sous les portes ; charrettes ramassant les cadavres 

d'enfants trop jeunes pour mériter les honneurs de la sépulture ; 

indigents assiégeant une sorte de dépôt déjà plein, et implorant la 

faveur d'y passer la nuit afin de se garantir contre la brise d'hiver qui, 

avant l'aube, aurait gelé le sang dans leurs veines. 

Il y a, à Pékin, une foule de bouges occupés par les bannerets 

impériaux, et l'ordure semble être déposée comme un tribut devant les 

portes mêmes du palais. Par le fait, il n'existe pas, dans la capitale, un 

seul point qui ne me fît aspirer à ce paradis chinois que je m'étais 

représenté dans mon enfance, au ciel pur, aux plantations de thé, aux 

bosquets d'orangers, aux haies de jasmin et aux lacs de lotus 

remplissant l'air de leurs parfums. Ce rêve s'est réalisé pour moi une ou 

deux fois en Chine ; mais toujours il était obscurci par quelque chose 

de défectueux dans la population elle-même, ou dans ses usages. 

Après les boutiques, les trottoirs qui les bordent sont peut-être la 

chose la plus curieuse pour un étranger. Il s'y forme, après une ondée, 

de nombreuses flaques d'eau qu'il faut absolument tourner, à moins 

d'agir comme une vieille dame de Pékin qui emportait partout avec elle 

deux briques pour paver son chemin. Mais ces mares ne constituent 

pas les seuls obstacles au commerce. De même que, sur les voies 

commerciales de Londres, la foule s'amasse devant les échoppes des 

colporteurs, tandis que les boutiquiers étalent leurs marchandises de 

façon à monopoliser au moins les deux tiers du pavé, de même, à 

Pékin, et sur une échelle plus vaste encore, vendeurs et acheteurs 

occupent tous les endroits secs de la rue. Quelquefois, pour fendre la 

presse, il faut frôler le cuir poussiéreux des chameaux que l'on 

décharge devant un magasin de charbon de terre ; et, dans ce cas, on 

doit faire attention, si l'un de ces animaux est couché, de ne pas lui 

marcher sur les pieds, le chameau infligeant de cruelles morsures. 

Ailleurs, il faut attendre qu'une mule ombrageuse, retenue par sa longe 

devant une boutique, ait été p.447 détachée par son maître, qui fume 
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tranquillement sa pipe avec le propriétaire de l'établissement. 

Un jour, en suivant une rue, j'eus à escalader, pour passer, une pile 

de planches. Voyant que, du sommet de cette pyramide, j'avais une 

bonne vue d'une superbe boutique située de l'autre côté de la rue, 

j'installai mon objectif et me préparai à opérer. Mais au bout de deux 

ou trois minutes, avant que j'eusse terminé mon épreuve, la scène 

changea subitement. Tout ce terrain propice se trouva occupé par des 

spectateurs curieux mais bienveillants ; les transactions commerciales 

s'arrêtèrent, et juste au moment où j'allai exposer la plaque, un 

ingénieux gamin bouscula la planche sur laquelle je me tenais et me 

jeta ignominieusement par terre, à la grande hilarité de la foule. 

Quelques-unes des échoppes auprès du trottoir sont construites en 

vase ou en briques, et deviendraient des bâtisses permanentes si leurs 

occupants ne recevaient à tout moment l'ordre de les démolir pour 

livrer passage à l'empereur. Chaque fois, en effet, que le souverain est 

convoyé hors de son palais, les rues doivent être déblayées et même 

nettoyées, afin que ses yeux sacrés ne soient pas froissés par la 

constatation de l'état réel de sa splendide capitale. Dès qu'il est passé, 

les baraques, les tentes, les échoppes sont réédifiées, et le commerce 

ainsi que la confusion reprennent leur cours. 

Quoi qu'il en soit, ces obstructions latérales des rues sont pour la 

population un bienfait véritable. On achète dans les échoppes tout ce 

dont on peut avoir besoin, et leurs propriétaires le font savoir par leurs 

gestes désordonnés autant que par leurs cris assourdissants. Dans l'une 

d'elles, un boucher et un boulanger combinent leur mutuelle industrie. 

Le premier débite son mouton coupé en morceaux au goût de ses 

clients, et livre les os et les débris au second qui en confectionne des 

pâtés savoureux sous les yeux d'une foule affamée. Tout en roulant sa 

pâte, il annonce les délicatesses qu'il a préparées d'une voix 

glapissante, à laquelle répondent les hurlements franchement 

sympathiques d'une meute de chiens errants. 

Là se vendent également des bijoux de grande valeur. On y trouve 

aussi des théâtres de marionnettes, des jongleurs, des loteries, des 
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chanteurs de ballades et des conteurs ; ces derniers accompagnent leur 

récit en pinçant du luth, tandis que les auditeurs, assis autour d'une 

longue table, écoutent avec ravissement les élucubrations dramatiques 

de leurs poètes. 

Le conteur, toutefois, a de nombreux compétiteurs, parmi lesquels il 

convient de placer en première ligne les vendeurs de vieux habits. Ceux-

ci, renommés pour leurs histoires joyeuses, savent trouver une mélopée 

applicable aux vêtements qu'ils offrent au plus p.448 fort enchérisseur. 

Chacune de ces hardes est ainsi investie d'une histoire miraculeuse qui lui 

donne une valeur impayable. Si c'est de la fourrure, les vertus 

calorifiques en sont éloquemment décrites. « Voici la fourrure qui, l'année 

du grand hiver, a sauvé le chef de l'illustre famille Tchang. Le froid était si 

intense que la population était devenue muette. Quand on parlait, les 

mots se figeaient et pendaient aux bords des lèvres. Les oreilles gelaient 

et perdaient toute sensibilité, de sorte qu'en secouant la tête, elles 

tombaient. Les gens étaient convertis en glace dans la rue et mouraient 

par milliers. Quant à Tchang de vénérable mémoire, il revêtit ce manteau 

qui conserva à son sang toute sa chaleur. Combien en offrez vous ? » Tel 

est le langage usité par un de ces vendeurs de nantissements périmés. 

Je vis deux ou trois individus faisant le commerce de tableaux 

magiques et de photographies stéréoscopiques étrangères, fort mal 

exécutées pour la plupart. Quant aux spectacles de marionnettes, le 

mieux est de n'en pas parler ; ils ne seraient certainement tolérés sur 

aucune place publique en Europe. Le polichinelle original existe à Pékin 

et les marionnettes sont manœuvrées par des opérateurs cachés, 

comme chez nous. Le soir, j'ai vu souvent de très ingénieuses 

pantomimes, exécutées en projetant de petites figures mobiles sur un 

mince écran illuminé brillamment par derrière. 

On trouve, dans quelques échoppes, de magnifiques statues de 

faïence ; mais nulle part, en Chine, l'art de fabriquer des statues de 

faïence coloriées n'est arrivé à la perfection qui se remarque à Tien-

tsin. Là on vend presque pour rien des figurines qui sont de beaucoup 

les plus belles choses de cette sorte que j'aie jamais vues. Non 
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seulement ces statuettes sont la reproduction la plus parfaite des 

Chinois des deux sexes, mais encore quelques-unes représentent des 

caricatures traitées avec une étonnante fidélité artistique. 

Si je m'arrête ainsi à flâner dans la ville, jamais je n'arriverai à l'hôtel 

pour y recevoir l'accueil qui m'a été si gracieusement octroyé par M. 

Thomas, le propriétaire. Thomas n'était pas l'homme le plus propre du 

monde ; mais il avait une politesse exquise, ce qui était quelque chose. 

Son costume manquait déplorablement de boutons, et sa physionomie 

eût gagné à l'addition d'un gilet et à l'absence de la graisse qui semblait 

avoir voulu grimper jusqu'à ses cheveux et n'était pas arrivée à 

destination. Dans l'expectative de mon arrivée, il avait hâtivement, 

quoique imparfaitement, lavé ses mains et même son visage. Mais c'était 

un cuisinier, et même un bon cuisinier. Quand je lui adressai mes 

félicitations sur ce chef, il me fit observer qu'il n'y avait rien de tel qu'un 

peu d'eau-de-vie pour mettre un artiste à même de donner la dernière 

touche à un chef-d'œuvre, soit p.449 en cuisine, soit en peinture. S'il avait 

dit beaucoup de ce stimulant, il aurait été plus près de la vérité. 

Ma chambre à coucher n'était rien moins que confortable. Il n'en 

pouvait être autrement, construite surtout de vase comme elle l'était. 

Une natte couvrait le plancher, il est vrai ; mais les murs blanchis à la 

chaux, le lit et les rideaux, suintaient d'humidité. Une abominable odeur 

de renfermé emplissait l'appartement, et, en ouvrant un cabinet, j'y vis 

une quantité de vêtements étrangers tout moisis. J'appris le lendemain 

que cette défroque, laissée là comme contagieuse, était celle d'une 

personne qui, dans cette même chambre, avait failli mourir de la petite 

vérole quelques jours auparavant. Par bonheur, j'échappai à la maladie. 

Je rendis une visite à la légation coréenne, dans la ville tartare. Le 

roi de Corée a l'habitude d'envoyer chaque année à Pékin un 

ambassadeur porteur de son tribut. Le premier détachement de p.450 

l'ambassade venait d'arriver. Il y avait peu de membres présent, au 

moment de ma visite, et les logements qu'ils occupaient étaient d'une 

telle propreté que je regrettai presque de n'avoir pas quitté mes 

chaussures souillées à la porte, pour ne point salir les blanches nattes 
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tressées. Je fus aussi très favorablement impressionné par la netteté 

méticuleuse des vêtements des ambassadeurs, presque entièrement 

composés d'étoffe blanche. Toutefois, ce fut avec la plus extrême 

difficulté que je réussis à prendre la photographie ci-jointe ; je ne l'en 

prisai que davantage, et c'est à peu près tout ce que je puis offrir au 

lecteur en ce qui concerne cette intéressante race insulaire, à peu près 

isolée du reste du monde. 

 

Membre de l'ambassade coréenne. [&] 

A mon retour du tombeau des Mings, le ministre de Sa Majesté 

britannique m'invita gracieusement à élire domicile à la légation ; mais 

j'avais promis à Thomas de rester chez lui, et, bien que contrarié par 

certains détails, je n'étais pas insensible à la parfaite probité du brave 

homme, et au mal qu'il se donnait pour m'être agréable. 
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p.451 Pour gagner du temps dans mes courses à travers la ville, 

j'achetai un poney mongol, et un ami me prêta une selle et une bride. Cet 

animal, osseux, à grande tête, avait un gros ventre rond sur lequel, à 

défaut de croupière, les sangles de la selle glissaient perpétuellement. Il 

était, de plus, doué d'un appétit énorme ; c'est, au moins, ce que 

m'affirma le groom que j'avais pris pour le soigner. La première nuit, il 

mangea sa litière ; et quand je l'examinai, le matin, il semblait avoir 

encore faim ; il avait, en effet, dépouillé de son écorce l'arbre auquel il 

était attaché, et, en outre, dévoré du son de millet pour une valeur 

d'environ sept francs cinquante centimes. Je m'aperçus bientôt que j'étais 

rançonné par le garçon d'écurie, qui avait un cheval à lui appartenant 

dans la maison voisine, et trouvait bon de le nourrir à mes dépens. 

 

Ferrage des chevaux, à Pékin. 

Les Pékinois ont une singulière manière de ferrer leurs chevaux. Ils 

lient trois pieds avec une corde, laissant libre celui qu'il s'agit de 

ferrer ; puis, ils attachent solidement l'animal entre deux poteaux. 
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Le plan de la ville de Pékin témoigne d'une idée, déterminée 

soigneusement et qui a été minutieusement poursuivie, depuis les 

bâtiments du palais, qui en occupent le centre, jusqu'au dernier mur 

des fortifications. Le plan horizontal des bâtiments impériaux est 

presque absolument identique avec ceux des grands temples et 

mausolées du pays. Ils se ressemblent tellement, même aux points de 

vue du style et de la disposition, qu'un palais pourrait subitement, et 

sans la moindre modification, être converti en un temple bouddhiste. 

C'est ainsi que le grand Yung-ho-kung, consacré au Lama des Mongols, 

servit, en un temps, de résidence au fils et successeur de Kang-hi. 

Les principaux bâtiments du palais impérial — autant du moins 

qu'on en peut juger par les toitures que l'on aperçoit du haut des murs 

de la ville — sont au nombre de trois, s'étendant de Tchien-men à la 

montagne de la Perspective, et ne sont partout accessibles que par une 

triple porte. 

Il en est de même au tombeau des Mings. On y trouve même 

nombre de salles défendues par une triple entrée. Tous les temples, 

toutes les habitations particulières, dans le nord de la Chine, sont 

construits d'après le même système architectural. Dans le dernier cas, 

il y a trois cours séparées l'une de l'autre par des salles ; les logements 

des domestiques occupent les cours extérieures ; la cour intérieure est 

réservée à la famille. 

Un fait curieux à observer, c'est l'universelle et sainte prédominance 

des nombres trois et neuf. Ainsi, à Pékin, le total des portes dont est 

percé le mur extérieur de la ville tartare est un multiple de trois ; nul, 

même le plus haut dignitaire, ne peut approcher de la p.452 personne 

sacrée de l'empereur, sans exécuter trois fois trois génuflexions. Le 

Temple du Ciel, dans la ville chinoise, avec son triple toit, les triples 

terrasses de ses autels de marbre, et tout le reste de son symbolisme 

mystique, reproduit le chiffre trois ou ses multiples. 

Le révérend Joseph Edkins est, je crois, le premier qui ait éveillé 

l'attention sur l'architecture symbolique du Temple du Ciel et 

l'importance que les Chinois eux-mêmes attachent à l'autel ouvert du 
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Sud, qu'ils considèrent comme le plus saint de tous leurs édifices 

religieux. C'est sur cet autel qu'au solstice d'hiver, l'empereur en 

personne brûle des offrandes, comme le faisaient jadis les patriarches 

en l'honneur du Dieu du Ciel. 

Dans la ville de Fou-tchow, au sud de l'enceinte murée, s'élèvent 

deux montagnes désignées sous le nom, l'une de Wu-si-shan, l'autre de 

Kui-shen-shan ou « la Montagne des neuf Génies ». Au sommet de 

cette dernière se trouve un autel à ciel ouvert, construit en pierres 

brutes, auquel on accède par un escalier de dix-huit marches d'abord, 

de trois marches ensuite, taillées dans le roc vif. Cet autel passe pour 

remonter à une très haute antiquité ; à diverses époques de l'année, le 

gouverneur général de la province s'y rend, en qualité de représentant de 

l'empereur, et y fait des sacrifices au ciel. Cette table de granit 

supportant un simple vase carré en pierre rempli de cendres, représente 

probablement l'autel propitiatoire chinois sous sa forme la plus archaïque. 

L'autel du sud à Pékin offre une ressemblance étonnante avec le 

mont Méru, le centre de l'univers bouddhiste, autour duquel tous les 

corps célestes sont censés se mouvoir ; on y voit les tables du soleil, de 

la lune et des étoiles, disposées à l'entour de la seconde terrasse, 

conformément au système astronomique chinois. 

La ville de Pékin, ou plutôt la ville tartare, est tracée avec une 

symétrie presque parfaite. La sainte cité pourpre, sise à peu près au 

centre, contient trois rues principales courant du nord au sud. L'une de 

ces rues conduit directement aux portes du palais. Les deux autres sont 

placées de chaque côté de celle-ci, à distance égale. Dans l'espace 

intermédiaire s'entrecoupent des myriades de rues et de ruelles, toutes 

parallèles aux trois voies principales, ou les coupant à angle droit. 

Prise d'un point quelconque du mur extérieur, la vue n'a rien de 

séduisant. A l'exception des bâtiments du palais, des temples 

bouddhistes, du Temple du Ciel, de la cathédrale catholique romaine, 

aucune maison ne dépasse le modeste niveau prescrit par la loi. Des 

ruines et des dégradations nombreuses frappent désagréablement les 

regards. Çà et là on aperçoit de larges espaces vides et des arbres 
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verts ombrageant les habitations des riches ; puis p.453 l'œil se perd sur 

un océan de tuiles et de murs d'un type uniforme et l'on ne peut 

s'empêcher de penser que l'isolement de la Chine commence à la 

famille même. 

Voici la demeure sacrée, complètement entourée de murailles, du 

puissant empereur, dont la personne est soustraite aux regards du monde 

extérieur par un nombre incalculable de cours et de « salles de sainte 

harmonie ». Le même caractère d'exclusion se remarque dans toutes les 

habitations particulières. Chacune d'elles est enfermée dans ses murs 

propres, et une seule porte donne accès aux cours et aux appartements 

de réception ; au delà, est le sanctuaire de la famille que l'hôte, même le 

plus favorisé, ne saurait souiller par sa présence. Naturellement, il y a 

des milliers de maisons et de cabanes où ces dispositions n'existent pas ; 

mais partout la population s'efforce de garder une sorte d'isolement 

hautain, sentiment auquel les mendiants mêmes des rues n'échappent 

pas entièrement. Ceux-ci, s'ils sont Mandchous, se drapent avec orgueil 

dans leurs peaux de mouton ; s'ils ne le sont pas, la plus infime peau de 

bouc, qui, seule, cache leur nudité, est portée avec une solennité qui 

ferait rire si l'on ne se sentait ému au souvenir de leurs misères. 

Tandis que je me trouvais dans la métropole, j'eus la bonne fortune 

d'être présenté au prince Kung et aux autres membres distingués du 

gouvernement chinois. Tous en profitèrent pour me demander leurs 

portraits que j'exécutai au Tsungli-yamen, ou ministère des affaires 

étrangères. 

Le prince Kung, comme le savent la plupart de mes lecteurs, est 

frère cadet du dernier empereur Hien-fung, et, par conséquent, oncle 

du monarque régnant Tung-tché. Il est revêtu de plusieurs emplois, 

civils aussi bien que militaires ; il est, en particulier, membre du conseil 

suprême, lequel peut être assimilé au cabinet dans notre constitution. 

Le prince Kung jouit de l'estime de tous ceux qui le connaissent ; c'est 

un homme à l'esprit vif, relativement libéral dans ses vues, et 

généralement considéré comme le chef du petit parti politique qui 

préconise le progrès. 
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La création du Tsungli-yamen fut l'un des importants résultats qui 

suivirent la ratification du traité de Tien-tsin. Jusqu'alors les relations 

diplomatiques étrangères étaient confiées au ministère des colonies, qui 

plaçait les grandes puissances sur le même niveau que les vassaux 

centre-asiatiques de l'Empire. 

Ce yamen s'élève auprès du Collège impérial, où une pléiade de 

professeurs étrangers enseignent aujourd'hui aux étudiants chinois les 

langues européennes, la littérature et les sciences. 

Un matin, accompagné par un de ces professeurs, qui voulut bien me 

servir d'interprète, je pénétrai dans le yamen par une porte p.454 basse, 

et étroite, percée dans un mur nu. Après avoir traversé plusieurs cours 

ornées de berceaux de fleurs et de pièces d'eau, et franchi des corridors 

sombres en piteux état de dégradation, nous nous arrêtâmes à l'ombre 

d'un vieil arbre, en face de la pittoresque mais toute chinoise salle 

d'audience où se discutent de temps en temps les intérêts d'une vaste 

portion de l'humanité. Nous avions à peine eu le temps de jeter un coup 

d'œil sur les piliers peints, les toits recourbés et les croisées sculptées, 

lorsqu'un vénérable noble sortit de derrière un paravent qui cachait une 

petite porte et, avec une tranquille courtoisie, nous invita à entrer. 

Le prince Kung n'était pas encore arrivé ; mais Wen-siang, Paou-

keun et Shen-kwé-feu, tous trois membres du grand Conseil, étaient 

déjà réunis. Wen-siang est bien connu dans les cercles diplomatiques, 

où il passe pour un homme d'État doué d'une intelligence de premier 

ordre, et pour l'un des ministres les plus avancés de son siècle. On dit 

de lui qu'aux représentations urgentes d'un étranger à propos des 

progrès chinois, il répondit par la prophétie suivante que le temps, 

cependant, n'a pas encore réalisée : 

« Donnez du temps à la Chine, et ses progrès seront rapides et 

merveilleux dans leurs résultats ; à ce point que ceux qui ont le 

plus plaidé pour le progrès regretteront le bon vieux temps. 

Cette transformation peut bien être lointaine ; comme quelque étoile 

inconnue, qui circule dans les incommensurables régions de l'espace, mais 
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qui n'est pas encore parvenue dans notre sphère. La Chine a eu ses âges 

de pierre et de bronze, et ses immenses ressources minérales témoignent 

qu'elle est encore destinée à entrer dans l'âge du charbon et du fer. 

Wen-siang et Paou-keun sont Mandchous ; Shen-kwé-feu, au 

contraire, est l'un des membres chinois du grand Conseil d'État. 

Étaient aussi présents Tcheng-ling, Tung-sine et Maou-tcheng-hi, 

ministres des affaires étrangère ; Tung-sine est auteur d'un grand 

nombre d'ouvrages estimés. L'un d'eux, traitant de l'hydrographie de la 

Chine septentrionale, était sous presse au moment de ma visite. 

D'après ce que j'ai dit des inondations, ce traité sera fort utile, à la 

condition toutefois que ses suggestions, relatives au drainage du pays 

et à la restauration des digues rompues, puissent être, ou plutôt, soient 

mises à exécution. 

Les ministres portaient de simples robes de satin de diverses 

couleurs, ouvertes sur la poitrine et retenues autour des reins par une 

ceinture, des cols de soie bleu-pâle tombant sur les épaules, et des 

bottes de satin noir à épaisses semelles. Ce costume était des plus 

pittoresques, et, ce qui était plus remarquable encore, la plupart des 

ministres avaient aussi bon air que les membres mêmes de notre 

propre cabinet. Tous possédaient cette calme dignité qui ne peut p.455 

provenir que d'un commerce constant avec des esprits cultivés. 

L'arrivée du prince Kung interrompit la conversation générale. Le 

prince m'entretint quelques instants, s'enquérant de mes voyages, et 

s'intéressant surtout à l'art d'obtenir des portraits au moyen de la 

photographie. C'est un homme de taille moyenne, aux membres grêles, 

et dont l'extérieur m'impressionna moins vivement que celui des autres 

membres du cabinet ; et cependant sa tête eût été déclarée splendide 

par un phrénologiste. Il avait un regard pénétrant, et sa physionomie 

au repos revêtait une expression d'inébranlable résolution. En le 

dévisageant, je me demandais s'il comprenait la lourde responsabilité 

que la direction des destinées de tant de millions d'hommes imposait à 

lui et à ses collègues, ou si tous ne s'illusionnaient pas sur l'état actuel 

de l'Empire et de sa population. 
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Ces personnages ont eu, en un temps, à lutter contre de grandes et 

sérieuses difficultés. La guerre étrangère, l'insurrection civile, la famine, 

les inondations, la rapacité des agents dans diverses régions, ont 

contribué à l'affaiblissement du prestige et de la puissance du 

gouvernement central ; et son autorité ne pourra être reconnue et 

exercée avec efficacité, dans les contrées de la Chine les plus 

excentriques, que lorsque toutes les provinces de ce vaste empire auront 

été reliées à Pékin par un réseau de chemins de fer et de voies 

télégraphiques. 

Celui de tous les membres du groupe qui avait l'air le plus grave et 

le plus distingué était, peut-être Maou-tcheng-hi. Placé par son 

érudition profonde au premier rang des écrivains, il avait autrefois 

rempli les fonctions de directeur en chef des examens littéraires dans la 

métropole. 

Les Chinois attachent un honneur extraordinaire à ces luttes 

littéraires et à l'obtention du degré Tchong-ün ou Han-lin délivré par les 

examinateurs de Pékin. A l'examen triennal de 1871, un étudiant 

nommé Leung, du district de Shun-kak, dans la province de Kouang-

tung (Canton), emporta le Tchong-ün. La même distinction littéraire 

avait été obtenue par un étudiant de Kouang-tung un demi-siècle 

auparavant, et il était le premier qui eût remporté ce succès pendant 

une période de deux cents ans. Les gens de la province de Kouang-tung 

célébrèrent comme un grand événement historique cette nouvelle 

victoire d'un de leurs candidats. On disait, toutefois, que M. Leung 

n'avait obtenu cet honneur que grâce à un heureux hasard. Comme 

faisant partie d'une triade d'étudiants choisis, il produisit la composition 

qui devait décider de ses droits au diplôme. Il y avait en tout neuf 

essais, qui, après avoir été soumis aux examinateurs du Han-lin, furent 

envoyés par ceux-ci à l'impératrice douairière (l'empereur étant 

mineur), pour en recevoir la confirmation de leur propre jugement. Mais 

la p.456 vieille dame, qui avait sa volonté impériale, voulut contrecarrer 

la décision des savants érudits. Par hasard, un rayon de soleil, tombant 

sur le manuscrit choisi, lui fit découvrir un endroit où le papier était 
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aminci, ce qui indiquait le grattage d'un mot et son remplacement par 

un autre. L'impératrice blâma les examinateurs d'avoir laissé passer un 

travail aussi malpropre, et proclama Leung vainqueur. 

 

M. Leung. [&] 

Les superstitieux Cantonnais déclarèrent que c'était là un choix 

divin, le rayon de soleil ayant été un messager envoyé par le ciel pour 

montrer la tare de l'essai choisi d'abord pour être couronné. 

M. Leung arriva à Canton en mai 1872 et y fut reçu par les autorités 

locales avec tous les honneurs imaginables. Toutes les familles portant 

le nom de Leung, celles au moins qui en avaient la possibilité, payèrent 

au Tchong-ün d'énormes sommes d'argent pour avoir le droit de venir 

prier dans la salle de ses ancêtres. Par ce moyen, elles établissaient 

leurs droits apocryphes de parenté, et, aussitôt, après la cérémonie, 

elles furent autorisées à placer, au-dessus de l'entrée de leurs 

demeures, des tablettes sur lesquelles était inscrit le titre Tchong-ün. 

Un oncle de l'heureux vainqueur, combinant l'amour de la famille 

avec le louable désir de réparer sa fortune, prévint le p.459 Tchong-ün et 
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agit comme son député en visitant, avant son arrivée, diverses 

maisons. Pour prix de cet honorable service, l'obligeant parent reçut 

plus tard cinq mille francs, et son neveu, par égard pour le nom de la 

famille, dut sanctionner les démarches ainsi prématurément faites pour 

répandre au loin sa renommée. 

Pour prouver en quelle estime les Chinois tiennent ces lauréats, je 

citerai ce fait caractéristique : un frère de M. Leung ayant loué une 

maison à Canton, le propriétaire, apprenant sa parenté avec le fameux 

Tchong-ün, lui laissa le logement pour rien. 

Après le thé pris en compagnie de deux ou trois membres du 

cabinet et une courte conversation générale, nous nous levâmes et 

quittâmes le yamen. 

Je passerai sous silence beaucoup de temples et autres choses 

intéressantes de Pékin, mon but actuel étant plutôt de donner un 

aperçu de l'état du pays et de la condition de ses habitants, tels qu'ils 

sont aujourd'hui, que d'entrer dans de minutieux détails. Je ne puis 

donc que jeter un coup d'œil rapide sur quelques établissements 

d'utilité publique. 

Le temple de Confucius occupe une vaste superficie de terrain, et, 

comme tous les palais, les temples et les maisons même, il est 

complètement entouré de murs. La porte principale ouvrant sur 

l'enceinte sacrée est représentée dans la gravure ci-jointe. Ainsi que 

cela avait lieu pour les temples de la Grèce et de Rome, on accède à 

cette porte par une allée de cyprès vénérables. Dans son ensemble, 

l'édifice offre peut-être le plus important spécimen d'architecture 

purement chinoise qui se trouve dans la capitale. Le triple escalier et 

la balustrade sont en marbre sculpté, tandis que les piliers et les 

autres détails de la porte sont faits de matériaux plus périssables — 

bois, faïence vernie et briques. De chaque côté, sur des tablettes de 

marbre, sont inscrits les noms de ceux qui depuis plusieurs siècles 

ont mérité le diplôme de Han-lin ; l'une des tablettes de gauche, 

installée sur la carapace d'une tortue, fut érigée au temps du voyage 

de Marco Polo en Chine. 
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Porte principale du temple de Confucius, à Pékin. 

En dedans de cette porte se trouvent les fameux tambours de pierre 

portant des stances gravées il y a deux mille ans dans la forme la plus 

primitive de l'écriture chinoise. Ces tambours témoignent donc à la fois 

de l'antiquité de la poésie et de celle des caractères. Ces inscriptions 

ont été traduites par le docteur S. W. Bushell, qui vient de découvrir 

l'emplacement de la fameuse ville de Shang-tu, nommée par Coleridge 

Xanadu, et indiquée par Marco Polo comme la capitale septentrionale 

de la dynastie Yuen. La grande salle intérieure contient simplement la 

plaque commémorative du principal sage de la Chine et celles de vingt-

deux de ses disciples les plus distingués. 

p.460 L'âme des morts illustres est censée résider dans leurs 

plaques ; aussi, tous les ans, aux équinoxes de printemps et 

d'automne, des bœufs et des moutons sont offerts en holocauste 

devant le temple vénéré de la littérature. 
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Instruments de bronze de l'Observatoire de Pékin. 

Tout auprès du temple de Confucius est le Kwo-tzé-kine, ou 

Université Nationale ; là se trouvent, autour du Pi-yung-kung, ou Salle 

des Classiques, deux cents tables de pierre sur lesquelles est inscrit le 

texte complet des neuf livres sacrés. 

L'observatoire a été établi sur la muraille, à l'est de la cité tartare. 

On y voit, outre les monuments astronomiques de dimensions 

colossales érigés par les missionnaires jésuites dans le dix-septième 

siècle, deux autres instruments placés dans une cour et que les Chinois 

ont construits pour eux-mêmes, vers la fin du treizième siècle, quand le 

trône était occupé par la dynastie Yuen. Il est possible que l'on ait 

utilisé pour la construction de ces instruments quelques éléments de 

science européenne. Quoique les chiffres et les divisions gravés sur 

leurs magnifiques cercles de bronze ne se rapportent qu'à l'annuaire 

chinois et aux connaissances astronomiques des Chinois de l'époque, 



Dix ans de voyages dans la Chine 

325 

cependant Marco Polo devait se p.463  trouver dans le Nord de la Chine 

au moment de leur fabrication. Dans tous les cas, Jean de Carvino y 

était, puisque, sous le pape Clément V, il devint évêque de Cambola 

(Pékin), vers 1290, et peut-être lui et son nombreux clergé 

introduisirent-ils en Chine quelque connaissance des sciences de 

l'Occident. M. Waylie (l'homme le plus compétent peut-être en pareille 

matière) était avec moi lorsque je visitai ces instruments ; il pense 

qu'ils sont chinois et qu'ils furent établis par Kow-show-king, l'un des 

plus fameux astronomes de Chine... 

Le premier est un astrolabe ayant pour appendice un superbe 

cadran solaire qui a depuis longtemps perdu son gnomon. Par le fait, le 

tout consiste en trois astrolabes : l'un, en partie mobile, en partie fixé 

sur le plan de l'écliptique ; le second, tournant sur un centre commun 

au méridien ; le troisième est le cercle azimutal. 

L'autre instrument est une sphère armillaire, d'un dessin et d'un 

travail magnifiques, soutenue par des dragons enchaînés. C'est un 

merveilleux échantillon de la perfection laquelle les Chinois, même à 

cette époque, avaient amené l'art de couler en bronze. 

L'horizon est inscrit avec les douze signes cycliques en lesquels les 

Chinois divisent le jour et la nuit. Ces caractères se reproduisent en 

dehors de l'anneau, accouplés avec huit caractères du cycle décimal et 

quatre noms des huit diagrammes du livre des variations, p.464 

indiquant les aires du compas ; l'intérieur de l'anneau porte les noms 

des douze États constituant autrefois la Chine. A l'anneau de l'horizon 

sont ajustés un cercle équatorial, un double anneau écliptique, un 

colure ou équinoxe et un double colure des solstices. L'équateur porte 

gravées des constellations d'une antiquité inconnue. L'écliptique est 

partagée en vingt-quatre parties égales correspondant aux divisions de 

l'année. Tous les cercles sont divisés en 365°¼ pour les jours de 

l'année ; chaque degré est lui-même divisé en cent parties, l'échelle 

centésimale étant usitée, à cette époque, pour tout ce qui était inférieur 

à un degré. 
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Sphère armillaire de l'Observatoire de Pékin. [&] 

Ces instruments me semblent d'autant plus intéressants qu'il 

indiquent l'état de la science astronomique en Chine vers la fin du 

treizième siècle. 

Étant à Pékin, je fis la connaissance d'un grand nombre d'indigènes 

intelligents et instruits, l'un desquels nous accompagna, un médecin 

anglais et moi, dans une excursion aux ruines du Palais d'été. Avec un 

autre, M. Yang, je me liai intimement, ce qui me procura l'occasion de 

visiter les habitations et d'étudier les mœurs domestiques des hautes 

classes de la capitale. Mes deux amis professaient une prédilection 

profonde pour la photographie ; mais Yang, non content des triomphes 

qu'il remportait dans cette branche de la science, poussait souvent ses 

recherches et ses expériences à un point qui occasionnait à sa 

nombreuse famille autant d'inconvénients que d'appréhensions. 

Yang, bel échantillon du savant chinois moderne, était gros, gras et 

d'un joyeux naturel, mais beaucoup trop enclin à effleurer un sujet 

scientifique et à prendre ses connaissances incomplètes et acquises au 
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hasard, pour les résultats d'une merveilleuse intelligence. Comme 

presque partout en Chine, on arrivait à sa maison par une ruelle bordée 

de chaque côté par un haut mur de briques, de sorte que, du dehors,  

 

Jardin de Yang, à Pékin. 

on n'en pouvait rien voir que la petit porte et une basse coupure de 

briques se prolongeant d'environ deux mètres au delà du seuil, — celle-

ci destinée à empêcher l'introduction des âmes des morts. A l'intérieur 

se trouvait la série habituelle de cours et de chambres accessibles par 

d'étroites allées ombragées de vignes. Dans chaque cour étaient 

disposés avec beaucoup de goût des berceaux, des fleurs, des bassins 

et des pavillons. L'habitation, d'un aspect fort pittoresque, convient, 

d'ailleurs, admirablement au caractère d'un peuple affectant l'amour de 

la réclusion et des jouissances familiales, et qui, au moins en ce qui 

concerne les femmes, ne connaît à peu près du monde que ce qu'il voit 

entre les murs du foyer domestique. 
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Cette fois, enfin, je me vis admis dans l'enceinte sacrée de la 

mystérieuse habitation chinoise. Le propriétaire était un amateur, p.467 

non seulement de la photographie, mais encore de la chimie et de 

l'électricité. Son laboratoire était installé dans les appartements des 

femmes. Dans un coin de ce laboratoire se trouvait un lit en bois noir 

sculpté avec rideaux de soie et oreillers de bois. Sur une étagère 

également en bois noir était rangée une collection hétérogène 

d'instruments de chimie, de photographie, d'électricité, ainsi que des 

livres chinois et européens. 

Sur le mur s'étalaient des photographies agrandies de la famille et 

des amis de Yang. Dans une petite cour intérieure, était installée, dans 

un poulailler, une scierie à vapeur avec laquelle le propriétaire avait 

accompli des merveilles, dans le court espace d'une journée. 

Par le fait, cette machine n'avait eu que cette seule occasion de se 

distinguer, les Pékinois, étourdis par le bruissement de la machine, 

ayant escaladé les murs au moyen d'échelles, s'étant groupés sur les 

toits, et ayant obligé le propriétaire stupéfait de renoncer à son 

entreprise. 

Là, donc, reposait le moulin dans une immobilité absolue. Deux ou 

trois poules étiques étaient perchées sur le cylindre, monstre que la 

volaille même avait appris à mépriser grâce à une familiarité 

prolongée. 

Je vis plusieurs fois les femmes, tandis que j'enseignais à mon ami 

à mélanger du nitrate d'argent avec d'autres produits chimiques 

propres à la photographie. Quelques-unes étaient fort belles. Toutes 

portaient de riches habits de satin. Au reste, les renseignements 

suivants que je tiens d'une dame anglaise (madame Edkins), fort 

estimée et à juste titre pour les bonnes œuvres qu'elle a accomplies 

dans le pays, feront suffisamment connaître la vie intime des femmes 

de Pékin. 

La plupart des dames chinoises passent une grande partie de leur 

temps à commérer, à fumer et à jouer : occupations peu féminines, 
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pourra s'écrier ma belle lectrice. Il n'en est pas moins vrai que ces 

talents, collectivement ou isolément, exigent de longues années 

d'entraînement pour être pratiqués avec la perfection qui prévaut dans 

la bonne société chinoise. Je regrette de dire que le jeu est leur passe-

temps de prédilection ; et mon regret n'est en rien atténué par la 

pensée que ce vice n'est pas monopolisé par les dames du Cathay, 

mais que leurs seigneurs et maîtres leur en donnent l'exemple. Jamais 

il ne leur viendrait à l'idée de jouer autre chose que de l'argent ; quand 

les personnes de leur rang leur manquent, elles font venir les 

domestiques et jouent avec eux. 

Les femmes de la basse classe se réunissent dans quelque repaire 

de jeu et y risquent de fortes sommes d'argent, donnant ainsi à leurs 

dévoués maris, à la fin de l'année, lorsqu'il faut acquitter des p.468 

dettes qu'il leur est impossible de payer, un excellent prétexte de 

suicide. 

La femme mariée se lève de bonne heure. Tout d'abord, elle veille à 

ce que l'on prépare le thé de son mari, ainsi qu'un peu d'eau chaude 

pour ses ablutions matinales. Les mêmes attentions sont requises par 

la belle-mère, qui est toujours présente, comme l'ange gardien de son 

fils. En général, toutefois, la belle-mère n'est pas considérée comme un 

ange par l'épouse qui, pendant la vie de la mère de son mari, est le 

véritable souffre-douleur de la maison. Chose peu galante à rapporter, 

— mais la vérité doit être dite, — les femmes circulent le matin en 

savates, au moins les Tartares, lesquelles n'ont pas de petits pieds : 

vêtues en déshabillé, elles glapissent leurs ordres à leurs esclaves. En 

un mot, un tumulte général règne dans la plupart des maisons 

chinoises, jusqu'à ce qu'aient été préparés tous les éléments d'une 

toilette savante. 

Chaque dame a une ou deux femmes de chambre et une jeune fille 

esclave, chargée d'aider ces dernières ainsi que de préparer et 

d'allumer la pipe de sa maîtresse. La coiffure demande une ou deux 

heures de travail ; ensuite, on prépare une pâte blanche que l'on étend 

sur la figure et sur le cou, et que l'on polit une fois séchée. Après quoi, 



Dix ans de voyages dans la Chine 

330 

une couche de poudre rose est appliquée sur les joues et les paupières, 

et la dame garde sur ses mains le surplus de poudre, les paumes roses 

étant fort estimées. Puis, elle teint ses ongles en rouge avec les pétales 

de certaines fleurs, et, finalement, s'habille pour la journée. 

 

Dame chinoise à sa toilette. [&] 

p.469 Beaucoup de femmes portent des chignons et de faux 

cheveux ; mais les postiches ne sont pas teints, les cheveux noirs étant 

fort communs, et les cheveux d'or ne jouissant d'aucune espèce de 

vogue. 
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Le chignon, à Pékin. [&] 

Beaucoup de femmes occupent une partie de leur temps à broder des 

souliers, des bourses, des mouchoirs, ou d'autres accoutrements. Mais 

avant le mariage, presque toutes leurs journées sont employées aux 

préparatifs de cette triste péripétie : épouser un homme que probablement 

elles n'ont pas vu encore et dont elles ne peuvent jamais se soucier. 

Les femmes lettrées — elles sont, hélas ! en petit nombre —  

engagent parfois des veuves instruites pour leur lire des romans ou des 

pièces de théâtre. Les femmes capables de lire de cette façon passent 

une assez agréable existence. Elles prennent aussi des conteurs 

d'histoires et des chanteurs de ballades pour les amuser dans les cours 

de leurs habitations. 

Les soirées, elles les passent habituellement dans leur cour, fumant et 

surveillant les jeux des enfants. C'est à ce moment qu'on fait venir des 

bateleurs, des marionnettes et des ventriloques. On se couche de bonne 

heure, les dames ne se souciant jamais d'abîmer leurs yeux en travaillant 

à la lampe. Beaucoup de Chinoises sont d'intrépides fumeuses d'opium.  

Le roman de l'amour n'est pas inconnu en Chine, quoiqu'il se p.470 

contracte peu de mariages où les fiancés aient eu, avant le jour des 

noces, l'occasion de s'attacher l'un à l'autre, ou même de se voir. 
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Dames tartares. [&] 

Pour quitter la maison de Yang, il me fallait toujours traverser une 

cour pleine d'eau, où avait manœuvré une pompe aspirante à vapeur 

qui, avant de pouvoir être arrêtée, avait inondé tout le rez-de-

chaussée. Au moment de mon départ, mon ami attendait l'arrivée d'un 

petit appareil destiné à produire le gaz nécessaire à l'éclairage de son 

intérieur. J'ose espérer qu'il aura réussi dans son entreprise, sans faire 

sauter la maison. 

Il n'y a, à Pékin, que deux ou trois boutiques où se pratique l'art de 

l'émaillure. Les plus vieux vases émaillés datent de la dynastie Ta-

ming, il y a environ trois siècles ; mais on les regarde comme inférieurs 

à ceux qui furent fabriqués, deux cents ans après, sous le règne de 

Kien-lung. Depuis un quart de siècle, cet art s'est ranimé. La plus 

importante des boutiques de ce genre se trouvait près de la légation 

française, et, chose extraordinaire, elle était tenue par un Mandchou 

nommé Kwan. 
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Atelier d'émaillure, à Pékin. 

La première partie du procédé consiste à confectionner, au moyen 

du battage et de la soudure, un vase de cuivre de la forme voulue. Un 

artiste indigène dessine alors sur le métal les fleurs et les figures à 

émailler. Toutes les lignes sont ensuite gravées au burin et remplacées 

par des bandes de cuivre soudées fortement au vase et un peu plus 

épaisses que la quantité d'émail qu'elles sont destinées à contenir. 

Les matériaux employés pour la soudure sont le borax et l'argent, 

dont la fusion s'opère à une température plus élevée que l'émail lui-

même. On remplit le dessin avec les émaux de couleur, pulvérisés et 

convertis en pâte par un mélange d'eau. On dit que les poudres 

d'émaux sont préparées au moyen d'un procédé secret, connu d'un seul 

individu à Pékin, lequel les vend sous une forme solide qui leur donne 

l'aspect de plaques de verre diversement coloré. La délicate opération 

de placer les poudres colorées est surtout accomplie par de jeunes 
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garçons qui savent marier les nuances avec une étonnante perfection. 

Quand le dessin est rempli, le vase est chauffé à une température 

qui fait fondre l'émail. Ou corrige ensuite les défauts, et le tout est 

soumis à une nouvelle fusion. Cette opération se répète trois fois, après 

quoi le vase est prêt à être limé, repassé et poli. Le remoulage et le 

polissage se font sur un tour grossier. Le vase est ensuite doré. 

Quelques-uns des plus grands et des plus beaux vases se vendent 

quelques milliers de taëls (le taël vaut 8 francs) ; ils sont fort 

recherchés par les Chinois, aussi bien que par les étrangers. 

Le 18 octobre, je partis avec deux amis pour le Palais d'Été, situé 

p.473 à Yuen-ming-yuen, à 10 kilomètres environ de Pékin. L'un de ces 

amis, M. Wang, dont j'ai déjà parlé, était attaché à la Commission des 

travaux publics de la capitale. Il se servit de sa carte officielle et se fit 

suivre par un garde à cheval ; M. Dudgeon et moi, nous montions des 

poneys. 

Sur notre chemin, près du palais impérial, nous nous heurtâmes 

contre une procession de soixante-quatre hommes portant un immense 

palanquin dans lequel étaient assis quatorze amis de Wang, ses 

collègues de la Commission des travaux. Ces messieurs essayaient la 

force du véhicule qu'ils avaient préparé pour convoyer à sa dernière 

demeure les restes d'une princesse impériale ; essai basé sur le même 

principe qui consiste à placer en tête de chaque train un administrateur 

de chemin de fer ! Au centre du palanquin avait été placé un grand 

vase rempli d'eau jusqu'aux bords, afin d'exercer les porteurs à 

marcher d'un pas égal et mesuré. Que le thé, les rafraîchissements et 

une gaieté exhilarante dussent être parties intégrantes de cette 

enquête officielle, c'est ce que je ne me charge pas de décider. 

Toujours est-il que l'accomplissement de ce devoir, son extrême utilité 

mise à part, semblait n'être rien moins que désagréable. 

Un peu plus loin, sur la route, je luttai de vitesse avec un officier de 

cavalerie ; je parvins à le dépasser, mais ce ne fut pas sans que la selle 

de mon fidèle coursier remontât par-dessus ses épaules. 
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Temple de Wan-show-shan. — Palais d'Été, à Pékin. 

Vers quatre heures nous arrivâmes au palais et nous nous 

trouvâmes en face d'une scène de ruine et de dévastation du plus 

lugubre aspect. Des plaques de marbre, des sculptures qui, jadis, 

faisaient l'ornement de l'un des plus magnifiques paysages de la Chine, 

gisaient maintenant au milieu des herbes et de débris de toutes sortes. 

Quelques monuments, cependant, avaient défié la main des 

envahisseurs, ou, comme il est permis de l'espérer, avaient été 

respectés en raison de leur beauté. Parmi ceux-ci se trouvent un pont 

de marbre de dix-sept arches jeté sur un lac de lotus, et qui est encore 

dans un état parfait de conservation, et le grand temple de Wan-show-

shan qui, dans le lointain, se profilait intact sur le ciel embrasé. A la 

base de cet édifice, le terrain est couvert des débris des statues 

splendides et des pagodes renversées pendant la terrible razzia des 

alliés. Ce qui en reste suffit pour que l'on puisse se faire une idée de la 
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somme incalculable de travail et d'argent qu'a exigée l'érection de cette 

demeure impériale. 

Le Palais d'Été gît en ruines dans son enceinte originelle. Il est 

malheureux qu'on n'ait pas vengé la rupture d'un traité d'une façon 

moins sauvage ; n'eût-il pas été préférable qu'une œuvre véritablement 

glorieuse imprimât aux Chinois une idée grandiose de notre civilisation, 

en même temps qu'une crainte salutaire de notre p.474 puissance. Si, 

par exemple, la capitale avait été occupée assez longtemps pour 

prouver quelle amélioration une sage et libérale administration pouvait, 

même dans un court espace de temps, apporter dans la condition de la 

population et du pays ; si, ensuite, une indemnité convenable eût été 

payée, pour la leçon que nous avions été forcés de donner, alors nous 

aurions pu nous retirer avec dignité et sans laisser derrière nous une 

haine profondément enracinée. Cette haine se fera probablement jour 

avant peu, non pas par ces mesquines molestations auxquelles les 

voyageurs et les négociants étrangers se trouvent actuellement en 

butte, mais par une concentration d'efforts désespérés pour chasser 

l'étranger du sol chinois. 

Wang ne fit aucune allusion aux ruines qui nous entouraient. Il 

manifesta bien un certain étonnement du peu qui restait de l'ancienne 

splendeur du palais. Quant à sonder ses véritables sentiments, ce fut 

chose impossible, un Chinois ne répondant jamais catégoriquement à 

une question quelle qu'elle soit. 

Au monastère de Wo-foh-szé, ou « le Bouddha Dormant », nous 

trouvâmes un lieu de repos pour la nuit. Le vieux Lama de ce couvent 

se plaignait du malheur des temps. Il n'y avait pas assez de terre, 

disait-il, pour subvenir aux besoins de l'établissement, quoi que la 

Commission des Rites de Pékin allouât à chaque moine une pension 

annuelle de douze taëls (96 francs). Mais depuis quelques années on 

n'avait eu à enterrer que peu des membres de la famille impériale — 

cérémonie pour laquelle le monastère reçoit une prime de trois cents 

taëls (2.400 francs). 

C'est un magnifique établissement que Wo-foh-szé. Les chambres 
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des moines, quoique meublées avec la simplicité habituelle, sont 

incroyablement propres et bien tenues. 

Il y a beaucoup de choses intéressantes à voir à Pékin ; mais il 

faudrait un volume pour en décrire seulement les plus importantes. 

De tous les monuments de la Chine, le plus remarquable et peut-

être le plus beau est le cénotaphe de marbre qui contient les vêtements 

et les reliques du Lama Banjin du Thibet. Cet édifice s'élève sur les 

terrains du monastère de Hwang-shi, à 1.600 mètres environ en deçà 

du mur septentrional de Pékin. 

Lors de la visite que j'y fis, j'assistais, dans la plaine d'Anting, à une 

revue d'une partie de l'armée du Nord. Plusieurs milliers d'hommes, 

fantassins et cavaliers, étaient réunis et présentaient de loin un 

imposant aspect militaire. Mais quand on voit de près les institutions 

humaines, on est forcément entraîné à modifier l'opinion que l'on a pu 

concevoir de leur grandeur ; ceci est surtout vrai pour la Chine. C'est 

ainsi qu'en examinant attentivement les canonnières fluviales chinoises, 

je m'aperçus qu'une rangée de pièces placées bien en évidence sur le 

pont, étaient toutes en bois. Souvent p.477 les anciens ennemis de la 

Chine, s'avançant avec précaution pour surprendre un camp, 

reconnurent que les tentes n'étaient que des buttes d'argile blanchie, 

habilement disposées. Dans la plaine d'Anting, les hommes groupés 

sous les bannières flottantes étaient  armés de vieux fusils à mèche, 

ou d'arcs et de flèches, et portaient d'immenses boucliers d'osier sur 

lesquels étaient peintes d'affreuses têtes d'ogres, destinées à glacer de 

terreur le cœur d'un ennemi. Les indices de réforme militaire ne 

faisaient cependant pas absolument défaut. Je remarquai des pièces 

d'artillerie et des fusils modernes, une bonne école de tir, et, par-

dessus tout, des efforts désespérés pour maintenir la discipline. 

En même temps, je ne pus m'empêcher de penser à Li-hung-tchang 

(à qui j'avais eu l'honneur d'être présenté à Tien-tsin), le fondateur du 

premier arsenal établi en Chine sur un type étranger, le compagnon 

d'armes du colonel Gordon et de Tseng-kwo-fan. Personnellement, Li 
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est la parfaite image du chef militaire ; de haute taille, calme, résolu, 

avec une volonté de fer, c'est, en même temps, le plus beau spécimen 

de sa race que j'aie jamais rencontré. Au moment présent, de tous les 

fils de Han c'est celui qui exerce la plus sérieuse influence sur les 

progrès et les destinées de ses compatriotes. 

Il est possible qu'il entretienne une confiance exagérée dans les 

capacités de sa nation ; mais il a la conscience de la puissance des 

peuples de l'Occident et désire ardemment pénétrer les mystères de 

leur supériorité. 

Un jour, frappé d'une naïve admiration devant la beauté et le fini 

d'une pièce mécanique étrangère, il s'écria : « C'est merveilleux ! 

Comment se fait-il que ces inventions et ces découvertes soient toutes 

étrangères ? Ce doit être une certaine différence dans nos intelligences 

qui nous fait rester ainsi stationnaires. » Peut-être a-t-il voulu faire un 

compliment à ses auditeurs plutôt que manifester sa véritable pensée. 

Il sait sans doute que, pendant une longue série de siècles, les Chinois 

n'ont eu que peu ou point d'occasions pour développer leurs facultés. 

Ils n'ont cherché la vérité que dans les sombres pages de leur histoire 

ancienne ; dans leurs efforts pour atteindre la perfection de leurs rois 

fabuleux et des maximes contenues dans leurs classiques, ils ont établi 

une sorte d'inquisition qui, forcément, supprime l'originalité et déracine 

l'innovation comme une plante parasite. 

Nous voici au grand cénotaphe. Mais après tout qu'y a-t-il, dans ses 

proportions massives, ses statues grotesques, sa coupole dorée, ses 

épais massifs de cyprès et de pins, qui puisse un seul instant lutter 

d'intérêt avec le labeur quotidien et les aspirations du moindre coulie 

qui vient là pour considérer le temple avec une respectueuse p.478 

terreur et déposer devant l'autel sa modeste offrande votive ! 

L'histoire de ce temple est courte. Le large soubassement de marbre 

blanc qui flamboie au soleil couvre les restes d'un Lama Mongol, qui 

passait pour une incarnation de Bouddha. Voici, dans le Hwang-shi, ou 

« Salle Centrale », le trône vide où siégeait cette divinité humaine, la 

face tournée vers l'orient. Dans une autre chambre, on voit le lit où 
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expira Sa Sainteté. Elle avait, dit-on, été empoisonnée, vers la fin du 

dix-huitième siècle, par un empereur jaloux, qui traita jusqu'à la fin sa 

victime avec la plus suprême courtoisie, l'adorant et la glorifiant même 

en public, tandis qu'il préparait secrètement sa mort. 

M. Wylie, de la Société biblique de Londres, qui voyageait dans les 

provinces du Nord, et un Russe, M. Welmer, m'accompagnèrent à la 

grande muraille. En deçà de la plaine d'Anting, nous nous arrêtâmes à 

une hôtellerie nommée « la Perle de Bonheur », et là, grâces soient 

rendues à la Commission des travaux, nous trouvâmes des ouvriers 

réparant les routes. 

A Ma-tine, il y avait un marché de moutons où des Mongols offraient 

en vente leurs troupeaux. Les tendances nomades de ces Asiatiques 

sont pour ainsi dire invincibles. Je les ai vus, dans le quartier mongol, à 

Pékin, placer leurs bêtes de somme dans l'intérieur de la maison qu'ils 

louaient et planter leurs tentes dans la cour extérieure. La condition des 

animaux témoignait de la richesse des pâturages mongols, et les 

bergers, vêtus de peaux de moutons, avaient l'air robuste, en dépit de 

leur maigreur. 

Au village de Sha-ho, nous fîmes une seconde halte dans l'auberge 

de la « Perfection Patriotique ». Dans notre chambre, nous lûmes 

l'inscription suivante tracée sur une planche : « Tous ceux qui, dans la 

recherche de la fortune, ne sont guidés que par des principes purs, sont 

certains de la trouver. » A en juger d'après cet apophtegme, notre hôte 

devait être un affreux gredin, la pauvreté de son entourage prouvant 

qu'il avait dû courir après la fortune par un chemin peu avouable. 

Nous passâmes la nuit dans l'auberge de Suy-shan, à Nankow. 

C'était un misérable établissement. La « grande chambre » mesurait 

environ deux mètres de large ; elle était garnie de l'éternel lit de 

briques, sous lequel se trouvait un four. Dans ces sortes de chambres, 

le feu est allumé le soir avec du charbon de bois, de sorte que les 

dormeurs courent le risque d'être asphyxiés. Il est certain que des 

accidents semblables doivent arriver de temps à autre. A part cela, 

ceux qui sont habitués à un lit de briques et à un oreiller de bois 
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parviennent à trouver le sommeil ; à moins que, par hasard, les briques 

ne deviennent rouges, cas où on est exposé à être brûlé vif. 

Nous quittâmes Nankow à six heures du matin, et suivîmes p.479 

l'ancienne route mongole, faite de blocs de porphyre et de marbre, 

dans des litières portées par deux mules, l'une devant, l'autre derrière. 

Malgré l'importance du trafic existant dans cette région, entre le Thibet, 

la Mongolie, la Russie et la Chine, la route, en beaucoup d'endroits, 

était impraticable, pour ne pas dire dangereuse, se déroulant, comme 

elle fait, autour de rochers à pic où le faux pas d'une mule peut 

provoquer une chute mortelle. Nous rencontrions incessamment de 

longs convois de chameaux, de mules et d'ânes, pesamment chargés, 

les uns de thé destiné aux marchés mongols et russes, les autres de 

denrées expédiées à la capitale par les provinces excentriques de la 

Chine. 

A Kew-yung-kwan, un éperon intérieur de la grande muraille se 

projette à travers la route. Ici aussi se trouve la vieille voûte dont j'ai 

déjà parlé, et que M. Wylie a rendue célèbre, en traduisant la prière 

bouddhiste inscrite sur son mur intérieur en six langues différentes. 

Cette voûte porte aussi des bas-reliefs représentant les Rois des Divas 

de la mythologie bouddhiste. On suppose qu'elle a été construite sous 

la dynastie des Yuens, et était, dit-on, originellement couronnée par 

une pagode, détruite subséquemment par les Mings, pour la plus 

grande satisfaction des tribus mongoles. J'ai, ailleurs, signalé les figures 

mythologiques indiennes qui ornent cette voûte ; quant à la notice de 

M. Wylie sur l'inscription, elle se trouve dans le Journal de la Société 

Royale Asiatique, volume V, première partie, pages 14 et suivantes. 

Il est indispensable d'apporter la plus grande attention dans les 

marchés que l'on conclut avec les gens du pays qui se chargent de 

piloter les voyageurs, car ils cherchent à exploiter les étrangers de 

toutes les façons possibles. C'est ainsi qu'au moment de traverser les 

plus exécrables parties de la route la plus exécrable du monde, ils 

imposent un guide par chaque rocher, chaque monticule qu'il faut 

franchir. Ces guides eux-mêmes sont des exploiteurs par excellence, et 



Dix ans de voyages dans la Chine 

341 

à mesure que le chemin se fait plus difficile, les extorsions s'élèvent en 

proportion. Notre ami, M. Welmer, avait tout stipulé avant notre départ 

de Pékin, ce qui ne nous empêcha pas d'être exposés à des extorsions 

sans cesse renouvelées. 

A la grande muraille, je dus, à mon profond regret, me séparer de 

M. Wylie, l'un des voyageurs les plus distingués et les plus modestes, 

en même temps, que j'aie eu la bonne fortune de rencontrer. 

La muraille a été souvent décrite, mais je confesse qu'elle m'a 

désappointé. Ce n'est qu'une gigantesque clôture en pierre, escaladant 

les montagnes et s'enfonçant dans les vallées. A l'endroit où je la visitai 

elle avait subi des réparations nombreuses et elle n'avait atteint ses 

massives proportions actuelles que sous la dynastie Ming. La portion 

que l'on en voit dans la passe Nankow, à p.480 Pan-ta-ling, est 

postérieure de plusieurs siècles au mur extérieur qui fut construit par 

Tsin-shi-whang, deux cent treize ans avant l'ère chrétienne. Sur un 

développement de plus de 1.600 kilomètres, plusieurs pans de la 

muraille sont tombés en ruines, par suite de négligence ; mais jamais 

ce ne fut autre chose, même dans ses meilleures parties, qu'un amas 

d'argile revêtue de briques cuites au soleil, et, dans les passes, comme 

à Pan-ta-ling, de pierre. Actuellement, elle ne représente plus qu'un 

monument colossal du travail humain mal appliqué, ainsi que du seul 

génie qu'aient jamais déployé les Chinois dans le but d'élever des 

barrières dispendieuses pour fermer aux Barbares l'accès de la « Terre 

centrale des Fleurs ». Bien inutile travail que celui qu'ils se sont 

imposé ! Le danger qui les menaçait à l'intérieur, ils ont toujours failli à 

s'en garantir, et c'est précisément à cette cause qu'est due la chute de 

la dynastie nationale, et son remplacement par une race étrangère. 

Pour comprendre ceci, il faut se souvenir qu'un rebelle arracha la 

couronne au dernier empereur chinois, et que, l'usurpateur ayant été 

détrôné à son tour, les Mandchous, profitant du désordre des temps, 

envahirent la Chine et s'en emparèrent. 

En revenant, je rencontrai une troupe de condamnés enchaînés 

qu'on déportait dans la passe pour y chercher une précaire existence. 
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Là ils passent leur vie loin de tout centre humain et conspués par 

chacun. L'un d'eux, qui avait la charge de tous les autres, montait un 

âne. Le frottement des chaînes du cavalier avait enlevé la moitié de son 

poil à la pauvre bête, que les honnêtes bourriques qui passaient en 

caravanes regardaient avec un profond dédain. 

Les commerçants que nous rencontrâmes étaient, pour la plupart, 

des gens de bonne mine qui ne manquaient jamais de nous saluer 

amicalement en nous croisant. 

A Nankow, je descendis à la même auberge où je trouvai la 

meilleure chambre occupée par un marchand indigène. Celui-ci m'offrit 

poliment de déguerpir en ma faveur. Naturellement, je déclinai cette 

offre, me contentant d'un appartement où Ahong, après en avoir 

obtenu avec peine la permission de l'hôte, se mit, avec un esclave à 

demi nu, à gratter la table et la chaise jusqu'à ce qu'il eût fait 

apparaître le bois dont elles étaient fabriquées. La chambre était, de 

plus, tapissée de toiles d'araignées ; nous nous gardâmes bien de 

déranger celles-ci qui faisaient une chasse acharnée aux mouches dont 

la chambre était infestée. Le marchand avait un convoi de quatorze 

mules, un élégant palanquin et une troupe de muletiers qui festinaient 

dans la chambre voisine. Ils s'en donnaient à cœur joie. L'un d'eux 

gesticulait encore comme un acteur chinois remplissant un rôle de 

guerrier, lorsque je finis par m'endormir. 

p.481 Le matin, je fus réveillé par le retentissement d'un marteau sur 

une enclume et j'appris que le forgeron qui menait ce tapage était un 

de ces nombreux artisans voyageurs qui abondent en Chine. Il 

fabriquait des couteaux et des faucilles et s'était organisé une forge 

élémentaire, en fixant à son soufflet un tube qu'il avait introduit sous le 

sol et dont l'extrémité aboutissait au feu placé dans un trou creusé 

dans la terre. 

Il y avait également à Nankow une auberge mahométane dont l'hôte 

et les domestiques se distinguaient par leur physionomie tout indienne. 

Là aussi je trouvai un guide qui s'était distingué déjà en faisant franchir 

la passe à d'autres voyageurs. Il avait hérité d'une paire d'immenses 
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bottes étrangères qu'il chaussait au moyen de maillots et de tampons 

de drap. Il était porteur de certificats délivrés par ceux qui l'avaient 

employé et qui le stigmatisaient comme le plus grand fripon de la terre. 

Il me les présenta d'un air d'orgueil plaisant à voir. Il me dit aussi que 

ses sympathies n'étaient en aucune façon chinoises, et, montrant ses 

bottes, affirma qu'il était un étranger comme moi-même. 

De Nankow je me dirigeai vers les tombes des Mings. Pour 

l'édification de ceux de mes lecteurs qui n'auraient encore aucune 

connaissance de l'immense cimetière où ont été enterrés treize 

empereurs de la dynastie Ming, je vais faire le récit sommaire de mon 

exploration. 

On se souvient que Nankin, l'ancienne capitale où le fondateur de la 

dynastie Ming établit sa cour, renferme le premier mausolée de ses 

souverains — mausolée absolument semblable dans tous ses détails 

aux tombeaux de la même lignée érigés dans la vallée, à 48 kilomètres 

au nord de Pékin. Ces tombes reposent au pied d'une rangée de collines 

formant un demi-cercle d'environ 4.800 mètres de rayon. 

La plus belle de ces tombes impériales est sans contredit le temple 

de Tching-tsou, qui régna sous le nom national de Yung-lo, de 1403 à 

1424. On y accède par une allée d'animaux et de guerriers de formes 

colossales ; et quoique quelques-unes de ces statues conservent 

l'attitude de repos absolu qui convient aux gardiens de l'illustre mort, si 

l'on réfléchit qu'elles sont les plus remarquables échantillons de 

sculpture que l'on trouve en Chine, il faut reconnaître que l'art chinois 

ancien est de beaucoup inférieur à notre propre art moderne. Je ne 

crois pas cependant que les artistes chinois contemporains puissent 

produire des œuvres non pas meilleures, mais même aussi bonnes que 

ces statues de Ming. Le grand cénotaphe peut être considéré comme la 

contrepartie du genre d'architecture qui règne en Chine dans les 

temples, les palais et même les habitations particulières. J'ai vu avec 

plaisir que, dans l'intéressante p.482 relation de son voyage autour du 

monde, M. Simpson avait signalé cette similitude. Il n'en peut être 

autrement, cette tombe passant aux yeux des Chinois pour le palais de 
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Yung-lo. Les animaux et les guerriers constituent sa cour, et des 

offrandes sont faites annuellement à son âme dans la salle des 

sacrifices. Il en est ainsi de leurs dieux : les temples sont les palais où 

ils résident, et, par le fait, le mot « Kung », qui sert à désigner les 

temples aouistes, signifie « un palais ». 

Les empereurs de la présente dynastie, qui a détrôné les Mings, 

offrent encore des sacrifices aux tombeaux de ces souverains ; peut-

être, en agissant ainsi, ne font-ils qu'obéir à un sentiment politique ; 

peut-être aussi croient-ils, comme tout le monde, que les âmes des 

monarques défunts exercent une influence directe sur le trône impérial. 

Quoique les édifices chinois présentent dans leur plan général 

beaucoup de points de ressemblance, il existe cependant des 

différences dans le nombre des cours et dans certains détails 

d'architecture. Ainsi le yamen officiel a généralement quatre cours ; les 

trois premières, avec les appartements y attachés, comprennent les 

divers bureaux administratifs ; la quatrième, avec ses bâtiments, est 

affectée au mandarin et à sa famille. Mais il est impossible, à la fin d'un 

chapitre, de parler d'un sujet qui demanderait pour être traité 

convenablement un volume tout entier. C'est aussi la raison qui m'a 

porté à décrire en aussi peu de mots la Vallée des Tombeaux, le lieu de 

repos de la dernière dynastie. 

Pour conclure, j'espère — grâce à de longs voyages et à une étude 

attentive — avoir convenablement exposé la condition actuelle des 

habitants du vaste empire chinois. La peinture est triste ; et le rayon de 

soleil qui l'éclaire çà et là ne fait que rendre plus sombres et plus 

palpables les ténèbres répandues sur tout le pays. Certes, nous avons 

chez nous, en Angleterre, de la misère et de l'ignorance ; mais pas de 

misère si atroce, pas d'ignorance si profonde que celles que l'on 

rencontre chez tant de millions de Chinois. 
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