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INTRODUCTION

@

Il  en  est  des  livres,  comme  des  hommes  :  la  chance,  le  hasard  font,

souvent, plus pour eux que leur valeur propre.

Ainsi en fut-il pour Superstitions, Crime et Misère en Chine à qui les

convulsions successives de l’Extrême-Orient valurent quatre éditions, en

trois ans.

L’ouvrage venait de paraître, quand la Jacquerie des Boxeurs commença

à inquiéter l’Europe. Les journalistes, en quête de documentation,

trouvèrent, dans ce nouveau-né, une source de renseignements inédits et,

sans me consulter, car j’étais assiégé dans Pékin, mon éditeur donna, en

1900, une seconde édition presque aussitôt suivie d’une troisième qui vit le

jour, peu de mois après ma rentrée en France. Une quatrième édition

parut, au moment où l’attention de l’Europe se reportait sur l’Extrême-

Orient. C’était la genèse du conflit entre la Russie et le Japon, qui devait se

juger dans la plaine de Moukden.

Et, pendant vingt-cinq ans, l’ouvrage somnola, oublié. La gravité de la

situation de la Chine, en proie à l’anarchie bolchevisante, attire, de

nouveau, les regards des plus indifférents sur l’Extrême-Orient. On veut

plus que des récits de voyage. On cherche à se documenter sur ce singulier

peuple, le plus vieux, comme civilisation, et le plus enfant, comme

mentalité. Et c’est ainsi qu’à la demande d’un sympathique éditeur j’ai été

amené à revoir mes éditions précédentes, à établir des comparaisons entre

ce que j’avais écrit autrefois et ce que pouvaient m’apprendre, sur la Chine

de l’heure présente, des observateurs sagaces, réfléchis, dignes de foi ; j’ai

constaté que ce que j’avais noté, jadis, se voit encore aujourd’hui et que,

malgré leur quart de siècle, Superstitions, Crime et Misère sont encore

d’actualité...

Multa renascentur... !
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La Chine s’est offert une grande Révolution. Le vieil Empire vermoulu a

fait place à une jeune République, aux assises encore branlantes. Pour le

politicien ignorant, pour le voyageur à courte vue, un qualificatif nouveau

du mode de Gouvernement, un changement de couleur du drapeau sont

des indices certains d’une transformation profonde de la Terre Fleurie.

Transformation plus apparente que réelle : la façade est modifiée,

certes, mais l’intérieur de l’édifice est resté le même. Ainsi en est-il de mon

livre. Je lui ai donné un titre nouveau, la Chine hermétique, espérant, par

ces  deux  mots,  concrétiser  l’immobilisme  de  la  Terre  Fleurie,  son  culte

fétichiste du passé, l’imperméabilité prodigieuse de son cerveau à

l’expérience.

Mais j’ai conservé, en sous-titre, Superstitions, Crime et Misère, pour

bien montrer que les faits que j’ai réunis, les idées que j’ai développées, il y

a déjà longtemps, quand j’ai essayé de pénétrer un peu l’âme chinoise,

sont restées vraies, malgré le temps et les révolutions successives dont

pâtit ce pauvre pays, et que cette Chine que, jeune médecin, j’ai étudiée

avec tant d’intérêt offre, à mes observations d’homme mûr, un champ

toujours le même, par sa richesse et son immutabilité.

Ce n’est ni un livre d’histoire, ni un récit de voyages, ni des collections

d’anecdotes que j’apporte, mais une documentation sur la biologie sociale

des Chinois. Dans mon Hôpital de Pékin, en même temps que je prenais

des « observations » de médecine pure, je recueillais des « observations »

multiples sur la mentalité des Célestes : leur psychologie m’intéressait,

autant que leur pathologie. J’ai, de plus, beaucoup voyagé en Chine ; je me

suis renseigné de mon mieux, demandant aux vieux résidents, aux

sinologues expérimentés de compléter mes remarques, de me documenter

de leurs impressions personnelles. Après des années de cette méthode

d’investigation clinique, appliquée à la psychologie d’un peuple, j’ai cru

pouvoir publier des articles parus, pour la plupart, dans les Archives

d’Anthropologie criminelle et qui, plus tard, réunis en volume, figurèrent

sous le nom de Superstitions, Crime et Misère en Chine, dans la
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Bibliothèque de Criminologie du plus remarquable de nos médecins légistes,

mon regretté maître et ami, Lacassagne.

Le milieu pour lequel ce livre fut publié justifiait la variété et la nature

des sujets traités. Certains étaient risqués. Je ne voudrais pas que, comme

pour les éditions antérieures, des âmes, trop bien pensantes, se croient

obligées de répéter que la Chine hermétique est un livre inconvenant,

« que les parents feront bien de ne pas laisser traîner à portée de la main

de leurs filles ».

Je n’écris pas pour les gamines

A qui l’on beurre des tartines !

Mais les travers d’un peuple sont intéressants à connaître pour le

philosophe, pour l’historien, le criminaliste et même pour nombre de

« Français moyens ». Et c’est à ceux-là, surtout, que ce livre s’adresse.

Eynesse (Gironde), 15 octobre 1927.

@
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DE QUELQUES SUPERSTITIONS

Si par religion on entend autre chose qu’un éthique, je
refuse aux Chinois toute espèce de religion. Ils ont
sans doute un culte ou plutôt un millier de cultes, mais
pas de foi. Ils ont des quantités d’enfantines idolâtries
dont  ils  sont  prêts  à  rire  et  dont  pourtant  ils  n’osent
pas s’affranchir.

Sir Th. WADE.

@

Paradis de la routine, la Chine est aussi celui de la superstition. Celle-ci

est un puissant facteur qui a, largement, contribué à figer, pour ainsi dire,

dans son évolution, une civilisation remarquable, sans doute, il y a de

nombreux siècles, mais restée inerte, immobile, dans l’état où elle se

trouvait, à l’époque où nous, peuples d’Europe, en étions encore aux

premiers vagissements d’une barbarie naissante.

Nous croyons que, d’une façon générale, les idées professées en

Occident, sur la Chine et les Chinois, ne sont pas absolument exactes. A

nos yeux, les Célestes sont toujours les inventeurs de la poudre, et,

partant, nous avons une certaine tendance à penser que la Terre Fleurie a,

sous le rapport de la civilisation et du développement intellectuel, atteint un

degré tout à fait supérieur. Les Chinois sont par trop surfaits. Nous jugeons

encore la Chine d’après les opinions des premiers voyageurs et

missionnaires qui abordèrent dans ces contrées. Leurs appréciations, vraies

peut-être, quand elles furent émises, ont cessé, aujourd’hui, de l’être d’une

façon absolue. Sans doute, par de très nombreux côtés, aux XVIe et XVIIe

siècles, la Chine était à cent coudées au-dessus de l’Europe. Mais, tandis

que nous avons marché, elle, non contente de rester inerte, a plutôt reculé,

s’obstinant dans son admiration et son imitation, louables je le veux bien,

mais ridicules, d’un passé glorieux. Elle est restée fermée aux idées

modernes ; la Chine hermétique !

La superstition a fleuri, chez tous les peuples jeunes. Malgré sa

prodigieuse antiquité, la Chine est restée jeune, c’est-à-dire un peuple
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d’enfants. La crédulité du Céleste, sa suggestibilité sont extrêmes. Son

intelligence n’arrive pas à établir une ligne de démarcation bien nette, entre

la réalité et la fiction. Son esprit accepte facilement les choses les plus

absurdes et, même si la preuve de l’absurdité lui en est faite, il lui est très

difficile de renoncer à sa croyance. A nul autre, mieux qu’au Chinois, ne

s’applique cette pensée de Goethe, dans Werther : « L’homme est fait de

manière qu’il croit l’incroyable. Il se le grave dans la tête, mais malheur à

qui voudrait le détruire ou l’effacer. » Puis, le cerveau chinois est ainsi

organisé, que les idées l’impressionneront d’autant plus énergiquement

qu’elles seront entourées des nuages du mystère et revêtiront de vagues

tournures scientifiques, particulièrement obscures.

Le Chinois a la mentalité d’un enfant. « Ce qui domine toute la mentalité

chinoise, dit Rodes 1, c’est un extraordinaire mélange de puérilité et de

malice aiguë, de matérialisme étroit et de crédulité qui fait du Céleste une

sorte de vieillard enfant. Le nom de Lao-tze 2 qui veut dire « vieil enfant »

et qui fut donné au fameux philosophe de l’antique Chine, parce que la

légende voulait qu’il ait séjourné dans le ventre de sa mère longtemps et

qu’il en soit sorti avec les cheveux blancs, conviendrait à merveille à

l’ensemble des sujets de la Chine. Il semble, en effet, que le Céleste si rusé

et si expert pour tout ce qui touche à ses intérêts matériel immédiats, n’ait

pas pu, en matières plus élevées, atteindre à la plénitude de la raison virile.

« Cette inaptitude à la haute intellectualité, associée à cet

enfantillage et à une ignorance à peu près complète des lois de la

nature, aboutit, dans le domaine religieux, à de bien curieux

1 J. RODES, les Chinois, Alcan édit., Paris, 1923.
2 On place la légende du fondateur du taoïsme Lao-tze, vers 600 avant notre ère.
Écoutons la poétique manière dont il fit son apparition dans le monde : Une jeune
et belle vierge, ayant avalé une bulle composée de l’essence du soleil, conçut et
resta enceinte pendant quatre-vingt-un ans (une grossesse un peu longue en
vérité).  Au  bout  de  ce  temps,  la  vierge  mit  au  monde,  par  le  côté  gauche,  un
enfant qui avait les cheveux blancs. Ils étaient alors sous un arbre appelé Li. Le
vieux nouveau-né s’écria  aussitôt,  en  montrant  l’arbre  de  la  main  :  «  Voilà  mon
nom de famille ! ». Cette naissance de Lao-tze est un exemple de grossesse extra-
utérine, dit-on, et en même temps de précocité d’enfant, puisqus Lao-tze parla en
naissant.



La Chine hermétique
Superstitions, crime et misère

9

résultats. En le maintenant dans une atmosphère de merveilleux,

elle limite le Chinois aux croyances du paganisme le plus ancien

et le soumet au monde redoutable et charmant d’une théogonie

primitive qui a son recrutement dans la déification des forces

naturelles et des grands hommes 1.

En somme, le Chinois est un être superficiel, se contentant de la

profondeur apparente, plutôt que réelle de l’idée : l’illusion lui suffit. Il

admire d’autant plus une pensée qu’il la comprend moins. Et s’il ne

comprend plus du tout, il est alors parfaitement convaincu de sa haute

portée philosophique. La plupart des lettrés se bourrent, machinalement, la

tête avec les livres classiques. Très souvent, ils n’en soupçonnent pas le

sens, mais peuvent débiter, des pages durant, non seulement le texte,

mais aussi les commentaires vraiment arcaniques qui prétendent expliquer

les idées, parfois impénétrables, des auteurs.

Le Chinois est crédule et méfiant, naïf d’apparence, mais foncièrement

menteur, dépourvu de tout sens de la précision. Il est intelligent et son

esprit est volontiers confus.

Ce manque de précision, nous en avons la preuve dans cette incapacité

où se trouve le Chinois d’être exact à un rendez-vous. Et cependant, il a

souvent deux montres, mais qui marquent chacune une heure différente !

Demandez à plusieurs Chinois, interrogés à quelques secondes d’intervalle,

la distance qui sépare tel village que vous quittez de celui vers lequel vous

vous dirigez. Non seulement la réponse ne sera pas sensiblement la même,

mais vous pouvez, même pour une courte distance, avoir des appréciations

variant du triple au quadruple.

La variété des monnaies usuelles, la diversité de leur valeur de province

à province est encore un signe de cette imprécision de l’esprit.

Indépendamment de la monnaie courante, le dollar d’argent importé de

l’étranger, il y a, encore, la monnaie du pays, le taël, c’est-à-dire l’once

d’argent, dont le poids et, partant, la valeur varient de province à province,

1 E. VINCENT, la Médecine en Chine au XXe siècle.
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sans parler du taël de la douane, de celui du Gouvernement, etc., qui

obligent les banques à des comptabilités des plus compliquées. Il en est de

même pour la monnaie de billon — la sapèque — qui se compte par

« ligatures ».

Mais la ligature est de 100, là de 80, ailleurs de 50 sapèques pour une

même valeur.

Cette absence du besoin de précision, j’en vois encore la marque dans la

multiplicité de noms du Céleste : il a un nom comme enfant, un autre

comme adulte — l’adulte peut même en avoir deux et il se sert de l’un ou

de l’autre, selon les circonstances — et enfin, un dernier, quand il est mort.

Mais le triomphe de l’imprécision a été réalisé par la République, en

matière de chemins de fer. Jadis, tant que les chemin de fer étaient sous le

contrôle des étrangers, ils partaient et arrivaient avec ponctualité. Ces

temps sont passés, hélas ! Les train partent, quand ils le peuvent, au gré

des militaires qui les contrôlent le plus souvent, selon la fantaisie des chefs

de gare. Les retards d’une demi-journée ne sont pas rares et les Célestes

patientent.

C’est ce manque de précision qui fait qu’un Chinois n’aborde jamais une

question de face. Il vient vous voir pour une affaire. Il parle de la pluie et

du beau temps, « tourne autour du pot » et ce n’est que, comme par

hasard, en prenant congé de vous, qu’il vous glisse un mot de la question

qui l’intéresse. Aller droit au fait, comme nous le faisons — et, plus encore

que nous, les Anglo- Saxons — lui est impossible et lui paraît incorrect.

Sa crédulité est extrême, sa méfiance n’est pas moindre. Très méfiant à

l’égard des étrangers, il l’est aussi pour ses compatriotes. La Chine est le

pays de la suspicion :

« Quand tu traverse un verger, dit un proverbe, garde-toi, s’il y a

des  pommes,  de  porter  la  main  à  ta  calotte  et,  s’il  y  a  des

melons, de toucher à tes chaussures !
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Ces simples gestes pourraient faire accuser le passant de vol de fruits. Un

Chinois est en conversation avec un de ses compatriotes, dans la maison

de ce dernier : si celui-ci quitte momentanément la pièce, aussitôt son

interlocuteur de sortir, lui aussi, par crainte d’être soupçonné de vol si, par

hasard, on venait à constater, un de ces jours, qu’un objet a disparu de

l’appartement.

Le Chinois ment, sans effort, comme il pense ou comme il parle. D’une

part, il n’a pas, comme nous, ce besoin quasi morbide de la précision qui

nous fait prendre le mensonge en aversion. Mais il ment, aussi, par intérêt.

« Dans la Terre Fleurie, le mensonge n’est pas considéré comme une faute.

Tout au plus lui donne-t-on le caractère d’une plaisanterie. Traiter un

Chinois de menteur n’est pas l’insulter. Lui-même en sourira le plus

souvent et ne pourra se sentir froissé ou humilié que si, en le traitant

de menteur, vous lui faites « perdre la face ». La perte de face lui sera

sensible ; le qualificatif de menteur le trouvera indifférent.

Trop souvent, les étrangers se laissent prendre à cet air bonasse et

finaud du Chinois qui leur ment effrontément : ils ne veulent pas même

soupçonner sa fourberie 1. Le Céleste a toujours une excuse pour « sauver

1 La parole a été donnée à l’homme pour déguiser sa pensée,  et  de préférence à
l’homme politique. Les Chinois sont d’habiles diplomates et ils n’ont pas manqué de
mentir, effrontément, aux Européens qui tombaient, avec une incroyable
obstination, toujours dans le même panneau et se laissaient prendre aux
mensonges les plus grossiers, débités d’une façon pateline. Un de ces plus sinistres
mensonges fut celui des membres du Gouvernement chinois au Corps diplomatique
de Pékin, le 18 juin 1900, la veille même du jour où ils devaient faire remettre aux
Ministres étrangers leur passeport, avec l’injonction de quitter la Capitale dans les
vingt-quatre heures, afin de pouvoir, tout à leur aise, les faire massacrer avec leur
suite,  à  l’heure  et  au  lieu  choisi  par  eux.  Ce  chapitre  d’histoire  contemporaine
pourrait avoir comme titre : « Le cynisme, dans le mensonge, du Gouvernement
chinois et l’invraisemblable naïveté des Diplomates étrangers ». Depuis déjà une
semaine, le quartier des légations à Pékin était étroitement cerné par les Boxeurs
qui y avaient fait plusieurs incursions. La voie ferrée Pékin-Tien-Tsin était coupée
par eux. Le fil télégraphique l’avait été, après le passage d’un dernier télégramme
du Consul de France à Tien-Tsin, nous annonçant que l’amiral anglais, Sir Ed.
Seymour, montait sur Pékin pour nous y protéger avec un détachement de 1.500
hommes.  Nous  nous  rendîmes,  le  même  jour,  à  la  gare  pour  y  recevoir  nos
« sauveurs ». Ils n’y étaient point et pour cause : ils étaient déjà attaqués par les
troupes chinoises,  à 40 kilomètres de la Capitale.  Nous y revînmes le lendemain.
L’attente fut aussi vaine. Mais nous fûmes surpris du déploiement énorme — qui
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la face », s’il est pris en train de mentir : « Je n’avais pas dû très bien

comprendre votre question » ou « j’ai cru que vous me demandiez ceci ».

Une très grande crédulité, l’absence du besoin de la précision dans les

idées, le goût du mystère et du merveilleux sont autant de facteurs qui

préparent le terrain pour le développement des superstitions de tout genre.

« Celui qui désire étudier l’influence de la superstition sur l’esprit

humain trouvera, en Chine, un champ d’observation comme ne lui

en offrira, sans doute, aucun autre pays. L’âme de la nation paraît

intimement saturée d’idées superstitieuses. Celles-ci jouent un

rôle important dans la vie quotidienne de chaque Chinois, lui

dictent sa ligne de conduite, soit pour ses affaires, soit pour ses

plaisirs, secondent ou contrecarrent ses plans, influent sur la

valeur de ses propriétés, l’influencent pour le choix d’une femme

ou le jour du mariage, interviennent dans ses rapports avec ses

enfants, quelquefois raccourcissent son existence et toujours

règlent la date, le lieu et le cérémonial de ses obsèques 1 ».

nous parut anormal — de Réguliers chinois aux abords de la station. Ces Réguliers,
l’après-midi de ce même jour, massacraient, à la gare, le Chancelier de la légation
du Japon, ce qui valut aussitôt une protestation indignée du Corps diplomatique au
Gouvernement chinois. Ce dernier, comme par hasard, avait, le matin même, été
modifié par l’Impératrice, qui en avait renvoyé tous les éléments modérés. pour les
remplacer par ce que la Chine compta de plus xénophobe.

Dans l’après-midi, les membres de ce nouveau Gouvernement venaient faire
leur visite d’intronisation au Corps diplomatique. Ils s’excusaient, profondément,
pour  l’assassinat  de  ce  malheureux  Japonais,  par  des  soldats  félons  qu’on  allait
aussitôt châtier. Ils présentaient aux Diplomates les amitiés de l’Impératrice, pour
leurs femmes. Enfin, ils annonçaient que l’amiral Seymour était aux portes de la
ville et que, pour lui rendre les honneurs, les meilleures troupes musulmanes
étaient, l’arme au pied, aux abords de la station. Pas un Diplomate ne douta de la
véracité de la déclaration des Chinois. « Je le savais bien, me disait, quelques
instants après, l’un d’eux. Nos remontrances les ont fait réfléchir. Ils prennent des
mesures  pour  rétablir  l’ordre.  Demain,  l’Amiral  sera  là  et  nous  parlerons  en
maîtres ! »

Or, au moment où les Chinois faisaient leurs déclarations, ils savaient que,
depuis vingt quatre heures, les forts de Takou avaient été pris par les Alliés et que
l’amiral  Seymour  attaqué  par  les  troupes  impériales,  opérait  sur  Tien-Tsin  une
retraite des plus pénibles.
1 HOLCOMBE, the Real Chinaman.
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A peine débarqué en Chine, l’Européen se sent au milieu d’une véritable

trame d’erreurs, amusantes presque toujours, n’ayant, en général, aucune

prise sur lui, mais enserrant l’intelligence chinoise dans un cercle d’acier

qu’elle ne peut ou ne veut briser. Nul ne peut se soustraire à cette

puissante influence, pas plus le Fils du Ciel que le dernier des coolies de

son Empire. Les affaires de l’État, comme celles des particuliers, s’en

ressentent. Tout le monde en souffre ; personne ne s’en plaint, pas même

le bon sens qui, lui, pourtant, reçoit de fameux accrocs.

@

La superstition, telle que je vais essayer de la décrire, n’a rien à faire

avec la religion, ou plutôt les religions. Si les hautes idées du confucianisme

avaient prévalu, elles auraient largement contribué à affranchir la Terre

Fleurie de ce fouillis de superstitions qui l’arrête dans son développement.

Mais l’éthique de Confucius 1 ne pouvait s’adapter qu’aux intelligences

élevées. L’idéalisme facile du bouddhisme, le matérialisme de Lao-tze

(taoïsme) vinrent, tour à tour, le battre en brèche, lui enlever des adeptes.

Peu à peu les trois religions — si toutefois on peut donner ce qualificatif au

confucianisme — se mélangèrent dans l’esprit des Chinois, au point de ne

plus former que ce singulier amalgame que les Chinois nomment : Trois en

Un, c’est-à-dire, trois religions réunies en une seule.

Fait extraordinaire : à mesure que la Chine vieillit, nous voyons le

nombre des superstitions augmenter. Elles étaient beaucoup plus rares, au

temps de Confucius que maintenant, et il ne faut peut-être pas en chercher

la raison ailleurs que dans l’influence du bouddhisme et plus

particulièrement du taoïsme.

Beaucoup de superstitions ont revêtu, sans doute, à leur origine, un

caractère religieux. Mais, aujourd’hui, ce caractère spécial a tout à fait

1 Cette éthique de Confucius est bien définie par Tcheng-Ki-Tong, dans son livre les
Chinois peints par eux-mêmes :  «  Sa  doctrine  est  celle  d’un  chef  d’école,  qui  a
laissé des maximes morales, mais qui ne s’est pas livré à des spéculations
philosophiques sur les destinées de l’homme et la nature de la divinité.
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disparu. « Elles sont à la religion ce que le brouillard est à l’eau. » Elles

existent par elles-mêmes. Les Chinois n’ont pas besoin de la religion.

L’action de celle-ci est nulle sur les Célestes, tandis que la superstition y est

toute-puissante.

Les superstitions chinoises sont des fantaisies, brodées sur des

croyances primitives. Ce sont des morceaux isolés, des bribes de foi, mais

bien plus fortes que cette foi elle-même qui, depuis de nombreux siècles,

n’est même plus soupçonnée. Un Chinois n’hésitera pas à dépouiller un

temple de ses idoles bouddhiques mais n’enterrera pas son père sans avoir

consulté, à ce sujet, un savant géomancien. Il rira volontiers des figures et

des crânes énormes des divinités taoïstes, mais tremblera de peur, si son

voisin élève un mur un peu haut qui risque de contrarier le Fong-Choué de

sa maison.

Ce  mot  de fong-choué demande une explication. A peine arrivé en

Chine, l’Européen doit faire son oreille et son intelligence à un certain

nombre de termes et d’expressions qui, au premier abord, manquent pour

elles, totalement, de sens. Peu à peu, par une accoutumance rapidement

acquise et sans subir, en quoi que ce soit, l’influence si absorbante de la

Chine, ces mots, ces expressions deviennent familiers. Nous les employons,

d’une façon courante, dans notre conservation d’Extrême-Orient.

Le mot de fong-choué 1 est un de ceux qui reviennent le plus souvent.

Le fong-choué est  difficile  à  définir,  non  seulement  à  cause  de  son

caractère protéiforme, mais surtout parce que notre intelligence

d’Occidentaux n’a jamais conçu rien d’identique, pouvant servir de base de

comparaison. Littéralement, fong-choué veut dire vent et eau ; mais qu’il y

a  loin  du  mot  à  mot  à  l’idée  ou  plutôt  aux  idées  qu’il  représente.  On

pourrait, d’une façon générale, le considérer comme une sorte de

superstition topographique. Pour les Chinois, un point quelconque de la

Terre Fleurie est un centre de forces, d’influences spirituelles sur la nature

1 La perte de face dont je parlerai à propos du « Suicide » et le fong-choué sont les
deux « chinoisismes » les plus courants.
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desquelles ils n’ont que des idées vagues, mal définies, peu ou pas

comprises, d’autant plus craintes et respectées. La moindre perturbation

apportée aux choses environnantes, soit par des travaux, soit par des

constructions, l’intention seule de faire faire des changements suffisent à

modifier  en  bien  ou  en  mal  —  en  mal  le  plus  souvent  —  ces  influences

spirituelles. C’est, en somme, une sorte de géomancie spéciale à chaque

parcelle du sol chinois, variable d’un point à un autre.

Le mot Fong (vent), représente l’invisible ; le mot Choué (eau) ce qui

peut être saisi. L’association des deux forme un agrégat de forces toutes-

puissantes, intangibles, occultes, mal définies, mais pourtant capitales, par

leur influence, sur la destinée humaine.

Pourquoi a-t-on donné ce nom de Fong-Choué ? Peut-être parce que le

vent et l’eau sont, aux yeux des Chinois, les deux véhicules les plus

fréquents de la bonne et de la mauvaise chance, que ce sont eux qui

peuvent nuire le plus souvent à la prospérité commerciale, c’est-à-dire à la

fortune, la chose importante, par excellence, pour les Célestes.

Le fong-choué nous paraît donc quelque chose de vague, de mystérieux,

d’obscur, d’une interprétation difficile, pour ne pas dire impossible. Et

cependant, pour les Chinois, cette fantaisie devient la science. La théorie

est tenue pour aussi sûre que le fait. Des livres, des traités spéciaux sur

cette intéressante matière, riches en explications et en observations, ont

été écrits et quelques initiés — ou regardés comme tels — ont, seuls,

l’inestimable privilège de pouvoir en pénétrer les arcanes. Ce sont les

docteurs en fong-choué — fong-choué sien-chan — spécialité comme une

autre souvent lucrative, toujours influente, car, même lorsqu’on doute de la

capacité du « docteur en fong-choué », on a recours à ses conseils, dans

les circonstances graves de la vie. Quelle est la valeur non pas scientifique,

mais au moins morale de ces singuliers augures ? Une bonne majorité est

constituée par d’aimables charlatans qui trouvent, dans leur profession, un

moyen honoré d’exploiter les naïfs et de vivre de la bêtise humaine.

D’autres sont sérieux, c’est-à-dire sont aussi superstitieux que leurs clients.
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Ils ont une foi absolue dans leur prétendue science et hésiteront à faire

plier le rigorisme de la théorie du fong-choué aux tentations les plus

séductrices de l’argent. Le fait est rare. Car, en général, moyennant

finances, il est avec le fong-choué des accommodements.

Le fong-choué est capricieux comme une jolie femme. Il favorise celui-ci

et contrarie celui-là, sans motifs apparents, plausibles. Vous bâtissez une

maison dans tel endroit. Vous contrariez le fong-choué, d’où ruine,

calamités, malheurs, que sais-je ! qui vont fondre sur vous. Mais si c’est

moi qui bâtis, à votre place, j’aurai peut-être le fong-choué favorable, d’où

prospérité et fortune, pour moi et ma descendance. Il est aussi fantaisiste

pour les hommes que pour les choses. Il verra d’un bon œil s’élever un parc

à cochons, mais n’aurait pas été satisfait de l’érection, au même endroit,

d’un monument funéraire.

C’est surtout en matière d’enterrements et de constructions que le fong-

choué joue un rôle capital.

Un Chinois qui vient de perdre son père est beaucoup moins obsédé par

le chagrin que par la préoccupation de savoir si les restes du défunt auront

ou non un bon fong-choué. Non qu’au fond l’intérêt qu’il porte au mort soit

grand ; il n’est grand qu’en raison de son propre intérêt de fils. Les

sentiments de piété filiale, en effet, ne sortent pas des limites d’un étroit

égoïsme. Le culte rendu aux morts par les Chinois procède d’un tout autre

esprit que celui qui, en pareille matière, nous anime, en Occident. Ce culte

a comme point de départ une idée superstitieuse : la peur, si on n’honore

pas bien l’esprit du défunt, de le mécontenter, partant, d’indisposer son

fong-choué et par là d’attirer toute espèce de malheurs sur soi et les siens.

La crainte du fong-choué, plus que les sentiments filiaux de respect et

d’affection pour les morts, entre en jeu dans le culte des ancêtres dont

parlent, avec beaucoup d’enthousiasme, ceux qui ne le connaissent pas et

qu’on compare, à tort selon nous, à nos fêtes des morts. Convenances,

habitude ou sentiments sincères, peu importe la cause qui nous fait, à

certaines dates, accomplir des pèlerinages dans les cimetières : elle est
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toujours désintéressée, et c’est ce qui lui donne son caractère élevé. Chez

le Céleste, nous trouvons deux mobiles bien différents : la crainte et le

calcul ; il faut tâcher de bien disposer, en sa faveur, les esprits des morts,

et ainsi honneurs et fortune pourront librement se répandre sur les

descendants.

Aussi peut-on prévoir toutes les hésitations, tergiversations, transes et

émotions, par lesquelles passera une famille, avant d’avoir choisi un bon

endroit, bien propice, pour y enterrer un des siens.

L’inhumation se fait toujours attendre. Le temps écoulé entre la mise en

bière et l’enterrement est proportionné à la fortune et à la position sociale

de la famille.

Les gens du peuple, les paysans doivent, pour accomplir la cérémonie

funèbre, avoir recueilli les sommes d’argent nécessaires. Souvent ils fixent,

pour l’inhumation, une époque où, les travaux des champs étant finis, ils

pourront se donner, tout entiers, au plaisir de cette fête ; car c’est une fête

qu’un bel enterrement ! Aussi n’est-il pas rare de voir des cercueils

attendre, pendant des semaines et des mois, sous un hangar, sous une

paillote bâtie à cet effet, ou même à travers champs, simplement

recouverts d’une natte, que l’heure de la mise en terre soit venue.

Le nombre de ces cercueils abandonnés que j’ai vus autour des

murailles de Moukden était considérable. Sous l’influence des intempéries,

de la pluie, du soleil, des gelées, les planches du cercueil s’effritent, les

cadavres deviennent la proie des vers — s’ils n’ont d’abord été celle des

chiens — et un beau jour, la dernière planche s’étant disloquée, crâne,

tibias, bassin, fémurs, côtes et vertèbres, blancs et propres, comme s’ils

sortaient d’un musée d’anatomie, apparaîtront sur le sol.

Mais cette longue attente a presque toujours une autre cause, celle-là

plus puissante que les précédentes. Il faut que l’astrologue ait fixé un jour

heureux pour les funérailles, et que surtout, par de longues et sagaces

recherches, il ait pénétré à fond la question palpitante du fong-choué. La

solution est, parfois, lente à venir pour l’individu de condition moyenne. Elle
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l’est, toujours, pour le riche, car toutes les expertises du docteur ès fong-

choué sont loin d’être gratuites. Je citerai, à ce sujet, un fait bien connu,

car il est historique. Il a trait à l’enterrement de l’Empereur TOUNG-TCHE,

mort en 1875. Le Fils du Ciel attendit, neuf mois, le moment de rejoindre

sa dernière demeure. Pour ménager, équilibrer, à son avantage, les

influences du fong-choué, la Dynastie Mandchoue avait choisi deux

cimetières, situés à égale distance, l’un à l’est, l’autre à l’ouest de Pékin. A

tour de rôle, les Empereurs étaient ensevelis dans l’un ou dans l’autre.

SIEN-FONG, père de Toung-Tche, avait été enterré dans le cimetière de

l’est. Normalement, son fils aurait dû être placé dans celui de l’ouest. Mais

en Chine, la chose la plus minime prend des proportions phénoménales

quand il s’agit du Souverain et surtout de ses obsèques. Les astrologues

interviennent ; les ministères sont saisis de cette grave affaire. Tout

s’arrête. La question du fong-choué impérial passionne les masses. Le

peuple, attend anxieux, avide de nouvelles, le résultat définitif de la

minutieuse enquête à laquelle se livre, d’une façon quotidienne, tout ce que

la Chine renferme d’illustrations dans le corps des fong-choué sien-chan.

Enfin, après neuf mois de ces longues et palpitantes hésitations, on

apprend que, contrairement aux règles, il a été décidé que le salut de

l’Empire et le bonheur de la famille régnante exigeaient que Toung-Tche

reposât à côté de son père. La Chine accepta, sans rien dire, cette

laborieuse détermination. Pourtant, cette singulière fantaisie du fong-choué

parut extraordinaire à quelques hauts personnages. Aussi quand, deux à

trois ans après l’enterrement, des famines, des inondations eurent ravagé

certaines régions de l’Empire du Milieu, ils ne manquèrent pas de faire

remarquer, dans leurs rapports au Trône, que tous ces malheurs ne

pouvaient résulter que de la perturbation du fong-choué de l’Empereur,

enterré dans un cimetière qui ne lui était pas propice.

Les Chinois possèdent, en général, un cimetière de famille, dans lequel

ils désirent être ensevelis. Jamais l’inhumation ne se fait sans consulter

l’astrologue. Qui sait si le terrain, favorable au père et au grand-père, ne

serait pas funeste au fils ? Le docteur en fong-choué intervient,
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Boussole du docteur es fong-choué

alors, muni de livres spéciaux, d’un compas et d’un petit miroir pour voir

passer les effluves du fong-choué. Nos petites glaces à main d’Europe sont,

paraît-il, en l’espèce, de véritables instruments de précision. Il faut savoir

si, au-dessus de l’emplacement de la tombe, il n’y aura pas une étoile, au-

dessous un dragon, si le vent n’y touchera pas trop, si dans le voisinage il

n’y a pas un ravin, une dépression de terre permettant au vent d’arriver

par en bas, dans la tombe, et de déplacer, de fond en comble, les os en

moins de vingt ans. Il faut tenir compte aussi de l’aspect, du terrain

environnant, de la configuration des collines et des montagnes qui peuvent

se trouver à quelque distance, de l’ombre qu’elles projettent. Il faut,

encore, regarder, soigneusement, l’angle que forment les ruisseaux et les

rivières du voisinage, avec le compas du géomancien, le point où leurs

affluents se joignent à eux. Enfin, il ne faut pas oublier, toujours d’après les

traités du fong-choué, que deux courants, connus sous les noms de Tigre et

de Dragon, traversent la terre et que toute tombe bien placée doit avoir

l’un à sa droite, l’autre à sa gauche.

« Un docteur en fong-choué peut, dit Williams 1, les trouver et les

définir à l’aide d’un compas, de la direction des ruisseaux, des

aspects de la terre, mâle ou femelle, de la proportion de l’une ou

de l’autre, de la couleur du sol. Le peuple ne comprend rien à ce

charlatanisme, mais paie d’autant mieux qu’il a plus de foi. »

1 WILLIAMS, the Middle Kingdom.
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Les tombes d’une même famille sont, en général, protégées du côté du

nord par un petit mur de terre de 1 m. 80 à 2 mètres de hauteur, disposé

en demi-cercle, pour rappeler la forme d’un dossier de chaise. En même

temps qu’il protège le défunt contre les mauvaises influences, il permet aux

parents de supposer que leur mort est aussi bien, dans sa tombe, qu’assis

dans un bon fauteuil.

Il est rare que l’astrologue trouve le terrain absolument propice pour

l’inhumation. Mais quand il a, à plusieurs reprises, examiné l’endroit, pesé

toutes les choses connues, et quelques autres aussi, relatives à la valeur de

l’emplacement, il décide que, pour assurer un bon fong-choué, il suffira de

gratter un peu le sol, de mettre une pelletée de terre ici, de planter ou de

déplacer un arbre là, de restaurer un peu le mur de protection, d’enlever

quelques cailloux. Alors le mort pourra être enseveli avec toutes les

garanties possibles de bonheur et fortune pour les siens.

*

Un Chinois ne peut pas, sans s’exposer à de gros ennuis, à des procès

dispendieux, élever, là où il lui plaît, le genre de construction qui lui agrée.

Sait-il si ce bâtiment ne contrariera pas le bon fong-choué de la maison

voisine  ?  En  matière  de  code,  le fong-choué est considéré comme une

personnalité civile 1. Les lois le reconnaissent et admettent son ingérence

dans les procès. Les traités européens relatifs aux missionnaires disent :

« Les autorités locales ne feront aucune opposition à la construction des

maisons, à moins qu’il n’y ait objection faite par les habitants, relativement

à l’emplacement », c’est-à-dire au fong-choué du lieu.

1 Au cours des premiers traités entre la Chine et l’Angleterre (1842), entre la Chine
et la  France (1844),  on discuta gravement la question de savoir  à quelle  hauteur
maxima s’arrêterait le faîte des immeubles destinés aux Étrangers. Il ne s’agissait
pas  d’une  mesure  d’ordre  esthétique,  comme  c’est  le  cas  à  Paris,  mais  il  fallait
éviter  de  déranger  les  esprits  qui,  ainsi  que  chacun  sait,  se  promènent  —  ou
« plafonnent », comme on dit aujourd’hui — à une hauteur exacte de 100 pieds.
Aussi les Étrangers prirent-ils l’engagement de ne pas élever des flèches d’églises
au delà de 99 pieds. (D’AUXION DE RUFFÉ, Chine et Chinois d’aujourd’hui, Berger-
Levrault édit., 1926.)
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Si une cheminée domine trop une maison, si une fenêtre s’ouvre

directement sur la porte de l’habitation d’en face, le fong-choué du voisin

pourra en subir, très désavantageusement, l’influence. Celle-ci deviendra

une source féconde de procès. Le juge pèsera le pour et le contre de cette

intéressante question et peut-être se prononcera selon sa conscience. Je

dis peut-être, car bien souvent l’opinion du magistrat ou de l’arbitre, en

matière de fong-choué, est moins basée sur sa croyance personnelle que

sur l’importance du pot-de-vin, destiné à faire pencher, de tel ou tel côté,

la balance. L’argent est, en l’espèce, l’ultima ratio. Un de mes confrères

anglais, vieux résident de Pékin, voulait, un jour, vendre une maison qui lui

appartenait, située dans le voisinage d’une église catholique. Le marché

était à peu près conclu, quand l’acheteur, avant de signer le contrat,

manifesta le désir de consulter un astrologue. Celui-ci fit, tout d’abord,

remarquer que la hauteur du clocher était tout ce qu’il y avait de plus

préjudiciable et que, sûrement, le fong-choué de la maison devait être des

plus mauvais. Le marché allait peut-être se rompre, quand mon confrère,

qui parle fort bien le chinois, promit au devin un bon pourboire, s’il

démontrait qu’il y avait moyen de contrebalancer l’influence néfaste de

l’église : la chose se fit très facilement.

En Chine, les maisons sont basses. Aussi la construction d’une chapelle,

d’une église amène-t-elle souvent de grandes agitations locales. Non

seulement les voisins immédiats de l’édifice, mais ceux qui se trouvent

dans un certain rayon, se hâtent de venir faire des démarches auprès des

missionnaires pour obtenir d’eux qu’ils apportent certaines modifications. Il

est généralement facile de leur donner satisfaction. Quand Mgr Favier bâtit

la cathédrale du Pé-tang, le trouble fut grand aux alentours, mais

l’intelligent évêque sut tranquilliser les plus craintifs, par une parole pleine

d’à-propos, faite d’un dicton chinois :

— A quelle hauteur, demanda-t-il, passent les bons esprits ?

— A cent pieds.

— J’arrêterai ma flèche à quatre-vingt-dix-neuf.
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Et cela suffit pour calmer tout le monde.

Mais  il  n’en  est  pas  toujours  ainsi.  Il  y  a  quelque  vingt  ans,  les

missionnaires américains avaient élevé, sur des collines qui dominent Fou-

Tcheou, une chapelle, des écoles. Les habitants finirent par se persuader

que ces constructions pouvaient contrarier le bon génie de la ville. Ce

sentiment, habilement exploité par certains meneurs, fut rapidement suivi

d’effets : la foule se rua sur les établissements et les détruisit.

L’ouverture de routes, la création de canaux, l’établissement des lignes

de chemins de fer 1 ou de télégraphes ne sont pas choses faciles, tant le

nombre de fong-choué perturbés est considérable La ligne télégraphique

entre Tien-Tsin et Pékin fut, au début de son installation, sans cesse

interrompue. Les indigènes renversaient les poteaux qui projetaient, sur les

tombes, des ombres ou ne peut plus préjudiciables. Il fallut des décrets

impériaux et un certain nombre de décapitations pour rendre plus tolérants

les adeptes du fong-choué.

Celui-ci peut être contrarié, non seulement par le fait de bâtir, mais par

l’intention seule d’élever une construction. En 1876, Fou-Tcheou eut

beaucoup à souffrir d’inondations et d’incendies. Ces malheurs furent

attribués par les habitants à l’intention qu’avaient manifestée les

missionnaires de faire construire des maisons sur les hauteurs qui

commandent la ville.

Le Chinois qui fait bâtir n’a pas seulement à tenir compte du fong-choué

de ses voisins. Il doit aussi se préoccuper de celui de sa maison. Celle-ci ne

devra pas être installée n’importe où. Une meule, un puits, un coin de mur,

l’intersection de deux rues ne devront pas se trouver devant la porte

principale. Il aura avantage à ce que sa maison se trouve au-devant ou à la

1 « Nos peuples, dit Tcheng-Ki-Tong, ne sont pas encore décidés à se laisser
envahir par le cheval de feu et vraiment on ne peut trop leur en vouloir, quand on
se rappelle que l’Institut de France lui-même se refusa à admettre le projet de
Fulton relatif à l’application de la vapeur à la locomotion des navires. Ils méritent
bien autant d’indulgence que les savants de l’Académie, et même on les verrait
mettre en pièces les ballons,  par ignorance de la force ascensionnelle,  refuser de
s’éclairer au gaz, qu’ils seraient quelque peu parents avec les occidentaux. »
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gauche d’un temple. Ce n’est pas tout. Si l’emplacement convient au fong-

choué, la destination de l’immeuble lui agréera-t-elle ? X... bâtit une

maison avec l’intention d’en faire une boutique de riz. Le capricieux fong-

choué aurait préféré qu’on y vendit du thé. Pas de doute. Les affaires de

X... ne pourront que péricliter. Aussi se hâte-t-il de la céder à Y... Le fong-

choué de celui-ci s’accommode du commerce du riz et l’argent coule à flot,

avec le bonheur.

Le fong-choué fut, au début de l’installation des chemins de fer, un

facteur important dont on dut savoir tenir grand compte. Il fallut, souvent,

pas mal de diplomatie aux ingénieurs pour composer avec lui... moyennant

finances. La voie ferrée devait, forcément, toucher aux tombes, sacrilège

qui exposait les parents des morts et les profanateurs aux pires

catastrophes.

Le développement progressif des voies ferrées a rendu les Chinois moins

craintifs et le fong-choué plus complaisant. On a remarqué que, si on sait y

mettre le prix, le fong-choué des tombes s’accommode assez bien des

déplacements de cimetières, des ouvertures de tombeaux. Et aujourd’hui,

sous prétexte d’études, de tracés de lignes ferrées ou de routes, des

marchands de bibelots ont commencé à fouiller dans des tombeaux, depuis

des siècles abandonnés, mais respectés, d’où ils retirent des bijoux, des

statuettes en terre cuite, représentant les offrandes faites au mort et qui

devaient assurer son bien-être dans l’autre monde : serviteurs, chevaux,

maisons, etc., qui sont payés des prix invraisemblables par les

collectionneurs d’Europe et d’Amérique 1.

Cette croyance aveugle, irréfléchie au fong-choué doit largement

contribuer à entretenir cet état de suspicion dans lequel l’Européen est tenu

par le Chinois. Les Célestes, bien que très suffisants et se considérant

comme infiniment supérieurs au reste de l’humanité, sur laquelle ils

condescendent à jeter un regard plein de mépris, croient cependant que

1 Et  fabriqués  en  grand,  par  d’habiles  copistes,  pour  les  touristes  amateurs  de
« Curios ».
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« les diables des mers d’Occident » sont capables de faire, le plus

facilement du monde des choses impossibles : voir dans l’intérieur de la

terre, traverser les murs du regard, que sais-je ! Si, par hasard, je me

promène dans un endroit où on n’est pas habitué à voir d’Européen, et, qui

j’aie l’air de regarder un peu attentivement, on en conclut que j’examine le

fong-choué de la place. Il paraît, également, que le Chinois, dans certaines

villes, n’aiment guère à voir l’Européen se promener sur la muraille

d’enceinte : le « diable étranger » porte ombrage au bon génie de la cité et

l’indispose à l’égard des habitants.

Cette superstition du fong-choué est extrêmement tenace. C’est la

dernière qui résiste au christianisme. Et encore, quels sont les Chinois,

considérés comme bons chrétiens, qui ont totalement renoncé à leur

croyance ?

@

Certains animaux, la tortue, le renard, la licorne, le phénix et surtout le

dragon, jouent un rôle important dans les superstitions.

Celui de la tortue est principalement de l’ordre divinatoire, soit qu’on

tire des horoscopes des analogies entre certains caractères et les dessins

que font, sur son dos, les divers lacis d’écaille, soit que, par l’ébullition ou

l’incinération de la carapace on essaie de prévoir l’avenir.

La licorne est  le  roi  des  animaux.  Elle  a  le  corps  du  cerf,  le  pied  du

cheval, la queue du bœuf et une corne. Elle ne mange aucun animal vivant

et « ne foule pas le plus petit brin d’herbe qui a vie ». Elle se montre aux

époques où la Chine est administrée par des Empereurs sages et vertueux.

On offre aux jeunes époux le dessin d’une licorne portant sur son dos un

enfant ; c’est d’un heureux présage pour la naissance d’un garçon.

Le renard joue un rôle considérable dans la superstition. Il peut pénétrer

dans le corps d’un individu et lui dicter ses actes, ses paroles, faisant de lui

un être irresponsable, mais conscient de ses actions. Le possédé entend le

renard parler en lui, comprend ses pensées. Le traitement est l’expulsion —
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l’exorcisme — du renard par un prêtre, le plus souvent : opération longue,

laborieuse et toujours dispendieuse. Le renard peut, aussi, revêtir la forme

humaine pour se mêler aux hommes, apparaître ou disparaître tout d’un

coup. Il peut revêtir l’apparence d’un fantôme qui terrifie des villages. La

vieille impératrice Tseu-Si était convaincue de cette surnaturelle puissance

du renard :

« Sa Majesté, dit la princesse Der-Ling, dans ses intéressants

Mémoires sur la Cité interdite, croyait sincèrement à toutes les

idées superstitieuses qui se rattachaient au Palais de la Mer et, au

cours d’une de nos conversations, elle me dit que je ne devrais

pas être étonnée des choses surprenantes dont je pourrais être le

témoin. Par exemple, qu’il était très fréquent de voir une

personne, marchant à côté de vous, disparaître subitement :

cette personne n’est qu’un renard ayant pris une forme humaine,

vivant depuis des milliers d’années dans le Palais de la Mer et qui

avait le pouvoir de changer ainsi de forme. Elle ajouta que

certainement les eunuques m’expliqueraient qu’il ne s’agissait là

que d’esprit, de revenant, mais qu’elle savait bien, elle, qu’il

s’agissait de renard sacré tout à fait inoffensif 1.

Le phénix apparaît aux temps de prospérité. Il se tient caché dans les

temps troublés. Il a la tête de la poule, l’œil de l’homme, le cou du serpent,

les viscères de la sauterelle, le front de l’hirondelle et le dos de la tortue.

Sa queue, semblable à celle du poisson, est formée de douze plumes — ou

de treize, les années de lune intercalaire. — Son chant harmonieux est

composé de cinq notes ; et son plumage est de cinq couleurs.

L’Impératrice est souvent représentée sous les traits du phénix et

l’Empereur sous ceux du dragon.

Il est un nom qui, lorsqu’on parle de superstitions chinoises revient

aussi souvent que celui du fong-choué : c’est celui du dragon. Ce sont là

1 Princess DER-LING, Two Years in the Forbidden City, Dodd, Mead and Co, New-
York, 1924.
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deux expressions différentes, qui signifient à peu près la même chose. Faire

la part de ce qui revient à l’un et de ce qu’il faut attribuer à l’autre est

difficile, tant les liens qui les unissent sont étroits. Le fong-choué est plus

spécialement une superstition topographique, dont le rôle capital se montre

en matière d’enterrement et de construction. Mais encore, ici, voyons-nous

le dragon intervenir.

Le dragon est un produit des plus purs de la fantaisie chinoise. Tel que

nous le voyons sur les gravures, c’est un animal fabuleux tenant du

crocodile et du boa constrictor. Il a des pattes munie de cinq griffes. Il est

privé d’ailes, ce qui ne l’empêche pas de s’élever dans les airs où il peut se

Le Dragon.

métamorphoser à l’infini. Il ne paraît jamais entier aux yeux des mortels,

assez heureux pour l’apercevoir : sa tête, sa queue ou une partie de son

corps sont toujours cachées dans les nuages. Tous les Chinois sont

sincèrement convaincus de son existence, et, il y a peu de jours, un

membre du Tsoung-li-Yamen 1, plus éclairé pourtant que ses collègues,

ayant visité l’Europe et l’Amérique, expliquait à l’un de mes amis comment

il avait vu, très clairement, la semaine précédente, un dragon volant dans

le ciel.

Le dragon est un animal, mais aussi un esprit.

Il  augmente de volume à sa guise, est à son gré visible ou invisible. A

l’équinoxe de printemps, il monte au ciel. A l’équinoxe d’automne, il

s’enfonce dans la mer.

1 C’était le nom de l’ancien Conseil des Affaires Extérieures.
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« Il a les cornes du cerf, la tête du chameau, les yeux du diable,

le cou du serpent, les entrailles de la tortue, les serres du

vautour, la plante du pied du tigre, les oreilles du bœuf. Il entend

par ses cornes et non par ses oreilles 1.

Le dragon, tel que le conçoit l’intelligence chinoise, personnifie tout ce

que les mots : « haut », « s’élever » peuvent représenter de sens et

d’idées : ainsi les montagnes, les grands arbres, l’Empereur Fils du Ciel. Il

signifie aussi « puissance ». Il est essentiellement polymorphe.

« Politiquement, il symbolise l’omnipotence sur terre. Avant que

la République ne fût proclamée, il était le signe de la puissance

impériale : l’intelligence de l’Empereur qui guidait la nation était

la sagesse du dragon ; la main de l’Empereur, symbole de son

autorité, c’était la griffe du dragon ; l’œil de l’Empereur qui veillait

sur son peuple, c’était l’œil du dragon ; son trône, celui du

dragon ; ses enfants, la semence du dragon, et, à sa mort,

l’Empereur enfourchait le dragon. Quand la Chine, restée

longtemps sans drapeau, ouvrit les yeux sur la ménagerie

patriotique, où se trouvaient le lion britannique, le coq gaulois,

l’aigle américain, l’oiseau à deux têtes allemand, elle prit le

dragon comme emblème, le dragon à cinq griffes, pour le

distinguer des autres dragons qui n’en ont que quatre 2.

Il y a de bons et mauvais dragons, ceux qui sont les gardiens tutélaires

et ceux qui causent les malheurs. On peut les gagner à sa cause. Mais rien

n’est plus facile que de les irriter.

Le rôle du dragon est capital dans la superstition, en rapport avec les

phénomènes cosmiques : tremblements de terre, éclipses, inondations. Il

explique tout, bien qu’il n’explique rien à un. intelligence saine ; mais cela

suffit pourtant aux Chinois.

1 Le Père H. Doré, les Superstitions des Chinois. Variétés sinologiques, Imprimerie
de Zi-Ka-Wei.
2 Thomas STEEP, Chinese Fantastics, the Century Co, New-York et London.
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« Dans le monde occidental primitif, l’homme tua le dragon et se

débarrassa de lui ; dans l’Orient lointain, le dragon tua l’homme

et le domine encore 1.

Les tremblements de terre résultent de mouvements intempestifs du

dragon, manifestant son mécontentement. Dans les éclipses de lune ou de

soleil, l’astre est avalé par un dragon monstrueux : ces phénomènes sont

extrêmement redoutés par les Célestes. L’année 1898 commença par une

éclipse de soleil. Les 8 /10es du globe lumineux étaient couverts. C’était là

un fait du plus fâcheux augure. Aussi l’Empereur ne reçut-il pas, ce jour-là,

comme c’en est l’habitude. Les pétards et pièces d’artifice qui fêtent,

pendant la nuit, la venue de la nouvelle année, se firent très peu entendre

et ce calme était l’indice d’une grande émotion. L’éclipse était attendue

avec une sorte de terreur. Les Chinois en suivaient avec intérêt les diverses

phases, et, aussitôt que l’ombre commença à se projeter sur le soleil, les

gongs, les pétards, les instruments propres a faire du bruit furent mis en

jeu pour effrayer le dragon et lui faire lâcher ou vomir sa proie 2.

1 Th. STEEP, loc. cit.
2 Un décret paru, le 29 août 1897, dans la Gazette de Pékin annonçait l’éclipse de
soleil  qui  devait  avoir  lieu  le  1er janvier chinois. Le voici d’après les Choix de
documents du Père Couvreur :

Les  auteurs  du Tchouenn-Tsiou ont cru qu’il fallait inscrire les éclipses
du  soleil.  On  doit  les  noter,  surtout  lorsqu’elles  arrivent  au
commencement  de  l’année,  quand  tout  se  renouvelle  ;  de  tout  temps,
elles ont été considérées comme des avertissements du Ciel. Sous notre
dynastie, durant les règnes de Kan-Si et de Kien-long, deux éclipses de
soleil ont été vues le premier jour de l’année.

Les directeurs de l’Observatoire astronomique m’ont informé qu’il y
aurait éclipse de soleil le premier jour de la vingt-quatrième année de
mon règne (22 janvier 1898). J’éprouve un profond sentiment de crainte
respectueuse ; certainement, il faudra examiner en conseil comment les
lois administratives sont observées.

Le premier jour de l’année prochaine, je recevrai les souhaits de bonne
année dans le « Palais de la Pureté Céleste ». Mais je n’irai pas recevoir
d’hommages  dans  le  «  Palais  de  la  Grande  Harmonie  ».  Le  festin  des
Princes de ma famille n’aura pas lieu cette fois.

Un  jour  avant  l’éclipse,  je  prendrai  mes  vêtements  ordinaires.  Retiré
dans mes appartements, devant une table où brûleront des parfums, je
renouvellerai avec respect mes prières et mes supplications pour me
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Les débordements des rivières sont imputés à un mauvais dragon —

Kiao — le démon des inondations. Dans un des plus vieux livres chinois, le

Calendrier des Hia, on recommande aux autorités, lorsque des inondations

sont à craindre, de sortir avec leurs administrés, de battre soigneusement

le pays pour tâcher de découvrir le dragon. Ces perquisitions sont toujours

fructueuses, en ce sens que les chercheurs ne rentrent jamais les mains

vides. On trouve constamment quelque chose qui personnifie, qui incarne le

Kiao.  Un  jour,  la  foule  de  Ning-Pô  étant  partie  en  chasse  trouva  sur  les

bords de la rivière, derrière une pierre, un malheureux petit caniche noir

qui fut, aussitôt, impitoyablement mis à mort, les gens compétents ayant

déclaré qu’il était une forme larvée du dragon 1.

On n’a pas, toujours, recours à la violence contre le dragon. Souvent,

c’est la prière qu’on emploie pour prévenir les calamités. Prière et violence

ont toujours eu le même succès : la méthode n’en est pas moins employée,

depuis des siècles. Il y a quelques année le Pé-hô ayant rompu ses digues

et submergé toute la plaine, on trouva, aux environs de Tien-Tsin, un petit

serpent, lequel fut porté à Li-houng-tchang. Celui-ci y vit — ou voulut bien

y voir — le dragon du fleuve débordé et, pour obtenir qu’il fît rentrer le Pé-

hô dans son lit, il se prosterna devant lui, frappant le front contre la terre,

exécutant le kôtô, indice de la plus profonde soumission et révérence.

La pluie, elle aussi, est régie par un dragon. Quand la saison sèche dure

trop longtemps, les habitants de la région privée d’eau partent à la

recherche du dragon : ils le trouvent toujours. L’histoire suivante est

relatée, dans A Cycle of Cathay. Le Dr Martin vit un jour, à Ning-Pô, passer

conformer  aux  désirs  de  l’auguste  Ciel  qui  nous  envoie  des
avertissements.

Pour ce qui est des vœux et des hommages que je dois présenter à ma
mère, dans le « Palais de la Tranquillité Bienfaisante », c’est un haut
témoignage  de  respect  et  de  sollicitude  filiale,  un  acte  qui  attirera
naturellement sur tout l’Empire les faveurs célestes. Cette cérémonie
aura lieu comme de coutume. Que tous les Tribunaux qui doivent y
prendre part s’y préparent avec soin et respect. — Respect à cet ordre !

1 MARTIN, A Cycle of Cathay.
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un imposant cortège de musique et de gongs, précédant une chaise à

porteurs, qui se dirigeait vers la maison du préfet. S’étant approché du

palanquin, il y vit un vase de terre qui contenait une sorte de petit lézard.

C’était là le dragon trouvé dans un marais voisin. L’animal, porté chez les

autorités, fut solennellement déposé, avec son récipient, sur des coussins.

Un tapis fut tendu au-devant, sur lequel les magistrats vinrent faire le kôtô.

Puis, toujours avec le même cérémonial, le bienheureux lézard fut reporté

dans son marais.

Pour toucher le dragon de la pluie, les mandarins prescrivent une

abstinence rigoureuse ou interdisent seulement la viande. On colle, au-

dessus des portes, des feuilles de papier jaune, sur lesquelles sont inscrites

quelques formules invocatrices et l’image du dragon de la pluie.

« Si le ciel est sourd à ce genre de supplications, dit le Père

Huc 1, on fait des collectes et on dresse des tréteaux pour jouer

des comédies superstitieuses. Enfin, pour dernier et suprême

moyen, on organise des processions burlesques et extravagantes,

où l’on promène, au bruit d’une musique infernale, un immense

dragon, en papier ou en bois. Il arrive quelquefois que le dragon

s’entête et ne veut pas accorder la pluie. Alors, les prières se

changent en malédictions et celui qui, naguère, était environné

d’hommages  est  insulté,  bafoué  et  mis  en  pièces,  par  ses

adorateurs révoltés.

On raconte que, sous Kia-King, une longue sécheresse désola

plusieurs provinces du Nord. Comme, malgré de nombreuses

processions, le dragon s’obstinait à ne plus envoyer de pluie,

l’Empereur, indigné, lança contre lui un édit foudroyant et le

condamna à un exil perpétuel, sur les bords du fleuve Ili, dans la

province de Torgot. On se mit en devoir d’exécuter la sentence, et

déjà le criminel s’en allait, avec une touchante résignation, à

travers les déserts de la Tartarie, subir sa peine, sur les frontières

1 HUC, L’Empire chinois.
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du Turkestan, lorsque les Cours suprêmes de Pékin, émues de

compassion, allèrent en corps se jeter à genoux aux pieds de

l’Empereur et lui demander grâce pour ce pauvre diable.

L’Empereur daigna révoquer sa sentence et un courrier partit,

ventre à terre, pour en porter la nouvelle aux exécuteurs de la

justice impériale. Le dragon fut réintégré dans ses fonctions, à la

condition qu’à l’avenir il s’en acquitterait un peu mieux.

Il y a, à Pékin, un temple où est vénéré le dragon de la pluie. Dans les

grandes sécheresses, l’Empereur peut aller, jusqu’à trois fois, y faire des

prières et des sacrifices. Si malgré cela, l’eau bienfaisante ne se décide pas

à venir, le souverain délègue un prince du sang pour aller chercher, dans

un temple, situé à plusieurs centaines de kilomètres, au sud-ouest de

Pékin, un morceau de fer trouvé il y a de nombreux siècles 1, dans un puits,

où il était, paraît-il, tombé du ciel. Les prosternations que l’Empereur fera à

ce fragment de météorite ne pourront pas manquer de vaincre la résistance

du dragon. En octobre 1899, à la suite de grandes sécheresses dans le

Nord, l’Empereur envoya le général Jong-Lou, commandant en chef des

troupes de Pékin, chercher ce fameux météorite, pour le ramener à la

Capitale. La récolte était, d’heure en heure, compromise par le manque de

pluies ; il fallait gagner du temps. La ligne du chemin de fer franco-belge

venait d’ouvrir un tronçon qui passait dans le voisinage du temple, où était

conservé le talisman de la pluie. L’ingénieur en chef fut invité à mettre,

1 Voici, d’après la Gazette de Pékin du  9  juillet  1876,  un  décret  impérial,  dans
lequel le dragon de la pluie est remercié de sa bienveillance :
« Les prières pour la pluie, faites dans la pagode du Dragon de Han-Tan-Hien, dans
le Tché-li, sont suivies d’un effet prodigieux. Déjà, précédemment, pour honorer
cet esprit, un édit lui a décerné le titre de Dragon du puits sacré où les prières sont
merveilleusement exaucées. Cette année, la pluie manquant à la capitale, nous
avons fait venir de Han-Tan à Pékin une plaque de fer retirée du puits sacré. Nous
l’avons placée et honorée dans le Ta-Kouang-Ming-Tien. Hier, une pluie abondante
a humecté la campagne et doit nous inspirer une profonde reconnaissance.
J’ordonne que, par un nouvel honneur, le puits de Han-Tan s’appelle : Puits sacré
où le dragon exauce merveilleusement les prières et manifeste son secours. De
plus, un Han-Lin (académicien) de l’École des Inscriptions écrira une inscription sur
un tableau, qui sera donné à Li-Houng-Tchang et suspendu respectueusement par
lui,  pour  remercier  le  dieu  de  sa  protection.  —  Respect  à  cet  ordre  !  »  (D’après
COUVREUR, Choix de documents.)
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d’urgence, sous pression un train spécial qui transporterait, en quelques

heures, au point voulu le Généralissime et son escorte, qui auraient mis,

par les moyens ordinaires, trois à quatre jours pour effectuer le même

trajet. Pareille application du « Dragon de feu » —  la locomotive — aurait

dû convaincre les vieux Chinois de l’utilité des inventions des Barbares

d’Occident.

Peu de mois après, la Gazette de Pékin publiait un rapport d’un Censeur

du Palais, fulminant contre les chemins de fer qui troublaient la quiétude du

dragon et contrariaient de nombreux fong-choué. Et le même Censeur

concluait :

« Au lieu de dépenser des sommes considérables à acheter ces

engins inventés par les Barbares, ne vaudrait-il pas mieux

employer cet argent en recherches pour découvrir les procédés

anciens, mentionnés dans les Classiques, des chars aériens

traînés par les phénix ?

Non contents d’avoir inventé la poudre et la brouette, les Célestes

sembleraient avoir résolu, bien des millénaires avant nous, la question du

« plus lourd que l’air ».

Mais s’il n’est pas toujours aisé de s’attirer les faveurs du dragon de la

pluie, rien ne serait plus facile que de l’irriter. Dans le temple où l’Empereur

va faire les prières et sacrifices dont nous venons de parler, se trouve, nous

dit Doolittle 1, un puits fermé par une pierre plate, sur la face inférieure de

laquelle un dragon est sculpté. Déplacer cette pierre, c’est contrarier le

dragon et exposer le peuple aux pires calamités. Un jour, en effet, ce

même Kia-King, qui avait banni le dragon, ayant prié pour la pluie, pendant

plusieurs jours, furieux et las de ne voir rien venir, osa toucher à cette

pierre. Aussitôt les bondes du ciel de s’ouvrir. Après trois jours d’averses,

l’Empereur se rend au temple remercier le dragon et le prier d’arrêter la

pluie ; peine perdue. Après six jours, nouvelles supplications, également

1 J. DOOLITTLE, Social Life ot the Chinese.
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inutiles. Enfin, au bout de neuf jours, le Fils du Ciel confesse humblement

sa faute ; se repent de l’audace qu’il a eue de faire toucher à la pierre du

puits et, devant ce mea culpa, le dragon fait cesser la pluie, comme par

enchantement.

Comme les inondations et les éclipses, la foudre elle-même trouve son

explication dans le dragon. C’est par l’éclair que, souvent, la bête fabuleuse

témoigne aux mortels son mécontentement. Il y a quelques années, un

typhon et la foudre firent des ravages à Canton. La population expliqua le

phénomène en disant que les Européens avaient tiré des coups de canon

sur le dragon, au moment où il planait au-dessus de la concession franco-

anglaise, et des gravures furent vendues qui reproduisaient cet acte

d’insolente témérité des « diables étrangers ».

Les marins chinois pensent que les typhons, qui ravagent les côtes du

Céleste Empire, sont dus à des esprits malveillants, cachés dans les eaux et

attendant les jonques pour en faire leur proie quand elles s’aventurent dans

les parages difficiles. Aussi, quand la tempête atteint son paroxysme et que

le danger est imminent, les marins lancent-ils à l’eau une jonque en papier

ayant, en petit, les formes et proportions exactes de celles qu’ils montent :

ils espèrent ainsi tromper les esprits irrités et, mieux que par le filage de

l’huile, calmer la tempête.

Ce dragon de la foudre est aussi un grand justicier. Quand un individu

est tué pendant un orage, il n’y a plus de doute possible aux yeux du

Chinois. Eût-il, jusque-là, été tenu pour le plus honnête homme de l’Empire

du  Milieu,  il  doit  être  considéré  comme  un  criminel  que  le  dragon,  seul,

aura su reconnaître : ou bien, il pratiquait mal la piété filiale, ou bien, il ne

respectait pas suffisamment le riz et le blé, ou bien, il était irrévérent pour

des caractères écrits.
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« On peut même, quelquefois, en se servant d’un miroir, voir sur

le dos du mort les caractères indiquant le crime pour lequel il a

été frappé 1.

Enfin, ce dragon est même une providence. Le tonnerre tue un certain

nombre d’insectes et de reptiles qui, peu à peu, deviendraient de malins

esprits, capables de revêtir des formes humaines.

Le dragon est partout : dans la terre, dans les airs, dans l’eau, son

élément de prédilection. Il se tient, de préférence, au confluent des

rivières.  Il  se  trouve  aussi  dans  les  maisons,  où  il  joue  le  rôle  de  génie

protecteur. Et c’est pour que son corps, qui a horreur de la ligne droite, soit

confortablement installé, que les toitures présentent ces formes relevées et

gracieuses, surtout dans le Sud.

Ce sont les sinuosités du corps du dragon qui produisent les ondulations

de terrain, dans les plaines, les dentelures des montagnes. Certaines cartes

géographiques indiquent, même, les points où se trouvent des dragons et

signalent ainsi les endroits où il ne faut pas creuser la terre, si on ne veut

déchaîner toute sorte de calamités.

Ce dragon, lorsqu’il s’associe au Phénix, peut devenir un danger.

L’accouplement de ces deux animaux fabuleux est suivi de la ponte d’un

œuf, dont l’éclosion sera une source de calamités pour la région où il aura

été déposé.

Dès qu’il leur a été signalé, les autorités ont l’ordre de le rechercher et

de le détruire. D’ailleurs, nous disent les instructions, l’emplacement est

facile à reconnaître : la neige fond à cet endroit. Mais si l’on ne dispose que

de ce moyen de découverte, comment fera-t-on, dans le Sud, où il ne neige

pas et, dans le Nord, pendant la belle saison ?

Cette croyance — qui est surtout une crainte — au dragon est un

obstacle sérieux à l’exploitation de la richesse minière de la Chine. Il est

bien probable que les autorités usent et abusent de ce sentiment, surtout

1 J. DOOLITTLE, loc. cit.
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développé dans les masses, pour refuser des concessions aux ingénieurs

européens et essayer ainsi de maintenir, quand même, la Chine fermée au

progrès. Mais cette terreur de contrarier le dragon en creusant une mine

est encore bien puissante, non seulement parmi le peuple, mais aussi dans

les classes levées.

Il n’y a pas bien longtemps, une pétition fut adressée au Trône, par un

certain nombre de Chinois du plus haut mandarinat, pour obtenir du Fils du

Ciel qu’il s’opposât à l’exploitation de mines de charbon voisines des

tombes impériales. L’argument principal de la requête était le suivant : le

dragon ne pourrait manquer d’être contrarié et peut-être manifesterait-il sa

colère en bouleversant les restes de l’Impératrice, enterrée depuis peu.

Dans un rapport qu’il fit à l’Empereur, un vice-roi du Fo-Kien priait

instamment le souverain de ne pas autoriser les étrangers à élever des

résidences d’été, dans certains points des collines qui entourent Fou-

Tcheou. Les fondations de la ville, disait-il, reposent sur le dragon

bienveillant. Or, justement où les Européens ont l’intention de bâtir, les

veines et artères du monstre protecteur se trouvent tout à fait à la surface

du sol. Le poids des constructions provoquerait une certaine gêne dans la

circulation de l’animal qui, pour faire cesser la compression et aussi pour

témoigner sa colère d’être aussi mal traité, exécuterait un certain nombre

de mouvements dont la capitale et la province de Fo-Kien, elle-même,

auraient beaucoup à souffrir.

Une telle argumentation peut paraître extraordinaire, sous le pinceau

d’un haut fonctionnaire. Mais ce vice-roi était nourri, sans doute, de la plus

pure moelle des Classiques et rien de prodigieusement invraisemblable ne

lui était étranger. Fait singulier, des idées aussi fausses et absurdes

trouvent parfaitement place dans les cerveaux des Chinois qui connaissent

l’Europe. Déjeunant un jour avec un jeune mandarin, qui avait habité Paris

et Pétersbourg et parlait couramment notre langue, la conversation roula

sur les difficultés qu’on pourrait  avoir  pour jeter,  sur  le  Pé-Hô, le  pont du

chemin  de  fer  de  Tien-Tsin  à  Pékin.  Les  difficultés  pour  ce  Chinois  ne



La Chine hermétique
Superstitions, crime et misère

36

faisaient pas de doute. Il me dit, très calmement, qu’il savait d’une façon

certaine que le dragon du fleuve avait été mécontenté par l’installation

d’une pile du pont et qu’il ne tarderait pas à la renverser 1.

*

La disette, la famine, la sécheresse, les épidémies donnent libre carrière

aux pratiques superstitieuses les plus étranges dont beaucoup revêtent le

caractère de la prière. Elles sont le résultat de croyances populaires à des

démons, à des génies qui aident les hommes, mais surtout les

contrecarrent dans leurs desseins, et les suppliques tendent moins à

demander des bienfaits qu’à conjurer le mauvais sort.

Pendant les périodes de grande sécheresse, les habitants de Pékin vont,

par milliers, faire leurs dévotions à un terrier de renard qui se trouve en

dehors de la ville, sur les anciennes fortifications de la vieille capitale

mongole. Là, on récite des prières, on brûle de l’encens, espérant, par ce

moyen, faire venir la pluie tant désirée.

Les épidémies sont souvent expliquées par des causes que seule

l’imagination fertile des Chinois pouvait inventer, mais qui, grâce à la

grande crédulité et à la facile suggestibilité des Célestes, prennent très vite

le caractère de la réalité. Pendant l’été de 1897, je me trouvais dans une

région de la Mongolie, occupée à peu près uniquement par les Chinois et

que la peste visite tous les ans. En 1896, l’épidémie avait été très grave 2.

Des gens sérieux racontaient que le fléau avait été apporté par un taureau

noir qui, tous les soirs, quelque temps avant l’apparition des premiers cas,

entre 9 heures et 10 heures, mugissant d’une façon terrible, lançant du feu

par les yeux et le nez, descendait au galop du plateau de Mongolie, dans la

vallée de So-leu-Kô. Beaucoup d’indigènes étaient convaincus d’avoir, non

1 Ch.  Gould  soutient,  dans  son  livre, Mythical Monsters, que l’idée du Dragon
chinois doit tirer son origine d’un animal qui aurait existé, sous forme d’un énorme
lézard, recouvert d’une épaisse carapace d’écailles pointues, vivant sur les hauts
plateaux de l’Asie centrale et dont l’espèce aurait disparu, vers l’époque du déluge
biblique.
2 MATIGNON, la Peste bubonique en Mongolie (Revue d’Hygiène, février 1898).
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seulement entendu, mais vu l’animal, le décrivaient, et cette conviction

avait même été partagée par un excellent prêtre chinois qui, tout en

pratiquant la religion chrétienne, n’avait pas totalement dépouillé le Céleste

superstitieux.

De même, quand l’épidémie de peste commença à décroître, puis eut

disparu, les mêmes individus qui avaient vu et entendu le taureau

racontèrent qu’ils avaient parfaitement aperçu, deux soirs durant, deux

lamas mongols, vêtus de tuniques rouges, portant sur la tête une sorte de

braséro qui répandait au loin une flamme resplendissante, suivre, pendant

un à deux kilomètres, les bords du torrent qui traverse la vallée, puis

remonter dans la montagne. Tous étaient sûrs d’avoir vu taureau et lamas.

Le fait est d’autant plus intéressant à signaler que tous les indigènes, dès

l’entrée de la nuit, sont enfermés dans leur maison d’où ils n’aiment guère

sortir, le Chinois étant très peureux dans l’obscurité.

@

Les démons, les génies, qui sont à la base de la grande majorité de ces

superstitions, ne représentent à l’esprit chinois rien de caractérisé. Ils sont

bons ou mauvais, voilà tout. Les Célestes n’ont pas essayé d’en faire des

individualités vivantes, en quelque sorte, bien typiques, comme celles de la

mythologie grecque, par exemple. Le vague, l’approximatif donnent une

satisfaction suffisante à l’intelligence chinoise et surtout lui inspirent, sinon

le respect, au moins la crainte.

Il  y  a  des  superstitions  en  rapport  avec  tous  les  actes  de  la  vie  :  la

naissance, le mariage, la mort, le manger, le boire, le sommeil. Il y a des

jours de bon et de mauvais augure. Ils sont, d’ailleurs, mentionnés sur le

calendrier impérial ; les jours jaunes sont heureux ; les noirs malheureux.

Chaque famille en est munie : on consulte le calendrier pour la date

d’ouverture d’un magasin, pour se faire raser, pour entreprendre un

voyage.
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La fameuse Si-taé-Kou, l’impératrice Tseu-Si, très superstitieuse,

regardait, pour donner des rendez-vous, pour prendre une décision, son

calendrier des jours fastes et néfastes.

C’est ainsi que, lorsqu’elle eut accordé le principe de l’autorisation de

faire son portrait à Miss Carl, une artiste américaine, elle dut consulter son

almanach pour voir le jour propice : celui-ci tombait le vingtième jour de la

seconde cinquième lune (car cette année-là ayant treize lunes, la cinquième

se répéta deux fois !). Le jour choisi, nouvelle consultation pour l’heure :

celle-ci était un peu tardive, pour un peintre : 19 heures, et il fut très

laborieux de la faire revenir sur sa décision, pour une heure plus appropriée

qu’elle fixa à 10 heures du matin 1.

*

La stérilité est considérée comme une sorte de châtiment céleste. Elle

est même, aux termes de la loi chinoise, une cause de répudiation, au

même titre que la jalousie, la colère ou le commérage. La femme stérile, ou

celle  qui  n’a  que  des  filles,  a  une  situation  des  plus  misérables  dans  la

famille. Son mari, sa belle-mère surtout, lui font rudement sentir son

infériorité, et ce rôle de bru est un des plus pénibles qui se puisse rêver.

Pour le mari, la femme n’est guère — il y a des exceptions, certes —

qu’une machine à plaisirs et à enfants. Sa stérilité ou son impuissance à

avoir des garçons justifie parfaitement la présence d’une ou plusieurs

concubines — « petites femmes », pour employer le terme qui sert à les

désigner  —  sous  le  toit  familial.  La  concubine  est  acceptée,  tolérée  et

parfois appréciée par l’épouse, à qui elle peut rendre de signalés services,

que notre mentalité peut difficilement saisir.

Le  jour  de  son  entrée  dans  la  maison,  la  concubine  doit,  en  signe  de

soumission, de vassalité pourrais-je dire, passer, à quatre pattes, entre les

jambes de la première femme. De fait, la concubine prend très souvent un

rôle prépondérant. La défunte Impératrice en fut une preuve patente. Si

1 Princess DER-LING, loc. cit.
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elle a un garçon, celui-ci devient le fils légitime de l’épouse stérile que

l’enfant appellera Mama, tandis qu’il n’aura plus pour sa mère vraie que le

qualificatif de Kou  Nai  Nai,  c’est-à-dire tante. Cette maternité in partibus

donne à la femme légitime tous les avantages de la maternité effective.

L’enfant continue la lignée, il pratiquera le Culte des ancêtres ; le père peut

maintenant être tranquille sur son propre avenir. Après sa mort, son fils

pourra s’occuper de son âme.

Aussi, la maternité d’un fils est, toujours, vivement désirée par une

jeune femme, à cause de la situation prépondérante qui en résulte pour

elle, dans la famille. Sa position est toujours précaire, tant qu’elle n’a pas

donné le  jour à un garçon,  et,  eût-elle  six  filles,  elle  est  toujours appelée

par le vocable de « Mademoiselle ». Alors, en vue de cette maternité d’un

mâle, ce sont les promenades à la pagode, les offrandes à la Déesse Koan-

Yng. On brûle en son honneur des « Tchema » vendus par les bonzes Tao-

che. Un des ex-voto les plus couramment utilisés est un soulier d’enfant. Il

arrive aussi, très fréquemment, que les jeunes femmes cassent la verge de

petites statuettes d’enfant, que la Déesse tient sur ses genoux et dans ses

bras, la réduisent en poudre et l’avalent.

« Tchema » de la divinité Koan-Yng,
brûlé en son honneur pour avoir des enfants.

Son alimentation est pour la femme enceinte un grave sujet de

préoccupation : la viande de tourterelle ou celle du canard peut rendre

l’enfant muet ; celle du mouton a la propriété de développer l’épilepsie ;
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celle du lapin, le bec de lièvre. Ce sont des superstitions de même nature

que celles qui font attribuer, chez nous, les nœvi et taches de vin diverses,

à des « envies » de femmes enceintes.

Pendant sa grossesse, la femme ne doit pas entrer dans un local où on

élève des vers à soie, parce que, étant du principe femelle, Yin, elle nuirait

au développement du ver. Celui-ci serait étouffé dans son cocon et il serait

à craindre que pareil accident n’arrivât à l’enfant, dans le ventre de sa

mère !

Lorsque approche l’heure de la délivrance, la belle-mère brûle des

bâtonnets devant les divinités de la maison — Koan-Yng ou Bouddha — et

devant les tablettes des ancêtres.

La naissance est annoncée par un morceau de gingembre, accroché au-

dessus de la porte d’entrée de la maison.

Le nouveau-né est enveloppé dans de vieux habits, appartenant au

membre le plus âgé de la famille. Il les conservera un mois, jusqu’au jour

du rasage de la tête. Cette pratique est destinée à assurer à l’enfant toutes

les qualités de ses parents et aussi une longue vie, surtout si les habits

appartiennent à une personne très âgée.

Un devin est mandé pour tirer son horoscope et aussi le prémunir contre

les nombreux dangers qui le menacent.

Le berceau doit être construit, avec trois bois symboliques : le pêcher,

qui assure la longévité ; le jujubier, qui veut dire dignité ; le sapin, qui,

restant toujours vert, est un gage de longue vie.

Pour prévenir la mort, facile dans la première semaine, l’augure fait

allumer, autour du lit de l’enfant, pendant sept jours et sept nuits, les sept

lampes des sept étoiles.

A ce moment, de mauvais esprits rôdent autour de la maison, sous les

traits d’un chien ; un bon moyen de les mettre en fuite est de lancer, dans

la direction des quatre points cardinaux, des flèches en bois de pêcher, cet

arbre étant bien connu pour ses vertus démonifuges.
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La mère et l’enfant ne peuvent sortir avant un mois, sans préjudice pour

eux et pour leurs voisins.

Pour protéger l’enfant contre les mauvais esprits, pour lui assurer

fortune et honneurs futurs, on place autour de ses poignets des bracelets,

faits de corde rouge, supportant de vieilles sapèques ou certains bibelots

d’argent. Un peu plus tard, les deux poignets sont attachés ensemble, pour

empêcher le nouveau-né d’être méchant et ennuyeux, quand il aura grandi.

Il y a une expression populaire relative aux enfants colère, désagréables :

« Sa mère lui a-t-elle lié les poignets ? » En même temps, un paquet,

contenant certaines graines, deux bâtonnets pour manger, deux oignons,

deux  morceaux  de  charbon,  quelques  poils  de  chien  et  de  chat,  est

enveloppé dans du papier et suspendu, par une corde rouge, au montant

de la porte de la chambre de la mère. On joint au paquet un pantalon du

père, auquel on épingle l’inscription suivante : « Que les mauvais esprits

entrent dans ces culottes au lieu d’attaquer le bébé. »

Quand l’enfant atteint un mois, on lui rase la tête, avec un certain

cérémonial, si les parents sont riches ; on ne laisse qu’une mèche sur le

sommet.  Les  cheveux  enlevés  ne  sont  point  jetés  à  la  rue,  mais

soigneusement conservés : mêlés à des poils de chien, ils sont placés dans

un sachet qui sera cousu à l’intérieur du vêtement du bébé. Puis a lieu

l’acte de passer la porte. Au milieu d’une pièce, on dresse un cadre de

porte. L’enfant, porté par son père et précédé de cymbales, de gongs,

d’individus armés de sabres qu’ils agitent, fiévreusement, contre des

ennemis imaginaires, est passé au travers du cadre. Les méchants esprits

ont été chassés par le bruit et les menaces. En même temps, on prépare

pour les esprits malveillants et affamés, qui pourraient encore se trouver

dans la maison, un repas avec accessoires en papier.

Lorsqu’il a un mois, l’enfant, tenu dans les bras de sa mère, est placé

au-dessus de l’ouverture d’un puits, comme pour lui en faire voir le fond :

moyen excellent pour développer, chez lui, les qualités de sang-froid et de

bon sens.
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L’enfant ne doit pas avoir un mois révolu, quand auront lieu, au jour

choisi par l’astrologue, les deux cérémonies du nom de lait et du lavage. Le

Chinois, sa vie durant, reçoit des noms différents. Il aura un nom de lait ; il

aura son nom d’écolier ; il aura son nom de bachelier et, même mort, il

recevra un nouveau nom.

Les enfants sont très souvent appelés : « petit chat », « petit chien ».

Pareil surnom n’est qu’une ruse pour tromper les esprits malfaisants, qui

rôdent autour de la maison, désireux de s’emparer de l’âme du bébé, mais

qu’ils laisseront bien tranquille, en s’apercevant qu’ils ont affaire non point

à un enfant, mais à un animal. De ces esprits rôdeurs et voleurs d’âmes,

les plus redoutés sont ceux des filles, mortes avant le mariage, qui errent

en quête d’un corps où se loger. Celui des enfants, dont ils peuvent voler

l’âme, est un abri tout indiqué. De là, la nécessité de les tenir à distance,

pendant la période critique des cent jours qui suit la naissance.

Quotidiennement, on brûle, autour du lit, de vieilles savates : la mauvaise

odeur écarte les esprits. On tend, autour du lit, des filets de pêcheurs,

enduits de sang de porc. La vue du sang, d’une part, la surveillance active,

d’autre part, qu’exercent ces milliers d’yeux, qui sont les mailles du filet, ne

manqueront pas de tenir tous ces Koei en respect.

L’enfant, à sa naissance, a été mis dans des habits de personne âgée.

Pour  la  cérémonie  du  nom  de  lait,  on  lui  donne  son  premier  costume,  le

plus souvent de couleur rouge. Parfois, c’est un vrai manteau d’arlequin

qu’il reçoit, l’habit des cent familles.

Ce vêtement est fait avec des morceaux d’étoffe de différentes couleurs,

donnés par des parents et voisins. Pareil costume montre l’intérêt que

portent à l’enfant un si grand nombre de personnes. Dans ces conditions,

comment les esprits, eux-mêmes, ne lui seraient-ils pas favorables ?

C’est à ce moment qu’on enchaîne l’enfant à la vie : on suspend à son

cou un cadenas en argent doré, au moyen d’un cordonnet rouge. Ce

cadenas peut être remplacé par quelques sapèques des anciennes

dynasties, enfilées sur un cordonnet rouge, ou par un collier de chien,
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lequel implique que cet enfant sera aussi facile à élever et à nourrir que le

chien lui-même. On lui fixe aussi aux oreilles des boucles, qu’il conservera

jusqu’à l’âge de seize ans : grâce à ces subterfuges, les diables le

prendront pour une fille et ne l’attaqueront pas !

A un an, l’enfant est assis dans un grand plateau. Tout autour de lui, on

dispose un certain nombre d’objets : petite balance, abaque à compter,

pinceau et encrier, livres, armes, etc... L’objet, qui attirera son attention et

sur lequel il portera la main, permettra de prédire son avenir : il sera

général, magistrat, lettré, suivant que le pinceau, la balance ou un sabre

l’auront particulièrement intéressé.

Quand il commence à marcher, alors, on coupe la corde des pieds. Le

père, armé d’un grand couteau, le passe entre les jambes de l’enfant et

fait,  à  plusieurs  reprises,  le  geste  de  couper  un  lien  de  haut  en  bas  :  ce

procédé est tenu pour excellent, contre les faux pas et les chutes du jeune

débutant.

*

Pour le mariage, le champ est largement ouvert à la superstition et à

ses fantaisies.

Les mariages mettent, toujours, en action des intermédiaires, des

femmes en général, qui se chargent de trouver un gendre ou une bru pour

la famille qui leur confie ce soin. Quand l’entremetteuse a jeté son dévolu

sur une jeune fille, son premier soin est de demander aux parents de celle-

ci de lui remettre ses Pa-t’zeul, c’est-à-dire les huit caractères indiquant

l’année, le mois, le jour et l’heure de sa naissance pour qu’ils soient soumis

à l’examen de l’astrologue, en même temps que ceux du futur. Les Pa-t’zeul

sont d’abord considérés dans leurs rapports avec les cinq éléments : métal,

bois, eau, feu, terre, et on arrive ainsi, en se servant de traités spéciaux, à

reconnaître la nature des destinées du jeune homme et de la jeune fille :

destin de métal, de bois, d’eau, de feu, de terre, et partant s’il est bon ou

mauvais. De ces cinq éléments, en effet, les uns sont, par rapport aux

autres, générateurs ou destructeurs : le métal engendre l’eau, l’eau le bois,
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le bois le feu, le feu la terre, la terre le métal. Celui-ci détruit le bois, le

bois la terre, la terre l’eau, l’eau le feu, le feu le métal. Une première

condition est que les deux futurs soient « d’éléments harmoniques ».

Les années chinoises sont groupées par cycles de douze, et chacune

d’elles est désignée par le nom d’un animal : coq, lièvre, tigre, singe, porc,

serpent, dragon, chien, bœuf, mouton, rat, cheval. Certains de ces animaux

ont de l’affinité l’un pour l’autre et il est indispensable que les années de

naissance des futurs conjoints correspondent à des « animaux

harmoniques ».

Ces examens des Pa-t’zeul sont, en somme, les pourparlers du mariage

et quand, après de longues supputations, l’astrologue conclut à la

possibilité de l’union, les parents se considèrent comme engagés. Les

intéressés sont fiancés, sans se connaître, souvent sans qu’ils s’en doutent,

et, hors les cas d’infirmité ou de lèpre, rien ne peut s’opposer à ce que le

mariage s’accomplisse. Mais la superstition doit permettre de sauver

certaines situations pénibles ou ridicules. Si par hasard, dans les trois jours

qui ont suivi les accordailles, un bol à riz se casse ou un objet de valeur se

perd, le fait peut être regardé comme d’assez mauvais augure pour qu’on

tienne comme non avenues toutes les choses signées et acceptées. Il y a

lieu de supposer que, souvent, ce ne sera pas le hasard seul qui aura fait

tomber et se briser un bol à riz, dans une famille ayant eu de mauvais

renseignements sur leur futur gendre ou belle-fille.

Le mariage étant conclu, l’astrologue fixe encore, toujours par l’examen

des Pa-t’zeul, la date précise où se feront certains actes préalables : le jour

où on devra tailler  les habits  des fiancés,  le  moment où les rideaux du lit

devront être terminés, où la fiancée devra broder les « oreillers de la

longévité » (qui serviront après le mariage et qui portent le caractère

« longévité »), l’heure du dernier arrangement à faire au lit nuptial, dans la

maison des parents du futur.

Il y a, en outre, des règles pour fixer le mois de mariage, d’après

l’animal correspondant à l’année de naissance de la jeune fille : coq et
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lièvre : première et septième lunes (mois) ; tigre et singe : deuxième et

huitième lunes ; porc et serpent : troisième et neuvième lunes ; dragon et

chien : quatrième et dixième lunes ; bœuf et mouton : cinquième et

onzième lunes ; rat et cheval : sixième et douzième lunes.

Toutes ces indications sont rédigées sous forme d’ordonnance, et

écrites, par l’astrologue, sur papier rouge. En voici un spécimen 1 :

« Sachant, par la tradition, que le mariage ne peut être heureux,

accompagné de richesses et de longévité, que s’il a été conclu

d’après les règles de la divination, nous avons mis le soin le plus

extrême à examiner le Yn et le Yang 2, les jours heureux et

malheureux, les lois de l’orientation. D’après nos calculs, ce

mariage  doit  être  conclu,  le  neuf  de  la  sixième  lune.  La  fiancée

devra être transportée au logis de son mari, entre cinq et sept ou

neuf et onze heures du matin. Parmi les femmes du cortège, il ne

devra y en avoir aucune 3 du serpent, du coq ou du bœuf. Pour lui

épiler le visage 4, il faudra choisir des matrones dont le destin soit

de métal. Pour monter en palanquin, pour en descendre, pour

vénérer le ciel et la terre, pour le rite de boire ensemble 5, la

mariée devra toujours être tournée vers le Nord-Ouest, afin de

recevoir, avec révérence, l’influence du génie de la félicité. Le

1 D’après L. WIEGER, Rudiments de Parler chinois (Morale et usages populaires), t.
IV.
2 Le Yn et le Yang, le principe femelle et le principe mâle, bases de la cosmogonie
chinoise, qui par leur combinaison ont créé le monde.
3 Une sorte de proverbe règle les incompatibilités des animaux correspondant aux
années de naissance de la fiancée et des femmes de son cortège : « toujours le
cheval blanc a haï le bœuf noir ; le mouton ne peut vivre un jour avec le rat ; le
coq blanc et le chien ne frayent pas ensemble ; le cruel tigre, à la vue du serpent,
le met en pièces comme avec un sabre ; le dragon et le lièvre ne peuvent se voir ;
le porc craint, pendant toute sa vie, le singe. »
4 Les femmes mariées sont toujours épilées au niveau des tempes, de façon à ce
que les cheveux y dessinent très nettement un angle droit.
5 Quand les mariés ont fait leurs génuflexions au ciel et à la terre, aux tablettes des
ancêtres,  aux  parents,  ils  se  font  face,  puis  se  saluent.  Ensuite,  debout  et
silencieux, ils reçoivent deux gobelets, réunis par un fil rouge. Aussitôt qu’ils y ont
porté leurs lèvres, ils les échangent, le mari buvant dans celui de sa femme, celle-
ci dans celui de son mari (d’après WIEGER).
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lendemain, son lever, sa toilette, la présentation à la famille se

feront, entre une et trois heures du matin. Elle devra, pendant sa

toilette, faire face à l’Ouest, afin de recevoir, avec respect, les

effluves du génie des honneurs. Que si le cortège rencontre, en

chemin, un puits ancien, une ruine, une pagode, il faudra en

cacher la vue à la mariée, au moyen d’un feutre rouge. Aucune

veuve, aucune femme enceinte, aucune personne en deuil, aucun

enfant à la mamelle ne devra approcher la mariée, ce jour-là. Si

toutes ces précautions sont exactement prises, elle vivra

heureuse, durant une vie longue et paisible 1.

Ce que nous venons de dire, au sujet des préliminaires du mariage,

nous permet de conclure que la Chine doit ignorer totalement le mariage dit

à l’américaine, dans lequel, un beau jour, se trouvent unis un homme et

une femme qui ne se connaissaient pas deux semaines auparavant. Malgré

la lenteur des négociations, le couple chinois se connaît moins encore : le

mari voyant, ordinairement, sa femme, le jour de la noce, pour la première

fois. Mais pour les habitants de la Terre Fleurie, les décisions de

l’astrologue sont, en matière matrimoniale, autrement plus importantes

que les sentiments réciproques des futurs conjoints.

@

Après la naissance et le mariage, voyons la mort dans ses rapports avec

la superstition. Il est rare qu’on laisse un malade tranquillement mourir

dans son lit, surtout s’il est entouré de l’affection des siens. Quand la fin est

proche, l’agonisant est placé sur une planche hors de la chambre. Les

Chinois croient, en effet, que l’âme de celui qui meurt sur son lit, au lieu de

suivre le corps, s’attache au lit, aux murs de la chambre qui devient

1 Tout  est  prévu  pour  que  le  bonheur  de  la  future  épouse  soit  aussi  grand  que
possible.  C’est  ainsi  qu’on  s’assure  que  toutes  les  personnes  qui  pourront  être
employées le jour du mariage sont d’un « animal  en harmonie » avec celui  de la
jeune femme. L’homme qui fait partir les pétards, destinés à chasser les mauvais
esprits,  au  moment  où  la  mariée  pénètre  chez  ses  beaux  parents,  a  été
particulièrement étudié, au point de vue de la compatibilité de l’animal sous lequel
il est né avec celui de la mariée. Il doit également ne pas être en deuil.
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inhabitable pour quelqu’un autre, et que le défunt, dans l’autre monde,

sera condamné à, toujours, porter, sur ses épaules, un bâti en briques de

la même forme que le lit de camp chinois. Si une personne meurt, dans une

chambre, avant qu’on ait eu le temps de l’en sortir, le lit est détruit et

l’appartement transformé de fond en comble, — l’hygiène n’y est pour rien

— afin qu’il puisse, sans danger, être occupé par quelque membre de la

famille. Ces idées superstitieuses sont assez fréquemment la cause

d’infanticides non intentionnels, beaucoup d’enfants malades mourant faute

de soins.

Si l’on fait mourir le malade hors de la chambre, on prend, en revanche,

la précaution de l’habiller de ses plus beaux habits, ceux-ci devant servir

d’enveloppe à son âme, dans l’autre monde. Cependant, on ne met pas des

vêtements quelconques : les fourrures, le drap, la flanelle, la plume du

chapeau sont proscrits, la semelle des souliers est enlevée 1, sous peine de

voir le défunt renaître sous la forme d’un animal. Dès que la vie a cessé, on

glisse, sous la tête du défunt, un coussin sur lequel est rapportée une pièce

d’étoffe blanche, représentant un coq. C’est là un fétiche qui doit lui assurer

le bonheur, dans l’autre monde. Pourquoi le coq agit-il comme porte-

veine ? Les deux mots coq et bonheur se prononcent, en chinois, de la

même façon. Les Célestes jouent sur les mots et un mauvais calembour

leur donne non seulement satisfaction, mais pleine confiance pour le

bonheur futur du défunt.

On peut voir, quelquefois, sur un cercueil circulant à dos d’hommes, à

travers la campagne, ou stationnant sur les quais de Tien-Tsin, attendant le

départ d’une jonque qui le portera vers le Sud, un coq blanc, attaché par

les pattes. Le coq est destiné à assurer le bonheur du mort, pendant tout le

voyage qu’il devra effectuer, pour gagner le cimetière de famille.

La famille se rend, ensuite, à la pagode la plus proche, pour chercher

l’âme du décédé. On essaye de fixer contre le mur, par simple application,

une sapèque ou un petit morceau de papier. L’adhérence peut se produire

1 Voir plus loin, le suicide du Censeur Ou-Kou-tou.
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parfois, grâce à quelques toiles d’araignée, un peu de crasse qui se

trouvent sur la muraille : elle indique le siège de l’âme du défunt. Si

l’adhérence ne se fait pas, on conclut que l’âme n’est pas encore venue à la

pagode.

J’ai parlé, à propos du fong-choué, du rôle des astrologues, en matière

d’enterrement. Ces mêmes astrologues, au moyen des huit caractères (pa-

t’zeul) du mort, de ceux de son fils aîné, de son petit-fils, quelquefois, de

ceux de son deuxième, de son troisième fils, déterminent le moment de la

mise en bière, celui où le cercueil sera cloué, où on commencera à creuser

la tombe, l’heure du départ pour le cimetière et celle de l’inhumation. Ce

sont ces mêmes charlatans qui fixent, encore, le jour du premier sacrifice,

celui des cultes et offrandes à faire sur la tombe.

Les Chinois croient que les esprits des morts, enterrés sans cercueils,

deviennent des esprits malfaisants, capables de venir contrecarrer le succès

de leurs entreprises. Peut-être les Sociétés du Cercueil, instituées dans

beaucoup d’endroits, pour assurer un dernier costume aux indigents

décédés, procèdent-elles moins d’un sentiment généreux que d’une idée

superstitieuse. Cette bienveillante attention ne peut manquer de bien

disposer l’esprit du défunt en faveur de ceux qui ont contribué à offrir un

cercueil à son corps.

*

La vie quotidienne du Chinois est tissée de superstitions. Un coq chante

sur votre toit : c’est, là, chose d’un bien fâcheux augure. Votre maison,

sûrement, prendra feu, dans le courant de l’année ; mais vous pouvez

conjurer le mauvais sort en tuant, d’un coup de fusil, le volatile.

Si un chien à queue blanche entre dans une habitation, il est à craindre

que quelqu’un de ses habitants ne meure dans l’année.

Le croassement du corbeau est faste ou néfaste suivant l’heure, la

distance d’où on l’entend et la position de l’oiseau, au Sud, au Nord, à l’Est,

à l’Ouest.
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Une femme ne peut s’approcher d’un puits qu’on commence à creuser.

Pourquoi ? On n’en sait rien. Dans tous les cas, dès que le premier coup de

pioche est donné, un drapeau rouge est fixé au bout d’un bâton, qui

signifie, pour le sexe faible : « Passez au large ! »

Les puits sont à fleur de terre et l’orifice en est généralement fermé par

une pierre ronde. Certains d’entre eux sont considérés comme funestes aux

personnes qui tenteraient de les ouvrir. Dans la cour du Ministère des

finances, à Pékin, se trouve un puits de ce genre. « Celui qui découvre ce

puits meurt dans l’année », dit-on de lui. Il y a deux ans, le feu prit au

Ministère. Il eût été naturel de se servir de l’eau qu’on avait sous la main,

au lieu de faire une chaîne de sept à huit cents mètres. Mais pas un

pompier n’eut assez de cœur au ventre pour oser toucher à la fermeture du

puits.

Les Chinois mangent tous les mets dans la même assiette. La cause en

réside dans cette boutade, devenue acte de foi : « Changez les assiettes et

la maîtresse de la maison mourra. »

Il est très difficile, même avec un parapluie, de faire sortir les Célestes,

par temps d’averse. A leurs yeux, l’ondée représente l’accouplement entre

le Yang et le Yn, le principe mâle et le principe femelle, la copulation du Ciel

et de la Terre, et ils considèrent comme inconvenant d’être les témoins de

cet acte.

Dans les cas de contestation de possession de terrain sur lequel se

trouvent des tombes, le droit des héritiers est tranché par l’épreuve du

sang. Quelques fragments d’os sont recueillis, nettoyés, grattés. Chacun

des plaignants se pique le doigt et laisse tomber une goutte de sang sur un

morceau d’os. Ce dernier absorbe ou non le liquide. L’absorption est un

signe incontestable de parenté, laquelle crée le droit à la possession. Il va

de  soi  que,  dans  ces  conditions,  le  truquage  de  l’os  joue  un  rôle  et  que,

selon la façon dont l’un ou l’autre des plaideurs aura graissé la patte au

juge, ce dernier aura plus ou moins soigneusement décapé la surface
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osseuse pour en déboucher les pores et faire réussir l’expérience, au gré de

celui qui aura payé le plus cher le verdict.

Les Chinois ne montrent jamais un arc-en-ciel du doigt. Une telle

audace doit être punie, dans l’année, par la gangrène du doigt. L’arc-en-ciel

représente, à leurs yeux, la verge du principe mâle, le Ciel, dans son

accouplement avec le principe femelle, la Terre.

L’horreur que les Chinois ont — et avaient surtout — pour la

photographie procédait d’idées tout à fait superstitieuses, sur lesquelles je

n’ai pu être fixé exactement. Mais la grande majorité croyait que les

produits, dont nous nous servons, sont faits avec des viscères humains, les

yeux plus particulièrement. Cette croyance des masses peut, parfois, être

habilement exploitée par la classe dirigeante, au détriment des étrangers.

Les religieuses qui furent massacrées à Tien-Tsin, en 1870, avaient été

accusées d’arracher les yeux des enfants qu’elles recueillaient, pour en

faire des drogues et, plus spécialement, des produits photographiques.

Cette croyance à l’utilisation des yeux des Chinois par les étrangers,

pour en faire des philtres, est très tenace. En arrivant, un matin de

printemps de 1898, à mon hôpital du Nan-Tang de Pékin, pour ma visite

habituelle, je fus frappé du grand concours de Célestes qui se pressaient,

aux abords de notre modeste établissement et il me sembla que j’étais

l’objet d’une attention assez malveillante de cette foule. En entrant dans

l’hôpital, je ne trouvai que faces consternées : le personnel indigène, les

religieuses semblaient profondément agités. J’en demandai la cause et la

Supérieure de l’hôpital me dit :

— Depuis ce matin, la foule stationne devant notre maison,

proférant des menaces, lançant des pierres, parce que le bruit

s’est répandu que vous deviez enlever l’œil d’une vieille femme.

Je décidai, aussitôt, de ne pas faire mon opération, estimant que le

soulagement que je pouvais apporter à la malade ne valait pas tous les

désagréments auxquels je risquais d’exposer les religieuses. Les employés

de l’hôpital se hâtèrent de porter dehors la bonne nouvelle ; la foule se
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dissipa, non sans nous insulter, sans lancer encore des pierres et sans

donner quelques bourrades à mon domestique, laissé devant la porte, à la

garde de mes chevaux.

Le temps, le soi-disant modernisme, dont on parle fort, la République

elle-même, semblent rester sans action sur cette croyance. Elle est

solidement chevillée, dans l’âme des Célestes. Les agitateurs xénophobes

savent admirablement l’exploiter. Des émeutes très graves eurent lieu à

Canton, en juin 1925. La Concession franco-anglaise de Shameen faillit être

envahie par la populace et surtout par la troupe, conduite par des officiers

russes, instructeurs à l’Ecole militaire de Wham-poa. Il y eut des morts et

des blessés. Or, dans les proclamations, répandues à profusion par les

étudiants, pour soulever la population contre les étrangers, on accusait ces

derniers d’enlever les jeunes enfants, pour leur arracher les yeux et en

faire des produits chimiques.

Et comme l’histoire n’est qu’un perpétuel recommencement, nous

voyons ces accusations, identiques à celles qui furent portées contre les

Blancs, cinquante-cinq ans plus tôt, dans le nord de la Chine, avoir le

même succès pour l’excitation des passions populaires. Le fait paraît

d’autant plus surprenant que, aujourd’hui, le nombre de Chinois exerçant la

profession de photographe est considérable ; que les Célestes, jadis si

réfractaires à la photographie, posent très volontiers, maintenant, devant

l’objectif. Si le bon sens le plus rudimentaire n’était obnubilé par une

étrange xénophobie, ils devraient rire de pareilles accusations, surtout en

les voyant porter, contre nous, par des étudiants, frottés d’occidentalisme.

Les Chinois satisfont leurs besoins, grand et petit, dans la rue, aux yeux

de  tous  les  passants  et  la  vue  de  l’homme  dans  la  position  dite  «  à  la

turque » ne choque personne, pas même les femmes. Mais jamais ces

dernières ne sont aperçues en pareille attitude. Est-ce la pudeur qui

s’oppose à ce que, comme les hommes, elles accomplissent, en public, ces

actes naturels ? Peut-être. Mais il y a aussi la superstition dont il faut tenir

compte : les Célestes disent que ceux qui voient une femme en train



La Chine hermétique
Superstitions, crime et misère

52

d’uriner ou de déféquer sont exposés à quelque malheur ; aussi les

Chinoises se cachent-elles. Les Européens et Européennes, à Pékin, doivent

regretter que pareille superstition ne s’applique pas à l’homme car ils

pourraient alors, librement, circuler par les rues de la Capitale sans être

exposés à voir leur regard tomber, à tout moment, sur ces peu intéressants

groupes de Chinois accroupis !

Notre banale affiche Défense d’uriner et de déposer des ordures contre

ce mur est, rarement, suffisante pour détourner le client d’un coin qui lui

paraît hospitalier, pour la satisfaction d’un besoin pressant.

La crainte des Dieux, commencement de la sagesse, était considérée, à

Rome,  comme  plus  puissante  pour  l’hygiène  de  la  voirie  que  tous  les

arrêtés municipaux. « Voulait-on interdire, raconte Helme, dans ses Notes

Médicales sur l’Italie antique, les ordures dans la rue ou sur les places, on

dessinait, sur les murs, deux serpents, animaux sacrés, qui, dans les

maisons romaines, infestées de souris, faisaient l’office de nos chats. Pinge

duos angues : Pueri, sacer est locus, extra mejite. Peignez deux serpents,

cela voudra dire : « Esclaves, ce lieu est sacré ; allez faire pipi ailleurs. » Et

ce n’était pas plus difficile que ça ! »

De même en Chine, c’est par un dessin qu’on écarte les importuns. Les

Célestes ont une singulière liberté d’allure. Ils s’arrêtent où bon leur

semble, dans la rue, pour se satisfaire et nul n’en est choqué. La décence,

pas plus que l’hygiène, ne paraissent s’émouvoir. Les particuliers en

souffrent, quelquefois, et pour se défendre contre les dépôts d’immondices,

ils dessinent, à la chaux ou au charbon, sur les murs de leur cour ou de

leur maison, une
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La tortue portant l’inscription Fils de tortue, qui remplace notre : Défense de
déposer des ordures.

énorme tortue, vue de dos, une tortue schématique, faite par un simple

ovale, d’où émergent six appendices, les quatre pattes, la tête et la queue.

Sur la carapace, sont tracés les trois caractères Ouan-Pa-Tan, c’est-à-dire,

Fils de Tortue. Être traité de Fils de Tortue est à la fois une insulte et une

humiliation en Chine. L’expression est, en sa simplicité, une des

apostrophes les plus ignominieuses de la Terre Fleurie, pourtant si riche

dans ce genre de vocables. Cette tortue, dessinée sur le mur, a, en outre,

mauvais œil et le Céleste le craint autant que le Napolitain. Aussi pour ne

pas s’exposer et à l’insulte et à la jettature, le Chinois, quelque impérieux

que soit son besoin, poursuit sa route et va chercher un lieu plus sûr.

Les candidats aux examens des lettrés dorment souvent la tête sur leurs

livres, convaincus que l’essence de ces classiques pénétrera dans leur

cerveau.

Un fait très curieux, qui montre le très haut respect dans lequel

Confucius est tenu par la classe lettrée, est la superstition relative aux

écritures. Tout papier portant des inscriptions, écrites à la main ou

imprimées, revêt une sorte de caractère sacré. De petits paniers en osier

sont suspendus, dans les endroits les plus fréquentés, placés dans les

boutiques, avec cette mention : « Respect aux caractères », et on y jette le

papier. Il y a même des individus payés spécialement pour ramasser par

les rues le papier écrit ou imprimé, dont on fait des ballots, brûlés de temps

en temps, au temple de Confucius ou dans des établissements ad hoc. L’un

d’eux se trouve au voisinage de l’hôpital du Nan-Tang. Il ressemble à une

maison de thé ordinaire, et je suis passé, pendant près de trois ans, tous

les jours, devant la porte, sans que mon attention fût particulièrement

attirée : cependant la destination de cet immeuble est écrite sur le mur, en

gros caractères, qui signifient, ceux de gauche : « Respectez et ayez pitié

des papiers avec des caractères ! » Ceux de droite expliquent que cet

établissement distribue, aussi, gratuitement des cercueils aux pauvres.
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Maison où l’on incinère les papiers peints.

L’usage, souvent inférieur, que les Européens font du papier, manuscrit

ou imprimé, révolte les Chinois lettrés qui ne se servent, pour la même fin,

que de papier vierge de tout trait de pinceau ou d’encre de composteur et

ne peuvent comprendre que nous soyons assez irrévérencieux pour

profaner, à ce point, les manifestations de la pensée.

Voici, au sujet de ce respect du papier, ce qu’il est dit dans les Trois

Préceptes 1 :

« Ne pas détruire une seule lettre est le chemin de la

considération. N’importe où vous voyez un morceau de papier

recouvert d’écriture, il faut le ramasser, le brûler aussitôt ou le

recueillir dans un panier. Quiconque a ramassé un millier de

caractères a allongé sa vie d’un an. Après avoir amassé, en

quantité notable, du papier couvert d’écriture et l’avoir réduit en

cendres, il faut porter celles-ci à la rivière ou bien creuser une

fosse et les y enterrer. Si on aperçoit quelque écrit, dans la fosse

d’aisance,  il  ne  faut  pas,  parce  qu’il  est  souillé,  omettre  de  le

ramasser. Mais il faut le laver proprement, puis le sécher et le

brûler. Il ne faut pas non plus permettre aux femmes de placer,

dans un livre, leur patron de couture : c’est là chose qui porte

malheur. Continuellement, on voit des accouchements laborieux.

Cela vient d’avoir abusé des livres pour y serrer des patrons.

Remplacez vite le livre par un autre objet et la femme sera

sauvée. Chacun a des filles et des brus, il faut leur apprendre

1 D’après WIEGER, loc. cit.
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cela. Il ne faut pas se servir d’écrits pour faire une couverture de

livre ; il ne faut pas éparpiller les bouts de papier portant des

caractères ; il ne faut pas couper, avec un couteau ou des ciseaux

le papier portant des caractères : si on le fait, on renaîtra muet. »

*

La grande crédulité des Chinois était un champ riche en exploitation

pour devins, plus ou moins extra-lucides, capables de lire dans le passé et

dans l’avenir. La quatrième page des journaux du Céleste Empire ne donne

point, encore, l’adresse de ces merveilleuses pythonisses, comme cela se

fait en France : « Mme x..., somnambule de naissance. Avenir par les

cartes et les lignes de la main. Fait retrouver les objets perdus. Moyens

infaillibles de se faire aimer. Guérison certaine des maladies. Célérité.

Discrétion. » Mais les Chinois savent parfaitement trouver le domicile de

ces intermédiaires. Ce sont surtout des femmes qui jouent ce rôle de

devineresses et on s’adresse à elles soit pour avoir des nouvelles d’un

mort, soit dans les cas de maladie. Il y a deux modes opératoires. Dans le

premier, le médium se sert d’un petit morceau de bois de saule qui doit

rester exposé, pendant quarante-neuf nuits, à la rosée pour acquérir la

faculté de parler. C’est lui qui, suspendu à l’oreille de la femme ou plutôt

déposé sur le creux épigastrique, est censé faire les réponses aux questions

posées au médium. Il y a là, bien évidemment, une supercherie de

ventriloque.

Dans la deuxième méthode, l’esprit du mort, dont on veut avoir des

nouvelles, doit pénétrer dans le corps du devin et parlera par sa bouche. Le

médium s’assied, devant une table, sur laquelle brûlent deux chandelles et

trois bâtonnets odoriférants pour les sacrifices, frappe la table, trois fois, de

son front, puis reste, la tête penchée, dans une immobilité parfaite, un

temps suffisant pour permettre à l’esprit évoqué d’entrer en lui. Quand

l’esprit est arrivé, le médium relève la tête et la conversation s’engage.

L’entretien fini, le silence se fait. La tête s’incline de nouveau vers la table.
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Le médium vomit ou fait des efforts : l’esprit du défunt sort de son corps.

Puis il boit quelques tasses de thé et alors redevient lui-même.

S’il s’agit d’une consultation, le procédé est le même, mais l’esprit

évoqué est celui d’une divinité médicale qui, par la bouche du médium,

indiquera la thérapeutique à suivre.

@

Ce nombre prodigieux de superstitions, dont je n’ai fait qu’indiquer les

plus intéressantes, a comme résultat, non seulement de paralyser les

affaires de l’État, mais de mettre des entraves à l’initiative individuelle. Il

plonge la Chine dans un singulier mélange de fanatisme, de fatalisme et de

lâcheté et s’oppose, grandement, à tout perfectionnement de l’organisation

sociale. Il faut avoir le flegme d’un Chinois pour ne pas devenir fou, au

milieu d’un pareil amas d’idées superstitieuses.

Le Chinois vit, dans une véritable gangue de superstitions, toutes plus

ridicules, plus terrifiantes les unes que les autres. Presque toujours, il y

croit fermement et les redoute. Mais il croit toujours, aussi énergiquement,

aux nombreux moyens préconisés pour se protéger contre les funestes

influences, conjurer le mauvais sort. Et ces moyens, bien qu’ils puissent

paraître invraisemblables, non pas seulement à nous, Occidentaux, mais

aux Chinois eux-mêmes, n’en sont pas moins considérés comme de

précieux talismans.

Nous allons en passer quelques-uns en revue.

On voit souvent, dans les campagnes, se dresser des pagodes élancées,

élégantes. Beaucoup sont des tombeaux ou appartiennent à des temples.

Quelques-unes n’ont d’autre but que de protéger la contrée contre

certaines mauvaises influences.  Ces  sortes  de  paratonnerres  pour
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Pagode pour conjurer les mauvaises influences.

« fong-choué » sont toujours bâtis, dans un endroit indiqué par

l’astrologue. Le nombre de leurs toitures est impair, les nombres pairs

étant de mauvais augure. Ces édifices sont élevés par les souverains, les

gouverneurs de province ou par souscription publique.

Les pagodes para-fong-choué sont très répandues et leur destination

des plus variées. Celle-ci empêchera les digues du fleuve de se rompre et

l’inondation de ravager des milliers de kilomètres carrés. Celle-là s’oppose

au glissement d’une colline. Cette autre prévient les incendies, etc.

Les particuliers ont à leur disposition des moyens plus simples et plus

économiques pour corriger un « fong-choué » préjudiciable à leur maison.

Ils placent sur le toit une petite niche, rapidement occupée par les

moineaux et dans laquelle ils déposent une divinité de terre ou de

porcelaine.

Les Chinois supposent que toute sorte de mauvaises influences, qu’ils ne

se  donnent  la  peine  ni  de  définir,  ni  de  classifier,  même  d’une  façon

sommaire, peuvent pénétrer dans leur maison, surtout si une petite rue

débouche directement sur la porte principale ou si celle-ci se trouve dans

l’axe d’un pont. Aussi, place-t-on à l’entrée de celle-ci une petite colonne

de pierre, surmontée d’un lion et portant certains caractères à sens

fatidique. Ou bien on élève une petite pagode. Mais l’on a surtout grande

confiance dans une pierre apportée, à prix exorbitant, de la célèbre

montagne de Taé-Chan.  On  la  plante,  devant  la maison,
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bien en face de la  ruelle  et  on y grave cette inscription,  au-dessous de la

tête d’un animal fabuleux : « Cette pierre, venue de la montagne Taé-

Chan, ose résister ! » (aux mauvaises influences). La figure ci-jointe

représente une de ces pierres, photographiée près de la Légation de

France, devant une boutique de charbonnier. Le sens des caractères qu’elle

porte est : « Cette pierre du mont Taé a le pouvoir de résister ! »

Les moyens sont nombreux pour protéger la maison contre ces

fâcheuses influences. Au-dessus de la porte, on fixe un morceau de bois ou

de carton, octogonal, portant en son milieu les deux principes mâle et

femelle, le Yang et le Yn, entourés de Pa-Koua 1. On peut les remplacer par

un miroir ou par un dessin représentant un tigre muni d’ailes.

Sur la toiture, on place un chat en terre cuite, ou bien trois flèches

fixées dans un tube de terre, ou bien un petit lion de terre cuite, assis sur

son derrière, regardant dans le sens de la direction des rangées de tuiles

du toit. Ces objets n’ont d’autre but que d’écarter certaines influences

voisines, mauvaises, délétères, qui pourraient rendre la maison aussi peu

hygiénique que peu profitable aux affaires.

A quelques mètres en avant de la porte d’entrée de beaucoup de

maisons, on voit se dresser un mur, de 2 m. 50 à 3 mètres, tantôt simple,

1 Les Pa-Koua sont une combinaison de lignes droites et de lignes brisées tirées de
Yi-King (Livre des changements). La ligne droite représente le principe mâle Yang,
et la ligne brisée, le principe femelle Yn. En les combinant entre elles trois par
trois, ces lignes donnent huit groupes représentant : le ciel, la vapeur, le feu, le
tonnerre, le vent, l’eau, la montagne, la terre. On arrange généralement ces huit
figures sous une forme octogone à laquelle on donne le nom de Sien-Tien.
L’invention de ces trigrammes est attribuée à Fou-Si, trois mille ans avant Jésus-
Christ environ. Le Yi-King est sans doute le livre le plus ancien de l’humanité. Il a
précédé l’Avesta des Perses et le Mahabharata des Hindous. Il doit avoir cinquante
siècles.
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tantôt à trois faces, portant ou non des gravures d’animaux, comme tigre,

dragon : c’est le Yng-péï, le bouclier protecteur contre le

Sha-Tchi, les « dangereuses vapeurs » qui cherchent à pénétrer dans les

habitations.

Contre ces « dangereuses vapeurs » et le mauvais sort, en général, un

héros célèbre de la dynastie de Tcheou, Kiang-Taé-Koung, joue un rôle

capital et économique. Sur une feuille de papier rouge, collée sur la porte,

on écrit : « Kiang-Taé-Koung est ici, vous n’avez rien à craindre ! » Et cela

suffit à calmer les transes des plus superstitieux.

Les gardiens des portes.

Tous  les  ans,  on  fixe,  sur  les  portes  de  devant  et  de  derrière  des

maisons chinoises, les images des génies de la porte, les meunchèn,

désignés dans le langage populaire sous le nom de Kia-Kouan, c’est-à-dire,

fonctionnaires du logis. Sur la porte d’entrée, on place, à droite, l’image de

Tsin-Kion ; à gauche, celle de King-te. Sur la porte de derrière, à droite,

Chen-ton ; à gauche, Yu-léi. Ces génies sont quatre généraux fameux de la

dynastie des Tang, que l’Empereur Taé-tsoung consacra esprits tutélaires
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des portes, parce qu’ils les protègent contre les influences funestes, les

démons.

On trouve l’origine de cette habitude superstitieuse dans une légende

rapportée par l’histoire de la dynastie des Tang 1 :

« Siao-pa-long, prince dragon des mers de l’Est, ayant fait

pleuvoir, contrairement aux ordres de Yu-Hoang, celui-ci résolut

de le tuer.

Wei-tcheng, alors ministre du Taé-tsoung, était également investi

des fonctions de bourreau du Ciel, et à ce titre devait exécuter les

ordres de Yu-Hoang.

Siao-pa-long intéressa, en rêve, Taé-tsoung à sa cause et comme

Wei-tcheng devait le lendemain monter au Ciel, pour tuer Siao-

pa-long, Taé-tsoung résolut d’user d’un subterfuge pour retenir

Wei-tcheng à la cour.

Il lui proposa une partie d’échecs. Wei-tcheng, mandé par ordre

céleste, n’osait refuser à son souverain et il joua fort tard dans la

nuit, quand soudain son âme se sépara de son corps et alla au

Ciel.

Sur l’ordre de Yu-Hoang, il tua Siao-pa-long et une pluie de sang

tomba sur la terre.

Depuis, l’âme de Siao-pa-long vint hanter le palais et reprocher à

Taé-tsoung de ne pas l’avoir protégé.

Obsédé, Taé-tsoung fit coller sur les portes les images des quatre

guerriers précités, et le calme, dès ce moment, régna au palais.

1 La dynastie des Tang, 620 à 907 après Jésus-Christ. Je dois cette traduction à M.
BLANCHET, interprète à la légation de France, que je tiens à remercier,
particulièrement,  pour  le  bienveillant  concours  qu’il  m’a  toujours  prêté  dans  mes
recherches  et  les  précieux  renseignements  qu’a  pu  me  procurer  sa  parfaite
connaissance de la langue et surtout des mœurs des Chinois.
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A la fin de l’année, on place, bien en évidence, collée sur un mur, un

arbre, un poteau, l’inscription suivante, écrite sur papier rouge, pour qu’elle

puisse frapper le regard, dès qu’on sort de chez soi : « En sortant vous

voyez le bonheur », et le Chinois se persuade qu’il ne peut pas en être

autrement.

En sortant vous voyez le bonheur.

Les capitaines qui naviguent dans les mers de Chine sont constamment

dans les transes, à cause des jonques chinoises qu’ils risquent, sans cesse,

de couler. J’ai été, souvent, frappé de ce fait de voir, avec quel malin

plaisir, les patrons de ces bateaux coupent la route aux paquebots, frôlant

en quelque sorte l’étrave, au risque de se faire couler : ce que faisant, ils

se mettent à l’abri des malins esprits qui les poursuivent et qui, allant droit

devant eux, viendront butter dans le bateau des Diables étrangers. C’est un

raisonnement identique qui engage les traîneurs de pousse-pousse à

Chang-Haï à croiser, presque en les frôlant, les tramways, pour la plus

grande terreur des Européens qui ne s’expliquent pas semblables

imprudences.

Ces mauvais esprits, qui ne connaissent que la ligne droite, ont eu une

influence très nette sur l’architecture et l’esthétique des ponts. Ceux-ci

sont, d’habitude, très élégants dans leurs lignes. Ils sont, rarement,

horizontaux, mais le plus souvent très en « dos d’âne », les « ponts

bossus », comme on les appelle et dont le type le plus accompli se trouve

dans un coin du lac du Palais d’Été. Les
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Le « pont bossu » du Palais d’été, dont la courbe élégante
arrête la marche horizontale des mauvais esprits.

mauvais esprits, qui suivent les promeneurs, viennent butter,

horizontalement, contre la base du pont, et ces derniers, en en gravissant

les courbes harmonieuses, savent que les funestes influences ne seront

plus à leurs trousses, quand ils seront sur l’autre rive.

C’est également pour empêcher leur entrée dans la maison, qu’on

dresse, dans la cour, en arrière de la porte qui donne sur la rue, un écran

de bois. Celui-ci, outre qu’il arrête les regards, toujours indiscrets des

passants, est aussi une sérieuse barrière contre les maléfices.

Sur les bords des rivières qui débordent facilement, les pagodes

abondent, élégantes ou simples, bâties en briques ou en terre, dédiées au

dragon de l’eau, à qui on brûle des bâtonnets odoriférants pour conquérir

ses bonnes grâces.

Les Chinois supposent que beaucoup d’esprits vivent dans l’autre

monde, pauvres et dénués de tout. Mais leur misère ne les empêche

pourtant pas d’exercer une grande influence sur les destinées humaines.

Aussi, les Célestes ont-ils pensé à s’attirer leurs bons offices, en parant à

leur dénûment dans la terre des ombres, et certaines cérémonies sont

faites pour envoyer d’ici-bas, en même temps que des remerciements,

quelque nourriture à ces pauvres esprits.

Il me reste à parler, maintenant, des fétiches, des charmes. Ils sont très

nombreux. On pourrait supposer que leur insuffisance, depuis longtemps

démontrée par les résultats négatifs qu’ils donnent, aurait dû engager les
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Chinois à chercher ailleurs. Il n’en est rien. Le Céleste semble avoir un

cerveau impénétrable à l’expérience.

La couleur rouge garantit contre les mauvais esprits. Les habits rouges

sont d’excellents préservateurs. Les parents placent, souvent dans la

doublure des blouses de leurs enfants, des morceaux d’étoffe de cette

teinte, pour qu’ils ne soient pas mutilés par les démons.

Un excellent porte-bonheur est une chaîne d’argent portée au cou et

achetée au moyen de sapèques provenant d’au moins cent familles

différentes. C’est un des fétiches auxquels renoncent le plus difficilement

les néophytes chrétiens.

On voit, aussi, dans beaucoup de maisons des pièces de

monnaie de différentes dynasties, montées ensemble au moyen

d’un fil rouge et représentant la forme d’un sabre : avec pareil

talisman, le bonheur coule à flots.

Heureux celui qui peut suspendre, à la porte de sa chambre un

couteau ayant servi à assassiner : pas un mauvais esprit n’osera

l’approcher.

Des feuilles d’iris et d’armoise, placées au-dessus du lit, une branche de

pêcher en fleurs, fixée au linteau de la porte, suffisent pour écarter le

malheur.

Sur eux, les Chinois portent, accrochés à un bouton de leur blouse, une

petite courge, un morceau de jade ou d’ivoire sur lequel sont gravées

certaines inscriptions heureuses : « Puissiez-vous avoir une calme

longévité ». — « Puissiez-vous connaître les trois bonheurs (longévité,

paternité, mandarinat). » Des dessins représentant la chauve-souris, une

pêche, un cerf, une grue sont autant d’indices de félicité et de longue vie ;

de petits couteaux en argent, spéciaux contre les maléfices, sont

suspendus par une chaîne au cou des enfants. Il en est de même des clous

ayant servi à clouer un cercueil. On les place dans la natte, et surtout on
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les fait monter, dans des bracelets, qui sont portés par les enfants mâles,

jusqu’à seize ans, c’est-à-dire à l’époque où « ils sortent de l’enfance ».

Beaucoup de charmes sont écrits, sur des morceaux de papier, cousus

dans la doublure des habits. Plus souvent, on les fait brûler et les cendres

sont avalées dans du thé.

Dans les maisons, se voient un très grand nombre de papiers de couleur

rouge, le plus souvent découpés et portant des inscriptions. Ce sont autant

de talismans protecteurs contre les influences les plus diverses. Un des plus

répandus a cinq caractères : Ciel, Terre, Empereur, Parents, Maître, d’où

son nom de Ou-tzé-pai (les cinq caractères). On se prosterne, devant le

fétiche, on lui brûle des bâtonnets odoriférants. Les Ou-tzé-pai

synthétisent, en effet, tous les devoirs que l’homme doit rendre au Ciel, à

la Terre, à l’Empereur, aux Parents et au Maître.

Certains de ces charmes, portant des inscriptions spéciales et ornés

d’une tête de chien, sont très en faveur, chez les demi-mondaines

désireuses de s’attirer, sinon l’affection, au moins la clientèle de quelque

riche protecteur. Le papier est réduit en cendres et la courtisane tâche de

faire avaler celles-ci au Chinois convoité, convaincue que celui-ci, avec la

fidélité du toutou dont l’image a été brûlée, ne pourra pas manquer de

venir lui offrir son cœur et sa bourse.

Dans chaque maison, il y a un petit autel familial, le Kia Tang, dans

lequel se trouvent des tablettes, portant des inscriptions de ce genre :

« Divinité honorée par la famille X... », ou bien : « Ciel, Terre, Empereur,

Parents, Maître. » On y voit, quelquefois, une statuette de la Déesse Koan-

Yng ou bien quelque Poussah ventru. Et sans cesse, on y vient brûler

l’encens.

Le dieu du foyer, à la fin de l’année, quitte la maison — en même temps

que le dieu du village — pour aller rendre compte à « l’Empereur de Jade »

des faits et gestes de la famille qu’il a sous son autorité. Aussi est-on plein

d’attentions, pour lui, dans les derniers jours du mois ; on lui fait de

multiples offrandes, pour qu’il parte bien disposé. Cette absence du dieu du
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foyer est une période critique pour la maison : les esprits malfaisants sont

là qui guettent la famille. Aussi faut-il, pour conjurer le mauvais sort, avoir

recours aux talismans variés, vendus par les Tao-Che.

L’année doit débuter sous de bons auspices. Le 31 décembre on fait

provision d’eau, pour trois jours. Toutes les jarres de la maison sont

garnies. On allume des bâtonnets, sur la margelle du puits, dont on ferme

l’orifice avec un tamis, pour laisser libre passage à l’esprit du puits.

Les appartements sont nettoyés à fond et on ne balayera plus pendant

trois jours, de peur qu’une parcelle de bonheur, tombé par terre, ne soit

chassée dehors, avec la poussière.

Des bandes de papier rouge sont disposées en X, sur les battants de la

porte, qui ne sera plus ouverte avant les premières heures de la prochaine

année : le bonheur ne manquerait pas de s’échapper par la porte, même si

elle n’était qu’entrebâillée.

Indépendamment des esprits malfaisants, venant du dehors, il y a aussi

des maléfices qui naissent à l’intérieur et que les exorcismes et manœuvres

des bonzes n’arrivent toujours pas à détruire. On essaye de toutes les

manœuvres, de tous les moyens de purification, comme le vinaigre projeté

sur des casseroles portées au rouge : malgré cela, les habitants entendent

les portes craquer, la nuit, ressentent des courants d’air anormaux, par

temps calme, etc. Ce sont les maisons hantées de chez nous. Et puis, un

beau jour, un bonze découvre que la cause de ces maléfices est imputable

à un tas d’immondices, accumulées dans une pièce abandonnée, à la

présence d’un rat, crevé sous une poutre. Que sais-je ? L’enlèvement des

immondices ou du cadavre du rat suffit pour ramener la vie normale dans

la maison. Mais, quelquefois, celle-ci doit être abandonnée pour un certain

temps : les esprits, n’ayant plus personne sur qui exercer leurs maléfices,

vont chercher victimes ailleurs et quand la famille réintègre son domicile,

elle jouit du calme parfait.

Les Chinois attribuent assez volontiers des propriétés magiques à des

arbres, à des sources, à des pierres. A Ling-Si-Sien (ville de la pierre
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spirituelle), non loin de la capitale du Chan-Si, se trouve une pierre de

quatre à cinq pieds de diamètre, gardée, dans un temple spécial, par une

nuée de prêtres. C’est très probablement un météorite. On lui accorde

toute sorte de vertus mirifiques, elle est la source de tous les bonheurs et

garantit ceux qui la touchent contre toutes les infortunes 1.

@

Pour terminer, je parlerai des superstitions médicales 2. Les traités de

médecine sont farcies d’idées superstitieuses : on y parle d’influences

occultes, mal définies, jouant pourtant un rôle bien déterminé, dans la

genèse de beaucoup de maladies. Mais la superstition est surtout

intéressante à étudier dans ses rapports avec la thérapeutique.

Beaucoup de maladies sont attribuées à l’influence néfaste d’esprits

malins. On peut, avantageusement, lutter contre eux, grâce à de petits

morceaux de papier de couleur jaune, à de petites pièces d’étoffe de teinte

rouge, portant certaines inscriptions cabalistiques. Ces charmes sont fixés

dans la doublure des habits ou, ce qui vaut mieux, brûlés : les cendres

sont, ensuite, avalées dans du thé.

La crédulité extrême du Chinois est un admirable terrain d’exploitation

pour le charlatanisme.

Quand, dans notre vieille Europe, l’un des nôtres est gravement malade,

nous avons recours, habituellement, sinon au médecin, au moins à l’avis du

pharmacien, considéré comme ayant une certaine teinture médicale. En

Chine, la confiance qu’inspirent nos confrères est assez mince, car les

Célestes, à leur savoir, préfèrent les jongleries et les incantations d’une

escouade de bonzes.

Faire monter un prêtre le long d’une échelle de sabres est un remède

infaillible et toujours positif comme résultats, au moins pour l’opérateur.

Une centaine de sabres, le tranchant regardant en haut, sont solidement

1 HOLCOMBE, loc. cit.
2 Communication faite à la Société d’Anthropologie de Paris, 1898.
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fixés, en guise d’échelons, à deux montants de trente pieds de hauteur,

enfoncés en terre.

Deux ou trois jours avant cette performance de gymnastique médicale,

les  voisins  en  sont  informés  et,  en  même  temps,  on  les  invite  à  venir

assister à la fête.

A l’heure dite, un jeune bonze, superbement et un tantinet

excentriquement paré, s’approche de l’échelle, fait devant elle quelques

incantations, prononce des paroles cabalistiques, en brandissant un sabre.

Puis, il gravit rapidement les échelons : comme il est pieds nus, il se blesse

toujours, mais légèrement, car il a eu la prudence de ne pas trop aiguiser

les armes.

Arrivé au sommet, il s’assied sur un sabre, lance en bas une corde, à

laquelle on attache un paquet des habits du malade que le bonze attire à

lui. Le paquet défait, les vêtements sont secoués dans la direction des

quatre points cardinaux, avec incantation de paroles magiques et

incinération de bâtonnets odoriférants. Puis les habits sont jetés sur le sol,

débarrassés des esprits malfaisants. Le malade doit les endosser aussitôt

et, sans doute... attendre que la guérison veuille bien venir.

La partie médicale de l’intervention est finie ; le côté financier

commence. Le bonze tire de sa culotte une pièce de drap rouge qu’il agite,

fébrilement, au-dessus de sa tête. Pendant ce temps, il trépigne, sur les

barreaux de son échelle. Il met, sous ses pieds, des simili-monnaies de

papier qui se hachent, sur le tranchant des sabres et dont les fragments

voltigent au hasard. Il montre ainsi aux spectateurs étonnés que sa

position est pénible, qu’il fait un beau travail, qu’il ne ménage ni son temps

ni sa peine et que, partant, la générosité de l’assistance ne manquera pas

de le récompenser.

Et, la cérémonie terminée, notre acrobate descend de son échelle, la

main tendue pour ses honoraires.
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On peut encore effrayer les malins esprits et leur faire quitter le corps

du patient, en battant les matelas et les couvertures du malade, avec une

branche de pêcher ou de saule pleureur, ou bien avec un fouet dont la

corde revêt la forme d’un serpent.

La superstition triomphe en matière d’accouchement et de pédiatrie.

Un accouchement laborieux ne peut être attribué qu’aux esprits mal

intentionnés, s’opposant à la sortie de l’enfant. Un prêtre taoïste est, dans

ce cas, requis pour pratiquer certaines cérémonies, destinées à faire fuir les

démons. Sur une table, on dispose des chandelles, des bâtonnets

odoriférants, de la simili-monnaie en papier d’argent, trois coupes de vin,

une assiette contenant trois sortes de grains. Le prêtre commence à

réciter, entre ses dents, quelques prières accompagnées de coups rythmés,

frappés sur la table. Puis, après une demi-heure de ce petit exercice, le

bonze remet au mari trois morceaux de papier de deux à trois pouces de

large sur un pied de long. L’un est collé au-dessus de la porte d’entrée de

la chambre de la femme, l’autre sur son front et le troisième, réduit en

cendres, est avalé, dans du thé, par la parturiente. Puis, on attend que les

charmes fassent leur effet.

On attend, souvent, fort longtemps, et, la vie de la malade paraissant

en danger, on recourt à un moyen suprême, auquel pas un accouchement

ne saurait résister : une séance de marionnettes, dans laquelle figure la

déesse de la maternité. La chose se passe, en général, dans une pièce

contiguë à celle de la malade. Mais, dans certains cas, lorsqu’il faut

produire le maximum d’effet, dans le minimum de temps, la déesse de la

maternité est enlevée de son théâtre et promenée sur le ventre de la

femme.  Ce  procédé  est  considéré  comme  infaillible  et,  quand  il  est  suivi

d’insuccès, les Chinois, au lieu de douter de son efficacité, préfèrent croire

que le résultat négatif est dû, uniquement, à une mauvaise application de

cette excellente méthode.

Pour guérir les femmes enceintes de leur nervosité et aussi pour les

garantir contre toutes sortes de mauvais esprits qui pourraient gêner
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l’accouchement, on place, devant la porte de leur maison, un vieux

morceau de filet. Les démons ne peuvent manquer de prendre la fuite, car

ils savent que c’est avec de tels instruments qu’ils sont pincés par les

prêtres taoïstes.

Dès leur naissance, les enfants doivent être soustraits aux influences

fâcheuses pouvant contrarier leur bonheur : nous avons parlé des fétiches

faits de chaînes d’argent, pièces de monnaie, clous de cercueil.

Contre les coliques, l’enfant porte une ceinture faite de corde rouge de

préférence, ayant comme boucles deux vieilles sapèques de la dynastie des

Han (coulées vingt-cinq ans environ après J.-C.). Dans le même but

thérapeutique, on se sert d’une pièce d’étoffe rouge, sur laquelle sont fixés

des morceaux de soie noire représentant un tigre, un serpent, un lézard, un

centipède et un cinquième animal fabuleux de nature indéterminée, pourvu

de trois pattes seulement. Ce talisman est porté par l’enfant, pendant les

cinq premiers jours de la cinquième lune.

Leur traitement du zona, par le « procédé de l’oiseau », ne manque ni

d’originalité, ni de perspicacité, à défaut de valeur thérapeutique. Les

médecins chinois savent que le zona est rebelle au traitement, que ses

douleurs sont difficiles à calmer. Aussi, lorsqu’un praticien a épuisé son

arsenal thérapeutique, en vain, sur un client, il a recours au procédé

suprême, qui est tout au moins l’indice d’un certain esprit d’observation. Il

va arrêter le zona dans sa marche envahissante, et son intervention est

toujours suivie de succès, la poussée zostérienne s’établissant et se limitant

très vite. Ce n’est point par des médicaments, lotions, poudres ou

pommades qu’il s’opposera à l’invasion de la peau par les vésicules. Il

prend un pinceau, de l’encre — de Chine évidemment — et, d’une main

preste, dessine, sur les téguments de son client, une corneille, le cou

tendu, en arrêt, prête à happer la vésicule d’herpès assez audacieuse pour

se risquer à portée de son bec.
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A défaut de guérison et même de soulagement, cette méthode donne

satisfaction au malade, en lui permettant de croire que son mal sera arrêté

dans sa marche.

La variole, qui fait de si grands ravages en Chine, devait donner le jour

à des pratiques superstitieuses, destinées à protéger le jeune âge contre

les épidémies. On implore, contre elle, les bons offices de Tchang-Yen-choaï

— esprit protecteur des enfants contre la variole — dont on trouve la statue

dans nombre de temples. Peut-être, les Chinois ont-ils autant de confiance

dans le procédé suivant que dans la méthode jennérienne. Tout comme la

vaccine, et mieux sans doute, une petite courge à deux renflements peut

donner l’immunité. Celle-ci, sèche et vidée de ses graines, est, la dernière

nuit de l’année chinoise, suspendue près de l’endroit où dort l’enfant qui n’a

pas encore eu la petite vérole. Le dieu de la variole versera le mal dans la

courge, et non dans le corps de l’enfant. Dans tous les cas, si la maladie se

déclare plus tard, elle ne pourra être que très bénigne. La courge peut être

remplacée par une petite lanterne, présentant aussi deux renflements et

suspendue au cou de l’enfant.

Ce dieu de la variole se fait un malin plaisir, paraît-il, de défigurer, par

des cicatrices, les enfants, surtout quand ils sont jolis. Aussi, les Chinois

ont-ils essayé de le tromper. Certains enfants ont, pendant la dernière nuit

de l’année, la figure recouverte de masques horribles. Le dieu passe et

voyant des enfants aussi laids, il trouve inutile ou difficile de leur laisser

une maladie qui puisse les enlaidir davantage.

Les Chinois pratiquent la vaccination et surtout la variolisation. Bien

souvent, quand, dans une maison, un enfant a été inoculé, on colle sur la

porte une affiche ainsi conçue : « Gare à la variole ! » Ne croyez pas qu’elle

ait, comme but, de prévenir les gens, qui pourraient entrer, de la possibilité

pour eux de contracter la maladie. Cela veut simplement dire : « Il y a ici

un enfant vacciné. N’entrez pas, car votre œil exercerait peut-être une

fâcheuse influence sur l’évolution des pustules ! »



La Chine hermétique
Superstitions, crime et misère

71

La Chine est un pays d’élection pour la lèpre. Dans la seule région de

Canton, on compte plus de 20.000 lépreux. Ce sont les émigrants chinois

du Sud qui ont contaminé l’Amérique, la Malaisie, l’Indochine, l’Australie,

les îles Hawaï. Alors que le monde civilisé lutte contre ce terrible fléau, la

Chine reste, à son égard, confinée dans l’ignorance et le mépris le plus

absolu de l’hygiène. Elle ignore tout de son étiologie : elle la croit

héréditaire, transmissible seulement par le coït et incapable de se

développer, en dehors des régions chaudes et humides, où poussent les

banians. La maladie demanderait cent jours pour se développer. Aussi le

dépistage de la maladie supposée, puis sa thérapeutique, donnent-ils cours

à certaines pratiques superstitieuses.

Pour la déceler, chez un suspect, on lui fait boire, pendant trois jours,

de la tisane de racine de banians. Puis on attend, dix jours, que se

montrent, sur la figure, les taches caractéristiques de l’affection. Si la

tisane de banians ne donne pas de résultats, on utilise une méthode plus

active.

« Le sujet suspect est placé, devant un feu de charbon, qu’il doit

attiser de son souffle, jusqu’à la fonte d’une pièce d’argent placée

au-dessus de ce feu. Tout autour, les témoins et les membres de

la famille. Si, au moment de la fusion du métal, des taches

apparaissent sur le visage du suspect, l’expérience est positive.

Cette épreuve est considérée, par tous, comme parfaitement

valable.

Mais, c’est surtout au point de vue thérapeutique qu’il convient de

signaler deux singulières pratiques qui méritent de retenir notre

curiosité.

La première, la plus répandue, s’appelle la « vente de la lèpre ».

Un lépreux ou une lépreuse peut, par plusieurs coïts avec des

personnes saines différentes, se purifier le sang et se libérer ainsi

de la maladie. Neuf coïts sains amènent le blanchiment, dix la

guérison totale. Partant de ce principe, jeunes filles ou jeunes
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femmes lépreuses, dont les lésions sont peu apparentes, se

livrent au commerce de leur corps et en même temps de leur

lèpre : ce sont les « vendeuses de lèpre ». Quant aux hommes,

pour être plus sûrs de posséder des corps absolument sains, ils

ont trouvé plus simple de pratiquer le viol des petites filles.

Dans une certaine mesure, viol et prostitution, si communs en

Chine, ne seraient que le résultat de pratiques thérapeutiques

anti-lépreuses. Cette croyance est extrêmement répandue, la

pratique en est quotidienne. Il n’est pas besoin d’insister sur le

résultat particulièrement désastreux à tous points de vue.

La seconde pratique, malheureusement très répandue aussi

malgré son ignominie, consiste pour un lépreux à déterrer des

enfants récemment ensevelis, à découper leurs membres

inférieurs pour s’en préparer un repas et les manger. On

considère ce moyen thérapeutique comme absolument infaillible.

Ces  deux  exemples,  cueillis  dans  la  vie  moderne  chinoise  de

Canton, montrent l’étendue de la tâche qui incombe aux

éducateurs. Il y a tout un passé de superstitions à détruire, en y

opposant des mesures plus conformes à la civilisation et à la

science. Jusqu’ici, pour le Chinois moyen, « intérêt général,

défense sociale, prophylaxie » ne sont que des mots, auxquels il

ne peut ou ne veut rien comprendre et qu’il accueille avec un

sourire sceptique. Le Chinois est un égoïste, et l’intérêt général

est un concept qui lui échappe totalement. Aussi, quoique

connaissant le caractère contagieux de la lèpre, quoique terrorisé

par cette maladie souvent répugnante, le Chinois ne sait pas se

défendre contre elle. De la notion de contagion, il n’a tiré aucune

méthode générale ; chaque famille, chaque clan, chaque village

se protège à sa manière, comme il peut 1.

1 Médecin-Major  TOULLEC,  la  Lèpre  à  Canton  (Archives de Médecine coloniale,
juillet 1927).
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On pourrait écrire un Traité de la Prophylaxie et de la Thérapeutique, en

Chine, par les talismans. Les bonzes Tao-Che se sont fait une spécialité de

ces méthodes et pratiquent ce fructueux commerce en exploitant la

crédulité publique. Ces talismans sont des papiers, ordinairement imprimés

sur papier jaune, revêtus de cachets rouges, griffonnés de hiéroglyphes,

rappelant vaguement des caractères chinois, que les sceptiques comparent

à des paquets de vers ou à des dessins, faits par les pattes de canards se

promenant sur du sable humide. Il y a des talismans pour tous les cas :

épidémies, maladies des yeux, grossesse laborieuse, épilepsie,

indigestion...

Talisman préservateur des épidémies         Talisman contre les maux de cœur et de tête

Ces talismans portent un cachet au vermillon, fait avec un sceau en bois

de pêcher, lequel donne authenticité et valeur. C’est le sceau de quelque

divinité, avec laquelle les Tao-Che, seuls, entretiennent commerce. Et les

bonzes, pour convaincre les esprits simplistes ou raffermir les fois

chancelantes, tiennent le raisonnement suivant :

— Voyez comme le peuple respecte les édits qui portent le cachet

au vermillon du mandarin local, émanation de la puissance du

Souverain. Comment voulez-vous que la maladie, à l’exemple du

peuple, ne s’incline pas devant l’ordre d’une divinité qui lui enjoint

de quitter votre corps ?

Ces talismans agissent surtout par ingestion. On les applique parfois sur

la région malade, mais leur effet est surtout actif quand, réduits en

cendres, ils sont avalés.

Que de fois j’ai eu l’occasion de voir, dans mon petit hôpital du Nan-

Tang de Pékin, mes ordonnances, traitées comme les talismans des bonzes
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Tao-Che. J’écrivais une prescription, pour un malade, sur un bout de

papier. Il passait à la pharmacie, où la sœur lui préparait un médicament.

Mais si, assez heureux, il pouvait garder ma prescription, il la mettait en

boule et l’avalait, avant de sortir de l’hôpital !

Quelques-uns de ces talismans ne sont que des points de passage, des

véhicules thérapeutiques dans lesquels, par une sorte d’exorcisme, le bonze

fait pénétrer le mal.

Ces papiers portent des dessins grossiers, représentant des hommes ou

des animaux. Du corps du patient, le prêtre fait passer le mal dans le corps

de l’homme ou de l’animal, figuré dans la gravure ; le transfert exécuté, le

papier est brûlé et le malade théoriquement guéri 1.

Ils attribuent assez volontiers des propriétés curatives à certains arbres,

à certaines sources qui revêtent, de ce fait, un caractère quasi sacré. Ainsi

au devant de l’un des tombeaux des Empereurs Ming — excursion

obligatoire de tous les globe-trotters qui viennent à Pékin— se trouve un

autel bouddhique en pierre. Dans l’un des angles, on voit un orifice donnant

accès à une petite source. Celle-ci ferait merveille contre les affections

oculaires. De nombreux Célestes viennent là, retirent de l’orifice une petite

baguette terminée par un chiffon et plongeant à demeure dans l’eau. Le

chiffon est passé sur tous les yeux malades. Je ne sais s’il en a guéri. Mais

je crois pouvoir affirmer qu’il a dû contribuer à propager la conjonctivite

granuleuse, assez fréquente dans ces parages.

Non seulement les Chinois croient à l’efficacité de certains charmes,

pour se guérir eux et les leurs, mais ils pensent que certains charmes

spéciaux peuvent nuire, si l’on peut les faire absorber aux personnes que

l’on hait, et qu’ils ont même le pouvoir de les rendre malades et de les faire

mourir. Le procédé n’est pas à la portée de toutes les bourses, car il est

1 Le R. P. H. Doré a publié, dans ses études sur les superstitions chinoises, un très
grand nombre de ces talismans, et ceux qui sont reproduits, ici, m’avaient été très
aimablement  envoyés  par  lui,  en  1914,  pour  un  article  que  j’avais  publié  dans
Æsculape, sous le titre : la Thérapeutique des Talismans en Chine.
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généralement dispendieux. On peut, en effet, moyennant finances, se

procurer, dans certains temples, des feuilles de papier jaune, sur lesquelles

sont imprimées soit une tête de buffle, soit une tête de chien, soit les deux

à la fois. Le papier est réduit en cendres et on tâche de faire avaler celles-ci

à son ennemi, sans qu’il s’en doute.

C’est une forme de l’envoûtement. Mais les Chinois pratiquent aussi la

méthode employée, jadis, chez nous. Une figurine de terre ou de pierre

représente plus ou moins bien les traits de l’individu dont on veut se

venger. On se livre, sur cette image, à toutes sortes d’outrages, puis on

l’enterre avec force incantations.

Cette croyance aux talismans a son corollaire. Il arrive que des malades

se persuadent qu’ils sont victimes d’un de ces charmes. Aussi, dès que

cette conviction est établie, on ne perd pas une minute pour annihiler les

funestes influences. Deux, trois prêtres taoïstes — le nombre est fonction

de la fortune du patient — sont appelés, qui par des passes mystérieuses,

des prières doivent, si le malade est à l’agonie, retenir son âme dans son

corps. Ils se servent, en même temps, d’un miroir, monté au bout d’une

tige de bambou, qu’ils promènent au-dessus du patient, font un vacarme

infernal avec des gongs et des tambours et brûlent des papiers portant des

têtes de buffle et de chien identiques à ceux dont les cendres sont

présumées nocives.

Les épidémies ouvrent carrière à toute sorte de fantaisies

superstitieuses. Pendant l’été de 1895, le choléra fit rage à Pékin et plus de

50.000 personnes moururent. Les Chinois furent très affolés. On fit des

processions, des feux de joie ; on brûla plus de poudre en pétards et en

fusées, qu’on n’en avait consommé dans la guerre contre les Japonais. Des

listes de souscription circulaient. Chacun s’inscrivait pour concourir aux

dépenses des feux et des pièces d’artifice. Les généreux souscripteurs

avaient le droit de faire placer, au-dessus de leur porte, une petite

inscription, sur papier, dont voici le sens : « Ce monsieur a versé pour

honorer le dieu de l’épidémie ». Et forts de l’immunité, conférée à si bon
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compte, les Célestes continuaient à se bourrer de melons, à boire de l’eau

souillée et... à contracter le choléra.

Lors de l’épidémie de peste de Canton 1, en 1893 et 1894, les Chinois

effrayés, voyant tous les moyens insuffisants, pensèrent à célébrer la

« Fête du Nouvel An » par anticipation. Cette coutume est assez répandue,

lorsqu’une grande épidémie, comme le choléra, se montre, à la 6e ou  7e

lune. On fête alors le nouvel an ; on espère par ce procédé tromper le dieu

de l’épidémie qui s’apercevra, avec étonnement, qu’il a fait une erreur dans

le choix de l’époque d’apparition du fléau de l’épidémie et repartira,

entraînant celle-ci avec lui.

La superstition rend le Chinois ingénieux et lui fait trouver toute espèce

de moyens de « carotter » les esprits et les dieux. Ainsi quand le Chinois

veut bien disposer en sa faveur un dieu, il fait disposer des assiettes

contenant des offrandes, sur une table, au milieu de laquelle se trouve un

trou. Il se glisse, sous la table, passe la tête au travers du trou et le dieu,

pensant que le bonhomme est offert à titre de sacrifice, ne manque pas

d’exaucer sa prière.

On ruse avec les dieux, en matière de navigation et même de défense

nationale.

Les jonques chinoises de mer portent toutes à l’avant, à tribord et à

bâbord, un énorme œil, en relief le plus souvent. Nombre de Chinois ne

monteraient pas sur un bateau sans yeux. Le dieu de la mer, en voyant

l’œil de la jonque, en conclut qu’elle peut se guider et éviter les écueils.

Les bastions d’angle de la muraille d’enceinte, les tours monumentales

qui commandent les portes de Pékin sont percés de trois étages

d’embrasures, fermées par des planches peintes en rouge, sur lesquelles un

cercle blanc, avec un point central noir, est censé représenter la gueule

d’un canon. Cette puissante défense, bien que fictive, satisfait le dieu de la

guerre, qui ne voit pas la supercherie, et protégera la ville.

1 The Plague at Canton. Imperial Maritime Customs (Medical Reports, 1895).
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La pharmacie, elle-même, a, parfois, maille à partir avec la superstition.

C’est ainsi qu’on place un couteau, sur le couvercle d’une marmite où

mijotent des préparations thérapeutiques, pour empêcher celui-ci d’être

soulevé par les malins esprits, désireux d’ajouter des principes nocifs à la

drogue bienfaisante qui se prépare.

@

Bien avant nous, les Chinois ont appliqué l’adage célèbre : Similia

similibus curantur. La logique de leurs conclusions les a conduits à une

thérapeutique dite de la Signature des Plantes : Si « la partie supérieure du

corps » est malade, le remède se trouve dans les fleurs et les fruits. Si « la

partie moyenne » souffre, on utilise les feuilles et les tiges. Enfin, s’il faut

soulager la « partie inférieure », les racines mettront, à notre service, leurs

richesses curatives. C’est en partant de ce même principe des similitudes,

que le haricot est conseillé, dans les affections du rein, que les affections

des yeux sont traitées avec des collyres, obtenus par des macérations de

lucioles, et que la viande de canard est préconisée comme aliment léger, le

canard flottant sur l’eau 1. »

Une Constitution, un Parlement permettent à la Chine de faire, pour le

passant, figure de modernisme. Mais l’esprit européen a-t-il pénétré aussi

profondément que d’aucuns l’affirment ?

Nous trouvons, encore des vestiges de cannibalisme. Le point de départ

de ce dernier semble d’ordre opothérapique — opothérapie morale,

d’ailleurs.

Chacun sait que, en médecine, les Chinois ont été des devanciers : non

seulement ils pratiquaient la variolisation, mais, avant Finsen, ils avaient

connu les vertus de la photothérapie et remarqué les bons effets des

rayons rouges, dans la marche de la suppuration des pustules varioliques.

Ils utilisaient, bien avant nous, le mercure, dans l’avarie et l’écorce de

racine de grenadier, contre le ténia. Ils sont les créateurs de cette méthode

1 E. VINCENT, la Médecine en Chine au XXe siècle, Steinhel, édit., Paris, 1913.
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moderne de thérapeutique, l’opothérapie, qui consiste à suppléer un

fonctionnement insuffisant d’un organe, en faisant avaler des fragments ou

des extraits de ce même organe, pris sur un animal aussi voisin que

possible de l’espèce humaine — le porc le plus souvent. ! Chez les Célestes,

l’opothérapie hépatique a une application tout à fait inconnue chez nous,

car elle n’est point faite pour suppléer à une insuffisance de sécrétion

glandulaire. Elle crée de toutes pièces ce qui manque : le courage.

L’opothérapie hépatique a un but psychique. C’est à elle que nous devons

aujourd’hui attribuer les vestiges du cannibalisme en Chine.

Le foie humain, surtout celui d’un ennemi, est considéré comme le

spécifique du courage, par les paisibles Chinois. Son ingestion « met du

cœur au ventre » des plus pusillanimes et notre expression vulgaire, « se

manger les foies », qui n’est qu’une image, devient, de temps à autre, en

Chine, une terrible réalité.

Fait assez particulier, c’est le même caractère TAN qui, en langue écrite,

désigne le foie et le courage.

En  1895,  je  fus,  à  Pékin,  le  témoin  d’un  de  ces  cas  de  cannibalisme,

pour opothérapie morale. Un criminel fameux fut exécuté. Le bourreau lui

enleva la vésicule biliaire et la vendit, à poids d’or, à un pharmacien de la

ville chinoise qui fit savoir, par affiches, qu’il débiterait de la bile de

criminel, et les clients s’écrasèrent chez lui, pour se procurer un peu du

précieux spécifique du courage.

Au cours d’un voyage au Yunnan en 1911, j’ai pu recueillir trois cas de

même genre.

En 1908, des réformistes révoltés furent exécutés à Hokéou, ville

frontière du Tonkin. Le bourreau enleva le foie de ses victimes et le vendit

au détail. Les morceaux de foie étaient mangés tout crus ou étaient,

simplement mastiqués, puis crachés, ensuite.

En 1910, des Réguliers chinois envahirent notre territoire, du côté de

Lao Kai. Un de nos officiers de la Légion étrangère, qui avait été envoyé
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pour arrêter cette bande, fut tué. Son corps fut retrouvé, le ventre ouvert

et le foie arraché. On sut, plus tard, qu’un officier chinois d’un poste

frontière s’était vanté, chez le sous-préfet de l’endroit, d’avoir, avec ses

hommes, mangé le foie de notre compatriote.

A peu près à la même époque, un de nos nationaux, entrepreneur au

chemin de fer du Yunnan, fut assassiné, par ses domestiques, dans la

vallée du Nam Ty. Les soldats de son escorte se saisirent des criminels, les

fusillèrent et se partagèrent les foies pour les dévorer.

Des faits identiques ont été observés depuis que le pays est en

République : « La Révolution ayant déclenché les passions les plus basses,

le retour à l’animalité primitive eut l’occasion de se manifester souvent 1.

Des actes de cannibalisme en suivirent. Tout près de Han Kéou, une

brigade de l’armée impériale se saisit d’espions révolutionnaires. L’un d’eux

était  un  officier.  Après  avoir  été  fusillé,  il  fut  dépecé  et  mangé  par  les

soldats, le général ayant promis 10 dollars à tout homme qui mangerait de

la chair de l’ennemi 2.

En novembre 1912, un missionnaire du Yunnan écrivait, à l’Écho de

Chine, qu’à la suite d’un combat entre des soldats réguliers et des

brigands, ceux–ci ayant été battus, deux cent vingt d’entre eux, faits

prisonniers, furent décapités ou écorchés vifs. Le chef de la bande fut de

ces derniers. Les soldats se partagèrent ensuite son cœur, son foie et sa

cervelle, pour les dévorer. Une vieille femme, ajoutait le missionnaire, a

mangé un bras.

Un autre correspondant écrivait au même journal, en mars 1913, au

moment où Thibétains et Chinois se battaient aux frontières de la province

1 Des atrocités sans nombre sont commises par les troupes, durant cette guerre
des généraux, qui depuis des années désole la malheureuse Chine. En voici un
spécimen récent (Télégramme Reuter):

Le  traitement  des  prisonniers.  — Pékin,  15  avril.  Les  Russes  faits
prisonniers au cours des combats sur le front sud-est sont tenus en
laisse comme des chameaux, avec une ficelle qui leur traverse le nez,
d’après les ordres du commandant militaire chinois.

2 Jean RODES, Scènes de la vie révolutionnaire en Chine, Alcan, édit., Paris, 1917.
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du Setchoan, que les premiers, s’étant emparés du sous-préfet de Batang,

l’avaient « habillé » avec sa propre peau, puis « dépouillé » et « vidé ».

« En guise de représailles, disait-il, les soldats chinois ont mis à mort leurs

prisonniers, après leur avoir infligé mille tourments, et leur ont octroyé,

comme sépulture, le hideux tombeau de leurs anthropophages estomacs ».

On voit,  fréquemment,  à la  suite d’exécutions,  la  foule se jeter  sur  les

cadavres et les mutiler pour prendre le foie. Soyons indulgents pour ce

déchaînement des passions populaires, chez les Célestes. Et n’oublions pas

que, dans nos contrées, si la police ne faisait bonne garde, on verrait des

déséquilibrés se précipiter pour tremper leur mouchoir dans le sang, au

pied de la guillotine.

Ces actes, cette forme du cannibalisme semblent plus enracinés dans

les provinces du Sud. Ils ont comme base une idée superstitieuse, en

relation elle-même avec une conception thérapeutique très spéciale. Mais

sa persistance suppose, chez les Chinois, un fond solide de haine et de

cruauté.

*

L’expérience des siècles aurait dû démontrer aux Chinois tout ce que ces

superstitions avaient de faux, de ridicule et souvent de funeste. On se

demande avec étonnement comment des hommes, que l’Europe considère

encore comme intelligents, peuvent s’obstiner dans de pareilles erreurs.

En présence d’une semblable ténacité en matière d’absurde, la première

chose à faire est de douter de cette fameuse intelligence des gens qui ont

inventé la poudre. Et les Européens qui ont vécu quelque temps au milieu

des Célestes et ont su résister à « l’enchinoisement » sont tous convaincus

de cette vérité : que les Chinois sont surfaits et jugés, par l’Europe, trop

au-dessus de leur valeur intellectuelle et morale.

Peut-on espérer affranchir la Chine de ce tissu de superstition, qui

étouffe son intelligence, s’oppose à tout progrès ? L’erreur, l’absurde, le

mystérieux ont un tel attrait pour le Chinois, qu’il renoncera difficilement,



La Chine hermétique
Superstitions, crime et misère

81

je  le  crains,  à  ses  croyances.  Je  ne  veux  pour  terminer,  en  citer  qu’un

exemple.  En cas de fracture d’un membre,  on prend un coq vivant.  On le

fend en deux et on l’applique sur le membre ; la force vitale du coq doit

passer dans celui-ci et en amener la consolidation immédiate. Les médecins

chinois ont bien entendu, vu leurs efforts, toujours, couronnés d’insuccès.

Ils n’en continuent pas moins, et, si on leur fait observer que la méthode

est sans doute mauvaise, ils vous répondent d’un ton convaincu qu’elle est

infaillible et que, si elle ne réussit pas, c’est uniquement parce que le corps

du coq n’est pas assez rapidement appliqué : faut-il les plaindre ou se

moquer d’eux ?

La Chine, républicaine et moderniste, semble, donc, aussi imperméable

à l’expérience que la Chine impériale. La transformation de sa mentalité est

nulle  ou  à  peu  près.  La  Terre  Fleurie  s’obstine  et  se  complaît  dans  son

immobilisme. Et en parlant de la Chine Hermétique, j’ai voulu dire une

Chine encore vraiment fermée à l’idée de progrès.

@
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DIAGNOSTIC INTRA-UTÉRIN
DU SEXE DU FŒTUS

@

La médecine chinoise contient, souvent, des choses singulièrement

drôles qui, parfois, ont l’air de revêtir un cachet hautement scientifique : on

verra, tout à l’heure, comment, par les mathématiques, les Célestes

prétendent arriver à reconnaître le sexe de l’enfant, avant sa naissance.

Certains caractères extérieurs, tirés de la forme du ventre, de la teinte

de la peau, de la coloration du bout du sein, permettent aux commères et

sages-femmes, « ouan-pou », — qui, soit dit en passant, ont, dans l’Empire

du Milieu, une habileté toute spéciale pour provoquer les avortements

précoces — d’affirmer que l’enfant sera mâle ou femelle.

La mère, de son côté, dès l’instant que les mouvements du fœtus sont

perçus par elle, conclut, d’après le genre des mouvements, d’après les

points où le fœtus s’agite, que le produit de la conception sera de tel ou tel

sexe.

Nous avons aussi, en France, encore un certain nombre de préjugés de

cette nature et on va voir que quelques-uns sont communs aux paysans de

nos campagnes et aux habitants du Céleste-Empire.

Prenons, d’abord, les indications données par les signes extérieurs :

Un ventre gros, très bombé, globuleux, très lourd, « difficile à porter »,

nécessitant une cambrure exagérée, fait, à bon droit, supposer une fille.

Au contraire, s’il s’agit d’un mâle, le venue de la mère est beaucoup

moins bombé ; il est plus allongé, dans le sens de la hauteur. La marche et

les occupations courantes sont peu gênées ; la femme vaque à ses travaux,

« car le corps d’un garçon est bien moins lourd à porter que celui d’une

fille ».

La peau de la figure reste fraîche, les traits sont peu tirés, le bout du

sein se fonce très légèrement, s’il s’agit d’une fille. Mais si l’aréole devient
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très noire, si les éphélides de la face se montrent de bonne heure et

abondent, spécialement sous les yeux, si la figure est tirée, la peau ridée,

sèche, presque parcheminée, il y a beaucoup de chances pour que l’enfant

soit du sexe masculin.

Quant aux signes tirés des mouvements du fœtus par la mère, voici en

quoi ils consistent :

Si l’enfant donne des coups de pied et de poing, il s’agit d’une fille : le

sexe faible a, même en Chine, la réputation d’avoir très mauvais caractère,

dès la plus tendre enfance.

Un garçon remue, s’agite, saute même dans le ventre de sa mère, mais

ne donne jamais de coups de poing et de pied.

Si, après le septième mois, la main droite — je ne sais, par exemple,

par quel artifice la mère peut arriver à reconnaître l’une de l’autre les mains

du  fœtus  et  de  plus  à  les  distinguer  des  pieds  !  —  remue,  dans  le  côté

gauche du sein maternel, nous avons affaire à un garçon.

Si, après le huitième mois, c’est la main gauche qui s’agite dans le flanc

droit de la mère, ce sera une fille.

Voici, maintenant, un des nombreux calculs auxquels se livrent les

parents pour savoir quel sera le sexe de leur rejeton. Il m’a été enseigné,

par un Chinois chrétien, qui le considère comme excellent. Il prétend être,

en ce qui concerne sa femme, tombé juste, trois fois sur quatre, et encore,

pour la quatrième fois, n’avait-il pu exactement préciser le début de la

grossesse, sans quoi, dit-il, il n’aurait pas fait d’erreur. Trois facteurs

entrent en jeu : l’âge de la femme, le moment de la conception et la lune.

En Chine, on ne compte pas par mois, mais par lunes.

Il faut que le dernier chiffre de l’âge de la femme et celui de la lune où

doit être rapporté le moment probable de la conception soient tous deux ou

pairs ou impairs, pour que l’enfant soit mâle ; si l’un est pair et l’autre

impair, on aura une fille. Une femme de vingt-deux ans aura été mise

enceinte à la quatrième lune, elle aura un garçon ; elle aura également un
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garçon si, âgée de vingt-trois ans, le début de sa grossesse remonte à la

troisième  ou  à  la  cinquième  lune.  Mais  si,  âgée  de  vingt-deux  ans,  par

exemple, sa grossesse commence à la septième lune, le dernier chiffre de

son âge, 2, et celui de la lune, 7, étant l’un pair, l’autre impair, elle ne peut

avoir qu’une fille.

S’il s’agit d’une femme primipare, on compte par les lunes écoulées

depuis son mariage et non par les lunes de l’année ; et il faut, comme dans

le cas précédent, qu’il y ait harmonie entre le dernier chiffre de son âge et

celui de la lune, qu’ils soient tous deux, ou pairs ou impairs, pour qu’elle ait

un garçon.

*

Les savants chinois, eux-mêmes, n’ont pas dédaigné de s’occuper de

cette intéressante question du diagnostic intra-utérin du sexe du fœtus.

Voici un problème, tiré d’un vieux traité général de mathématique, le

Jouan- fa-t’ong-tsong, publié par Fchoueng-Fa’ouei, en 1593. J’en dois la

traduction à M. Vissière, premier interprète de la Légation de France et

sinologue éminent.

PROCÉDÉ POUR CALCULER LE SEXE DE L’ENFANT
D’APRÈS LA CONCEPTION
(Règle en vers à chanter).

Au nombre 49 ajoutez le mois 1 de la conception.
Retranchez ensuite sans vous tromper l’âge (de la femme).
Puis, successivement, déduisez de 1 à 9 et vous aurez un reste.
Si celui-ci est pair, vous aurez une fille ; s’il est impair, un garçon.

Problème :

Une femme enceinte a 28 ans 2. Elle a conçu pendant la 8e lune.

On demande si son enfant sera garçon ou fille ?

1 La lune.
227 suivant la manière de compter européenne.
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Réponse : elle donnera naissance à un garçon.

Solution : Posez 49. Ajoutez-y le mois de la conception qui est 8. Total

57. Retranchez l’âge 28. Reste : 29. Diminuez des déductions :

1 pour le ciel ;
2 pour la terre ;
3 pour l’homme ;
4 pour les saisons ;
5 pour les éléments ;
6 pour les accords musicaux ;
7 pour les planètes.

Et si le nombre n’est pas épuisé, un reste impair indiquera un garçon et

un  reste  pair  une  fille.  Dans  le  cas  où  le  chiffre  serait  plus  élevé,  on

diminuerait de 8 pour les huit rumbs de vent.

Dans l’exemple précédent, on voit que, après avoir fait toutes les

déductions pour le ciel, la terre, l’homme, les saisons, les éléments, les

accords musicaux, les planètes, il reste 1 : l’enfant ne pouvait donc être

que mâle !

Je connais, à Pékin, un Européen très digne de foi qui, à deux reprises,

a  fait  le  fameux  calcul  de  Fchoueng-Fa’ouei.  Il  a  chaque  fois  obtenu  un

nombre impair... et chaque fois aussi il a eu une fille. Il est vrai qu’il ne faut

pas oublier que, en Europe, tout se passe, à peu près, au contraire de la

Chine, et que par conséquent, ce qui est vrai pour un Céleste peut ne pas

l’être pour un habitant des pays de l’Occident.

Voici une méthode de calcul assez analogue, mais plus simple, indiquée

par  le  R.  P.  Van  Belle,  dans  le Bulletin de la Société belge d’Études

coloniales (décembre 1911) : c’est un calcul qui se fait sur l’abaque,

appareil à compter qui se compose de 49 boules. On demande à la femme

en quel mois elle a conçu, question que tout le monde juge fort convenable

et à laquelle l’intéressée répond avec un complaisant sourire. Au chiffre du

mois,  on  ajoute  19.  Si  le  total  est  pair  —  c’est-à-dire  un  nombre

« imparfait » — l’enfant sera une fille ; s’il est impair — nombre « parfait »

— ce sera un garçon. Après cela, y a-t-il erreur sur le sexe ? On en conclut
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simplement que l’enfant mourra jeune, à 3, 5, ou 9 ans, et on n’accuse pas

le devin de s’être trompé, mais la nature d’être en faute — ce qui fait que

l’enfant doit mourir.

Une  autre  méthode  se  base  sur  l’examen  du  pouls  :  si  le  pouls  est  le

même aux deux bras, il y aura enfantement double ; si le pouls est plus

fort au bras gauche, il naîtra un garçon ; s’il est plus fort au bras droit, il

naîtra une fille. Pareillement, si la femme enceinte ressent surtout du

malaise, sur son côté gauche, c’est qu’elle aura un garçon, et si c’est sur

son côté droit, c’est qu’elle aura une fille. Les Chinois croient en effet —

physiologie traditionnelle — que, dans le sein maternel, les garçons sont à

gauche et les filles à droite. Et par suite l’idée du côté gauche restant

attachée, même après la naissance, à l’idée de l’homme, et celle du côté

droit à l’idée de la femme, c’est pourquoi on tâte le pouls aux hommes sur

le bras gauche et aux femmes sur le bras droit.

Pour reconnaître si un fils est légitime ou adultérin, le Chinois se base

encore sur un axiome de physiologie : pour lui le père et le fils ont même

substance, même chair, même sang. On reconnaîtra donc la légitimité par

le procédé suivant : piquer le fils et le père au doigt et laisser tomber une

goutte  de  leur  sang  dans  une  tasse  pleine  d’eau.  Si  les  deux  gouttes  se

rapprochent et se mêlent, l’enfant est légitime ; sinon, il est adultérin.

*

Quelquefois, la femme enceinte se rend dans le temple, où se trouvent

les images de la Déesse de la Maternité et de ses 36 assistantes. Là, elle

commence par totaliser les chiffres suivants :nombre de ses années, des

mois et des jours écoulés depuis que sa dernière année est révolue. Elle y

ajoute le quantième du jour où elle se trouve et l’heure du moment. Puis,

elle compte l’une après l’autre les 36 assistantes. Si le total est supérieur à

36, elle recommence à compter les idoles, en partant de celle par laquelle

elle a débuté, et continue ainsi jusqu’à épuisement de la somme des

années, mois, jours et heures. Le total s’épuise enfin sur une idole, tenant
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dans ses bras un enfant ; aussitôt la mère en regarde le sexe. Car son

enfant doit être du même sexe que ce dernier.

@
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LE SUICIDE

@

On pourrait écrire un volume considérable sur le suicide en Chine, car il

n’est, probablement, pas de pays où ce crime soit plus fréquent que dans la

Terre Fleurie 1. On dit que les Grecs et les Romains le pratiquaient

souvent ; il faudrait dire certains Grecs, certains Romains, les stoïciens, les

disciples de l’École du Portique. Mais, ceux-là exceptés, le nombre des

suicides était peu important. Il n’en est pas de même, en Chine : on le

rencontre dans toutes les classes et à tous les âges.

C’est un fait bien connu que le Chinois, comme tous les Orientaux

d’ailleurs, ne craint pas la mort et fait peu de cas de la vie : une des

bonnes  preuves  en  est  donnée  par  la  facilité  laquelle  les  Célestes  se

débarrassent de leurs enfants.

Nous aurons l’occasion d’en parler plus loin.

Il ne faut pas chercher, dans la philosophie ou les religions des Chinois,

des incitations au suicide. Sénèque conseillait d’attendre la mort avec

courage et même de la devancer ; la mort volontaire permettait à l’homme

isolé de tenir tête au maître du monde et lui donnait, par là, le sentiment

de sa force et de son indépendance. Ce sont des spéculations d’un ordre

moins supérieur qui poussent les Chinois « à sortir de la vie par le chemin

1 Telle ne serait pas l’opinion de E. VINCENT :
« Le suicide est, dit-il, un fléau plus grand au Japon qu’en Chine. On peut dire que
le  Japon  est  le  pays  du  suicide.  Ludovic  Naudeau,  parlant  de  son  histrionisme
national dit : « le Japon est  le  peuple  qui  pose  devant  l’univers,  avec  une  dose
d’orgueil inouï, mais collectif. Après une période d’exaltation, il cherche une retraite
dans  le  néant.  On  a  compté  122.411  suicides  en  quinze  ans,  par  le  fait  de  la
difficulté grandissante de la lutte pour la vie,  surtout chez Ies femmes. La manie
du suicide est épidémique, parmi les étudiants de l’Université de Tokio ; les uns se
jettent dans les cataractes de Kégon, les autres, dans le cratère du volcan Asama.
C’est la mort sans phrase et sans examen. Deux mille personnes se sont jetées,
dans l’espace d’un mois, dans le cratère du volcan Asama. Au Japon, on se suicide
à  n’importe  quel  âge,  pour  n’importe  quoi  et  par  n’importe  quel  moyen  :  on
s’éventre, on s’égorge,  on  s’empoisonne,  on  s’asphyxie,  on  se  fait  broyer  par  un
train...  La  pendaison  et  la  noyade  sont  les  moyens  les  plus  ordinaires.  »  (E.
VINCENT, loc. cit.)
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le plus court » et toutes, à peu près, en dernière analyse, se ramènent à

une des nombreuses manifestations de l’égoïsme outré, qui est une des

caractéristiques de la race.

Le Chinois est un être foncièrement égoïste : quelques satisfactions

d’amour-propre, son bien-être personnel, telles sont les fins de son

existence. Ne cherchez pas, chez lui, les sentiments d’humanité et de

philanthropie, si développés, dans les nations occidentales : la misère

d’autrui le laisse froid. Ne lui demandez point d’idées élevées, faire le bien

pour le bien, accomplir le devoir pour le devoir : son intelligence conçoit

peu ou pas le dévouement.

Ajoutez à cela l’apathie physique et morale, le manque d’énergie dans

les circonstances difficiles, l’absence de courage et de résignation pour une

existence devenue brusquement difficile. Aussi, dès que la vie lui est un

peu à charge, n’hésite-t-il point à la quitter.

Rousseau disait : « Le suicide est une mort furtive et honteuse : c’est un

vol fait au genre humain. » Telle n’est point l’opinion du Céleste. Sa vie lui

appartient, et à lui seul. Il peut en disposer à sa guise, sans s’inquiéter des

autres. « On naît, on vit, on meurt ; ainsi vont les choses. La vie me pèse,

je me débarrasse de ce fardeau, en somme sans importance pour moi et

encore  moins  pour  les  autres.  »  Égoïsme  et  fatalisme  :  ces  deux  mots

résument, à peu près, ce qui sert de morale aux Chinois.

Chez l’Occidental, l’idée de mort violente éveille deux sentiments : l’un

physique, la crainte de la douleur ; l’autre psychique et peut-être le plus

important : l’horreur de l’inconnu dans lequel on va, soudain, être lancé, de

ce mystérieux « au-delà », lequel se dresse encore, pour beaucoup, comme

un fameux point d’interrogation. Ce dernier sentiment est nul, ou presque

nul,  chez  le  Chinois,  qui  partira  tranquille,  s’il  est  sûr  que  les  siens  lui

offriront un beau cercueil et ne manqueront pas de rendre les honneurs dûs

à ses mânes. Reste la crainte de la douleur. Mais le Chinois n’est point fait

comme nous ; sa sensibilité est beaucoup moins développée que la nôtre.

Je me rends, tous les jours, compte de ce fait, à l’hôpital, en pratiquant,
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sans anesthésie, de petites opérations. La vie de la rue démontre encore ce

que j’avance : pendant l’hiver, des mendiants, tout nus, n’ont pas l’air de

trop souffrir du froid ; de pauvres diables, ayant eu les pieds gelés,

marchent sur des moignons encore sanglants. Les mutilations auxquelles se

livrent, si facilement, les Chinois sont aussi une preuve de leur peu de

sensibilité  :  un joueur qui  a perdu sa bourse,  ses habits,  sa femme, parie

un de ses doigts, un morceau de sa peau et doit les donner au gagnant, si

la chance s’obstine à lui être contraire.

Rien d’étonnant qu’avec de pareilles dispositions physiques la mort

puisse être regardée d’un œil calme. Les tortures chinoises seraient-elles

d’un raffinement aussi monstrueusement exquis si la mort ordinaire était

un épouvantail suffisant ? La décollation simple est considérée comme bien

peu de chose, car on trouve des individus qui consentent à se faire

exécuter à la place d’autrui. Le condamné peut même, à bon compte,

trouver un remplaçant pour le « coupe-coupe ». Je n’en prendrai, comme

exemple, qu’un fait historique, qui nous touche particulièrement. Après le

massacre de nos nationaux, en juin 1870, à Tien-Tsin, les mandarins

reconnus coupables d’avoir laissé faire ou encouragé les crimes furent

condamnés à mort. Pas un seul fut décapité. Un certain nombre de

mendiants ou de prisonniers, à qui ils offrirent 5 à 600 francs et un beau

cercueil, avec enterrement de première classe, consentirent à avoir la tête

tranchée à leur place.

Les idées morales des Chinois, leur endurance à la douleur, et, partant,

leur peu de crainte de la mort, préparent admirablement la voie aux

nombreux facteurs qui vont les pousser au suicide.

Saint-Marc Girardin a dit : « Le suicide n’est pas la maladie des simples

de cœur et d’esprit. C’est la maladie des raffinés et des philosophes 1. »

1 C’est  une  idée  analogue  que  développe  P.  HARTENBERG  :  «  Ainsi,  la  retraite
facultative par le suicide, devient pour l’homme sans espérance une suprême
consolation. Lorsqu’on s’ennuie d’un spectacle, il est toujours plaisant de savoir
qu’on pourra, selon son gré, s’en aller et sortir. Lorsqu’on subit une vie sans
sourire, il est toujours doux de penser qu’on pourra s’en retirer et s’en affranchir.
Cette porte de sortie vers la mort, toujours entrebaillée, est une des plus
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Cette opinion est tout à fait fausse en Chine, où tout le monde, depuis

l’Empereur, jusqu’au dernier des portefaix, est susceptible de se suicider.

Le suicide se produit, dans toutes les classes de la société, mais il est

impossible de dresser une statistique de sa fréquence, dans tel ou tel

milieu, car l’état civil n’existe pas en Chine, et partant les renseignements,

même ceux considérés comme précis, ne sont que des « on dit ». Certains

auteurs le croient surtout fréquent, chez le peuple et chez les pauvres : la

mort violente serait pour beaucoup, infiniment supérieure à la vie, moins

que végétative que la misère ou la maladie leur imposent. Cette opinion est

purement gratuite. S’il y a beaucoup de mendiants qui meurent d’inanition,

celle-ci est en général involontaire et non point choisie comme mode de

suicide.

Un fait est indéniable : la grande fréquence du suicide 1. La Gazette de

Pékin, les divers journaux chinois en relatent, constamment, des cas. Il

n’est pas d’Européen, habitant ce pays, qui ne connaisse des faits de ce

précieuses convictions de la philosophie matérialiste. » Dr P. HARTENBERG,
Sensations païennes, p. 95.)
1 Voici, d’après le Télégraf d’Amsterdam, 16 octobre 1896. la statistique des
suicides au Japon de 1890 à 1894, pour un pays de 35 millions d’habitants.
Le nombre moyen annuel était de : 4.606 pour les hommes (H); 2.812 pour les
femmes (F). Dans les cinq dernières années il est de :

H F H F
Pendus
Noyés
Morts / arme blanche

14.799
5.269
1.234

6.183
6.825

598

 Empoisonnés
Armes à feu
Moyens divers

266
390

1.072

131
32

349

Le mois de juin est surtout le mois des suicides
Les causes se répartissent ainsi :

H F H F
Folie et colère
Pauvreté, chagrin
Maladie
Amour malheureux
Remords, honte
Querelles de famille
Perte de fortune
Crainte de punition
Tristesse

10.049
5338

2.610
781

1.036
441
271
287
120

6.788
1.886
1.674
1.107

363
668
34

?
95

 Inconduite
Chagrins de famille
Divorce
Séduction
Défauts corporels
Infortune conjugale
Causes diverses
Cause inconnue

33
20
7
2

18
2

327
1.467

36
28
38
76
21
48

237
386

L’âge des suicides est :

H F H F
Au-dessous de 16 ans
De 16 à 20 ans
De 20 à 30 ans

474
1.007
4.721

485
1.859
3.396

 De 30 à 40 ans
De 40 à 50 ans
Au-dessus de 50 ans

3.964
4.145
3.652

2.004
1.762
4.592
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genre, soit par ouï-dire, soit pour en avoir été plus ou moins le témoin. Un

missionnaire, résidant depuis longtemps en Chine, estime la proportion des

suicides à 1 pour 2.000 à 3.000 habitants. Il serait plus commun, à la ville

qu’à la campagne.

Tous les âges y sont exposés. Le suicide des enfants ne serait pas rare,

et tout récemment encore, dans un article Suicide par l’Opium, le North

China Daily News 1, de Chang-Haï, citait plusieurs cas de suicide chez les

petites filles, exaspérées par les mauvais traitements qu’elles subissaient,

dans une maison de prostitution.

Le suicide est plus fréquent, chez la femme que chez l’homme. Ceci

s’explique par le rôle social de la femme qui est des plus inférieurs. Celle-ci

n’est, au fond, aux yeux des Chinois qu’une machine à faire des enfants qui

pratiqueront le culte des ancêtres et, quand cette machine ne donne pas

des résultats satisfaisants, on lui en adjoint une deuxième, une troisième,

suivant la fortune du mari. La femme n’a une importance que le jour où elle

est belle-mère et a une bru sous ses ordres. Alors, de tyrannisée elle

devient tyran, et nous verrons, tout à l’heure, le rôle néfaste de la belle-

mère, quand nous examinerons en détail les causes du suicide.

Ces causes sont nombreuses et la classification en est difficile. Il n’est

pas toujours possible d’établir, entre chacune d’elles, des lignes de

démarcation nettement tranchées. Elles empiètent, souvent, sur le domaine

l’une de l’autre ; deux causes peuvent, parfois, avoir un résultat unique.

Nous croyons, cependant, pouvoir les ranger sous les chefs suivants, par

rôle d’importance. Cette classification des causes, toute artificielle, est

celle, cependant, qui nous a semblé le mieux correspondre à l’histoire de la

genèse du suicide :

1° Vengeance ; rancune ;

2° Jalousie ; colère ; dépit ;

3° Situation pénible, ridicule ; tristesse et chagrin ;

4° Point d’honneur et « perte de face » ;

1 14 octobre 1896.
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5° Questions d’argent ;

6° Piété filiale ;

7° Fidélité conjugale ;

8° Maladies et misère ;

9° Folie et religiosité.

@

VENGEANCE ET RANCUNE. Quand on parle du suicide, en Chine, on a

trop de tendance à croire que la vengeance en est le seul mobile. Sûrement

elle en est, le plus souvent, le facteur le plus important. Mais il est d’autres

causes, comme la jalousie, la « perte de face », qui méritent aussi une

place prépondérante.

Le motif du suicide par vengeance ou rancune est, parfois sérieux. Mais,

fréquemment, aussi, sa futilité est telle que notre intelligence

d’Occidentaux ne peut comprendre comment une cause, aussi insignifiante

à nos yeux, détermine pareille résolution. Le Chinois est un être vindicatif.

Il est, en même temps, un impulsif, cédant facilement au premier

mouvement de colère ou de mauvaise humeur. Vengeance préméditée,

emportement irréfléchi amèneront au suicide pour la même raison :

satisfaction d’amour-propre, par l’idée qu’on pourra nuire à son semblable.

Un proverbe chinois, qui a force de loi, dit : « La vie se paye par la

vie » ; aussi comprend-on quelle mauvaise affaire a sur les bras la

personne à cause de qui on se donne la mort. Quelquefois, un mendiant

éconduit se venge de vous, en se coupant la gorge, devant votre porte :

c’est là un des cas les plus heureux, car un cercueil au corps, quelque

argent  à  la  famille  et  de  bons  et  sérieux  pots-de-vin  à  la  justice  vous

permettent de vous en tirer, les mains nettes.

Il est rare que le suicide par vengeance juge des questions d’honneur.

Si on examine, bien, toutes les causes de ce genre de mort on voit,

presque toujours, que la question d’argent y joue un rôle capital. Nulle

part, le Veau d’or n’a autant d’adorateurs qu’en Chine. Un individu a été

ruiné par un autre, il  va se pendre à sa porte. Deux commerçants se font
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une concurrence acharnée, celui qui se sent le moins fort avale de l’opium

et vient mourir dans la boutique de l’adversaire. Un plaideur perd un

procès, sa cause était pourtant bonne ou il le croyait ; il demande, en vain,

la révision du jugement, qu’il ne peut obtenir, faute d’argent, pour graisser

la patte aux magistrats. A bout de patience, il se donne la mort, devant la

maison de son ennemi, convaincu que son suicide amènera la révision du

procès et, partant, la ruine de son rival.

« Comment, dit le P. Amyot 1, des gens qui ne craignent pas la

mort et attentent sur eux-mêmes avec tant d’intrépidité,

comment, étant déterminés à mourir, ne se donnent-ils pas la

satisfaction de rassasier leur vengeance et leur haine du spectacle

d’un ennemi nageant dans son sang ? Qui est déterminé à mourir

peut arracher la vie à qui il veut ! C’est que le préjugé public a

attaché je ne sais quelle gloire de magnanimité et d’héroïsme à

attenter sur soi-même, pour se venger d’un ennemi qu’on ne peut

écraser. C’est qu’on est sûr de lui faire une affaire horrible en se

tuant et qu’on n’est pas sûr de tuer, quelques précautions qu’on

prenne ; c’est qu’en trempant la main dans le sang de son

ennemi,  on  expose  toute  sa  famille,  on  la  flétrit  et  on  se  prive,

soi-même, des honneurs funèbres ; au lieu qu’en se donnant soi-

même la mort, avec intrépidité, on espère des dédommagements

de la famille, et on descend, soi-même, dans le tombeau avec

gloire.  C’est  qu’on  se  tue  soi-même  dans  l’accès  d’une  colère,

dans la frénésie d’une vivacité poussée à bout, dans la rage du

désespoir, et que, pour tuer un autre, il faut y penser, en épier

l’occasion, et la réflexion, qui a le temps d’éclairer l’âme, en fait

perdre la pensée. C’est qu’enfin, les Chinois craignent plus de

souffrir que de mourir et que la justice chinoise a trouvé le moyen

de rendre l’état de criminel plus insupportable que son supplice.

1 Mémoires concernant les Chinois, t. IV.
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Les morts volontaires sont considérées comme plus ou moins cruelles.

La plus dure est la pendaison, puis l’ouverture de la gorge, puis le poison.

Ce  sont  là  les  trois  modes  de  suicide  les  plus  sévères,  mais  on  ne  les

emploie pas au hasard, surtout quand il s’agit de se venger. La vengeance

sera d’autant mieux assouvie, que le procédé employé aura été plus dur.

Au  Japon,  au  contraire,  l’idée  de  vengeance  est  mise  de  côté.  Seul,  le

courage individuel est considéré et sera d’autant plus admiré que le mode

de suicide aura été plus terrible : prendre la ferme résolution de faire

« hara-kiri », prévoir toutes les souffrances qui en résulteront, saisir d’une

main ferme le couteau, s’ouvrir froidement le ventre et attendre calmement

la mort, est le propre des héros. « Si vous voulez mourir, mourez comme

un Samouraï ! » Être éminemment artiste, le Japonais cherche à faire de

l’art, jusque dans la mort 1.

Le Chinois qui veut se venger prend toutes les précautions pour que sa

mort porte les fruits désirés. Non seulement il s’arrête à tel ou tel mode de

suicide, mais encore il a soin de glisser, dans son gilet ou dans sa botte,

une sorte de réquisitoire, dans lequel il explique les mobiles qui l’ont

poussé à cette résolution extrême et dénonce, à la justice, la personne

cause occasionnelle de sa mort. Ce papier tombe entre les mains du

délégué de la justice, qui, seul, a le droit d’examiner, le premier, les

cadavres. Mais voici le plus haut degré de raffinement, dans la

préméditation de la vengeance. Certains suicidés craignent que leur

réquisitoire ne soit volé et, partant, que la justice ne puisse leur donner

1 Le Japonais n’attend pas, en effet, la mort de l’ouverture de la paroi abdominale
qu’il  vient  de  pratiquer.  C’est  un  ami  sûr  qui  est  chargé  de  lui  procurer  une  fin
honorable.

L’ami,  choisi  pour  cette  mission  de  confiance,  se  tient  à  côté  de  son  camarade,
pendant qu’il fait le hara-kiri. Son ventre ouvert, notre homme incline doucement
la  tête  en  avant,  tend  son  cou  et,  aussitôt,  d’un  magistral  coup  de  sabre,  l’ami
pratique la décollation.

Le hara-kiri est chose exceptionnelle, maintenant, au Japon et le dernier cas
sensationnel fut celui du maréchal Nogi, le vainqueur de Port-Arthur, qui se donna
la mort, le jour même des obsèques de l’Empereur Moutsou Hito ; ce que faisant,
l’illustre guerrier accomplissait un acte de la plus haute piété filiale, selon la
doctrine de Confucius.
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satisfaction posthume. Ils l’écrivent sur leur peau, sachant que personne

n’osera y toucher, car un préjugé chinois prétend qu’il est impossible de

faire disparaître les caractères, tracés sur l’épiderme d’un mort.

Les tentatives de suicide par vengeance ne sont pas toujours heureuses.

Le cas suivant m’a été conté, par un de mes amis, qui connaît, à fond, les

Chinois et leur langue. Une femme, traquée par un usurier, avale, un beau

jour, de l’opium, en quantité suffisante et se rend à son bureau pour y

mourir. Mais notre homme, ayant deviné de quoi il retournait, fit fermer les

portes et, avec le concours de ses domestiques, assomma cette femme qui,

à la nuit, fut déposée dans un endroit écarté, sous la muraille. L’affaire,

grâce à de l’argent donné au mari et à la justice, fut étouffée pendant

longtemps, mais finit, à la longue, par être connue. Elle n’est pas encore

totalement élucidée : l’usurier est riche !

Les Chinois redoutent beaucoup ce suicide par vengeance, car il est une

source d’ennuis sans fin et une cause de ruine pour celui qui en est

considéré comme la cause. Dans la Cité Chinoise, Simon cite le cas suivant,

pour montrer la crainte qu’inspire le suicide d’autrui : « Un homme chargé

de sapèques rencontre, sur un pont, un autre homme qui les lui enlève.

« Voleur, rends-moi. mes sapèques ! » Le voleur court : « Voleur, si tu ne

me rends pas mes sapèques, je me noie, » et le voleur rapporte les

sapèques. Doux pays, où la peur du suicide peut, économiquement,

remplacer la maréchaussée !

Lors de mon passage à Kiou-Kiang, en mars 1911, on me cita un cas

des plus significatifs de ces suicides par vengeance. Le sous-préfet de Na

Chan était en mauvais termes avec le Père L..., de l’Ordre des Lazaristes.

Un conflit, datant de longtemps, avait entraîné l’intervention du

Gouvernement de Pékin, à la suite de démarches du Ministre de France. Le

Missionnaire avait eu gain de cause. C’était « une perte de face » sérieuse

pour le sous-préfet. Elle lui coûta la vie. Mais ce prix ne dut pas lui sembler

cher, pour la vengeance qu’il en tirait.
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Un dimanche matin, notre sous-préfet se rend, en chaise à porteurs,

accompagné de son escorte, chez le Missionnaire, sous prétexte d’une

visite officielle, pour régler certaines affaires. Les compliments d’usage, les

plus courtois, sont échangés. Puis, le Missionnaire s’absente, deux minutes,

pour aller chercher encre et papier, dans une pièce voisine. Quand il

revient, il trouve le sous-préfet, râlant, la gorge tranchée d’un magistral

coup de couteau.

Aussitôt, les domestiques du magistrat de se répandre par la ville, criant

que le Père a assassiné leur maître. L’émoi est grand. La canaille entre en

effervescence, la mission est envahie, le prêtre massacré et, en même

temps que lui, cinq Frères de la Doctrine chrétienne qui se sont sauvés du

côté du fleuve, mais n’ont pu trouver de batelier, pour les transporter sur

l’autre rive.

La crainte du suicide est parfois, habilement, exploitée pour régler des

situations, surtout financières, difficiles. C’est un mode de chantage qui

réussit assez bien. Un commerçant criblé de dettes, à la veille d’une faillite,

résolut de frapper un grand coup. Il déclara bien haut, qu’il allait se pendre

et que, partant, ses créanciers n’auraient qu’à en souffrir. Avec ostentation,

il accrocha une corde à une poulie, monta sur un escabeau, engagea sa

tête dans le nœud coulant, mais avant de donner à l’escabeau le coup de

pied définitif qui devait, par suspension, le faire passer de vie à trépas, il

dépêcha son fils, chez deux ou trois créanciers pour leur faire part de la

situation, les effrayer et, sûr du résultat, attendu patiemment, la corde au

cou, la remise d’une partie des ses créances : ce qui fut fait.

C’est là un cas d’intimidation préméditée, par menace de suicide. Mais

elle peut être spontanée. Un de mes vieux amis, ancien officier, a été

témoin du fait suivant : un jour, traversant rapidement, en charrette, une

rue de Tien-Tsin, son cocher accroche une djinritcha qui est à peu près

brisée. Le pousse-pousse crie, réclame en vain. Le cocher, qui conduisait

un Européen, faisait la sourde oreille, ayant, de ce chef, une quasi-

immunité. Le pousse-pousse essaya d’un grand argument : il tenta de se
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pendre au brancard de la voiture au moyen d’une corde et on eut toutes les

peines à s’y opposer. En présence de cette tentative, le cocher avait perdu

toute son assurance et la chose aurait eu, pour lui, une triste issue, s’il

n’avait eu, dans sa voiture, un ami de notre Consul.

Un suicide est toujours une triste affaire pour celui contre lequel il est

dirigé ; car la justice chinoise est chose fort dispendieuse, ruineuse même,

sans parler des mauvais traitements que pendant de longs mois, elle fait

subir dans les prisons 1. Aussi très souvent, pour éviter la ruine des siens et

la pénible situation de prévenu, celui pour lequel on s’est tué se tue à son

tour ; ces suicides par ricochet sont très connus.

Le suicide par vengeance paraît tout naturel aux Chinois.

« Le seul regret d’un homme qui va se suicider est de ne pouvoir

recommencer. On cite le cas d’un homme qui, au moment de se

suicider, déplorait les circonstances qui l’empêchaient de se tuer

devant la porte de deux ennemis et l’obligeaient à se limiter à un

seul 2.

@

JALOUSIE ET COLÈRE. Le suicide, par vengeance est surtout le propre

de l’homme. La jalousie et la colère sont les facteurs les plus importants de

la mort violente de la femme. Étant donné le caractère impulsif des

Chinoises, rien d’étonnant qu’un mouvement d’humeur, un

mécontentement léger les amènent à une solution extrême, toute idée de

vengeance, dans ce cas, mise à part.

« Le suicide des jeunes femmes est très fréquent, dit Smith, dans

son remarquable ouvrage Chinese Characteristics, nous devons le

1 J’engage  ceux  des  lecteurs  qui  voudraient  se  faire  une  idée  de  ces  mauvais
traitements  à  consulter  dans  la Guerre de Chine, par de Mutrécy, le rapport du
comte d’Escayrac de Lauture, fait prisonnier, lors du guet-apens de Tong-Tchéou,
et qui eut à souffrir, dans les prisons chinoises de Pékin, jusqu’au moment de notre
entrée dans la Capitale du Fils du Ciel.
2 DYER-BALL, Chinese Things.
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répéter, et dans certaines régions, il n’y a, pour ainsi dire, pas de

village où on ne puisse trouver un cas de suicide récent.

Ce sont, surtout, des questions de ménage qui se jugent de cette façon.

La  famille  chinoise  ne  se  fragmente  pas  comme  chez  nous.  Les  filles,

seules, quittent la maison paternelle, au moment du mariage, mais les

mâles restent et habitent, sous le même toit, avec leurs épouses : quinze

et vingt personnes se trouvent, de la sorte, empilées dans un espace

relativement restreint. Les brus sont soumises à l’autorité de leur belle-

mère. Il y a une hiérarchie résultant de l’âge ; la femme de l’aîné a le pas

sur celle du cadet, qui a le droit de commander aux femmes des frères plus

jeunes. De là, des sources permanentes de contestations, des tiraillements,

pour tout et pour rien, des vexations fréquentes pour des questions de

préséance : telle, qui devrait être la première, est mise au deuxième rang

et telle qui, par l’âge de son mari, ne devrait avoir qu’une autorité minime,

a voix prépondérante. Les discussions prennent, d’abord, un caractère

aigre-doux, puis franchement aigre. On en arrive aux gros mots ; des

insultes sont échangées ; les mânes des ancêtres eux-mêmes ne sont point

respectés et on finit, souvent, par en venir aux coups. Une insulte un peu

corsée, une gifle un peu véhémente portent l’exaspération à son comble. Le

« t’si », c’est-à-dire l’état de colère, arrive au maximum de tension et, à la

suite d’une de ces « ventrées de colère », suivant l’expression chinoise, la

femme aveuglée, affolée par sa rage, se livre, sur elle-même, à un acte de

violence.

Cette difficulté de la vie intérieure provenant de la présence d’un grand

nombre de femmes est aimablement raillée par des calembours, résultant

du groupement de plusieurs caractères femme ». Deux caractères

« femme » signifient « querelle » ; trois équivalent à « intrigue ». Les

caractères voulant dire : « réunion de femmes » se traduisent par

« suspicion, mésintelligence, haine 1 ».

1 Les caractères d’écriture chinois sont d’origine idéographique.
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On comprend très bien que, lorsque quatre ou cinq femmes légitimes se

trouvent réunies sous le même toit, le chef de famille ait fort à faire pour

maintenir le bon ordre et l’entente dans sa maison. Mais voici encore un

important facteur de dissensions intestines ; je veux parler de la concubine.

La polygamie est chose officielle et morale, puisqu’elle est approuvée

par le confucianisme. La concubine arrive, assez souvent, à prendre une

place prépondérante dans la famille et, partant, éveille la jalousie des

femmes  légitimes  ou  des  autres  concubines,  dont  le  rôle  est  à  ce  point

effacé qu’elles en sont réduites à être les servantes de la première

concubine. De là, une mine féconde en disputes et en discordes et, un beau

jour, à la suite de discussion, d’insultes, une femme se jette dans un puits

ou avale de l’opium.

La polygamie a une très grave influence sur le suicide de la femme, car

elle rend la situation de cette dernière, déjà peu relevée, encore plus

pénible, en augmentant les causes de dissension au sein de la famille.

Beaucoup de jeunes filles hésitent même à se marier, sachant combien de

déboires leur réserve, pour plus tard, la vie conjugale.

« Dans quelques districts, dit Dyer-Ball, les jeunes filles craignent

à ce point le mariage qu’elles se réunissent pour y résister et

essayent de protester contre lui en se prenant, en groupe, par la

main et se jetant ensemble dans les mares.

La jalousie, cause si fréquente de suicide, chez les femmes, pousse,

parfois,  l’homme  dans  la  même  voie.  En  voici  un  cas  intéressant  en  lui-

même, mais surtout par ses suites. Une demi-mondaine de Pékin avait

deux amants : la chose se voit en Chine, comme en Europe. L’un d’eux

devint, un jour, horriblement jaloux de l’autre et prit de l’opium à dose

suffisante pour passer de vie à trépas et laisser la place libre à son heureux

rival. Celui-ci ne fut nullement satisfait de la délicate attention de son

coassocié d’hier : cette mort, dont la cause ne faisait de doute pour

personne, allait lui donner maille à partir avec la justice. Pour simplifier la

procédure, il prit de l’opium à son tour. On voit, en Occident, quelques-
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unes de nos plus brillantes « tarifées » se tailler une petite célébrité

éphémère, dans le suicide des jeunes hommes, à l’âme simple et candide,

qui se font sauter la cervelle pour elles : deux suicides seraient la gloire !

Notre élégante Pékinoise, plus modeste, comprit que ces deux morts, loin

de lui faire une réclame retentissante et lucrative, ne pourraient que lui

procurer des démêlés avec la justice ; elle imita ses deux protecteurs et

avala suffisamment d’opium pour aller les rejoindre dans l’autre monde.

La jalousie, la colère, le dépit sont les grandes causes des morts

violentes, pour affaires de famille. Mais il en faut moins, parfois. La

Chinoise est très impressionnable et une observation un peu dure, une

légère contrariété peuvent fort bien la pousser à se tuer. Je tiens le fait

suivant  de  l’un  de  nos  missionnaires  qui  en  fut  le  témoin,  il  y  a  déjà

longtemps. Un soir d’été, dans un village des environs de Pékin, un soldat

qui était chrétien se préparait à se rendre à l’église pour la prière. Il dit à sa

femme de se hâter, pour ne pas arriver trop en retard. Celle-ci n’ayant pas

eu l’air d’entendre, son mari répéta, sur un ton plus fort et un peu

impérieux, son observation et partit pour l’église. N’ayant point vu venir sa

femme, aussitôt la prière finie, il se précipita chez lui et l’y trouva pendue à

une porte, mal pendue, il est vrai, car il fut possible de la ramener à la vie :

cette femme raconta, plus tard, au missionnaire que les observations de

son mari l’avaient vivement contrariée et qu’elle avait voulu en finir avec la

vie.

Peut-être cette femme avait-elle voulu, simplement, effrayer son mari,

car la simulation de suicide est assez fréquente. A la suite d’une discussion,

d’une vexation, d’un acte de colère, une femme crie bien haut qu’elle va se

tuer, mais elle a soin de prendre peu d’opium, de se jeter dans un puits qui

n’a pas d’eau ou dans une rivière à peu près à sec. Et elle ne fait aucune

résistance aux soins empressés qu’on lui prodigue pour la ramener à la vie.

Ces menaces produisent toujours l’effet désiré. L’entourage ne peut

savoir quelle est la pression du « t’si » et quelles seront les conséquences

de la « ventrée de colère ». Ces questions de ménage, jugées par le
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suicide, sont toujours fort désagréables. Non point que la justice

intervienne ; celle-ci en général se tient soigneusement à l’écart : elle

laisse, aux gens, le soin de régler leurs affaires en famille. Mais les parents

de la suicidée profitent de la circonstance pour faire du chantage,

demandent au mari des sommes toujours élevées et, chose capitale et

ruineuse, de belles funérailles. Celui-ci paye pour éviter que le différend ne

soit porté devant les tribunaux. Aussi faut-il voir, dès qu’un suicide ou une

tentative ont eu lieu, l’empressement de toute la famille à donner des soins

à  la  victime.  Peu  de  temps  après  mon  arrivée  à  Pékin,  je  fus  le  témoin,

dans une maison voisine de la Légation, d’un fait d’empoisonnement et vis

les parents à l’œuvre. La jeune femme était à moitié couchée. Sa belle-

mère lui soulevait la tête. Tout autour d’elle, une collection de plats,

bouilloires, contenant de l’eau chaude, du thé, de l’eau de savon, des

barbes de plumes. Le mari, plus mort que vif, ouvrait de la main gauche la

bouche de sa femme, tandis que de la droite, armée de l’extrémité de sa

natte en guise de pinceau, il chatouillait convulsivement la gorge de

l’intoxiquée, pour provoquer des vomissements. Pendant cette opération,

éminemment comique, l’entourage criait, excitait la malade de la voix et du

geste, lui donnait des conseils. Le cas n’était pas grave et une bonne dose

d’ipéca suivie, après effet, de l’ingestion d’un peu de permanganate de

potasse, remit cette femme sur pied.

@

SITUATION  PÉNIBLE  ;  MAUVAIS  TRAITEMENTS  ;  CHAGRINS.  —  Les

causes de suicides qui se rangent sous ce chef sont presque toujours d’ordre

intérieur : peines physiques, peines morales, la plupart du temps,

supportées dans la famille. C’est encore chez la femme que nous trouvons la

plus grande proportion de ces morts violentes. Nous avons déjà parlé du rôle

tout à fait inférieur de la femme dans la société chinoise et dit qu’elle ne

commençait  à  jouer  un  rôle,  que  le  jour  où  elle  était  belle-mère.  Mais  à

partir de ce moment-là son influence est, souvent, néfaste et, dans bien des

cas, si la justice intervenait pour ces suicides d’ordre intérieur, on pourrait lui

crier : « Cherchez la belle-mère. » Celle-ci, en Europe, relève de la pochade
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et du vaudeville ; en Chine, elle pourrait, surtout, alimenter le répertoire

mélodramatique.

Cette situation de la femme sera, sans doute modifiée par le vent de

modernisme qui souffle sur la Chine. La transformation sera lente, mais

viendra. Déjà beaucoup de jeunes femmes, surtout dans les ports ouverts

et les villes où résident des étrangers, se mêlent à la société des hommes,

fréquentent des clubs, lisent, écrivent même dans les journaux. Certaines

parlent dans les réunions publiques, suivent les cours des nouvelles

Universités. Quelques-unes même n’hésitent pas à manœuvrer la bombe.

Lisez les « Mémoires » de cette charmante Sou Mé tcheng, vous y verrez,

non point la Chinoise moderne, mais les aspirations de nombre de ses

compatriotes. La femme chinoise ne veut plus, dans la rue, « marcher à

trois pas derrière son mari, » mais à côté de lui. Cependant il est à croire

que l’autorité tyrannique de la belle-mère résistera, longtemps encore.

On ne demande jamais à une jeune femme : « Êtes-vous heureuse dans

votre famille nouvelle ? » Mais : « Dans quels termes êtes-vous avec votre

belle-mère ? » Ce fait montre bien que la belle-mère ne doit pas toujours

être une compagne folâtre pour sa bru.

Le rôle de la belle-mère commence, de bonne heure, et ceci résulte de

l’organisation même du mariage, dans la société chinoise. Les enfants, très

jeunes, sont fiancés, par leurs parents. L’homme et la femme s’épousent,

presque toujours, sans se connaître ; dans tous les cas, ils n’ont jamais été

consultés. Les sentiments des intéressés ne comptent point ; les parents

seuls ont voix délibérative et prépondérante, en matière de mariage. Très

souvent, la fiancée, à peine figée de quatre ou cinq ans, est prise par sa

future belle-mère, à qui elle servira, en général, de domestique, jusqu’au

jour où le mariage sera consommé, c’est-à-dire vers l’âge de quinze ans,

au plus tôt.

La situation de ces brus, à l’état latent, est des plus précaires. Elles sont

les esclaves de leurs belles-mères in partibus, qui les tyrannisent, les

maltraitent. J’ai soigné, au commencement de l’année dernière, à l’hôpital
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français de Nan-T’ang, une petite fille âgée de neuf ans, fiancée depuis

plusieurs années. Elle avait été rouée de coups, par sa belle-mère, et

portait, sur le corps, des plaies nombreuses. Elle resta plusieurs mois à

l’hôpital, et demanda aux Religieuses de la conserver, auprès d’elles, pour

la soustraire à l’autorité de la mère de son fiancé, chez laquelle elle n’osait

revenir, par crainte de mauvais traitements. Ceux-ci peuvent aller jusqu’à

la torture et entraîner la mort. J’en prendrai comme preuve l’extrait d’un

rapport officiel, adressé à l’Empereur actuel.

« Depuis quelque temps, les gens du peuple ont pris l’habitude de

recevoir et de nourrir, chez eux, les fiancées de leurs fils, dès

l’âge de trois ou quatre ans. Certainement, il en est qui les

élèvent avec bonté. Mais il en est aussi, pourtant, qui les

maltraitent cruellement, selon leur caprice, au point de leur

donner la mort.

Votre serviteur a lu le rapport du sous-préfet de Liou-Hang-Hien,

sur le procès intenté à une femme du peuple, dont le père

s’appelait Tchou et le mari Lèao. Elle a fait mourir, de propos

délibéré, la sœur cadette du nommé Lou, qu’elle nourrissait chez

elle pour la donner en mariage à son fils. Le sous-préfet a fait

l’inspection du cadavre. La sœur de Lou avait à peine six ans. Dès

l’âge de trois ans, elle avait passé dans la famille de son fiancé

pour y être nourrie. Elle était faible et maladive. Sa belle-mère la

prit en aversion.

Le 16 janvier,  la  sœur de Lou,  ayant le  flux de ventre,  salit  son

caleçon. Sa belle-mère lui brûla les deux coudes, avec une

baguette de bois aromatique allumée. La sœur de Lou poussa de

grands cris. La belle-mère, avec des pincettes chauffées au feu,

lui  brûla  les  sutures  du  crâne  du  côté  gauche.  La  sœur  de  Lou

redoubla de cris. Alors, la belle-mère résolut de lui donner la

mort. Puisant de l’eau bouillante, avec une grande cuiller, elle la

jeta sur la sœur de Lou et lui brûla le sommet du crâne, les deux
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angles du front, la gorge, le cou et le côté droit jusqu’à la jambe.

L’enfant mourut peu après 1.

Les petites filles, ainsi maltraitées, se donnent la mort.

La tyrannie de la belle-mère s’exercera, encore, sur la bru, mais celle-ci

sera, très rarement, aussi malmenée physiquement : quelques gifles,

quelques bousculades seront les plus importantes voies de fait. Mais les

agaceries, exaspérations, tortures morales seront légion. La jeune femme

boira, jusqu’à la lie, la coupe de l’humiliation. On lui reprochera sa

gourmandise, sa paresse, sa stérilité, sa claudication, son strabisme, car

tout est, pour la belle-mère, un prétexte excellent pour se rendre

désagréable. Un jour, une vieille mégère arrive à l’hôpital, avec sa bru, une

belle et jeune femme, ayant l’air honteusement humble d’un chien battu.

Celle-ci avait les deux canines supérieures mal implantées et faisant saillie

en avant. Depuis plus de trois ans, ces deux dents étaient la bête noire de

la belle-mère qui accusait sa bru de se moquer d’elle, prétendant que ces

dents « lui faisaient les cornes ». Force gifles et force horions avaient été

reçus, qui n’avaient d’ailleurs nullement corrigé l’attitude vicieuse des

dents. Pour mettre fin à ces mauvais traitements physiques et moraux, la

jeune femme vint me prier de lui arracher ces deux canines, cause de tout

son mal. J’espère que l’avulsion aura ramené le calme dans le ménage.

Les belles-mères, par leurs agaceries et leur conduite à l’égard de leurs

brus, préparent admirablement le terrain pour le suicide dont bien souvent

une cause futile, discussion, menace, gros mots, sera la cause

déterminante.

La prostitution, qui fleurit en Chine, joue un rôle indirect, mais

important, toutefois : des petits garçons 2 et surtout des petites filles se

donnent la mort, ordinairement en absorbant de l’opium, pour échapper

1 Ce rapport se trouve traduit dans COUVREUR, Choix de documents.
2 Il existe, partout en Chine, des maisons de prostitution où les pédérastes
trouvent des petits garçons ; quelquefois les établissements sont mixtes. On y voit
des  petites  filles  et  des  petits  garçons  ayant  sept  à  huit  ans  à  peine.  Ces
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aux mauvais traitements que leur font subir les directeurs de maisons de

tolérance.

Le North China Daily News, du 14 octobre 1896, racontait qu’à Sou-

Tcheou trois petites filles d’un de ces établissements tentèrent de

s’empoisonner et que l’une d’elles mourut. La cause était la brutalité de

leur maître.

Il  y  a quelque temps,  une fillette de sept  à huit  ans me fut  amenée à

l’hôpital, les avant-bras et les bras gangrenés par places, la figure couverte

de plaies. Après enquête, difficile à faire, l’enfant n’osant guère parler,

j’appris que les plaies résultaient de morsures faites par un homme à qui

elle avait été vendue, qui abusait d’elle et qui, pour s’exciter, se livrait à

des actes de sadisme. Les cas de ce genre sont assez communs. Or, ces

fillettes mal nourries, battues fréquemment, traitées souvent en parias,

torturées par leur propriétaire, se jettent dans les puits ou se pendent, car

elles ne peuvent que difficilement, faute d’argent, se procurer de l’opium 1.

Les chagrins, dont la nature peut être des plus variables, sont aussi des

facteurs qui méritent d’entrer en ligne de compte. Nous en parlerons,

surtout, à propos du suicide par piété filiale et n’envisagerons, ici, que ceux

qui peuvent résulter de l’amour malheureux, de la perte d’une situation, du

dégoût, de l’écœurement.

établissements sont de notoriété publique et les Étrangers peuvent, sans aucune
difficulté, y pénétrer.
1 Voici  qui  pourra  encore  donner  une  idée  des  mauvais  traitements  infligés  aux
petites filles vendues aux personnes riches. Pendant la nuit du nouvel an chinois,
des présents sont offerts  à toutes les divinités,  sous forme de gâteaux, de fruits,
etc. Une petite fille s’étant permis de prendre sur une table, chez son maître,
quelques-uns  des  présents  destinés  aux  divinités,  fut  d’abord  battue,  puis  jetée
dehors. Le matin elle fut trouvée les mains gelées. Alors son maître, la saisissant
par  les  avant-bras,  lui  appliqua  les  deux  mains  sur  les  charbons  ardents.  Les
brûlures furent profondes. L’enfant, fut ensuite menée à l’hôpital. Quand je
l’examinai, deux jours après son admission, je constatai qu’à la main gauche les
deux dernières phalanges de chaque doigt étaient à peu près complètement
détruites. Les lésions étaient encore plus accusées du côté droit. Cette enfant a été
laissée à l’hôpital, d’où elle ne sera jamais, sûrement, retirée par son propriétaire.
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Le suicide par chagrin d’amour n’est pas très fréquent, en Chine. Il n’en

serait pas de même, au Japon, si nous nous en rapportons à la statistique

sus-mentionnée. L’histoire chinoise en a, cependant, enregistré un certain

nombre, entre autres celui du fondateur de la dynastie présente, Choun-

tze. Ce prince était tombé follement amoureux de la femme de l’un de ses

généraux et avait essayé, mais en vain, de la séduire. Pensant que le mari

était  un  obstacle  à  son  succès,  il  lui  confia  —  tel  David  à  Urie  —le

commandement d’une expédition lointaine dont il ne revint pas. Mais la

générale s’obstinait à défendre sa vertu. Le pauvre Empereur commença

par abdiquer, puis, finalement, désespéré, se donna la mort.

Le chagrin, par écœurement de l’ingratitude de leur chef, pousse parfois

les mandarins, mis peu à peu de côté, délaissés, malgré leur dévouement,

à se donner la mort. En voici un cas classique, connu de tous les lettrés :

«  Sous  la  dynastie  des  Tcheou  (1134-256  av.  J.-C.),  dans  le

royaume de Tcheou, sous le règne de Tchou-houaï-ouang, un

mandarin nommé Kiou-Yuan était célèbre par sa fidélité et sa

sagesse dans l’administration. Calomnié auprès du roi, par la

jalousie d’une concubine et des autres ministres, il fut condamné

à l’exil, sur les bords du fleuve Siang-Kiang. Là, après avoir écrit

plusieurs livres, restés fameux, accablé par le chagrin, il se jeta

dans le fleuve et mourut, le cinquième jour de la cinquième lune.

C’est pourquoi on lui jette, chaque année, en offrande, dans les

fleuves, du riz enveloppé dans des feuilles de roseau et, ce jour-

là, tous les Chinois mangent ce mets en souvenir de Kiou-Yuan.

A ces suicides par dégoût moral, il faut, pour terminer, joindre ceux qui

relèvent du dégoût physique. On les voit surtout chez les femmes. La fille

d’un chef de bannière avait été mariée par son père à un homme

horriblement laid, répugnant, qui, de plus, était une brute, rouant sa

femme de coups. Les rapports avec son mari étaient odieux à la femme,

qui le supporta pendant un certain temps. Aussi, un jour, à la suite d’une

discussion, prit-elle de l’opium pour mettre fin à cette pénible situation.
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POINT D’HONNEUR ET  «  PERTE  DE  FACE ».  «  Perdre  la  face  »  est  une

expression que tout le monde comprend et emploie, en Chine, mais dont il

est difficile de donner une définition exacte, tant sont nombreuses les

situations auxquelles on l’applique, tant elle dépeint d’états particuliers,

absolument différents les uns des autres. « Perdre la face » correspond à

toutes les blessures d’amour-propre, à tous les froissements de point

d’honneur. Dans son sens le plus général, elle embrasse toutes les formes

et tous les degrés de l’humiliation. La susceptibilité étant fonction du

caractère de chaque individu, on voit combien sera variable la gamme des

« pertes de face ». Tout et rien, un oui ou un non, vous font « perdre la

face ». Un candidat échoue aux examens, il « perd la face » ; un

domestique vous vole et vous le prenez sur le fait, il  « perd la face » ; un

loustic  se  moque  de  vous  dans  la  rue,  vous  lui  répondez  et  faites  rire

l’entourage, à ses dépens, il « perd la face » ; vous avancez une chose que

vous ne pouvez prouver, vous « perdez la face ». « Perdre ou avoir la

face », voilà une question capitale pour tout Chinois, Empereur, mandarin

ou coolie, et nous allons voir, tout à l’heure, que beaucoup de Célestes

perdent la vie pour « sauver la face ».

Ce que nous appelons le point d’honneur rentre dans la « question de

face » dont il n’est qu’une des nombreuses formes. Le suicide par point

d’honneur — tel que nous comprenons ce dernier en Europe — existe

parfaitement en Chine. Un des cas les plus connus est celui du dernier des

Ming 1. Dès que l’Empereur apprit que les Mandchoux étaient les maîtres de

Pékin et qu’il était, en conséquence, déchu de son trône, il se pendit à un

1 Voici la lettre écrite avec son sang, par  Hoaï-tsoung,  le  dernier  des  Ming,  à  Li-
tseu-Ching, le chef des révoltés qui s’était emparé de Pékin :

« .... J’ai perdu le royaume que j’avais hérité de mes pères. J’ai achevé,
en moi, la race royale que tant de rois, mes ancêtres, avaient perpétuée
jusqu’à  moi.  Je  vais  donc  me  fermer  les  yeux  pour  ne  pas  voir  mon
empire détruit ou dominé par un tyran. Je vais me priver de la vie, parce
que  je  ne  pourrais  souffrir  d’en  être  redevable  au  dernier  et  au  plus
indigne de mes sujets.  Je ne puis  plus paraître devant ceux qui,  ayant
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arbre du palais pour ne pas survivre à sa honte. Durant la guerre sino-

japonaise, l’Empereur actuel, en présence du désastre de ses armées, dit à

son entourage, à la nouvelle de la marche des troupes victorieuses du

Mikado sur sa capitale :

— Je sais ce qui me reste à faire. Il y a encore des branches à

l’arbre du parc auquel s’est pendu le dernier des Ming.

Les circonstances ne lui ont pas donné l’occasion de passer de l’idée à

l’acte.

« L’histoire chinoise a consigné la fin du dernier des Soung. Les flottes

tartares avaient détruit les dernières forces chinoises, sur les côtes du

Kouang-Tong, quand le premier ministre Lo-sieou-seu, voyant qu’il n’avait

plus d’espoir de salit, prit le prince entre ses bras, se jeta avec lui dans la

mer en disant :

— Il vaut mieux mourir libres que de déshonorer les ancêtres de

l’un de nous, par une honteuse captivité 1.

Souvent, les insuccès politiques ou militaires se jugent par le suicide :

on a beaucoup parlé de celui de l’amiral Ting, qui, après l’écrasement de la

flotte chinoise, à Oué-a-Oué, essaya, par une mort violente, d’honorer la

défaite lamentable de son escadre.

Le suicide par point d’honneur se voit surtout dans les hautes sphères

sociales et administratives. Il est très glorifié par le confucianisme et très

admiré par les lettrés chinois, aussi faut-il voir le regard approbateur de ces

derniers, quand vous leur dites connaître l’histoire de Ou-tchong-soung, ou

surtout celle du censeur Ou-kou-tou.

Le premier 2 était un vieil académicien, ancien juge criminel du Kouang-

si, qui, en 1861, à l’âge de quatre-vingt-dix ans, dut se réfugier à Chou-

san, pour échapper à la révolte des Taï-pings. Il passait son temps à

été mes enfants et mes sujets, sont présentement mes ennemis et des
traîtres. Il faut que le prince meure, puisque l’État meurt aussi.

1 POTHIER, Histoire de la Chine.
2 Cité par MAC GOWAN, Self-Immolation by fire (Chinese Recorder), 1888.
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méditer, dans le temple de Confucius, sur la loyauté et le dévouement des

serviteurs de l’État, pensant surtout à un de ses élèves mort, avec

honneur, en combattant pour l’Empereur, et à ceux de ses amis qui, dans

des circonstances identiques, avaient laissé une bonne mémoire pour la

postérité. Il chercha à réparer ses fautes et à effacer la honte de mourir

tranquillement dans un lit, alors que la Chine était en danger. Pressentant

la capitulation de Chou-San, il construisit, dans la cour du temple, un

bûcher et, lorsqu’il apprit que les Taï-pings étaient les maîtres de la place, il

monta sur son bûcher, pressant sur sa poitrine les tablettes de Confucius,

et ordonna à ses domestiques de le faire brûler.

Le cas d’Ou-kou-tou est dans toutes les mémoires des Pékinois. Celui-ci

était un censeur du Palais, qui avait protesté d’une façon très énergique,

contre l’élection au trône de Kouang-Siu, l’Empereur actuel, qu’il ne

considérait pas — à juste titre d’ailleurs — comme le successeur légitime de

Toung-tche ; Kouang-Siu ayant été proclamé Empereur, Ou-kou-tou ne

pouvait plus servir sous un Prince dont il avait contesté les droits au trône

et se donna la mort. L’Empereur, pour perpétuer le souvenir de ce « suicide

honorable », a fait élever une pagode à Ou-kou-tou 1.

Le 16 août 1900, je fus le témoin d’un suicide par point d’honneur, chez

un modeste employé du Palais impérial.

La Cour avait fui, deux jours avant, de Pékin, dans un désordre

extrême. Le 16, après avoir délivré l’évêché et nettoyé le quartier

avoisinant, nous entrâmes dans la première enceinte du Palais et vînmes

butter contre une des portes du parc impérial, solidement fermée. Nous

nous mîmes en devoir de la faire sauter et, quand nous pénétrâmes dans

l’enceinte, nous trouvâmes, derrière la porte, « baignant dans une mare de

sang », le gardien resté fidèle à son poste et qui avait préféré se donner la

mort plutôt que de voir s’ouvrir une porte dont la surveillance lui était

confiée.

1 Voir  pour  les  détails  le  chapitre  suivant  : Comment  savaient  mourir  les  vrais
Disciples de Confucius.
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Les Souverains, les moralistes ont tenu à glorifier la mémoire de ceux

qui ont préféré la mort au déshonneur. Dans un petit livre illustré, très

répandu en Chine, les Vingt-quatre Exemples de piété filiale 1, sorte de

manuel de morale populaire, nous trouvons un cas de ce genre intitulé : la

Femme de Tchou-yen-Cheou.

« A l’époque de la dynastie des Tang (618-905 ap. J.-C.), sous le

règne de Tsao-tsoung (889-905), il y avait un grand mandarin du

nom de Yang-Shing, dont la femme avait un frère appelé Tchou-

yen qui fut accusé d’avoir trempé dans la conspiration d’un autre

mandarin rebelle. Tien-Chun-Yang-Shing les fit arrêter pour les

faire mettre à mort. Ouan-che, l’épouse de Tchou-yen, lui dit, au

moment de son départ :

—  Je  ne  sais  si  votre  voyage  sera  heureux  ou  malheureux.  Je

vous conjure de m’envoyer, chaque jour, des nouvelles pour me

tranquilliser.

Un jour, il n’arriva point de nouvelles, et Ouan-che dit :

— Je n’ai plus de doute sur ce qui est arrivé.

Elle fit armer ses serviteurs et garder les portes de la maison.

Mais voyant arriver de nombreux cavaliers pour l’arrêter, elle fit

mettre le feu à sa demeure, et disant : :

— Je ne souffrirai jamais la violence et le déshonneur !

elle se jeta dans les flammes. Confucius a loué la vertu de Ouan-

che ; il dit dans le Lun-Yu :

« une énergique volonté ne laisse point de place au déshonneur !

et ces paroles sont à l’éloge de Ouan-che.

Si les suicides par « pertes de face » ne se produisaient que pour des

raisons d’un ordre aussi élevé que celles dont nous venons de parler, ils

1 Il  existe de cet  ouvrage une excellente traduction,  due à notre compatriote,  M.
SCHERZER.
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seraient relativement rares. Mais le suicide est tellement passé dans les

idées des Chinois et la « perte de face », chose si facile, qu’il faut, parfois,

des motifs peu sérieux pour amener les Célestes à cette résolution

extrême.

Tous les ans, à l’époque des examens, les suicides sont fréquents :

certains candidats malheureux ne veulent pas survivre à leur insuccès. Un

fonctionnaire par intérim, débordé de besogne ou maladroit, laisse arriver

le nouveau titulaire au poste, sans avoir terminé son travail : craignant la

réprimande, la punition, la « perte de face », il se suicide. La Gazette de

Pékin enregistre souvent des morts de ce genre. Un mandarin, destitué et

rétrogradé, préfère quelquefois absorber une dose d’opium, suffisante

« pour sortir de la vie par le chemin le plus court », plutôt que subir

l’humiliation de la perte de son rang.

Une situation ridicule, quelle qu’elle soit, est toujours une « perte de

face ». La suivante est, particulièrement, pénible aux jeunes mariées et les

détermine au suicide. La virginité de la fille qui se marie est une question

très importante, pour les Chinois et surtout pour les Mandchoux. Le jour où

ont lieu les premiers rapports, la belle-mère remet à sa bru un morceau de

soie blanche qui, quelques heures après, doit être rendu maculé de sang :

celui-ci est, pour les Chinois, la preuve palpable de la déchirure de l’hymen.

Cet intéressant oripeau est montré, par la belle-mère, à toute la famille et

les parents se congratulent mutuellement. Mais si la fille n’était plus vierge,

des difficultés commencent. Beaucoup de maris et parents transigent,

moyennant finances, données par le père de l’épousée. Quelquefois, cette

dernière est renvoyée dans sa famille : c’est pour elle une humiliante et

honteuse « perte de face » qui peut se juger par le poison.

Le suicide est encore destiné à mettre fin aux cancans, aux lazzis des

voisins. Un de mes amis, qui laissera un nom parmi les explorateurs de

l’Asie,  a été — et  il  ne s’en doute point  — aux confins du Thibet  et  de la

Chine, la cause occasionnelle de la mort violente d’une jeune Chinoise, à

laquelle il avait, par des sapèques, inspiré une passion. Dans ce pays, où
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l’Européen est peu ou pas connu, se donner à lui est une déchéance et

surtout une source de commérages. Cette fille devint la risée de son

village, on l’appelait « la femme du diable étranger », on la taquinait

constamment, non point sur la fragilité de sa vertu, mais sur le choix de

l’amant qu’elle avait fait : poussée à bout, humiliée, elle s’empoisonna.

On « perd la face », non seulement aux yeux des autres, mais à ses

propres yeux et ces « pertes de face intimes », si je puis dire, se terminent

aussi par la pendaison, la noyade.

Quelquefois, une jeune fille déflorée se rend compte de la faute

commise, et se donne la mort. Quelquefois un mari impuissant, malgré les

nombreux aphrodisiaques de la pharmacopée chinoise, se coupe la gorge,

pour ne pas avoir à rougir de sa faiblesse. Tantôt c’est une femme qui

s’empoisonne, quand elle a un mari à qui Brown-Sequard, lui-même,

n’aurait pu rendre un semblant de jeunesse : ainsi s’expliqueraient, paraît-

il, quelques suicides, au lendemain du mariage.

@

QUESTIONS D’ARGENT. — Le rôle de l’argent est considérable, capital,

en Chine. L’argent mène à tout et la considération est, en général, fonction

de la fortune. Rien ou bien peu de choses résistent à l’argent. Une situation

officielle est cotée, non d’après l’honneur qu’on en retire, mais d’après les

revenus pécuniaires qu’elle donne ; aussi les Chinois ayant eu, jadis, de

l’argent, un peu ou beaucoup, et qui brusquement en sont privés, se

trouvent-ils très malheureux. Ils n’ont pas le courage et la résignation de

supporter ce revers et, au lieu de lutter pour reconquérir leur fortune

passée, préfèrent se donner la mort.

Le suicide se voit, assez fréquemment, chez des commerçants, ruinés

par de mauvaises affaires. Beaucoup cependant aiment encore mieux filer,

pour se soustraire à la colère de leurs créanciers. Le suicide serait plus

commun dans le Sud que dans le Nord. Les joueurs lui fournissent, aussi,

un appoint important, quand ils sont à bout de ressources. Mais c’est,

surtout, parmi les fumeurs d’opium que se rencontrera la plus grande
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proportion de morts volontaires, pour question d’argent. Le fumeur

d’opium, s’il n’a pas une grosse fortune, arrive rapidement à la ruine. Il ne

travaille plus et sa passion lui coûte fort cher. Lorsque vient le moment où

ses ressources ne lui permettent plus de la satisfaire, il réunit les derniers

sous qui lui restent et achète une dose d’opium suffisante pour lui procurer,

par son absorption, le calme du dernier sommeil.

A côté du suicide par amour de l’argent, il faut placer le suicide par

désintéressement exagéré des richesses. Mais ce dernier est chose

exceptionnelle ; j’en ai vu un cas mentionné, dans les auteurs chinois.

Peut-être est-ce même un exemple unique, dans l’histoire de ce peuple qui

n’a qu’un culte : celui de l’argent.

« Sous la dynastie des Tcheou, dans le royaume de Kin 1, le

Prince Kin-ouen-kong, chassé par le Roi son père, s’enfuit dans le

royaume de Ouée. En route, il n’avait à manger que des herbes

sauvages : un de ses fidèles compagnons nommé Kié-dje-t’ouï se

coupa la chair d’une jambe et la fit cuire pour son maître.

Quelque temps après le Roi mourut et Kin-ouen-kong, rappelé de

l’exil, lui succéda et distribua des récompenses à ceux qui

l’avaient accompagné dans son exil. Kié-dje-t’ouï, ne voulant rien

recevoir,  alla  se  cacher,  avec  sa  mère,  dans  les  montagnes.  Le

Roi, après l’avoir fait vainement chercher, ordonna de mettre le

feu aux bois des montagnes pour l’obliger à sortir de sa retraite.

Kié-dje-t’ouï préférant mourir, plutôt que de recevoir une

récompense, se jeta dans le feu et mourut le cinquième jour de la

troisième lune.

« En apprenant sa mort, le Roi fut rempli de douleur et lui fit

élever une pagode sur une montagne pour aller, chaque année, y

offrir un sacrifice. Et maintenant, les Chinois, le jour anniversaire

de la mort de Kié-dje-t’ouï, n’allument pas de feu, et mangent

1 D’après le Père WIEGER, Rudiments de parler chinois (Morale et usages
populaires).



La Chine hermétique
Superstitions, crime et misère

115

des mets froids : c’est pour ce motif que ce jour s’appelle Han-

che, jour où l’on mange froid 1.

@

FIDÉLITÉ  CONJUGALE.  —  La  fidélité  conjugale  est  considérée  comme

une très grande vertu, par les Chinois, et tous les moralistes la célèbrent.

Nous allons étudier l’influence de cette fidélité chez la fiancée, l’épouse,

la veuve. Le suicide, par fidélité conjugale, n’est pas connu chez l’homme.

La jeune fille, destinée, parfois depuis sa naissance, à un homme qu’elle

ne  connaît  pas,  se  considère  comme  liée  à  lui  et  ces  liens,  résultant

uniquement de promesses d’union future, faites entre parents, sont

beaucoup plus difficiles à rompre que ceux du mariage. Si son fiancé meurt,

elle prend le deuil. Souvent, elle refusera de se marier, « brûlant de

chasteté perpétuelle », suivant l’expression chinoise car le mariage serait

une insulte à la mémoire du défunt 2. Elle peut même venir se suicider dans

1 Je donne, sous toute réserve d’authenticité, ce récit. Un officier de marine, qui
est, en même temps, un sinologue habile, m’a adressé une interprétation
différente de cet événement qui se serait passé, en 635 avant Jésus-Christ.

« Le héros de l’épisode n’eut pas à refuser de récompense pour la bonne
raison que, seul des compagnons du Prince fugitif, il fut oublié dans la
distribution.  C’est  par  dépit  et  par  dégoût  de  la  société  qu’il  se  retira
comme tant d’autres, dans les montagnes. La lecture d’une inscription
sur une porte rappela au Prince ce dévouement resté sans récompense.
Il fit chercher ses anciens compagnons et ne put les retrouver. Le Roi
eut l’idée de faire mettre le feu aux forêts dans l’espoir que les habitants
en sortiraient et que les recherches seraient ainsi plus faciles. Mais rien
ne prouve que notre héros se soit laissé griller de bonne volonté.

[Note cf. Tch’ouen  Ts’iou et  Tso  Tchouan, tome I]

2 Ce  célibat  de  la  jeune  fille  est  tenu  en  honneur,  ainsi  qu’en  fait  foi  la  requête
suivante,  adressée par Li-Houng-Tchang à l’Impératrice mère et  à l’Empereur,  au
sujet de deux jeunes filles dont les fiancés étaient morts :
I. — « Kao-Kien-Hiun, préfet de Toung-t’chéou, signale la chasteté d’une femme
établie à Toung-t’chéou, nommée Pan, fiancée à Tchéou-Hia-Hien.
« Avant la célébration du mariage, Tchéou-Hia-Hien est mort, dans l’endroit où son
père  exerçait  la  profession  de  juge.  Sa  fiancée,  alors  âgée  de  vingt-huit  ans,  le
pleura amèrement, détruisit son trousseau et jura de ne contracter jamais d’autres
fiançailles.  Parce  que  la  distance  était  grande,  elle  ne  put  aller  aux  funérailles.
Dans son habitation à Toung-t’chéou, elle plaça une tablette avec le nom de son
fiancé défunt, porta le deuil et garda la chasteté dans sa maison. »
II. — « Fang-tsoung-tcheng, sous-préfet de Tsao-Kiang, signale aussi la chasteté
d’une femme nommée Lou, qui, encore jeune, fut fiancée à Touan-Youn-lin, de la
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la maison de son fiancé, et alors, considérée, grâce à sa mort, comme

femme légitime, elle pourra reposer à côté de lui, dans le cimetière de

famille.

Quels sont les sentiments qui poussent la jeune fille à pareille

résolution ? La douleur causée par la perte de l’objet aimé ne peut être

invoquée : quels sentiments peut-elle bien éprouver pour un futur mari

qu’elle ne connaît pas, même de vue ? L’habitude, la routine si puissante en

Chine — la chose se faisait autrefois et, partant, continue à se faire ! —

sont des facteurs autrement importants. Mais il faut, avant tout, placer la

gloriole, une sorte de coquetterie posthume : de tels suicides sont

considérés comme très honorables et pour la victime et pour la famille.

Il est, paraît-il, très rare de voir une femme mariée se donner la mort,

par fidélité conjugale. Deux cas, néanmoins, m’en ont été rapportés. L’un a

trait à une femme que son mari voulait forcer à se prostituer, pour en

retirer des avantages pécuniaires : celle-ci refusa longtemps et finit par

s’empoisonner. Mais on peut se demander si la fidélité conjugale a été la

cause du suicide, et si les mauvais traitements de son mari n’ont pas eu,

aussi, une importance qu’on ne saurait négliger. L’autre concerne une

jeune femme à qui son beau-père faisait la cour. Ne voulant point tromper

même sous-préfecture. Avant les noces, Touan mourut de maladie. La jeune fille,
alors  âgée  de  dix-neuf  ans,  passa  dans  la  maison  de  son  fiancé,  s’acquitta  de
toutes  les  cérémonies  du  deuil  et  soigna,  avec  affection,  sa  belle-mère  qui  était
veuve.
« Le temps du deuil écoulé, sa propre famille voulut la fiancer à un homme riche.
Elle  jura  qu’elle  n’y  consentirait  jamais.  Les  officiers,  les  notables,  les  voisins  et
d’autres attestent le fait. Le sous-préfet, après avoir attesté la vérité, m’a envoyé
les lettres, les cahiers et les témoignages et demande une distinction honorifique.
« Les deux chastes femmes Pan et Lou ont gardé la chasteté, l’une dans sa propre
maison, l’autre dans celle de son fiancé défunt. Durant de longues années, elles
ont été constamment fidèles à leur résolution. Je crois devoir prier l’Impératrice et
l’Empereur d’ordonner au Tribunal des Rites de perpétuer le souvenir de ces deux
femmes chastes, afin que leur exemple contribue à la réforme des mœurs.
« J’ai informé le Tribunal des Rites et lui ai envoyé les cahiers et les attestations. Je
prie humblement l’Impératrice et l’Empereur de lire cette note et de donner des
instructions. Lettre respectueuse.
La réponse fut la suivante :» Nous permettons qu’on perpétue, par des distinctions
honorifiques,  le  souvenir  de  Pan  et  de  Lou.  Que  le  Tribunal  des  Rites  en  soit
informé. Respect à cet ordre. » (D’après COUVREUR, Choix de documents.)
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son mari, n’osant l’informer du danger que courait, pourtant, son honneur,

elle trancha la difficulté en se pendant.

Le suicide des veuves est particulièrement intéressant. Il y a tout lieu de

le considérer comme un vestige des anciens sacrifices humains, accomplis

par les Chinois, sur la tombe des personnes qu’on enterrait. Ces sacrifices

remontent à la plus haute antiquité, à un âge où la Chine commençait,

déjà, à avoir un certain développement intellectuel et social, car selon

l’opinion d’Herbert Spencer 1,

« l’usage barbare des sacrifices humains ne commence guère à

s’affirmer que parmi les peuples qui ont déjà franchi les premiers

échelons de la civilisation.

Quinze à dix-huit siècles avant notre ère, ils étaient très fréquents : des

parents, des serviteurs, étaient ensevelis, en même temps que le mort,

pour l’accompagner dans sa transmigration. Le grand historien chinois,

Seu-ma-t’sien, parle longuement de ces sacrifices, dans le Chi-Ki.  Il  y  a

longtemps que les sacrifices humains ont disparu. Confucius s’était

énergiquement élevé contre eux. Les maisons, les personnages, les

chevaux et tous les autres objets en papier qu’on fait brûler aujourd’hui, au

moment d’un enterrement, sont des vestiges de ces sacrifices.

Le suicide des veuves, au commencement du siècle dernier, était

pourtant encore assez fréquent. Le Livre des rites dit : « La femme est un

avec son époux (même mort) et cela ne change pas, tout le temps qu’elle

est en vie, c’est pourquoi elle ne se remarie pas si son époux est mort. »

Pourquoi les veuves se donnent-elles la mort ? Parce qu’elles « brûlent de

chasteté », répondent les classiques chinois. Mais si nous examinons,

sérieusement, les mobiles du suicide, nous verrons que, bien rarement, la

fidélité conjugale, le regret du mari entrent en ligne de compte. Ce sont des

facteurs d’un ordre tout différent qui amènent la femme à « sortir de la vie

par le chemin le plus court ».

1 H. SPENCER, Principes de Sociologie.
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La situation de la veuve est, presque toujours, pénible et difficile. Privée

de l’appui de son mari, elle est, dans la famille, à la merci de sa belle-mère

et de ses beaux-frères. La première pourra, tout à son aise, la tyranniser ;

les seconds abuseront d’elle, ou essayeront de la vendre pour la

prostitution. Si elle se prostitue, elle offense la mémoire de son mari. Si par

hasard elle devient enceinte, sa faute est capitale, car la viduité des veuves

est considérée comme un sacerdoce.

Une veuve ne se remarie pas. Elle offenserait la mémoire de son mari.

Mais un veuf peut parfaitement se remarier, « reprendre une première

femme », selon l’expression chinoise.

Autrefois, le suicide des veuves était tenu en honneur. C’en était assez

pour exciter l’amour-propre et l’orgueil de beaucoup d’entre elles, qui

préféraient, à une situation parfois pénible, une fin glorieuse, non

seulement pour elles, mais pour leur famille. Peut-être même, souvent, les

parents les encourageaient-ils, habilement, dans la voie du suicide, dans

l’espoir de voir dresser un arc de triomphe ou même simplement placer une

tablette commémorative de ce haut fait, dans le temple des femmes

vertueuses. Ces arcs de triomphe, ces tablettes, portaient la mention

« donné par ordre de l’Empereur » et, au-dessous, étaient gravés les noms

et qualités de la femme.

Modèle des tablettes données par l’Empereur aux femmes vertueuses.
Tablette de Mme Sin-lin-che, femme honorée, par décision impériale de la Dynastie des Tsing, du 3e rang
du  Mandarinat,  pour  l’ardeur  de  sa  vertu.  Témoignage  honorable  conféré  par  l’Empereur.  Modèle  du
gynécée pour l’ardeur de sa vertu. Un jour heureux de la 7e lune de la 22e année de Kouang-Siu.
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Ces récompenses impériales étaient devenues un encouragement, et, au

commencement du XVIIIe siècle, les suicides étaient tellement fréquents

que Young-tchen, en 1729, fit paraître l’édit suivant :

« Qu’une femme reste attachée toute sa vie à un seul mari et ne

se remarie pas est la doctrine reçue de tout l’empire. Mais dans

cette manière de faire, il y a une grande différence entre la veuve

chaste et la suicidée. Celle-ci suit, sans crainte, son époux, quand

il meurt, et, quoique son sort puisse être dur, bien plus dur est

celui de la veuve chaste. La morte n’a plus de peines à endurer,

mais la veuve les a pendant des années encore. L’une sacrifie sa

vie pour échapper à ses maux : l’autre les combat avec courage.

De plus, les suicidées n’ont pas toutes les mêmes motifs de faire

le sacrifice de leur vie. Parfois, c’est la crainte de la pauvreté ou

l’incapacité de pourvoir à leurs besoins, ou bien, dans l’intensité

de leur deuil, elles négligent de songer à l’avenir, oubliant de

penser que, après la mort de son mari, les devoirs de la femme

deviennent deux fois plus grands : le plus loin d’elle se trouvent

les  vieux  parents  de  son  époux,  dont  elle  doit  avoir  soin,  à

l’intention  de  leur  fils  ;  le  plus  près  d’elle,  sont  les  enfants  du

défunt qu’il faut enseigner et instruire, comme le père l’aurait

voulu, sans préjudice des nombreux devoirs domestiques qu’il y a

à remplir, en trop grand nombre pour pouvoir les énumérer. Peut-

on dire maintenant, un seul moment, que toutes les

responsabilités de la femme prennent fin après la mort du mari ?

Par cet édit, l’Empereur faisait savoir, dans toutes les provinces, qu’il

refuserait, à l’avenir, de donner des tablettes ou d’autoriser l’érection d’arcs

de triomphe.

Depuis cette époque, les suicides devinrent de moins en moins

fréquents. On élève pourtant, de temps à autre, quelques arcs de triomphe.

Il n’y en a pas à Pékin. La requête, par laquelle on demande l’autorisation

de placer une tablette commémorative ou d’ériger un arc de triomphe, est
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présentée par la famille à la signature des notables et au mandarin, à qui

on graisse sérieusement la patte. Celui-ci transmet la demande à Pékin, et,

quand l’Empereur émet un avis favorable, il envoie, en même temps, une

somme d’argent pour l’érection du monument. Celle-ci est toujours

insuffisante et la famille et le mandarin doivent la compléter.

Le magistrat doit se faire, officiellement, représenter ou assister à

l’inauguration. Il doit faire allumer de l’encens, dans le temple de celles qui

« brûlent de chasteté », le premier et le quinze de chaque lune, et deux

fois par an, au printemps et à l’automne, il y porte des offrandes. Aussi est-

il particulièrement flatteur, pour les familles, de voir le représentant de

l’Empereur faire les génuflexions, devant l’arc de triomphe ou la tablette de

l’un des siens.

Je ne connais pas de fait de suicide par fidélité conjugale à Pékin. Il

serait d’ailleurs très rare dans le Nord. On le verrait plus fréquemment dans

le Midi. Voici ce que dit à ce sujet Julius Doolittle 1 :

« Parfois les veuves se suicident après la mort de leur mari. Les

unes avalent de l’opium, puis se couchent et meurent près du

corps. D’autres se laissent mourir de faim ou se noient. Un

procédé assez commun, à Fou-Tcheou, consiste à se pendre en

public et avec solennité, après avoir donné avis aux curieux. Les

motifs qui déterminent ces malheureuses femmes à cet acte fatal

sont complexes. Parfois, le regret du défunt y est pour quelque

chose. Mais d’autres considérations aident puissamment leur

douleur. Ce sont : la pauvreté, la crainte d’être maltraitées,

l’appréhension d’être purement et simplement vendues par les

frères du défunt, la vanité... Tout récemment, une jeune femme,

ayant eu vent qu’on projetait de la livrer à une maison de

débauche, annonça son intention de se suicider. Le matin du jour

fixé,  elle  alla  brûler  de  l’encens,  dans  le  temple  élevé  à  la

mémoire des femmes vertueuses. Puis, revêtue de ses plus beaux

1 J. DOOLITTLE, loc. cit.
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atours et tenant un bouquet de fleurs, elle fut promenée en

palanquin, porté par quatre porteurs, par les rues les plus

populeuses. Elle se suicida dans l’après-midi de la façon

suivante : Une plate-forme avait été élevée devant sa maison. A

l’heure dite, elle y monta, jeta, aux quatre points cardinaux, un

peu d’eau et de grain (provisions de voyage, apparemment), puis,

assise dans un fauteuil, elle reçut les prosternations et

condoléances de tous ses parents. Enfin, montée sur un tabouret,

elle se passa la corde au cou, renversa le tabouret d’un coup de

pied et se lança dans l’éternité.

Jadis, paraît-il, les mandarins venaient assister à ces scènes et se

prosternaient devant ces héroïnes. Mais l’une d’elles, un jour,

après qu’on lui eut rendu tous les hommages, refusa de

s’exécuter ; depuis lors, les mandarins ont jugé prudent de

s’abstenir.

Il  ne  faudrait  pas  confondre  le  suicide  des  veuves  chinoises,  avec  le

suttisme hindou. Dans l’Inde, le suicide de la veuve était la règle 1 ; dans

l’Empire du Milieu, il est l’exception. Là, il était obligatoire ; ici, il est

facultatif. La veuve hindoue qui ne se fait pas brûler sur le bûcher de son

mari tombe, par ce fait, au rang des parias. Aussi préfère-t-elle la mort, à

la vie pénible de cette classe de la société. En Chine, toute contrainte, au

moins apparente, est mise de côté. Le suicide, dans la majorité des cas, est

perpétré librement. Et la femme ne peut, les castes n’existant pas en

Chine, être terrifiée, comme la veuve hindoue, par la perspective de

l’existence des parias, qui lui est réservée, si elle survit à son mari.

A la suite de guerres, d’expéditions, de razzias, quelques femmes,

emmenées en captivité, préfèrent se donner la mort que d’être traînées à la

suite des vainqueurs. Des faits nombreux de ce genre se sont produits, lors

de la dernière révolte des Taï-pings. Certains auteurs considèrent ces

1 L’autorité anglaise a lutté avec succès contre le suttisme, qui devient de plus en
plus rare.
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suicides comme dus à la  fidélité  conjugale.  Nous croyons que les femmes

qui se donnent la mort, dans ces conditions, ne cherchent guère qu’à

échapper à la captivité et aux peines physiques et morales qu’elle traîne à

sa suite. Les femmes captives sont toutes, ou à peu près, vendues pour la

prostitution.

Cependant l’histoire chinoise a donné le nom d’» honorable » à un

certain nombre de suicides de ce genre :  des jeunes filles  qui  si  jettent  à

l’eau pour ne pas être violées : des femmes qui se coupent la gorge, plutôt

que de se livrer aux vainqueurs. Dans les Vingt-quatre exemples de piété

filiale, nous trouvons une histoire intitulée : les Deux jeunes filles de la

famille Theou, célébrant le courage de deux jeunes personnes qui ont

préféré la mort à la perte de leur virginité.

« Sous la dynastie des Tang, pendant le règne de Yong-taï,

vivaient, dans la famille Theou-che, de la province de Tong-tien,

deux sœurs d’une beauté remarquable. L’une avait dix-neuf ans

et l’autre seize. Voyant leur pays ravagé par les brigands, les

villages et les villes incendiés, elles s’enfuirent sur une haute

montagne et se cachèrent dans une grotte, pour mettre à l’abri

leur virginité. Découvertes par les brigands, pour ne pas être

violées, elles se jetèrent dans un précipice où tous

leurs os furent brisés et y trouvèrent la mort. Leur renommée

étant arrivée jusqu’à l’Empereur, il déclara la famille exempte de

tout impôt et fit suspendre, dans leur maison, une tablette à la

louange des deux jeunes filles.
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Des faits identiques ont été observés, pendant la dernière guerre de

Chine, en 1900. Un jour, avec une patrouille de marsouins, je découvris,

dans  un  puits  de  Pékin,  cinq  femmes.  Elles  avaient  dû  s’y  précipiter,  en

apprenant l’entrée des Alliés dans la Capitale du Fils du Ciel. Pour éviter de

tomber aux mains des Japonais, des Russes et des Siks, de nombreuses

femmes se jetèrent dans des puits à Tong-Tcheou. Je retrouve, dans les

Souvenirs de guerre d’un « riz-pain-sel », un fait des plus probants à ce

sujet et digne de figurer dans les Vingt-quatre exemples de piété filiale :

« Nous avions allumé un incendie, dans un coin du village, d’où

l’on nous avait envoyé des balles et même des flèches. Une partie

des maisons étaient embrasées ; nous fusillions les autres. Dans

une cabane, nous fûmes assez heureux, des camarades et moi,

de  mettre  la  main  sur  une  belle  jeune  fille.  On  essaya  de  la

violenter, mais la mère l’arracha à nos brutalités, l’entraîna vers

l’extrémité du village qui flambait et se jeta avec elle dans les

flammes 1.

@

MALADIES  ET  MISÈRE.  —  En  Chine,  comme  chez  nous,  on  voit  des

sujets atteints de maladie incurable, mettre, par le suicide, fin à une

existence pénible. Nombre de tuberculeux demandent, à l’opium, le moyen

de les « faire sortir de la vie par le chemin le plus court ».

Il en est de même pour la lèpre. Mais au facteur pathologique, se joint

un facteur d’ordre familial et social. La lèpre, ainsi que le disent les Chinois

du Sud, chez lesquels cette affection est très répandue, « brise les six

liens » de parenté.

« Le lépreux avéré, rejeté par tous, se trouve déchu de ses droits

d’époux, de fils, de père. Il est réduit à la mendicité et la misère

physique vient greffer sur ce malheureux toutes ses tares : c’est

un véritable objet d’horreur et ces vagabonds lépreux de Chine
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dépassent tout ce que notre imagination peut concevoir sur la

déchéance physique 2.

Mon camarade, le médecin-major des troupes coloniales, Cazabianca,

qui fut longtemps médecin du poste consulaire de Canton et qui a publié de

fort intéressantes observations, sur les mœurs des Chinois, m’a

communiqué le cas suivant de suicide pour lèpre :

« Je connais un cas de suicide authentique, pour lèpre et qui

concerne l’ancien Préparateur du Laboratoire de bactériologie de

l’Hôpital Doumer, le nommé Ah-K...

Ah-K... avait démissionné de son poste, plusieurs mois auparavant,

quand, un beau jour, il se présenta à moi, porteur de placards

erythémateux et infiltrés au niveau de la face.

Il  me  dit  qu’il  se  savait  atteint  de  lèpre  et  me  demanda  la

confirmation bactériologique de son diagnostic. Il désirait prendre

des mesures de prévention pour sa famille. Je fis une biopsie et

obtins, séance tenante, la plus riche préparation de bacilles de

Hansen que j’aie vue de ma vie : les germes y fourmillaient.

J’encourageai l’infortuné Ah-K..., de mon mieux, l’assurant que,

avec une bonne hygiène et un traitement assidu par l’huile de

chaulmogra, il avait, devant lui, de longues années d’existence à

peu près normales.

Ah-K... me remercia en souriant et avec ce raffinement de

politesse que les Chinois savent garder, dans les circonstances les

plus tragiques. Il devait revenir me voir et se soumettre à mon

traitement...

... Il ne revint pas ! A quelques jours de là, ses camarades

m’apprirent que, désespéré « d’avoir brisé les six liens », il s’était

1 Jacques GRANDIN, « Mes Exploits pendant la dernière guerre de Chine » (la
Revue, 1er mai 1902, p. 278).
2 Médecin-major TOULLEC, loc. cit.
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jeté  dans  la  rivière  des  Perles  et  s’y  était  noyé.  Il  avait  une

trentaine d’années, était marié et père de famille.

Chez les gens aisés, quand un cas de lèpre est constaté, on l’élimine le

plus vite possible. D’ordinaire, on installe l’infortuné à la campagne, avec

ses concubines et ses domestiques ; les relations de la famille sont

rompues avec lui. Dans certains cas, on l’empoisonne simplement. Parfois,

« on offre au lépreux un repas plantureux, fortement arrosé

d’alcool, une vraie fête en l’honneur du prochain voyage, décidé

par la famille et qui sera le dernier, car, dès que l’intéressé est

ivre-mort, on procède à son inhumation ! 1 »

Quelquefois le lépreux est, par un conseil de famille, condamné au

suicide. Il se tue lui-même... à moins que les siens ne le « suicident » 2.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

« ... La conversation s’attarda, d’abord, comme il convient, sur

des choses banales et protocolaires. Puis, la pensée de mon hôte

se précisa davantage.

— Connaissait-on, en Occident, une maladie appelée en Chine le

Dai Mah-Fong, qui dessèche le corps et le rend pareil à une

écorce racornie ou l’envahit d’une sève hideuse et

bourgeonnante 3 ?

— Grand homme, répondis-je, si ma faible intelligence ne m’induit

pas en erreur, l’affection dont il s’agit porte, en France, le nom de

lèpre.  Elle  y  a  sévi,  autrefois,  à  la  manière  d’un  fléau  et  les

1 TOULLEC, loc. cit.
2 Mon ami, le médecin principal Abbatucci, secrétaire du Conseil de Santé des
colonies fut  le  témoin d’un de ces suicides.  Il  en a donné le récit,  en un conte à
l’Edgard Poé, dont j’extrais les passages suivants. La scène se passe tout près de la
frontière du Tonkin.
S. ABBATUCCI, la Mort du lépreux (Le Parfum de la longue route, Fournier, éditeur,
Paris, 1927).
3 Le Chinois reconnaît trois types de lèpre : Dai Mah-fong, la lèpre normale ; Kone-
fong, la lèpre sèche ; Sam-toi-fong, la lèpre héréditaire ou de troisième génération.
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personnes atteintes étaient reléguées dans des asiles ou obligées

de se promener, revêtues d’une cagoule, en tintant une clochette

pour prévenir les passants de leur présence. Mais, depuis, grâce à

la vertu des dieux de l’hygiène, la maladie est devenue très rare.

« Les yeux bridés et inquisiteurs du mandarin se fixèrent sur moi

avec bienveillance. Le Dai Mah-Fong était, selon lui, un

champignon qui germe sur le corps humain, dans les pays chauds

et humides, où poussent les banians aux racines empoisonnées.

On se contamine, en buvant l’eau du sol où baignent ces racines.

Rien de plus simple pour diagnostiquer la lèpre : il suffit de faire

ingérer au suspect de la tisane de banian pour voir, aussitôt,

éclater sur son corps, au bout de quelques jours, les

efflorescences caractéristiques de la maladie.

Je jugeai inutile d’entamer une discussion, sur l’origine du

hansénisme, avec un esprit cultivé à sa manière, mais dont j’étais

séparé par quelques siècles d’empirisme.

Il n’y avait qu’un moyen de se libérer de l’affection, c’était de la

passer  au  voisin,  en  cheminant  sur  les  sentiers  de  l’amour.  Le

neuvième passage lui apparaissait, comme le point optimum,

pour obtenir le blanchiment total. Sur cette conception

thérapeutique, la femme chinoise avait organisé tout un

commerce particulier, sous la rubrique de « vente de la lèpre ».

Les passages successifs étaient plus difficiles à réaliser pour

l’homme, souvent contraint à rechercher le viol des petites filles,

à moins que, semblable aux vampires, il ne parvint à découvrir

les restes d’un enfant récemment inhumé, dont l’ingestion,

ajoutait-il, en puisant avec des baguettes dans la pyramide des

gâteaux, constituait une recette infaillible.

Cependant, lorsqu’il s’agissait de Sam-Toi-Fong ou lèpre de la

troisième génération, le mal était incurable. Il n’y avait plus qu’un

seul moyen pour une famille honorable d’échapper à la
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contamination et au déshonneur : condamner le lépreux au

suicide.

Sur ces mots, le mandarin se renversa sur son siège, pour

déguster la dernière tasse de thé et, à travers la clarté fumeuse

de la lampe à pétrole, sa figure pâle devint sinistre.

— Seigneur étranger, qui as bien voulu honorer, ce soir, de ta

présence  mon  pauvre  yamen,  c’est  à  ce  spectacle  que  je  t’ai

convié. Mon fils aîné, qui a exercé de hautes fonctions publiques,

malheureusement atteint de lèpre à la troisième génération, a

résolu,  sur  ma prière,  de se donner la  mort.  Il  est  écrit,  dans le

onzième chapitre du Tai-Hio 1 par Khoung-Fou-Tseu que : « l’art

de bien gouverner une nation consiste, auparavant, à mettre le

bon ordre dans sa famille ».

« Ce n’est qu’après sa disparition, que son nom pourra être inscrit

sur les tablettes des Ancêtres ; et alors, honorablement, la famille

viendra s’incliner devant sa mémoire, pour lui offrir l’encens et les

repas funéraires. Ainsi le veulent les Rites Immuables qui règlent

les destinées de l’Empire du Milieu, dont les frontières immenses

sont inconnues, même de l’Auguste Personne qui réside à

Pékin. »

J’avoue que j’aurais voulu chercher à me dégager de cette

situation qui menaçait de devenir dramatique et angoissante

mais, pouvais-je rompre les chiens et brûler la politesse à mon

hôte ? C’était le condamner à perdre la face et à m’exposer peut-

être à des représailles. Je me résignai.

Le mandarin se leva et, trottinant menu, se dirigea dans le fond

de la salle. Puis, soulevant une trappe, dissimulée sous le

plancher, il me fit signe de le suivre. Au bout d’une dizaine de

marches, qui semblaient s’enfoncer sous la terre, nous arrivâmes

1 La Grande Étude.
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à une logette, disposée comme une baignoire de théâtre, dont

l’ouverture était masquée par des lattes de rotin entre-croisées.

Et voici ce qui s’offrit aux yeux :

Une salle profonde et baroque, véritablement sculptée sous les

racines des arbres, bosselée de tuméfactions ligneuses, suintant

l’humidité. Accrochées sur des touis, des lanternes en papier

faisaient miroiter les lettres d’or des sentences chinoises,

incrustées sur la laque noire. Dans le fond, l’autel d’un Bouddha

monstrueux, environné d’une fumée odorante. L’idole, patinée par

le temps, étalait sa graisse flasque et débordante au-dessus des

jambes courtes et repliées, les yeux strambes, la bouche ouverte

sur un mauvais sourire. Sur le plan antérieur, se dressait un dais

de broderies jaunes recouvrant un lit de repos, encadré par des

dragons écaillés d’or, la queue enroulée, les griffes éployées et

menaçantes. Et sur cette couche, parmi les coussins et les

fourrures, le chatoiement des étoffes, gisait le corps du lépreux

misérable que les dieux d’Asie avaient condamné à mourir.

Deux adolescentes chinoises, aux cheveux noirs et aux joues

fardées de rose, étaient occupées à préparer des pipes d’opium.

Sur le point d’or immobile de la veilleuse en cristal, elles roulaient

au bout d’une tige la goutte noire et épaisse, grésillant sur la

flamme. Leur buste mince et flexible, les seins glissant sous la

soie blanche transparente, s’inclinait en gestes lents et réguliers,

hypnotisant l’œil hagard du lépreux, entraîné dans la tombe.

Il devait avoir fumé des pipes innombrables et le moment

approchait où le corps, étiré par les fils invisibles de l’opium, se

déchire et semble flotter, hors de terre, comme une écharpe de

nuages. La figure du lépreux devenait d’une pâleur livide, sur

laquelle se dessinait le relief des plaques violâtres et des

bourgeons charnus infiltrés.
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Le silence du sanctuaire était seulement brisé par le froissement

des étoffes, les courtes aspirations du fumeur et le clapotis de

l’eau qui venait battre, sous mes pieds, les pilotis soutenant notre

estrade. Tout à coup, abattu par la drogue, l’halluciné se renversa

dans une convulsion, les yeux tournés, immobile comme un

cadavre. Le drame nocturne touchait à sa fin. Sur un signe de sa

compagne, une des jeunes filles se dirigea vers un gong, qu’elle

effleura avec la tête d’un marteau.

Les dernières vibrations sonores venaient de s’éteindre, lorsqu’un

craquement se produisit et je vis les cuisses énormes du Bouddha

s’entr’ouvrir, comme pour un accouchement diabolique. De la

fente jaillirent quatre gaillards musclés qui s’emparèrent de

l’épave ivre-morte et la jetèrent sur une claie en bambou. Avec

des cordes passées autour du cou et des membres, le lépreux fut

enchaîné, puis transporté, jusqu’à la fente bouddhique. Un

glissement, le flac d’un objet qui tombe dans l’eau. Devant le

père, les traits crispés, mais impassible, le radeau filial était livré

à la Rivière qui recueille les Ames des Trépassés. En prenant

congé du mandarin, la sueur me coulait sur le corps et j’avais les

membres brisés, comme si j’avais subi la torture.

« Si vous descendez les fleuves de Chine, à certaines époques de

l’année, vous verrez parfois flotter, à la tombée de la nuit, des

flammes vacillantes comme des lucioles qui voltigent au-dessus

des haies. Ces bouées lumineuses sont destinées à éclairer la

route des esprits errants, sacrifiés au Génie des Eaux pour n’avoir

pu accomplir les rites des Ancêtres 1.

1 Dans certains cas, le lépreux est enterré vivant ou condamné au suicide par le
poison. Ces mœurs sont encore d’un usage courant dans la Chine du Sud et le Dr

Toullec,  médecin  du  poste  de  Canton,  en  citait  dernièrement  des  exemples.  La
mentalité chinoise a peu varié depuis le moyen âge et l’on sait qu’à cette époque il
n’était pas rare de voir des lépreux périr sur le bûcher. Jeanselme raconte dans son
opuscule sur la Lèpre en France, au moyen âge et à la période contemporaine, que
le ladre, avant la séquestration, était soumis à une cérémonie qui le mettait « hors
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La misère est grande en Chine, et d’autant plus dure à supporter qu’on

s’élève davantage vers les régions septentrionales de l’Empire, où l’hiver

est très rigoureux. Dans ce pays, que certains de nos auteurs — M. Simon,

par exemple, dans la Cité chinoise — présentent comme un petit paradis

terrestre, où fleurissent le bonheur, l’égalité et la fraternité, rien, ou à peu

près rien n’a été fait pour venir en aide aux malheureux.

La misère est-elle un facteur important de suicide ? Il faut d’abord,

parmi les Chinois misérables, établir deux catégories : les professionnels et

ceux que des revers de fortune, des circonstances tristes ont dépourvus de

toutes ressources. Les premiers sont légions, surtout dans les villes,

organisés en Société ayant un chef, imposant les aumônes aux

commerçants qu’ils terrorisent par la menace facile de l’incendie de leur

boutique. Malgré cela, la situation de ces mendiants n’est pas des plus

brillantes et, souvent, on les voit en train de chercher au milieu des

détritus, lancés des maisons, dans la rue, leur maigre pitance, qu’ils

doivent, en général, disputer aux chiens. Cette vie précaire, animale, où la

diète forcée alterne, souvent, avec le jeûne obligatoire, ne paraît pas trop à

charge à ces professionnels de la mendicité, car ils ont la philosophie ou

l’insouciance de savoir se contenter de peu. Le suicide est relativement rare

chez eux. J’entends celui qui a comme but de mettre fin à leur triste

existence. Car, assez fréquemment, les mendiants se donnent la mort,

mais alors, c’est presque toujours une satisfaction d’amour-propre, une

vengeance, qui en sont les mobiles.

J’ai rencontré, plusieurs fois, surtout pendant l’hiver, des cadavres de

ces malheureux dans les rues.  Les uns sont morts de froid,  les autres de

faim : mais la mort n’a pas été volontaire. L’inanition est, en général, une

nécessité à laquelle le pauvre diable n’a pu se soustraire. Et quand des

le siècle ». « Le lépreux était introduit dans l’église, le visage embrunché, c’est-à-
dire enveloppé d’un voile ; il s’agenouillait devant l’autel, sous un drap noir
soutenu par des tréteaux et  entendait  dévotement la messe.  L’officiant,  par trois
fois,  jetait  sur le  lépreux une pelletée du cimetière en disant :  « Mon ami,  sache
que tu es mort au monde, Sis mortuus mundo »,  et  il  ajoutait,  en  manière  de
consolation : « Vivus iterum Deo ».
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individus maigres, affaiblis, n’ayant pas mangé depuis deux jours, nus ou à

peu près, couchent dehors avec des températures de 20 degrés, il n’y a

rien d’étonnant à ce que, le lendemain, on les trouve congelés. Mais s’ils

avaient rencontré une natte pour s’envelopper, une tasse de riz pour se

garnir l’estomac, ils n’auraient pas hésité à les prendre, car ils n’avaient

nullement envie de mourir.

Aussi croyons-nous qu’il faut beaucoup diminuer le rôle de la misère,

comme cause de suicide, chez les pauvres professionnels. Ce rôle est des

plus importants, chez ceux que des revers, la maladie, la paresse ont privés

de moyens d’existence : la pendaison ou le poison sont les procédés les

plus fréquemment employés, pour faire cesser leur triste situation. L’opium

est une des grandes causes de la misère dans les familles dont le père est

un fumeur. Tout est dépensé pour satisfaire la funeste passion : les enfants

meurent de faim, et les seules ressources de la famille sont la prostitution

de la mère et des filles, ou la mendicité, l’une et l’autre également peu

lucratives. Aussi, assez fréquemment, ces gens-là s’empoisonnent-ils. « Un

père  qui  fume  l’opium  peut,  dans  certains  cas,  amener  sa  femme  et  ses

enfants à une telle misère, que la mort dans un rêve agréable (provoqué

par le narcotique) leur paraît une délicieuse délivrance d’une situation

pénible, une heureuse fin aux discussions intestines. »

@

PIÉTÉ FILIALE. FIDÉLITÉ DES SERVITEURS. « Des cent vertus, la piété

filiale est la plus importante », dit un proverbe favori des Célestes. La piété

filiale, telle que la comprennent les Chinois, a un domaine beaucoup plus

étendu que celui que nous lui attribuons en Europe : respecter ses parents,

c’est être filial ; faire les cérémonies des ancêtres, c’est être filial ; porter le

deuil, pendant trois ans, c’est être filial ; servir loyalement son prince, c’est

être filial ; se dévouer pour ses parents, jusqu’à la mort, c’est être filial.

Certaines de ces manifestations de la piété filiale peuvent, si elles sont

spontanées, n’avoir rien de très personnel. Ce sont des manifestations de

courtoisie ou de bon ton, auxquelles les Rites ont donné, si on peut dire,
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une formule. Le Père Huc raconte, à ce sujet, une anecdote des plus

caractéristiques. Il avait un courrier à expédier à Pékin et, sachant qu’un de

ses maîtres d’école avait sa mère à la Capitale, il lui demanda s’il désirait

lui écrire, et alors de se hâter de faire sa lettre. Notre homme accepta et

aussitôt chargea un de ses élèves de rédiger la missive, qu’il lui portait, un

moment après, cachetée et n’attendant plus que l’adresse, à la grande

surprise du Père.

— Mais qu’a pu écrire votre élève, qui ne connaît, pas même de

nom, votre mère ? demanda-t-il.

— La chose est sans importance, répondit l’instituteur. Depuis

plus d’un an, il étudie les compositions littéraires. Il connaît déjà

un grand nombre de formules élégantes. Il sait parfaitement ce

qu’un fils doit écrire à sa mère.

Le suicide par piété filiale est chose rare, à notre époque ; il résulte de

la mort d’un père — ou exceptionnellement d’une mère — ; mais, au

chagrin, cause prédisposante, s’ajoutent la vanité, l’amour-propre, un

besoin violent de charlatanisme et de réclame. Car l’homme qui se suicide,

par piété filiale, est sûr d’en retirer considération et honneur pour lui et les

siens.

Les mutilations volontaires sont, en quelque sorte, la première étape du

suicide, par pitié filiale. Un fils, dont le père ou la mère est très malade,

que les médecins ont condamné, va prier dans le temple du Dieu de la

médecine, fait des offrandes à la divinité et souvent lui donne un morceau

de sa chair pour la rendre plus clémente. Dans quelques circonstances, les

enfants sacrifient, volontiers, une portion d’eux-mêmes, qu’ils font cuire et

manger par les parents dont ils souhaitent la guérison. La Gazette de Pékin

mentionne, parfois, avec une note flatteuse, des cas de ce genre. Les

Chinois mutilés, par pitié filiale, sont aussi fiers de leurs cicatrices qu’un

soldat  de  ses  blessures.  Il  y  a  même  des  enfants  qui  consentiraient  à

encourir la peine de mort, à la place de leur père, celui-ci fût-il considéré,

par eux, comme un criminel avéré.
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Il y a, toutefois, dans ces mutilations volontaires, à faire une très large

part à ce besoin d’histrionisme, propre à tout Chinois, au besoin de

paraître, de jouer un rôle, de « se faire une face ».

Dès la plus haute antiquité, le suicide par piété filiale a existé, beaucoup

plus fréquent, sans doute, qu’il ne l’est maintenant. Déjà, au temps de

Confucius, la piété filiale ne se pratiquait plus aussi bien que par le passé,

au grand regret du célèbre philosophe, mais le suicide était encore très

commun et le réformateur de la Chine s’efforça de démontrer tout ce qu’il

avait d’absurde et d’insensé. Sans doute, on doit plaindre ses parents

défunts, mais la tristesse ne doit pas pousser l’homme à se donner la mort.

« Un fils qui fait les funérailles de ses parents, dit Confucius, n’a

pas la force de pousser de soupirs. Il fait les cérémonies, avec un

visage pétrifié de douleur. Les paroles qui sortent de sa bouche

n’ont ni élégance, ni suite. Ses vêtements sont grossiers et en

désordre sur lui. La musique la plus harmonieuse n’effleure point

son cœur. Les mets les plus exquis n’ont ni goût, ni saveur pour

son palais, tant est profonde la désolation qui absorbe son âme. Il

prend quelque nourriture au troisième jour, parce que tous les

peuples savent qu’il  ne faut pas attenter à sa vie, et que, si l’on

peut s’abandonner à la douleur jusqu’à maigrir, il serait horrible

de s’y livrer, même en pleurant un mort.

Ses conseils restèrent, à peu près, sans effet, car plus de deux mille ans

après lui, l’empereur Kang-Si, en 1685, fit paraître un édit contre le suicide

par piété filiale :

« De pauvres diables, des esprits peu éclairés, induits en erreur

par des balivernes et des billevesées, croient se conduire en fils

pieux en se donnant en sacrifice. Mais ils oublient que notre corps

tout entier nous vient de nos parents et que nous n’avons point le

droit de le défigurer ou de le détruire. N’est-ce pas par pitié filiale,

que Meng-Tzeu, disciple de Confucius, prenait tant de précautions

quand il longeait le bord d’un précipice ou marchait sur de la
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glace peu résistante ? Bien plus, Confucius ne dit-il pas que la

simple crainte de la possibilité de la maladie des enfants rend les

parents anxieux ? Donc, si un fils détruit son corps, il ne peut plus

aider ses parents, les honorer, les nourrir, par conséquent, il n’est

plus filial. De tels crimes se produisent partout, aussi je lance une

proclamation s’élevant sévèrement contre eux, pour que le peuple

ne soit pas plus longtemps entretenu dans l’erreur.

Aujourd’hui, ce suicide est rare. Je n’en ai personnellement pas de cas

en ma connaissance. Mais, tout récemment, le North China Daily News

rapportait le fait suivant :

« Une fille vint prier dans un temple, pour son père malade et

essaya, par des mutilations, en offrant de sa chair, d’attendrir la

divinité. Ses efforts furent vains. Peu de temps après, son père

mourut. Abîmée de douleur, elle s’empoisonna avec de l’opium.

Le suicide par piété filiale aurait été le point de départ de celui des

domestiques à la mort de leurs maîtres. Voici, à ce sujet, l’opinion du Père

Amyot 1 :

« On avait déjà commencé, au temps de Confucius, à attenter à

sa propre vie, pour ne pas survivre aux morts qu’on pleurait. Soit

dit à la gloire de la piété filiale, à quelque excès qu’on se soit livré

en ce genre quand on a eu abandonné l’enseignement de

l’antiquité, elle n’a été qu’une occasion pour innocenter des

délires homicides qui ont changé en un arrêt de mort les soupirs

et les larmes de deuil. Comme la douleur de quelques filles et de

quelques jeunes gens, à la mort de leurs père et mère, était

montée par degrés à une véhémence si extrême qu’ils en avaient

perdu le sentiment et même la vie, les louanges que l’admiration

publique leur prodigua devinrent un piège pour les favoris et les

concubines préférées de quelques princes. Dans la crainte que

1 Mémoires concernant les Chinois, t. IV.
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l’abus qu’ils avaient fait de leur crédit ne retombât sur eux, ils

attentèrent sur eux-mêmes, pour s’immortaliser par leur

prétendue fidélité. Ce premier pas fait, les successeurs de

quelques-uns de ces Princes obligèrent leurs domestiques et leurs

concubines, leurs favoris et leurs ministres à aspirer à cette sorte

de gloire. Dès la quatrième année de Li-Ouang (678 av. J.-C.), on

força les plus zélés serviteurs du Prince de Tsing à se donner la

mort, pour ne pas survivre à leur maître, et, à la trentième année

de Yong-Ouang (621 av. J.-C.), cent soixante-dix personnes

rendirent le même honneur à la mémoire d’un autre Prince de

Tsing. Confucius ne pouvait pas attaquer directement un abus

protégé par la politique de plusieurs Princes de l’Empire. Il se

contenta de prendre occasion de la douleur et de la piété filiale

pour le proscrire comme un attentat contre la nature et une

frénésie aussi barbare que ridicule. Mais, à la honte de la raison

humaine, la sagesse de ses maximes a échoué pendant bien des

siècles contre les fausses doctrines, les ruses de la politique et le

fanatisme des passions.

De même que les sacrifices humains, ces sacrifices, volontaires ou

imposés, ont à peu près complètement disparu. Ils étaient encore assez

fréquents au siècle dernier, et, à la mort de sa femme, Kan-Si dut

s’opposer au suicide de quatre des suivantes de l’Impératrice, qui voulaient

l’accompagner dans l’autre monde.

L’histrionisme natif, le besoin de paraître, le désir d’acquérir de la gloire,

pour soi et sa famille, peut parfaitement pousser au suicide. Il y a quelques

années, un jeune homme annonça que le dieu du village avait été révoqué

et qu’il devait le remplacer ; que, pour cela, il mourrait, dix jours plus tard.

Ces déclarations firent de l’impression sur les voisins, d’autant plus que, à

la date fixée par lui, notre homme, entouré de sa famille, passait de vie à

trépas. La nouvelle de pareille mort fit grand bruit. Le sous-préfet vint

enquêter et adressa un rapport au Président Yuen Chi-kai qui, aussitôt,

télégraphia au Préfet d’enquêter d’une façon approfondie et d’adresser un
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rapport motivé. Les conclusions furent telles, que le Président conféra les

fonctions de divinité tutélaire du village au mort, pour le plus grand

honneur... et peut-être le plus grand bénéfice de la famille.

@

FOLIE ET RELIGION. — La folie est assez fréquente en Chine. Les cas

que j’ai pu observer portaient, tous, sur des sujets jeunes de vingt-deux à

trente ans. Presque tous mes malades étaient des lipémaniaques et l’un

d’eux s’est laissé mourir de faim. Le suicide par inanition serait, paraît-il,

assez commun dans cette catégorie de fous. La pendaison et, surtout,

l’ouverture de la gorge par un instrument tranchant sont la fin la plus

ordinaire des accès de délire furieux. Le suicide résultant d’hallucinations,

d’idées obsédantes ne serait pas rare et se produirait, de préférence, dans

les mêmes endroits. « Si étonnante que la chose puisse paraître, m’écrivait

à ce sujet un missionnaire, qui connaît fort bien la Chine du Nord, j’ai

souvent entendu dire que des passants, surtout sur certains points,

s’entendaient appeler et inviter à se noyer, et souvent répondaient à

l’appel. On raconte la même chose pour la pendaison. Dans certaines

maisons, les invitations réitérées d’êtres invisibles finissent par faire obéir

des individus, de là des pendaisons successives dans la même chambre.

Cette même idée est développée, par la Princesse Der Ling, dans ses

Mémoires sur la vie de la Cour de Pékin 1 :

« Les Chinois croient que, lorsqu’une personne s’est suicidée, son

esprit continue à rôder dans le voisinage, jusqu’à ce qu’il ait

persuadé à une autre personne de se suicider à son tour. Alors,

l’esprit est libre et peut aller où il veut, dans l’autre monde.

J’ai compris dans un même chapitre Folie et Religion, comme cause de

suicides : l’une entraîne souvent l’autre. Le fanatisme, la folie mystique

déterminent parfois les religieux bouddhistes à se donner la mort.

1 Princess DER LING, loc. cit.
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Les bonzes vraiment sincères — ils sont la minorité — n’ont qu’un idéal :

atteindre la sainteté de Bouddha et jouir de la béate félicité du Nirvâna.

Ceux qui aspirent à ce bonheur mènent une vie d’anachorètes, rompant

toutes communications avec les hommes, enfermés dans des huttes, sur

des sommets inaccessibles, ou cachés dans des anfractuosités de rochers.

Un panier, suspendu à une longue corde, leur permet de faire parvenir,

jusqu’à leur retraite, les vivres que les fidèles veulent bien leur offrir. Après

bien des années de méditation profonde, quelques-uns se sentent à point

pour entrer dans le Nirvâna. Les uns, comme certains bonzes de l’île Pou-

tou, se jettent du haut d’un rocher dans l’» abîme de la déesse de la

Charité » ; d’autres donnent aux fidèles et curieux, toujours accourus en

grand nombre, le spectacle de leur auto-crémation. Ces suicides sont la

terminaison d’accès de mono-manie mystique.

@

POUR ÉVITER UNE PUNITION. — Les suicides de cette catégorie se

voient, de préférence, chez les Chinois occupant une situation officielle. Un

mandarin fautif, qui n’a pu se procurer assez d’argent pour se racheter, et

qu’une punition grave, souvent la peine de mort, attend, n’hésite pas à

devancer la justice, en prenant une dose d’opium suffisante pour lui assurer

le chemin de l’autre monde. Le suicide a un double but : d’abord, « sauver

la face » du coupable ; ensuite, soustraire ce dernier à la justice, lui éviter

les horreurs de la prison, les mauvais traitements et surtout un certain

nombre d’émotions désagréables, par lesquelles doivent passer les

condamnés à mort. Le criminel doit être très péniblement impressionné, en

apprenant que le jour de l’exécution est arrivé. Ce jour arrive, plusieurs fois

pour certains condamnés. A Pékin par exemple, les exécutions avaient lieu,

deux fois par an. Vingt-cinq, trente individus formaient une série de têtes à

trancher. A une date, fixée par l’Empereur, ils étaient tous transportés,

suivis  par  une  foule  avide  de  spectacle,  à  la  place  des  exécutions.  Là,  la

liste des condamnés était dépliée et les noms des élus du jour y étaient

désignés, par un cercle au vermillon, tracé par le pinceau du fils du Ciel lui-

même. Quatre ou cinq têtes tombaient à cette première séance, à laquelle
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assistaient tous les condamnés qui étaient ensuite ramenés à la prison. Le

lendemain, ils étaient reconduits au lieu des supplices, assistaient à la

décapitation de quelques-uns d’entre eux, et ainsi les jours suivants,

jusqu’à épuisement de la série. Aussi comprend-on que quelques-uns

d’entre eux préféraient la mort volontaire, à la faveur insigne de voir leur

nom entouré d’un cercle rouge tracé par la main de l’Empereur. Ce suicide

par prévision, si je puis dire, existait aussi à Rome. Mais là, il entraînait

pour la famille du suicidé une suite de déboires, dont le plus important était

la confiscation de ses biens, au bénéfice de l’État. Il n’en est pas de même

en Chine.

Le suicide n’est pas seulement employé par les Chinois, convaincus

qu’ils seront condamnés à une peine très grave. Quelques individus qui ne

font que supposer la possibilité d’une condamnation y ont aussi recours. Un

de nos compatriotes, attaché à la mission commerciale envoyée en Chine

par la Chambre de commerce de Lyon, me racontait que, lorsqu’une partie

de cette mission arriva au Seu-tchouen, le bruit se répandit qu’elle formait

l’avant-garde d’une armée française de quarante mille hommes, venant du

Tonkin. La consternation fut grande parmi les chrétiens catholiques qui sont

nos  protégés.  Et  toute  une  famille,  composée  du  père,  de  la  mère  et  de

trois enfants, convaincue que les mandarins allaient leur susciter des

difficultés, s’empoisonna, sans même se donner la peine d’aller prendre des

informations auprès des missionnaires.

Dans quelques cas, le suicide n’est pas volontaire : l’intéressé ne fait

qu’obéir à un ordre de l’Empereur 1. Mais cet ordre est une insigne faveur.

1 A la mort de l’Empereur Sien-Fong, un certain nombre de membres de la famille
impériale, s’étant rendus coupables du crime de haute trahison, furent condamnés
à la peine de mort par lent dépècement. Deux d’entre eux, Tsaï-Yuan et Touan-
Houa, reçurent l’ordre de se donner la mort. Voici un extrait de l’édit impérial du
12 novembre 1861, par Toung-tche, son successeur.

« Nous avons chargé le prince régent, les présidents de tribunaux de voir s’il
restait un moyen, fût-il aussi ténu qu’un fil, d’étendre Notre Clémence Impériale à
Tsaï-Yuan et ses complices. D’après le rapport de ces hauts fonctionnaires, ils sont
tous unanimes à dire que Tsaï-Yuan et ses complices ont foulé aux pieds l’autorité
impériale et que, s’étant rendus coupables de haute trahison, leur crime est
horrible  au  dernier  degré.  Ils  ne  sont,  d’après  les  lois  du  pays,  dignes  d’aucune
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Lorsque les hauts dignitaires de l’Empire : chanceliers, vice-rois, présidents

de ministère ont encouru la peine capitale le Souverain, pour leur éviter

l’humiliation de la décapitation, sur la place publique et leur permettre de

rejoindre le corps intact leurs ancêtres, leur envoie l’un des trois cadeaux

précieux. Ceux-ci consistent en une feuille d’or — un sachet de poison —

une corde de soie jaune. Le personnage qui a été l’objet d’une attention

aussi délicate de l’Empereur ne se fait aucune illusion sur sa signification. Il

doit même remercier le Fils du Ciel de la faveur spéciale par lui accordée.

Le décret qui prescrit l’envoi du cadeau précieux désigne, aussi, un certain

nombre de mandarins pour assister au suicide. La corde de soie est surtout

employée ; le condamné ne s’étrangle pas, mais se pend.

« La cérémonie se passe ainsi. On présente au mandarin une

belle corde tressée en soie jaune et il se prosterne devant cet

envoi impérial. On attache la corde à une poutre ; le condamné

monte sur une table, il passe le nœud coulant autour du cou, puis

les mandarins retirent solennellement la table 1.

Ce n’est que très rarement que les fonctionnaires d’ordre subalterne

peuvent aspirer à cette faveur impériale et encore la corde est blanche !

clémence. Le rapport n’ajoute rien de plus. Mais nous réfléchissons que Tsaï-Yuan
et ses complices sont tous membres de notre famille et que, ayant mérité une mort
horrible, leurs corps doivent être traînés sur la place du marché : pourrions-nous
empêcher nos larmes de couler ? Cependant, par leur crime, ils ont mis en danger
la paix du pays, non seulement ils ont péché envers nous, mais encore ils ont
offensé toute la lignée de nos ancêtres. Si nous ne punissons pas sévèrement leur
crime, comment pourrons-nous lever les yeux vers Notre Père, dont nous tenons
l’empire ? Comment pourrons-nous faire respecter les lois ? Les mettre à mort par
le procédé lent ne serait donc appliquer que ce qu’une loi pure et juste demande.
Pourtant dans le Gouvernement, il y a des règlements accordant des privilèges aux
membres  de  la  famille  impériale,  aux  personnages  du  plus  haut  rang...,  et
permettant de diminuer la sévérité, même dans les cas où nulle clémence ne paraît
possible. On leur évite au moins de mourir sur la place du marché par la main du
bourreau... En ce qui concerne Tsaï-Yuan et Touan-Houa, Nous ordonnons, par une
grâce toute spéciale,  qu’on leur commande de se donner eux-mêmes la mort,  et
nous mandons à cet effet au prince Sou et au président du Ministère de la justice,
de transmettre notre édit aux coupables et leur commander de mettre fin à leurs
jours, Ceci, afin que tout l’Empire puisse savoir que nous n’avons point de secret. »
1 A. FAVIER, Péking.
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Le cadeau précieux a disparu avec l’Empereur. Les condamnés sont,

maintenant, surtout fusillés.

@

Après les causes du suicide, voyons les moyens employés, le manuel

opératoire, si je puis m’exprimer de la sorte. Les procédés sont nombreux.

Mais ils ne sont pas tous également usités ; les uns sont classiques,

d’autres sont l’exception.

Il semble que, par une sorte de coquetterie posthume, les Chinois soient

réfractaires aux procédés sanglants. Ils ont horreur de la mutilation ; ils

craignent, sans doute, de se trouver ainsi défigurés dans l’autre monde.

Nous allons voir, plus loin, quel soin les eunuques mettent à conserver, en

bocal, les témoins de leur ancienne virilité, les « précieuses » qui, après

leur mort, seront enfermées dans leur cercueil. Aussi verrons-nous, dans la

majorité des cas, donner la préférence aux moyens qui produisent le moins

de désordres organiques, qui laissent le corps le plus intact possible.

C’est probablement la croyance à la transmigration qui fait que,

souvent, le Chinois qui se suicide revêt ses plus beaux habits, convaincu

qu’ils lui serviront dans l’autre monde.

Les divers modes de suicide peuvent, par ordre de fréquence, être

rangés dans les catégories suivantes :

Empoisonnement ;
Pendaison ;
Noyade ;
Instruments tranchants ;
Inanition ;
Incinération.

L’opium est le facteur le plus ordinaire des morts par empoisonnement.

Il est absorbé soit en boulettes, soit après macération, dans de l’eau tiède.

Mais l’opium est une chose de luxe, dispendieuse, que ne peuvent se payer

toutes les bourses.
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Aussi l’empoisonnement est-il, parfois, obtenu au moyen de l’arsenic, ou

même du phosphore ; des bouts d’allumettes sont pétris dans de l’eau dont

on avale un certain nombre de verres.

Le  mercure,  l’or  ont  été  incriminés  comme  agents  de  suicide  par

intoxication. Nous ne pouvons avoir que des doutes sur le rôle du premier.

Quant au second, nous verrons tout à l’heure qu’il n’agit point comme

toxique, mais bien comme corps étranger obstruant les voies aériennes

supérieures.

«  On  sait  que  le  suicide  est  chose  courante  ,  chez  la  femme

chinoise 1 : la situation si pénible qui lui est faite dans la famille

de son époux, vis-à-vis de sa belle-mère et de la femme légitime,

si elle est concubine, vis-à-vis de toute la tribu, si elle est esclave,

en est la cause. Les modalités de suicide sont, le plus

fréquemment, l’empoisonnement par l’opium ou le saut dans un

puits.

Les modes de suicide signalés ci-dessous sont moins connus,

quoique très usités.

· Suicide par absorption d’une macération de Pao-Fa-Mok : on

utilise les copeaux d’un bois, employé en macération par toutes

les Chinoises pour la toilette des cheveux (littéralement : bois à

coiffer). La macération donne une sorte de colle transparente,

visqueuse, qui agglutine les cheveux et leur communique un

brillant caractéristique.

Cette même macération, ingérée à la dose de 150 centimètres

cubes environ, amènerait la mort, en quelques heures. Nous

n’avons pu arriver à démêler quels seraient les symptômes de

cette intoxication ; le bois d’où proviennent les copeaux est fourni

par l’arbre Tchan-Kô-Su, originaire du Kouang-Si.

1 Médecin-major CASABIANCA, « Le Suicide chez la femme chinoise » (Annales de
Médecine et de Pharmacie coloniales, n° 2, 1923).
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Le suicide par la macération du Pao-Fa-Mok serait très populaire,

si  l’on peut s’exprimer ainsi,  parmi les femmes chinoises,  tant  à

cause de son bon marché que de la facilité de se procurer des

copeaux : l’instrument est à la portée de toutes les mains.

· Suicide par la décoction de cendres de bois dur : les cendres

de n’importe quel bois dur pourraient être utilisées. Nous avons

vu, cependant, deux échantillons d’aspect différent : un liquide

incolore, d’une part, et, de l’autre, un liquide brunâtre (couleur

bière brune). Les symptômes de cette intoxication seraient les

suivants : vomissements bilieux, puis sanglants ; coliques,

diarrhée, perte de connaissance, asphyxie des extrémités. Il s’agit

probablement d’une intoxication doublée de l’effet caustique

produit par des bases telles que soude, potasse...

La pendaison est un procédé simple, économique, rapide très employé

que l’on peut placer, comme fréquence, sur le même rang que

l’empoisonnement par l’opium. Les femmes y auraient plus souvent recours

que les hommes ; la pendaison semble même la méthode de choix du sexe

faible et cette idée me paraît confirmée par les dessins de l’imagerie

populaire. Il existe, en effet, une déesse de la pendaison représentée sous

les traits d’une femme la corde au cou, la langue saillante entre les arcades

dentaires, la figure congestionnée, les yeux sortant des orbites, les cheveux

épars sur les épaules.

La strangulation serait un moyen tout à fait élégant et que seuls, ou à

peu près, pratiqueraient les grands personnages. Nous avons toutefois des

doutes sur l’emploi de ce procédé. On croit, généralement, que les

mandarins à qui l’Empereur envoie la corde de soie jaune s’en servent pour

s’étrangler : nous avons dit plus haut que ce « cadeau précieux » n’avait

d’autre but que d’engager le condamné à se pendre, même à se laisser

pendre.

A  côté  de  la  pendaison,  nous  mettrons  l’asphyxie par la feuille d’or.

Beaucoup d’auteurs ont laissé croire que le suicide, par les feuilles d’or,
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résultait d’une intoxication consécutive à l’ingestion de celles-ci. Les

« boules d’or » avalées ne sont, au fond, que des « feuilles d’or » aspirées.

Un morceau finement laminé est déposé dans le creux de la main ou sur

l’orifice buccal, puis le patient fait une aspiration violente. La feuille d’or est

entraînée et vient oblitérer l’ouverture de la glotte, d’où asphyxie. Ce mode

de suicide paraît d’une réalisation difficile et doit souvent nécessiter

plusieurs tentatives. Je ne le donne que sous toutes réserves, n’ayant pas

été le témoin de ce genre de mort. Cependant, cette méthode d’asphyxie

brusque m’a été donnée comme certaine, par de vieux résidents de Pékin,

très au courant des choses du Palais. Il me paraît très problématique que

cette mince feuille de métal, qui oblitère la glotte au moment d’une

inspiration, puisse résister à un effort de toux ou à une expiration violente

et ne soit pas expulsée. Des lettrés, des médecins chinois ont été

également très affirmatifs sur ce genre de suicide. Je le tiens, néanmoins,

pour  très  suspect  et  me  demande  s’il  n’y  a  pas  lieu  de  ne  voir  là  qu’un

élégant euphémisme pour désigner un vulgaire empoisonnement chez des

personnages de marque.

L’asphyxie par les vapeurs d’oxyde de carbone n’est pas connue 1.

La noyade est beaucoup plus employée par les femmes et rien ne vaut

les puits pour « sortir de la vie par le chemin le plus court ». Ceux-ci

existent, dans presque toutes les cours des maisons chinoises, aussi

tendent-ils une bouche engageante à la femme affolée par une « ventrée

de t’si ».

Il n’est pas rare de voir les gens qui se jettent dans une rivière, prendre

la précaution de se lier les jambes ensemble ou de s’attacher une pierre au

1 Le  Chinois  vit,  en  hiver,  sans  inconvénient,  dans  une  atmosphère  chargée  de
vapeurs d’oxyde de carbone. Le moyen de chauffage — outre le « Kang » ou poêle
horizontal en briques qui sert de lit — est le poêle à charbon, sans tuyau de fumée
et  qui  dégage  librement  dans  la  pièce  de  l’oxyde  de  carbone.  Les  Chinois  sont
protégés contre l’intoxication par une fermeture défectueuse des portes qui assure
la ventilation, par l’usage des fenêtres en papier qui permet à l’oxyde de carbone
de sortir par un phénomène d’osmose.
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cou. Dans l’île Pou-tou, les bonzes fanatiques se lancent du sommet d’un

rocher escarpé dans la mer, dans « l’Abîme de la déesse de la Charité ».

Les instruments tranchants les  plus  employés  sont  le  couteau  et  le

rasoir, avec lesquels on se coupe la gorge. Quelques-uns — des aliénés le

plus souvent — utilisent, dans le même but, des tessons de porcelaine, des

morceaux de verre.

Les Romains s’ouvraient les veines, après s’être mis dans un bain. Les

Chinois sont moins raffinés. Ils connaissent aussi la mort par hémorragie,

après une brutale section de l’avant-bras ou de plusieurs doigts de la main.

Mais les méthodes sanglantes sont peu en faveur et surtout très peu

tenues en honneur. Les Chinois ne pratiquent point, comme les Japonais,

l’ouverture du ventre, harakiri, qui vous donnait la qualité de « véritable

héros », de vrai Samouraï. Est-ce le manque de courage résultant du

caractère efféminé de beaucoup d’entre eux qui s’oppose à ces « coups de

maître » ? La chose est possible. Mais je crois surtout que, malgré lui, le

Chinois, même mourant volontairement — et partant en faisant une insulte

grave à la piété filiale — ne peut oublier cet aphorisme de cette même

piété. « Nous devons nous efforcer de conserver intact le corps que nous

tenons de nos parents. »

L’inanition est un mode de suicide dont on a, à mon avis, singulièrement

exagéré la fréquence. Parce que beaucoup de mendiants sont trouvés

morts, dans la rue et le ventre creux, il ne faut pas toujours conclure à une

mort volontaire. L’inanition est employée par les individus ayant de gros

chagrins, dont le caractère est devenu tristement sombre. Elle est

probablement la fin de beaucoup d’accès de lypémanie.

L’incinération est une rareté. Seuls, à peu près, quelques bonzes,

aspirant à la béatitude du Nirvâna, et ne trouvant pas en eux les éléments

du feu de Sahamadi, qui doit les transformer en cendres, demandent à une

incinération volontaire de les dépouiller de leur enveloppe terrestre et les

faire entrer dans la sainteté de Bouddha.
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Une pareille auto-crémation serait ’indice d’une puissance de volonté

vraiment surhumaine, si elle n’était plutôt la preuve d’une absence

complète de cette dernière et la manifestation patente d’un état aigu de

folie mystique.

Il existe encore un certain nombre de moyens que nous classerons sous

la rubrique de procédés divers, mais qui sont très exceptionnellement

usités. Ainsi, l’ingestion de morceaux d’ivoire (?), de fragments de verre ou

de porcelaine. Nous terminerons par un procédé mentionné dans la

médecine légale chinoise. Il nous montrera que, depuis de nombreux

siècles, les Chinois, devançant les simulateurs de nos pénitenciers, avaient

reconnu les propriétés septiques de la salive et s’en étaient servi, non point

pour produire de simples phlegmons, mais pour déterminer des infections

mortelles. Le Si-en — médecine légale. — relate des cas de mort chez des

individus qui s’étaient intentionnellement mordu et profondément déchiré

les extrémités des doigts, d’où inflammation, fièvre, abcès, douleur,

gonflement de l’avant-bras, hecticité et mort.

L’antithèse, l’incohérence sont une des caractéristiques de l’esprit

chinois. La fréquence du suicide en est une preuve patente pour quiconque

connaît, un eu, les idées morales et sociales des Célestes. Tous les

médecins qui ont exercé, en Chine, ont été frappés de l’horreur des

indigènes pour les opérations. Le Chinois redoute l’intervention chirurgicale,

moins à cause de la douleur qu’elle va produire, que de la mutilation qui en

sera la conséquence. Aussi, faut-il voir, avec quel soin, les opérés

enveloppent, dans un morceau de papier ou un mouchoir, les dents,

chicots, tumeurs, phalanges qui leur ont été enlevés : autant de parties

d’eux-mêmes qui seront, à leur mort, placées, par les parents, dans leur

cercueil. L’amputation d’un membre est toujours longuement discutée en

famille, et beaucoup de Célestes préfèrent se laisser mourir, que

consentir à une intervention sanglante qui leur sauverait la vie.
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Cette horreur de la chirurgie est un effet de la pitié filiale, telle que l’a

enseignée Confucius. Celui-ci recommande le respect du corps, qu’on doit

s’efforcer de conserver intact puisqu’il a été transmis par les parents : toute

mutilation est une offense faite aux ascendants ; tous les écrivains ont

ressassé, depuis deux mille ans, les idées du grand philosophe, qui, peu à

lieu, ont pénétré jusque dans les couches les plus profondes de la société.

Voici ce qu’il est dit du respect du corps, dans le LUNN-U, un des textes les

plus connus. Le philosophe Tseng-Tzeu, disciple de Confucius, se sentant

mourir, réunit ses meilleurs élèves et leur dit :

— Découvrez mes pieds et mes mains. Le Livre de Vers dit : Sois

circonspect comme celui qui longe un abîme, comme celui qui

marche sur une mince couche de glace. Désormais, mes enfants,

je suis sûr d’avoir évité le danger !

Tseng-Tzeu avait en effet tremblé toute sa vie que le corps reçu de ses

parents ne subît quelque lésion. Il avait, pour le conserver dans son

intégrité, vécu avec la circonspection de celui qui côtoie un abîme. Il se fit

découvrir les mains et les pieds pour pouvoir se rendre compte, de visu, de

leur état de conservation parfaite et, celle-ci constatée, il pouvait mourir

tranquille.

Dans le Li-Ki nous trouvons encore un certain nombre d’aphorismes et

d’anecdotes relatifs à ce respect du corps humain.

« Un fils pieux ne monte sur aucune élévation, n’approche

d’aucun précipice, ne s’expose à aucun danger, pour ne pas faire

injure à ses parents. Yao-tchen-tzeu, descendant un escalier, se

blessa au pied. Il s’abstint, pendant plusieurs mois, de marcher et

eut, tout, le temps, l’air triste. L’un de ses élèves lui dit :

— Maître, votre pied est guéri. Pourquoi êtes-vous resté,

plusieurs jours, sans sortir et l’air tout triste ?

Yao-tchen-tzeu répondit :
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— La belle question ! J’ai appris de Tseng-Tzeu, qui le tenait de

Confucius, que l’homme est le plus noble des êtres produits et

nourris  par  le  ciel  et  la  terre  et  que  ce  que  les  parents  lui  ont

donné entier, quand ils l’ont engendré, le fils doit le rapporter

intact s’il veut être réputé pieux. Ne pas mutiler la substance, ne

pas faire injure à son corps, voilà ce qu’il faut entendre par

conserver intact. C’est pourquoi le sage n’ose oublier la piété

filiale durant l’espace d’un pas, et c’est parce que je l’ai oubliée,

en me blessant le pied, que je suis triste. Il  ne faut pas faire un

pas sans songer à ses parents, et c’est pourquoi il faut prendre la

route sûre, plutôt que le chemin chanceux ; il faut passer l’eau en

barque et non point à la nage, afin de ne pas exposer la

substance reçue de ses parents. »

Ailleurs, il est dit :

« Il n’est rien que le sage ne respecte ; mais ce qu’il respecte le

plus, c’est son propre corps. Le corps est un rameau issu des

parents, comment oserait-on ne pas le respecter ? Si on n’a pas

les égards voulus pour son corps, on blesse ses parents. Or,

blesser ses parents, c’est blesser le tronc d’où on est sorti : le

tronc blessé, le rameau périra. »

La morale populaire, la tradition, si puissante en Chine, out souvent

préservé le corps de mutilations chirurgicales, probablement utiles. Mais

elles n’ont que rarement pu prévenir son anéantissement, après une

violente poussée de « t’si », une « perte de face » ou tant d’autres causes,

parfois des plus futiles.

La religion, ou plutôt ce que nous désignons par ce nom, a-t-elle pu

faire quelque chose contre le suicide ?

En Chine, il n’y a pas de religion, au sens propre du mot. Le Chinois n’en

éprouve, généralement, pas le besoin. On trouve tout chez lui :

polythéisme, panthéisme, athéisme. Le bouddhisme mériterait seul le nom

de religion, mais il a été tellement modifié dans son essence première, qu’il
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n’a plus que quelques vagues analogies avec la doctrine primitive de

Çakiamouni ; le taoïsme est un matérialisme outré ; le confucianisme une

simple morale. Mais le Chinois n’est pas particulièrement bouddhiste,

taoïste ou confucianiste. L’occasion fait sa conviction.

« Un Chinois qui a besoin d’un prêtre bouddhiste et peut se payer

ses  services  est  à  ce  moment  bouddhiste.  S’il  fait  appel  à  un

taoïste, il sera, pour la circonstance, taoïste. Il n’y a aucun

inconvénient à faire appeler l’un ou l’autre, et il n’est même pas

improbable qu’il les fasse appeler tous les deux à la fois, auquel

cas il sera, en même temps, bouddhiste et taoïste. Le

bouddhisme a absorbé le taoïsme, le taoïsme a absorbé la

confucianisme, mais, à la fin, celui-ci a absorbé les deux autres.

Ainsi, « trois religions se trouvent réunies en une seule, suivant

l’expression chinoise 1. »

Le Catéchisme bouddhique s’élève, énergiquement, contre le suicide.

Mais quelle peut bien être l’influence de cette religion contre la mort

violente,  quand  on  voit  ses  prêtres  y  avoir  recours  ?  Voici  ce  que  nous

trouvons dans les livres sacrés :

« Il est des individus qui font si peu de cas de leur vie que, dans

un moment d’impatience, tout éperdus, ils sautent dans un puits,

se pendent, avalent de l’arsenic ou de l’opium, se coupent la

gorge, afin qu’après leur mort leurs parents tirent profit de leur

cadavre pour extorquer de l’argent aux gens, pour se venger,

pour assouvir leur colère en faisant un procès. Certainement que

l’âme d’un pareil homme souffrira de cruelles peines, quand elle

sera arrivée aux Enfers, dans la cité des suicidés, torturée

continuellement par une douleur analogue à celle qu’elle souffrit

en mourant, et cela pendant un nombre indéterminé d’années,

sans pouvoir redevenir homme. Un certain Ouang, qui s’était

attiré, une affaire et avait pris le chemin le plus court pour sortir

1 SMITH, Chinese Characteristics.
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de la vie, entra, après sa mort, dans le corps d’un autre homme,

pour dire qu’il souffrait dans la Ville des Suicidés des tourments

épouvantables, qu’il ne se possédait plus de regret, mais que son

mal était sans remède.

Le catéchisme bouddhiste prédit les peines de l’enfer aux suicidés et

l’absence de métempsycose. Mais il ne reconnaît pas tous les suicides

comme des crimes.

« Si quelqu’un, oubliant ce qu’il en coûte au Ciel, à la Terre, aux

parents, pour engendrer un homme, se permet, avant d’avoir

achevé de payer ses bienfaiteurs et sans attendre le mandat de

Yen-Ouang, de se donner la mort, sans que ce soit une cause de

fidélité au prince, de piété filiale, de chasteté, de justice, de

guerre... pour une petite raison qui n’en vaut pas la peine ; par

peur d’être pris pour une faute non digne de mort ; pour faire,

après la mort, tort au prochain avec son cadavre ; en un mot,

quiconque, méprisant la vie, se donnera indûment la mort, sera,

aussitôt qu’il aura expiré, mené au premier tribunal par les génies

gardiens de la porte et le génie gardien de l’âtre. Le Yen-Ouang

du premier tribunal, en ayant pris note, réexpédie son âme à

l’endroit où il s’est suicidé et où elle devra subir continuellement

les douleurs de son agonie,  la  faim et  la  soif,  sans pouvoir  jouir

des  offrandes  et  des  sacrifices  des  hommes.  Il  lui  est  de  plus

ordonné de tenir invisible sa forme de Koéi (esprit), de ne pas

effrayer les hommes, de ne tuer personne pour s’emparer de son

corps. Ce n’est que quand celui, à qui il a fait du tort par son

suicide, l’a oublié que le Menn-Chenn (gardien de la porte) et le

Tsao-Ouang (gardien de l’âtre) relivrent son âme au premier

tribunal, qui la passe au second, qui la passe aux suivants.

Quand, après avoir été torturée dans chaque tribunal, l’âme
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arrivera au neuvième, elle sera incarcérée dans la Ville des

Suicidés et exclue de la métempsycose 1.

La seule tentative de suicide, n’ayant d’autre but que de faire peur, est

considérée comme un péché. L’intention vaut le fait.

Dans le Catéchisme taoïste, nous ne trouvons que quelques allusions au

suicide. On y blâme les gens dont la dureté peut pousser d’autres

personnes à se donner la mort.

« Effrayer les gens exprès, de façon à leur faire perdre la vie de

peur, est aussi un grand mal. Ainsi, si l’on exige d’un fermier les

arrérages avec trop de rigueur, de sorte qu’il se pende de

désespoir ; si l’on intimide une servante qui a commis une faute,

au point de la faire se jeter dans un puits, c’est là agir comme

font les méchants.

Confucius s’est, seulement, élevé contre le suicide par piété filiale.

Il est à remarquer que le bouddhisme, le taoïsme, le confucianisme ne

condamnent pas systématiquement le suicide. Certains cas de mort

violente sont même, par eux, tenus en haute estime ; d’autres, au

contraire, sont réprouvés et, pour ceux-là seuls, des peines sont

annoncées. Quelle influence, sur les masses, peuvent bien avoir des

systèmes moraux ou religieux qui tantôt célèbrent, tantôt blâment le même

acte ? Le suicide serait beaucoup moins fréquent, chez les Chinois

chrétiens. Rien ne nous autorise à contredire cette assertion de

missionnaires catholiques, très dignes de foi et pour lesquels nous avons la

plus grande estime. Mais le christianisme ne sera jamais suffisamment

répandu, en Chine, pour exercer une influence moralisatrice. On peut

d’ailleurs se demander si, la Terre Fleurie convertie à notre religion, le

suicide disparaîtrait. Il est tellement enraciné dans les idées des Célestes

qu’il sera bien difficile de l’en faire sortir. Tout, en Europe, condamne le

1 Cette traduction des livres bouddhiques est empruntée aux intéressants
Rudiments de parler chinois, t. IV (Morale et usages populaires), de notre confrère
le Dr Léon Wieger jésuite de la Mission de Ho-kien-fou (Tché-ly).
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duel, morale et religion. Et, pourtant, il ne se passe pas de jour sans que

des motifs, quelquefois sérieux, presque toujours stupidement ridicules,

n’amènent sur le terrain des individus qui, dans leur for intérieur, sont les

ennemis du « combat singulier ». — La Chine chrétienne n’en garderait pas

moins ses vieilles coutume et, partant, le suicide n’en serait que

médiocrement influencé.

On peut prendre des mesures pour s’opposer au duel. Il es bien difficile

d’empêcher un individu de se tuer. Les arrêtés de Kan-si et Young-tchen,

qui refusaient d’accorder des honneurs, des arcs de triomphe, des

tablettes, aux personnes qui se donnaient la mort par piété filiale ou fidélité

conjugale, portèrent un coup funeste à ces genres de suicides qui sont,

depuis ce moment, devenu très rares. Mais on se trouve désarmé en

présence des suicides causés par la colère, la vengeance, les pertes

d’argent.

D’ailleurs, les Gouvernants se préoccupent très peu de ces morts

violentes et  rien n’est  fait,  soit  moralement,  soit  par  des lois  même, pour

essayer d’en diminuer la fréquence.

Nous terminerons cette étude par quelques mots sur la médecine légale

chinoise, dans ses rapports avec le suicide.

La médecine légale est une science vague et approximative. Son peu de

précision permet à la justice de résoudre les cas, non selon le droit, mais

selon sa fantaisie, ou plutôt suivant le désir de l’intéressé qui aura payé la

plus forte somme. Car, plus peut-être que tous les fonctionnaires, les

médecins légistes chinois sont susceptibles d’être achetés et même à très

bas prix.

A la nouvelle d’une mort violente, l’autorité locale désigne, suivant le

sexe de la victime, soit un médecin, soit une sage-femme, pour procéder

aux constatations médico-légales et savoir s’il y a eu suicide, accident ou

crime. Les conclusions du rapport sont, très souvent, à vendre. Vous avez



La Chine hermétique
Superstitions, crime et misère

152

étranglé un individu, payez bien, et le médecin légiste n’hésitera pas à

conclure à un suicide. De même, un homme meurt par rupture d’anévrisme

devant votre porte, un de vos ennemis pourra, très facilement, exploiter

cet heureux accident : quelque argent habilement glissé dans la main du

médecin suffira pour lui faire diagnostiquer un empoisonnement. Combien

de meurtres figurent sous le nom de suicide, non par erreur, mais par

vénalité de la justice !

La médecine légale se nomme Si-Yuen. Un de ces livres est

spécialement consacré à l’étude du suicide et il y est dit : « La malice de

l’homme surpasse sa science ; on abuse de tout pour cacher l’homicide ; on

doit se servir de tout pour le faire connaître. » On s’occupe surtout du

suicide par armes blanches, pendaison, noyade 1.

@

SUICIDE PAR INSTRUMENTS TRANCHANTS. —

« Quand on vient vous dire qu’un suicide a eu lieu, il faut tout

d’abord vous informer de la physionomie du patient, savoir son

nom,  son  âge,  s’il  s’est  servi  de  la  main  droite  ou  de  la  main

gauche. S’il s’agit d’un domestique, il faut demander dans quels

termes son contrat de louage a été rédigé et s’il a des parents,

procéder ensuite à l’examen sérieux du caractère des blessures.

Si  la  blessure  a  été  faite  sur  un  homme  vivant,  du  sang  s’en

écoulera. Si, pour faire croire à un suicide, la blessure a été faite

par autrui, sur le corps d’un individu tué par accident (coup de

pied, par exemple), le sang ne coulera pas. Rendez-vous compte

si la blessure a été faite avec un grand ou un petit couteau, avec

un tesson de porcelaine. N’oubliez pas que les blessures portant

sur certains points : gorge, cœur, épigastre, tempes, vertex, sont

1 Je dois remercier mon ami, le baron Vitale, secrétaire de la Légation d’Italie, qui a
bien voulu me faire des traductions du Si-Yuen et qui, à maintes reprises, a mis à
ma  disposition,  sans  compter,  son  extrême  complaisance  et  sa  profonde
connaissance de la langue chinoise.
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particulièrement graves, et que la mort peut être immédiate.

Reconnaissez de quelle main s’est servi le suicidé : la main droite

tranche la gorge, de l’oreille gauche vers la droite ; la main

fauche dans le sens opposé...

Le suicide, par section de la gorge, ne comporte qu’une plaie : il

suffit que cette plaie ait un peu plus d’un pouce, pour que la

respiration  et  la  vie  soient  arrêtées.  Le  suicidé  a  les  yeux  et  la

bouche fermés, les mains crispées, la peau ictérique et les

cheveux hérissés.

Si les cheveux sont très mêlés, la blessure irrégulière, il est

difficile de savoir de quel côté de la gorge a commencé l’incision,

il y a évidemment crime et non suicide...

Le suicide étant souvent le résultat de la colère, de la vengeance,

de la lassitude de la vie ou de la crainte d’un châtiment, l’examen

de l’attitude du corps de la victime pourra donner des indications

sur les causes de la mort.

Le suicidé par colère ou vengeance a les dents serrées, les yeux

légèrement ouverts et regardant en haut : son regard sera

dédaigneux, la poitrine sera dilatée, ce qui veut dire, mort à

contre-cœur.

Si le suicide n’a d’autre but que de mettre fin à une vie pénible,

sans provocation, les yeux sont fermés, pas convulsés, les lèvres

entr’ouvertes, les arcades dentaires rapprochées.

Si la mort est destinée à prévenir une punition ou faire cesser une

injustice, la bouche et les yeux sont fermés, comme chez un

homme qui dort, aspirant vivement à ce retour à la tranquillité et

au dégagement de sa responsabilité ; il faudra, dans ce cas, faire

une enquête sérieuse sur les antécédents de cet homme et tenir

grand compte de son âge...
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... Si la gorge a été coupée avec la main droite, le bras droit, un

jour après, aura gardé encore une certaine souplesse, tandis que

le gauche au contraire sera rigide — et réciproquement si la main

gauche a été employée.

Mais si les deux bras sont également rigides, il n’y a pas suicide,

mais crime...

... Si la mort résulte d’une hémorragie, consécutive à la section

du poignet ou des doigts, les tissus après la mort, au niveau de la

section, se replieront en dedans. Mais, si la section du membre a

été faite après la mort — dans un cas de meurtre, par un coup de

pied, par exemple les tissus ne se recroquevilleront pas en

dedans...

@

PENDAISON. —

« Dès que vous êtes informé de l’accident, demandez où il s’est

produit : la rue, la famille, la condition sociale ; avec quoi il s’est

pendu, où il s’est accroché, la forme du nœud coulant, l’état des

habits ; sont-ils neufs ? sont-ils vieux ?... Mesurez le corps. Notez

la direction de la figure et celle du dos. Observez l’objet sur lequel

on est monté pour se pendre. Mesurez la hauteur à laquelle se

trouve  la  tête  —  la  distance  entre  les  pieds  et  le  sol.  Tâchez

d’établir une relation entre : la hauteur du nœud, la longueur du

corps, la hauteur de l’escabeau ou de l’objet sur lequel est monté

le pendu. — Mesurez la longueur du nœud défait. — Constatez où

le nœud passe exactement, en avant ou en arrière des oreilles...

... Voir, au cas où il y aurait de la boue, si les souliers du suicidé

et l’escabeau sur lequel il est monté en portent les traces...

... L’homme pendu a les yeux fermés, les lèvres cyanosées, les

dents entr’ouvertes, si le nœud passe au-dessus du larynx. La

bouche est largement entr’ouverte, la langue sort de 2 à 3
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centimètres, si la corde passe au-dessous du larynx. La figure est

très congestionnée. La bouche est contractée aux deux

commissures. Il y a de l’écume entre les lèvres. Les mains sont

crispées  et  le  pouce  pris  sous  les  doigts.  La  pointe  du  pied  est

dirigée vers le sol. Les jambes portent des ecchymoses.

La médecine légale reconnaît plusieurs catégories de pendaisons :

étranglé pendu, cas le plus commun ; on se passe une corde autour du cou

et on reste suspendu ; étranglé à genoux, étranglé couché, par un nœud

coulant ou un nœud tournant. Tous ces modes comportent des signes

spéciaux, sans intérêt pour nous, et qu’il serait trop long d’énumérer.

Voici, pour en finir avec la pendaison, le moyen de reconnaître s’il y a eu

suicide ou crime. On prend un bâton et on frappe sur la corde : si elle vibre

bien, pas de doute possible, vous êtes en présence d’un suicidé. Mais si elle

vibre peu ou pas, le pendu est sûrement la victime de quelque meurtre,

qu’on aura attaché à une corde pour égarer la justice.

@

NOYADE. — Le médecin légiste doit se préoccuper de savoir s’il s’agit

d’un homme ou d’une femme, car les signes sont un peu différents. C’est

ainsi que, chez un noyé, la face seule plonge dans l’eau ; tandis que, chez

une noyée, le crâne lui-même est couvert d’eau.

Y a-t-il accident, suicide ou crime ? Autant de points que mes confrères

célestes sont chargés d’élucider. Quand il y a accident, les mains sont

ouvertes, les paupières légèrement écartées, le météorisme peu marqué.

Dans le suicide, les mains sont crispées, les yeux fermés, le météorisme

accusé, la peau des pieds est macérée, les cheveux sont hérissés. Il y a de

l’eau, du sable, des mucosités et du sang dans la bouche et le nez. Dans les

cas de crime, la bouche et le nez ne contiennent ni eau, ni sable. Il  n’y a

pas de météorisme. La figure est légèrement ictérique, les chairs un peu

émaciées ;  enfin,  on trouve des traces de violence sur le  corps.  S’il  n’y  a

pas d’ecchymoses, si la figure est rouge violacé, la bouche et les yeux
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ouverts, la victime aura été renversée et maintenue sous l’eau jusqu’à mort

complète.

Il n’est rien ou à peu près rien dit d’intéressant concernant les autres

modes de suicide.

Nous nous résumerons en disant : Le suicide est très fréquent en Chine.

Il  se voit  à tout  âge et  dans toutes les classes de la  société.  La femme y

est, pourtant, plus sujette que l’homme, mais ceci résulte de la constitution

même de la société chinoise, qui assigne à la femme un rang des plus

inférieurs. Nous devons rechercher les causes générales prédisposantes du

suicide, dans le caractère du Chinois, fait d’égoïsme et de fatalisme, dans

un mépris relatif de la mort et un attachement peu considérable à la vie.

Quand nous aurons dit que le Céleste est un être d’une impulsivité et d’une

impressionnabilité extrêmes — un aphronique, selon l’expression de nos

psycho-pathologistes — on comprendra facilement qu’un mouvement de

colère, un chagrin, une satisfaction d’amour-propre, un besoin violent de

charlatanisme et de réclame, puissent avoir, dans un milieu, aussi

admirablement préparé pour le suicide, des effets éminemment différents,

comme  gravité,  de  ceux  que  nous  sommes  habitués  à  voir  les  mêmes

causes produire en Europe.

@
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COMMENT SAVAIENT MOURIR
LES VRAIS DISCIPLES DE CONFUCIUS

@

La Chine est à un « tournant » de son histoire, tournant qui pourra être

gros de conséquences et se traduire par des modifications profondes, sinon

dans la mentalité, au moins dans la manière d’être apparente — c’est-à-

dire dans ses rapports avec les étrangers — de ce peuple curieux qui, des

millénaires durant, a su rester figé dans un immobilisme, faisant de lui un

spécimen unique de paléontologie sociale.

Un vent de révolution souffle depuis une quinzaine d’années sur la Terre

Fleurie  et  sur  ses  traditions  —  les  Rites  immuables  qui  servirent  de

cohésion aux éléments si disparates de l’Empire, qui furent l’unité morale

du pays et, tant de fois, empêchèrent la vieille jonque chinoise de sombrer,

dans des tempêtes, où elle semblait devoir disparaître.

L’élément moderniste, à l’esprit généreux, peut-être, nourri des

principes libéraux, mal appris, je le crains — plus mal digérés encore ! — à

l’école de l’Europe ou de l’Amérique et surtout du Japon nouveau-né, est à

la tête de ce mouvement. Ses projets sont ainsi vastes qu’osés : faire table

rase de tour un passé qui ne fut pourtant pas sans grandeur. Instruction,

éducation anciennes doivent céder la place aux principes tout frais émoulus,

d’Occident, dont la manifestation la plus éclatante semble résider dans la

suprématie des armes qui assura le récent triomphe du Japon et qui,

jusqu’ici, n’a abouti qu’à l’anarchie et à l’exploitation éhontée du pays par

les militaires 1.

1 Cette  mentalité  des  Jeunes  Chinois  a  été  bien  traduite,  par  M.  LEWANDOSRI,
dans la Revue des Deux-Mondes :

« De jeunes Chinois sortent de leur pays pour entrer en contact avec la civilisation
européenne qui façonne leurs intelligences, d’ailleurs fort réceptives, selon nos
idées occidentales. Retournant ensuite cher eux, avec un ensemble de notions plus
ou  moins  bien  digérées,  leur  cerveau  se  transforme  en  un  vaste  bric-à-brac,  où
toutes  ces  notions  s’entrechoquent,  au  lieu  de  se  classer,  par  un  travail  durable
d’assimilation. Ces intelligences, trop hâtivement développées, en dehors de leur
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*

Un abîme sépare notre mentalité de celle des Chinois. Arriverons-nous

jamais à le combler et à nous connaître un peu ? Jusqu’ici on n’a guère vu,

dans les Célestes, que ce qu’un examen superficiel permettait, d’y

rapidement distinguer, une sorte d’antithèse apparente de nous-mêmes : la

« Chine, l’envers de l’Europe ! » Cet envers est, en effet, d’autant plus

accusé qu’on juge les Chinois, avec notre cerveau d’Occidental, fraîchement

débarqué dans la Terre Fleurie 1. La plupart des voyageurs qui ont écrit sur

la Chine ont, surtout, parlé des choses visibles : les pieds déformés des

femmes, la natte dans le dos, le riz mangé avec des baguettes, les bateaux

de fleurs, les petits enfants dévorés par les cochons ou la saleté proverbiale

des  rues  des  cités.  Tout  cela,  certes,  est  vrai  ou  à  peu  près.  Mais,  en

revanche, ce dont on a moins parlé, c’est de l’organisation solide de cette

société qui a la famille comme base, où la puissance du patriarcat est aussi

forte qu’à Rome, où tous les membres d’une même famille peuvent être

rendus responsables du crime ou du délit de l’un des leurs.

ambiance naturelle, sont autant de terrains de culture pour les idées les plus
avancées  et  ainsi  s’expliquent  les  progrès  rapides  du  virus  révolutionnaire,  dans
cette classe chinoise, mise au contact de notre civilisation.

«  Ce  qu’il  y  a  de  non  moins  curieux  à  constater,  c’est  que  les  jeunes  Chinois,
formés à l’école des Occidentaux, deviennent de farouches xénophobes. Rentrés
dans leur pays,  ils  forgent,  avec tout ce qu’ils  ont appris  à l’étranger,  des armes
pour combattre l’œuvre civilisatrice des puissances étrangères auxquelles le
Chinois doit cependant ses meilleurs progrès. » (Revue des Deux-Mondes, 15 avril
1926.)

1 Certaines différences sont amusantes à noter : le Chinois écrit de haut en bas et
de droite à gauche ; les notes sont au sommet et non au bas de la feuille ; il ferme
une  serrure  en  tournant  la  clé  de  droite  à  gauche  ;  c’est  par  un  mouvement
identique qu’il enfonce une vis ; il ne serre pas la main de la personne qu’il salue,
mais  frotte  les  siennes  l’une  contre  l’autre  ;  après  une  averse,  pour  sécher  son
parapluie, il le tient non par le manche, mais par sa pointe, le manche en bas ; il
coud en poussant son aiguille, non vers lui, mais dans l’autre sens ; c’est par un
mouvement analogue qu’il frotte une allumette pour la faire prendre ; il mange son
dessert, au début du repas, et son potage, à la fin ; il se rafraîchit en buvant chaud
et après son bain s’éponge avec des serviettes légèrement humides ; il s’habille en
blanc lorsqu’il est en deuil ; quand il construit une maison, il fait la toiture d’abord,
les murs ensuite ; sa boussole indique le Sud et non le Nord ; le nom de famille est
toujours  placé  avant  le  prénom  et  il  adresse  ses  lettres  d’une  façon  tout  à  fait
opposée à nous : France, Paris ; rue Galilée, 59 ; Durand Paul, Monsieur.
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La vieille Chine disparaîtra-t-elle dans cette tourmente, plus anarchique

que révolutionnaire ? On ne peut espérer, dans un pays qui comptait par

siècles, comme nous comptons par décades, faire table rase du passé, et

les chefs du mouvement ne peuvent avoir pareille prétention s’ils ont, à

côté d’un grand enthousiasme, un tout petit peu de bon sens. Les

réformistes ne représentent qu’une minorité infime de la Chine qui peine et

de celle même qui pense. Avant que les idées modernes aient pénétré la

masse profonde d’une nation de 400 millions d’âmes que rien n’a préparée

à ce changement, ni son instruction, ni la diffusion par la presse d’idées

nouvelles, de nombreux lustres se passeront, et on peut même se

demander si les Chinois seront, à eux seuls, capables de faire l’éducation

nouvelle du peuple et s’ils ne devront pas en confier, partiellement, ce soin

à des maîtres étrangers.

@

On parle, dans tous les journaux, d’une transformation radicale de la

Chine. Jetons, puisqu’il en est temps encore, un regard sur ce passé qui

doit disparaître, et voyons ce que l’enseignement de Confucius a été

capable de faire, quelle trempe morale le grand philosophe a pu imprimer à

ceux qui ont été vraiment pénétrés de son éthique, vieille de vingt-cinq

siècles.

Les mandarins chinois ne sont pas réputés pour leur bravoure. On les

voit rarement, dans les émeutes, tenir tête à l’orage. Le plus souvent, ils

cherchent leur salut dans l’abandon de leur poste et dans la fuite.

Mais ceux d’entre eux — une très infime minorité — qui furent élevés à

la vraie école de Confucius se pénétrèrent des idées du

maître sur le loyalisme du sujet envers le Souverain, « père et mère de

la grande famille chinoise, » loyalisme qui tenait ici lieu de patriotisme ce

dernier, tel que nous l’entendons, n’étant pas encore né dans la Terre

Fleurie - ceux-là, dis-je, furent capables d’un dévouement et d’une

abnégation remarquables. Ce que faisant, ils estimaient accomplir un acte
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de « piété filiale », pouvant- aussi Mien se traduire par une remontrance,

une critique des actes du Souverain, que par une soumission muette et

passive à ses décisions. Ils s’inclinaient, sans mot dire, devant une

sentence de mort, même s’ils se savaient condamnés injustement et si leur

vie n’était que la rançon expiatoire des fautes de l’Empereur lui-même.

C’est cette exaltation du dévouement du sujet à son Souverain, pour ce

qu’il croyait être la vérité et l’intérêt de l’Empereur et, partant, de l’Empire,

qui inspira ces admonestations au Trône adressées, pendant la période des

Boxeurs, par quelques ministres clairvoyants et patriotes, tels que Yuan-

Tchang et Hsu-Tching-Tcheng, qui n’hésitèrent pas, sachant que leur tête

était l’enjeu de leur critique, à s’élever contre l’attaque des Légations et

même à supplier l’Impératrice, pour arrêter pareille folie, de faire exécuter

les chefs du parti xénophobe, dont quelques-uns étaient des Princes

mandchous.

« Quand ces exécutions auront été faites, disaient-ils, en

terminant leur mémoire, et que l’ordre aura été rétabli, que Votre

Majesté daigne alors ordonner notre exécution pour que les

esprits de Su-Tong, de Kang-I-li et consorts soient apaisés. Nous

irons joyeux à la mort et, le sourire aux lèvres, gagnerons le

royaume des ombres. C’est dans un état de terrible indignation et

aussi d’appréhension profonde pour l’avenir du pays que, les

larmes aux yeux, nous vous adressons ce mémoire que nous vous

supplions de bien vouloir lire.

Leur appel ne fut pas entendu. Le 23 juillet 1900, ils furent exécutés,

par ordre de l’impératrice qui, à ce moment, était convaincue du succès

définitif de ses chers Boxeurs. Leur mémoire a depuis été réhabilitée.

Aujourd’hui, ils sont considérés, par toute la Chine pensante, comme les

prototypes de ces lettrés, détenteurs des vertus antiques et dignes d’une
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gloire comparable à celle du fameux censeur Ou-Kou-Tou qui, en 1879, se

suicida auprès du tombeau de l’Empereur Tong-Tché 1.

*

Le censeur Ou-Kou-Tou avait inutilement protesté, contre ce qu’il

considérait comme une faute de l’Impératrice, dans le choix qu’elle avait

fait du successeur de l’Empereur Tong-Tché, son fils, mort sans

descendance. Ses protestations étaient restées sans résultat et n’avaient

fait que lui attirer blâmes et punitions. Décidé à frapper un grand coup pour

convaincre et la Cour et la ville de la justesse de ses critiques, il attendit le

moment des obsèques solennelles de l’Empereur Tong-Tché qui eurent lieu,

quatre ans après sa mort, pour venir se suicider dans un petit temple voisin

du mausolée impérial. Il sacrifiait sa vie à son idée, parce qu’il la croyait

juste et utile au salut de l’Empire.

Toutes ses dernières dispositions furent prises, avec une rare minutie,

et les lettres adressées à son fils et au bonze de la pagode, où il se donna

la mort, sont tout à fait typiques :

« Tchou-Houa, mon fils, ne t’alarme pas à la nouvelle de ma mort

et que ton chagrin, dans aucun cas, ne soit aucune cause de

trouble pour la famille : ta mère est âgée, ta femme jeune et mes

petits-enfants ne sont encore que des bébés. Dis-leur que je suis

mort, mais de ne pas s’affliger de mon suicide. Notre généalogie

remonte à plus de cinq siècles. Pendant deux cents ans, des

femmes de notre famille ont été concubines impériales et,

pendant trois siècles, les hommes se sont consacrés à la famille

et à l’étude. Pendant dix-huit générations, la réputation de notre

maison a été intacte. Agé de soixante-dix ans, je porte encore un

nom sans tache...

1 J’ai fait allusion, au chapitre précédent, à ce suicide classique.
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Depuis l’âge de vingt-quatre ans, où je passai ma licence, j’ai

toujours eu une conduite sage et ai été un fidèle observateur des

rites officiels.

Dans l’étude de l’histoire, j’ai toujours été profondément ému, par

les exemples de patriotisme et de loyalisme envers le Souverain.,

et les vies splendides des anciens, qui m’arrachent aujourd’hui

des larmes, m’ont jadis provoqué des transports d’allégresse.

A la mort du dernier Empereur, je m’étais proposé d’adresser une

admonestation à l’Impératrice, bien décidé à en supporter toutes

les conséquences : un de mes amis m’en dissuada, objectant que

l’heure était mal choisie et que mes allégations n’étaient peut-

être pas rigoureusement fondées. J’ai attendu, jusqu’à

aujourd’hui, mais ne peux attendre davantage. Je désire mourir,

afin que le but de ma vie soit normalement rempli et qu’une

existence, entièrement consacrée au loyalisme envers le

Souverain, se termine.

Au reçu de cette lettre, rends-toi tout de suite au temple de...,

cherche le bonze Tchou : je l’ai chargé de m’acheter un cercueil,

d’en peindre l’intérieur en noir. J’ai, sur moi, mes habits

mortuaires ; Tchou n’a qu’à enlever la semelle de cuir de mes

bottes. Il doit acheter un petit morceau de terre pour m’inhumer ;

cela vaudra mieux que de me transporter au cimetière de famille.

Il n’est d’ailleurs pas nécessaire que je repose au milieu de mes

ancêtres. Mon jeune frère s’y trouve déjà. Tu te souviens qu’il se

suicida, il y a quelque vingt ans, pour des affaires de famille.

Aujourd’hui, j’imite son exemple, à cause des troubles de l’Etat.

On ne manquera pas de dire que notre cimetière est hanté :

n’attribue aucune importance à ces racontars. Tu voudras, sans

doute, transporter mon corps dans notre pays. Prends plutôt ma

photographie, fais-en faire un agrandissement que tu mettras

dans le salon des ancêtres : ainsi, tu observeras aussi bien la
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tradition, qui veut qu’on conserve les reliques des disparus. A

quoi bon la dépense et la fatigue d’un long transport, à quelque

1.000 kilomètres ?...

Après une série de conseils, à son fils, sur ses devoirs envers sa mère,

de recommandations pour des souvenirs à transmettre à des amis, il

termine :

«...Pourquoi ai-je attendu. si longtemps ? Je ne voulais pas, dans

cette période de crise, venir encore préoccuper l’Impératrice par

la nouvelle de ma mort. Jadis, les serviteurs loyaux recouraient

au suicide, comme moyen de remontrance envers des Souverains

dégénérés. Je n’ai nullement l’intention de comparer l’Impératrice

à ces Souverains comme Ming-Houan, de la dynastie des Tang,

qui déserta la capitale devant les envahisseurs, ni à Ti-Tsoung, de

la dynastie des Soung, dont les folies amenèrent la guerre avec

les Mongols. Cependant, ma mort est due aux mêmes principes

que ceux qui inspirèrent celle de ces loyaux conseillers du Trône.

« Et maintenant, rentre dans notre pays, apprends à tes enfants

à aimer l’étude. N’ouvre pas mon mémoire pour l’Impératrice. Il

est scellé et j’ai prié le sous-préfet de le faire parvenir sans délai.

Dans sa lettre au bonze, Tchou, dont le temple fut utilisé comme théâtre

de son suicide, Ou-Kou-Tou disait :

« Prêtre Tchou, je n’ai aucune envie de te causer du

désagrément. J’ai été forcé de choisir l’emplacement sacré de ta

pagode, comme particulièrement adapté pour la mort d’un

honnête homme. Préviens, tout, de suite, les autorités et veille à

ce que le mémoire renfermé dans mon portefeuille soit remis sans

retard. Achète, pour moi, un cercueil bon marché et fais peindre

l’intérieur en noir. Mes habits sont tout neufs. Tu n’auras qu’à

arracher la semelle de cuir de mes bottes, pour qu’elles soient en

parfait état, avant de me mettre en bière. Je me suis légèrement

coupé le doigt, d’où les traces de sang que tu peux constater. Ne
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paye pas mon cercueil plus de 20 taëls (110 francs). Je ne pense

pas que les magistrats tiennent à faire une enquête. Je te prie de

passer une bonne couche de laque sur mon cercueil et de bien

garnir tous les trous, au niveau des joints. Tu cloueras mon

cercueil, en attendant la décision de l’Impératrice au sujet de ma

dépouille. Achète quelques pieds carrés de terre à côté de la

tombe impériale, pour mon ensevelissement. Point n’est besoin

pour moi d’être placé dans le cimetière de famille. N’importe quel

coin est un champ de repos excellent, pour un sujet loyal et

honnête.

Tu trouveras 40 taëls dans ma poche. Tu garderas ce qui restera

après avoir payé mon cercueil et les frais de l’enterrement. Quant

à ma montre et autres objets personnels, ma famille en connaît

exactement le nombre et la valeur. Veille à ce que personne

n’insulte mes restes. Mon fils te sera reconnaissant de tous tes

bons offices. Le magistrat ne te tracassera pas, mais ne perds pas

de temps pour transmettre mon rapport à l’Impératrice.

Tu pourras me dépendre demain matin et placer mon corps dans

quelque coin frais et ombreux. Comme tu aurais pu arriver avant

ma mort (par pendaison), j’ai pris, par précaution, une bonne

dose d’opium.

Tout ce que je demande, c’est de faire diligence pour faire

prévenir les autorités et ne pas permettre aux femmes et aux

enfants de venir regarder mon cadavre. Il n’y a rien d’étrange ou

d’anormal dans ma mort, qui est devenue une impérieuse

nécessité. Ceux qui me comprennent me plaindront. C’est tout.

Les dernières volontés de Ou-Kou-Tou. »

Ce calme, cette sérénité, qu’on nous a appris à admirer, chez les

philosophes antiques, se retrouvent dans les derniers moments du Censeur.

Son suicide est un devoir impérieux qui, peut-être, ouvrira les yeux de
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l’Impératrice et lui fera toucher du doigt son erreur, qui expose la Chine

aux pires désastres.

De pareils sacrifices paraissent d’autant plus méritoires, que les vrais

disciples de Confucius n’ont pas la consolation que pourraient avoir des

bouddhistes — ou des chrétiens — des félicités d’une autre vie, réservées à

ceux qui savent se sacrifier à l’intérêt de la collectivité. La morale

confucianiste est par essence matérialiste. Le Maître ne s’est jamais

inquiété de la question de l’Être suprême, ni de la vie future, et, quand ses

disciples lui demandaient, ce qu’il y avait après la mort, il répondait :

« Nous ne connaissons même pas la vie, que pourrions-nous savoir de la

mort ! »

@

En lisant le beau livre China under the Emperess Dowager 1, de MM.

Bland et Backouse, dans lequel j’ai pris les dernières volontés du Censeur

Ou-Kou-Tou, j’ai également trouvé de très curieux documents sur la fin de

certains chefs du mouvement boxeur. J’ai lu avec émotion et admiré les

testaments — les « chants du cygne » — de ces farouches mandarins

xénophobes, qui furent nos pires ennemis et usèrent de tous les moyens en

leur pouvoir pour nous faire massacrer, en 1900. Un souffle de haute et

stoïque philosophie les anime. Tout ce qu’ils firent, pendant la période

dramatique du Siège des Légations de Pékin, fut accompli avec le

consentement de l’Impératrice. Mais après la prise de la Capitale par les

Alliés, après la fuite de la Cour, le Corps diplomatique demanda des

sanctions. La Douairière, pour sauver sa couronne, abandonna ses amis de

la veille, et des décrets, faits par elle, mais signés de l’Empereur, firent

retomber, sur les chefs du parti boxeur, toutes les responsabilités et toutes

les causes de malheurs qui étaient venus fondre sur la Chine : troubles

intérieurs, invasion étrangère, ruines accumulées. Tous s’inclinèrent,

devant les décrets qui les condamnaient à mort, comme tout fils pieux doit

1 Heineman, Londres, 1910.
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obéir à la décision paternelle et tous réglèrent leur fin, avec une sérénité

que Socrate et Sénèque n’eussent pas désavouée.

Le  prince  Tchouang,  après  la  fuite  de  la  Cour,  s’était,  avec  son  fils  et

une concubine, retiré à Tou-Fou, dans le sud de la province du Chen-Si,

attendant la décision de l’Impératrice à son sujet. Il fut condamné au

suicide par pendaison. Un matin, le Commissaire impérial arriva, avant le

jour, porteur de la corde de soie jaune — un des « trois cadeaux précieux »

de l’Empereur. — Il choisit, derrière la maison du Prince, un temple

abandonné et attacha solidement le nœud coulant à une poutre. Il fit poster

des soldats pour maintenir l’ordre et se présenta chez le Prince. l’informant

qu’il avait un décret impérial à lui lire, et le priant de s’agenouiller pour

l’entendre.

— C’est ma tête que vous demandez ?

Le Commissaire ne répondit pas, mais lut le décret, que le Prince écouta

avec respect.

— Ainsi, c’est le suicide ! J’avais toujours pensé que les Étrangers

ne seraient satisfaits que par ma mort ! Je crains bien qu’il n’en

arrive autant à notre « vieux Bouddha » (l’Impératrice).

Il demanda au Commissaire la permission de faire ses adieux à sa famille.

— Rappelle-toi, dit-il à son fils, que tu dois faire tout ce que tu

dois pour ton pays ; à tout prix, il faut empêcher les Étrangers de

s’emparer du glorieux Empire conquis par nos ancêtres.

Puis, s’adressant au Commissaire :

— Où est le lieu d’exécution ? »

— Votre Altesse veut-elle m’accompagner dans le petit temple qui

est derrière sa maison ?

Quand le Prince vit le nœud coulant installé, il se tourna vers le

Commissaire :

— Votre Excellence a, vraiment, bien fait les choses.
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Et, sur ces mots, il se passa la corde au cou, et, quelques secondes après,

il était mort.

Yu-Hsien avait été l’âme damnée du parti boxeur et s’était distingué par

des massacres énormes de missionnaires et de chrétiens, dans sa vice-

royauté du Chen-Si. Quand l’ordre d’exécution capitale le toucha, il était

sur la route de l’exil, à Lan-Tcheou, épuisé, très malade. On dut même le

soutenir, pour le mener sur la place de l’exécution. La veille de sa mort, les

notables de Lan-Tcheou exprimèrent. leur désir de lui offrir un banquet

d’adieu. Mais il déclina cet honneur, disant que, très fatigué, il souhaitait

passer sa dernière journée dans le calme. Il adressa, en langage fleuri,

deux lettres de remerciements aux notables pour la courtoisie qu’ils lui

témoignaient et ceux-ci, pour ne pas être en reste, répondirent que la place

d’exécution serait tendue de rouge, comme pour une fête publique, en son

honneur. Yu-Hsien composa une sorte de justification de sa conduite, sous

forme de proclamation, dans laquelle il disait que sa mort devait être

regardée comme une fin glorieuse et patriotique. Il priait les habitants de

Lan-Tcheou de ne pas s’opposer à l’exécution de la sentence impériale. Puis

il rédigea deux sortes de testaments, lesquels, après sa mort, furent tirés à

profusion et répandus par toute la Chine.

« Le Ministre meurt pour son Souverain, disait-il, les femmes

et les concubines pour leur maître. Qui dira que cela n’est pas

vraisemblable ? Il est triste que ma mère ait quatre-vingt-dix ans,

et mon plus jeune fils, seulement sept ans. Qui va les protéger,

dans leur extrême vieillesse et leur tendre enfance ? Comment

cette piété filiale, que chaque homme doit aux siens, pourra-t-elle

être observée ? Le Souverain commande, le Ministre obéit. J’ai

tué les autres : c’est, aujourd’hui, mon tour. Je n’ai qu’une honte,

c’est de n’avoir pas, dans toutes les hautes fonctions que j’ai

occupées, dépensé plus gros de talent qu’un grain de sable.

Pourquoi ai-je aussi mal reconnu la générosité impériale ?

Dans une autre proclamation :
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« Le Ministre a, par sa faute, mérité la peine capitale. Maintenant,

je n’ai qu’une idée : l’espoir que ma mort puisse être aussi

glorieuse que ma vie a été honnête. Je préfère cent fois la mort à

l’humiliation dégradante d’un emprisonnement. J’ai mal

récompensé Sa Majesté de toutes ses bontés. Qui maintenant lui

fera oublier mes fautes ? J’espère que vous, hommes d’État qui

conseillez le Trône, pourrez trouver le moyen de restaurer notre

fortune compromise et que vous accomplirez honorablement

votre devoir en secondant Leurs Majestés dans le malheur.

@

Dévouement, discipline, respect, ainsi peuvent se résumer les

impressions qui se dégagent de la lecture de ces divers documents. Leurs

auteurs avaient, tous, reçu la forte culture classique et l’empreinte du

confucianisme. La Chine qui s’ouvre au progrès oubliera-t-elle

l’enseignement du grand Sage ? Ce serait regrettable, et plus que jamais

ses principes me semblent utiles, pour le régime nouveau qui commence.

Les résultats le plus manifestes de l’instruction moderne, qu’on a essayé de

développer à Ou-Tchang, à Pékin, ont été un affaiblissement considérable

du principe d’autorité, autorité patriarcale qui fut le vrai ciment qui

aggloméra les éléments si divers qui composent l’immense Empire. Quant à

la valeur des fonctionnaires du nouveau régime, elle est, de l’avis de tous

ceux qui connaissent la Nouvelle Chine, très inférieure à celle des anciens

mandarins. La moralité s’est abaissée, l’indifférence à la chose publique est

plus grande ; l’orgueil est pire, et la concussion dépasse toutes les limites.

@
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L’AUTO-CRÉMATION
DES PRÊTRES BOUDDHISTES 1

Tantum religio potuit suadere malorum.

@

Dans l’article précédent sur le Suicide, je n’ai fait que mentionner les

cas de mort violente par le feu, tels qu’on peut les voir se produire, chez les

prêtres bouddhistes. Je crois intéressant d’insister maintenant sur cette

question de l’auto-crémation par ferveur religieuse, confinant à la folie : en

tous temps, en tous lieux, quelles que soient les races ou les religions, nous

voyons combien est vrai le vers de Lucrèce :

Tantum religio potuit suadere malorum.

Les bonzes bouddhistes, soit par fanatisme, soit pour toucher le cœur et

la bourse de leurs ouailles, s’imposent des peines corporelles très dures ou

même se mutilent : ils s’écorchent par places, se brûlent profondément les

chairs, écrivent des prières avec leur sang. J’ai vu plusieurs fois, soit dans

Pékin, soit dans la campagne, des bonzes accroupis, frappant sur une sorte

d’énorme grelot en bois appelé mou-yu, les joues traversées de part en

part, par une tige de fer de la grosseur du petit doigt. Leur supplice

volontaire excite la charité publique.

Bonze mendiant.

1 Ce travail m’a été inspiré par la lecture d’une très remarquable étude, intitulée,
Self-Immolation by lire in China, publiée, dans les numéros d’octobre et novembre
1888 du Chinese Recorder, par  le  Dr Mac  Gowan  qui,  pendant  cinquante  ans,  a
habité  la  Chine.  L’auteur  a  été  le  témoin  d’un  certain  nombre  de  faits  de  cette
auto-crémation.
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La gravure montre que les bonzes sont susceptibles de pratiquer de pieuses « carottes » pour toucher
plus profondément la bourse des fidèles. La joue gauche, seule, est traversée par la tige de fer, qui,
déprimant fortement la commissure labiale droite, permet, à première vue, de croire que la joue du
même côté est également transpercée. (Gravures tirées du Peking de Mgr Favier.)

D’autres s’enferment dans des espèces de guérites, garnies de clous, la

pointe en dedans, la tête débordant à l’extérieur. Le bonze, de temps à

autre, tire une ficelle, la ficelle met en mouvement un billot de bois qui

vient frapper contre une cloche dont le son attire l’attention du passant

Les clous ont, tous, une valeur déterminée. Le passant charitable a,

moyennant une somme équivalente, le droit de retirer un ou plusieurs

d’entre eux. Son offrande est déposée, dans un panier, entre la cloche et la

retraite du bonze. Celui-ci n’abandonnera sa guérite — en principe au

moins — que lorsque la charité de ses concitoyens aura enlevé tous les

clous qui traversent les parois de sa peu confortable habitation.

Les mutilations volontaires sont, parfois, employées par les bonzes pour

donner du relief à leur temple que les fidèles délaissent. Une mutilation

sensationnelle vaut bonne renommée. Le lieutenant de vaisseau J... qui

commandait, à une époque, la canonnière Olry, à Tchoung-King, eut

connaissance d’un fait de ce genre qui se passa aux environs de la ville. Un

petit temple taoïste était tout à fait misérable ; plus un fidèle ! Une nuit, le

bonze se châtra lui-même. L’aventure s’ébruita aussitôt et les visiteurs et

les fidèles d’accourir pour voir l’opéré et ses « précieuses ». Et, à partir de

ce moment, le temple se remit à vivoter.

Le fanatisme, le désir d’entrer dans la béatitude du Nirvâna poussent les

bonzes au suicide. Dans l’île Pou-tou, se trouve un rocher fameux, d’où les

prêtres souhaitant atteindre à la sainteté de Bouddha se jettent dans
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« l’abîme de la déesse de la Charité ». D’autres arrivent au même résultat,

en montant sur un bûcher, auquel ils mettent eux mêmes le feu. Certains

cas, que nous relaterons, ont été observés par M. Mac Gowan, aux environs

de Ouen-Chao, dans la province du Tche-Kiang.

Les bonzes vraiment pieux, seuls, se livrent à l’auto-crémation. Mais les

cas sont assez rares, car la ferveur religieuse est chose peu commune, chez

les prêtres de Bouddha. Le recrutement de ces derniers est assez mauvais.

Il y a des gens de tous les milieux et de toutes les conditions. Beaucoup

sont des paresseux, qui quittent volontairement la société, pour vivre dans

l’indolence monastique. La majeure partie des bonzes est composée

d’ecclésiastiques malgré eux : enfants de familles pauvres, ils ont été

vendus aux monastères et élevés en vue du sacerdoce. Parfois, cependant,

des Chinois ayant des aspirations religieuses profondes entrent dans les

ordres et ceux-là, surtout, pourront être des candidats à l’auto-crémation.

Nous devons rechercher l’origine de ce suicide par le feu, dans le

Saddharma poundarika Soutrà, l’un des livres bouddhiques les plus

répandus, où se trouvent expliqués les moyens de parvenir à la sainteté de

Bouddha et à la béatitude du Nirvâna : la continence absolue de nos

passions et de nos désirs provoque notre combustion spontanée, par le feu

de Sahamadi ; mais seuls, ceux qui sont totalement absorbés dans

Bouddha peuvent y prétendre. La suppression totale de l’idée et de l’acte

sont indispensables pour réaliser cette absorption., qui se manifeste par un

nuage entourant la tête des élus et des purs. Ce nuage est dû à la sortie,

par tous les pores de la peau (et surtout à la nuque) d’un fluide spécial, né

des sécrétions qui provoquent les désirs. Quand ce fluide est produit en

quantité suffisante, il s’enflamme et détermine la combustion générale du

corps. C’est par une de ces combustions spontanées que fut détruit le corps

de Bouddha. Après sa mort, ses disciples essayèrent de le crémer : mais le

corps restait incombustible, quand, tout à coup, un jet de flamme sortit de

son sein, au niveau du point qui portait un caractère mystique, inscrit sur la

peau, et réduisit le corps en cendres.
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Il était naturel que des dévots ardents, désireux d’arriver à la

transformation par combustion spontanée et ne sentant même pas les

premières manifestations de leur auto-incendie, aient demandé à un

incendie provoqué de les faire sortir de l’enveloppe terrestre qui leur était à

charge. Cette sublimation avait, en outre, l’avantage de les purifier.

Les bonzes chinois prétendent que ces habitudes leur ont été transmises

par les lamas du Thibet. La chose n’a rien d’impossible. Le bouddhisme, en

passant par le Thibet et la Chine, a été singulièrement modifié, dans sa

doctrine et dans ses pratiques.

Les prêtres bouddhistes ont tous un nom religieux, dont le sens peut,

quelquefois, faire préjuger du zèle et de la ferveur du candidat à la

béatitude du Nirvâna.

Un jour, Abîme-et-Profondeur — c’est le nom de notre bonze — annonça

qu’il avait fait des vœux pour réaliser la « transformation assise », c’est-à-

dire qu’il s’assiérait sur un bûcher, auquel il mettrait le feu et entrerait,

ainsi, dans la sainteté de Bouddha. Ce bonze était un frère mendiant qui,

depuis quelque temps, parcourait la province, quêtant pour la

reconstruction d’un monastère. Vivant de sacrifices et d’austérités,

s’imposant des peines corporelles pour la purification de son âme, ayant

renoncé à tous les plus élémentaires soins de propreté, il devint bientôt un

monceau de vermine, hâve, décharné, en imminence de mort par

consomption à brève échéance. Tous les trois pas, il s’agenouillait, frappait

de la tête contre une planche mise à terre et qu’il portait avec lui, pour

prévenir les déchirures de la peau de son front par le sol. Mais tous ces

sacrifices restaient sans effet : la charité des Chinois n’était point touchée

et les aumônes étaient maigres. Abîme-et-Profondeur se sentit abattre et,

plus que jamais, éprouva du dégoût pour le monde, son égoïsme et son

étroitesse d’esprit. Aussi, un jour, traversant les rues de Ouen-Chao, et

entendant célébrer l’héroïsme de deux bonzes qui venaient de se faire

crémer, il résolut de marcher, sans tarder, sur leurs traces.
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Il fut reçu à bras ouverts dans un monastère, voisin de résidences

européennes. Il y fut une cause d’attraction pour les dévots et les curieux.

Ceux qui avaient refusé l’aumône au frère mendiant devinrent généreux,

quand il s’agit de concourir aux frais de l’auto-crémation. On donna plus de

bûches et de résine pour rôtir Abîme-et-Profondeur qu’il n’en eût fallu pour

crémer tous les bonzes et bonzesses des monastères environnants.

Quelques personnes offrirent même des fusées, pensant qu’une

réjouissance pyrotechnique donnerait plus d’éclat à la cérémonie. Mais le

Comité d’organisation, composé de prêtres et de laïques, refusa les feux

d’artifice. On se contenta de mettre quelques paquets de poudre à canon

dans  les  vêtements  et  sous  les  aisselles  du  sujet  :  sans  doute  pour

raccourcir son supplice, ou plutôt, suivant l’opinion générale, pour lui

assurer un bon départ pour l’autre monde.

Un missionnaire anglais du voisinage essaya de détourner Abîme-et-

Profondeur de l’auto-crémation. Mais notre bonze déclara nettement ne

vouloir accepter la moindre discussion à ce sujet. Les étrangers intervinrent

auprès de l’autorité locale ; celle-ci donna des ordres pour que la crémation

n’ait pas lieu. Grand fut le désappointement des dévots et curieux,

brusquement privés de l’alléchant spectacle. Abîme-et-Profondeur en fut

particulièrement touché : il refusa de manger et de boire et se décida à se

laisser mourir de faim. Il alla s’installer dans le bûcher, au centre duquel

avait été ménagée une place, juste suffisante pour recevoir un homme

debout. On l’y trouva, mort de chagrin, en odeur de sainteté et de saleté.

Son corps fut alors placé sur un bûcher, fait avec le bois qui aurait servi à

sa crémation, et brûlé en grande pompe : dans cette partie de la Chine, la

crémation des bonzes ne se fait que pour ceux qui ont été très pieux et qui

en ont manifesté le désir de leur vivant.

Au commencement de 1888, dans la contrée de Ouen-Chao, on pouvait

lire l’affiche suivante :

« Avis : L’abbé « Vivre-Toujours », du monastère de la montagne

des Esprits, informe les fidèles qu’ « Intelligence-Lucide »,
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diplômé du monastère des Grands-Nuages, s’étant consacré à la

contemplation de Bouddha et étant arrivé à la perfection, a, au

printemps dernier, été gracieusement poussé par Bouddha à

réaliser la « transformation assise ». Il a, en conséquence, fixé au

28 janvier, à 11 heures du matin, la cérémonie au monastère de

la montagne des Esprits : il s’assiéra sur le bûcher et prendra, au

milieu des flammes, congé pour toujours de son enveloppe

terrestre. Que les fidèles des deux sexes qui désirent y assister

viennent — surtout sans oublier les offrandes — de bonne heure

réciter pieusement les prières à Bouddha et à la Reine du Ciel,

prières qui les rendront très méritants et leur permettront

d’atteindre, en même temps, aux régions du suprême bonheur. »

En arrivant, les fidèles constatèrent, avec joie, qu’on avait fait plus pour

leur édifiante récréation que ne comportait l’affiche de « Vivre-Toujours ».

En effet, un jeune bonze, « Magie-Resplendissante », jaloux de l’admiration

et des adulations dont « Intelligence-Lucide » était l’objet, avait, par les

prières, le jeûne et les ablutions répétées, fait une préparation rapide et

sommaire, suffisante néanmoins, pour l’auto-crémation. Deux bûchers

avaient été préparés, l’un à droite l’autre à gauche du temple, pour

permettre aux spectateurs, mal placés pour voir la première cérémonie, de

jouir, tout à leur aise, de la seconde.

Pendant les dernières heures qui précédèrent le sacrifice, les candidats

pour le bûcher furent constamment interrompus par des voisins, curieux ou

dévots, qui venaient leur demander leur protection, les prier de leur faire

faire de bonnes et lucratives affaires, de leur accorder des temps favorables

pour leurs récoltes et nombre d’autres choses qui font l’objet des prières

habituelles. Eux, bons princes, promettaient généreusement, se laissant

adorer comme de vrais Bouddhas vivants ; aussi la recette du monastère

fut-elle des meilleures.

Mais les chants d’allégresse se font entendre : le moment du sacrifice

est arrivé. « Intelligence-Lucide » sort à pas comptés de sa chambre,
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traverse la foule agenouillée, en chantant un hymne bouddhiste, dont il

marque la mesure en frappant sur un crâne en bois. Il gagne le bûcher qui

a la forme d’un pavillon, y pénètre et, avec des allumettes, offertes par

quelque généreux fidèle, il embrase l’édifice, dans lequel des fenêtres et

une porte ont été ménagées, pour permettre aux spectateurs de suivre les

phases de la crémation. Jusqu’à ce que les flammes et la fumée l’aient

caché aux yeux des fidèles, on vit « Intelligence-Lucide » chanter

tranquillement et battre la mesure, sans avoir l’air de se douter qu’il était

en train de se rôtir.

Une heure après, « Magie-Resplendissante », qui avait été témoin du

sacrifice,  entra calmement en scène à son tour et  se tira de son rôle à la

plus grande satisfaction des spectateurs.

Leurs cendres et os furent pieusement rassemblés et déposés au

monastère de Ouen-Chao, où sont conservées toutes ces précieuses

reliques.

M. Mac Gowan demanda au supérieur du monastère s’il n’avait rien

tenté pour prévenir ces actes de folie religieuse ou s’il n’en avait pas avisé

l’autorité. Il lui fut répondu qu’on s’était, mais en vain, efforcé de leur

démontrer qu’endurer les maux de cette terre était, pour un religieux, un

acte de piété et d’abnégation. Quant à l’intervention de l’autorité, jamais

personne n’y avait pensé ; et celui qui, par hasard, aurait eu cette idée

saugrenue n’aurait jamais eu le courage de l’émettre. Le magistrat, qui

savait que la crémation devait avoir lieu, arriva quand tout était terminé.

Sa présence, même officieuse, eût gêné la cérémonie. Enfin, si par cas

l’autorité avait empêché le suicide, qu’aurait-on fait des offrandes et

surtout comment calmer l’indignation de l’assistance, frustrée d’un

spectacle payé cher par quelques-uns ?

@

Les bonzes, tout en prêchant le renoncement aux richesses de ce

monde, apprécient hautement la valeur de l’argent et ces séances de

crémation sont une source de revenus énormes pour le monastère ou les
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amis. L’histoire suivante montrera à quel point les prêtres savent spéculer

sur la bêtise humaine.

Au commencement du VIIIe siècle, le général Lipaou-Ching dirigeait des

opérations de guerre dans le Chan-Si. Arrivé à Lou-tcheou, il s’aperçut que

la caisse de son armée était vide, et pour se procurer le « nerf de la

guerre », il s’adressa à un bonze réputé pour sa sainteté et sa piété. « Rien

n’est plus facile », lui répondit notre homme. Il s’agissait simplement de

recourir  à une pieuse fraude.  Mais  la  fin  ne justifie-t-elle  pas les moyens,

surtout quand il s’agit de garnir la caisse de l’État et celle de l’Église ? Le

bonze fit annoncer à ses ouailles que, touché par la grâce de Bouddha, il

allait, au milieu des flammes du bûcher, prendre la route de l’autre

monde ; mais, de son côté, le général s’engageait à procurer à son acolyte

le moyen d’échapper aux flammes, et pour ce faire, il creusa une sorte de

tunnel, réunissant la base du bûcher à un puits dans lequel le bonze

pourrait se réfugier dès le début de l’incendie.

Pendant la semaine qui précéda le spectacle, tout fut mis en œuvre pour

toucher le cœur et la bourse des fidèles. La musique, les chants, les

lumières, les parfums, rien ne manqua. Le général et son état-major

donnèrent l’exemple de la générosité, en déposant aux pieds du bonze tout

ce qu’ils purent réunir de numéraire. Dévots et curieux ne voulurent point

rester en arrière et bientôt plus d’un demi-million fut réuni. Le bonze avait

l’innocente idée d’escroquer de son mieux ses ouailles. Mais sa plaisanterie

eut une triste fin. Quand le bûcher eût été copieusement arrosé d’huile, le

bonze s’avança, un réchaud à la main, pénétra dans l’édifice de bois et mit

le feu. A ce moment, le général fit fermer l’issue de salut et notre homme

périt, victime de sa ruse, par auto-crémation, mais celle-là involontaire.

Aux yeux des spectateurs, pieusement escroqués, le bonze avait été

transformé en Bouddha, aussi ses cendres furent-elles religieusement

conservées. Mais si le général lui avait permis de jouer la comédie jusqu’au

bout et qu’après quelque temps il se fût à nouveau présenté à ses fidèles, il

eût été pris pour une réincarnation et adoré comme Bouddha vivant.
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Il est rare que la ferveur religieuse arrive à un degré assez aigu pour

pousser les femmes à se faire brûler. Elles préfèrent se jeter dans un

précipice ou dans la mer. La violence de la crémation leur répugne. En voici

pourtant un cas.

« Abîme-et-Méditation » — les laïques, hommes ou femmes, aspirant à

la vie religieuse, se donnent un nom — veuve d’un bouddhiste zélé, après

s’être privée même du plus maigre confort, couverte d’habits grossiers,

s’être imposé toutes les peines corporelles, sentit qu’il lui restait encore

beaucoup à faire pour la purification de son âme et pensa à faire brûler son

corps. Elle construisit elle-même, dans sa cour, un bûcher et invita bonzes

et bonzesses à assister à son suicide. Après les ablutions à l’eau parfumée,

elle fut conduite au bûcher par les bonzesses. Elle s’avança, calmement,

une baguette d’encens enflammée dans la main, s’assit sur le bûcher et

bientôt les spectateurs virent son âme prendre le chemin de l’éternité, au

milieu des flammes et des vapeurs multicolores.

@

Il arrive, parfois, que les bonzes dont le monastère périclite, abandonné

par les fidèles, annoncent à grand bruit une auto-crémation pour donner à

leur établissement un regain de popularité lucrative. Les suicides, dans ces

cas, ne seraient pas toujours volontaires. On raconte, en effet, que,

quelquefois, les bonzes auraient fait boire des narcotiques ou de l’alcool à

haute dose aux sujets qu’ils destinaient au feu et qui, en état d’ébriété, se

laissaient, sans difficulté, conduire au sacrifice.

Mais ordinairement ceux qui se font crémer sont des bonzes ayant,

pendant des années, mené une vie d’anachorète, vivant dans l’isolement le

plus complet, ne voyant pas visage humain et profondément enfoncés dans

la méditation, aspirant à la sainteté de Bouddha. Ce sont des monomanes

contemplatifs, chez qui la mort par le feu doit procurer le suprême bonheur.

@
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LES EUNUQUES
DU PALAIS IMPÉRIAL DE PÉKIN 1

« Et on lui coupa le et les. »
FROISSART.

@

Ayant eu l’occasion de donner mes soins à un jeune eunuque, atteint de

rétrécissement de l’urètre, il me parut intéressant de faire quelques

recherches sur le corps des castrats qui, dans l’histoire du Palais des

Empereurs chinois, a joué, à certaines époques, un rôle des plus

importants.

Dès la plus haute antiquité, on trouve des eunuques auprès des rois et

des princes orientaux, comme corollaires de la polygamie et de la réclusion

de la femme. Ils étaient des gardiens sûrs, incapables d’éveiller la jalousie

de leur maître.

Des fanatiques — païens ou chrétiens — prêtres de Cybèle, disciples

d’Origène ou Vélasiens, se mutilèrent ou mutilèrent leurs prosélytes, dans

un but religieux, soit pour plaire à leur divinité, soit pour acquérir la vertu

de  la  chasteté,  soit  par  fanatisme  religieux  ou  mysticisme  comme  les

Skopzy de Russie.

Enfin, la castration fut pratiquée dans un but commercial ou artistique.

Hérodote nous dit que les Grecs faisaient un grand commerce d’eunuques.

En Italie, on recruta pendant longtemps, malgré le Concile de Nicée, malgré

les édits du pape Grégoire XIV, les soprani parmi les castrats ; cette mode

persistait récemment, car on trouvait des eunuques dans les chœurs des

églises pontificales, et le maître des chœurs de la chapelle Sixtine, le

fameux Mustapha, avait une réputation universelle.

1 Cet article n’a plus, aujourd’hui, qu’un intérêt purement rétrospectif. La
République a supprimé et l’Empereur et les eunuques du Palais.
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La première mention des eunuques est faite, en Chine, en 1100 avant

Jésus-Christ, sous la dynastie des Chou. L’Empereur Chou-Koung, en effet,

dans un code qu’il édicta, fait figurer la castration au nombre des cinq

modes graves de punition : stigmates sur le front, section du nez,

amputation des oreilles, des mains ou des pieds, castration et peine

capitale. Au début, la castration fut donc une sanction pénale. Il en était de

même en Egypte, où elle était la punition du viol.

Ces eunuques furent, dès les premiers temps, utilisés dans le Palais.

Mais la luxure, la débauche el, le luxe augmentant, les eunuques de source

criminelle furent insuffisants et il fallut chercher une autre voie pour

compléter ce contingent ; des parents pauvres se mirent, alors, à vendre

leurs enfants, qui étaient émasculés, pour le service du Palais. Leur

institution, quasi officielle, est relativement récente. Elle fut faite, 111 ans

après Jésus-Christ, par le fumeux Empereur Ho-ti, de la dynastie des Tsin.

A notre époque, la castration fut encore employée, comme peine contre

les rebelles. En 1851, l’Empereur Sien-Fon fit instituer une Cour spéciale,

devant laquelle les rebelles étaient traduits. En 1858, une bande de

rebelles, parmi lesquels se trouvaient des enfants, fut jugée par ce tribunal.

Les adultes furent exécutés, mais les enfants ayant moins de dix ans — il

faut quinze ans en Chine pour subir la peine capitale, furent châtrés et

envoyés en esclavage dans les troupes frontières.

Tandis qu’en Perse, en Turquie, les eunuques peuvent être au service de

quiconque peut les payer, en Chine, ils sont le privilège de l’Empereur seul

et de quelques membres de sa famille.

L’Empereur doit avoir 3000 eunuques. En réalité, il n’en a guère que

2000. Les Princes du sang et les Princesses impériales ont droit à 30 ; les

neveux  et  les  jeunes  enfants  de  l’Empereur  à  20  ;  les  cousins  à  10.  Les

descendants des huit Princes mandchoux, qui aidèrent Choun-Tche à fonder

la Dynastie présente, peuvent également avoir 10 eunuques.

En principe, les eunuques du Palais doivent être fournis par les Princes.

Tous les cinq ans, chaque Prince doit en fournir 8 et reçoit en échange 250
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taëls par eunuque, soit 1000 francs. Ce sont des eunuques garantis, qui ont

déjà fait un stage de plusieurs années à leur service. Mais ce procédé de

recrutement serait insuffisant si, au Palais, un registre n’était ouvert, sur

lequel les candidats viennent s’inscrire. Le Sud de la province du Tcheli et

quelques villages des environs de Pékin fournissent la grande majorité des

castrats.

« Et on lui coupa le et les, à cause qu’il était hérite et sodomite », dit

Froissart, en parlant d’une victime de la castration. Or, les Chinois sont

hérétiques ; beaucoup pratiquent la pédérastie ; mais ce n’est ni pour l’une

ni pour l’autre de ces raisons que les Fils du Ciel sont privés des attributs

de la virilité. En Chine, on devient eunuque par force, par goût, par

pauvreté ou par paresse.

Beaucoup de parents vendent leurs enfants ou les font châtrer, avec

l’espoir de les vendre comme domestiques du Palais. Des jeunes gens de

vingt-cinq et trente ans, des pères de famille même, attirés par l’appât des

revenus du métier, consentent à se faire émasculer.

De pauvres diables, à bout d’expédients, en arrivent à la castration pour

trouver leur gagne-pain. Un jour, un mendiant se présente à un mont-de-

piété pour engager les quelques loques qui cachaient partiellement sa

nudité. Ses hardes sont refusées. Mais notre homme, pressé d’argent, ne

se tient pas pour battu. Il s’assied devant la porte et, avec son couteau,

pratique sur lui-même l’amputation et rentre de nouveau engager pour 30

tiaos (c’est-à-dire 9 francs) ses pièces anatomiques. Le directeur du mont-

de-piété dut faire, à ses frais, soigner ce singulier client, qui trouva, plus

tard, place au Palais.

Enfin, un certain nombre d’individus, insouciants ou paresseux,

consentent à devenir eunuques, convaincus que cette nouvelle situation

sociale leur assurera une existence aisée.

L’opération est pratiquée dans un bâtiment, situé près d’une des portes

du Palais. L’opérateur attitré ne reçoit pas de gages du Gouvernement. La

fonction est héréditaire et, depuis des années, la propriété de la même
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famille. L’opérateur touche 6 taëls (24 francs) par client. Mais les pauvres

diables qui ne peuvent payer une pareille somme s’engagent au

remboursement par mensualités, dès qu’ils seront entrés en fonctions.

L’opération est simple et rapide. Nous avons entendu dire que, par des

manœuvres préliminaires, sur la nature desquelles nous n’avons point de

détails, on produisait une légère atrophie des testicules ; que, par

l’absorption de drogues spéciales, on obtenait une anesthésie qui diminuait

la douleur des neuf dixièmes. L’eunuque que nous connaissons, interrogé à

ce sujet, a toujours répondu par la négative. L’opérateur est, en général,

assisté d’aides et de deux apprentis de sa famille.

Le  patient  est  couché  sur  une  sorte  de  lit  de  camp.  Des  bandes

compriment les cuisses et, le ventre. Un assistant le fixe vigoureusement

par la taille, tandis que deux autres tiennent les jambes écartées.

L’opérateur est armé soit d’un couteau courbé, en serpette, soit de longs et

forts ciseaux, soit d’un couteau à lame droite comme les couteaux

d’autopsie, soit d’une sorte de petite hachette. De la main gauche, il saisit

« le et les », les  comprime,  les  tord,  pour  en  chasser  le  plus  de  sang

possible. Au moment de trancher, il pose une dernière fois au client, s’il est

adulte, ou aux parents, si c’est un enfant, cette question :

— Êtes-vous consentants ?

Si la réponse est affirmative, d’un coup rapide, il coupe, le plus ras

possible, les bourses et la verge. Une petite cheville de bois ou d’étain, en

forme de clou, est placée dans l’urètre. La plaie est lavée, trois fois à l’eau

poivrée, puis des feuilles de papier, imbibées d’eau fraîche, sont appliquées

sur la région et le tout est soigneusement bandé. Le patient, soutenu par

des aides, est ensuite promené, pendant deux ou trois heures dans la

chambre, après quoi on lui permet de se coucher.

Pendant  les  trois  jours  qui  suivent,  l’opéré  est  privé  de  boissons  ;  le

pansement n’est point touché et le malade souffre non seulement de sa

plaie, mais surtout de la rétention d’urine par obstacle mécanique. Ce laps

de temps écoulé, les pièces de pansement sont enlevées et le malade peut
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pisser ou tout au moins essayer de pisser, car il ne réussit pas toujours. S’il

peut  uriner,  il  est  considéré comme guéri  et  félicité  de ce chef.  Mais  si  la

miction ne peut se faire, l’opéré est destiné à mourir au prix de souffrances

atroces. Il y a rétention d’urine et les Chinois ne se servent point de

cathéters.

Après l’amputation, il reste une large plaie, de forme généralement

triangulaire, à sommet inférieur. La réparation se fait par bourgeonnement

et demande une centaine de jours en moyenne. Malgré le procédé très

primitif de l’opération, les accidents sont rares et la mort ne surviendrait

que dans 3 à 4 pour 100 des cas. La complication la plus fréquente est

l’incontinence d’urine ; plus tard viendra la rétention. On la verrait de

préférence, chez les sujets jeunes. Cet accident est toléré par l’opérateur,

pendant quelque temps ; mais bientôt, si l’incontinence se prolonge, le

patient reçoit des coups ; ce traitement est considéré comme excellent et,

en conséquence, continue jusqu’à cessation de l’infirmité. Les opérés

souillent leur couche et leurs habits, et les fermentations ammoniacales à

odeur désagréable qui en résultent ont fait créer, par les Chinois,

l’expression populaire : « Il pue comme un eunuque ; on le sent à cinq

cents pas 1 ».

Pour lutter contre l’atrésie, l’opérateur introduit, dans l’urètre, une

petite cheville de bois, soit, plutôt, une sorte de petite bougie en étain. On

dirait d’un clou ou d’un petit marteau, dont le manche, irrégulier, du calibre

1 Il faut que la cicatrice soit absolument plane pour que l’opération soit considérée
comme parfaite. Il n’en est pas toujours ainsi. Récemment, un homme de vingt à
vingt-deux  ans  venait  me  demander  une  consultation  à  l’hôpital  et,  à  l’air
mystérieux dont il  s’approcha de moi  pour me demander le  huis-clos,  je compris
que  j’avais  affaire  à  un  eunuque.  Il  avait  subi  l’opération,  dix  à  douze  mois
auparavant, mais au niveau de l’urètre, se trouvait un petit relief cicatriciel, large
comme  une  pièce  de  1  franc  et  haut  de  1  centimètre  environ.  A  ses  yeux,  et
surtout aux yeux de l’inspecteur des « précieuses », ce bourgeon charnu rappelait
trop la verge absente et, à une revue récente, il avait reçu, à ce sujet, de sévères
réprimandes. Il me pria de le débarrasser de ce vestige de sa virilité, aussi inutile
que dangereux pour sa carrière. J’eus le tort de lui demander de le photographier
avant de faire l’opération, car, pour ne pas me refuser, il me dit avoir une course
urgente à faire, me promit de revenir, le lendemain, et ne remit plus les pieds à
l’hôpital.
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d’une plume de poule, long de 2 cm. 50, s’implante non au centre, mais à

l’une des extrémités du corps. Ce dilatateur est dans les premiers temps

maintenu dans l’urètre en permanence et retiré seulement au moment des

mictions.

Au bout de trois mois ou trois mois et demi, l’eunuque est considéré

comme guéri. Il peut alors entrer directement en fonction, au Palais, s’il est

jeune. Ceux qui sont plus âgés font, souvent, un stage préparatoire d’un

an, au service d’un Prince.

Les opérés ont, généralement, soin de réclamer « le et les », qui portent

le nom de précieuses, et ce qualificatif est doublement mérité. Quand elles

ne lui sont pas demandées, par le client ou par les parents de ce dernier,

l’opérateur conserve, soigneusement étiquetées, dans un bocal à alcool, ces

« précieuses » qui pourront être, un jour, pour lui, une source de bénéfices

d’autant plus considérable que l’ex-titulaire aura, dans le corps des

eunuques, un rang plus élevé. De son côté, l’opéré garde avec non moins

de soins ces restes, qui lui rappelleront son ancienne virilité, pour deux

raisons : d’abord, tout eunuque promu à un rang supérieur doit montrer les

« précieuses » ; puis, de temps à autre, un vieil eunuque, nommé

« l’inspecteur des précieuses », passe des revues. Ceux qui, par ignorance,

ou négligence, ont laissé bourses et verge à l’opérateur doivent, pour les

retirer du petit musée, où les nombreux bocaux catalogués reposent sur

des étagères, payer une redevance qui peut atteindre, selon la qualité du

postulant, plusieurs centaines de francs. Enfin, il peut arriver que l’eunuque

a  perdu  son  bocal  ou  qu’on  le  lui  a  volé.  L’inspection  arrive  et  il  faut  y

figurer avec avantage. Alors, il emprunte à un camarade ou va louer chez

l’opérateur des « précieuses » d’occasion.

Mais ces questions d’avancement et d’inspection ne sont pas les seules

à donner de la valeur aux « précieuses ». Comme tous les Chinois, les

eunuques tiennent à arriver complets dans l’autre monde, désir bien

légitime d’ailleurs, vu leur à peu près sur cette terre. Si les Chinois sont

réfractaires à la chirurgie, c’est qu’ils n’osent pas se présenter devant leurs
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ancêtres, privés d’une main ou d’un bras. L’Empereur fait une grande

faveur à un condamné à mort quand il transforme la décapitation en

strangulation. Les « précieuses » sont mises dans le cercueil des eunuques,

qui espèrent, par ce semblant de restauration posthume, tromper le Roi

des enfers, en se montrant à lui quasiment entiers ; car le Pluton chinois

transforme,  dans  l’autre  monde,  en  mules  ceux  à  qui  on  a  coupé  «  le  et

les ». Au moment de la mort d’un eunuque, la famille est parfois obligée

d’acheter des « précieuses », et, dans ce cas, s’il s’agit d’un eunuque de

haute fonction, l’opérateur-détenteur n’hésite pas à demander des prix

fabuleux, qui peuvent atteindre 10.000 et 15.000 francs.

@

La guérison complète de la plaie est à peine obtenue que, déjà, les

troubles de la miction commencent. Le canal de l’urètre, entouré d’une

vaste cicatrice, tend à s’oblitérer. Un enfant de quinze ans, que j’ai eu

l’occasion de soigner, présentait un orifice urétral punctiforme. L’urine

sortait en jet mince et en tire-bouchon. Or, il avait été opéré il y avait à

peine un an.  Je ne pus,  durant les quinze jours où je l’ai  dilaté,  arriver  à

passer des bougies autres que celles de petit calibre. Mais mon client, peu

patient, se déclara vite satisfait et, après une dizaine de séances, ne revint

plus. Les catarrhes vésicaux sont la règle. Les fermentations et la

stagnation de l’urine sont la cause de fréquents calculs ammoniaco-

magnésiens. Les eunuques se rendent compte de la gravité de leur

affection, à ce moment, et viennent très volontiers demander secours à la

médecine européenne, dont ils connaissent la supériorité.

Les  fonctions  des  eunuques  sont  très  variables,  de  celle  de  coolie,  à

celle de favori d’une Impératrice. Leur rôle a, dans certaines circonstances,

été très important. Effacés, quand un homme énergique se trouvait à la

tête de l’Empire, ils conspiraient, assassinaient, quand ils sentaient une

main irrésolue au pouvoir.

C’est un fait digne de remarque que la puissance des eunuques s’est

développée en raison de la faiblesse des Souverains. Les premiers
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Empereurs de la Dynastie mandchoue les avaient tenus en lisière. Ils

commencèrent à reprendre de l’autorité sous Tao-Kouang, furent puissants

sous Hsien-Fon et les maîtres des derniers représentants de la Dynastie

tartare.

« Cette puissance occulte ou affichée des eunuques fut, de tous temps, la

cause de protestations des Censeurs, des Vice-rois, des moralistes...

Depuis cinquante ans surtout, en présence de cette toute-puissance

insultante, les protestations s’étaient faites plus véhémentes. Yuen-Chi-kai

fut un des Vice-rois qui attaqua, le plus, l’autorité et l’ingérence des

eunuques, dans les affaires de l’État. Il demanda leur suppression, et le

dernier Régent de l’Empire était décidé à suivre ses conseils.

« A l’époque des « Jours d’Or » de la Dynastie des Chou, les eunuques

n’existaient pas. Ils prirent de l’importance sous les Mings et furent une des

causes de la chute de cette Dynastie.

« Les Tsing, en s’emparant du pouvoir (1644), gardèrent tout le

personnel du Palais, eunuques compris, mais restreignirent leur pouvoir, les

déclarant « tout au plus bons à balayer », mais sans titres pour approcher

le Souverain. Kien-Long et Kan-Si y tinrent la main. Ce n’est que sous le

règne de Hsien-Fon, très dissolu, que les eunuques commencèrent à

reprendre de l’autorité, et, sous la Douairière, leur pouvoir fut porté à Son

comble. Le grand eunuque, Li-Lien-ying, déclarait qu’il pouvait faire et

défaire les mandarins les plus élevés dans la hiérarchie et qu’il pouvait

même défier l’Empereur !

Quelques eunuques eurent un rôle considérable sous la dernière

Dynastie. Ce fut d’abord le fameux An-Tihai que Tseu-Si avait connu et

apprécié, pendant le séjour forcé que la Cour dut faire à Jehol, lors de la

première occupation de Pékin, en 1860. Il devint son âme damnée,

préparant tout : intrigues, rendez-vous galants, représentations théâtrales,

complots et assassinats. En 1868, des Censeurs courageux attirèrent

solennellement l’attention des Souverains sur le rôle trop considérable des

eunuques et leur immixtion funeste dans les affaires de l’État. An-Ti n’en
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restait pas moins le grand favori de l’Impératrice. Il se promenait sur le lac

des Lotus, portant la « robe à dragons » que seul peut revêtir le Souverain.

La Si-Taé-Kou lui donna même le « jouyi de jade », sceptre qui symbolise

le pouvoir. Grisé par ses succès, son orgueil n’eut plus de bornes. Il joua au

Souverain, fut arrogant avec les Princes et les exaspéra à ce point que le

Prince Koung, régent de l’Empire, excipant de ce qu’il avait violé la loi en

quittant le Palais pour se rendre — sur l’ordre de la Si-Taé-Kou, cependant

— en mission dans la province du Chan-Toung, le fit exécuter prestement...

La Cour et la Ville racontaient que An-Ti n’était point eunuque, mais un

solide mâle qui pouvait satisfaire le « tempérament excessif » de Tseu-Si,

laquelle aurait, même, eu un enfant de lui. L’opinion qui régnait,

relativement à ce faux eunuque, sembla trouver une confirmation de sa

véracité dans ce fait : après son exécution, le corps de An-Ti fut, aussitôt,

emporté au lieu d’être laissé exposé, comme c’est la règle, sur la place du

supplice, pour que les curieux puissent venir faire les constatations au sujet

de l’existence ou non des « bene pendentes ».

 « Il fut remplacé par Li-Lien-yin. Pendant quarante ans, ce dernier

partagea, vraiment, le pouvoir avec Tseu-Si. Quand il arriva au Palais, à

l’âge de seize ans, venant de sou village de Hokien-fou, après sa castration

— « après avoir quitté sa famille », selon l’expression chinoise qui traduit le

résultat de l’opération — l’Impératrice le remarqua : il était, paraît-il, très

beau et très distingué. Très vite, il prit un ascendant considérable sur la

Souveraine, au point qu’il pouvait lui adresser la parole sans y être invité,

rester assis en sa présence, ce qui n’était même pas permis à l’Empereur.

C’était le conseiller intime, même pour les affaires de l’État. Dans ses

dernières années, il disait, en parlant de l’Impératrice et de lui : « Tsa-

Men  »  —   «  Nous  deux  »  —  ce  qui  était  le  comble  de  l’audace.  Dans  le

Palais,  on  l’avait  désigné  sous  le  nom  de  :  «  Seigneur  des  Neuf  Mille

années », l’Empereur étant le Seigneur des Dix Mille ans. Il pratiqua, toute

sa vie, le « squeeze » c’est-à-dire l’art de faire suer des centimes aux gens

les moins susceptibles de contributions et acquit une fortune estimée à plus

de 50 millions. D’un dévouement absolu à l’Impératrice, conteur spirituel,
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acteur accompli, metteur en scène remarquable, ce fut aussi un maître-

chanteur de premier ordre. Pas un mandarin, grand ou petit, qu’il n’ait

rançonné. Il fut le mauvais génie de l’impératrice. Il a une lourde

responsabilité dans le coup d’État de 1898. Il encouragea la douairière à

reprendre le pouvoir des mains débiles de Qouang-Siu, à qui il n’avait pas

pardonné une certaine bastonnade que l’Empereur lui avait fait, un jour,

administrer. Il était, de plus, opposé aux réformes envisagées par

l’Empereur, parmi lesquelles figurait la suppression du corps des eunuques.

Il fut un de ceux qui poussèrent le plus la douairière à croire au pouvoir

surnaturel des Boxeurs. Pendant les troubles de Pékin, son influence était

telle, dans les Conseils du Gouvernement, que, lorsque le Prince Touan,

chef du mouvement xénophobe, voulait faire triompher quelque idée, qui

paraissait folle ou dangereuse à ses collègues, il ne manquait pas de dire :

« ceci a été arrêté par le Grand Eunuque et moi », sûr que personne

n’oserait  élever  la  voix  contre  un  projet  de  Li-Lien.  Au  moment  du

règlement des comptes, le Corps diplomatique demanda sa tête ; il fut

sauvé par le Ministre de Russie.

Sur son lit de mort, l’Impératrice dit, comme dernière recommandation :

« Prenez soin de ne pas laisser les eunuques se mêler des affaires

de  l’État.  La  Dynastie  des  Mings  fut  ruinée  par  eux  ;  que  cela

nous serve de leçon 1.

Les sages conseils de Tseu-Si ne servirent guère, car, sous la dernière

régence, un nouvel exemple de cette extraordinaire puissance des

eunuques nous sera fourni par Lu-You, qui, arrivé au Palais sans appui,

trouva le moyen par son charme personnel, par ses talents d’acteur et de

musicien, de faire la conquête de la jeune régente, dont il devint

l’indispensable. Sa fortune et sa puissance s’édifièrent en quelques mois. Il

gouvernait la Chine, insolent à l’égard des Princes mandchoux, se moquant

des Présidents du Conseil et du Sénat, ayant un train somptueux, plusieurs

maîtresses : on l’accusait de n’être pas castrat. Mais il est fréquent de voir
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les eunuques pour « sauver la face » se marier ou avoir des maîtresses. Il

eut assez d’autorité pour faire plier les Rites à ses fantaisies, par exemple,

en faisant jouer la comédie dans le Palais, avant que les trois années de

deuil officiel pour la mort de l’Empereur fussent révolues, ou en autorisant

un acteur célèbre à fumer l’opium dans l’enceinte du Palais, ce qui avait été

formellement proscrit par l’Impératrice Tseu-Si.

Tous les fonctionnaires du Palais sont eunuques. Si bien que le soir, au

couchez du soleil, quand les portes de la Ville Jaune sont fermées, sur les

6.000 à 7.000 personnes qui s’agitent derrière les murailles il n’y a qu’un

seul homme, le Fils du Ciel ; et on a une triste idée du sexe fort en voyant

celui qui, à l’heure présente, préside aux destinées de l’Empire du Milieu !

Les eunuques remplissent des fonctions spirituelles : 18 d’entre eux

sont  lamas  et  représentent  les  18  Lo-han,  assistants  de  la  déesse  de  la

Pitié, Koan-Ying. Ils doivent pourvoir aux besoins spirituels des dames du

Palais. Quand l’un d’eux meurt, il est remplacé par un camarade désireux

de la succession ; peu importe la vocation. La place est toujours

recherchée, parce qu’elle est lucrative, le titulaire étant doublement payé,

comme eunuque et comme prêtre 2.

Trois cents eunuques sont acteurs ; ils jouent pour les dames et

donnent des représentations officielles ou particulières pour l’Empereur. Le

métier n’est pas toujours drôle : un acteur célèbre reçut vingt coups de

1 BLANDT et BACKHOUSE, China under the Empress Dowager.
2 Les gens châtrés trop tard peuvent,  quelquefois,  rester  sans emploi.  Je connais
un cas de ce genre. Un Chinois chrétien fut, vers l’âge de vingt-sept ou vingt-huit
ans, piqué par la tarentule de l’ambition ; il rêva de devenir eunuque pour trouver
place au palais. Ce fut pour lui une idée quasi obsédante ; il devint triste, ne parlait
plus.  Sa  mère,  effrayée,  vint  consulter  un  missionnaire  qui  proposa,  comme
thérapeutique, le mariage. Mais notre homme fit, pendant de longs mois, la sourde
oreille aux exhortations maternelles. Le missionnaire le fit venir, un jour, chez lui,
pour  le  sermonner  à  son  tour  et  lui  montrer  le  néant  de  l’eunicat.  Le  chrétien
écouta,  comme parole d’évangile,  le  discours du « père spirituel  »,  puis,  quand il
eut fini, répondit : « Mon père, il est trop tard : je suis taillé. »
Effectivement, quelque temps auparavant, il avait subi l’opération ; mais il n’en
restait pas moins triste, car, malgré ses démarches, il n’avait pu trouver de place.
Il s’est consolé depuis. Célibataire endurci, à l’époque où il était homme, il changea
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bambou pour avoir fait tressaillir d’effroi Sien-Fon, dans une pièce

historico-dramatique.

Les eunuques sont l’intermédiaire entre l’Empereur et ses 72

concubines. Pour accorder ses faveurs à une des ses concubines, le

Souverain de Chine « ne lance pas le mouchoir », mais il « retourne la

tablette de jade ». Dans l’antichambre, attenant aux appartements du fils

du Ciel, sont rangées, sur une table, des lames de jade, sur chacune

desquelles est gravé le nom d’une des femmes du harem. En retournant la

tablette, l’Empereur indique, aux eunuques de service, l’élue du jour. Celle-

ci est aussitôt portée, en chaise, dans la chambre de son auguste Maître.

L’Empereur est couché et la femme se met au lit, en se traînant des pieds

au niveau de la face du Fils du Ciel. Deux eunuques veillent à la porte et,

au point du jour, vont réveiller l’impériale concubine, qu’ils ramènent dans

ses appartements. Son nom est inscrit sur un registre spécial où il est noté

que, telle nuit de telle lune, elle a eu des rapports avec l’Empereur, lequel

appose sa signature au bas de cette constatation. Cette comptabilité est

destinée à sauvegarder les droits des enfants qui pourraient naître 1.

Les eunuques peuvent parfois être chargés de missions de confiance. Il

y a quelque vingt ans, un attaché de notre Légation s’était lié avec

l’eunuque favori de l’Impératrice-mère. Celle-ci, très désireuse de voir un

Européen, dans son costume le plus primitif, fit faire, par cet eunuque à

notre compatriote, des avances qui, malgré l’attrait de leur originale

nouveauté, ne purent faire succomber sa vertu.

d’avis  une  fois  émasculé  et  se  maria.  Sa  femme  a  même  eu  un  certain  nombre
d’enfants et il en est enchanté.
1 D’après certains auteurs, le Souverain, qui est déjà l’esclave des Rites inflexibles,
ne serait même pas le maître de ses fantaisies amoureuses. « Une vieille habitude
veut que, lorsque l’Empereur désire rendre visite à une de ses femmes, un ordre
écrit soit envoyé à cette dernière par l’Impératrice pour prévenir l’élue de la faveur
impériale. Cet écrit doit être scellé du sceau de l’Impératrice, condition
indispensable pour donner admission à l’Empereur. Ceci pour éviter des tentatives
d’assassinat  dans  le  genre  de  celle  dont  fut  victime,  en  1542,  l’Empereur  Tchia-
Tching au cours d’une de ses visites chez une de ses concubines.
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Les eunuques sont partagés en quarante-huit classes, ayant chacune

des attributions spéciales. Chaque section a, à sa tête, un eunuque ayant

grade de mandarin de sixième ou septième rang. Le chef de tous ces

castrats a rang de mandarin du troisième degré.

Ils sont justiciables de tribunaux spéciaux, devant lesquels ils passent

souvent. Il arrive parfois que, pour des raisons diverses, ennui, mauvais

traitements, un eunuque s’échappe. Aussitôt des détectives spéciaux, très

habiles à le dépister, se mettent à ses trousses. Une première escapade est

punie de deux mois de prison et vingt coups de bambou ; une récidive se

juge  par  deux  mois  de  cangue.  A  la  troisième  tentative,  il  est  banni  et

envoyé à Moukden. Si l’eunuque vole des objets appartenant à l’Empereur

et qu’il soit pincé, il est condamné à la décapitation et exécuté dans une

petite ville, Shin-San-Kou, à 20 kilomètres de Pékin.

Les fautes légères sont punies par la bastonnade : cent, deux cents,

trois cents coups de bambou, suivant le cas. Le chef eunuque demande à

chacune des quarante-huit sections placées sous ses ordres de lui prêter un

délégué armé d’un bambou et les délinquants sont châtiés par leurs pairs.

La bastonnade est généralement faite en deux séances. Après la première,

le patient est remis aux mains d’un médecin qui soigne les plaies, et trois

ou quatre jours après, quand la cicatrisation commence, la deuxième

séance a lieu ; c’est ce que les Chinois appellent soulever les croûtes.

Deux eunuques coupables d’un délit commun doivent mutuellement se

fustiger. Au début, ils n’osent pas trop frapper ; mais un coup énergique

appelant, de la part du touché, une réponse plus violente, ils en arrivent à

se faire beaucoup de mal.

L’eunuque est peu payé. Il reçoit du riz et 2 taëls (8 francs) par mois.

Ceux qui occupent les hautes situations peuvent arriver à 50 francs par

mois. Mais nul Chinois ne sait, comme l’eunuque, pratiquer ce que les

Américains appellent le squeeze 1, c’est-à-dire l’art du pot de vin par

1 Expression anglaise très usitée en Extrême-Orient et qui signifie presser.
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excellence, et de faire suer de l’argent aux choses et aux gens qui leur

semblent les moins susceptibles de payer. C’est là ce qui fait le côté lucratif

de la profession.

Ils jouissent d’une certaine liberté. Ils peuvent sortir assez facilement du

Palais, mais sont obligés d’avoir, toujours, la coiffure officielle et de rentrer

avant le coucher du soleil. On peut les reconnaître, dans la rue, à leur

costume plus sombre, à leurs chaussures, dont le bout est plus carré. Ils

ont ordinairement la botte de soie ou de drap. Ils vont peu à pied. Quand

on voit passer une voiture propre, attelée à un cheval blanc, marchant à

bonne allure, on peut presque à coup sûr conclure qu’elle contient un

eunuque.

Les eunuques possèdent une maison de campagne, dans les montagnes

aux environs de Pékin, au voisinage des Temples occupés par les

Européens pendant l’été. Des relations s’établissent assez facilement entre

les castrats et les « diables étrangers » qu’ils invitent à venir prendre du

thé et à admirer les fleurs de leur jardin. Leur politesse est parfaite à

l’égard des Européens, et ils paraissent très heureux de voir ces derniers

accepter leurs invitations.

Très fréquemment, l’eunuque se marie et sa femme a, même, des

enfants. Celle paternité in partibus le flatte énormément et il est très fier

d’entendre les enfants de sa femme l’appeler papa. Il arrive quelquefois

que les fils de l’eunuque sont légitimes. Des pères de famille se font

châtrer, après plusieurs années de mariage. Ils font subir la même

opération à leurs enfants. Singulier pays que la Chine, où la profession

d’eunuque peut, dans certaines circonstances, revêtir un cachet quasi

héréditaire.

Les eunuques sont exclus de certaines cérémonies religieuses. Comme

tous les Chinois, ils peuvent aller dans les temples brûler de l’encens,

jeûner. Mais, à la fin du jeûne, ils ne peuvent monter sur l’estrade (taïchié)

où le prêtre reçoit les confessions de ceux qui ont jeûné. Même interdiction

est faite aux mutilés, à ceux qui sont privés d’un œil, d’un membre, aux



La Chine hermétique
Superstitions, crime et misère

192

femmes en cours de règles. La loi de Moïse était aussi catégorique à cet

effet. Dans le chapitre XIII du Deutéronome, ne lit-on pas : « Celui qui est

eunuque, pour avoir été écrasé ou avoir été taillé, n’entrera pas dans

l’assemblée de l’Éternel » ?

Les eunuques, quel que soit l’âge auquel ils ont subi l’opération, sont

considérés comme vierges. Les enfants, châtrés avant dix ans, sont

qualifiés de « très vierges, très purs ». Ces derniers sont particulièrement

appréciés, des dames surtout, qui les considèrent comme des petites filles

et les laissent assister à leur toilette la plus intime, accident rare, je dois le

dire, dans la vie de la Chinoise du Nord qui est particulièrement sale. On les

considère comme dépourvus de toutes idées libidineuses. Cependant,

quand ils sont un peu grands, qu’ils ne sont plus les « petits eunuques »,

leur présence trouble ces dames et ils sont alors affectés à d’autres

fonctions.

On décrit toujours, à l’eunuque un faciès spécial. Sans doute, un certain

nombre  ont  le  type  classique,  mais  ce  nous  a  semblé  l’exception.  Nous

avons été, en effet, placé dans d’excellentes conditions pour faire ces

observations. Deux fois nous sommes entré dans le Palais et, pendant que

nous faisions antichambre dans de petites tentes, avant de paraître devant

le Céleste, nous avons pu voir défiler une quantité de têtes d’eunuques qui

venaient, curieusement, regarder les « diables étrangers » au travers des

carreaux.

C’est à tort qu’on a représenté l’eunuque comme sanguinaire et violent.

Il est plutôt doux, conciliant, conscient de son infériorité. Ses congénères le

considèrent comme honnête. Il vole peu ; de tous les Chinois, il est le plus

charitable. En affaires, il est le plus rond. Contrairement à ses

compatriotes, il ne discute pas les prix et les petits commerçants

connaissent tellement bien ce côté de son caractère que, lorsqu’ils lui

vendent, au lieu de lui faire un prix, ils se contentent de lui dire : « Donnez

ce que vous voudrez », certains d’un plus gros bénéfice.
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Ils sont gais, aiment à s’amuser, s’attachent beaucoup aux enfants, et,

à défaut de ceux-ci, aux animaux, surtout aux chiens. Leur caractère est

très versatile.

Le jeu est la passion favorite des castrats. Ils lui consacrent leurs loisirs,

perdent tout ce qu’ils possèdent, et souvent, à bout de ressources, jouent

leurs doigts, une main, un morceau de leur peau. Ils fument presque tous

l’opium, qu’ils sont autorisés à consommer dans le Palais.

Les eunuques sont doués d’une certaine décence, non par tempérament,

mais par crainte d’exposer en public leur mutilation. Contrairement aux

Chinois, qui satisfont leur besoin partout où ils se trouvent, dans la rue ou

devant le Palais, les eunuques recherchent toujours les coins solitaires, où

nul œil indiscret ne pourra constater qu’ils sont incomplets.

Les eunuques châtrés malgré eux, c’est-à-dire enfants, deviennent, en

prenant, de l’âge, désagréables pour ceux des leurs qui ont permis leur

mutilation. Ils les détestent, refusent d’avoir des rapports avec eux ; leur

haine est surtout vive contre leur père. Ils conserveraient, pour leur mère,

de l’affection.

L’eunuque, châtré jeune, a la figure ronde et un certain embonpoint ;

mais les chairs sont flasques, il est apathique. Dans la majorité des cas, la

voix garde le type féminin et on a, souvent, de la peine à la distinguer de

celle d’une jeune femme. Elle est cependant d’un timbre plus aigu, plus

criard. Un vieil eunuque qui venait, souvent, à l’hôpital de Nan-Tang, avait

une voix de fausset particulièrement stridente : on l’entendait de très loin.

Il était d’ailleurs, très bruyant et exubérant, parlait sur tout et à tous, et,

comme un grand enfant, s’étonnait de tout. Chaque visite à l’hôpital durait

au moins trois quarts d’heure : les sœurs devaient lui expliquer tantôt

l’usage de tel instrument, tantôt les propriétés des drogues contenues dans

les flacons de la pharmacie, et ainsi pour une quantité de questions

parfaitement oiseuses. Ceux qui sont châtrés, aux environs de vingt ans,

perdent souvent leurs poils et leur voix prend un timbre de fausset, aussi

désagréable que grotesque.
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Le castrat vieillit très rapidement. A quarante ans, il a l’air d’en avoir

soixante. Les vieux eunuques ne sont pas beaux : leur figure a quelque

chose de tristement drôle ; « quand ils sont vieux, on les prendrait, pour

des vieilles femmes qui, oubliant, âge et sexe, se travestissent avec des

costumes d’hommes ».

Les Chinois n’ont, pas la moindre estime pour les eunuques. Leur nom

vulgaire « Lao-Koün » veut dire « vieux coq », qualificatif évidemment

beaucoup moins expressif que celui des eunuques du Sultan, dont le nom

signifie « gardiens de la porte de félicité ».

Étant donnée la sensualité des Célestes, on peut conclure de leur mépris

pour ces hommes rendus impuissants.

Un individu châtré n’est plus considéré comme faisant partie de la

famille, d’où l’expression. « il quitte la maison ». Il est regardé comme un

étranger et ne reposera pas dans le cimetière de ses parents. Les eunuques

ont, d’ailleurs, leur cimetière.

On leur permet une grande liberté de langage, laquelle est, toujours,

jugée  par  ce  mot,  très  pénible  pour  eux  :  «  Oh  !  ce  n’est  rien,  c’est  un

eunuque qui a parlé. »

Voyageant dans le Nord de la Chine, je me trouvais, un jour, dans le

village de Lan-tsi-kala, avec un vieil eunuque, dans une auberge, où je

m’étais arrêté pour prendre du thé et laisser reposer mes chevaux.

Aussitôt, une foule nombreuse d’accourir pour voir le « diable des mers

d’Occident ». L’eunuque était au premier rang, parlait avec force gestes et

faisait rire l’auditoire, évidemment à mes dépens. Après dix minutes, je

trouvai que la plaisanterie devait prendre fin, et, m’adressant au maître de

l’auberge, je lui dis, en désignant, de ma cravache, l’eunuque : « Est-ce

que ce monsieur n’est pas un vieux coq ? » L’assistance cessa de rire,

regarda l’eunuque, qui aussitôt prit la porte : il avait « perdu la face ».

Faire perdre la face à un eunuque peut, dans certains cas, avoir comme

conséquence de lui faire perdre la vie. C’est ainsi que, à ma grande honte,
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j’ai été, d’une façon bien involontaire, la cause du suicide d’un castrat.

C’était le 16 août 1900. Avec une poignée de marsouins et de Japonais,

nous venions d’enlever la première enceinte de la Ville Interdite, et nous

avancions, sur le fameux Pont de Marbre, quand nous vîmes s’avancer, au-

devant de nous, une douzaine de Chinois sans armes, qui se prosternèrent

ou tombèrent à genoux, implorant notre pitié. L’un d’eux, très grand, se

détache du groupe, s’approche et me dit que lui et ses compagnons sont

d’inoffensifs castrats. Ils ne furent pas inquiétés par nos hommes.

Une heure plus tard, je montrai cet eunuque, avec la plus grande

discrétion, à quelques officiers. Notre homme fut conduit dans un coin du

parc impérial et, poliment, invité à exhiber sa mutilation, ce qu’il fit de

bonne grâce, répondant aux questions qu’on lui posait. C’était un eunuque

grand et gros, châtré depuis quelque quarante ans. Le ventre tombait,

formant des bourrelets sus-pubiens. De chaque côté de l’orifice urétral,

deux volumineux replis adipeux avaient des allures de grandes lèvres

glabres. On aurait pu se croire, au premier abord, à ne voir que cette

région, en face d’une femme vieille et grasse.

Après l’examen, je remerciai l’eunuque pour sa complaisance, lui fis

donner un sauf-conduit. Il répondit par un compliment et nous indiqua une

source d’eau bien fraîche.

Le lendemain, des chrétiens m’apprirent que le pauvre diable s’était

suicidé, tant son humiliation avait, été grande !

Il paraît cependant que les eunuques, quoique considérés comme

totalement dépourvus d’idées libidineuses, recherchent la société des

femmes, se plaisent à leur contact et en usent... ungibus et rostro, très

vraisemblablement.

Pour terminer, un conseil à ceux de mes lecteurs qui pourraient venir en

Chine et entrer en relations avec quelque eunuque : si vous rencontrez,

dans la rue, un chien à qui on a coupé la queue, il serait particulièrement

de mauvais ton de le monter à votre compagnon, en disant :



La Chine hermétique
Superstitions, crime et misère

196

— Tiens, un chien à queue coupée !

Vous serez tout à fait correct, en vous exprimant, de la façon suivante :

— Voilà un chien qui a une queue de daim !

Chacun a son amour-propre ! Si, par hasard, on vous sert du thé dans une

théière dont la queue a été cassée, gardez-vous bien d’attirer l’attention de

l’eunuque sur cet accident, arrivé à un accessoire de cuisine. En observant

ces quelques conseils, vous serez, j’en suis convaincu, considéré comme un

parfait gentleman par tout Céleste à qui on aura, selon l’expression de

Froissart, « coupé le et les ».

@
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A PROPOS D’UN PIED DE CHINOISE

@

Voir un pied de Chinoise n’est pas toujours facile. En avoir un à soi,

qu’on peut examiner, disséquer, est une véritable chance. Cette chance, je

l’ai eue, grâce à l’obligeance des sœurs de l’hôpital français de Pékin.

Le pied provenait d’une jeune fille de vingt ans, morte de tuberculose.

C’était une fille du peuple, voilà pourquoi son « petit pied » était un peu

grand. Il avait, en effet, 17 centimètres de longueur, alors que celui d’une

femme du monde peut ne pas dépasser 13 à 14 centimètres. Son poids,

avec 6 centimètres de jambe, était de 480 grammes.

La face externe du pied a la forme d’un triangle rectangle. Le bord

supérieur, légèrement convexe au niveau du scaphoïde, en est

l’hypoténuse. Le bord inférieur, à peu près horizontal, présente, à l’union

de son tiers postérieur et de ses deux tiers antérieurs, une encoche

profonde regardant en bas et en arrière. Le bord postérieur est

perpendiculaire.

Même disposition pour la face interne. Toutefois, son bord inférieur est

moins nettement dessiné ; il a vaguement la forme d’un large accent

circonflexe, sur la partie antérieure duquel se voient les faces dorsales des

orteils repliés sur eux-mêmes.

La face plantaire, ellipsoïdale, est plus large dans sa partie postérieure

que dans l’antérieure. Une dépression profonde d’un centimètre partage la
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plante en deux régions distinctes : celle du talon, en forme de fer à cheval ;

celle des orteils, vaguement triangulaire.

Les quatre derniers orteils sont, par un mouvement de flexion, ramenés

totalement sous la plante et reposent, sur le sol, par leur face dorsale.

Chacun d’eux porte un cor à ce niveau. Les orteils ont subi non seulement

ce mouvement de flexion, mais aussi un mouvement de rotation sur leur

axe, car ils sont pliés de dehors en dedans et d’arrière en avant.

L’orteil est aplati et, sur une coupe perpendiculaire, paraît triangulaire.

Le tassement des orteils et la déformation consécutive sont surtout

marqués sur le second.

Les ongles sont modifiés dans leur aspect, et atrophiés. Aux trois

derniers doigts, ils sont petits, minces, renversés. Celui du deuxième a la

forme d’une griffe et on voit très bien son empreinte sur la figure.

L’axe du gros orteil, prolongé en arrière, passerait au milieu du talon.

C’est, autour de cet axe que se produit le mouvement hélicoïdal, destiné à

amener la flexion et le tassement des autres doigts.

Les quatre derniers orteils ont perdu, à peu près, toute mobilité

spontanée et on ne peut pas provoquer un écartement de la voûte plantaire

supérieur à 1 cm. 50.

Les mouvements qu’on peut faire exécuter aux articulations médio-

tarsiennes sont insignifiants.

La peau, sur les faces dorsale et latérale, est normale, mais porte de

nombreuses rides. A la face plantaire, elle forme des callosités au niveau du

talon et du gros orteil ; ailleurs, elle est, fine, blanche, comme macérée.

Le pied est très cambré. La malléole externe est à 7 centimètres ;

l’interne à 8 centimètres du sol.

Une dissection rapide nous a donné les renseignements suivants.
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Le tissu cellulo-graisseux forme un matelas très épais, maintenu par de

nombreuses cloisons fibreuses, partant de la couche profonde du derme

pour s’insérer sur le périoste, au niveau du calcanéum.

L’aponévrose plantaire est faible et s’attache à la tubérosité interne du

calcanéum par deux chefs. Le premier, volumineux et assez large, s’étend

en éventail et se termine sur la tête des derniers métatarsiens. Le

deuxième, plus interne, envoie un petit faisceau de fibres obliques, en

éventail, qui va se perdre sur le bord externe du cinquième métatarsien.

Les trois loges  formées par l’aponévrose n’existent pas ; deux

seulement sont bien marquées, l’interne et la moyenne. Je n’ai pu trouver

trace de la cloison séparant la loge moyenne de l’externe.

Les muscles de la région plantaire se rencontrent à peu près tous, mais

sont remarquables par leur état d’atrophie ou plutôt de nanisme.

RÉGION INTERNE. — Le court adducteur du gros orteil est normal. Les

insertions du court fléchisseur sont normales en arrière, mais la bifidité

n’existe pas en avant. Le long fléchisseur le déprime pour se creuser une

gouttière dans son épaisseur. La portion oblique du court abducteur est

atrophiée, formée de quelques fibres musculaires, pâles, larges d’un demi-

centimètre, terminée par un tendon de la grosseur d’une épingle.

RÉGION  MOYENNE.  —  Le court fléchisseur est très rudimentaire,

composé presque seulement de tendons, fins comme des aiguilles.

L’accessoire du long fléchisseur, ayant des insertions normales, est

relativement très volumineux.

Les lombricaux ne sont représentés, pour les trois externes, que par

quelques fibres musculaires. Le premier est bien développé.
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RÉGION EXTERNE. — Le court abducteur du petit orteil, le court

fléchisseur sont tout petits, mais présentent des insertions normales.

L’opposant n’existe pas.

Les interosseux, surtout les deux premiers, sont bien développés.

A la face dorsale, l’aponévrose du pied est très fine, véritable feuille de

papier à cigarettes. Elle commence au ligament annulaire de la jambe qui

est très fort.

Le muscle pédieux est très mince, plat, d’un quart de centimètre à peine

d’épaisseur. Ses tendons sont filiformes.

Les vaisseaux et nerfs, faciles à reconnaître à la face dorsale, n’ont pu

être suivis ou trouvés facilement à la face plantaire.

Les os ont comme caractère général une gracilité tout à fait particulière.

Les métatarsiens ne sont point détonnés. Ils sont simplement petits. Le

scaphoïde est normal. Le cuboïde, les cunéiformes, surtout les deux

premiers, sont atrophiés et aplatis latéralement. La plus grande

déformation porte sur le calcanéum dont le volume est normal. Mais cet os,

fléchi sur lui-même, est tordu en virgule 1.

@

Voici comment, dans son intéressant travail Pékin et ses habitants, M. le

Médecin-inspecteur Morache décrit les manœuvres qui doivent amener la

production de cette déformation.

On  commence  à  masser  le  pied,  à  fléchir  plus  ou  moins  les  derniers

orteils, à les maintenir, dans cette position, par un bandage en 8 de chiffre.

Ce bandage que j’ai vu exécuter, plusieurs fois, devant moi se fait avec une

bande  de  coton  ou  de  soie,  de  5  à  6  centimètres  et  plus  de  large,  de  1

mètre à 1 m. 50 de long. On applique le chef initial de la bande sur le bord

interne du pied, au niveau de l’articulation tarsienne du premier

1 On pourra voir, au musée de médecine légale de la Faculté de Médecine de Lyon,
un  spécimen  de  ce  squelette  que  j’ai  offert  au  professeur  Lacassagne,  pour  sa
collection de criminologie.
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métatarsien. On porte la bande sur les quatre derniers orteils, laissant le

pouce libre, puis sous la plante du pied. On la relève sur le cou-de-pied

pour former une anse derrière le calcanéum, en ayant soin de l’appliquer

sur la tête de l’os, non au-dessus ; on revient au point de départ. En un

mot, on fait un 8 de chiffre dont l’entrecroisement se trouve sur le bord

interne du pied. Au-dessus de cette première bande, on en place une

seconde, destinée surtout à la maintenir, et on l’arrête par quelques points

de couture.

Le mode d’application du bandage ne varie pas, pendant toute la

période des manœuvres.

En étudiant son effet, on constate qu’il produit deux résultats : 1°

flexion des quatre derniers orteils et torsion, sous la plante du pied, des

métatarsiens correspondants ; 2° tassement antéropostérieur du pied, par

son point d’appui sur le calcanéurn. Peut-être, déjà, à un faible degré,

exagération de la concavité plantaire.

Pendant les premiers temps, le bandage est médiocrement serré. Peu à

peu, on augmente la tension. A chaque nouvelle application, qui se

renouvelle au moins tous les jours, on laisse quelques instants le pied à nu,

on  le  lave  et  on  le  frictionne  avec  l’alcool  de  sorgho.  L’oubli  de  cette

précaution contribue puissamment à faire naître des ulcérations.

A cette époque, la chaussure de l’enfant consiste en une bottine dont

l’extrémité se rétrécit peu à peu et arrive, enfin, à être complètement

pointue. L’étoffe remonte assez haut et se réunit en avant par un lacet. La

semelle est plate, sans talon, comme celle d’une pantoufle.

Par ces seuls moyens, on arrive à produire le pied vulgaire que nous

avons décrit plus haut, comme le plus commun dans le Nord, le plus usité

par les classes pauvres. Mais il faut en continuer l’usage, sous peine de

perdre le fruit des premiers efforts. La jeune fille, la femme s’appliquent

leurs bandages avec régularité. Là, ainsi qu’en beaucoup d’autres choses, si

on n’acquiert pas, on perd. La chaussure reste, toujours, la même comme

forme, elle varie seulement de dimensions avec la croissance du pied ; car
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il n’y a pas arrêt absolu de développement de ce membre, mais seulement

perversion.

Si  la  mère  veut  donner  à  sa  fille  un  pied  encore  plus  élégant,  elle  a

recours à d’autres procédés. Lorsque le premier degré est bien établi, que

la flexion des orteils est permanente, on commence à exercer un massage

énergique, puis on place, sous la face plantaire, un morceau de métal de

forme cylindrique et d’un volume proportionné à celui du pied. On applique

le bandage en 8 par dessus le tout, en le maintenant fortement et en

portant les entrecroisements non plus sur le bord interne du pied, mais

sous la face plantaire.

Le  rôle  de  ce  corps,  placé  et  maintenu  en  ce  point,  est  facile  à

comprendre : le point d’appui doit être considéré comme pris sur le demi-

cylindre métallique et sur la masse osseuse centrale du pied. Les points

mobiles sont, d’une part, le calcanéum, de l’autre les orteils, qui tendent à

se rapprocher en tournant autour du centre. Si l’on veut, on peut encore

considérer les orteils, les métatarsiens et le demi-cylindre comme point

d’appui fixe. La partie postérieure du calcanéum sera le point mobile. Dans

tous les cas, cet os sera sollicité à changer de direction et à devenir plus ou

moins vertical, d’horizontal qu’il était normalement.

Lorsqu’un certain résultat a été obtenu, on n’a qu’à porter les tours de

bande sur le calcanéum lui-même, par-dessus l’insertion du triceps jambier,

et l’on augmente ainsi l’action du bandage. Enfin, pour s’opposer à la

contraction de ce muscle qui agirait en sens inverse, on entoure quelquefois

la jambe de plusieurs tours de bande assez serrés.

Un puissant moyen, pour arriver au résultat cherché, se trouve encore

dans le massage.

La mère, appuyant son genou sur la face inférieure du demi-cylindre de

métal, saisit d’une main le calcanéum, de l’autre la partie antérieure du

pied  de  l’enfant  et  s’efforce  de  le  plier.  On  dit  que  dans  ses  efforts  elle

produit, quelquefois, une fracture (une luxation) des os du tarse ; que, si

elle n’y parvient pas, elle frappe avec un caillou sur la face dorsale, jusqu’à
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ce que la lésion se produise. Enfin, dans certaines provinces, il serait

d’usage d’enlever un os, probablement le scaphoïde, lorsque celui-ci faisant

saillie après des manœuvres nombreuses, sans doute fracturé déjà, rend

possible une opération que jamais les Chinois ne pratiqueraient sans cela 1.

Dans le début de cette seconde période, on a substitué à la chaussure à

semelle plate une bottine dont la semelle est forcement convexe. Cette

bottine aide d’abord, puis maintient, chez les adultes, la concavité de la

face plantaire.

En résumé, de même que je crois devoir admettre deux degrés de

déformation, je reconnais deux degrés de manœuvres. Dans le premier

degré, flexion des quatre orteils, sous la plante du pied, tassement d’avant

en arrière, obtenu par les bandages. Dans le second degré (supposant le

succès du premier), bascule du calcanéum, diminution énorme de la

longueur du membre, exagération

de la voûte plantaire obtenue par la bandage aidé du demi-cylindre de

métal, le massage et les efforts exercés aux extrémités du pied.

Toutes ces manœuvres produisent une flexion forcée du pied, dans le

sens antéro-postérieur, avec torsion des orteils autour du premier

métatarsien. Tout le poids du corps repose sur le calcanéum. Les orteils ne

jouent qu’un rôle insignifiant. Du  reste,  la  gravure  de  la chaussure ci-

Chaussure de femme chinoise      —      Chaussure de femme tartare

jointe montre que seul le talon peut avoir un rôle de sustentation sérieux.

Mais ce point d’appui est assez insuffisant. Aussi, les femmes, dès qu’elles

sont un peu âgées, doivent-elles avoir recours à un bâton. Les jeunes

marchent, les bras légèrement écartés, comme des balanciers, le thorax en

1 Pendant l’hiver de 1895, on me présenta, à l’hôpital de Nan-Tang, une petite fille
portant  une  assez  large  ulcération  sur  la  face  dorsale  du  pied.  La  suppuration  y
était établie depuis longtemps. Le scaphoïde avait été brisé et je dus enlever la
partie supérieure de l’os nécrosé.
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avant, le bassin en arrière, semblant poursuivre leur centre de gravité. Les

talons réunis, elles sont en équilibre tout à fait instable et rien n’est plus

facile que de les faire tomber à la renverse. La chose m’est arrivée, un jour,

à l’hôpital. Une femme de quarante ans environ était venue me voir pour

ses dents. A un moment donné, ayant voulu lui faire incliner la tête un peu

en arrière, j’exerçai une pression avec mon pouce, dans le sens vertical,

contre l’arcade dentaire supérieure. La pression avait été légère, mais

suffisante pourtant pour renverser ma cliente.

Cette esthétique est pénible à obtenir. Un proverbe chinois dit : « Tout

petit pied coûte une tonne de larmes. » Mais cette question sentimentale a

été sans effet, sur le développement de cette singulière pratique.

Mrs. Archibald Little, qui s’est beaucoup occupée de la question et a été,

jadis, une animatrice de l’Antifootbinding Association, a pu écrire :

« Pendant trois ou quatre ans, la fillette est une martyre,

marchant péniblement avec un bâton, ne pouvant ni courir ni

jouer. Menant une existence de douleur, les traits tirés, la figure

pâle, 10 % d’entre elles succombent 1.

*

Pourquoi cette coutume ? Depuis quand est-elle établie en Chine ?

C’est un mystère qui, jusqu’ici, n’a pu être encore éclairci. Les opinions les

plus singulières ont été émises à ce sujet.

Pour certains auteurs, cette pratique se perdrait dans la nuit des temps.

Un historien chinois prétend que cette mode fut établie en 1100 avant

Jésus-Christ. Une certaine impératrice Ta-Ki avait un pied bot : elle

persuada à son mari — vraisemblablement homme faible — de décréter

obligatoire la compression des pieds des petites filles, pour les rendre

semblables à celui de leur Souveraine, donné comme modèle de beauté et

d’élégance. Peut-être cette version a-t-elle un fond de vérité ; le pied

déformé est légèrement varus équin.

1 Mrs. Archibald LITTLE, Intimate China, Kelly et Walsh édit, Chang-Haï.
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D’autres auteurs prétendent qu’un monarque fantaisiste, Hang-Ti, 600

ans après Jésus-Christ, avait forcé une de ses concubines à se comprimer

les pieds. Il avait fait imprimer sous la semelle une fleur de lotus, qui, à

chaque pas de la favorite, laissait son empreinte sur le sol : de là le nom de

lis d’or, encore employé pour désigner le pied. de la Chinoise.

Une autre tradition veut que cette habitude remonte à l’Empereur Li-Yo

qui tenait sa cour à Pékin en 916 après Jésus-Christ ; le souverain s’avisa

de faire tordre le pied d’une de ses femmes pour lui donner une vague

ressemblance avec le croissant de la lune. Les courtisans se pâmèrent

aussitôt d’admiration et la chose devint de mode.

D’autres auteurs soutiennent que cette habitude de déformer le pied n’a

d’autre but que d’empêcher la femme de courir et de donner la sécurité au

Chinois, très jaloux. Si tel est le but poursuivi, le résultat est négatif, car

les petits pieds n’empêchent guère la femme de marcher, de courir, de

danser, jouer au volant ou faire des acrobaties, à cheval ou sur la corde.

Quelle qu’en soit l’origine, cette habitude est fort répandue. La beauté

chinoise réside en grande partie dans le pied. « Un pied non déformé est un

déshonneur », dit un poète. Pour le mari, le pied est plus intéressant que la

ligure.  Seul  le  mari  peut  voir  le  pied  de  sa  femme  nu.  Une  Chinoise  ne

montre pas plus facilement ses pieds à un homme, qu’une femme d’Europe

ses seins. Il m’est arrivé de donner, souvent, mes soins à des femmes

chinoises à pied ridiculement petit, pour plaies, excoriations survenues du

fait du bandage trop serré. Elles avaient des pudibonderies de

pensionnaires, rougissaient, faisaient mille manières pour se laisser

examiner, me tournaient le dos pour défaire les bandes et dissimulaient,

ensuite, leur pied dans un linge, ne laissant à découvert que la partie

malade. La pudeur est une question de convention : les Chinoises l’ont pour

les pieds.

La déformation du pied n’est pas également répandue dans toutes les

provinces. Elle est plus fréquente à la ville qu’à la campagne. Au nord de

Pékin et dans les anciens territoires mongols, maintenant occupés par les
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Célestes, j’ai pu remarquer que toutes les femmes avaient les pieds

déformés. Seules les chrétiennes les avaient normaux. Les missionnaires

ont pu obtenir de leurs ouailles de renoncer à cette pratique de coquetterie.

Il n’en est pas partout ainsi, car, dans certaines provinces du Sud, les

religieuses qui dirigent les orphelinats sont obligées de déformer les pieds

de leurs petites filles, sans quoi elles ne trouveraient pas à les marier.

Les femmes tartares-mandchoues ont les pieds remarquablement fins,

mais non déformés. Après la conquête et l’établissement, sur le trône des

Mings, de la dynastie actuelle, les femmes des vainqueurs voulurent

adopter la mode chinoise : des édits impériaux s’y opposèrent sous peine

de mort. Les Tartares obéirent à regret, mais cependant essayèrent de

copier,  de  loin,  la  forme  de  la  chaussure  chinoise  et  mirent  à  la  leur  un

énorme talon au milieu de la semelle.

@

On a prétendu que cette déformation des pieds avait pour résultat

d’amener un développement plus considérable des cuisses, du mont de

Vénus. M. Morache a, depuis longtemps, démontré que cette hypothèse

n’avait rien de très fondé. Les recherches, les mensurations faites par moi-

même, à ce sujet, ne font que confirmer l’opinion de mon éminent chef.

Mais il est un point sur lequel personne n’a encore insisté et qui, à

l’heure présente, me paraît particulièrement intéressant : je veux parler du

rôle du pied, comme excitant du sens génésique chez le Chinois. Mon

attention a été attirée sur ce point, par un très grand nombre de gravures

pornographiques, particulièrement dégoûtantes, dont les Chinois sont très

friands. Je regrette que leur caractère de trop haute obscénité ne me

permette pas de reproduire, dans ce travail, quelques-uns de ces

spécimens. Dans toutes ces scènes lubriques, on voit le mâle tripoter

voluptueusement le pied de la femme. Le pied, surtout quand il est très
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petit, pris dans la main d’un Céleste 1, lui produit un effet identique à celui

que provoque, à un Européen, la palpation d’un sein jeune et ferme ; pure

question de sentiment... et de sensation. J’ai pris, pour me confirmer dans

l’opinion que j’avance, beaucoup de renseignements auprès des Chinois.

Tous les Célestes interrogés ont été univoques :

— Oh ! le petit pied ! Vous, Européens, ne pouvez pas

comprendre tout ce qu’il a d’exquis, de suave, d’excitant !

L’attouchement des organes génitaux, par le petit pied, provoque, chez le

mâle, des frissons d’une volupté indescriptible. Et les grandes amoureuses

savent que, pour réveiller l’ardeur, par trop refroidie, de leurs vieux clients,

prendre la verge entre leurs deux pieds vaut mieux que tous les

aphrodisiaques de la pharmacopée et de la cuisine chinoises, y compris le

« ginsen » et les nids d’hirondelles 2.

Le Chinois, croisant dans la rue un joli pied, fait des réflexions

aimablement libidineuses, tout comme la vue d’un corsage bien garni et

d’une jolie taille parle aux sens d’un Européen. Il n’est pas rare de voir les

chrétiens chinois s’accuser, à la confession, d’avoir « pensé à mal » en

regardant un pied de femme.

*

Plusieurs sociétés chinoises ont essayé, mais en vain, de lutter contre

cette habitude de bander les pieds. Les missionnaires catholiques ont

réussi, dans certains points, à faire cesser cette coutume. Les missionnaires

américains ont, il y a quelque temps, tenté de frapper un grand coup. Ils

ont rédigé un placet, dans lequel ils demandaient à l’Empereur de Chine de

donner des ordres, pour faire cesser cette « pratique barbare » et ont

chargé le Ministre des États-Unis à Pékin de remettre cette supplique,

1 Je  dois  faire  remarquer  que  le  pied,  quand  il  est  amoureusement  pris  dans  la
main du Chinois, n’est jamais nu, mais toujours enveloppé d’une bande d’étoffe,
plus ou moins fine.
2 Toutes ces scènes lubriques sont admirablement représentées en terres cuites :
j’en ai vu souvent, soit à Tien-Tsin, soit à Pékin, chez des marchands de gravures
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contenue dans une superbe boîte en argent, au Tsoung-li-Yamen, pour que

ce Ministère la fît parvenir au Fils du Ciel. Le Tsoung-li-Yamen répondit que

l’Empereur laissait à ses sujets le droit de faire ce qui leur plaisait, que la

requête des missionnaires ne pourrait lui être transmise, mais que la boîte

d’argent, ayant un cachet artistique et de la valeur, serait conservée dans

les archives. Nous trouvons cette déformation des pieds ridicule, mais elle

fait plaisir aux Chinois. Que dirions-nous, en Europe, si une société de

Célestes venait faire campagne contre le corset ? Déformation pour

déformation, quelle est la plus ridicule : celle qui a comme résultat de

produire une certaine difficulté de la marche ou celle qui, comprimant

l’estomac, luxant le rein, écrasant le foie, gênant le cœur, empêche

souvent les femmes de faire de beaux enfants.

@

et de photographies qui voulaient bien me montrer les « trésors artistiques » de
leur arrière-boutique.
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INFANTICIDE ET AVORTEMENT

I. — INFANTICIDE

@

On a beaucoup écrit et discuté, dans les journaux politiques et religieux

sur cette question de l’infanticide en  Chine. Les opinions les plus opposées

ont été émises : tel auteur prétend que ce crime n’est ici, pas plus fréquent

qu’en Europe, et tel autre qu’il n’y a qu’à sortir, par les rues, pour voir des

pourceaux en train de dévorer des petits enfants. Une telle divergence dans

des idées qui ont, les unes et les autres, un fond de vérité, résulte

uniquement des milieux et des régions où ont observé les écrivains. Il ne

faut pas étendre à tout l’Empire ce lui se passe, seulement dans quelques

provinces. Que l’infanticide existe en Chine, il n’y a pas de doute possible à

cet égard. Les édits impériaux, les arrêtés des vice-rois, les relations des

missionnaires, les journaux, les gravures populaires en sont la preuve la

plus manifeste. L’infanticide est chose punissable, mais passée dans les

mœurs au même titre que l’avortement, lequel est sévèrement interdit. Et

cependant, il n’y a qu’à circuler par les rues de Pékin pour voir, à chaque

instant., des affiches portant en gros caractères la mention suivante :

« Manière infaillible de faire descendre les petits » ; puis, plus bas, le nom

et l’adresse de la sage-femme.

Ne peuvent vraiment bien juger de cette question de l’infanticide que les

Européens qui vivent dans l’intérieur du pays ou qui y voyagent beaucoup.

L’opinion des résidents des ports ouverts ou des grands centres, comme

Pékin, Tien-Tsin, est de peu de valeur. Ces Européens ne savent, en

général, rien de la Chine.

Ils sortent, rarement, de leurs « concessions », ne voient que des

Chinois habitués, depuis des générations, aux étrangers. L’ignorance des

diplomates, en matière Chine, a toujours fait mon étonnement.
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Selon certaines statistiques récentes, dues à des missionnaires

protestants anglo-américains, après enquête menée par le Révérend Abeels

et un médecin, dans quarante villages d’une province du Sud, il semblerait

que,  dans certaines régions,  40 % des filles  sont encore sacrifiées.  D’une

enquête faite, il y a quelques années, auprès de cent soixante femmes de

plus de cinquante ans, de la région de Chang-Haï, il résulte qu’elles ont

avoué avoir tué cent cinquante-huit filles 1.

*

L’infanticide a été pratiqué par les nations les plus policées. — On le

trouve à Rome et en Grèce. — Bien avant la conquête de la Chine par les

Tartares Mandchoux, l’infanticide y avait cours. Mô-Tsou, le philosophe de

l’universel amour, s’indignait, 400 ans avant Jésus-Christ, contre l’habitude

barbare de certaines tribus du Chan-Si qui mangeaient le premier-né, mâle

ou femelle. Ils n’obéissaient pas, en l’espèce, à un principe religieux,

comme les adorateurs de Moloch qui détruisaient le corps pour purifier

l’âme. Ils se plaçaient à un point de vue plus pratique, concluant de ce qui

se passe chez les plantes à ce qui doit se produire dans l’espèce humaine.

Car de même que les premiers fruits d’un jeune arbre ne valent pas ceux

de la deuxième pousse, de même, le premier enfant, né d’une mère

toujours très jeune, devait être malingre et la lutte pour la vie trop difficile.

A l’heure présente, l’infanticide ne porte guère que sur les filles. Le mâle

est, rarement, sacrifié, même s’il est chétif et mal tourné. Une exception, à

cet égard, devrait, paraît-il, être faite pour les indigènes de l’île Tsoung-

Ming ; tous les mâles chétifs ou difformes, jugés par les sorciers comme

devant porter la male-chance à leurs parents, sont mis à mort.

Enfin, dans des cas de naissance illégitime — chose rare d’ailleurs, grâce

à la dextérité des sages-femmes — l’enfant, quel que soit son sexe, est,

sitôt la naissance, étranglé.

*

1 Relations de la Chine, 1923.
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Les causes de l’infanticide sont nombreuses. Deux surtout, la misère et

la superstition, jouent un rôle capital. Mais il en est d’autres qui ont aussi

leur importance : le culte des ancêtres et, partant, le besoin d’enfants

mâles qui, seuls, peuvent le pratiquer, le droit de vie et de mort du père

sur l’enfant, considéré comme quasi légal ; enfin, la situation tout à fait

inférieure de la femme dans la société chinoise.

La misère, sous toutes ses formes, tient la première place. — Aussi

l’infanticide est-il, relativement, rare, dans les provinces un peu aisées. —

Notre confrère, le Dr Dudgeon (de Pékin), a soutenu qu’il n’était pas plus

fréquent, dans la Capitale et le Nord de l’Empire, qu’en Angleterre. Les

missionnaires du Nord de la Chine le signalent beaucoup moins souvent que

ceux du Sud et des provinces du Centre : Fou-Kien, Chan-Si, Kian-Sou,

Kouan-Tong. D’après Regnault 1, l’infanticide serait si fréquent, dans la

province du Kouan-Tong, qu’il n’y aurait guère plus d’une femme pour trois

hommes et que c’est à cette cause qu’il faut rapporter l’abondance des

maisons de prostitution, le vice de la pédérastie et l’enlèvement des

femmes du Tonkin. Il y a même corrélation entre les recrudescences de

l’infanticide et les années de famine. Ainsi, après la révolte des Taï-Pings, il

était courant à Hing-Ho, sur le Yan-Tzé, et dans la région ravagée. Depuis

que la pauvreté est moins grande, l’infanticide a notablement diminué.

Selon les époques, dans une même région, on peut noter des variations

très considérables, dans la fréquence des infanticides, pour la raison

suivante, faite d’intérêt, plus que de sentiments : et du mal peut sortir le

remède.

« Lorsque ce mal a sévi, dans une région, la diminution exagérée

des enfants du sexe féminin amène, avec elle, par son excès

même, une salutaire réaction. Les filles deviennent très rares.

Beaucoup de jeunes gens ne peuvent plus se marier, et, comme

les Chinois doivent donner une certaine somme aux parents, en

1 J. REGNAULT, la  Médecine  chez  les  Chinois  et  les  Annamites, Challamel, Paris,
1903.
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échange de la fiancée, la rareté croissante des filles les rend de

plus en plus chères. Les parents, alléchés de loin par les gros

profits qu’ils peuvent escompter, en élevant des filles jusqu’à la

nubilité, s’abstiennent, pendant quelques années de l’infanticide.

Puis,  les  filles  se  multiplient  de  nouveau,  le  prix  baisse  et

l’infanticide recommence 1. »

La venue d’une fille, comme première née, n’excite jamais

l’enthousiasme des parents, et le nom de « Désirée », s’il avait un

équivalent dans les Céleste-Empire, est un de ceux qui ne serait jamais

employé. La venue d’un mâle est fêtée, par des transports d’enthousiasme.

Une poétesse chinoise fameuse, Pan Haé Pan, a très bien traduit ce

sentiment de ses compatriotes :

« Quand un fils  naît,  il  joue avec des perles.  Chacun obéit  à ses

cris de prince. Mais quand une fille vient au monde, elle dort sur

la terre, simplement recouverte d’un drap et elle joue avec une

tuile.

Une fille coûte cher à élever et ne produit pas de revenus. C’est, suivant

l’expression chinoise, « une marchandise dont on se débarrasse avec

perte ». Elle est une lourde charge pour des parents miséreux, qui

n’hésiteront pas à se défaire d’elle au moment de sa naissance. Mais depuis

que, dans certains districts pauvres, grâce à l’établissement de relations et

de communications commerciales faciles, les filles ont pu être vendues pour

l’alimentation de la prostitution, l’infanticide a diminué dans de grandes

proportions. Ainsi, il y a quelques années encore, à Ping-Yang, plus de 40

% des filles étaient supprimées. Certaines familles tuaient même toutes

leurs filles, les gens de la région trouvant plus économique, au moment du

mariage, d’aller acheter une femme à Ouen-Chao, qui n’est pas très loin.

Mais depuis que les lignes de bateaux à vapeur ont permis aux filles de

Ping-Yang d’approvisionner, facilement et rapidement, les maisons de

1 Relations de Chine, Kiang-Nan, janvier-avril 1923.
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prostitution de Chang-Haï, les filles ont été élevées, en vue du revenu

qu’elles pourraient procurer à la famille. Ainsi, de même que, à l’époque de

la barbarie, l’esclavage prévenait le massacre des prisonniers de guerre, de

même, en Chine, la prostitution dans les grandes villes a pu contribuer à

prévenir l’assassinat de nombreuses petites filles. Nous ne conclurons

cependant pas, de là, au côté élevé et moral de la prostitution.

Étant donné le caractère des Chinois, on devait supposer que la

superstition, médicale ou religieuse, aurait sa place dans la perpétration de

l’infanticide. Les yeux, le nez, la langue, le cerveau des enfants sont

réputés substances d’une haute puissance thérapeutique. Leur effet est

d’autant plus considérable que le sujet est plus jeune. Les organes du

fœtus sont, en l’espèce, le nec plus ultra. Certains auteurs avancent même

que des opérations césariennes auraient été pratiquées dans cette

intention. L’assassinat d’enfants en bas âge, volés ou attirés dans des

boutiques, serait, paraît-il, assez fréquent. Après leur mort, on les mutile,

suivant les besoins de la thérapeutique conseillée. Ces actes sont

considérés comme des crimes capitaux.

Il arrive, parfois, que la mère, après son accouchement, est très

souffrante. La faute en retombe sur l’enfant, d’autant plus volontiers qu’il

appartient au sexe femelle. Bien souvent, il est mis à mort. Les parents

espèrent ainsi conjurer la colère des esprits qui ont rendu la mère malade.

Nous tenons d’une religieuse le cas suivant : Une femme ayant été très

souffrante, après ses couches, le père n’hésita pas à se défaire du

nouveau-né. Il le mit dans un trou et commençait à lui jeter de la terre

dessus, quand des chrétiens du voisinage, témoins du fait, accoururent,

assez tôt, pour sauver l’enfant et le porter au dispensaire de la mission.

@

Il peut arriver que des enfants très malades soient mis hors de la

maison et y meurent. Les parents croient, en agissant de la sorte,

empêcher les malins esprits de venir faire de nouvelles victimes, chez eux.
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Cette idée est, profondément, enracinée dans toutes les classes de la

société, et les Chinois chrétiens, eux-mêmes, n’en sont pas exempts.

Ce n’est pas là un infanticide intentionnel, c’est vrai, mais le résultat est

le même, car nul doute que beaucoup d’enfants pourraient guérir s’ils

n’étaient soumis à aussi dure épreuve.

Voici ce que dit à ce sujet, dans un livre intéressant, The Real

Chinaman, l’auteur américain Holcombe :

« Les enfants sont souvent victimes de la plus cruelle et de la plus

révoltante superstition qui ait pu naître, dans un cerveau humain.

Quand un enfant est malade, il est soigné aussi bien que le

permettent les moyens et l’intelligence des parents ; attention et

médicaments ne manquent pas. Mais si les remèdes restent sans

effet, si la mort paraît inévitable, alors la situation change.

L’enfant est dépouillé de ses habits et placé, nu, sur le parquet en

briques ou simplement en terre, en dehors de la porte de la

chambre. Les parents le laissent là, attendant la fin. Si par hasard

l’enfant résiste à cette thérapeutique, il est considéré comme leur

fils, par le père et la mère, le vrai produit de leur chair et de leur

sang. S’il meurt, il n’était sûrement pas leur enfant, mais un

esprit malin cherchant à s’introduire dans leur maison, pour leur

malheur et  leur  ruine.  Aussi  le  corps sera-t-il  jeté à la  rue,  où il

sera ramassé par le charretier qui, tous les matins, passe par les

rues emportant les corps d’enfants. Pour rien au monde, ils ne

voudraient le placer dans le cimetière de famille. L’y placer

signifierait qu’ils l’adoptent, et quel est le Chinois qui voudrait

introduire un mauvais esprit dans sa famille ?

Dans certains cas, des nouveau-nés ou des enfants en bas âge sont

sacrifiés, pour calmer les esprits irrités. Dans son livre, les Vieilles Grandes

Routes de Chine, Mme Millanson raconte qu’aux environs de Tchefou il est

fréquent de voir enterrer des enfants vivants dans les fondations des

maisons ou dans celles des piles de pont. Dans un village, où un pont avait
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été renversé par une tourmente, des enfants furent sacrifiés et enterrés

pour apaiser l’esprit de la rivière.

Les Chinois croient à la transmigration de l’âme, et, partant, soutiennent

que les filles, détruites après l’accouchement, ne peuvent qu’y gagner, car

leur âme a des chances de revenir dans le corps d’un garçon. Mais quand

l’âme s’obstine à, toujours, revenir dans un corps de fille, il faut lui donner

une sérieuse leçon. L’histoire suivante a été relatée à la Société royale

asiatique de Chang-Haï : Une mère avait eu une série de filles dont elle

s’était débarrassée par le procédé vulgaire de la noyade ; enfin, exaspérée

par la naissance d’une nouvelle fille, elle voulut infliger une correction à

l’âme, et l’enfant fut brûlée vive. L’auteur ne dit pas si l’accouchement

suivant donna le jour à un garçon. Au lieu de brûler l’enfant, les parents le

hachent quelquefois en petits morceaux.

Les esprits de ces petites filles sacrifiées peuvent, dans certains cas,

devenir une source de préoccupations pour les parents, qui redoutent des

influences néfastes. C’est sans doute pour gagner leurs bonnes grâces que,

suivant Baber, il est fréquent de voir les parents brûler, une fois l’an, des

monnaies artificielles en papier d’argent, qui vont rejoindre les esprits dans

l’autre monde et pourvoir à leurs besoins.

*

Arrivons au culte des ancêtres. Chaque homme, pauvre ou riche, doit

élever des enfants pour le culte des ancêtres. Le philosophe Mencius a dit

que la plus grosse offense, faite à la piété filiale, était de ne point avoir

d’enfants. Mais, seuls, les mâles peuvent pratiquer ce culte. C’est, en

arguant du culte des ancêtres que, bien souvent, surtout dans le Sud, les

parents tuent leurs filles. En effet, l’enfant est généralement nourri, par sa

mère, pendant trois ans ; trois ans, par conséquent, durant lesquels il n’y a

pas de grossesse. Or, si l’enfant allaité est une fille et qu’il n’y ait pas de

garçons dans la famille, les parents considèrent cette période de

l’allaitement, comme un obstacle aux chances d’avoir un mâle, et

suppriment la fille.
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*

Comme à Rome, en Chine,  le  père a le  droit  de vie sur ses enfants et

l’habitude sanctionne même le meurtre des enfants âgés. M. Mac-Gowan

(North China Review, février 1886) relate le cas suivant : le père d’un fils

incorrigible résolut, après avis de la famille, de se défaire de lui, pour le

ramener  dans  la  bonne  voie.  On  le  mit  dans  un  sac  ;  des  coolies  le

portèrent à la rivière où il fut noyé. Le père, qui assistait à l’opération, se

lamentait d’être obligé d’en arriver à de telles extrémités. Après la mort, le

corps fut mis en bière et enterré. Le fait arriva à la connaissance de

l’autorité qui ne poursuivit point, car toute la famille était compromise.

Cette autorité incontestée du pater familias est un des côtés

intéressants de la psychologie des Chinois. Ces exemples de droit de mort

que  s’arroge  le  chef  de  famille,  sur  ses  enfants,  sont  banals  par  leur

fréquence.

Rentrant de Chine, en 1911, par le Transsibérien, j’en pus recueillir trois

cas, observés par mes compagnons de voyage : l’évêque de Pao-Ting-fou,

Mgr F…, et le lieutenant de vaisseau J..., qui revenait de Seu-Tchouen.

Un jeune homme avait menacé son père de mort. Le conseil de famille

décida que pareil crime devait être puni par l’ensevelissement du coupable

vivant. Saisi, pendant la nuit, ligoté, il est de nouveau, le lendemain,

traduit devant le conseil de famille et refuse de se rétracter. Une fosse est

creusée, devant laquelle on le traîne. Nouvelle sommation de se rétracter.

Nouveau refus. Il est alors jeté dans la fosse et recouvert de terre.

Dans le cas relaté par l’officier de marine, le coupable fut jeté vivant

dans la fosse ; mais, avant de la recouvrir de terre, on eut la précaution de

placer sur sa figure un panier d’osier, pour que la terre ne pénétrât pas

aussi facilement dans les narines et que l’agonie fût plus lente.

Dans certains cas de ces manquements à la piété filiale, la peine de

mort peut être prononcée par le mandarin. Il se charge aussi de

l’exécution, mais avec le consentement du père, qui assiste à l’exécution.



La Chine hermétique
Superstitions, crime et misère

217

Je tiens, du même évêque, le fait suivant : Un garçon est accusé par son

père, devant le mandarin, de manquer de piété filiale et de l’avoir

gravement insulté. Traduit devant le magistrat, il refuse, une première fois,

de faire amende honorable et pour cela reçoit un certain nombre de coups

de bambou. La correction ne change pas ses sentiments et il s’obstine dans

son refus à toute rétractation. « Alors, il faut le tuer ? » demande le

mandarin au père qui répond par un signe affirmatif.

L’enfant est, solidement, attaché à un poteau et un bourreau lui

expédie, dans le ventre, un magistral coup de pied, qui l’envoie dans l’autre

monde.

C’est contre cette autorité excessive du chef de famille que la Jeune-

Chine s’insurge. Sun-Yat-sen, leur leader, avait mis, dans son programme,

la destruction du principe d’autorité. Et il réussira, mais il faudra du temps.

Le régime républicain, qui a déjà fortement secoué la Chine, ne semble

pas avoir encore modifié cette autorité indiscutée du pater familias.

« Le pouvoir du chef de famille est aussi exorbitant en Chine que

dans la Rome païenne, dit le Père Mertens, dans un ouvrage

récent 1. Un malheureux jeune homme, de tel village qui est sous

mes yeux, était devenu fumeur d’opium et joueur de sapèques.

Son père finit par assembler le conseil de famille, qui décida

l’exécution du coupable. On l’appréhende, on le lie, on creuse une

fosse  profonde,  on  l’y  jette  vivant,  et  chaque  membre  de  la

famille contribue à le recouvrir de terre, en signe de réprobation.

Puis, on tasse, et l’on ripaille, car l’honneur de la famille est sauf.

On comprend très bien que, si les parents s’arrogent des droits

semblables, sur leurs enfants déjà grands, la mort d’un nouveau-né ne doit

pas leur coûter cher ; du reste, les Chinois professent l’opinion, aussi

logique qu’anti-sociale :

1 Le Père MERTENS, la Légende dorée en Chine, Saint-Augustin, édit., Paris, Lille et
Marseille, 1920.



La Chine hermétique
Superstitions, crime et misère

218

« C’est nous qui avons donné la vie à cet enfant — c’est nous qui

la lui retirons — où donc est le mal ?

*

La femme a, dans la société chinoise, une situation tout à fait inférieure

— exception doit être faite du jour où elle est belle-mère 1. — Nous avons,

déjà, signalé un certain nombre de griefs qui pèsent sur elle : marchandise

d’un placement difficile, obstacle à la naissance d’un mâle, pendant les trois

années de son allaitement. Ce n’est pas tout : elle peut, jeune fille, mal se

conduire et jeter le discrédit sur les siens. Elle ne perpétue pas le nom de

famille, car, du fait du mariage, elle devient propriété d’autrui. Or, la

constitution de la famille chinoise est telle que les enfants grandissent,

vivent sous l’œil paternel, au lieu de partir et aller ailleurs établir de

nouveaux centres de vie et d’activité. La fille fait, par conséquent, une

infraction à cette règle 2

Elle ne compte même pas dans la famille. Quand on demande à un père

ayant quatre garçons et trois filles, par exemple « : Combien avez-vous

d’enfants ? » il répond : « Quatre ». Si vous ajoutez : « Il me semble que

vous avez aussi des filles ? » il répond : « Ce n’est rien ».

*

La Piété filiale dont il est tant parlé à propos de la morale du Chinois —

piété, c’est-à-dire respect pour les parents, qui n’est vraiment efficace que

lorsque ceux-ci sont morts — permet très bien l’infanticide, quand celui-ci a

pour but de faciliter l’existence des grands-parents. Le Saint Edit 3 nous

apprend que « l’attachement égoïste à sa femme et à ses enfants est une

1 L’exemple donné récemment par la Si-taé-Kou, Impératrice douairière, est des
plus probants à cet égard.
2 « Les arbres sont élevés pour l’ombre ; les enfants pour leurs vieux parents. »
(Maxime chinoise.)
3 Le Saint Edit est le commentaire et l’amplification de seize maximes, composées
par  le  célèbre  Empereur  Kan-si.  Ce  commentaire  a  été  fait,  par  son  fils  et
successeur l’Empereur Young-tchèn. Il est lu le 1er et le 15 de chaque lune dans la
pagode  de  Confucius.  Une  excellente  traduction  a  été  faite  par  M.  T.  PIRY,  notre
compatriote, Commissaire des douanes chinoises à Macao.
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insulte faite à la piété filiale ». Dans un petit livre très populaire, les Vingt-

Quatre Exemples de Piété filiale, nous trouvons, dit Smith 1, l’exemple

suivant :

« Sous la dynastie des Han, vivait un homme si pauvre qu’il avait

de la peine à nourrir sa mère et son fils âgé de cinq ans.

— Nous sommes si pauvres, dit-il à sa femme, que nous pouvons

à peine faire vivre ma mère. De plus, le petit partage sa

nourriture. Pourquoi ne pas enterrer l’enfant ? Nous pourrons

toujours en avoir un autre, tandis que, pour ma mère, il n’y a pas

moyen.

Sa femme n’osa pas s’y opposer et, aussitôt, on creusa un trou de

deux pieds de profondeur, quand on découvrit un vase portant

une inscription. disant que c’était là un présent envoyé par le Ciel

pour récompenser un fils qui pratiquait si bien la piété filiale.

*

Telles sont, croyons-nous, les causes principales de l’infanticide en

Chine. Nous avons dit, plus haut, comment les opinions les plus opposées

avaient été émises et comment chacune avait, pourtant, son fond de vérité.

Fréquent dans le Sud et le Centre, il est considéré comme rare à Pékin et

dans le Nord. Des erreurs et des exagérations ont été commises, et

souvent des observateurs superficiels ou peu au courant des mœurs ont pu

conclure à l’infanticide, alors que le crime n’avait pas été commis. Bien des

fois on voit des corps de nouveau-nés ou de jeunes enfants, roulés dans

des nattes, abandonnés devant la maison, souvent à moitié dévorés par les

porcs, les chiens ou les oiseaux de proie. On a tort de conclure, toujours, à

l’infanticide. Car, dans bien des cas, on a affaire à des cadavres d’enfants

morts chez leurs parents et déposés, ensuite, hors de l’habitation. Les

enfants ne peuvent être inhumés dans le cimetière de famille. Les parents,

qui ont un lopin de terre les ensevelissent, en un point quelconque de leur

1 SMITH, Chinese Characteristics.
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propriété. Mais les pauvres, qui n’ont pas la moindre parcelle de terre,

déposent les corps au premier endroit venu, sur le bord de la route, sous la

muraille de la ville où, pendant la nuit, ils sont très souvent dévorés par les

chiens.

*

Les renseignements ne sont pas nombreux, sur les moyens employés

pour commettre l’infanticide. L’acte se passe généralement à huis-clos. Des

sages-femmes, converties au christianisme, ont pu donner aux

missionnaires des indications sur le manuel opératoire.

Le crime est souvent décidé, en un conseil auquel prennent part père,

mère, belle-mère, parents et, dans certains cas, des voisins — et pratiqué

immédiatement après l’accouchement. Rarement les parents attendent

plusieurs jours pour se décider à tuer leur enfant. Aussi, quelquefois, la

sage-femme, à qui ce crime répugne, déclare-t-elle comme garçon, au

moment de la naissance, une fille, espérant que lorsque, deux ou trois

jours plus tard, les parents seront définitivement fixés sur le sexe, ils

n’oseront plus se défaire d’un nouveau-né qu’ils auront, déjà, laissé vivre

quelque temps.

La sage-femme joue un rôle important dans l’exécution du crime. Car

c’est à elle qu’incombe, en général, la délicate mission de tuer l’enfant.

Tantôt, le nouveau-né est, simplement, jeté dans un coin de la

chambre, dans la caisse à détritus. La poussière et les ordures ne tardent

pas à lui obstruer les voies respiratoires.

Tantôt, l’enfant est déposé sur un « khan » (lit) et recouvert d’un

coussin. Un assistant s’assied dessus, comme par hasard.

Plus souvent, la noyade est utilisée. La victime est placée, la tête en

bas, dans un seau vide, qu’on remplit d’eau : l’asphyxie est rapidement

obtenue.

Les Chinois n’ont point de cabinets d’aisance dont les fosses sont si

fréquemment employées, en Europe, pour faire disparaître le produit d’un
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avortement ou d’une naissance clandestine. Dans chaque maison, il y a des

vases  de  bois  ou  de  grès,  surmontés  d’un  couvercle,  dans  lesquels  les

femmes, surtout, font leurs besoins, les hommes trouvant plus pratique de

se satisfaire en plein air. L’enfant est plongé, la tête première, dans ce

vase ; on applique soigneusement le couvercle et on le laisse barboter dans

les ordures. C’est ce qu’on appelle « nourrir le vase de bois ».

Rarement, on a recours à l’écrasement de la tête par une pierre ou à la

strangulation.

Nous avons déjà vu que, dans certains cas, pour donner une leçon à

l’âme obstinée, revenant toujours dans un corps de fille, l’enfant était ou

brûlé vivant ou coupé en morceaux.

Il est un procédé, dit le « coup du pont », qui ne manque pas d’une

certaine originalité. Au-dessus d’une jarre ou d’un baquet plein d’eau, on

place une fine lame de bois, devant céder sous le poids le plus léger. Le

nouveau-né est placé, dessus et tiré par les bras pour lui faire traverser ce

pont, en glissant sur le dos ou le ventre. Pendant ce temps, l’assistance

chante  la  complainte  du  «  pont,  cassé  ».  Il  casse,  en  effet,  ainsi  que  la

chose était prévue. L’enfant tombe à l’eau et on l’y laisse, jusqu’à mort

certaine.

Il arrive, parfois, que les enfants sont simplement abandonnés, par les

parents, dans la rue où ils meurent très vite, pendant l’hiver. Les

religieuses trouvent, de temps à autre, devant la porte de leurs

dispensaires, des enfants laissés là, pendant la nuit et déjà gelés. Dans les

campagnes, les enfants sont déposés aux flancs des talus de la route ou

quelquefois mis dans une caisse, laquelle est placée entre deux grosses

branches d’arbre.

@

Les nombreux édits impériaux, les arrêtés des vice-rois, les sociétés

chinoises protectrices de l’enfance, les orphelinats, les tours n’ont pas porté

un grand remède à ce crime. Les édits des vice-rois sont innombrables.
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Tous  les  ans,  chaque  gouverneur  de  province  lance  deux  ou  trois  de  ces

proclamations. Il pourra paraître intéressant, au lecteur d’en connaître

quelques spécimens. Ceux qui suivent sont tirés de l’instructif ouvrage du

P. Couvreur, Choix de Documents.

« Kouaï, trésorier général de la province de Hou-Pé, pour

renouveler un avis d’une manière toute spéciale, défendre

sévèrement de noyer les petites filles et protéger la vie humaine.

« Rien ne doit être plus respecté que la vie humaine et rien de

plus innocent qu’un enfant nouveau-né. Quelle tendresse, quelle

sollicitude une mère ne doit-elle pas avoir pour sa fille ! Qu’une

femme, aussitôt après avoir mis au jour le fruit de ses entrailles,

traite d’une façon inhumaine son enfant qui est sa propre chair,

c’est un crime monstrueux ! Celle qui devrait être le principal

soutien de l’enfant le massacre et le tue ! Celle qui devrait l’aimer

le plus se transforme en louve ! De toutes les mauvaises

coutumes, c’est la plus enracinée. Les femmes, dans leur sotte

ignorance, disent toutes que, si elles ont trop de filles, leurs

ressources ne suffiront pas pour les nourrir et les élever. Ou bien,

dans leur extrême désir d’avoir des garçons, elles craignent que

l’allaitement de filles ne rende la conception ou la gestation

difficile ; ou bien encore, elles craignent de ne pouvoir leur fournir

leur trousseau de noce.

« Elles ne savent pas que toutes les sous-préfectures de la

province ont des orphelinats qui reçoivent et nourrissent les

enfants des familles pauvres, garçons et filles. Si leur indigence

les empêche d’allaiter et de nourrir leurs enfants, elles peuvent

toujours les donner aux orphelinats, ou permettre à d’autres

personnes de nourrir les petites filles, pour en faire leurs filles

adoptives ou leurs belles-filles. Par ces moyens, elles peuvent

conserver la vie de leurs enfants. Quant au trousseau, s’il est en

rapport avec la condition de la famille, quand même la jupe serait
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faite de toile, l’épingle de tête faite de bois, il est convenable. On

voit, certainement, dans le monde, des jeunes gens pauvres qui

ne peuvent jamais se marier. On n’entend jamais dire qu’il y ait

des filles pauvres qui ne peuvent s’établir.

D’ailleurs,  le  Ciel  aime  à  restituer.  Les  filles  qui  ont  été  noyées

renaissent, et elles renaissent filles. Le Ciel veut les faire vivre et

l’homme veut leur donner la mort. Or, celui qui résiste au Ciel se

perd ; celui qui se rend coupable d’homicide est puni de mort.

L’outrage appelle la vengeance. La mère coupable, non seulement

n’obtiendra pas la prochaine naissance d’un garçon, mais il est à

craindre que le Ciel ne la punisse par des malheurs

extraordinaires.

En outre, d’après les lois, le crime d’une mère qui noie sa fille doit

être mis au même rang que celui d’un père qui tue,

volontairement, son fils ou son petit-fils, et être puni de soixante

coups de bâton et d’un an d’exil. Les parents, les voisins, l’associé

qui, connaissant le dessein formé de commettre le crime, ne l’ont

pas empêché, encourent aussi un châtiment. Quelle n’est pas la

sévérité  des  lois  !  Bien  des  fois,  déjà,  nous  avons  publié  des

explications, des avertissements, des défenses. Cependant la

coutume de noyer les filles n’a pas encore pu être abolie. Cela

vient surtout de ce que les autorités et les notables n’ont pas à

cœur de remplir leur devoir. Un grand nombre de filles du peuple

sont mariées. Il serait à désirer que l’on en punît une ou deux, en

vertu de cette loi qui est considérée comme lettre morte. Peu à

peu, on se joue de la vie humaine.

Dernièrement, le licencié Hia-Kien-In et d’autres lettrés de Kiang-

I m’ont adressé des suppliques pour me prier de publier de

nouveaux avertissements et des défenses sévères. J’ai examiné

et comparé les règlements que ces lettrés m’avaient envoyés et

proposés déjà, auparavant, contre cette barbare coutume et les
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statuts donnés par le sous-préfet Liou à la société établie, sous le

nom de Lou-Wenn, dans le Foung-t’cheng du Kiang-Si. Tous ces

règlements sont très bons.  Mais  ceux de la  société appelée Lou-

Wenn sont plus faciles à appliquer et donnent des résultats plus

étendus. Tout homme qui a un cœur compatissant et veut remplir

ses devoirs désire empêcher de noyer les enfants. Il n’est pas

d’œuvre meilleure.

Vous  devez  tous  savoir  que  le  Ciel,  dans  sa  bonté,  est  porté  à

communiquer la vie et que l’homme est naturellement enclin à la

commisération. Les enfants, garçons et filles, sont tous la chair et

le sang de leurs parents. Les noyer, au fur et à mesure qu’on les

met au monde, se peut-il rien d’aussi criminel, d’aussi atroce ?

Qu’on s’avertisse et qu’on s’exhorte mutuellement, afin que

personne ne retombe plus dans ses anciennes fautes.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Après cet avertissement, s’il en est qui, en face d’une vieille

habitude, diffèrent à se soumettre, ou si l’on noie encore des

enfants en secret, dès que le crime aura été avéré, on saisira les

personnes de la maison, les parents, les voisins, les associés et,

après interrogatoire, on imposera des peines sévères, sans faire

aucune grâce. Que chacun obéisse à cet ordre avec crainte.

Proclamation spéciale.      (Février 1885.)

Pien, décoré du globule de première classe, président du Tribunal

de la guerre, gouverneur général du Fo-Kien et du Tché-Kiang et

chargé d’exercer les fonctions de gouverneur particulier du Fo-

Kien, à l’effet de publier un avis et une défense sévère.

De par la  loi,  le  père ou la  mère qui  noie sa fille  doit,  comme celui  ou

celle qui tue volontairement son fils ou son petit-fils, être puni de soixante

coups de bâton et d’un an d’exil. Si un parent, un voisin, un associé,
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connaissant le projet du crime, ne l’a pas empêché, il doit être également

puni, tant les glorieuses lois de l’État sont sévères ! Peuvent-elles

permettre qu’on s’écarte le moins du monde de leurs prescriptions ?

Je vois que, dans le Fo-Kien, la coutume de noyer les filles est

plus générale que dans les autres provinces. Les villageois

ignorants se communiquent entre eux ce honteux usage et

finissent par ne plus le trouver blâmable. A peine leurs filles sont-

elles sorties du sein maternel, qu’ils les plongent dans des cuves,

où elles se débattent et poussent des cris de douleur. Il n’est rien

de plus barbare, ni de plus contraire à la loi naturelle. L’année

dernière, à mon entrée en charge comme vice-roi, j’ai déjà donné

des instructions à ce sujet dans une proclamation générale. Peut-

être, dans les endroits reculés de la campagne, les habitants n’en

ont-ils pas eu tous une pleine connaissance. Je renouvelle, donc,

mes avertissements dans une proclamation spéciale.

J’ordonne aux officiers et aux notables du pays de prendre des

informations, de faire des enquêtes et, s’ils trouvent des

coupables, de ne pas manquer de les réprimer. En outre, il

convient de publier un avertissement et une sévère défense.

J’avertis donc les habitants des villes et des campagnes, les

soldats  et  les  hommes  du  peuple.  Vous  devez  tous  savoir  que

celui qui noie sa fille commet une grave infraction aux lois, outre

que, pour avoir traité cruellement sa propre chair, il subit les

reproches secrets de sa conscience. Après cet avertissement,

vous devez vous exhorter les uns les autres à éviter un tel crime,

engager ceux qui l’ont commis à se corriger, et ceux qui ne l’ont

pas commis à s’en abstenir toujours plus soigneusement.

Si quelqu’un ose rentrer dans son ancienne voie, commettre une

nouvelle infraction, dès que, par suite d’une enquête ou d’une

dénonciation, le crime sera connu, certainement il sera puni selon
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la rigueur des lois. Les parents, les voisins, les associés qui,

connaissant le projet du crime, ne l’auront pas empêché seront

également punis. On ne fera aucune grâce. Que chacun se

soumette avec crainte !

« Proclamation spéciale. » (Juin 1889.)

Les philosophes chinois, de leur côté, ont essayé de parler, les uns,

comme les taoïstes et les bouddhistes, aux sentiments ; les autres, comme

les disciples de Confucius, à la raison. Les résultats ont été, également,

négatifs. Dans les publications bouddhistes et taoïstes, nous trouvons un

certain nombre de gravures, avec commentaires et indications des lieux et

date des événements relatés pour les besoins de la cause. Les

récompenses et les châtiments de ceux qui favorisent l’infanticide ou luttent

contre lui sont longuement exposés dans les publications suivantes :

Commentaires de la lampe de la maison obscure ; Discours moraux

destinés aux écoles ; Description des récompenses destinées à ceux qui ont

sauvé les petites filles.

Comme châtiment, on prédit à celle qui aura favorisé le crime

l’amputation de la langue.

« A Lang-nan-hien, dans le Kian-Si, une sage-femme avait

l’habitude de noyer les petites filles. Pendant la nuit elle vit en

songe Hien-Io-Ouang qui ordonnait à ses satellites de lui couper

la langue et lui faisait ce reproche :

Tu avais l’habitude de noyer les petites filles. Ces enfants

plongées dans l’eau ne pouvaient se plaindre. Pourquoi n’as-tu

donc pas voulu les épargner ?

A ces mots elle se réveilla, sa langue se mit à gonfler, elle mourut

après un mois de souffrances atroces et en expirant fit entendre

un cri semblable à celui d’une chèvre.
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Parmi les châtiments prédits, nous voyons, encore, la stérilité, la mort

des enfants mâles, de la mère, des parents.

A côté des peines, les récompenses. Nous en trouverons surtout dans

un recueil intitulé Kouo-Pao-tou, un des quatre volumes de la Perle

arrondie, ouvrage qui exhorte les parents à ne point noyer leurs enfants. La

beauté, la gloire, le bonheur sont promis à ceux qui lutteront contre le

crime. Une telle conduite touche sûrement le cœur des bons esprits.

« A Fou-tien-hien, dans le Fou-Kien, une femme donna le jour à

une petite fille et ordonna à sa belle-sœur de porter l’eau pour la

noyer. Une voisine nominée Lin engagea celle-ci à ne pas

commettre  un  pareil  crime  et  lui  dit  à  plusieurs  reprises  :  il  ne

faut pas faire cela. Au même instant l’accouchée vit en songe, au-

dessus de la tête de Lin, un esprit revêtu d’habits violets et

tenant un livre à la main. Plus tard le fils de Lin passa avec succès

sa licence et devint un grand mandarin.

Les encouragements à bien faire s’adressent aux sages-femmes, et

toutes les joies et félicités sont promises à celles qui resteront vertueuses

— mais le fait est très rare en Chine.

Ces documents d’une enfantine simplicité devaient mieux réussir sur

l’esprit crédule et superstitieux des Chinois que les froides théories des

élèves de Confucius. Mais nous doutons cependant qu’elles aient prévenu

beaucoup d’infanticides.

Une institution, en l’espèce, a rendu de signalés services. Nous voulons

dire l’Œuvre de la Sainte-Enfance. Nous ne parlerons point de cette

institution charitable, bien connue en France, car tout le bien que nous en

pourrions dire, loin de flatter l’amour-propre des missionnaires et des

religieuses, ne ferait au contraire que blesser profondément leur modestie

et leur abnégation.
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II. — AVORTEMENT

@

La pratique de l’avortement est courante en Chine. Certains usages,

certaines conventions sociales la rendent, pour ainsi dire, obligatoire.

La mère doit, pendant trois ans, allaiter 1 son enfant ; donc pendant ce

temps, pas de grossesse pouvant l’empêcher d’accomplir sa fonction de

nourrice. Si, par hasard, il en survenait une, la matrone et l’apothicaire

sont là pour débarrasser la femme de son inopportun fardeau. Sur les murs

des villes, s’étalent d’alléchantes et suggestives réclames pharmaceutiques,

vantant de mirifiques pilules pour « faire sûrement descendre les petits ».

La justice n’intervient pas en la circonstance et les droguistes chinois ont

autant de liberté pour prôner ouvertement leurs produits anticonceptionnels

que les louches potards de chez nous pour offrir ouvertement, à la

quatrième page des plus grands journaux, en termes à peine gazés, toute

la gamme de leurs recettes malthusiennes.

Tout, en Chine, pousse à l’avortement. La nécessité de nourrir trois ans,

les obligations sociales créées par la piété filiale, dont le deuil est la

manifestation la plus singulière. Après la mort de son père, un fils pieux ne

doit pas, durant vingt-sept mois, avoir de rapports avec sa femme ou, dans

tous les cas, ne doit pas la

mettre enceinte ; de là, la nécessité de la matrone et du pharmacien. La

mort d’un père est un cas isolé de deuil dans l’Empire. Mais que dire du

décès du Fils du Ciel qui met, pour trois ans, toute la nation un deuil,

l’Empereur étant à la fois « le Père et la Mère » de ses sujets ? On ne peut

1 L’enfant, tète, théoriquement, jusqu’à trois ans. En fait, il prend le lait de sa mère
beaucoup plus tard. Il alterne même, souvent, le sein et la pipe maternels. Il m’est
arrivé maintes fois de voir, surtout chez les mendiants des rues de Pékin, des
bambins de cinq à six ans poursuivre les passants de leurs cris  obséquieux,  puis
revenir près de leur mère, accroupie contre quelque mur ensoleillé, attendant le
fruit de la mendicité filiale, prendre la pipe maternelle, en tirer quelques bouffées,
puis ouvrir ses hardes, saisir un vague sein, pendant et desséché, et s’efforcer, par
une succion avide, d’arracher quelques gouttes à la glande stérile.
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guère admettre que, malgré leur chagrin de la mort de leur Souverain, fût-

il  le  plus  aimé  des  Empereurs,  100  millions  d’hommes  fassent  le  vœu

systématique de chasteté pendant trois ans, ou prennent de telles

précautions qu’aucune grossesse ne survienne dans l’Empire. On comprend

combien les pratiques abortives doivent être courantes.

Je crois intéressant de donner la traduction de quelques-unes des

nombreuses affiches relatives à l’avortement qui se trouvent, à tous les

pas,  dans  les  rues  de  Pékin.  Celles-ci  ont  été  copiées  sur  le  mur  de  la

Légation de France 1.

N° 1

FEOU-NIEN-T’ANG

(Nom de la pharmacie)

Pour la transformation du fœtus en sang il n’y a pas deux maisons.

La meilleure maison de Pékin.

Avortement garanti.

Si la maladie ne s’améliore pas (c’est-à-dire s’il n’y a pas avortement),

on n’accepte même pas une sapèque — on tient parole.

La maison est établie, près de l’arc de triomphe du Tang-tan, rue du

Piao-Pei.

N° 2

TO-CHENG-T’ANG

(Nom de la pharmacie)

Avortement garanti par la Pilule au parfum de musc.

La drogue absorbée, tous les bubons, abcès vaginaux sont supprimés.

1 Je  dois  la  traduction  de  ces  affiches  à  un  habile  sinologue,  M.  BLANCHET,
deuxième interprète de la Légation de France.
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La maison est située dans la rue de Tsien-Mène.

N° 3

SUPPRESSION DE LA REPRODUCTION

Pilule protectrice de la vie.

Généralement, l’accouchement des femmes est difficile : ou l’enfant se

présente de travers, ou il vient trop tôt. La mère est alors, fortement,

endommagée.

Actuellement, si vous avez un fils ou une fille, vous pouvez craindre

qu’une grossesse survienne, à l’avenir, et que la vie de votre femme soit en

danger.

Que ceux qui ne veulent pas faire d’enfants se rendent à cette

pharmacie pour y acheter des pilules stérilisantes, un paquet coûte 8

tîaos 1.

Je garantis que, pendant plusieurs années, toute fécondation est

impossible.

Cent expériences donnent cent résultats suffisants.

A la pharmacie du Tong-Tchou-T’ang. Établissement situé dans le

quartier de Tsien-Mène, à l’extrémité nord de la rue du Ministère-de-la-

Guerre, côté droit.

La lecture de ces trois affiches, prises entre mille, montre que

l’avortement se pratique ouvertement à Pékin, bien que des lois, en

principe très sévères, soient faites contre lui.

Les  sages-femmes  sont  fort  expertes  en  la  matière  et  n’ont,  sous  ce

rapport, rien à envier à leurs confrères de nos grandes villes de France ;

1 Environ 2 fr. 50.
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mais elles ne veulent pas faire connaître leurs procédés aux médecins

européens.

@
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DEUX MOTS SUR LA PÉDÉRASTIE

Formosum pastor Corydon ardebat Alexim.

VIRGILE.

@

Un de mes vieux amis, qui connaît bien les Chinois, garce à une longue

pratique des habitants de la Terre Fleurie, établissait, un soir après-dîner,

comme un axiome que « tout Chinois qui se respecte pratique, a pratiqué

ou pratiquera la pédérastie ».

Bien que fort paradoxale, au premier abord, cette boutade, il faut le

reconnaître, renferme un grand fond de vérité, et le nombre des Chinois

« qui se respectent » est considérable. La pédérastie est, en effet,

extrêmement répandue dans l’Empire du Milieu. Toutes les classes de la

société s’y livrent, et tous les âges, les jeunes comme les vieux, en sont

friands.

D’ailleurs, voici un geste qui peut servir à corroborer mon opinion, au

sujet de la fréquence de cette aberration du sens génital. J’ai vu, bien des

fois, des Chinois, légèrement pris de boisson et se sentant des idées

libidineuses, saisir un camarade par la taille et esquisser sur lui le coït anal,

et le camarade n’en paraître pas du tout offusqué. Fait singulier. Le geste

ne choque pas un Chinois. Mais l’expression tsao-pi-ni — mot à mot : je me

livre sur toi à la pédérastie — est considérée comme une grosse insulte et

même comme une chose humiliante. Elle est, pourtant, d’un usage

quotidien chez les Chinois qui, pour bien montrer leur colère contre

quelqu’un, se livrent, verbalement, à la pédérastie, non seulement sur lui,

mais, ce qui est bien plus insultant, sur ses ancêtres.

@

Il est difficile de trouver une cause unique au grand développement de

ce vice. On a dit que, chez le Grec, la pédérastie était une résultante de

l’admiration que la race hellène professait pour les belles formes, pour
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l’esthétique d’un beau corps. La femme grecque se déformait très vite et le

citoyen d’Athènes, qui rentrait des Jeux Olympiques ou d’une séance de

discobole, ne pouvait qu’établir une comparaison peu avantageuse, entre

les lignes de sa femme et celles de l’athlète qu’il avait applaudi dans

l’arène. C’est bien ce sentiment de ses compatriotes que Socrate définit,

dans le traité de l’Amitié de Platon, quand, parlant de l’amour d’Hippothalès

pour Lysis, jeune éphèbe de quinze ans, il s’écrie : « Ah ! les belles amours

et combien dignes d’un jeune homme ! » Et le sage Socrate était un

connaisseur.

Je ne crois guère que ce soit le sentiment esthétique de la forme qui

pousse le Chinois à pratiquer couramment la pédérastie. Peut-être pourrait-

on, plutôt, en trouver une cause dans la sensualité raffinée — et quasi

maladive — qui caractérise les Orientaux.

La pédérastie est, en Chine, ce qu’elle fut, à Rome, purement

matérielle, nullement idéalisée, purifiée par un sentiment esthétique,

l’amour de la forme plastique. En Grèce, elle se faisait entre gens libres,

entre amis. En Chine, c’est presque toujours sur un salarié, un domestique,

un professionnel que se pratique le coït anal : la pédérastie, dans la Terre

Fleurie, n’est guère que la satisfaction pécuniaire d’un désir.

Cependant, il y a tout lieu de supposer que certains Chinois, raffinés au

point de vue intellectuel, recherchent dans la pédérastie la satisfaction des

sens et de l’esprit. La femme chinoise est peu cultivée, ignorante même,

quelle que soit sa condition, honnête femme ou prostituée. Or le Chinois a,

souvent, l’âme poétique : il aime les vers, la musique, les belles sentences

des philosophes, autant de choses qu’il ne peut trouver chez le beau sexe

de la Terre Fleurie. Aussi, si ses moyens le lui permettent, fréquente-t-il

dans le milieu de la haute galanterie masculine, où il est sûr de rencontrer

de jeunes pédérés, pourvus, non pas de leur brevet supérieur, la chose

n’existant pas en Chine, mais d’un bagage littéraire suffisant pour leur

permettre de participer, avec avantage, aux concours de baccalauréat,

voire même de la licence célestes. J’en reparlerai, tout à l’heure.
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La sodomie est assez répandue chez les jeunes gens et, dans la majorité

des cas, ce sont, comme pour les personnes âgées, des amours vénales.

Cependant, elle est assez fréquemment le complément naturel d’une bonne

amitié. Elle a deux avantages : elle est économique et elle est sûre ; on

choisit ses amis et on n’attrape pas la vérole. Aussi, quand, dans la rue,

vous rencontrez deux Chinois, jeunes, bien mis, marchant en cadence et se

tenant réciproquement par le bout de leur natte, geste qui en Chine est

l’équivalent de notre « bras dessus, bras dessous », vous aurez, six fois sur

dix, raison de supposer que leur amitié ne s’en tient pas aux bornes strictes

d’un austère platonisme.

Le manque de femmes est, dans certains cas, la cause principale de la

sodomie,  dans  telle  ou  telle  région.  C’est  ce  qui  se  passe  à  Java,  par

exemple. Le Gouvernement hollandais n’a pas autorisé les coolies chinois à

se faire suivre de leurs femmes, sur certains points de l’île. Les Célestes,

par groupe de douze à quinze individus, désignent l’un des leurs, soit par le

sort, soit par l’élection, qui remplira le rôle de femme pour la communauté,

et dont les attributions s’étendront des soins de la cuisine à la satisfaction

des nombreux désirs amoureux de ses compatriotes. L’autorité hollandaise

essaya, jadis, de réagir contre cette habitude. Les Chinois refusèrent

d’obéir, massacrèrent quelques fonctionnaires de la colonie, et finalement

on les laissa faire.

La même chose s’est passée dans certaines contrées de la Mongolie, où

les Chinois furent autorisés à venir travailler. Les Princes mongols

redoutant, si les Célestes menaient des femmes, un accroissement trop

rapide de population et partant un envahissement de leur territoire,

proscrivirent l’entrée des Chinoises sur leurs États. Les femmes mongoles,

qui sont pourtant les plus hospitalières filles d’Eve qui se trouvent à la

surface du globe, professent un souverain mépris pour les Fils du Ciel et ne

veulent avoir aucun rapport avec eux. Les Chinois se virent forcés de faire,

en Mongolie, ce que leurs nationaux avaient fait à Java ; mais les Princes

mongols n’y firent, au nom de la morale, aucune opposition.
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La pédérastie est une chose qui ne paraît en rien extraordinaire au

Chinois,  qui  s’y  livre  et  s’y  prête  avec  facilité.  Ceux  de  mes  camarades,

d’ailleurs, qui ont servi avec les Bataillons d’Afrique, dans le Haut-Tonkin,

ont vu combien facilement les « Joyeux » trouvaient à satisfaire leur goût

d’Africains, sur les portefaix chinois employés par le corps d’occupation.

*

L’opinion publique reste tout à fait indifférente à ce genre de distraction

et la morale ne s’en émeut en rien : puisque cela plaît à l’opérateur et que

l’opéré est consentant, tout est pour le mieux ; la loi chinoise n’aime guère

à s’occuper des affaires trop intimes. La pédérastie est même considérée

comme une chose de bon ton, une fantaisie dispendieuse et partant un

plaisir élégant. Car je dois reconnaître que les Célestes sont aussi snobs

que les habitants de la vieille Europe qui apprécient les choses et aussi les

hommes en raison directe des dépenses qu’elles nécessitent. Pratiquer la

pédérastie, c’est un luxe cher, tout comme manger des nids d’hirondelles

ou des œufs de cent ans 1 ; c’est de plus le complément indispensable de

tous les bons repas, durant lesquels les convives sont largement pourvus,

volentes nolentes, d’aphrodisiaques ou de soi-disant excitants du sens

génésique, dont la cuisine et la pharmacopée chinoises sont

particulièrement bien fournies.

Quoique très pratiquée et même considérée par les Célestes, la

pédérastie est une chose dont on ne parle pas, volontiers, en Chine. J’ai

beaucoup connu un vieux Chinois, M. Océan ! — qui avait pratiqué la

pédérastie et à qui je suis redevable de la plus grande partie des

renseignements que j’ai pu me procurer sur cette intéressante question. La

première fois, où je lui demandai s’il s’était de temps à autre amusé,

suivant le mot de Pétrone, « à aller à la rencontre du déjeuner de la

veille », chez un de ses semblables, il s’en défendit, tout d’abord, avec

1 Ces  œufs  sont  conservés  dans  la  chaux,  pendant  des  années.  A  la  longue,  les
sulfures contenus dans le jaune se dégagent, donnent à l’albumine une coloration
verdâtre, puis celle-ci se coagule et prend l’aspect de gelée de viande. C’est un plat
très recherché et d’ailleurs excellent ; le goût rappelle celui de la chair de homard.
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indignation ; puis sa défense mollit, peu à peu, et il finit, en souriant, par

reconnaître son faible, regrettant amèrement que son âge, ses moyens

physiques et surtout pécuniaires ne lui permissent plus de continuer ce

genre de distraction.

Le Chinois est fort discret pour tout ce qui touche à la pédérastie. Il ne

s’y livre qu’en cachette, bien différent en cela des Romains de la décadence

qui, à l’exemple de l’Amillus de Martial, se donnaient à leur vice avec

ostentation.

Reclusis foribus grandes percidis, Amille,
Et te deprendi quum facis ista, cupis 1.

L’opinion publique ne fait, à ma connaissance au moins, qu’un seul

reproche à la pédérastie : elle l’accuse d’avoir une influence funeste sur la

vue.

*

La pédérastie a été chantée par plusieurs poètes. Elle a alimenté la

verve de nombreux conteurs. Le fameux poète persan Hafiz a consacré un

de ses plus beaux poèmes à vanter les mérites d’un jeune pédéré. En

Chine, Li-taé-pou s’est essayé sur le même sujet et ses œuvres sont, pour

ainsi dire, classiques. Les écrits pornographiques abondent dans lesquels on

parle de la sodomie, et, parmi eux, le célèbre Tsin-pi-meï, gros vieux livre,

illustré de gravures hautement libidineuses, dont beaucoup ont trait à cette

branche particulière de l’amour. C’est un ouvrage de la plus profonde et

dégoûtante  immoralité,  on  y  traite  du  coït  avec  sa  mère,  sa  sœur,  de  la

pédérastie avec ses frères, père, grand-père. Ce livre qui se vend fort cher

— 300 à 400 francs — ne peut, sous peine de mort, être possédé, écrit en

chinois, par un Fils du Ciel ; mais celui-ci peut, sans inconvénient, avoir

dans sa bibliothèque l’édition en langue mandchoue. Malgré cette

prohibition, le Tsin-pi-meï est répandu ; beaucoup de Chinois l’achètent et

1 MARTIAL, liv. 7, épig. 62.
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le « passent sous le manteau », suivant l’expression de La Bruyère, aux

amis qui ne peuvent faire cette dépense.

Un autre livre du même genre, que tout Chinois a lu ou possédé, est le

Ping-Houa-pao-tien, mot à mot le « miroir précieux des fleurs identiques »,

c’est-à-dire les amours entre individus du même sexe. On y traite, avant

tout, de la pédérastie ; Sapho a peu fait d’élèves, parmi les Chinoises.

Enfin on peut, pour un centime, se procurer, dans la rue, de petites

brochures renfermant des contes, des histoires populaires, qui, très

souvent, ont comme fond un sujet afférent à la sodomie. La plus ancienne

mention de la pédérastie en Chine remonte à la dynastie des Han, 200 ans

avant Jésus-Christ : un Empereur s’éprit de l’un de ses Ministres et le

couvrit d’honneurs. Mais il y a tout lieu de supposer que, bien des siècles

avant que l’histoire ait consigné officiellement, dans ses annales, ces

amours masculines de souverain, la pédérastie devait fleurir dans l’Empire

du Milieu.

*

Les noms par lesquels on désigne le pédéraste sont fort nombreux et

quelques-uns ont un certain cachet d’originalité. Ainsi, le terme de « lou-

t’ze » est souvent employé et signifie « poêle », d’où, pour l’acte de la

pédérastie, l’expression « t’ran lou-t’ze », c’est-à-dire « enfoncer une tige

(de fer) dans le poêle » pour agiter le charbon. Le mot, le plus usité, est

« t’rou-tse », qui veut dire» lapin », qualificatif parfaitement injurieux et

humiliant pour la personne à qui il s’applique. Le nom de « Sian-Kôn »,

« jeune monsieur », s’emploie, plus spécialement, pour des pédérés

élégants, dont nous allons nous occuper.

@

Il y a, en effet, au moins deux catégories bien distinctes à établir, parmi

les représentants de la prostitution mâle. Dans la première, rentrent, seuls,

les sujets qui, dès leur enfance, ont été particulièrement élevés, entraînés
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pour ce but, tant au point de vue physique qu’intellectuel. C’est là le dessus

du panier, la fine fleur de la prostitution  masculine.

Dans la deuxième catégorie prendront place toutes sortes de sujets,

jeunes et vieux, enfants pris de force, acteurs, portefaix, traîneurs de

pousse-pousse, voyous et aussi les individus de la première catégorie à qui

l’âge, la maladie ou la malchance ont enlevé charmes et succès.

Cette première catégorie de prostitués est fort intéressante, du fait de

son organisation et du recrutement de son personnel. Elle est formée de

sujets jeunes, vendus par leurs parents, dès l’âge de quatre ou cinq ans, et

souvent volés par des industriels qui font le métier de fournisseurs pour la

prostitution. Le vol des enfants, mâles et femelles, est un fait bien connu

en Chine, et à Tien-tsin, par exemple, tous les ans, au début de l’été,

quand les bateaux partent, par le Grand Canal, pour se rendre dans le Sud

chercher du riz, on signale, tous les jours, des disparitions d’enfants. Ceux-

ci sont embarqués, dans les jonques, et vendus, pendant le voyage ou à

l’arrivée, à des maisons de débauche ou à des particuliers. Les autorités

lancent même, à ce moment, des proclamations, engageant les parents à

veiller, avec soin, sur leurs enfants.

*

Les jeunes sujets sont, à partir de l’âge de cinq ans, en général, soumis

à un entraînement physique et intellectuel, qui doit les rendre aptes à jouer

leur rôle. Cette préparation est longue, car ce n’est guère que vers treize

ou quatorze ans qu’ils sont jugés comme étant à point et mis en circulation.

Inutile d’ajouter que, bien longtemps avant cette époque, leur propriétaire

n’a pu résister au plaisir de leur enlever leur virginité anale.

On commence par leur faire un massage régulier de la région fessière,

pour les rendre callipyges ; puis, peu à peu, on habitue l’anus au passage

de dilatateurs, de volume progressivement croissant. Cette dernière

opération est toujours pénible, l’enfant s’y prête mal, et pour ce fait reçoit

des coups. On m’a assuré que certains proxénètes, plus humains que la

majorité de leurs congénères, pour éviter les douleurs de ces débuts,
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faisaient prendre à leurs victimes une drogue, autre que l’opium, qui non

seulement facilitait la dilatation des sphincters, mais qui en provoquait

l’anesthésie. Bien que je n’aie, jamais, été assez heureux pour me procurer

cette bienfaisante médecine, celle-ci n’en serait pas moins très connue.

L’usage en serait même fréquent, chez certains petits mandarins du Trésor,

qui en mangeraient et pourraient de la sorte assez facilement faire

disparaître, dans leur rectum, des lingots d’argent, qui échapperaient ainsi

aux investigations les plus minutieuses pratiquées sur eux à la sortie de

leur bureau. Quoique le fait m’ait été certifié par plusieurs Chinois, je ne le

consigne que sous toutes réserves, me demandant si cette tolérance du

rectum des fonctionnaires susnommés doit être attribuée à la drogue

hypothétique ou à la pédérastie, à laquelle beaucoup d’entre eux se

prêtent.

En même temps qu’ou prépare la voie inférieure, on ne néglige pas les

soins de l’esprit. Les enfants reçoivent une certaine instruction, on leur

apprend le chant et la musique, à dire et à faire des vers, le dessin,

l’écriture des beaux et anciens caractères. Ils savent par cœur un stock de

bons mots, manœuvrent le calembour, ont le talent de servir à point

quelques maximes de Confucius, ou des adages de la dynastie des Soung.

Ce sont là autant de petits agréments dont les Chinois sont fort armateurs.

*

Il est du meilleur genre, pour un riche Chinois qui offre à déjeuner à ses

amis, de faire venir ces « jeunes messieurs » au restaurant. Les garçons de

l’établissement connaissent un certain nombre de sujets et savent où

s’adresser pour procurer à leurs clients des « Sian-Kôn » qui viendront leur

offrir les charmes de leur esprit, et non point toujours de leur corps. Car,

avec eux, arrive souvent un « t’cha-kâ-eul » (souteneur) qui s’oppose, en

général, à toute consommation sérieuse et trop précipitée. Il faut que les

Chinois qui ont bien dîné sachent, pour le moment au moins, se contenter

de ce que nos anciens appelaient les « menus suffrages » : caresses,

attouchements légers, toutes choses d’ailleurs qui coûtent déjà fort cher ;
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les riches Chinois, quand ils s’amusent, dépensent aussi princièrement que

nos plus élégants fêtards. Le reste ne viendra que tard, fort tard même,

après une cour, longue et dispendieuse.

Car, même avec de l’argent, on n’arrive pas d’emblée aux faveurs des

« Sian-Kôn », j’entends de ceux qui font partie de la catégorie supérieure.

C’est, qu’ils ont conscience de leur valeur et tiennent la dragée haute aux

soupirants qui envoient cadeaux, fruits, gâteaux, argent, se creusent la

mémoire pour écrire quelque pensée bien ronflante et bien vide, en

caractères très vieux, et tout cela, souvent, pour un résultat négatif. On

peut même voir des Célestes se ruiner pour ces « jeunes messieurs », sans

pouvoir atteindre le but tant désiré.

Beaucoup de ces « horizontaux » de haute marque ont un riche

protecteur qui les installe somptueusement « dans leurs meubles », leur

paye toutes leurs fantaisies les plus coûteuses. Car ils sont capricieux et

fantasques, comme les dames dont ils tiennent la place. Le bon genre veut

que le protecteur trouve à son « petit ami » une femme et le

marie.

Le costume de ces « messieurs » est toujours fort luxueux et

de préférence doublé de soie rose. Ils ne vont que très

rarement à pied et ne sortent guère qu’en voiture. Ils sont

très soigneux de leur personne, se débarbouillent, se

parfument beaucoup et ont même la délicatesse de se faire

épiler la région anale laquelle est naturellement, chez le

Chinois, fort peu fournie de poils 1. Ils en arrivent presque à

oublier leur sexe et s’identifient tellement avec leur rôle,

qu’ils finissent par se prendre pour des femmes dont ils

adoptent la démarche, les gestes, l’expression de visage et même la voix.

1 Les organes génitaux externes ne sont pas épilés, chez la Chinoise, comme chez
les femmes arabes. Le système pileux y est fort peu développé. Seules les femmes
chinoises mahométanes s’épilent. Les Mahométans sont environ 40 à 45 millions
en Chine.
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Les noms de ces élégants « Sian-Kôn » sont connus du « Pékin qui fait

la  fête  »,  tout  comme  le  sont,  à  Paris  ou  à  Londres,  ceux  de  nos  demi-

mondaines les plus cotées sur le turf de la galanterie.

Leur gloire est des plus éphémères. Pendant quatre ans, cinq ans au

plus, ils tiennent le haut du pavé ; à partir de la vingtième année, ils sont

déjà moins appréciés. Mais ils trouvent encore de riches protecteurs. Plus

tard, ils s’installent pour leur compte, ou entrent comme commis dans une

maison de commerce, faisant là le bonheur du patron, des employés et

même de certains clients, trouvant à satisfaire, à des prix modérés, leur

vice et leur amour-propre, car il reste toujours une certaine auréole de

gloire attachée au nom d’un « Sian-Kôn » jadis connu. Beaucoup d’entre

eux continuent ou prennent le métier d’acteur. Ils sont sûrs de trouver au

théâtre nombreuse clientèle et, de plus, ils reçoivent, pendant un certain

temps, une pension alimentaire, servie par l’entrepreneur qui les avait,

autrefois, préparés et lancés dans la circulation.

Cette catégorie dont je viens de parler est l’infime minorité dans la

légion des pédérés chinois ; c’est l’aristocratie des amours masculines,

accessible seulement à un nombre restreint d’élus.

Au-dessous de ces « entretenus » de haut vol, je placerai les « petits

messieurs en chambre », bien mis, assez cultivés, mais n’ayant pas, pour

des raisons diverses, eu le succès des premiers : simple question de

chance, plus que de valeur intrinsèque. Ils sont très accessibles aux

cadeaux, aux pâtisseries et aux pièces de vers. C’est dans ce milieu, que

fréquentent surtout le riche bourgeois et l’honnête commerçant.

Bien au-dessous de ces derniers, vient la deuxième catégorie de

pédérés, celle-ci tout à fait inférieure, dans laquelle se rangent les sujets

ramassés dans la rue, au théâtre, venant de partout, enfants pris de force,

ayant ou non subi une préparation préalable, mendiants, portefaix, tous

gens sales, puants, souvent riches en vermine et éminemment contagieux.

Car tandis que la syphilis et la blennorragie sont exceptionnelles chez les
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pédérés de haute marque, elles sont, au contraire, fort répandues dans

cette deuxième catégorie de prostitués.

*

Où se rencontrent ces intéressants personnages ? Les uns ne sortent

que très peu, vivent dans le luxe le plus complet et fournis de tout, ne

reçoivent que quelques rares intimes avec lesquels ils font surtout de la

poésie et des mots d’esprit. D’autres, également pourvus d’une installation

confortable, sont beaucoup plus accueillants et hospitaliers que les

premiers, tout en se montrant encore éclectiques en matière de clients. Ils

reçoivent, chez eux, figurent aux dîners des gens qui s’amusent, se rendent

à domicile.

Mais la grande majorité des pédérastes trouve surtout ses sujets dans

les maisons publiques connues de tous, chez les proxénètes clandestins,

chez les barbiers, au théâtre et enfin dans la rue, où les professionnels

savent se faire connaître à certains gestes, le jour, et à certains coups de

sifflet, le soir.

La curiosité, purement sociologique, m’a conduit deux fois dans les

maisons de prostitution où se trouvent des petits garçons ; de jour,

d’abord, de nuit, ensuite, pensant que je serais moins dégoûté, et après

chaque séance, je suis sorti profondément écœuré de ce que j’avais vu,

comme avilissement et perversion. Ces établissements se trouvent à Tien-

Tsin et les Européens y sont admis sans difficulté, car beaucoup, m’a-t-on

affirmé, — chose que j’ai hésité à croire ! — sont des clients assidus de ces

bouges, cent fois plus ignobles que les maisons les plus infectes de nos

ports de mer. Pékin est également bien pourvu de ces « tang-ming-eul »

(maisons publiques), mais il est difficile aux Européens d’y pénétrer. Les

établissements mâles se distinguent des maisons de femmes, surtout par la

forme de la lanterne de la porte qui est en verre et non point en papier et

sur laquelle se trouve une inscription allégorique... mais compréhensible.

Les enfants qu’on y rencontre, au moins ceux que j’ai vus, sont sales, mal
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tenus. A l’arrivée du client, ils chantent quelque refrain à la mode, d’une

voix de fausset, parfaitement désagréable, vous offrent une pipe de tabac

ou d’opium, viennent même s’asseoir sur vos genoux, vous racontent

quelques histoires très grossières et attendent que vous vouliez bien faire

appel à leur bon vouloir. Dans une maison de Tien-Tsin, sur cinq enfants

qui nous furent présentés, deux portaient de superbes plaques muqueuses

aux commissures labiales, visibles à distance. Il est possible que, en

soumettant les trois autres à un examen un peu sérieux, j’aurais eu grande

chance de trouver également, sur eux, des traces de syphilis.

Beaucoup de ces maisons de prostitution sont mixtes. On y trouve des

garçons de dix à douze ans et des petites filles, souvent plus jeunes, sur

lesquelles les Chinois se livrent à toutes sortes d’actes ignobles. L’opinion

publique ne paraît guère s’en émouvoir, et la proximité d’un de ces

établissements ne gêne pas les voisins, qui vous donnent volontiers, à leur

sujet, des indications. Je me rappelle qu’étant parti, dans la journée, avec

M.  L...,  un  de  mes  amis,  pour  visiter  un   » tang-ming-eul » de Tien-Tsin,

sous la conduite d’un officier chinois d’un consulat européen, nous nous

trouvâmes hésitants, à un carrefour, sur la bonne direction à suivre. Un

menuisier, voyant notre embarras, s’approcha poliment et nous dit :

— Ces nobles vieillards cherchent, sans doute, la maison des

petits garçons ? Qu’ils prennent la première rue à gauche.

Dans ces établissements, les enfants sont bien nourris, mais maltraités,

et par le patron et par le client. Les rapports sont souvent douloureux ; le

petit garçon essaie de s’y soustraire, à la grande colère du pédéraste, qui le

rudoie, le frappe, voulant en avoir pour son argent.

Car le prix est assez élevé ; au moins le double de celui qu’on paie dans

les  maisons  de  femmes.  Celles-ci,  à  Pékin  par  exemple,  sont,  paraît-il,

tarifées par la police, suivant la catégorie à laquelle elles appartiennent, et

les prix varient entre 5 francs, 1 franc et 0 fr. 25.

Les établissements de petits garçons ne payent pas d’impôts. Ils

n’existent que par pure tolérance de la police qui ferme les yeux à la
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condition qu’on lui graisse la patte. Aussi, le client paye-t-il, indirectement,

les pots-de-vin versés par les tenanciers à l’autorité. En entrant dans la

maison, il doit débattre son prix avec le patron, et toujours, à catégorie

équivalente, il devra donner une somme plus élevée que dans une maison

de femmes.

La prostitution masculine se pratique beaucoup, aussi, d’une façon

clandestine, dans des maisons borgnes, tenues par de louches proxénètes.

Certains magasins de coiffure s’en sont, également, fait une spécialité.

Un certain nombre d’entre eux sont, ou surtout étaient, très connus à

Pékin, m’a dit M. Océan, car, depuis quelque temps, la police les surveille

très activement. Il m’en a cependant cité un, situé dans un temple très

fréquenté, où se font la barbe et l’amour entre hommes.

Au théâtre, le « raccrochage » est très pratiqué par les « Sian-Kôn ».

Vous êtes à peine installé dans ce qui, là-bas, sert de loge, que vous voyez

entrer, discrètement, deux, trois petits garçons, qui s’approchent peu à

peu, se frottent contre vous, vous tournent quelques compliments et vous

lancent des regards, à la fois câlins et incendiaires que ne désavoueraient

pas nos professionnelles des Folies-Bergère. Ces enfants sont, en général,

bien habillés, assez gentils de figure et propres. Leur attitude peut exposer

à singulière méprise l’Européen, peu habitué aux coutumes chinoises. Un

jour, un vieux monsieur, Ministre d’une puissance amie, se trouvait au

théâtre à Tien-Tsin, fraîchement débarqué dans l’Empire du Milieu. Deux ou

trois de ces petits sujets pénétrèrent dans sa loge, vinrent s’appuyer contre

lui.  Le  brave  homme,  ne  pensant  point  à  mal,  se  mit  à  les  caresser,

paternellement, leur tapotant les joues, les prenant par le menton, au

grand désespoir de son interprète et à la stupéfaction, plus grande encore,

des spectateurs étonnés de voir le cynisme et le sans-gêne avec lesquels ce

« diable étranger » affichait, ouvertement, son faible pour la pédérastie.

L’excellent homme fut très peiné quand, au sortir du théâtre, il apprit l’effet

désastreux que son attitude avait produit sur les Chinois qui devaient
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sûrement, à l’heure présente, tenir ce représentant d’une Majesté

européenne pour un parfait pédéraste.

Il n’y a point de femmes sur la scène chinoise 1. Leur rôle y est tenu par

des hommes, jeunes en général, qui ont un réel talent de mimique et

arrivent à les imiter de la façon la plus parfaite, dans les moindres gestes

et attitudes, depuis le balancement du corps en équilibre instable sur les

pieds déformés, jusqu’au timbre de la voix. La figure des acteurs,

habilement grimée, est souvent assez agréable et la plus jolie tête de

femme que j’aie vue en Chine est sûrement celle d’un « Sian-Kôn » qui

représentait une élégante et jeune mandarine.

Les acteurs, quand ils ne sont pas trop âgés et qu’ils ont du talent, sont

bien appréciés des pédérastes. De même qu’une belle femme sur la scène

fait faire des réflexions parfois libidineuses au plus austère bourgeois, de

même tout bon Chinois regarde, d’un œil concupiscent, un jeune histrion.

— Oh ! les petits acteurs, me disait, presque en rougissant, un

vieux Céleste, c’est bien joli !... Mais c’est bien cher !...

@

Nous avons vu le jeune « Sian-Kôn » à la mode, l’acteur coté sur le turf

de la galanterie masculine ne tenir le haut du pavé que pendant une

période de temps relativement fort courte. A partir de vingt ou vingt-deux

ans, considéré déjà comme trop âgé, il tombe dans le domaine vulgaire de

la prostitution courante et à bon marché, à moins qu’il n’entre comme

secrétaire chez quelque riche marchand ou chez un haut fonctionnaire, qui

le payera encore assez grassement pour les services d’ordre divers qu’il

pourra leur rendre. Beaucoup d’entre ces pédérés savent se maintenir très

longtemps en place, malgré que l’âge leur ait fait perdre leurs charmes.

Leur propriétaire les garde, comme on fait, ici, d’une vieille maîtresse :

l’habitude est parfois si puissante ! A la mort de son protecteur, il est

1 J’engage les personnes désireuses d’avoir quelques indications sur le théâtre
chinois  et  son  fonctionnement  à  lire  l’intéressant  article  que  mon  ami  Marcel
MONNIER lui a consacré dans son Tour d’Asie.
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souvent réduit à la misère, à moins que celui-ci n’ait pourvu à son avenir.

Mais on ne voit jamais le pédéré faire, comme Diane de Poitiers, le bonheur

de trois règnes, ou se passer de père en fils comme cela se faisait à Rome,

au dire de Martial 1, qui, dans une des ses épigrammes, explique à l’avare

Titullus que, le soir de sa mort, son fils désolé couchera, cependant, avec

son concubin :

Quoque tristis filius, velis nolis,
Cum concubino nocte dormiet prima.

*

La pédérastie a une consécration officielle en Chine. Il existe, en effet,

des pédérés pour l’Empereur. Tout cela a été, depuis longtemps, prévu et

réglé par le Ministre des Rites. Mais je doute fort que le Fils du Ciel qui est

maintenant sur le trône en fasse un usage fréquent. Quoi qu’il en soit, un

palais spécial, le Nan-Fou (le palais du Sud), situé en dehors de la Ville

Impériale, est affecté à la résidence de ces concubins officiels. Contient-il à

l’heure présente beaucoup de fonctionnaires de cette catégorie ? Je n’en

sais rien ; mais ce que je puis certifier c’est que les mandarins chargés de

la surveillance de cet établissement doivent se faire payer comme s’il en

renfermait 2.

Ces pédérés, s’ils existent, doivent vraisemblablement être eunuques,

comme tous les employés du palais. Leur qualité de castrats leur permet

même de réaliser facilement une des conditions requises des Chinois, chez

tous les bons « Sian-Kôn » : l’absence d’érection au moment du coït anal. Il

est, en effet, du meilleur genre chez le passif, que le frottement sur la

prostate n’amène pas l’érection. Aussi pour la masquer, au cas où elle se

1 D’après BURET, la Médecine chez les Romains avant l’ère chrétienne, Janus, mai-
juin 1897.
2 Le défunt président Yuen-Chi-kai — un homme au tempérament excessif, qui eût
été pour le professeur Freud, de Vienne, un sujet d’études des plus remarquables
— n’avait  pas continué la tradition impériale des « Sian Kôn » pour le  Souverain.
Mais, non content d’entretenir un harem des mieux fournis, il avait auprès de lui un
certain nombre de jeunes officiers, toujours prêts à satisfaire aux impatiences
génésiques du Maître.
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produirait, le pédéré a-t-il la précaution de fixer sa verge le long de la

cuisse au moyen d’un mouchoir.

*

Les quelques considérations dans lesquelles je suis entré n’ont d’autre

but que de constater la fréquence de la pédérastie chez les Chinois. Les

Célestes s’y livrent, sur une grande échelle : cela les regarde. Mais ils sont

discrets en cette matière ; ils ne font point étalage de leur goût dépravé. Et

s’il  me  fallait  décerner  la  palme  —  chose  délicate  et  difficile  —  aux  plus

méritants, c’est-à-dire aux moins ignobles des pédérastes de Chine

et d’Europe — car ils sont légion, aussi, dans nos contrées occidentales –

peut-être l’attribuerais-je aux Fils du Ciel. Chez ceux-ci, en effet, la

pédérastie n’est jamais sortie du domaine masculin. Contrairement à

beaucoup d’Occidentaux, ils ne la pratiquent jamais sur les femmes,

considérant ce dernier mode comme tout à fait dangereux pour eux.

@
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LE MENDIANT DE PÉKIN

@

Administrée d’une façon intelligente et surtout d’une façon honnête, la

Chine, étant donné le caractère sobre, économe, laborieux du Céleste,

serait un pays heureux et aisé.

Mais cette intelligence, cette honnêteté administratives n’existent pas.

Le mandarin n’a qu’un rêve : s’enrichir en pressurant, autant qu’il le

pourra, ses administrés. En Chine, tout fonctionnaire vole ou essaye de le

faire. Il ne peut en être autrement : les charges ne sont pas rétribuées et

les dépenses qu’elles entraînent sont très lourdes. Justice, honneurs,

fonctions, tout se vend ; jamais la phrase connue : « Payez et vous serez

considéré » n’a eu plus de sens.

Les familles sont nombreuses, la main-d’œuvre très bon marché ; aussi,

les pauvres diables qui vivent de leur travail sont-ils en imminence

permanente de misère. Pour beaucoup, quelques jours de chômage se

traduisent par autant de jours de jeûne forcé, ou la mise au mont-de-piété

des quelques hardes qu’ils peuvent posséder. Puis, si l’ouvrage continue à

manquer, la mendicité s’impose, pour prévenir la mort par inanition.

Dans tout le bassin du Fleuve Jaune, la partie la plus riche et la plus

fertile de la Chine, la population grouille trop dense et trop prolifique, et si,

de temps à autre, des épidémies ou des cataclysmes ne venaient y faire

des coupes sombres, la terre ne pourrait plus nourrir ses habitants. Les

Célestes sont des agriculteurs remarquables sachant faire rendre au sol le

maximum de production. Pas un pouce de terre n’est perdu. Aussi ne voit-

on point, autour des maisons, des jardins avec des fleurs, des arbres

d’agrément. Tout est sacrifié à l’utile, à la culture qui donne à manger.

Pour quelques grosses fortunes, que de pauvres diables, je ne dis pas

de mendiants, dans un pays qui pourrait être riche ! Une grande partie de

la population vit au jour le jour, se contentant de peu, en général. Cet état
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de misère latente s’exagère au moment des grandes calamités publiques,

guerre, disette, qui font augmenter le prix des denrées les plus

élémentaires.

« Qu’une inondation, une sécheresse, un accident quelconque

vienne compromettre la récolte, et voilà les deux tiers de la

population livrés, immédiatement, à toutes les horreurs de la

famine. On voit alors se former de grandes bandes, comme des

armées de mendiants, qui s’en vont tous ensemble, hommes,

femmes, enfants, chercher dans les villes ou dans les villages de

quoi soutenir encore quelque temps leur misérable existence.

Plusieurs d’entre eux tombent d’inanition et meurent, avant

d’arriver au lieu où ils espéraient trouver quelque secours. On voit

leurs cadavres étendus dans les champs ou le long des sentiers.

On  passe  à  côté  d’eux  sans  s’émouvoir,  sans  même  y  faire

attention, tant ou est accoutumé à ces horribles spectacles 1.

Le paupérisme paraît sans remède, dans la classe ouvrière. La vie de

celle-ci est éminemment matérielle, pour ne pas dire bestiale. Struggle for

life, chez elle, veut dire : lutte pour la tasse de riz.

« Argent et nourriture, dit fort bien Smith, sont les deux foyers de

l’ellipse chinoise, et c’est autour de ces deux centres que gravite

toute la vie sociale du peuple 2.

Cette lutte constante et pénible, pour parer au plus impérieux besoin de

l’existence : manger, a dû largement contribuer à étouffer, dans l’âme du

Chinois, les sentiments humains de compassion pour le malheur des autres.

L’égoïsme est un des traits caractéristiques de la race.

Cette absence de sympathie pour les déshérités de la nature, boiteux,

sourds, aveugles, pour tous ceux qui ont quelque malformation physique ou

intellectuelle, les mettant en état d’infériorité pour la lutte pour la vie, a fait

1 HUC, l’Empire Chinois.
2 SMITH, Chinese Charaeteristics.
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que rien ou presque rien d’identique à nos hospices et asiles n’a été créé.

Aussi, tous ces malheureux vont-ils augmenter l’armée de la mendicité.

L’état de République n’a pas modifié les choses. Les anciens mandarins

étaient des concussionnaires. Les fonctionnaires actuels sont pires, et, si la

Chine était chrétienne, on pourrait appliquer, à son corps de fonctionnaires,

ce proverbe,  bien connu en Russie du temps des Tsars :  « Tout le  monde

touche, sauf le Christ... parce qu’il a les mains attachées ! »

Il n’y a pas d’esprit public en Chine, pas de sentiments de solidarité

sociale. Les fonctionnaires se désintéressent totalement de leurs

administrés, ne pensent qu’à tirer de leur charge le maximum de profit.

Dans les Classiques, on trouve des exhortations aux fonctionnaires sur la

bonne gestion de leur emploi, sur leur dévouement à la cause publique. Les

anciens mandarins n’avaient guère cure de ces conseils de haute moralité

et les fonctionnaires de la république moins encore que ceux de l’Empire !

La Chine est, par excellence, le pays de l’individualité et partant de

l’égoïsme. De temps à autre, on signale un mouvement généreux, fait par

quelque riche Chinois, dotation d’œuvres, aide à des malheureux. Ces cas

isolés, exceptionnels, ne font que mieux ressortir le fond d’indifférence et

d’égoïsme de la masse de la nation.

Et encore ces bons mouvements sont-ils vraiment inspirés par la

Charité ? Certains connaisseurs de la Chine y verraient plutôt un geste

intéressé, une façon de « se faire une face », chez ces soi-disant

bienfaiteurs.

Les calamités publiques, inondations, disettes laissent l’ensemble du

pays indifférent aux malheurs de la province éprouvée. Bien mieux, si le

pouvoir central s’avisait de faire quelque chose, d’organiser des secours,

l’aubaine serait rare pour les fonctionnaires qui trouveraient là une occasion

unique de s’enrichir en prélevant, pour eux, la part du lion, sur les subsides

destinés à leurs infortunés compatriotes.
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En 1919 et 1920, de grandes famines désolèrent la vallée du Yang-tzé.

Les Missionnaires de toutes confessions firent des efforts et des appels pour

se procurer de l’argent, pour venir en aide à tant de misères. L’« American

Fund Relief » récolta plus de 30 millions de dollars. Les étrangers, résidant

en Chine, donnèrent beaucoup également. Or, dans une ville comme

Chang-Haï, où pullulent les millionnaires chinois — qui vivent, en parfaite

sécurité, sur ces Concessions, que les Jeunes Chine dénoncent comme

attentatoires à la dignité nationale et à la souveraineté de la Chine — la

souscription nationale ne donna pas 30.000 dollars ! Cette même

souscription ne recueillit, dans tout le pays, pas même 100.000 dollars-

argent !

En 1922, un effroyable tremblement de terre ravagea la province du

Shen-Si : l’énorme couche de lœss, sous l’action des mouvements

sismiques, se détacha du fond rocheux. « Les vallées furent nivelées et, dit

un témoin, on voyait les collines se poursuivre en de vertigineux

mouvements ! » Plus de 300.000 personnes trouvèrent la mort dans ce

cataclysme. Qui s’en émut en Chine, à part les Missionnaires ? Personne !

Que fit le Gouvernement de Pékin ? Absolument rien !

Les Jeunes Chine, les étudiants mènent une campagne très vive contre

ce qu’ils appellent les « traités inégaux », attentatoires à la dignité et à la

souveraineté de la Chine. Ils trouvent des oreilles bienveillantes, surtout en

Amérique, et le Congrès de Washington a soulevé cette idée de la

suppression de l’exterritorialité et du retour à la Chine des Concessions

étrangères, qui sera grosse de conséquences pour l’Europe et même pour

les puissantes Missions américaines, dont les élèves fournissent les

éléments les plus xénophobes. Des merveilles comme Hong-Kong, Chang-

Haï ont été créées sous un climat peu salubre, en plein marécage, par la

ténacité, l’esprit d’ordre et de solidarité des Blancs. Les Jeunes Chine

convoitent ces richesses. Mettez-les entre leurs mains : en peu d’années,

tout sera en ruines. L’exemple est là, sous nos yeux. L’humanitarisme

pleurnichard et bêlant est aveugle ou ne veut point voir. Il s’obstine à
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demander la restitution des Concessions aux Chinois, qui n’ont rien fait

pour leur développement... mais qui en apprécient la sécurité et le confort.

« Les Allemands avaient créé, sur le territoire qui leur avait été

concédé, Tsing-tao, un port splendide. Des quais majestueux

avaient été construits, des jetées, des docks, des bassins de

radoub ; autour de la ville, rayonnaient, à une grande distance,

des routes bien entretenues. Les Japonais, qui s’étaient emparés,

pendant la guerre, de la région de Kiao-Tcho et de Tsing-tao,

continuèrent, à maintenir, en parfait état, l’œuvre de leurs

prédécesseurs, jusqu’au moment où, à la suite de la stupide

Conférence de Washington, ils furent obligés d’en effectuer le

retour à la Chine.

« Depuis lors, tout est à vau l’eau. Le port s’envase, les routes

disparaissent dans la brousse, les embarcations du port coulent

au fond des bassins et la ville est, à chaque moment, envahie par

les bandits 1.

Même phénomène, à Tien-Tsin, où les Boches avaient, de 1900 à 1916,

jeté les bases d’une Concession moderne et modèle. Passée aux mains des

Chinois, par leur simple entrée en guerre contre l’Allemagne, elle est livrée

à l’incurie administrative et prend l’aspect d’une ville abandonnée envahie

par la forêt vierge.

Comment espérer un effort de leur part, quand on voit le Chang-Haï

chinois resté une ville d’ordures et de puanteurs, après quatre-vingts ans

de contact avec le luxuriant Emporium de l’Extrême-Orient ?

Un admirable service des douanes maritimes garantit, depuis trois

quarts de siècle, à la Chine, le plus sûr de ses revenus, parce qu’il est placé

sous le contrôle des Étrangers. Si, par malheur, ainsi que le réclament les

Jeunes Chine, appuyés par les Bolchevistes et les Missionnaires américains,

cette administration passait aux mains des Chinois, étant donné la

1 D’AUXION DE RUFFÉ, loc. cit.
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mentalité et la concussion des fonctionnaires, en moins de cinq ans, les

recettes seraient taries pour l’État et les malheureux porteurs d’emprunts

chinois pourraient ajouter leurs titres aux paquets de non-valeurs que sont

devenus les titres russes.

Même phénomène pour les chemins de fer. Tant que ceux-ci ont été

sous le contrôle des Étrangers, ils ont fonctionné avec ponctualité et profit.

Mais depuis qu’ils ont été rendus aux Chinois, les trains partent quand ils

peuvent, n’arrivent pas toujours à destination et ne présentent plus aucune

sécurité.

La raison en est toujours la même : la malhonnêteté et l’incurie des

fonctionnaires, les deux principaux facteurs de la misère et du paupérisme

en Chine.

@

Deux choses frappent, surtout, l’Européen fraîchement débarqué sur la

Terre Fleurie, à son entrée dans une ville chinoise : la mauvaise odeur —

mélange empyreumatique d’ail, d’urine fermentée, de matières fécales

librement étalées, de cuisine à l’huile de sésame ou de ricin, d’alcool de

grain — qui vous prend à la gorge, et une collection de mendiants, comme

seule en renferma, peut-être, la cour des Miracles, qui étalent à vos yeux

les plus invraisemblables et indescriptibles plaies, afflictions,

malformations, et s’attachent à vos pas, avec une ténacité exaspérante.

Cette abondance de mendiants est d’autant plus intéressante à signaler que

si, quittant la Chine, vous allez en Corée, pays pourtant pauvre, ou au

Japon, vous n’êtes nullement importuné, et moins souvent qu’en France

vous voyez une main se tendre pour vous demander l’aumône. Quelle est la

raison  de  ce  fait  ?  Nous  ne  croyons  pas  que  ces  pays  jouissent  de  lois

spéciales sur la mendicité, et surtout de lois suffisamment efficaces pour

faire disparaître cette dernière. Peut-être, pourrait-on expliquer, par une

question de tempérament, cette variation de la mendicité, dans trois pays

voisins, présentant tellement de points de ressemblance. Le Chinois a le

tempérament mendiant, si toutefois celui-ci existe. J’ai, bien souvent, été
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frappé du fait suivant : au cours de promenades, soit dans Pékin, soit dans

la campagne, j’ai vu des hommes et surtout des enfants, que tout, le

costume, l’aspect extérieur, me portait à prendre pour autre chose que des

mendiants, s’approcher de moi, faire une génuflexion et me demander la

charité. Pendant des voyages que j’ai faits au Japon et en Corée, je n’ai

jamais été le témoin de faits semblables ; bien mieux, en Corée, je n’ai pas

vu un seul mendiant.

Le bouddhisme tient la pauvreté en honneur. Nombreux sont les prêtres

qu’on rencontre, couverts de haillons, aussi sordides que les plus sales

mendiants, vivant d’aumônes, en général fort maigres. Mais nous ne

pensons pas que la religion ait eu une influence quelconque sur la

mendicité en Chine, car celle-ci existait à l’état d’institution officielle, bien

des années avant que les principes de Çakiamouni n’y fussent importés 1.

*

Il faut, dans les mendiants, faire une classification, établir des

catégories. Dans l’une, rentrent ceux que des malheurs, des maladies, des

calamités publiques, des malformations congénitales ont rendus incapables

de gagner leur vie et qui demandent aide à la société ; dans une autre,

nous rangerons ceux qui font de la mendicité un métier plus ou moins

lucratif, mais, dans tous les cas, moins pénible, sinon plus agréable, que le

travail manuel. La profession se transmet de père en fils, dans cette société

où l’on naît, vit et meurt mendiant.

Dans la première, nous voyons surtout des boiteux, des amputés d’un

ou de deux pieds par gelures, mais surtout des aveugles. La variole, très

fréquente dans le nord de la Chine, est la cause des neuf dixièmes des cas

de cécité. Tous ces infirmes ne semblent pas inspirer beaucoup de

compassion aux Chinois. Le moral, chez eux, doit ressembler au physique,

1 Le bouddhisme fut introduit en Chine, l’an 67 de notre ère, sous l’Empereur Ming-
Ti qui, ayant, en 61, vu dans un rêve une divinité étrangère, envoya, vers l’Ouest,
dix-huit émissaires pour trouver le livre et le docteur de la religion de ce dieu et le
ramener en Chine.
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et les Célestes, de même que les anciens Juifs, considèrent ces infortunes

comme le châtiment de quelques fautes secrètes.

Les aveugles exercent, parfois, la profession de diseurs de bonne

aventure. Au Japon, ils sont surtout masseurs et signalent, la nuit, leur

présence dans la rue en jouant de la flûte 1. Cette profession n’est pas

connue des aveugles chinois, qui vivent surtout de mendicité. Ils vont

tantôt seuls, guidés par un bâton, frappant sur un gong léger ou jouant de

la flûte. Plus souvent, on voit passer, se rendant à leur station de mendicité

ou en revenant, une théorie d’aveugles :  deux, trois, quatre, cinq

marchant  en  file, la

main gauche appuyée sur l’épaule de celui qui est au devant de lui, la

droite armée d’un long bambou. Ce triste chapelet de misère marche guidé,

en général, par un enfant qui, lui-même, ne dispose guère que d’un œil.

1 Chaque aveugle, on peut dire, a, dans ses dix doigts, un métier honorable mais
pas très lucratif...

Le soir, par les rues de la ville ou du village, on entend, çà et là, le son nasillard
d’une flûte.

C’est le masseur ambulant qui signale son approche, poussant, de temps à autre,
ce cri : Amma ! c’est-à-dire massage. Ses airs sont connus : Amma, kami-schimo
gôyakou mon ! ce qui signifie : le massage de haut en bas pour cinq sous !

La porte de la maison glisse sur ses coulisses et quelque client appelle. A tâtons et
avec une rare délicatesse de doigté, il commence son travail : ce sont d’abord des
attouchements légers, d’imperceptibles frôlements de la peau. Puis, graduant
progressivement la pression digitale, l’aveugle arrive bientôt à un véritable
pétrissage des tissus qui sortent de ses mains, souples, élastiques, refaits.

Mais l’aveugle trouve du travail au Pays du Soleil Levant, parce qu’il saisit le
Japonais au sortir de son bain, et là-bas, il n’est si pauvre sujet du Mikado qui ne
prenne son bain une fois  par jour.  Le Chinois  ne se baigne guère et  il  se baigne
d’autant moins qu’il est plus riche. (J.-J. MATIGNON, Dix ans aux Pays du Dragon,
Maloine, édit., Paris, 1910.)
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Les mendiants de cette classe seraient, au fond, de tous leurs

congénères, les plus dignes de commisération. Mais, mélangés aux

professionnels de la mendicité, ils s’adaptent vite au niveau, et ne font

point tache dans cette singulière société, véritable dépotoir de misères

humaines, dans lequel vient se déverser tout ce que la paresse, le vice, la

débauche, la prostitution, mâle et femelle, ont pu amener de décrépitude

physique et morale.

*

Quoi  qu’il  en soit  de ses qualités physiques et  morales négatives — et

peut-être pour cela même — le mendiant de Pékin n’en reste pas moins un

des types sociaux les plus curieux et les plus intéressants de la Capitale,

non seulement pour le globe-trotter, qui peut rapporter, en Europe, des

silhouettes invraisemblables de mendiants, mais aussi et surtout pour

l’observateur qui cherche à connaître, un peu plus qu’à la superficie, cette

société chinoise, si difficile à pénétrer.

Ce n’est pas tout à fait un État dans l’État que forment les mendiants.

Mais ils sont une force considérable, avec laquelle comptent les Pouvoirs

publics. C’est une société constituée, une corporation reconnue dans la ville

du Fils du Ciel, et crainte, sinon considérée.

Des mendiants, on en voit partout : dans les rues, sous

les ponts, sous les murs de la ville, aux portes des temples,

et partout ils se ressemblent. On dirait qu’ils ont adopté une

uniformité de tenue et de physionomie, résultat, sans

doute, de la vie en commun d’individus ayant un même état

d’âme. Fait singulier, ils inspirent moins un sentiment de

commisération qu’un mouvement répulsif de dégoût. Tous

ont un air miséreux, humble, de chien battu. De la figure, bien souvent, on

ne distingue que vaguement les traits, tant est épaisse la solide carapace

qui les recouvre, véritable masque, formé par la crasse et la poussière.

Deux points blancs, les yeux, se détachent sur ce fond marron gris sale.
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Une perruque hirsute, vraie « tête de loup », formée de cheveux gros,

droits et drus, complète cette physionomie.

Le peigne et le rasoir sont deux instruments de luxe auxquels les

moyens du propriétaire ne permettent que de rares excursions dans cette

forêt embroussaillée. Les poux trouvent, dans cette chevelure, un terrain

de culture à nul autre comparable, pour une pullulation, aussi abondante

que rapide.

Parmi ces mendiants, on n’en voit qu’un nombre très restreint porter la

natte dans le dos, à la mode chinoise. Leur tresse a ordinairement été

coupée,  par  les  soins  de  dame  Justice,  avec  qui  ils  ont  fort  souvent

affaire 1. Ils n’ont, en effet, qu’une très vague notion de la différence qui

existe entre « le mien et le tien », sont tous des voleurs, piliers de prison,

gibier de potence, capables de tous les mauvais coups.

Le costume est des plus rudimentaires. En allant du simple au composé,

dans la gamme de l’équipement, nous voyons des individus, surtout des

enfants, nus comme des vers, ou bien modestement vêtus d’une simple

ficelle, passée autour des reins et à laquelle est suspendue une brique ou

une vieille savate, cachant les parties génitales. Tantôt, un vieux morceau

de natte ou d’étoffe, roulé autour de la ceinture, tient lieu de pagne ;

tantôt, une pièce de toile d’emballage ou une natte, jetée sur les épaules,

tombe au niveau des genoux, en forme de chasuble. Les jambes sont, le

plus souvent, librement exposées à l’air. La tête est presque toujours nue,

à moins qu’elle ne soit coiffée d’un pot de terre, dans lequel notre mendiant

reçoit sa maigre pitance de la maison hospitalière ou de l’assistance

publique.

Les variations du costume ne suivent pas absolument les oscillations

thermométriques, et la tenue d’hiver est presque aussi légère que celle de

la belle saison. Je sais bien que les Chinois ont une sensibilité moins

1 Depuis  la  Révolution,  le  port  de  la  natte  a  été  supprimé.  Ce  fut  une  première
manifestation  de  la  liberté  du  peuple  chinois.  La  natte  avait  été  imposée,  à  la
Chine, par les Mandchoux conquérants.



La Chine hermétique
Superstitions, crime et misère

258

développée que la nôtre. Ce qui pourtant n’empêche pas ces mendiants,

vêtus d’une façon par trop estivale, de raser les murs, pendant les froids, à

l’abri du vent de Mongolie, en quête d’un bienfaisant rayon de soleil.

Pendant l’été, au contraire, ils ont l’air digne, presque fier quelquefois,

surtout ceux qui sont nus. Les bras croisés sur la poitrine, les mains

ramenées en arrière jusqu’à la pointe des omoplates, déambulant, ils

semblent jouir de la vie.

Fait singulier à signaler, un mendiant, fût-il encore plus misérablement

vêtu, a toujours des chaussures. Le plus souvent ce n’est qu’un vague

vestige de ce qui fut autrefois une paire de savates. Peu lui importe, il ne

va pas pieds nus : chacun a son petit amour-propre.

Les femmes sont plus vêtues que les hommes. Elles ont, presque

toujours, un pantalon et une blouse ou quelque chose qui est destiné à en

tenir lieu et place. En présence des costumes bigarrés qu’elles portent, il

est parfois difficile de soupçonner quelle en fut la teinte primitive, car la

première étoffe a peu à peu disparu, laissant la place à des pièces de

couleurs et dimensions variées, faisant un véritable habit d’Arlequin.

Peut-être la femme est-elle encore plus répugnante que l’homme. On a

une certaine peine à supposer que ce que nous qualifions, en général, de

beau sexe puisse en arriver à un aussi abject degré de décrépitude. Et

quand la mendiante est vieille, on peut parfois se demander, avec quelque

intérêt, quels sont la race et le sexe de cet être singulier dont la main vous

demande la charité.

@

Une grosse dose d’insouciance est une des caractéristiques du

mendiant. Il vit au jour le jour, bien ou mal, mal plutôt, se contentant de

peu, souvent de rien, en général peu difficile sur la qualité, pourvu qu’il y

ait la quantité. Que de fois j’ai vu ces singuliers personnages fouiller parmi

les  débris  de  cuisine,  jetés  à  la  rue,  car  à  Pékin  le  «  tout  à  l’égout  »  est
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remplacé par l’économique « tout à la rue » — et disputer aux chiens des

os, des tripes de poulet ou des restes de légumes. Ils avalent, sans avoir

même l’idée de les essuyer un peu, tous ces détritus culinaires, souillés de

la crotte du chemin. D’eux à la brute, sous ce rapport, il n’y a qu’un pas.

Tout leur est bon, qui peut garnir leur panse. Un animal crevé, trouvé à la

rue, est une excellente aubaine. Récemment j’ai rencontré une femme,

suivie d’une ribambelle d’enfants, portant un chat mort, marchant du pas

allègre d’une personne qui va faire bombance.

Le mendiant mange d’une façon dégoûtante. Il puise à pleine main,

dans son récipient, le riz ou le millet qu’on lui a donné. Il s’en emplit la

bouche, au maximum, et le trop-plein dégringole sur ses loques. La faim

calmée, il ne laisse rien perdre et procède à une cueillette, aussi lente que

minutieuse, des grains égarés sur ses vêtements. Quand son ventre est

plein, il se sent heureux et meilleur, peut-être. Il s’offre, alors, une douce

sieste, couché au soleil, la tête appuyée sur un oreiller fait de son pot à riz

ou de ses savates.

La grande passion des mendiants — elle est commune à tous les

Chinois, d’ailleurs —  est le jeu. Les dés et les dominos ont leur préférence.

On les voit, par groupes de cinq à six, devant une boutique, surtout sous

les portes des temples, se livrer à leur plaisir favori. L’enjeu ne peut être

que bien maigre : quelques sapèques, fruit laborieux de la mendicité de la

veille, une partie du riz qu’ils recevront, demain, à l’assistance publique,

leurs loques. Puis, quand ils ont tout perdu, ils jouent leur femme — elle

est si peu à eux ! — un de leurs doigts, un morceau de leur peau.

Certains détails de toilette les occupent tous les jours. Non qu’ils

s’amusent à se débarbouiller ou à se peigner : ce sont là deux actes jugés

tout à fait superflus et tenus pour du temps perdu. Mais ils font une chasse

réglée à leurs nombreux parasites, et aux poux en particulier. Ceux-ci

paraissent de rudes compagnons, si on en juge par leur remarquable

grosseur, et on comprend que leur trop grand nombre en fasse des

commensaux, parfois un peu gênants. Tous les jours, on les décime. Il n’y
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a qu’à circuler, par les rues de la Capitale, pour voir ces parties de chasse,

non seulement chez les mendiants, mais chez les ouvriers. Le parasite

pincé trouve, en général, entre les ongles des pouces, une mort aussi

prompte que sûre. Mais il n’en est pas toujours ainsi, et plus de cent fois,

soit à l’hôpital, soit dans la rue, j’ai été le témoin du fait suivant : le

parasite est écrasé, entre les dents, et avalé. C’est un fait courant et de

notoriété publique que les Chinois mangent leurs poux. Quelques-uns

d’entre eux, ainsi que je l’ai constaté à l’hôpital — les plus raffinés sans

doute — ne mangent pas tout : l’insecte est écrasé entre les dents, la peau

rejetée et l’intérieur seul absorbé. Deux mendiants peuvent, parfois, se

rendre mutuellement, ce petit service : mais on ne mange pas le produit de

la chasse faite dans la chevelure du prochain. On la détruit tout

simplement.

*

Le mendiant est, d’ordinaire, seul quand il exerce son métier. Il arrive à

la porte d’une boutique et s’y installe, des heures durant, attendant qu’on

lui remette l’aumône à laquelle il a droit ou se considère comme ayant

droit, ce qui, en l’espèce, revient absolument au même. Tantôt il se tient

debout, essayant de passer, furtivement, la tête dans la porte entrebâillée.

Tantôt, appuyé au mur ou au chambranle de la porte, il chante une

mélodie, accompagnée de coups secs, frappés sur deux lames de bambous,

faisant l’office de castagnettes. Plus souvent, il  s’assied bien en face de la

porte ou sur l’une de ses marches et espère, par la gêne qu’il provoque,

triompher, plus rapidement, de la patience que de la charité du boutiquier.

Celui-ci donne, mais ne se presse jamais. Il veut, par une pause prolongée,

faire gagner sa sapèque au mendiant. S’il donnait facilement, il s’exposerait

à voir le quémandeur revenir trop souvent. Pendant l’hiver, le mendiant qui

attend son sou prend ses précautions pour ne pas geler sur place. Accroupi,

il arrange de son mieux, sur ses épaules, ses loques, qu’il fait arriver

jusqu’à terre. Elles forment, ainsi, une sorte de cloche. Entre ses jambes, il

place son écuelle à riz, dans laquelle il fait brûler quelques morceaux de

charbon, ramassés parmi les détritus de la rue, ou volés au moment du
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passage des chameaux qui portent la houille des montagnes voisines de la

Capitale. La situation ne doit pas être, toujours, enviable, surtout par les

gros froids : la quantité de chaleur produite est minime et une simple

épaisseur de calicot permet une facile déperdition de calorique. Mais, notre

homme fait preuve de ténacité : il ne part que lorsqu’il a reçu son aumône.

*

Il sait, dans certains cas, comment s’y prendre pour obtenir, quand

même, ce qu’il désire. Voici un mendiant accroupi, depuis des heures, à

côté de la table du restaurateur ambulant. Celui-ci ne lui a rien donné et

n’a pas l’air décidé à payer son écot. Aussi, le mendiant attend-il qu’un

nombre assez considérable de clients soit rassemblé autour de la table,

pour allonger brusquement le bras, tripoter de ses mains dégoûtantes dans

un plat. Personne ne voudra maintenant des victuailles touchées par lui, et

force est bien au restaurateur de les lui donner.

Tant qu’il reste devant la boutique, attendant sa sapèque, eût-il encore

plus froid, le mendiant ne paraît pas grelotter. Il sait la chose inutile : le

boutiquier ne se hâtera pas davantage de donner. Mais, il n’en est plus de

même quand, installé dans la position ci-dessus décrite, il guette le client

au coin d’une rue. Là, il tremble, et ses claquements de dents prennent une

intensité particulière, dès qu’il voit arriver un de ses nationaux, susceptible

de charité et surtout un « diable étranger », c’est-à-dire un Européen.

C’est que nul mieux que le mendiant ne sait simuler. Il y aurait sans

doute à ajouter beaucoup aux articles et monographies de Perey et

Laurent, Boissau, Tourdes, Desours, si on voulait faire, en matière de

simulation, des recherches dans la classe des mendiants de Pékin. Ici, c’est

un individu, à peu près nu, couché la figure contre le sol, secoué, de temps

à autre, par d’horribles convulsions, poussant des cris lamentables et

laissant échapper, de sa bouche, de la bave mêlée de terre et de sang. Là,

un pauvre diable, dont la figure exprime une profonde douleur, exhibe deux

moignons de jambes saignants et gangrenés. Mais les convulsions du

premier cessent dès que personne n’est plus là pour le voir et le second, le
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soir venu, dépose dans un sac ses deux moignons, avec précaution, car ils

sont en cire et coûtent cher et, d’un pied léger, rentre à son domicile pour y

boire, manger et fumer la recette de la journée.

Parmi  les  nombreuses  misères  et  infirmités  étalées  à  nos  yeux,  une

minime partie seulement est simulée. Mais celles qui sont authentiques

sont aussi fort utilement exploitées pour toucher le cœur et la bourse des

bonnes âmes. Un des mendiants les plus curieux que j’ai vus, en l’espèce,

est un vieux qu’on rencontre à l’embarcadère de Takou. Il marche sur ses

genoux, portant à la main ses deux pieds momifiés qu’il a perdus par

gelures, il y a plus de trente ans.

Les mutilations volontaires sont fréquentes. Les parents en provoquent,

chez leurs enfants, qui deviennent ainsi de meilleurs agents de mendicité.

Les grandes personnes les pratiquent aussi sur elles-mêmes. Un de mes

amis a assisté à l’auto-amputation du pied, faite d’une façon quotidienne,

par un individu, au moyen d’une ficelle progressivement serrée. Quand le

membre fut détaché, le mendiant le montra pour exciter la charité.

A côté des mutilations, je placerai les mauvais traitements, véritables

peines corporelles, que peuvent s’infliger ces intéressants industriels. Je

rencontre, assez fréquemment, un de ces mendiants, toujours à peu près

nu, qui s’arrête devant les portes et, la main armée d’une brique se frappe

la poitrine à grands coups, en poussant des cris déchirants. Je ne crois pas

qu’il se fasse grand mal, et il doit, pour frapper, employer une ruse

identique à celle des forains, marchands de vaisselle, qui, pour prouver la

bonne qualité de leur marchandise, frappent avec les plats et les assiettes,

à grands coups, sur les roues de leur voiture, sans détériorer leurs

faïences.

A Pékin, de même qu’à Paris, les enfants sont employés, avec avantage,

comme instruments de mendicité. A ce point de vue de l’exploitation de

l’enfance, les Chinois n’ont rien à nous envier. Leurs procédés valent les

nôtres. Ici, un homme robuste est flanqué de cinq ou six mioches, qu’il

dirige dans leurs opérations et lance sur le « client ». Celui-ci est poursuivi
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par la jeune meute, qui s’attache à ses pas, lui fait le « koto », le gratifie

d’» Excellence », de « Noble Vieillard », et finit par recueillir quelques

menues monnaies. Là, une mégère, ayant depuis vingt ans passé l’âge de

la ménopause, entourée de bébés de deux à trois ans, marchant à peine,

garde sur ses genoux un enfant de quelques mois qu’elle est censée

allaiter.

Tous ces jeunes mendiants sont éduqués de bonne heure, entraînés à

leur métier, et les premiers mots qu’ils balbutient sont des appels à la

charité.

Il  se  fait  un  véritable  commerce  d’enfants  qui  sont  loués  à  des

professionnels de la mendicité.

Malheur à l’étranger qui jette quelque monnaie à un mendiant. Aussitôt,

il est entouré, suivi par une horde sale, puante, insatiable, qui le harcèle,

se pend à ses jambes s’il est à cheval, se cramponne aux brancards de sa

voiture, et rien ne peut l’en affranchir, sinon quelques vigoureux coups de

canne ou de fouet, et encore ce procédé ne suffit-il pas toujours. Aussi. le

mieux est-il de ne jamais esquisser le mouvement de mettre la main dans

son gousset. Aux croisements de rues importantes, aux abords des portes

de la ville impériale, les mendiants sont spécialement nombreux. Ils

abondent, surtout dans les faubourgs de la ville tartare, du côté Est, au

point terminus du canal, parce que là se trouvent les magasins de riz

impérial et qu’ils peuvent facilement ramasser leur pâture.

Ils connaissent, en effet, les bons endroits, comme ils connaissent les

jours plus favorables que d’autres à leur métier. La rue des Légations a

beaucoup plus de mendiants, le dimanche, que les jours de semaine. On les

voit stationner, de préférence, aux abords de la Légation de France,

comptant sur la générosité des Européens et des Chinois catholiques qui

viennent entendre la messe à notre chapelle. Leur nombre décuple,

brusquement, pour le Nouvel An. Et presque tous, pour la circonstance, ont

appris trois mots d’anglais : Happy new Year !

*
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Les mendiants formaient la majeure partie de ma clientèle à l’hôpital

français du Nan-Tang où défilaient, en moyenne, chaque année, soit dans

les salles, soit au service de la consultation externe, dix à douze mille

patients. Aussi ai-je été à même d’étudier de près, pendant les quatre ans

et demi que j’ai passés à Pékin, les membres de cette société doublement

intéressante, au point de vue médical et au point de vue psychologique 1.

J’ai vu, là, des maladies de la peau, qui auraient, peut-être, suspendu,

pendant quelque temps, le diagnostic d’Hebra ou de Kapozi. J’ai vu des

malformations orales dignes d’être analysées par Lombroso, Ribot,

Lacassagne...

Le mendiant arrive, souvent, à l’hôpital, dans un costume tellement

léger, qu’on lui refuse, momentanément, l’entrée de l’établissement. Les

infirmiers de service vont, alors, signaler aux religieuses la présence d’un

client nu ou à peu près. Un vêtement lui est délivré, pour qu’il puisse, d’une

façon décente, se présenter aux sœurs et au médecin. Il arrive que notre

homme ne se présente pas toujours, car à peine est-il en possession de ces

habits, il prend sa course et file vers un mont-de-piété où il les engage

aussitôt. Ordinairement, le mendiant qui projette ce mauvais coup ne le fait

pas tout de suite. Il entre à l’hôpital, se fait admettre dans une salle.

Pendant deux à trois jours, il est nourri, chauffé, réconforté ; puis, une

belle nuit, il saute le mur de l’établissement, emportant tout ce qui lui

tombe sous la main : ses habits, quelques vieilles savates volées aux

voisins de salle, un tesson de bouteille, le loquet de la porte 2...

Pour tous ces gens-là, l’hôpital est le paradis. Ils y sont bien traités, ont

des gens qui les servent ; aussi, surtout pendant l’hiver, est-il très difficile

1 Un des faits qui m’a paru le plus intéressant a toujours été la fréquence
considérable de la fistule à l’anus et  je  me  suis  demandé  s’il  n’y  aurait  pas  de
relation à établir entre cette affection et la pédérastie très  répandue  parmi  les
mendiants.
2 Je dois m’estimer plus heureux, à ce point de vue, qu’un de mes confrères anglo-
saxon qui, ayant opéré et guéri un mendiant d’une cataracte, se vit, par la suite,
poursuivi  par  les  jérémiades  de  son  client  qui  lui  reprochait  amèrement  de  lui
avoir, en lui rendant la vue, fait perdre les avantages de son métier de mendiant et
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de les faire partir. Toutes les simulations, toutes les ruses sont employées

pour prolonger leur séjour et ils savent spéculer sur les sentiments

charitables des Religieuses.

Si maintenant nous sortons de l’hôpital, nous voyons là encore de nos

clients. Celui-ci, nu comme un ver, couché le ventre au soleil, a le corps

luisant de graisse : il demande aux rayons caloriques de prêter leur

concours à la pommade d’Helmmerich, pour le débarrasser des acares de la

gale. Celui-là défait de superbes « renversés », habilement roulés autour

d’une plaie de la jambe : la bande et la ouate seront vendues une ou deux

sapèques et le mal guérira quand il le pourra.

Quels sentiments tous ces mendiants peuvent-ils bien professer à

l’égard des Religieuses et des Médecins ? Ils n’ont pas l’ombre de

reconnaissance et seront les premiers à susciter des ennuis à leurs

bienfaiteurs.

*

Les moyens d’existence des mendiants sont donc fort précaires et le vol

vient, ordinairement, suppléer aux besoins que la charité chinoise n’arrive

pas à satisfaire.

Leurs ressources sont, quelquefois, augmentées par des emplois

rétribués, pour lesquels on loue leurs services. En temps de troubles,

surtout de guerre, beaucoup sont transformés en soldats. Ils sont les

premiers à fuir et à se joindre aux pillards. Les colonels, quand le moment

d’une inspection approche, s’adressent à la classe des mendiants, pour

combler momentanément les vides de leurs effectifs. Les entrepreneurs de

pompes funèbres ou de cérémonies de mariage les emploient

constamment. Affublés d’une casaque verte, coiffés d’un vieux feutre

surmonté d’un panache rouge, ils portent soit les présents de noce, soit les

nombreux accessoires qui figurent dans le cortège funèbre du défunt.

que pareil préjudice demandait compensation, qui lui fut, du reste, donnée sous
forme d’un modeste emploi dans son hôpital.
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L’autorité les utilise encore pour l’arrosage des rues, qui se fait avec un

liquide, dans lequel il y a un peu d’eau et beaucoup d’autres choses : urine,

matières fécales, détritus, puisé dans l’égout à ciel ouvert, et répandu sur

les chaussées, pour le plus grand désagrément de toute muqueuse

olfactive.

Ces gens qui vivent de rien deviennent exigeants dès qu’on a recours à

leurs services, surtout si on a le malheur de rétribuer un peu grassement

leur travail. lis partent de ce principe que, évidemment, celui qui peut

beaucoup peut davantage. Un jour, un accident de cheval m’étant arrivé,

sous la muraille de la ville, je confiai ma bête à un mendiant pour qu’il  la

ramène à la Légation de France, distante de 2 kilomètres environ. A son

arrivée, je lui remis une pièce de 20 centièmes de dollar, soit à peu près 1

franc  en  monnaie  de  son  pays.  Mais  notre  homme  commença  à  faire  la

grimace, trouvant la somme minime pour la corvée qu’il avait faite. Il

laissait entendre qu’il avait pour ainsi dire perdu son temps. Et toutes ses

récriminations ne prirent fin que lorsqu’un véhément coup de pied, appliqué

au bas du dos, lui eut fait comprendre que toute discussion avec moi était

inutile. Notez qu’avec ces 20 cents ce mendiant pouvait vivre comme un

nabab pendant quarante-huit heures, s’offrir le théâtre et même des

femmes (de mendiants, bien entendu !). Un agent des douane chinoises

fait venir chez lui, pour faire leur photographie, cinq ou six loqueteux.

L’opération dure cinq minutes et on remet au groupe un dollar — soit 1

franc par tête — comme salaire. Mais voilà que ces messieurs se mettent à

faire du bruit, refusent de sortir, crient qu’on abuse d’eux, qu’on les vole et

qu’il est vraiment scandaleux de faire, de la sorte, perdre leur temps aux

gens pour ne pas mieux les rétribuer. Quelques bons coups de canne

auraient, comme par enchantement, fait taire toutes les récriminations.

Mais ces arguments étant interdits aux agents des douanes, il fallut recourir

à la ruse, à l’insinuation pour se débarrasser de ces intéressants

personnages.

@



La Chine hermétique
Superstitions, crime et misère

267

La mendicité est considérée, par les Chinois, comme une plaie sociale

plus ou moins due à supporter, suivant les années. Les disettes, famines,

inondations augmentent considérablement le nombre des mendiants. C’est

une institution reconnue, pour n pas dire protégée par l’autorité. Celle-ci,

dans tous les cas, ne fait rien pour lutter contre elle et se tient prudemment

en dehors de ses affaires.

# Les mendiants forment une agglomération, une force imposante. Leur

nombre serait, paraît-il, de 100.000, soit un sixième de la population ; mais

ce chiffre me paraît exagéré, et, bien que confirmé par plusieurs

renseignements, je ne l’accepte qu’avec réserves. Ils sont une société

organisée. Peut-être verrons-nous, sous peu, la même chose en France.

Cette Société a un chef, le Roi des mendiants, frère éloigné des Clopin-

Trouillefou et des ducs d’Egypte de la cour des Miracles. L’autorité du

monarque est reconnue de tous ses sujets sur lesquels, véritable autocrate,

il  a  droit  de  vie  et  de  mort,  ou  tout  au  moins  s’arroge  ce  droit,  ce  qui

revient au même, puisque la police n’intervient pas dans les différends

entre le roi et ses administrés. Ce chef est élu par le suffrage universel, et

les mendiants de Pékin seraient, paraît-il, les seuls dans l’Empire autorisés

à voter 1. Il se montre rarement à ses sujets : Sa Grandeur ne le lui permet

pas. La reine est beaucoup plus accessible.

L’autorité est en rapport fréquent avec ce Prince de la misère. Elle ne

traite pas en général directement avec lui, mais par l’intermédiaire du

protecteur de la confédération. Ce protecteur était, sous l’Empire, un des

sept Princes de la Couronne de Fer 2.

Le quartier général des mendiants est situé dans la ville chinoise, au

voisinage de l’une des portes par laquelle, seul, le Fils du Ciel avait le droit

de  passer.  Un  pont  de  marbre,  à  trois  voies,  se  trouve  en  face  et  il  est

1 HOLCOMBE, The Real Chinaman.
2 Les Princes de la « Couronne de Fer » sont les descendants de sept chefs tartares
mandchous qui aidèrent Choun-Tche à établir  la  dynastie actuelle  sur le  trône de
Chine.
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constamment occupé par une légion de loqueteux. On l’appelle d’ailleurs le

pont des Mendiants.

Pékin est, au point de vue de la mendicité, partagé en un certain

nombre de circonscriptions. Chacune d’elles est le terrain à exploiter d’un

groupe de mendiants ; celui-ci prend telle rue et celui-là telle autre et,

entre  eux,  ils  se  conduisent  en  vrais  gentilshommes.  Il  est  très  mal  vu

d’empiéter dans la zone de la mendicité d’un collègue. Le fait arrive parfois,

et la discussion qui en résulte dégénère, rapidement, en pugilat. Mais

ordinairement, de tels actes d’indélicatesse ne sont point commis par des

membres du syndicat, mais par de « faux frères », des indépendants qui

n’ont pas voulu entrer dans la corporation, ne reconnaissent pas l’autorité

du  roi  et  ne  versent  rien  dans  la  caisse  de  la  société.  Aussi  sont-ils

impitoyablement traqués par les « purs » qui leur distribuent les horions,

avec une libéralité qui n’a d’égale que la profondeur du mépris qu’ils leur

prodiguent.

Rien n’est nouveau sous le soleil. Les théories socialo-collectivo-

communistes, qui sont encore à peine à l’état embryonnaire chez nous,

fleurissent depuis des siècles au pays des mendiants, et nos leaders des

nouvelles idées pourraient peut-être faire, à Pékin, un voyage des plus

instructifs et des plus profitables. Les revenus quotidiens sont versés dans

la caisse commune et répartis, ensuite, entre tous les membres.

Nous avons vu, plus haut, le mendiant s’installer devant une boutique et

attendre l’aumône à laquelle il a droit. Les maisons sont, en effet, tarifées.

Celle-ci doit faire la charité d’une sapèque et celle-là de deux : le taux est

fonction de l’importance commerciale de l’établissement. Si, par hasard, le

mendiant ne reçoit pas exactement la somme à laquelle il a droit, il se

considère comme frustré et, le lendemain, il revient flanqué de deux ou

trois collègues, pour manifester son mécontentement. Un boutiquier

prudent ne manquera pas de donner, à chacun d’eux, ce qu’il doit donner,

sans quoi il s’expose à voir, le jour suivant, arriver dix ou quinze individus

arrogants, ne se contentant plus de quelques sous, mais demandant une
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somme vingt, trente fois supérieure à celle qu’ils attendaient hier, car les

exigences suivent une progression plus que géométrique, en raison des

jours d’attente et du nombre des collègues mobilisés. Les mendiants ont,

toujours, le dessus.

Lorsqu’un mendiant, qui a reçu une aumône qu’il juge insuffisante,

refuse de partir, le boutiquier se garde bien d’avoir recours à la violence

pour se débarrasser de cet intrus. Le procédé aurait, sans doute, une

efficacité douteuse momentanément pour le départ du mendiant, mais

positive, quelques jours plus tard, sous le rapport de l’incendie du magasin.

A moins que le mendiant ne fasse au boutiquier le mauvais tour de venir se

pendre à sa porte, pour lui susciter des ennuis 1.

Pour se débarrasser d’un mendiant, le mieux est donc de payer.

S’adresser à la police est un moyen tout à fait inutile et auquel on ne songe

même pas, car, en la matière, la réponse de l’autorité est bien connue :

— Donnez, et le quémandeur s’en ira !

Beaucoup de marchands, pour ne pas avoir, sans cesse, un mendiant à

leur porte et s’exposer à toutes sortes d’ennuis, font un arrangement avec

le Roi des mendiants, qui exige une certaine somme, équivalente ou un peu

inférieure à la valeur annuelle des aumônes. On traite à forfait en matière

de mendicité. La somme versée, le Roi remet, comme reçu, une feuille de

papier jaune, qui se colle sur la devanture du magasin et qui porte, en

général, la mention suivante : les frères sont priés de ne pas ennuyer cette

maison. Cela suffit pour vous protéger des mendiants. Ce simple bout de

papier, sur lequel un chef de loqueteux a apposé son sceau, a autrement

d’efficacité que les superbes plaques de fonte que nous voyons sans cesse,

sur nos grandes routes nationales : « La mendicité est interdite dans le

département de... Arrêté préfectoral du... » Si par hasard, malgré l’affiche

de la porte, un mendiant s’obstine à demander l’aumône, le boutiquier,

cette fois, n’hésitera pas à recourir à la violence pour le faire filer. Il est sûr

1 Voir plus haut, à l’article Suicide, ce qu’il est dit à ce sujet.
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de n’avoir rien à craindre du syndicat. Mais d’ordinaire il se contente de

porter une plainte au Comité directeur de la corporation. Le coupable

reçoit, pour son manque de délicatesse à l’égard d’un abonné, une sévère

admonestation, souvent suivie d’une correction tellement énergique qu’il en

meurt. Mais la police a le bon goût de fermer les yeux sur ces petits drames

de famille.

Les mendiants vont, rarement, frapper à la porte des domiciles

particuliers. Ils s’adressent surtout aux établissements de commerce, dont

la porte donne directement sur la rue. Il est, pourtant, des circonstances où

la charité demandée aux domiciles particuliers peut être lucrative : les

jours de mariage ou d’enterrement. Les mendiants, alors, affluent. Aussi,

pour que la présence de tous ces misérables ne vienne pas troubler la

gaieté de la fête — nuptiale ou funèbre — le chef de la famille s’entend

avec le  Roi  des mendiants.  Celui-ci  fixe une somme, en harmonie avec la

fortune et la condition sociale de celui-là, et lui remet la petite affiche avec

la mention « prière de ne pas ennuyer ce monsieur ». L’affiche est collée,

sur la porte, mais peut ne pas toujours être vue facilement, tant est

considérable le nombre des accessoires utilisés à un mariage ou à un

enterrement. Aussi pour empêcher les « frères » d’aller quêter par erreur,

le Roi des mendiants poste-t-il, aux abords de la maison, un ou deux de ses

sujets, destinés à faire la garde et écarter tous ceux des syndiqués qui, ne

soupçonnant pas la présence de l’affiche, pourraient venir tendre la main.

Comme tous les syndicats bien organisés, celui des mendiants de Pékin

sait  tenir  la  dragée  haute  à  ceux  qui  ont  affaire  à  lui  et  le  chantage  est

pratiqué, sur une vaste échelle, surtout en matière de funérailles.

Un jour heureux pour l’inhumation ayant été choisi par l’astrologue, il

est de toute nécessité que cette cérémonie s’accomplisse à date et même à

heure fixes, sous peine de voir le « fong-choué » déchaîner toutes sortes

de malheurs, sur la famille du défunt. Or, il arrive que les mendiants,

informés du jour de l’enterrement, font savoir aux intéressés que, si une

certaine somme ne leur est pas versée, ils se verront forcés d’aller faire du
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bruit au cimetière et de troubler les obsèques. Et il faut, en général, passer

par leurs exigences.

*

Deux fois par an, au printemps et à l’automne, on voit se produire ce

qu’on pourrait appeler le jour des mendiants. En effet, durant douze

heures, du lever au coucher du soleil, les mendiants ont le droit de prendre

une poignée de riz ou de millet, dans les sacs et les paniers, exposés

devant les maisons de commerce. Les marchands exposent le moins

possible leur marchandise, mais tous, bon gré, et surtout mal gré, se

soumettent à cet impôt forcé, pour ne pas s’exposer à de gros ennuis.

Deux jours de pillage officiel paraissent, sans doute, bien peu, pour

toute cette armée de mendiants qui ne demandent qu’à voler et pour qui

toutes les occasions sont bonnes de méconnaître la distance qui sépare le

mien et le tien. Crainte de l’autorité en temps calme, elle est sa terreur

pendant les périodes de trouble. En 1860, quand nos troupes se portèrent

sur Pékin, les mendiants commencèrent à s’agiter. Fort heureusement pour

le pouvoir central, le Roi des mendiants voulut bien marcher d’accord avec

lui et une quarantaine d’exécutions calmèrent les émeutiers. Mais beaucoup

arrivèrent en même temps que nos soldats au Palais d’Eté et le général de

Montauban fut obligé de le faire défendre contre cette horde de pillards qui

commencèrent l’incendie et firent plus de dégâts que le corps franco-

anglais.

En  1894,  au  mois  de  novembre,  la  nouvelle  se  répandit  que  l’armée

japonaise s’avançait sur Pékin. L’émoi fut grand. Les mendiants en

profitèrent pour piller de nombreuses maisons de riz et de grains. L’entrée

des Japonais, dans la Capitale du Fils du Ciel, était moins redoutée des

Chinois que les scènes de vol et d’incendie dont elle permettrait la

production. Certains mandarins étaient même tellement effrayés à cette

idée, qu’ils demandèrent à des Ministres européens s’ils ne pourraient pas

venir se mettre à l’abri du danger derrière les murs de leur Légation et

surtout des kropatcheks de leurs escortes de marins.
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Les mendiants font, parfois, des incursions aux environs de la Capitale

et tombent dans les villages, comme des nuées de sauterelles

dévastatrices.

« Il faudrait, dit le Père Huc 1, le pinceau de Callot pour peindre

l’allure burlesque, cynique et désordonnée de cette armée de

pauvres, marchant fièrement à la conquête de quelque village.

Pendant qu’ils se répandent de toute part, comme une nuée

d’insectes, et qu’ils cherchent, par leur insolence, à intimider tout

le monde, le Roi convoque les chefs de la contrée et leur propose

de les délivrer, moyennant certaine somme, de tous ces hideux

garnisaires. Après de longues contestations, on finit par

s’arranger. Le village paie sa rançon et les mendiants décampent

pour aller se précipiter ailleurs comme une avalanche.

« Ces hordes de gueux recueillent, quelquefois, dans leurs

expéditions d’assez abondantes récoltes. Tout va d’abord dans les

mains du Roi. Il en fait ensuite la répartition entre tous ses

sujets, qui, du reste, paraissent très avancés dans les principes

du communisme, voire même du fouriérisme, sans avoir pourtant

lu une seule ligne des théories de Cabet ou de Victor Considérant.

On prétend, en Europe, au monopole des idées grandes et

neuves. Bien des gens se sentiront, sans doute, humiliés, en

voyant que des Asiatiques, des Chinois, savent depuis longtemps

mettre en pratique certaines opinions écloses d’hier dans les

puissants cerveaux des philosophes d’Occident.

*

Les mendiants se logent comme ils le peuvent. Un certain nombre n’ont

point de domicile. La nuit, ils se retirent dans des maisons abandonnées, à

peu près en ruine, dans lesquelles ils font quelques aménagements moins

1 HUC, l’Empire Chinois.
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que rudimentaires. Quelques-uns se construisent, de préférence,  sous  les

murailles  de la  ville,  des  huttes en

nattes, parfois recouvertes d’un peu de terre. Ce sont de vraies tanières, où

plusieurs personnes, hommes, femmes enfants, vivent entassées, dans une

promiscuité lamentable. La pédérastie s’y pratique sur une grande échelle,

ainsi  que  la  polyandrie.  Les  femmes  sont  la  propriété  de  tous,  et  ce

changement fréquent de mâles ne doit pas peu contribuer à la reproduction

de l’espèce : la grossesse est, en effet, l’état habituel de la mendiante.

Il existe, également, des hôtels pour la nuit où, moyennant un demi-

centime, on peut dormir et se chauffer. Les hommes et les femmes y

occupent des chambres séparées. L’un d’eux, dit la Maison des Plumes,

situé dans le nord de la ville tartare, a été décrit d’une façon tout à fait

charmante par la plume alerte et un tantinet gasconne du Père Huc. Mais

sa description, au dire d’un de mes amis qui a visité l’établissement, est

véridique :

« Il existe à Pékin un phalanstère qui surpasse en excentricité

tout ce qu’a pu rêver la féconde imagination de Fourier. On

l’appelle Ki-Mao-fan, c’est-à-dire « la Maison aux plumes de

poules  ».  A  force  de  pousser  les  lois  du  progrès,  les  Chinois  en

sont venus jusqu’à pouvoir fournir aux pauvres une chaude

couche en duvet, moyennant la modique rétribution d’un demi-

centime par nuit. Ce merveilleux établissement phalanstérien est

uniquement composé d’une salle grandiose, remplie, dans toute

son étendue, d’une épaisse couche de plumes de poules. Les

mendiants et les vagabonds qui n’ont pas de domicile vont passer

la nuit, dans cet immense dortoir. Hommes, femmes, enfants,
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jeunes ou vieux, tout le monde y est admis. C’est du

communisme, dans toute la force et la rigueur de l’expression.

Chacun se fait son nid, s’arrange comme il l’entend dans cet

océan de plumes, et y dort comme il peut. Quand paraît le jour, il

faut déguerpir et un des commis de l’entreprise perçoit à la porte

la sapèque fixée par le tarif. Pour rendre hommage, sans doute,

au principe d’égalité, on n’admet pas le système des demi-places

et les enfants sont obligés de payer autant que les grandes

personnes.

« Dans les premiers temps de la fondation de cette œuvre

éminemment philanthropique et morale, l’Administration de la

Maison des plumes de poules fournissait à chacun de ses hôtes

une petite couverture ; mais on ne tarda pas à modifier ce point

de règlement. Les communistes de l’établissement ayant

contracté l’habitude d’emporter les couvertures pour les vendre

ou en faire un vêtement supplémentaire, durant les froids

rigoureux de l’hiver, les actionnaires s’aperçurent qu’ils

marchaient à une ruine complète et inévitable. Supprimer toutes

les couvertures eût été trop cruel et peu décent. Il fallut, donc,

chercher un moyen capable de concilier les intérêts de

l’établissement et la bonne tenue des dormeurs. Voici de quelle

manière on est parvenu à la solution de ce problème social. On a

fabriqué une immense couverture en feutre, d’une dimension

tellement prodigieuse qu’elle peut abriter le dortoir tout entier.

Pendant le jour elle est suspendue au plafond comme un

baldaquin gigantesque. Quand tout le monde s’est couché et bien

aligné dans la plume, on la fait descendre au moyen de plusieurs

poulies. Il est bon de remarquer qu’on a eu soin d’y pratiquer une

infinité de trous, par où les dormeurs puissent passer la tête et ne

pas s’asphyxier. Aussitôt que le jour paraît, on hisse la couverture

phalanstérienne, mais auparavant on a la précaution de donner

un signal à coups de tam-tam pour réveiller ceux qui dorment
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trop profondément, et les inviter à cacher leur tête, dans la plume

de peur d’être pris comme au carcan et enlevés en l’air avec la

couverture. On voit, alors, cette immense nichée de mendiants

grouiller et patauger au milieu des flots de ce duvet immonde,

s’affubler promptement de leurs misérables haillons et se

répandre ensuite, par nombreuses bandes dans les quartiers de la

ville pour y chercher, d’une façon plus ou moins licite, leurs

moyens d’existence.

L’établissement prend des pensionnaires au mois et à l’année. Des

Chinois aimant jouir d’un certain confort et surtout être servis à peu de

frais y louent une chambre pour eux. Le prix en est de quelques sous par

jour. Ils sont tenus, par la clientèle ordinaire de la maison, pour des nababs

et jouissent de la considération et du respect. Parmi les habitués de la

Maison de plumes ils trouvent des domestiques à la journée, dans les prix

les plus doux.

@

Les mendiants se sont constitués en société, ont pensé à eux, car l’État,

la Ville n’y pensent guère. Je sais bien que 999 sur 1.000 sont peu dignes

de commisération. Il existe, pourtant, un semblant de charité officielle,

mais qui donne et ne peut donner que des résultats insignifiants.

Tous les ans, la Préfecture de Pékin adresse un rapport à l’Empereur,

pour demander des secours pour les pauvres 1.

1 Voici, d’après la Gazette de Pékin, un décret impérial, dont la traduction est due à
l’obligeance de M. BLANCHET, de la Légation de France :

« La préfecture de Pékin nous a adressé un rapport demandant que des
secours en riz soient accordés aux deux établissements de la « Charité
Universelle » et de la « Grande Humanité ».

Actuellement, la saison devient froide et les difficultés de l’existence
augmentent tous les jours pour les malheureux de la capitale.

Nous ordonnons en conséquence que l’établissement de la « Charité
Universelle » reçoive, en plus des 300 piculs de millet qui sont alloués,
500  piculs  ;  quant  à  l’établissement  de  la  «  Grande  Humanité  »,  il
recevra 300 piculs.
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Le Souverain alloue une certaine somme en argent, fait distribuer du riz

et surtout du millet et des vêtements. Dès les premiers froids, presque tous

les mendiants se montrent avec des habits neufs, de couleur abricot —

jaune impérial, s’il vous plaît !

Ces vêtements sont ouatés et, par une sage et inutile précaution,

portent à l’intérieur une marque faite au composteur, expliquant que ces

habits, étant des gratifications impériales, ne peuvent pas être vendus. Une

semaine après leur distribution, les huit dixièmes de ces vêtements sont

déjà aux monts-de-piété et les mendiants se promènent, de nouveau, dans

une tenue qui peut paraître un peu légère vu la rigueur de la saison.

Les générosités du Fils du Ciel sont la goutte d’eau, dans l’océan de

misères. Elles ne peuvent apporter qu’une amélioration insignifiante au sort

des mendiants. Mais elles sont un exemple suivi, volontairement et surtout

par ordre, par beaucoup de mandarins. Ceux-ci se voient, en effet,

poliment invités à combler le déficit annuel des établissements de charité

placés sous leur juridiction. Ils ne s’en acquittent, d’ailleurs, que d’une

façon tout à fait relative.

Il existe dans Pékin, dans plusieurs quartiers de la ville, des sortes de

bureaux de l’assistance publique où on distribue gratuitement, une fois par

jour, de la nourriture à toutes les personnes qui se présentent. Les habitués

reçoivent, en général, du millet, ou parfois du riz de très mauvaise qualité

et qualifié de « riz de chiens ». Beaucoup de nos toutous d’Europe n’en

mangeraient pas, mais les mendiants s’en régalent.

Chacun d’eux a droit à une écuelle de nourriture, ou à ce qui lui sert

d’écuelle : tesson de plat, vieux morceau de calebasse, fond de calotte

Dans un rapport annexe, la préfecture de Pékin demande également des
secours pour l’asile de nuit Tse-tchang-tang, et pour le Schou-tchang
(maison  où  deux  fois  par  jour  on  distribue  de  la  bouillie  de  riz  et  de
millet).

En considération de cette demande, nous ordonnons que chacun de ces
établissements reçoive 300 piculs de millet.

Ceci, afin de montrer notre pitié pour les malheureux.
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chinoise. Les distributions se font, à la même heure, dans tous les

établissements. Or, comme ceux-ci sont fort éloignés les uns des autres, il

est très difficile à un même individu d’aller recevoir du riz dans deux

maisons de secours le même jour.

Chaque écuelle présentée devant être remplie, il y a tout avantage à en

avoir le plus grand nombre à sa disposition. Aussi voit-on les mères se faire

suivre de tous leurs enfants, des bambins qui peuvent à peine marcher

arrivent avec leur tasse et reçoivent leur part de riz.

Bien souvent je suis passé au milieu de cette foule hâve, maigre, sale,

puante, qui se presse, affamée, à la porte de l’Assistance publique. Dès que

la porte s’ouvre, la lutte commence, à qui arrivera le premier, et cette

bousculade rapproche singulièrement de la bête tous ces représentants de

l’espèce humaine.

Le riz à peine reçu est avalé. J’ai vu là des scènes vraiment tristes. Une

mère a versé dans un récipient la nourriture que ses enfants et elle ont

reçue. Tout le monde puise avec précipitation pour laisser le moins possible

à son voisin. La mère bouscule ses enfants, les écarte, souvent, de la voix

et surtout du geste, oubliant les sentiments de la maternité les plus

élémentaires, ceux qu’une chienne a pour ses petits. Mais les enfants,

poussés par la faim, méconnaissent eux aussi les sentiments de respect

qu’ils doivent avoir pour leur mère, ou celle qui leur en tient lieu.

Outre ces établissements où la nourriture est distribuée, il existe aussi

des sortes d’asiles de nuit, d’orphelinats pour enfants pauvres et d’hospices

pour les vieillards. Mais toutes ces institutions sont dans un état tellement

lamentable d’organisation, que les services qu’elles peuvent rendre doivent

être des plus infimes.

La situation des mendiants ne s’est guère améliorée du fait de la

République, mais leur sort peut fournir d’intéressants « faits divers » à la

presse pékinoise, qui compte cent vingt-six quotidiens. En voici un

exemple :



La Chine hermétique
Superstitions, crime et misère

278

« Pékin, samedi : Comme résultat de la baisse soudaine de la

température, on signale que plusieurs centaines de pauvres gens

sont morts, cette nuit, dans les rues de la Capitale, faute de gîte.

Le froid est dû, dit-on, à une chute de neige dans les collines de

l’ouest 1. »

*

Les mendiants ne font généralement pas de vieux os. La mortalité est

considérable parmi eux. L’hiver et les épidémies exercent des ravages

terribles, dans les rangs de cette société. En 1895, le choléra fit, à Pékin,

plus de 50.000 victimes durant l’été. Pendant l’hiver et le printemps qui

suivirent, les mendiants semblèrent avoir disparu des rues de la Capitale,

tant l’épidémie en avait tué.

Le Chinois, même bien portant, ne résiste pas très bien aux maladies.

Aussi celles-ci ont-elles prise sur un terrain aussi bon que le mendiant.

Beaucoup d’entre eux meurent de froid et de faim, et j’ai, plus de vingt

fois, rencontré des cadavres sous les murs de la ville. Ils y restent même

parfois longtemps : il faut, en effet, avant de les emporter, qu’une enquête

médico-légale ait établi les causes de la mort.

J’ai déjà parlé du suicide chez les mendiants, dans un autre article :

c’est une erreur de croire qu’il est plus fréquent dans cette classe de la

société chinoise que dans une autre.

En résumé, si le mendiant de Pékin est intéressant, pour l’observateur, il

lui paraît peu digne de compassion. Sale au physique, dégoûtant au moral,

ses qualités nous semblent surtout négatives, et il faut avoir un cœur de

saint Vincent de Paul, pour éprouver à leur endroit un semblant de

commisération.

@

1 Pierre DAYE, la Chine est un pays charmant, les Éditions de France, Paris, 1927.
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LES MORTS QUI GOUVERNENT

Les vrais hommes de progrès sont ceux qui
ont un profond respect du passé.

E. RENAN.

@

Un mouvement très important se produit en Chine. Ses manifestations

en sont, surtout, visibles dans les grands centres, dans les ports ouverts, là

où, depuis longtemps, se sont établis des points de contact avec l’Occident.

Pour le touriste le moins observateur, il y a, déjà, beaucoup de

changements : la natte tend à disparaître ; le chapeau melon, la casquette

de voyage se multiplient sur les crânes célestes ; la femme marche, dans la

rue, à côté de son mari ; des jeunes filles fréquentent les écoles, jouent au

tennis, suivent les réunions, manifestent sur la voie publique et, même, se

servent de bombes.

Les journaux ont pris un développement considérable. La presse

chinoise est habile, en ce sens qu’elle sait se mettre à la hauteur de son

public. Le nombre des lecteurs en est encore minime, rapporté à la masse

de la population. Mais, ceux qui lisent parlent ensuite et diffusent les idées.

Le travail est lent, les esprits peu réceptifs, mais, cependant, la pénétration

se fait.

Les jeunes Chinois, de leur côté, s’agitent, parlent, pérorent, font des

réunions publiques, suscitent des grèves, créent des difficultés aux

Gouvernements.

Tant d’idées, tant de mots nouveaux sont déversés sur la vieille Chine

qu’il en résulte la confusion, et le résultat le plus net du mouvement de

réforme semble être cet état inquiétant d’agitation, dans lequel se débat

une partie de la Terre Fleurie. Les Rites immuables, qui, des millénaires

durant, servirent d’armature sociale et morale à la Chine, et lui donnèrent

l’apparence de la cohésion et de la force, sont terriblement secoués. Le

ciment puissant qui agglomérait les éléments disparates, incohérents et un
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tantinet anarchiques qui constituaient la Vieille Chine, l’Empereur, a disparu

et, avec lui, le principe d’autorité.

Le Fils du Ciel et les Rites de l’Empire ont été remplacés par une

Constitution et un Parlement : une Constitution, élaborée par des politiciens

vaguement frottés d’Europe, importée, en quelque sorte, comme un bibelot

de l’étranger, mais qui ne peut être considérée comme l’expression des

aspirations politiques de la nation, celle-ci ne s’en soupçonnant même pas,

au moment où la Révolution se produisit.

La paisible Chine est devenue la proie de politiciens sans scrupules et

sans idéal, d’un prolétariat intellectuel famélique, prêtant une oreille

bienveillante aux paroles de Moscou. Et les Russes qui connaissent bien les

Asiatiques, savent que l’argent a toujours été l’argument auquel n’a jamais

pu résister l’âme vénale des dirigeants de la Chine : mandarins de l’ancien

régime, politiciens de la République.

Ce qui frappe le plus, dans la Chine actuelle, c’est la disparition du

principe d’autorité. Le mandarin local, le simple sous-préfet, jadis craint,

sinon respecté, n’a plus aucune influence ; il tremble devant les petits

groupements politiques de sa circonscription administrative ou devant

l’instituteur de sa ville. La vieille jonque chinoise flotte à l’aventure, sans

personne à la barre. Et qui la pourrait mener ? Un Gouvernement sans

prestige, un Parlement sans moralité ? Quant à l’armée, sauvegarde du

pouvoir, elle est un élément de désordre, entre les mains de quelques chefs

factieux, prêts à vendre leur puissance ou à tenter de faciles

pronunciamientos pour le plus offrant, mais surtout préoccupés de

rançonner le pauvre monde, pour leur plus grand avantage et celui du petit

groupe de leurs partisans.

Et, cependant, la vieille Chine n’est pas morte. Elle vit encore dans ses

superstitions, dans ses traditions, son culte fétichiste du passé, dans sa

crainte des morts.

Aussi, je crois que ce chapitre, les Morts qui gouvernent, écrit, en 1900,

et qui quitta Pékin par le dernier courrier qui fut expédié de la Capitale
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avant son investissement par les Boxeurs et les Réguliers chinois, est

encore d’actualité. Je me décide à le laisser paraître tel qu’il fut publié,

dans les Archives d’Anthropologie criminelle de juillet 1900.

*

Un diplomate ou un journaliste, je ne sais lequel des deux, lança, un

jour, ce mot prestigieux : « le péril jaune ».

Ce fut une trouvaille, aussi heureuse qu’élégante. L’expression fit

fortune et la série d’articles de journaux, de revues, auxquels elle servit de

thème, avec considérations à perte de vue et d’haleine sur l’évolution de la

Chine, ne se peut compter.

Ce fameux « péril jaune » est encore loin de nous, et de nombreux

lustres se passeront avant qu’une « nouvelle Chine », telle que

l’entrevoient certains utopistes — ou pessimistes — certains Missionnaires,

ne surgisse, menaçante pour notre vieille Europe, armée de toutes pièces,

pour la lutte industrielle et la concurrence économique.

Les enthousiastes crient : progrès, transformation, évolution, parce que

la Chine a des télégraphes, des bateaux de guerre à vapeur, des canons

Krupp et quelques milliers de kilomètres de chemin de fer. Mais ils oublient

— ou ne savent pas — que tout cela a été imposé au vieil Empire vermoulu

par l’Europe et que si, demain, les « barbares des mers d’Occident » — que

nous sommes toujours et resterons, longtemps encore, aux yeux des

Célestes venaient à quitter la Terre Fleurie, tous les procédés modernes

seraient rapidement délaissés et la Chine reviendrait aux vieux systèmes

abandonnés à contre-cœur. Beaucoup de voyageurs, qui n’ont vu de la

Chine que ses ports ouverts, ont écrit des récits véridiques, sans doute,

mais locaux. Ils ont eu le tort d’étendre ce qu’ils ont observé, dans un point

particulier, à tout le vaste Empire, de généraliser des exceptions.

Ils ont pu rencontrer à Canton, à Chang-Haï, à Tien-Tsin, des Chinois,

commerçants, compradores, à l’esprit relativement ouvert aux idées

européennes. Or, ils devraient faire observer que ces Célestes, non
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seulement vivent, depuis des années, à notre contact, mais aussi qu’ils ont

hérité de cellules cérébrales, relativement adaptées à nos idées, par deux

ou trois générations de parents qui ont trafiqué avec l’Europe.

D’éminents auteurs, sinologues habiles, qui ont fouillé les archives et

parcouru tous les classiques de la Chine, nous ont, eux-mêmes, présenté le

Céleste-Empire sous un jour trop beau. Ils ont peut-être vu ce qui était

dans les livres, plus que ce qui était autour d’eux. Ils ont pris pour la réalité

les aspirations des anciens écrivains, de ceux qui, il y a des siècles, avaient

pensé pour la Chine d’aujourd’hui. car celle-ci ne pense plus. C’est un

anachronisme psychologique. La Chine présente est aussi primitive que

celle du temps de Confucius. Elle n’a pas su bénéficier de l’enseignement

du grand philosophe. Elle aussi peut dire :

« Nous attendons autant ; nous avons plus perdu !

Le « péril jaune » n’est donc point à craindre. La Chine qui, depuis plus

de cinquante siècles, vit sur mêmes lois, pensant seulement ce qu’ont

pensé ses ancêtres, les offrant en spécimen unique de paléontologie

sociale, ne se transformera pas ainsi, en quelques années. Même au prix

d’une série de révolutions, on ne parviendra pas à la faire renoncer,

brusquement, aux traditions, aux idées reçues et pieusement conservées, à

la sainte routine. Il faudra plusieurs générations et une éducation

constante, pour arracher à leur léthargie les cellules cérébrales des Chinois

et les adapter à des vibrations nouvelles.

« La constitution politique, les relations sociales, les cérémonies

sont autant de formes et de coutumes anciennes, cristallisées et

parvenues jusqu’à nos jours et qui synthétisent la parfaite

sagesse. La mort d’un Empereur est annoncée dans les termes

employés par les Yao, contemporains d’Abraham. Les mandarins,

qui envoient des lettres de controverse, appuient de leurs

arguments sur les maximes de Confucius. Si un homme écrit à un

ami pour le féliciter de la naissance d’une fille, il a recours à la
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phraséologie des vieilles odes qui furent chantées au temps

d’Homère 1.

La Chine est le paradis de la routine et les facteurs qui la maintiennent

dans son « immobilisme » sont nombreux. J’ai déjà parlé du plus puissant

d’entre eux : la superstition. Il en est, un autre également capital : le Culte

des ancêtres, qu’il me paraît plus exact de dénommer la Crainte des morts.

@

La question du Culte des ancêtres mit aux prises, au XVIIIe siècle, les

Jésuites et les Dominicains. Les premiers, en prêtres habiles et pratiques,

voulaient le respecter, car ils savaient combien étaient puissantes ses

racines, dans le cœur des Chinois. Les seconds, défenseurs peut-être trop

farouches de l’Église, et surtout théologiens pas assez psychologues, en

appelèrent au Pape pour trancher le différend et condamner leurs

adversaires. Je ne veux point rechercher qui eut tort ou raison. Je crains

pourtant que, dans cette fameuse querelle dogmatique, la question

théologique pure n’ait joué un rôle moindre que la jalousie des deux ordres

rivaux luttant pour leur prépondérance réciproque sur la Chine.

On se fait, encore volontiers, en Europe, des idées fausses sur ce Culte

des ancêtres. On en parle avec enthousiasme et vénération, et, au fond, on

ne sait guère ni comment il est compris par les Chinois, ni comment il faut

le comprendre. C’est, à mon sens, une erreur que de le comparer au

respectueux souvenir que nous gardons de nos morts, véritable culte qui

nous fait, à certaines dates, accomplir un pieux pèlerinage à leur tombe

pour y déposer, qui des fleurs, qui une pensée, qui une prière. En Chine, il

n’en est pas de même : on s’inquiète des morts, sans cesse, parce qu’on

les craint, parce qu’on redoute que leur esprit irrité ne vienne contrecarrer

les desseins des vivants ou leur porter préjudice. Le mobile de l’acte est

donc tout à fait différent : ici, affaire commerciale, calcul, intérêt ; là-bas,

affection, pieux souvenir.

1 Robert-K. DOUGLAS, Society in China.
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Le Culte des ancêtres englobe la piété filiale, encore une

de ces nombreuses illusions sur les qualités morales de la Chine, qui

crèvent, comme des bulles de savon, dès qu’on les examine.

La piété filiale, telle que l’avait enseignée Confucius, n’était autre que le

dévouement aux parents, le respect à ses supérieurs, par l’âge ou le rang

social. Mais quelle distance de l’enseignement du grand moraliste à

l’interprétation qu’en ont faite les Célestes et à la déformation présente du

principe ! Du respect du fils pour le père, il n’en faut point parler ; l’enfant

est volontiers grossier, insolent même ; les insultes de la conversation

courante en Chine sont inconnues, même des bas-fonds de notre société.

La piété filiale, aujourd’hui, n’est plus guère que la déification des parents...

quand ils sont morts. Alors on les vénère, parce qu’on redoute leurs

ombres, et la piété filiale se traduit par des offrandes, des prosternations

devant l’autel ancestral, des kôtô devant les tombes.

On enseigne partout que la Chine a trois religions : le Taoïsme, le

Bouddhisme et le Confucianisme, ce dernier étant moins une religion

qu’une simple éthique. Les Chinois ont même fait des trois un singulier

amalgame  —  trois  en  un,  comme  ils  le  disent  —  dans  lequel  il  peut  être

difficile  de retrouver les éléments primordiaux constitutifs. Je crois que le

Culte des ancêtres pourrait être considéré comme la quatrième religion.

Elle est commune à toutes les classes de la société. Confucius la

préconise ; le Bouddhisme et le Taoïsme lui prêtent leur Concours ; leurs

prières n’ont d’autre but que de gagner le bon vouloir des esprits des

défunts et de les faire travailler au bonheur de leurs descendants. Ces deux

religions, le Taoïsme surtout, enseignent. aux Chinois que tous les

malheurs physiques ou sociaux sont sous la dépendance des esprits

négligés.

Et le Céleste croit. D’ailleurs, comment ne croirait-il pas ? Son ignorance

en  matière  de  phénomènes  de  la  nature  est  profonde  ;  chez  nous,  le

domaine du surnaturel s’est rétréci, tous les jours, grâce aux progrès de la

science qui marche, lentement, mais sûrement, chaque pas appuyé sur un
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nouveau fait d’observation, exact, positif et d’expérience ; vérité et

enchaînement, ces deux mots personnifient notre esprit scientifique. La

spéculation pure ne fait pas avancer la science, et Copernic et Newton

n’auraient jamais découvert les grandes lois des révolutions sidérales et de

la gravitation universelle, s’ils s’étaient contentés de tirer, au hasard, des

théories de leur cerveau, sans les appuyer sur des phénomènes

longuement observés. Or, chez le Chinois, la fantaisie la plus

invraisemblable tient lieu de science positive ; celle-ci est de la plus pure

spéculation, incohérente, cocasse et naïve. Et son interprétation des

phénomènes naturels, même simples, serait risible s’il n’était lamentable de

voir toute une nation asservie à pareille croyance à l’invisible, aux forces

occultes, à tous les esprits les plus extravagants, formant tout un système

cosmogonique que synthétise le fong-choué, le grand Maître du monde

physique et moral. Le Céleste n’a pas, suivant le mot de Lucrèce, essayé de

découvrir les lois du possible et de l’impossible ; il n’a pas cherché à savoir

où s’arrête la puissance de chaque être, quelle est la borne immuable de

ses énergies.

Quare religio pedibus subjecta vicissim
Obteritur ; nos exæquat victoria cælo 1.

La Chine entière tremble, devant tous ces esprits, émanations certaines

des générations défuntes, et cette terreur a dû contribuer à l’unification du

Céleste-Empire, par l’esclavage des vivants aux morts. On a écrit avec

raison que la Terre Fleurie vit, les pieds dans le présent et la tête dans le

passé ; son regard, au lieu d’aller en avant et en haut, se porte

constamment en arrière et en bas. Dans son beau livre, la Vie des Vérités,

Gustave Le Bon a noté, avec raison, qu’

« une des plus dangereuses idées modernes est de vouloir rejeter

le passé. Comment le pourrions-nous ? Les ombres de nos aïeux

dominent nos âmes. Elles constituent la plus grande partie de

1 LUCRÈCE, De Natura rerum, liv. 1.
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nous-mêmes et tissent la trame de notre destin. La vie des morts

est plus durable que celle des vivants !

Qu’il s’agisse de la succession des êtres ou de celle des sociétés,

le passé crée le présent.

C’est une idée analogue que Renan a résumée en cette phrase :

« Les vrais hommes du progrès sont ceux qui ont un profond

respect du passé.

Or, ce n’est pas dans le respect du passé que vit la Chine, mais dans

son esclavage. Depuis des siècles, la Terre Fleurie a piétiné sur place.

Certains observateurs ont même prétendu qu’elle avait rétrogradé, depuis

Confucius. Car le réseau de superstitions qui enveloppe et étouffe

l’intelligence chinoise a singulièrement augmenté depuis vingt siècles.

L’enseignement du philosophe, s’il eût été entendu, aurait pu en affranchir

son pays et lui aurait permis de briser facilement la trame, légère alors,

devenue aujourd’hui une indestructible carapace 1.

Il faut avoir passé quelques années au milieu de ce singulier peuple et

pénétré, un peu, sa vie intime pour se rendre compte du rôle capital que

jouent ceux qui ne sont plus. En prenant pour titre de ce chapitre : les

Morts qui gouvernent, j’ai voulu essayer de donner, au lecteur, une idée de

l’influence que ce puissant facteur, la crainte de ceux qui sont dans l’autre

monde, joue dans l’existence courante du Chinois, quels que soient son âge

ou son rang social, jeune académicien de la Forêt des Pinceaux (Académie

des Han-Lin), vieux mendiant, portefaix ou Fils du Ciel lui-même.

Le Culte des ancêtres intervient en matière de succession au Trône. Les

lois de l’Empire veulent que tout Souverain, décédé sans postérité mâle, ait

cependant un héritier et successeur, plus jeune que lui, qui pourra

1 Et  peut-on  dire  que  la  Chine  républicaine  et  officielle  se  soit  affranchie  de  son
culte du passé, quand on voit son Président, Yuen-Chi-kai, promouvoir, à la suite
du rapport d’un Préfet, un citoyen décédé à la dignité de divinité d’un village,
donner  de  l’avancement  à  des  divinités  locales  pour  les  services  rendus  à  la
population d’un district, ou instituer, pour développer les sentiments patriotiques
de la nation, le culte de deux nouvelles divinités militaires ?
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s’occuper de ses mânes et leur faire, aux dates indiquées, les sacrifices

prescrits par les Rites. On a mené grand bruit, au début de 1900, dans les

journaux d’Europe et d’Amérique, à l’occasion du choix fait, par le Conseil

de l’Empire, du successeur de S. M. Quouang-Siu. Beaucoup de rapports

adressés à ce sujet aux Chancelleries auraient peut-être gagné en précision

s’ils s’étaient plus inspirés par la connaissance de certains côtés particuliers

des mœurs chinoises relatifs aux successions.

Les deux derniers Empereurs, Sien-Fong et Toung-Tche, étaient morts

sans postérité. L’Empereur Quouang-Siu, en montant sur le trône, fut

déclaré successeur de Toung-Tche et héritier de Sien-Fong, c’est-à-dire

qu’il devait s’occuper de l’âme de ce dernier. Son fils serait l’héritier de

Toung-Tche. Or, le jeune Empereur faible, malingre, atteint, paraît-il, en

outre d’une malformation génitale, n’a pu, dans les cinq années de délai à

lui accordées par le Conseil de l’Empire, avoir un fils. Le temps expiré, le

Conseil  lui  a  choisi  un  successeur,  qui  est  en  même  temps  l’héritier  de

Toung-Tche. Et le fils du futur empereur sera, lui-même, l’héritier de

Qouang-Siu.

Cette préoccupation au sujet de l’âme des Souverains défunts,

transformée  en  loi  de  l’Empire, a dû, dans nombre de circonstances,

parfaitement servir certaines vues ambitieuses. C’est grâce à elle que

l’Impératrice douairière put, si longtemps, garder en main le pouvoir. Elle

eut, après la mort de son mari, la chance d’avoir trois jeunes Princes en

tutelle. Elle fit écarter de la succession au Trône, par cette loi qui veut que

le successeur soit plus jeune que le défunt, le Prince Koung, homme d’une

intelligence plus ouverte aux choses d’Europe que celle de la majorité de

ses pairs.

Ce pouvoir des morts se fait bien souvent sentir, en matière de justice.

Un Céleste a tué son semblable : la peine du talion doit lui être appliquée.

Mais, avant de prononcer son jugement, le magistrat fait une enquête sur

la famille du coupable. Ses parents sont-ils encore en vie ? Est-il  l’aîné ou

le cadet ? La mort des siens, sa qualité de chef de famille pourront, dans
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nombre de cas, sauver sa tête. Car le juge, entre la sanction légale du

crime et sa tranquillité personnelle, souvent n’hésite pas. Il ne s’occupe que

de cette dernière. A quels malheurs ne s’expose-t-il pas en condamnant à

mort ce criminel ? Personne ne pourra s’occuper des âmes des parents

défunts qui, avec celle du condamné, iront grossir le nombre de ces esprits

errants et misérables, cause de tant de maléfices.

Yates, dans son intéressant travail, The Ancestral Worship, soutient que

force mandarins désireux d’arriver aux plus hautes situations de l’Empire

hésitent à accepter le poste de juge provincial, car ils doivent prononcer la

peine de mort contre les grands criminels, et ils craignent que de nombreux

esprits abandonnés sans soin, de ce chef, ne viennent, plus tard, susciter

des difficultés au Gouvernement dont ils feront partie.

*

Il  y  a deux mondes,  pour les Chinois  :  le  nôtre,  celui  de la  lumière,  et

celui des ténèbres, peuplé des âmes de ceux qui ne sont plus. Sur ces

derniers, les Célestes me paraissent avoir des idées tout à fait précises et

s’être joliment éloignés de l’aphorisme du sage Confucius, disant à ses

disciples :

— Nous ne savons rien de la vie, comment pourrions-nous

connaître la mort !

Le monde des ténèbres est édifié à l’image du nôtre et les esprits y

sont, comme les hommes, riches ou pauvres, heureux ou malheureux, avec

cette seule différence que les pauvres et les malheureux y sont autrement

redoutés et respectés qu’ils ne le sont ici-bas. Leurs besoins sont les

mêmes que ceux des vivants, et le côté le plus important du culte des

ancêtres consiste surtout à les entretenir de tout ce qui leur est

nécessaire : vivres, argent, habits. Les morts deviennent de la sorte des

pensionnaires, non pas à la rente viagère, mais perpétuelle.

De là-haut, ils voient et jugent les hommes, les récompensent

rarement, les punissent surtout. Leurs qualités morales sont plutôt
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négatives, et l’esprit de vengeance l’emporte sur celui de charité. Ils savent

admonester leurs descendants, s’ils se trouvent négligés par eux.

— Depuis que vous m’avez abandonnée, dit, en rêve, une mère

morte à son fils, les animaux ont creusé ma sépulture. Les épines

et les ronces ont fermé les chemins qui y conduisaient. Vous avez

chargé deux femmes de m’offrir, aux diverses saisons, les

sacrifices que j’attendais de vous. Est-ce ainsi que doit se

conduire un fils ? 1

Les marins chinois pensent que les typhons qui ravagent les côtes du

Céleste-Empire sont dus à des esprits malveillants, cachés dans les eaux et

attendant les jonques pour en faire leur proie, quand elles s’aventurent

dans les parages difficiles. Aussi, quand la tempête atteint son paroxysme,

et que le danger est imminent, les marins lancent-ils à l’eau une jonque en

papier, ayant, en petit, les formes et proportions exactes de celle qu’ils

montent : ils espèrent ainsi tromper les esprits irrités, et, mieux que par le

filage de l’huile, calmer la tempête.

Les esprits non entretenus par les parents, soit par négligence, soit que

la famille ait disparu, deviennent « mendiants ». Ils en sont réduits à vivre

de la charité publique et se mêlent à ces pauvres esprits errants, émanés

des soldats tués pendant les guerres, des marins disparus en mer, des

victimes des calamités publiques, des Célestes morts en pays étranger.

Leur nombre est considérable et, partant, d’autant plus dangereux.

Souvent, blessés de l’égoïsme des hommes, ils se vengent cruellement,

d’où famines, inondations, sécheresses extrêmes. Les marins les

connaissent et savent qu’avant d’entreprendre une traversée il faut, par

quelques sacrifices, les bien disposer en leur faveur.

« Il fait noir, le Yang-Tze étincelle d’innombrables feux. Nous

sommes à l’époque où, pendant plusieurs semaines, les Chinois

sacrifient  aux  mânes  des  noyés.  Les  mauvais  génies  et  les

1 Le Livre des récompenses et des peines (traduction de S. JULIEN).
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dragons qui se cachent dans les eaux ne peuvent être apaisés

que par les feux et les prières 1.

Des médecins spécialistes ont fait des études de l’influence de ces malins

esprits sur les hommes et surtout chez les femmes : leur action porte

spécialement sur le sang. Le diagnostic est fait par la palpation du pouls et

l’examen du regard de la malade. Les jeunes filles sont, particulièrement,

sensibles à leur influence. Ces esprits peuvent même s’opposer à leur

mariage et faire naître chez elles des idées érotiques qui entraînent

l’onanisme.

L’imagerie populaire s’est plu à reproduire les traits de ces nombreux

génies malfaisants. Tous sont laids, maigres, menaçants et présentent une

malformation crânienne, caractérisée par une protubérance énorme,

siégeant au point d’union du frontal et des pariétaux.

Rien n’est triste, pour les esprits, comme de se sentir abandonnés et

ceux-là éprouvent surtout cette impression dont les corps sont restés en

terre étrangère et même dans une province de l’Empire, autre que celle où

ils sont nés et où reposent les parents. C’est pour les arracher, autant que

faire se peut, à leur solitude — et, par la même occasion, calmer leur colère

et les maléfices qu’elle pourrait causer — que les Célestes d’une même

province, qui émigrent ou qui se rendent simplement dans une autre

région, forment des associations dont les membres titulaires s’engagent à

prendre soin des mânes de ceux qui meurent. Ils doivent même, toutes les

fois qu’ils le peuvent, rapporter le corps à son lieu d’origine, pour que le

défunt y bénéficie du Culte des ancêtres.

Dans leur monde des ténèbres, ces esprits sont soumis à des lois ; le

code  est  calqué  sur  celui  du  Céleste  Empire.  Les  peines  ne  sont  que  la

reproduction de celles d’ici-bas. Certains hauts-reliefs des temples nous en

fournissent d’assez beaux spécimens que l’imagerie populaire a également

vulgarisés. Ces peines de l’au-delà sont très redoutées des Chinois.

1 A. RAQUEZ, Au Pays des Pagodes.
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Le Chinois a trois âmes, ou, plus exactement, son âme se compose de

trois parties 1 :

L’âme rationnelle, qui siège dans la tête ;

L’âme passionnelle, qui se trouve dans la poitrine ;

L’âme matérielle, localisée au bas-ventre.

Chacune d’elles prend, à la mort, une direction différente. L’une pénètre

dans la tablette ancestrale ; l’autre descend sous terre avec le corps, et la

dernière gagne le monde des ténèbres.

Cette trinité de l’âme nous permet de bien saisir certains détails des

cérémonies funèbres. Il faut, pour que l’esprit du mort soit parfaitement

satisfait, que ses héritiers fassent les génuflexions, offrandes et sacrifices,

dans trois endroits différents : devant l’autel des ancêtres où se trouve sa

tablette, sur la tombe et aussi devant le Cheng-Ouang, c’est-à-dire la

divinité du district habité par le défunt. Cette divinité n’est au fond que

l’âme d’une série de sous-préfets de la contrée, et, comme les Célestes

assimilent l’autre monde au nôtre, pour son organisation sociale, il est tout

naturel qu’on traite l’esprit des autorités mortes, comme on traite les

fonctionnaires, c’est-à-dire par l’emploi du pot-de-vin. Les offrandes n’ont

d’autre but que de les bien disposer en faveur des mânes de ceux auxquels

on s’intéresse.

L’imagination chinoise fait jouer un rôle à chaque esprit, voit, dans toute

âme de mort, un agent plus ou moins puissant, rarement bon, mais

presque toujours dangereux. La Chine me paraît donc éminemment

polythéiste.

« On pourrait dire que tous les dieux de la Chine sont des

hommes décédés et, par suite du Culte des ancêtres, affirmer que

1 Cette conception chinoise se rapproche de la conception grecque :
L’Ame pensante, intelligente, immortelle (Nous).
L’Ame des sensations de l’amour (Psyché).
Le Souffle qui donne la vie (Pneuma).
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tous les morts sont des dieux. Des temples sont, sans cesse,

élevés, avec approbation de l’Empereur, à des gens qui pendant

leur vie se sont diversement distingués. On ne sait pas si, dans la

lente évolution des années, ces hommes n’arriveront pas aux plus

hauts grades des divinités nationales 1.

Beaucoup de saints, révérés maintenant par la Chine à l’égal de dieux,

ne furent, leur vie durant, que de pauvres hères. Mais, favorisés par des

circonstances heureuses, après leur mort, le hasard voulut que l’Empereur

et aussi l’imagination populaire les portassent aux plus hauts rangs de la

divinité. Si-Houa, la célèbre vierge de Taé-Chane, était la fille d’un petit

roitelet des temps préhistoriques, qui, renonçant au mariage et à la

maternité, s’enfonça dans la prière et la méditation. Kouan-ti,  le dieu de la

guerre,  la

Kouan-ti.

plus populaire, peut-être, parmi les divinités de cette nation

particulièrement pacifique, était un brave général, mort dans une

embuscade, en 219 de notre ère. Des Européens eux-mêmes ont été

promus au rang des dieux. Dans une province du centre de l’Empire, le

père Fabre, un missionnaire, est vénéré et a sa statue, dans la région qu’il

débarrassa, paraît-il, des tigres. Dans la Pagode des Cinq Cents Génies, à

Canton, ne voit-on pas Marco-Polo ? Enfin, Yersin faillit, de son vivant,

1 SMITH, Chinese Characteristics.
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entrer dans l’immortalité, les Chinois, après ses premières inoculations

antipesteuses à Canton et à Amoy, ne parlaient de rien moins que de le

placer dans ce Temple des génies 1.

Tous ces esprits qui entourent la pauvre humanité peuvent, parfois, lui

être utiles. Mais les Chinois les considèrent, surtout, comme puissants pour

le  mal,  et  les  sacrifices  qu’ils  leur  font  ont  moins  comme  effet  de

reconnaître leurs bons offices, que de prévenir leurs mauvais coups. Les

Chinois les savent, tout comme les humains, accessibles à la flatterie, aux

bons traitements. Leurs façons d’agir ont une tournure d’affaires

commerciales ; on donne aux esprits, mais il faut qu’ils vous paient de

retour. On essaie même de les tromper : « rouler » un esprit est

évidemment un comble, et il n’y a plus à douter de l’habileté commerciale

des Célestes.

« Un Chinois, dit Smith, dans ses excellents Chinese

Characteristics, qui fait une affaire est désireux de tirer avantage

de son acheteur. De même un Chinois qui prie entend tirer

avantage de la divinité. Il essaie même de la « mettre dedans »,

car s’il donne 250 sapèques pour la réparation d’un temple, il

s’inscrit pour 1.000 sur la liste de souscription, convaincu que la

divinité n’y verra que du feu et lui accordera faveurs et

avantages, non point pour 250, mais pour 1.000 sapèques.

La croyance des Chinois à la puissance des esprits est telle qu’on peut

voir à Hong-Kong, d’après Edkins 2, des Chinois, en pourparlers d’affaires

avec des Européens, se rendre dans Happy Valley (cimetière européen) et

brûler des bâtonnets, faire des prosternations, devant les tombes des

« barbares aux poils roux », pour bien disposer ceux-ci en leur faveur et les

faire peser sur leurs nationaux et les amener à composition.

1 Parlant de YERSIN et de sa méthode, un journal indigène de Chang-Haï terminait
par ces mots :

« N’est-ce point là un art divin ? Et ne dirait-on pas que c’est Hao-Ti (dieu de la
médecine) qui est descendu sur la terre ?

2 Rev. EDKINS, the Feng-Shui, a rudiment of natural science.
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Ce monde des esprits, ai-je dit, est la reproduction de celui des vivants.

Tout s’y retrouve, la hiérarchie sociale et administrative. Chaque province a

donc  un  Olympe  de  fonctionnaires  ;  des  temples  se  dressent  à  la  sous-

préfecture, à la préfecture, à la capitale pour abriter des idoles,

représentation de quantité de sous-préfets, de préfets ou gouverneurs

décédés. Et au sommet de cette hiérarchie, Shan-Ti, l’Empereur, le

suprême magistrat de ce monde. Les règles du protocole sont les mêmes.

Un préfet croirait déchoir — il « perdrait la face », pour se servir de

l’expression chinoise — s’il allait faire des sacrifices, dans le temple élevé à

l’âme d’un sous-préfet de son département.

Les divinités chinoises sont, essentiellement, anthropomorphes. Les

dieux ont leur biographie humaine. Chacun a son histoire, si on peut dire,

dans chaque village, et on sait pour quelle raison un Céleste a été promu à

la dignité de dieu. Le Pape fait des saints, en canonisant des humains.

L’Empereur de Chine procédait de même, mais faisait des dieux. La

République n’a pas aboli la déification. Le président Yuen-Chi-Kai créa ainsi

plusieurs divinités.

Tout comme l’homme, à l’image duquel ils sont faits, les dieux ne sont

pas éternels ; ils meurent, dans l’autre monde, et peuvent renaître dans le

nôtre. Leur hiérarchie est calquée sur celle des mandarins ; ils montent en

grade, reçoivent de l’avancement du chef de l’État, bien que soumis à

l’autorité de l’Empereur de Jade — le Fils du Ciel de l’autre monde.

Un fonctionnaire, mort depuis des lustres, peut être promu à un rang

supérieur, par décision impériale, pour les services rendus par son

bienfaisant. esprit. En voici un exemple entre mille, pris dans la Gazette de

Pékin 1 qui est l’Officiel de l’Empire et certainement le plus curieux livre de

psychologie chinoise qui se puisse consulter :

« Un rapport de Yn-po-tchouan, commissaire de surveillance du

fleuve Jaune, et du gouverneur de Chan-Toung, prie Sa Majesté

1 Numéro du 26 juin 1883.
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d’accorder un titre à certaines divinités dont l’influence, au temps

des menaces d’inondation, a été bien marquée.

« Les rapporteurs ont reçu des rapports d’officiers employés à

surveiller la digue à Ching-Ho-Cheng, constatant que de grands

dignitaires décédés et canonisés comme saints du fleuve Jaune se

sont montrés, sous des formes différentes, à la surface des eaux,

au moment où la situation devenait fort critique du fait de la crue

du fleuve, et que leur influence a été des plus heureuses. Pendant

qu’on réparait la brèche de Ching-Ho-Cheng, le défunt, canonisé

sous le nom de saint Paé-Ma, était constamment présent. Le jour

avant la terminaison du travail de réparation de la digue, une

violente tempête de vent et de pluie survint qui fit aussitôt

augmenter le fleuve d’une façon prodigieuse. Les digues allaient

céder quand Paé-Ma apparut à la surface. Les eaux se calmèrent

aussitôt et les ouvriers purent réparer les quelques dégâts

produits de ce chef, à la grande joie d’un peuple immense.

Le rapporteur demande qu’un titre plus honorable soit accordé à

cet esprit pour ses services éminents. — Renvoyé au ministère

des cérémonies.

Ces autorités spirituelles se trouvent dans l’autre monde, avec toute

leur suite de palefreniers, de porteurs de chaise et de pipe, de cuisiniers et

d’employés divers. Bien mieux, ces divinités se donnent du bon temps,

quittent leur Olympe, prennent des vacances et, tous les ans, à l’occasion

de la première lune, s’offrent un mois de repos. Leurs temples se ferment

et ils n’acceptent plus les sacrifices. Ainsi se fait sur cette terre de Chine,

où, à l’occasion de la nouvelle année, tout s’arrête. A Pékin, par exemple,

le Ministère des Affaires étrangères ferme ses bureaux et, pendant trois

semaines, les diplomates ne peuvent traiter avec les Ministres de

l’Empereur.

Ces dieux sont pourvus d’un logement, soit par le Souverain, soit par la

charité publique. Ce sont des temples plus ou moins somptueux :
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ordinairement fort délabrés et minables. Les dieux sont censés rester dans

leur habitation, tandis que les officiers de leur état-major vaquent aux

diverses affaires qui ressortissent à leur compétence. Les uns — sous forme

de statue ou de pierre portant une inscription sont postés, dans tel point de

la ville ou de la campagne, qu’ils doivent protéger contre les mauvaises

influences ; d’autres sont sur les ponts ; d’autres entourent le maître. Les

portiers sont ordinairement représentés par de monumentales et

grimaçantes statues.

Quand, dans notre jeune Europe, l’un des nôtres tombe gravement

malade, nous avons, en général, recours aux lumières d’un médecin,

confiants que nous sommes en son art. Les Chinois procèdent

différemment, et ceci, parce que, peut-être, ils doutent, à bon droit, de la

capacité de leurs esculapes, mais aussi, parce que la traditionnelle

superstition veut qu’on fasse autrement. Un médecin peut être utile pour

un bobo, mais quand la situation empire, que le cas prend une tournure

désespérée, à quoi bon recourir aux procédés naturels ! Le surnaturel est

là, tout-puissant, efficace. L’expérience des nombreuses générations a

appris, aux Célestes, que seuls de malins esprits peuvent être la cause de

ces maladies qui résistent aux plus savantes thérapeutiques médicales.

Aussi, le premier soin de la famille est-il de se prosterner devant l’autel des

ancêtres, présentant des offrandes, faisant des kôtô à chaque tablette. Il

pourrait se faire, en effet, que quelque parent décédé ait envoyé cette

maladie, pour témoigner de sa colère ou de son mécontentement.

Si l’amélioration souhaitée n’arrive pas, on a recours à un spécialiste —

une femme le plus souvent — qui fera un diagnostic. Celui-ci est

ordinairement limité à deux chefs : le mal est sous la dépendance de

l’esprit de quelque ancêtre, il est causé par un esprit mendiant. La

thérapeutique est alors simple : il faut envoyer à l’esprit de quoi se suffire

dans l’autre monde et, à cet effet, on brûle des monnaies de papier, devant

l’autel ancestral, pour un parent ; devant la porte, pour un étranger. Ces

monnaies en papier ont la forme de petits bateaux et sont la reproduction

du tael d’argent : on les fait très volumineux, pour tromper l’esprit et on les
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recouvre de faux argent ou de similor. Plus il en sera brûlé et plus grande

sera la satisfaction de l’esprit irrité et, partant, plus la chance de guérison

sera sérieuse. La combustion est le seul mode de transmission aux esprits

des choses qui leur dont nécessaires ; car, invisibles eux-mêmes, ils ne

peuvent se nourrir et se servir que de choses impalpables.

Ce procédé des offrandes peut ne pas toujours avoir un résultat

thérapeutique suffisant. Alors, on mande des prêtres bouddhistes ou

taoïstes, peu importe leur religion. Une chose importe : le prix qu’ils

demanderont. pour leur travail, et on s’adresse aux moins exigeants, Le

bonze tente l’exorcisme, avec le succès que l’on peut soupçonner.

Le refroidissement des extrémités est l’indice, que l’une des trois âmes

a déjà quitté le corps. On peut tenter de la faire revenir et, pour ce, un

membre de la famille, muni d’une lanterne, s’il fait nuit, se poste devant la

porte, appelant de son nom le parent qui agonise par des cris longs et

plaintifs. Ces cris, la lumière indiquant la maison peuvent suffire pour

mettre dans la bonne direction l’âme errante et égarée et l’engager à

regagner son domicile 1.

1 Au pays d’Annam, lorsqu’une personne est sur le point de rendre le dernier
soupir,  on  la  dépose  par  terre,  près  de  son  lit,  et  un  étranger,  couvert  des
vêtements  ordinaires  du  moribond,  monte  sur  le  toit  de  la  maison  pour  faire,  à
l’instant  voulu,  l’appel  de  l’âme  à  sa  sortie  du  corps.  Au-dessus  de  la  travée  où
repose le mourant, une ouverture a été pratiquée dans la toiture ; c’est là que le
héraut se place. Quand le moment est venu, il crie assez fort pour qu’on l’entende,
à plusieurs centaines de mètres à la ronde : « O les trois âmes et les sept esprits
vitaux de X... (ici le nom du mort), revenez dans votre habitation. » Telle est la
formule, lorsque la personne qui va mourir est un homme.

Pour une femme, avec la même formule, il évoque trois âmes et neuf esprits
vitaux. Après cet appel, trois fois répété, le crieur descend et place, sur le cadavre,
les  vêtements.  qu’il  lui  avait  empruntés.  Les  Annamites,  on  le  voit,  croient  que
l’âme ne meurt pas avec le corps. Volontiers ils pensent qu’elle erre, dans un coin
de la maison, au fond d’un puits, à la cime d’un arbre. Il suffit de l’appeler et elle
reviendra, dans les lieux qu’elle habitait.

Un maître des cérémonies l’attend, tenant dans ses mains une pièce de soie rouge
ayant 7 pieds de longueur. Après une courte mimique, pour saisir l’âme qui doit
être revenue, il semble la tenir dans ses mains, il l’enveloppe soigneusement dans
la soie qu’il noue de manière à former, aussi bien que possible, une tête, deux
mains  et  deux  pieds,  puis  il  place  ce  mannequin  sur  le  cadavre  que  l’on  remet,
alors, sur son lit.
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Dès que le dernier soupir est rendu, on place devant la porte de la

maison une tasse contenant de l’eau froide, sans doute pour le coup de

l’étrier de l’âme, avant son départ pour le grand voyage ! Puis, on brûle un

vêtement complet et en bon état, qui habillera correctement, le défunt dans

le monde des ténèbres. Ainsi, à son arrivée devant les autorités, pourra-t-il

faire honnête figure, car ces fonctionnaires du pays des ombres sont

comme  ceux  d’ici-bas  :  pleins  de  déférence  pour  les  gens  bien  mis,  ils

rudoient, volontiers, les pauvres diables en guenilles. En même temps que

des habits, on fait flamber une forte somme en monnaies de papier,

excellent viatique qui permettra à l’âme d’acheter ses gardiens et même de

se soustraire à la comparution devant les juges. Le procédé est courant sur

notre terre ; un individu est conduit en prison ; s’il a le gousset garni,

toutes les facilités lui seront offertes de prendre la poudre d’escampette. Et

ses gardes viendront déclarer aux autorités compétentes que, malgré leur

attentive vigilance, leur prisonnier s’est sauvé. Mais, le plus souvent, il ne

sera pas arrêté. En dépit de leurs minutieuses investigations, les policiers

n’auront pu mettre la main sur lui. Leur négligence est punie de quelques

coups de bambou, mais ils ont empoché un bon pourboire.

Les parents doivent, également, s’inquiéter de l’existence du défunt

dans l’autre monde. A cet effet, sa literie, des habits, des chaussures, de

l’argent (en papier) sont encore brûlés. La famille, les amis, les voisins

concourent à la dépense, moins par sympathie pour le mort que pour ne

pas se le rendre hostile.

Le défunt est mis en bière, vêtu de ses plus beaux atours, sans oublier

les bottes de satin 1 et le chapeau de cérémonie. Le cercueil doit être aussi

somptueux et monumental que faire se peut, et, pour ce luxe posthume,

beaucoup de pauvres diables n’hésitent pas à s’endetter. Les gens

économes amassent, des années, sou par sou, la somme nécessaire à

l’acquisition d’un cercueil confortable. Un « fils pieux » offre à ses parents,

pour un anniversaire, une bière, qui sera gardée dans la maison, admirée

1 Dont on a enlevé la semelle de cuir.
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par les amis et revernie de temps en temps. J’ai vu venir, à l’hôpital de

Nan-Tang de Pékin, comme pensionnaire de l’hospice, une vieille femme

qui s’était fait suivre d’un gros cercueil, car elle savait qu’à sa mort les

Sœurs ne lui en fourniraient pas un aussi imposant. Quand Li-Houng-

Tchang fit son voyage d’Europe et d’Amérique, il avait, dans ses bagages,

un monumental cercueil, fait d’un bois très rare en Chine, d’une valeur de

plus de 10.000 francs. Le rôle du cercueil, dans la vie et dans la mort d’un

Chinois, est des plus importants. Un Céleste qui regarde passer un bel

enterrement a, toujours, un coup d’œil concupiscent pour le somptueux

catafalque, et c’est en promettant quelques centaines de francs et un

enterrement de première classe, que les mandarins coupables du massacre

de nos nationaux à Tien-Tsin, en 1870, trouvèrent de pauvres diables qui

consentirent à être exécutés à leur place.

Les funérailles sont une occasion de débauche de papiers superstitieux,

de talismans dans lesquels l’imagination se perd. Ces papiers sont destinés

à secourir l’âme et à faciliter son passage, sur les chemins difficiles de

l’autre monde, encore plus encombrés de douanes intérieures que les

routes chinoises elles-mêmes. Ces papiers, portant le nom générique de

Tché-Ma, sont imprimés sur papier jaune, et le prêtre n’a qu’à inscrire,

dans un espace réservé,  le  nom du mort,  la  date de son décès et  de ses

funérailles, et à envoyer, sous forme de fumées, ces passeports aux

divinités intéressées, au poussa conducteur du char de l’âme, aux dix rois

des enfers…. L’un d’eux porte le nom mirifique de Clé du Ciel : il ouvre, au

mort, toutes grandes, les portes du Paradis bouddhique.

Tous les sept jours, pendant les sept premières semaines de deuil, les

femmes se réunissent pour pleurer, évoquant, dans leurs lamentations, les

qualités du défunt, appelant son âme. Les Chinois supposent que ces cris

doivent avoir le même effet que ceux que viennent pousser, devant la porte

d’un Tribunal, les parents d’un individu en cours de jugement : le juge, plus

ou moins intimidé ou ému, atténue, souvent, la peine. Dans l’autre monde,

l’esprit sera d’autant mieux traité, lors de sa mise en jugement, que les

lamentations seront plus intenses, et les familles riches essaient d’atteindre
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ce but, en louant des pleureuses. Celles-ci, le jour de l’enterrement,

suivent, de loin, le corbillard, en charrettes recouvertes de toile blanche, la

larme aux yeux et la pipe aux dents.

Une ou deux semaines après la mort, l’esprit du défunt revient dans sa

famille, accompagné d’une foule d’esprits — des relations nouées dans

l’autre monde. Il s’agit de bien le recevoir et de ne le point contrarier. Pour

faire, correctement, les choses, on s’assure le concours de quelques

prêtres, de l’un ou de l’autre culte, qui accomplissent la cérémonie du

Koung-ti : celle-ci a pour but de remercier le défunt, d’effrayer les autres

esprits et, partant, de sauvegarder la famille des fâcheuses influences. Le

ban et l’arrière-ban des parents sont invités à la fête. La maison est

décorée, les murs tendus d’étoffes de broderies aux inscriptions

allégoriques, expliquant aux esprits qu’ils n’ont qu’à se bien tenir et qu’on

n’a pas peur d’eux — alors que tout le monde tremble. La tablette du

défunt est mise bien en évidence, au milieu de la chambre, sur une table.

Chacun fait des génuflexions, s’accuse de négligence, mais promet d’être

plein d’attention à l’avenir. Pendant ce temps, les prêtres déambulent par

la pièce, récitant des litanies et chantant à tue-tête, pendant que le maître

des cérémonies frappe sur un gong ou agite une cloche. La fête dure deux

à trois jours.

C’est le maître des cérémonies qui, par des incantations et des gestes

de son bâton, invite les esprits à pénétrer dans la salle du festin. La famille

se tient à l’écart. Après deux ou trois heures, quand on suppose que les

invités sont suffisamment repus, le maître des cérémonies, en véritable

trouble-fête, fait irruption dans la salle à manger, et brandissant,

furieusement, un sabre qu’il dirige vers les quatre points cardinaux, il

intime aux esprits l’ordre d’avoir, sur l’heure, à vider les lieux et de ne plus

revenir dans la maison. La vue du sabre est, paraît-il, des plus effrayantes

et son effet est considéré comme certain.

La cérémonie est terminée, la famille peut être maintenant tranquille.

Elle paie la note au chef des religieux qui se porte, sur facture, garant de
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l’innocuité parfaite des esprits, pour l’avenir. Les parents rassurés pourront,

quand ils le voudront, enterrer leur mort.

Car l’enterrement ne se fait pas, en Chine, du jour au lendemain. On

attend des semaines et des mois ; le dernier Empereur resta six mois en

bière, avant d’aller rejoindre sa sépulture. A Séoul, où les mœurs et les

rites sont calqués sur ceux du Céleste-Empire, les cendres de la reine de

Corée, assassinée, puis brûlée par les Japonais, furent conservées dix-huit

mois, dans le palais, avant d’être inhumées. Il en fut, récemment, de

même encore pour l’impératrice Tseu-si, dont les restes attendirent un an,

dans un temple de la Ville Interdite, le moment propice pour être

transportés dans le mausolée, construit à grands frais du vivant de la

Souveraine, inspecté et agréé par elle, longtemps avant sa mort, situé à

900 kilomètres à l’est de Pékin, au Toung-Ling.

Un humoriste a pu écrire : « Être bien en terre est l’acte capital de la vie

d’un Chinois. »

Le cercueil ne peut être placé n’importe où. Nombreux sont les facteurs

qui interviennent au moment de l’inhumation. L’endroit sera-t-il propice ?

Le défunt aura-t-il, à sa droite et à sa gauche, les deux courants terrestres

favorables du tigre et du dragon ? Les montagnes du voisinage ou quelque

butte de terre ne projetteront-elles pas une ombre funeste sur la tombe ?

Telle ou telle étoile ne se trouvera-t-elle pas exactement au zénith ? Quelle

orientation donner à la fosse, pour que l’esprit du mort ait un bon fong-

choué et que la famille soit favorisée par sa bienfaisante et posthume

influence ? Les Chinois ont remarqué qu’à l’approche de l’hiver, qui vient du

Nord, la vie s’arrête chez les plantes et aussi, un peu, chez les animaux. A

l’approche du printemps, la vie semble prendre un nouvel essor : « Un

souffle de vie et de joie vient du Sud. » Ce qui se produit, chez les plantes

et les animaux, doit, a fortiori, se passer chez l’homme, être supérieur.

Aussi, est-il nécessaire que le décédé soit placé dans des conditions lui

permettant de recevoir les précieux et vivifiants effluves du Midi. Un

astrologue  est  consulté  pour  le  choix  de  l’emplacement  de  la  tombe  ;  il
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vient, muni d’un compas, d’une boussole, d’une glace à main, examiner les

lieux. Il se livre à des supputations et calculs auxquels son entourage et lui-

même ne comprennent rien, mais tout le monde y croit. Plus ou moins

rapidement, selon la fortune de la famille, il finit par décider de l’endroit qui

lui paraît offrir les meilleures garanties au point de vue de la tranquillité du

défunt, et surtout de celle des parents.

Le mort enterré, le culte que lui rendra sa famille consistera surtout en

l’envoi dans l’autre monde de nourriture, d’argent, d’habits en papier, en

quelques génuflexions devant la tombe et devant sa tablette. Les offrandes

aux  morts  ne  doivent  être  faites  que  par  un  mâle.  C’est  à  l’aîné  de  la

famille qu’est dévolue cette charge et pour cela, dans les partages entre

frères, il est particulièrement avantagé.

Un Chinois, qui n’a pas de descendant mâle et qui désespère d’en avoir,

choisit un héritier parmi ses proches, un neveu, un cousin ; s’il n’en peut

trouver  dans  sa  parenté  immédiate,  il  adopte  le  fils  d’un  voisin,  et  ce

garçon prendra son nom et jouira de toutes les prérogatives d’un enfant

légitime. Si un Céleste sans enfant meurt avant d’avoir pris des dispositions

relativement à son héritier, sa famille lui en désigne un d’office. Ce peut

être un enfant encore au berceau, il n’en sera pas moins le véritable

président de toutes les cérémonies qui s’effectueront en l’honneur du

défunt. Cela nous permet de comprendre le rôle important joué par les

enfants mâles dans la société chinoise ; la fille n’y compte pas.

Tous  les  ans,  la  Chine  accomplit  une  promenade  aux  tombes  de  ses

morts : c’est le Tching-Ming. La période des cérémonies dure deux à trois

semaines et commence, en général, cent cinq jours après le solstice

d’hiver, c’est-à-dire dans les premiers jours d’avril.

Les environs de Pékin sont, alors, fort curieux, à cause de l’affluence de

population rencontrée dans la campagne, aux abords des temples ; les

costumes les plus beaux ont été revêtus pour la circonstance, les femmes

ont appliqué sur leur figure une double couche de fard carminé et

augmenté le nombre des fleurs de leur coiffure. Il n’est pas jusqu’aux
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vieilles Chinoises qui ne se soient mises en frais d’élégance, ornant leur

chignon d’énormes roses en papier, de couleur rouge, verte ou jaune. Des

voitures passent, chargées de monnaies de papier : on dirait des gens se

rendant à une fête. La plus parfaite gaieté règne, parmi tous ceux qui vont,

pour quelques instants, se mettre en communion de souvenir avec leurs

morts. Et la cérémonie a beaucoup moins les allures d’une réunion funèbre

que celle d’une partie de campagne ou de quelque joyeux pique-nique

familial.

Les premiers jours de la cérémonie du Tching-Ming sont consacrés aux

pauvres diables sans famille, aux Célestes morts loin de leur pays

d’origine ; les amis, les membres de la même société viennent leur faire de

modestes offrandes.

Pour honorer ses morts, une famille au complet se rend au cimetière.

On  fait  le  tour  des  tombes,  on  les  examine  soigneusement  —  ou  on  fait

semblant — pour montrer aux esprits qu’on ne les néglige pas. Pendant ce

temps, le chef de famille, maître des cérémonies, prépare lui-même le

festin : des victuailles, des fruits, du vin sont déposés devant les tombes.

Des chandelles sont allumées, car les esprits étant dans les ténèbres ont

besoin de lumière pour leur repas. Indépendamment de la nourriture, il

sera offert aux morts tout ce dont ils peuvent avoir besoin, dans l’autre

monde : voitures, bateaux, chevaux, domestiques, argent, chaises à

porteur. Tous ces objets en papier seront arrosés d’eau-de-vie et brûlés.

Pendant la combustion, le maître des cérémonies et la famille font neuf

kôtô devant les tombes.

Le Tching-Ming est pratiqué par tous les Chinois. On dit même que les

voleurs, qui tiennent la campagne, reviennent dans leur village pour y

accomplir cette cérémonie. Un mandarin, en train de traiter une importante

affaire d’État, n’hésite pas à en arrêter le cours pour pratiquer le Tching-

Ming et, pour cette interruption, il ne sera nullement blâmé. On verra, en

lui, un observateur fidèle et zélé des vieux rites chinois et sa considération,

en haut lieu, ne pourra qu’y gagner.
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Beaucoup de Missionnaires croient que leurs chrétiens sont mal vus des

Célestes, du fait de leur Dieu. Le Chinois est l’être le plus tolérant qui existe

en matière religieuse et, certes, polythéiste comme il l’est, un dieu de plus

ou de moins ne l’eût point gêné. Il eût même peut-être accepté la religion

de ce dieu, dont il apprécie parfaitement certains côtés de sa morale, si

l’enseignement des prêtres n’était venu battre en brèche la croyance la plus

enracinée au cœur des Célestes.

Il y a, en effet, dans la morale chrétienne certains points qui ne sont

guère en harmonie avec les idées chinoises : « Tu honoreras ton père et ta

mère ! » dit l’Évangile. Ceci ne concerne que les vivants. Or, chez les

Célestes, ce sont surtout les morts qui sont intéressants : j’ai dit que la

piété filiale en prenait à son aise, avec les parents, durant leur vie. Mais

quel argument auraient les lettrés et les adeptes de Confucius pour ruiner,

aux yeux des Célestes, la religion du Christ, s’ils savaient que le fondateur

de notre religion a prononcé cette phrase : « Laisse les morts ensevelir

leurs morts ! »

Les chrétiens ne pratiquent pas le Culte des morts, et il faut vraiment,

aux néophytes, un grand courage ou une grande insouciance pour faire

table rase des idées reçues par la nation. Aux yeux des Chinois, tous les

chrétiens sont des fils impies, qui négligent et méprisent leurs morts. Mais

ils sont aussi des êtres dangereux, car, en laissant sans soins les âmes de

leurs ancêtres, ils exposent leurs compatriotes à toutes sortes de malheurs

et calamités. Les Jésuites avaient parfaitement compris, au siècle dernier,

tout ce qu’on pourrait tirer, pour la conversion de la Chine, de la

conservation de ce culte, tout en le faisant peu à peu évoluer vers une

tournure chrétienne.

Si le Chinois tremble devant ses morts, il craint aussi que, lorsqu’il aura,

lui-même, quitté cette terre, son esprit n’ait à souffrir, dans l’autre monde,

des tortures, de la misère et de l’abandon. De là, son ardent désir d’avoir

une descendance mâle, de là cette prière que tout Chinois répète à ses

divinités :
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— Donne-moi une longue vie, des honneurs, des richesses, un fils

et mille petits-fils.

Ce vœu est popularisé par une gravure qu’on rencontre dans toute maison

chinoise et appelée les Trois Bonheurs, c’est-à-dire : le mandarinat, la

vieillesse, la paternité. Aussi la naissance d’un garçon est-elle à la fois une

joie et un soulagement pour son père : il est tranquille pour l’avenir. C’est

également une grande satisfaction pour la mère : celle-ci, en effet,

jusqu’au  moment  où  elle  met  au  jour  un  mâle,  ne  compte  pas  dans  la

famille et porte le titre de mademoiselle. Ce désir d’avoir une descendance

contribue, pour une large part, à la polygamie.

La cérémonie du Tching-Ming se fait sans le concours des prêtres. Mais

ce Culte des ancêtres, tout de famille en apparence, est pourtant placé

sous la dépendance des religieux qui savent, quand ils le jugent nécessaire

à leur prestige et surtout à leur bourse, en devenir les auxiliaires

indispensables.

Les Chinois attribuent à ces prêtres, qu’ils méprisent en général, le

pouvoir de les renseigner sur la situation présente de l’esprit de l’un des

leurs. Aussi, est-il facile de concevoir quelle source inépuisable de chantage

va devenir cette aveugle confiance en voyants, aussi peu doués de

scrupules.

Quelquefois, une famille — toujours une famille riche — apprend par de

faux bruits, habilement lancés par les bonzes, que l’âme de l’un des siens,

récemment décédé, se trouve, malgré les précautions prises, les dépenses

faites, le luxe de l’enterrement, en très mauvaise posture, dans l’autre

monde. Elle a affaire à la justice ; elle est même en prison et les geôliers

ne lui ménagent pas les mauvais traitements. Cette nouvelle provoque chez

les  parents  et  aussi  chez  les  voisins,  à  qui  on  en  fait  un  peu  part,  une

anxiété profonde : tous les malheurs sont maintenant possibles !

On mande, en hâte, des prêtres. On les prie de faire, sur-le-champ, une

enquête. Celle-ci donne le résultat prévu : situation pitoyable de l’esprit,

tortures horribles, que sais-je ? Et, en même temps que le diagnostic, les
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bonzes donnent le traitement : trois séances, au moins, de cérémonies du

Koung-ti. Mais ce sont là choses fort dispendieuses et on débat le prix. Les

prêtres demandent d’abord une somme énorme, 1500 taëls, par exemple.

La famille pousse les hauts cris et offre la moitié de la somme : les prêtres

tiennent bon et finissent par transiger à 1.000 taëls, avec l’intention bien

arrêtée, pourtant, de toucher toute la somme demandée et même

davantage.

Le prix arrêté, aussitôt on met tout en œuvre pour la cérémonie. Un

appartement est préparé ; la tablette du défunt est mise bien en évidence ;

les parents et les voisins sont convoqués. Un cortège de bonzes, bien mis,

arrive, chantant des litanies en battant du gong.

Après vingt-quatre heures de vacarme, le supérieur des religieux

déclare qu’aucune amélioration ne paraît se produire dans la situation de

l’esprit et que, d’ailleurs, rien n’est à espérer, tant que nouvelle somme de

400 à 500 taëls n’aura pas été versée. La famille se récrie. Mais que faire

pourtant, si ce n’est payer ? Le lendemain, il y a toujours une détente

manifeste, un mieux sensible ; déjà l’esprit est arrivé à la porte de sa

prison.

Le troisième jour, le supérieur explique qu’il n’y a plus qu’à graisser la

patte aux portiers pour qu’ils laissent sortir leur client. C’est une petite

affaire, 200 ou 300 taëls au plus. Mais il  faut se hâter, et, si on ne donne

pas, tout est perdu. La famille se voit acculée à une cruelle impasse : ou

perdre tout ce qu’elle a versé déjà et rester comme elle était, il y a deux

jours, exposée aux pires malheurs, ou faire un dernier sacrifice pour avoir

la tranquillité. Alors on engage les bijoux, les habits au mont-de-piété ; il

faut se procurer rapidement de l’argent, car les portiers s’impatientent.

Quand le bonze est sûr d’avoir extorqué tout ce qu’il peut à la famille, il

annonce pompeusement que, grâce à lui, l’esprit du défunt est enfin rendu

à la liberté. L’entourage est doublement soulagé : de son anxiété et aussi

d’une partie de sa bourse.
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Si le prêtre a eu la chance de tomber sur une famille au porte-monnaie

facile, il y a tout lieu de supposer que cet esprit libéré ne tardera pas à

commettre quelque nouvelle faute qui le ramènera en prison. Il faudra

recommencer le Koung-ti. Et le bonze explique que la libération, obtenue

par lui, est tout à fait temporaire.

Nombreux sont, j’en suis sûr, les Chinois sceptiques qui disent en

parlant de leurs bonzes :

— Notre crédulité fait toute leur science !

Mais bien rares sont ceux qui oseront se passer d’eux et renoncer à une

séance de Koung-ti ; car, chez les plus incrédules, il reste encore un levain

de croyance aveugle aux vieilles superstitions des générations défuntes.

Les esprits des Célestes décédés on ne sait où, de ceux qui n’ont plus de

parents, de ceux dont les familles, trop pauvres, ne peuvent subvenir à

leurs besoins, sont à la charge de la charité publique, charité non

désintéressée, mais uniquement inspirée par la crainte des morts.

Il y a des jours d’offrandes publiques. J’ai déjà parlé de celles qui se font

au début du Tching-Ming, mais le quinzième jour de la septième lune et le

premier de la dixième leur sont également consacrés. Ces esprits

mendiants sont, d’ailleurs, beaucoup mieux traités que les indigents sur

terre ; le Chinois est plus généreux pour les morts que pour les vivants. On

emploie,  à  leur  égard,  les  procédés  dont  on  use,  dans  les  villes,  pour  se

débarrasser des troupes de mendiants obséquieux, qui viendraient tendre

quotidiennement la main aux portes des boutiques si on ne prenait un

abonnement annuel avec eux.

L’importance des fêtes, pour les esprits abandonnés et misérables, varie

suivant la ville ; la capitale de province fait plus luxueusement les choses

que la préfecture, et le chef-lieu de district, mieux que le village. Les

divinités locales sont promenées en pompe, suivies d’un cortège, identique

à celui qui accompagne un fonctionnaire de leur rang, quand il sort,

officiellement. Derrière marchent des pénitents, les cheveux épars, ployant
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sous d’énormes fardeaux, les chairs traversées de crochets auxquels sont

suspendus des poids. Ils espèrent, par cet acte de contrition, bien disposer

les esprits en leur faveur, obtenir un soulagement à quelque peine. Le soir,

le cortège défile par les rues, des torches s’allument pour montrer leur

route aux esprits et les conduire aux endroits où se font les offrandes

d’argent, de nourriture, d’habits. Chaque famille contribue,

proportionnellement à ses revenus, à la dépense commune, et Yates, dans

son  intéressant  article  sur  le  Culte  des  morts,  estime  à  500  millions  les

sommes annuellement dépensées par la Chine.

*

L’esprit courroucé des morts entoure et terrifie la Chine. En voici un

dernier exemple par lequel je terminerai. Que pendant la nuit une porte

claque, qu’une fenêtre gémisse sous le vent, et aussitôt la fantaisiste

imagination chinoise de recourir, pour l’explication d’un phénomène simple,

à l’intervention du surnaturel. Un esprit est là, mécontent, furieux, et vite,

pour le calmer, on brûle quelques monnaies devant la porte.

C’est au Culte des ancêtres, à cet esclavage de toute une nation vivante

aux générations disparues, que la Chine doit d’avoir survécu et de se

présenter à nous aujourd’hui identique à ce qu’était le Céleste-Empire que

nous décrivent les livres vieux de cinquante siècles.

@
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LES IDÉES RELIGIEUSES DES CHINOIS

@

Le drame dont Pékin et le Nord de la Chine furent le théâtre durant l’été

de 1900, et qui eut les « Boxeurs » comme acteurs et les chrétiens

indigènes comme principales victimes, avait fait supposer, à nombre

d’âmes pieuses et mal renseignées sur la mentalité chinoise, que ces

persécutions avaient un caractère uniquement religieux et que, seule, la

haine de la religion du Christ était le mobile de ces épouvantables tueries.

Que notre religion fût en cause, certes, il n’y a pas de doute. Mais ce

n’est pas le christianisme, en lui-même, que combattaient les « Boxeurs ».

En massacrant les chrétiens, ils visaient moins les adeptes de la religion de

Jésus que les représentants des idées et des hommes de l’Occident. Ils

qualifiaient, d’ailleurs, dans toutes leurs proclamations, les chrétiens

d’« Européens de deuxième catégorie ». Que parmi les « Boxeurs » se

trouvassent de féroces bouddhistes, de farouches taoïstes et de

sanguinaires confucianistes, je n’essayerai même pas de le discuter. Mais

ils n’étaient que minorité et le fanatisme, cause de tous ces malheurs, fut

beaucoup moins religieux que politique, ou plutôt même nationaliste. Le

chrétien était englobé, du fait de sa doctrine, dans la tempête de haine à

mort, déchaînée contre tout ce qui était ou représentait l’idée étrangère. Il

était l’intermédiaire entre les révolutionnaires et nous. Il a servi de tampon,

en quelque sorte, et c’est, lui qui a le plus souffert.

Une des caractéristiques de l’âme chinoise est de ne guère éprouver le

besoin de religion. En matière de foi, le Céleste est tolérant et la Chine est

le paradis des religions : confucianisme, bouddhisme, taoïsme, islamisme,

judaïsme, catholicisme, protestantisme (avec ses nombreuses sectes :

presbytériens, baptistes, anabaptistes, wesleyens, méthodistes, luthériens,

calvinistes), toutes les doctrines s’y rencontrent, vivant côte à côte, et de

guerres de religion on ne parle jamais.
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Mahométans, chrétiens, juifs, sont minorité 1. Les doctrines dominantes

sont le Confucianisme, le Bouddhisme et le Taoïsme. Je ne saurais mieux

faire, pour donner une idée du fouillis religieux chinois, que de traduire, en

le résumant, le remarquable chapitre « Polytheism, Pantheism, Atheism »,

des Chinese Characteristics du révérend Arthur Smith. De cette lecture se

dégagera, je l’espère, cette impression que le Chinois n’en est pas à une

religion près, et qu’un dieu de plus ou de moins, importé d’Europe ou

d’Amérique, ne l’eût nullement gêné. Mais ce Dieu traînait, après lui, toute

une suite d’idées subversives, de réformes, de progrès ; ses ingénieurs, ses

commerçants, ses industriels parlaient de faire, brusquement, sortir la

vieille Chine de l’ornière de routine et de torpeur où elle sommeillait depuis

des siècles. On fit tout pour que la Chine se réveillât. Le réveil fut terrible et

tous les malheurs qui s’ensuivirent auraient pu être évités par un peu de

tact, de prudence et de patience.

 « En tant que système philosophique, dit Smith, le

Confucianisme est certainement la plus remarquable des

manifestations de l’intelligence chinoise. Pour l’Occidental, l’étude

de la théorie confucianiste, telle qu’elle est exposée dans les

classiques, paraît aride. Mais ce n’est pas la lecture des livres

sacrés qui nous fera comprendre ce qu’est et ce qu’a été le

confucianisme : il faut le juger d’après ses résultats.

« Voici la nation chinoise — la plus grande agglomération

humaine à la surface du globe — qui se présente à nous, avec

une histoire écrite, remontant aussi loin que celle de n’importe

quel peuple connu. Cette nation, qui n’a jamais été chassée du

pays où elle a apparu tout d’abord, est, autant qu’on en puisse

juger, la seule qui, depuis l’antiquité la plus reculée, ait conservé

son caractère originel.

1 Il y a environ 40 millions de musulmans, près de 2 millions de chrétiens ; mais il
n’y a plus que quelques traces des colonies juives primitives.
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« Comment expliquer ce fait singulier et unique dans l’histoire ?

Par quels moyens, cette innombrable masse d’êtres humains,

occupant les plaines de la Chine, depuis les temps préhistoriques,

a-t-elle été gouvernée ? Et comment se fait-il qu’elle nous

paraisse faire exception à la loi universelle de la décadence et de

la mort des peuples ?

Ceux qui ont étudié à fond la question, sont unanimes à déclarer que,

contrairement à toutes les autres nations, qui ont été régies surtout par des

forces physiques, la Chine a plutôt été gouvernée par des forces morales.

L’historien, le voyageur qui observent et connaissent la nature humaine ne

peuvent manquer d’être profondément impressionnés à la pensée du

pouvoir frénateur que la morale a exercé sur la race de tout temps, jusqu’à

l’heure présente.

« Il serait, dit le Dr Williams 1 difficile d’apprécier l’influence

qu’ont toujours eue, au point de vue moral, sur la race chinoise,

les théories idéales de Confucius, relatives au Souverain.

L’influence considérable qu’eut, dans les siècles qui suivirent, le

caractère du Souverain ainsi esquissé montre combien était élevé

le  point  de  vue  du  philosophe  et  la  conscience  nationale  a

toujours, depuis, rendu justice à ses idées.

 « L’enseignement de Confucius, dit le révérend Legge, est

étonnant et admirable. Certes, il n’est pas parfait, mais trois sur

quatre de ses sujets favoris — les lettres, l’éthique, l’élévation de

l’âme,  la  sincérité  —  sont  en  harmonie  avec  les  Évangiles.  Un

monde réglé sur ces doctrines serait un beau monde.

Confucius ne fut pas un novateur en matière de morale et de

gouvernement. Il se contenta de recueillir et d’annoter les légendes, en

cours à son époque, qui vantaient les qualités de Souverains fabuleux et

mythologiques de la dynastie des Yao et des Shoun (3.500 ans av. J.-C.). Il

1 Dr WILLIAMS, the Middle Kingdom.
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en exprima ce qui lui parut la suprême sagesse et l’idéal du bon

gouvernement de cet âge d’or 1.

A une époque de guerres et de luttes, entre les nombreux petits

roitelets de Chine, Confucius eut l’immense mérite de faire, le premier,

entendre des paroles de paix.

La dominante de sa doctrine est que l’homme est né bon. Il se souille au

contact du monde et alors s’écarte de la ligne droite de la vertu. Le

Souverain n’a qu’à laisser libre cours à ses penchants naturels pour le bien

et il arrivera à égaler les brillants exemples qu’ont donnés les princes des

Yao et des Shoun.

Confucius n’est pas du tout déterministe. Il revendique pour l’homme la

liberté absolue de se faire l’arbitre de sa destinée : par une rigoureuse

observation des relations avec ses semblables et des convenances sociales,

il peut arriver à un tel degré de vertu qu’il « égalera le Ciel lui-même ».

Tandis que la morale chrétienne est basée sur la charité, celle de

Confucius a, comme fondement, le respect, la dignité personnelle. Le

respect de soi-même et d’autrui sont les choses que se plaisait à enseigner

le célèbre réformateur 2.

1 Confucius s’est efforcé de se tenir aussi près que possible des réalités de la vie :

« L’idéal, dit-il, ne doit pas s’éloigner de la réalité de la vie humaine. Les hommes
prennent comme idéal quelque chose qui est trop éloigné de cette réalité, ce n’est
pas le vrai idéal. » (l’Ordre Universel, XIII)
2 Quelle différence y a-t-il entre le Confucianisme et une religion au sens européen
du mot ? La religion européenne a une origine surnaturelle ; le Confucianisme est
purement humain. La religion, au sens européen du mot, ordonne à l’homme d’être
bon ; le Confucianisme fait plus que cela : il ordonne à l’homme d’être un bon
citoyen. Pour  le  chrétien,  la  tâche  principale  est  de  glorifier  Dieu  ;  pour  le
confucéen, la tâche principale de l’homme est de vivre comme un fils respectueux
de ses devoirs et comme un bon citoyen.

La vraie différence entre ces deux religions est que l’une est une religion
personnelle, ou ce qu’on peut appeler une religion d’Église ; l’autre est une religion
sociale, ou ce qu’on peut appeler une religion d’État.

Dans cette religion d’État, Confucius a enseigné que la seule base rationnelle,
permanente et absolue de l’État, et aussi de la société et de la civilisation, est le
sentiment de l’honneur, chez l’homme, le principe de l’honneur et du devoir.
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Le cœur humain a un idéal invariable : la justice et la sagesse. Mais les

cinq sens ont des puissances de séduction qui l’écartent de cet idéal.

L’homme a reçu de la nature des dons qui ne sont que des états de nos

sens : la physionomie respectueuse, la parole douce, l’ouïe fine, l’œil

clairvoyant, la pensée réfléchie. Ces dons, nous devons les développer,

sans cesse, par une observation constante de nous-même. Pour garder sa

dignité, l’homme doit toujours s’observer dans ses actes, qu’il se présente

devant son Souverain, qu’il écoute parler son père, qu’il lise un livre ou se

mette au lit. C’est un appel permanent à la volonté, au contrôle de soi-

même.

Le Souverain qui développera, en lui, toutes ces qualités ne peut avoir

qu’un bon peuple, « car le peuple est comme l’herbe qui plie au vent, et, si

le  Souverain  veut  le  diriger  dans  un  sens,  il  ne  peut  que  suivre  sa

direction ».

Si les hommes sentent le besoin d’une religion, c’est parce que celle-ci leur procure
un refuge, le croyance en un Etre tout-puissant, appelé Dieu, grâce auquel ils
peuvent  trouver,  dans  leur  existence,  un  sentiment  de  permanence.  Le
Confucianisme peut amener les hommes et même la masse à se passer de religion.
Il  doit  y  avoir  dans  le  Confucianisme  quelque  chose  qui  donne,  à  la  masse  des
hommes, ce sentiment de sécurité et de permanence que la religion leur procure.
Ce quelque chose, c’est le devoir divin de fidélité à l’Empereur.

Cet absolu devoir divin de fidélité à l’Empereur que sont tenus d’observer tous les
hommes, toutes les femmes, tous les enfants de l’Empire, donne à l’Empereur,
dans l’esprit du peuple de Chine, un pouvoir absolu, suprême, transcendant, sans
bornes. Et c’est cette croyance dans la toute-puissance de l’Empereur qui donne, à
la  masse  du  peuple  chinois,  ce  même  sentiment  de  sécurité  que  la  croyance  en
Dieu  donne  à  la  masse  des  hommes,  dans  les  autres  pays.  Cette  croyance  à  la
toute-puissance de l’Empereur garantit aussi, dans l’esprit des Chinois, la stabilité
et la permanence absolues de l’État. Cette stabilité, cette permanence assurent, à
leur tour, la continuité infinie et la durée de la Société. Cette continuité, cette
durée  assurent,  à  leur  tour,  dans  l’esprit  du  Chinois,  l’immortalité  de  la  race.  Et
c’est,  enfin,  cette  croyance  à  l’immortalité  de  la  race  qui  donne,  à  la  masse  du
peuple chinois, ce sentiment de permanence dans l’existence que la croyance
religieuse, en une vie future, donne à la masse des hommes des autres pays...

... Ce premier article de foi, fidélité à l’Empereur, tient, dans le Confucianisme, la
place  de  la  croyance  en  Dieu  qui  est  le  premier  article  de  foi,  dans  les  autres
religions. Et c’est parce que le Confucianisme possède un équivalent de la croyance
en  Dieu  qu’il  peut  tenir  la  place  de  la  religion  et  que  le  peuple  chinois,  dans  sa
masse, ne sent pas le besoin de religion. (Kou-Houng-Ming, l’Esprit du peuple
chinois, Stock, édit., Paris, 1927.)
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L’enseignement de Confucius était pratique. Toute méta-physique au

sujet de l’Être suprême ou de la vie future en était exclue. Ses sujets

moraux favoris étaient : la Vérité, la Sincérité, la Justice, la Vertu, les

Devoirs des hommes entre eux. Bien avant le Christ, il avait dit : « Ne fais

pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fit à toi-même ».

Le côté le plus curieux à signaler, dans les Classiques chinois, est qu’ils

ne renferment rien qui puisse choquer le lecteur, ce qui les distingue

étrangement des littératures de l’Inde, de la Grèce et de Rome.

« Aucun peuple, dit le révérend Meadows, ancien ou moderne, n’a

possédé une littérature sacrée aussi complètement exempte de

descriptions licencieuses et de toute expression choquante que

celle  des Chinois.  Il  n’est  pas un seul  passage de tous les livres

sacrés et de leurs commentaires qui ne puisse être lu, à haute

voix, au sein d’une famille anglaise. Dans toutes les nations non

chrétiennes, l’idolâtrie a été associée aux sacrifices humains, à la

glorification du vice, avec cortège de rites licencieux et d’orgies.

En Chine, on ne voit rien de tout cela ».

La responsabilité directe de l’Empereur vis-à-vis du Ciel, pour son

Gouvernement ; l’élévation du peuple jugée plus importante que celle de

ses gouvernants ; la théorie que les hommes vertueux et capables doivent

être les législateurs et leurs lois basées sur la vertu ; le principe de ne pas

faire à son voisin ce que l’on ne voudrait pas qu’il fût fait à soi-même, tels

sont les points principaux qui ont émergé au-dessus du niveau moyen de

l’intelligence chinoise et qui ont attiré l’attention de tous ceux qui se sont

occupés de la Chine. Le Confucianisme a rendu les Chinois particulièrement

accessibles aux forces morales. L’usage obligatoire, depuis des siècles, des

classiques, pour les concours aux places des fonctions civiles, a largement

contribué à l’unification de l’esprit chinois et a eu, comme corollaire, le

désir que porte, en lui, chaque candidat à un grade supérieur de voir se

maintenir un Gouvernement de la stabilité duquel dépend son propre
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succès. Ce sont là autant de facteurs qui ont concouru à maintenir, jusqu’à

ce jour, l’unité morale de la Chine.

Les Chinois ont-ils jamais eu la notion d’un vrai Dieu ?

Les opinions sont partagées. Nombre d’auteurs, qui ont à fond étudié les

classiques, penchent pour l’affirmative : d’autres le nient énergiquement. Si

les Chinois ont eu, jadis, cette notion, elle est aujourd’hui tout à fait

perdue, telle l’inscription d’une vieille monnaie, effacée sous la rouille des

siècles. Pour nous, la question n’est pas d’importance capitale. Ce qui

importe davantage est de savoir quels sont les liens qui unissent les Chinois

à leurs dieux.

Il est assez facile de suivre, dans quelques cas, les étapes par lesquelles

sont passés certains héros et hommes célèbres, pour arriver à la divinité :

honorés d’abord, puis célébrés, ils furent finalement adorés. On peut dire

que tous les dieux de la Chine sont des hommes défunts et, grâce au Culte

des ancêtres, on peut arriver à cette conclusion que tous les Chinois

décédés sont dieux. Sans cesse, on élève, avec le consentement de

l’Empereur, des temples à des hommes qui, de leur vivant, se

distinguèrent. Il est impossible de savoir si, parmi eux, quelques-uns, dans

les siècles à venir, n’atteindront pas aux plus hautes sphères de la

déification. De cela, on peut conclure que le Chinois est polythéiste.

Tout homme porte en lui une certaine propension au culte de la Nature.

Ses forces irrésistibles et inconnues poussent l’esprit humain à les

personnifier. De là, à les rendre conscientes et à les vénérer ensuite il n’y a

qu’un pas. Ainsi s’expliquent les nombreux temples aux dieux du Vent, du

Tonnerre, de la Pluie... L’étoile polaire est un objet de culte partout. Il y a,

à Pékin, des autels du Ciel et de la Lune, où l’Empereur va faire des prières

officielles. Mais dans beaucoup d’endroits, le peuple adore le Soleil, par

routine, à date fixe, un jour de la deuxième lune, appelé « l’anniversaire ».

De bonne heure, les villageois se dirigent vers l’Est, à la rencontre de

l’astre et le suivent dans sa marche vers l’Ouest. Pas de prières, pas

d’offrandes. Et en voilà pour un an de culte au Soleil !
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Ce culte de la Nature se traduit, souvent, par des adorations d’arbres.

Dans certaines provinces, le Hô-Nan par exemple, cette forme de religiosité

est très répandue et, dans quelques districts, c’est par centaines que se

peuvent compter les arbres auxquels sont suspendus de petits drapeaux,

indices du culte rendu aux esprits qui les habitent.

On croit volontiers que l’Empereur seul a le droit d’adorer le Ciel. Seul il

peut faire certaines prières et certains sacrifices. Mais les Chinois

pratiquent, individuellement, le culte du Ciel et de la Terre, qui ont leur

autel, dans beaucoup de maisons. Beaucoup de Chinois vous expliquent

que toute leur religion — outre le Culte des ancêtres — consiste en

génuflexions au Ciel et à la Terre, le 1er et le 15 de chaque lune et parfois

seulement au 1er janvier. Pas une prière n’y est articulée ; on fait des

offrandes de fruits, de gâteaux qui restent exposées vingt-quatre heures,

puis sont consommées par les adorateurs eux-mêmes. Quel est l’objet de

l’adoration ? Les uns vous répondent : « le Ciel et la Terre » ; d’autres :

« le Ciel » ou un personnage hypothétique qu’ils appellent « le Vieillard des

nuages ». Ce dernier qualificatif pourrait faire supposer que les Chinois ont

la conception d’un dieu personnel. Mais ce « Vieillard » est souvent

remplacé par « la Grand’mère la Terre ». Ce sont des mots et non des

idées. Ces questions, d’ailleurs, n’ont guère d’importance pour le Chinois. Il

accepte les traditions telles qu’elles lui sont transmises et ne se perd pas en

conjectures à leur sujet. Parfois, on peut trouver un Céleste ayant quelque

idée relative à l’origine ou aux qualités du « Vieillard des nuages ». Elles se

résument en propriétés physiques : il règle le temps et, partant, peut

influencer les récoltes.

Le mot « Ciel », tel qu’il est employé dans les classiques, pourrait faire

penser à un être conscient. On dit, en effet, « le Ciel est un principe ». Mais

le terme est tout ce qu’il y a de plus vague. D’ailleurs, la vie quotidienne ne

paraît donner aucun sens à ce semblant d’idée des classiques. L’homme qui

vient de faire ses adorations au Ciel, interrogé à ce sujet, répondra

volontiers : « le Ciel ? C’est tout simplement l’espace bleu au-dessus de ma

tête ».
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Ce culte du Ciel, de la Nature, est du pur panthéisme.

Le polythéisme et le panthéisme se rencontrent surtout dans la classe

inférieure. Chez les lettrés, ils sont remplacés par l’athéisme. Celui-ci

résulte de l’étude des classiques et surtout de leurs commentaires faits,

sous la dynastie des Soung, par le fameux Tchou-Si qui leur donna une

tournure matérialiste, qu’ils ont toujours conservée. Et pendant dix siècles,

la Chine intellectuelle s’est abreuvée aux sources les plus pures du

matérialisme et de l’athéisme ; il ne reste plus place pour les idées

spiritualistes.

Le taoïsme a dégénéré rapidement en un système d’incantations contre

les esprits malfaisants ; il a largement emprunté au bouddhisme. Celui-ci

avait été introduit pour suppléer aux aspirations spiritualistes de l’âme

humaine, que ne trouvait pas à satisfaire la sécheresse du confucianisme.

Le taoïsme fut formulé par Lao-Tzé, contemporain de Confucius. Mais

plusieurs siècles avant lui, des gens s’appelant taoïstes et imbus de

doctrines venues de l’Inde, ayant le mysticisme du Brahmanisme, avaient,

durant la période troublée de guerres que traversait la Chine, renoncé au

monde et vivaient loin de leurs semblables dans un isolement égoïste.

Leurs vues étaient vagues, obscures, et Lao-Tzé les condensa en un

système qui réfléchit l’Inde. Tout comme Confucius, il reconnaît que la

nature humaine est bonne par essence. Mais tandis que Confucius fait, des

formalités et cérémonies, une sorte de règle de conduite, pour arriver à la

vertu, Lao-Tzé prêche l’humilité, le renoncement, la douceur qui mènent à

Taô.

Taô est la négation de l’effort : il est inactif, et pourtant tout est fait par

lui. Il est sans formes, et toutes les formes sont sous sa dépendance. Il ne

se déplace pas, cependant il circule partout. Il est impalpable et invisible ; il

est l’origine du Ciel et de la Terre et la mère de tout.

Au point de vue moral, Lao-Tzé prêchait l’horreur de la guerre, l’appel à

la douceur et, contrairement à Confucius, tendait l’autre joue et faisait du
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bien  à  ceux  qui  l’offensaient.  Mais,  comme lui,  il  ignorait  Dieu  ;  Taô  était

tout et dans tout.

Il y a une analogie frappante entre le taoïsme primitif et le

Brahmanisme des Upanishads. Taô, c’est Brahma, d’où tout vient et où tout

retourne, à la fois la source d’où sort la vie et l’océan dans lequel elle

disparaît.

La conception du Taoïsme était tout à fait étrangère à l’esprit chinois.

Aussi, les disciples de Lao-Tzé disparus, sa doctrine fut défigurée et un

matérialisme grossier prit sa place, ne gardant de la doctrine primitive que

le nom. Le désir de jouir de la vie, le plus et le plus longtemps possible, fit

rechercher les élixirs, philtres et autres panacées et donna libre cours aux

fantaisies des charlatans, sorciers et thaumaturges. Mais il fallait à ces

croyances une idole. Lao-Tzé fut déifié, car « une croyance ne devient

vraiment populaire qu’une fois concrétisée, sous forme d’être ou d’objet à

vénérer 1 ». Des temples s’élevèrent que garnirent vite des divinités. Les

prêtres de Lao-Tzé les servirent toutes et les mirent à toutes les sauces. La

croyance populaire leur attribua toute sorte de vertus : faire revenir une

âme de l’autre monde, chasser les malins esprits, découvrir un criminel,

guérir des maladies incurables.

De hautes aspirations de Lao-Tzé qui avaient essayé d’arracher l’homme

aux séductions du monde, par le renoncement, ses prêtres en sont tombés

à être les plus lamentables exploiteurs des superstitions de leurs

compatriotes 2.

Les diverses doctrines se sont singulièrement modifiées l’une l’autre.

Chacune d’elles est recommandée par ceux qui y voient un bon moyen de

pratiquer la vertu. Le Chinois prend son dieu où il le trouve, s’il lui paraît

bon. Il s’adresse à une religion, pour trouver un dieu, comme on s’adresse

à un marchand de parapluies pour avoir une ombrelle. Il ne s’inquiète pas

1 Gustave LE BON, les Opinions et les Croyances.
2 DOUGLAS, Society in China.
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d’où il vient ; de même un Anglais qui achète une ombrelle ne s’occupe pas

de sa provenance, si elle est à son goût.

On s’est livré à de savantes discussions relativement au nombre des

Bouddhistes et des Taoïstes chinois. A mon sens, ceci a la même

importance qu’une enquête faite en Angleterre, relativement à la quantité

de  citoyens  qui  se  servent  de  clous  à  deux  sous  le  cent  et  de  ceux  qui

mangent des haricots verts. Celui qui a besoin de clous en achète, s’il le

peut,  et  celui  qui  aime  les  haricots  verts  en  mange,  si  sa  bourse  le  lui

permet. Il en est de même, en Chine, au sujet des deux doctrines

principales. Le Chinois qui a besoin d’un prêtre bouddhiste et qui peut le

payer a recours à ses services, et ainsi il est Bouddhiste. S’il a besoin d’un

taoïste il le mandera et, de la sorte, sera Taoïste. Peu lui importe. Il pourra

même faire appeler les deux à la fois. Il sera en même temps bouddhiste et

taoïste. Ainsi, le même Céleste peut être à la fois Confucianiste, Bouddhiste

et Taoïste, et cela le plus naturellement du monde. Le Bouddhisme a

absorbé  le  Taoïsme  ;  le  Taoïsme  a  englobé  le  Confucianisme  ;  mais  ce

dernier a, à son tour, absorbé les deux autres, et ainsi « les trois religions

n’en font qu’une », selon l’expression chinoise.

La pratique simultanée de ces trois doctrines par la Chine peut trouver

un terme de comparaison dans l’usage, fait par les Anglo-Saxons, des trois

éléments constitutifs de leur langue : saxon, normand, danois. Cet usage

n’a rien à faire avec la proportion de sang saxon ou normand contenu dans

les veines de celui qui parle. Le choix des mots est déterminé uniquement

par la façon de penser. L’étudiant se servira beaucoup des termes latins

avec adjonction de normand, tandis que le fermier emploiera de préférence

le saxon.  Dans l’un et  l’autre cas,  le  saxon est  la  base à laquelle  d’autres

idiomes ont été agrégés.

En Chine, le Confucianisme est la base et tous les Chinois sont

confucianistes, comme tous les Anglais sont Saxons. Les idées, la

phraséologie, les pratiques du Bouddhisme ou du Taoïsme se superposent à

cette base, selon les circonstances. Et il ne paraît pas plus étrange à un
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Chinois de faire un mélange de ces trois religions qu’à un Anglais

d’employer les idiomes primitifs de sa langue, au cours d’une conversation.

Il est toujours difficile de faire comprendre à un Chinois que deux

formes de foi s’excluent mutuellement. Il ne sait rien de ces contradictions

logiques et n’en a cure. Il a appris, par instinct, l’art de concilier les idées

les plus opposées et, par une éducation spéciale de son intelligence, il en

arrive à faire s’unir les formes de pensée les plus irréductibles, comme les

liquides se mélangent par exosmose et endosmose. Il a porté l’« hospitalité

intellectuelle  »  à  une  hauteur  qui  est  le  suicide  de  la  raison.  mais  il  s’en

doute pas et ne peut même le comprendre, quand on le lui explique.

Cette union mécanique de croyances a eu deux résultats curieux. Le

premier est de contrecarrer cet instinct naturel d’ordre, si développé, et qui

se manifeste si éloquemment par la minutieuse réglementation des rangs

et des fonctions, du premier au neuvième, chacun marqué par des insignes

spéciaux et des attributions strictes. Il y a bien quelque chose d’analogue

dans le panthéon chinois, mais rien d’identique. En vain demandera-t-on à

un Chinois quel est le plus grand de Bouddha ou de l’« Empereur de

Nacre ». Même dans le temple de tous les dieux, l’ordre est arbitraire et

accidentel et sujet à des variations constantes. Il n’y a pas une graduation

régulière, les attributions n’y sont pas très nettement définies, et, si

pareille organisation existait sur terre, elle aurait comme résultats la

confusion et l’anarchie.

Le second résultat de ce mélange de foi a été une prédilection marquée

pour tout ce qu’il y a de plus bas, dans chacune d’elles. Les hautes idées de

l’éthique de Confucius n’ont pu protéger l’esprit chinois de la croyance aux

démons et aux mauvais génies qui figurent, si largement, dans le Taoïsme.

Pas une nation n’est soumise, comme la Chine, à la tyrannie des

superstitions. Le riche marchand et le docte lettré n’ont aucune honte à

aller, aux jours consacrés, adorer le renard, le serpent, le hérisson, la

belette, qu’ils qualifient d’« Excellences » et auxquels ils attribuent des

pouvoirs mystérieux sur la destinée humaine. Il y a quelques années, Li-



La Chine hermétique
Superstitions, crime et misère

321

Houng-Tchang ne se prosternait-il pas devant un petit serpent d’eau qu’on

lui présentait comme le génie du fleuve débordé ? Il s’adressait à lui, le

suppliait, lui qui incarnait l’âme d’un grand mandarin, d’arrêter les

inondations, de faire cesser le débordement du fleuve.

Pour la pluie, la sécheresse, les inondations, le Chinois fait souvent

appel aux dieux. Mais il prend celui qui lui tombe sous la main : la déesse

de la Pitié, un serpent d’eau, le dieu de la Guerre, tout lui est bon.

Les divinités chinoises sont tout ce qu’il y a de plus hétérogène. Les

Chinois les vénèrent et les négligent. Dans certaines provinces, comme

celle de Canton, par exemple, les temples grouillent de fidèles et l’encens

brûle, jour et nuit ; ailleurs, ils tombent en ruine. Ici, les pagodes se

touchent ; là, on en rencontre une, tout à fait par hasard.

« Respectez les dieux, mais restez à distance ! » disait Confucius. Rien

d’étonnant qu’à notre époque nombre de ses fidèles se contentent d’une

« respectueuse indifférence » pour la multitude des singulières divinités qui

encombrent le panthéon chinois. Comparés aux Mongols et aux Japonais,

les Chinois paraissent relativement exempts de préjugés religieux. On voit,

fréquemment, au-dessus des portes des temples cette inscription :

« Adorez les dieux comme s’ils étaient là ». L’esprit populaire a pris ce

« comme s’ils étaient là » pour une sorte de négation et l’a traduite :

« Adorez les dieux comme s’ils étaient là ; mais si vous ne les adorez pas,

cela revient au même ! 1 ».

1 ... En Chine, la masse elle-même du peuple ne prend pas la religion au sérieux.
Les temples, les rites et les cérémonies du taoïsme, du bouddhisme sont plutôt un
sujet de récréation que d’édification. Ils touchent le sens esthétique, plutôt que le
sens moral ou religieux du peuple chinois. Ils font appel plutôt à son imagination
qu’à son cœur et qu’à son âme. Mais au lieu de dire que les Chinois n’ont pas de
religion,  il  serait  peut-être  plus  correct  de  dire  que  les  Chinois  ne  sentent  pas  le
besoin  de  la  religion,  parce  qu’ils  possèdent  dans  le  Confucianisme  un  système
philosophique et moral, une synthèse de la société et de la civilisation humaine qui
peut prendre la place d’une religion. (Kou-Houng-Ming, loc. cit.)

Pascal,  hanté  par  la  crainte  de  l’enfer  que  lui  suggère  sa  logique  mystique  et
voulant, cependant, défendre sa croyance par des raisons acceptables, en arrive à
considérer la vie future comme l’enjeu d’un pari redoutable. Redoutable, en effet,
puisqu’il s’agit de châtiments éternels, si réellement l’enfer existe. Dans cette
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Certains lettrés ont un peu plus que la « respectueuse indifférence »

pour les divinités. Ils pratiquent quelques génuflexions et autres simagrées

auxquelles ils n’attribuent aucune importance.

Toute idée de solennité, de décorum est étrangère au culte. L’adoration

d’une divinité se réduit, en général, à ces deux chefs : ou bien c’est un acte

rituel, inconscient, automatique, ou bien c’est une affaire commerciale, de

rapport. On adore, mais on veut en tirer bénéfice.

Nous trouvons un sentiment assez analogue dans les croyances

chinoises : « Il vaut mieux croire, dit un proverbe, à l’existence qu’à la non-

existence des Dieux. » S’ils n’existent pas, rien à craindre ; mais s’ils

existent et qu’on les néglige, ils peuvent se venger et, dans le doute, on les

vénère, à peu près pour la même raison qu’on prend une assurance contre

les accidents ; les précautions ne sont jamais inutiles. Car ces divinités

chinoises sont très anthropomorphes ; elles ont tous les défauts des

hommes et sont accessibles, comme eux, aux compliments et surtout aux

cadeaux : « Celui qui a une tête de veau à leur offrir, dit un proverbe, est

sûr d’obtenir ce qu’il désire. Les divinités qui ne peuvent rien accorder aux

hommes seront toujours pauvres, tandis que la Déesse de la Miséricorde ou

le Dieu de la Guerre sont honorés et enrichis ! »

Beaucoup de Chinois accomplissent des pèlerinages à des temples

réputés. Est-ce l’intérêt, est-ce la foi qui les guide ? Peut-on parler de foi

chez  des  hommes  qui  vous  disent  :  «  Si  vous  croyez  aux  Dieux,  alors  ils

existent ; si vous n’y croyez pas, ils n’existent pas ! » Dans tous les

rapports d’un Chinois avec ses dieux on peut découvrir un mobile intéressé.

Un Céleste qui prie escompte le bénéfice de sa prière, comme il en

escompte un de toute affaire qu’il traite. Et il en use avec les divinités,

comme avec ses nationaux : il n’hésite pas à les tromper. S’il souscrit pour

la réparation d’un temple, il s’inscrit pour une somme supérieure à celle

incertitude, assure-t-il, il faut parier pour la vie future et se conduire, par
conséquent, comme si elle existait. (Gustave LE BON, les Opinions et les
Croyances.)
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qu’il a l’intention de verser, espérant que la divinité, touchée de sa

générosité, aura la naïveté de croire à la sincérité de sa souscription.

Le manque de sincérité, de bonne foi, qui est la dominante des relations

entre vivants, se retrouve également dans les relations entre les Célestes

et leurs Dieux. On les trompe, on ruse avec eux.

Tous les ans, à la dernière lune, le Dieu de la Cuisine se rend au Ciel, où

il va rendre compte de la conduite de la famille. Avant son départ, on est

aux  petits  soins  pour  lui  :  on  lui  enduit  les  lèvres  de  caramel,  de  farine

sucrée ; grâce à cette délicate attention, il ne pourra ouvrir la bouche et

parler.

Les procédés de douceur ne sont pas toujours employés à l’égard des

dieux. Les fidèles finissent par s’en lasser et le jettent à l’eau. Parfois, des

campagnards fatigués d’avoir, en vain, demandé la pluie, en temps de

sécheresse, arrachent la divinité de sa niche et l’exposent au soleil pour

bien lui faire comprendre la nécessité d’un peu de fraîcheur. Les dieux sont,

tout comme les hommes, exposés aux pires violences populaires : un jour,

dans un village décimé par une épidémie, la foule s’avisa de penser qu’un

dieu  en  était  la  cause.  Elle  se  rua  vers  le  temple,  s’empara  de  l’idole,  la

réduisit en miettes qu’elle jeta au vent.

De ce qui précède, on peut conclure que la Chine n’a pas de religion.

C’est ce qu’a très bien traduit sir Th. Wade, qui connaît à fond les

Célestes :

« Si, par religion on entend autre chose qu’une éthique, je refuse

aux Chinois toute espèce de religion. Ils ont, sans doute, un culte,

ou plutôt des milliers de cultes, mais n’ont pas de foi. Ils ont des

quantités d’enfantines idolâtries dont ils sont prêts à rire, mais

dont ils n’osent s’affranchir.

Le Bouddhisme ne se conserva pas longtemps pur en Chine. Des

superstitions s’y greffèrent et des pratiques fanatiques le caractérisèrent.
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Le  succès  des  prêtres  taoïstes  les  y  engageant,  les  lamas  se  firent,  à

leur tour, maîtres en magie, alchimie et arts surnaturels ; ils faisaient

disparaître la famine, la peste, les mauvais esprits par des incantations ;

astrologues, exorcistes, ils firent, de tout et surtout des dupes.

Des cinq commandements de Bouddha :

« tu ne tueras point ; tu ne voleras point ; tu ne mentiras point ;

tu ne boiras point de liqueurs fortes ; tu ne convoiteras pas la

chair » ;

seul le premier est un peu observé. Beaucoup de Chinois se refusent à

manger de la viande et sont végétariens.

« Le Taoïsme, le Bouddhisme ont sérieusement influencé l’âme

chinoise. Mais les Chinois ne sont pas plus taoïstes que

bouddhistes. Ils sont confucianistes et, qu’ils ajoutent ou

retranchent à leur croyance, ils restent toujours au fond

confucianistes.

« On a souvent établi un parallèle entre la condition de la Chine

présente et celle de l’Empire romain durant les premiers siècles

de notre ère. Le niveau moral de la Chine actuelle est beaucoup

plus élevé que celui de Rome ; mais, comme ici, la foi religieuse y

est en décroissance. On peut dire de la Chine, comme de Rome,

que pour le vulgaire toutes les religions sont également vraies ;

pour le lettré, également fausses ; pour le mandarin, également

utiles. Le Fils du Ciel est comme César, à la fois grand prêtre,

athée et Dieu 1. »

@
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HYSTÉRIE ET « BOXEURS »

@

Le caractère des Chinois est, encore, assez mal connu. Nombre de

voyageurs qui  ont  écrit  sur  la  Chine,  et  dont les articles de revues ou les

livres font autorité, se sont contentés d’une observation superficielle des

Célestes. De la fenêtre de leur chambre d’hôtel, à Chang-Haï ou à Pékin, ils

ont vu la foule grouiller dans la rue, mais ils ne l’ont pas pénétrée. Ils ont

laissé, dans l’ombre, bien des côtés de l’âme chinoise ; leur connaissance

eût permis sinon d’expliquer, au moins de jeter un peu de lumière sur

quelques points de l’histoire morale de ce singulier peuple.

Plusieurs fois, il m’est arrivé de formuler, devant des « globe-trotters »

en quête de notes et d’impressions, aussi rapides que légères, cette opinion

que l’hystérie était très répandue en Chine et qu’une étude approfondie de

la névrose nous permettrait de pénétrer un peu plus avant que nous ne

l’avons fait, jusqu’ici, le Chinois. A cette hypothèse — qui est, maintenant,

pour moi, une certitude — il m’était, presque toujours, fait la même

réponse :

— « Le Chinois hystérique ? Allons donc ! Ce Céleste si patient, si

calme, qui ne court jamais, tenace, résistant, travailleur, dur au

mal, n’est pas un nerveux !

A propos des superstitions, j’ai eu à plusieurs reprises, l’occasion

d’avancer :

« les Chinois sont de grands enfants ; leur crédulité dépasse

toutes les bornes ; des hommes mûrs raisonnent comme le

feraient, chez nous, des écoliers ; l’incohérence de leurs idées, la

naïveté de leur logique sont identiques.

Cette observation s’applique du haut au bas de l’échelle sociale : au

Chef de l’État et au dernier des portefaix.

1 Rev. Arthur SMITH, Chinese Characteristics.
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Trois choses frappent celui qui fréquente et observe le Chinois : sa

naïveté, sa crédulité, sa suggestibilité.

Il est un autre côté du caractère du Céleste qu’on ne peut s’empêcher

de remarquer : l’impulsivité. Cet Asiatique, en apparence si paisible, si

apathique, est susceptible de colères d’une rare violence, d’emballements

déraisonnés pour un rien. Le fait se voit chez l’enfant, chez la femme, chez

l’homme. A la suite d’une observation, insignifiante souvent, des bambins

de cinq à six ans entrent dans des accès de rage furieuse, tombent sans

connaissance, la figure cyanosée, les traits convulsés : c’est bien là ce que

le langage populaire désigne sous le nom de « colère noire ».

Chez l’adulte des deux sexes, une « ventrée de tsi » (colère), comme

disent les Chinois, peut se traduire par un suicide.

Cela s’observe, surtout, chez la femme. Chez elle, à la suite d’une petite

contrariété, les phénomènes spasmodiques sont fréquents : constriction de

la gorge, gastropathie, vomissement, méricisme, fausse angine de poitrine,

sensation de boule, hoquet. Tous ces phénomènes cèdent, à merveille, à la

suggestion à l’état de veille : pilules de mica panis, électrisation, passes

magnétiques. Combien d’accidents de moindre importance doivent passer

inaperçus ? Ils gênent, peu ou pas, le patient qui ne vient pas consulter le

médecin.

La constriction de la gorge est un des stigmates hystériques les plus

connus,  surtout  chez  la  femme  —  même  la  vieille.  Il  peut  avoir,  comme

conséquence, la mort par inanition, les aliments trouvant un obstacle

absolu à leur passage. Dans ce cas, la suggestion à l’état de veille me

donnait des résultats parfaits. Le procédé employé était toujours le même.

J’enfonçais, profondément, dans l’œsophage, une longue pince, dans les

mors de laquelle j’avais dissimulé un bourdonnet d’ouate. Je paraissais faire

de laborieux efforts d’extraction, puis ouvrant les branches de la pince, je

montrais à ma cliente le corps du délit. Elle se sentait mieux aussitôt. Je

complétais la séance par quelques faradisations énergiques, à la région
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épigastrique, et le tour était joué, pour le plus grand bénéfice de la

malade... et le prestige de la médecine européenne.

La versatilité du caractère est encore un côté intéressant à signaler : ce

phénomène se rencontre, surtout, chez la femme. Chez elle, les larmes et

le rire se succèdent, avec la plus étrange facilité.

A cette mobilité extrême du caractère, il faut ajouter une absence

complète de précision dans l’idée. Pour le Chinois, sauf en matière

financière, deux et deux font cinq, trois ou quatre. Dans sa réponse, le

Céleste n’a jamais l’exactitude qui est un besoin chez nous. Cette absence

de précision nous permet de comprendre la fréquence du mensonge : le

Chinois ment, souvent, sans s’en rendre compte.

C’est encore ce manque de précision qui fait que, lorsqu’il s’entretient

avec un Européen, un Chinois ne le comprend jamais à fond. Le nuage

plane, entre les deux interlocuteurs, qui empêche une pénétration parfaite

des idées.

Suggestibilité, impulsivité, versatilité sont phénomènes d’ordre

psychique. En voici un de nature somatique que j’ai constaté, tous les

jours, à l’hôpital : je veux parler de l’insensibilité relative, d’une quasi-

hypoesthésie du Chinois, comparé à l’Européen. Il paraît mieux supporter le

froid, le chaud, la douleur que nous. Cent fois, j’ai vu, dans la rue, des

mendiants, dormir la tête plus basse que le tronc, la bouche ouverte et les

mouches se promener librement dans la cavité buccale, sans que les

excitations de la muqueuse parvinssent à troubler le sommeil. A l’hôpital de

Pékin, j’opérais souvent, sans anesthésie, des kystes, de petites tumeurs ;

les patients ne faisaient pas un geste, ne poussaient pas un cri. Chez

presque tous un examen, même rapide, me faisait découvrir quelque

stigmate d’hystérie du côté de l’œil, de la peau, des extrémités, du

pharynx. L’anesthésie et l’hypoesthésie pharyngées me parurent d’une

fréquence considérable.
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Ces phénomènes psychiques et somatiques m’avaient fait, depuis

longtemps, soupçonner que l’hystérie devait être très répandue en Chine.

Au commencement du printemps 1900, j’entrepris des recherches à ce

sujet. Je pratiquais, plusieurs fois par semaine, des examens dans nos

Missions, sur des enfants des deux sexes ; à l’Hôpital, sur des adultes et

des  vieillards.  Plus  de  300  sujets  avaient  déjà  été  examinés  ;  je  me

proposais, avant de conclure, de faire porter mes recherches sur 3.000 à

4.000 cas. Les événements graves survenus, brusquement, à Pékin ont,

non seulement arrêté mes études, mais aussi fait disparaître mes notes,

dans l’incendie de l’Hôpital et des Missions. Les résultats que je puis fournir

sont plus des impressions, des souvenirs, que des documents

d’observations précises, scientifiques, basés sur des statistiques. Mon

impression — également partagée par nombre de mes confrères européens

ayant exercé la médecine en Chine — est que la névrose est extrêmement

répandue chez les Célestes. C’est là un point de la géographie médicale de

l’Empire du Milieu, sur lequel l’attention n’avait point encore été attirée.

Le Chinois représente assez bien le type de l’aphronique, c’est-à-dire de

l’homme qui n’a pas le contrôle de lui-même, chez lequel un jugement

rapide ne refrène pas les sentiments, les désirs qui viennent de naître. Il

cède à la première impulsion, sans s’inquiéter de ses conséquences.

Et cependant le Chinois nous paraît calme, pondéré, réfléchi, maître de

lui. Les rites inflexibles lui ont imposé l’observation permanente de lui-

même ; le Céleste est en état de perpétuelle représentation : dans sa façon

de marcher, de parler, dans toutes ses attitudes. Il doit se composer une

figure, recevoir, le sourire aux lèvres, la nouvelle la plus triste et, sur une

ton enjoué, vous faire part de la mort de son père ou de sa femme. Bref, il

est correct de ne laisser trahir aucun de ses sentiments.

Mais survienne un cataclysme social, un trouble qui relâche la rigidité

des rites, le naturel reprendra le dessus. Alors nous voyons l’aphronique

reparaître, avec les débordements consécutifs à l’absence du contrôle de

soi-même : c’est le mandarin qui, à la moindre menace d’émeute, dans son
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district, au lieu de faire tête à l’orage, affolé, lâche son poste, cherche un

salut dans la fuite, laissant à ses administrés, désorientés, le soin de régler

leurs affaires ; ce sont les généraux qui, au début de l’action, donnent

l’exemple de la fuite, excipant, pour légitimer leur lâcheté, de l’emploi par

l’ennemi de projectiles « sentant si mauvais qu’il était impossible de rester

dans le voisinage des explosions 1 », ce sont ces crises de folie collective,

comme la Jacquerie des Boxeurs nous en fut un exemple, dans lesquelles

les passions les plus violentes se donnent libre cours, inventant, par un

mélange de barbarie et de sadisme, les tortures les plus horribles qui se

puissent rêver, contre des ennemis pour lesquels, quelques jours avant, on

ne nourrissait aucune haine.

La Révolution actuelle, en faisant table rase de tout ce passé qui avait

été l’armature de la Chine et l’avait maintenue, malgré son tempérament

anarchique naturel, dans une sorte d’état d’équilibre social et moral, a

permis le déchaînement des passions les plus basses qui rendent, à l’heure

présente, l’existence en Chine difficile, non seulement pour les Étrangers,

mais pour les Célestes eux-mêmes.

@

L’interrogatoire de nombreux médecins chinois m’a appris que nos

confrères du Céleste-Empire ne soupçonnent point l’hystérie, en tant

1 Il n’y avait pas que les généraux des armées impériales pour lâcher pied. Encore
ces derniers réparaient-ils leur lâcheté par un suicide honorable.

La conduite des généraux républicains, pendant la période de guerre civile qui
désole  depuis  trop  longtemps  la  Chine,  dépasse,  en  lâcheté,  tout  ce  qui  se  peut
supposer. Ce ne sont que fuites éperdues de maréchaux et de généraux, au Japon,
dans les Concessions étrangères de Chang-Haï ou de Tien-Tsin.

C’est le maréchal Lu-Hung Siang qui, menacé dans Chang-Haï par le maréchal Chi,
abandonne  brusquement  ses  troupes  et  se  réfugie  au  Japon.  C’est  ce  même
maréchal Chi qui, menacé, quelque temps après la prise de la ville, par un retour
de l’ennemi, abandonne à son tour la place et file sur le Japon.

Je ne parle pas de la nuée de généraux, de ministres, voire même de présidents de
la  République  qui,  sans  cesse,  à  la  moindre  menace,  abandonnent  leur  poste  et
viennent chercher un asile sûr soit sur les Concessions, soit même dans une
Légation étrangère d’où ils sortent, le sourire aux lèvres, lorsque la tourmente est
passée.
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qu’entité morbide. De plus, les grandes crises convulsives doivent être très

rares, car ils ne m’en ont jamais parlé. Le petit mal hystérique, qui veut

être recherché, me semble, par contre, être très répandu. Le fait que

l’hystérie existe, que, sur une grande partie de la population, on peut

facilement en trouver les stigmates grossiers, me paraît avoir une certaine

importance et me permettra d’éclairer, d’un jour tout à fait nouveau,

certains  côtés  de  l’histoire  morale  de  ces  fameux  Boxeurs  qui  ont  mis  le

Nord de la Chine à feu et à sang : chez eux, la suggestion et, l’hystérie ont

joué un rôle capital, pour la propagation de la doctrine et le recrutement

des adeptes.

Je ne veux pas faire, du mouvement, boxeur, uniquement une

manifestation de l’hystérie : la névrose n’a été qu’un facteur secondaire,

mais utile, de cet éveil du nationalisme chinois : nationalistes et Boxeurs ne

font qu’un. Leur programme, consistant dans la haine de l’étranger, son

expulsion, sa suppression, est résumé par cette phrase, contenue dans

beaucoup de proclamations :

« Il faut flanquer un grand coup de balai ! A la porte les

étrangers ! Mort aux barbares !

Tel est le cri de ralliement qui va être hurlé, pendant des mois, à Pékin et

dans le Nord de la Chine.

Les chefs du parti, parfaitement convaincus et, sincères pour la plupart,

ont, trouvé dans la crédulité, la suggestibilité chinoises un terrain riche à

exploiter et n’y ont point failli. L’étranger — et avec lui le chrétien indigène

qui  a adopté sa foi  — est  seul  responsable de tous les maux qui  tombent

sur la Chine, et qui ne sont que l’expression de la colère du Ciel. D’ailleurs,

comment n’en serait-il pas ainsi, quand on voit les « barbares aux poils

roux » profaner la terre, ouvrir ses entrailles pour en retirer le charbon ;

dresser des poteaux télégraphiques qui projettent des ombres

préjudiciables aux tombes des morts ; poser, n’importe où, des traverses

de rails ou des piles de ponts, au risque de blesser les anneaux des dragons

tutélaires ; faire fi du Culte des ancêtres, dont les esprits courroucés crient
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vengeance et ne peuvent pardonner pareille impiété ? Ces étrangers font

plus encore : ils volent les enfants et leur arrachent le cœur et les yeux,

pour en faire des philtres et des produits photographiques ; ils mettent,

dans les puits, des drogues pernicieuses, cause certaine des graves

épidémies d’angine qui font tant de victimes dans le Nord.

Toutes ces accusations sont répandues par voie d’affiches, de circulaires

distribuées à profusion, à la ville et à la campagne. Des proclamations,

empreintes d’un mysticisme que n’eussent désavoué ni Pierre l’Ermite, ni

saint Bernard, préconisent une croisade contre l’« ennemi commun » : il

faut se réunir, lutter contre l’étranger, ce que faisant, on méritera les

faveurs célestes. Le Ciel d’ailleurs ne demande qu’à aider les bonnes

volontés. Une nuée d’esprits, armés de sabres et de lances, vont descendre

sur terre ; ils s’incarneront, dans le corps des fervents, qui, de ce chef,

seront invulnérables. Dans toutes les proclamations, il plane quelque chose

de mystérieux, d’insaisissable, d’autant mieux fait pour frapper les âmes

simples : le Chinois croit d’autant plus qu’il comprend moins. Et quand il ne

comprendra plus, sa foi sera devenue tout à fait inébranlable.

Beaucoup de ces affiches avaient un caractère mystérieux ; il y avait

tout un système de « clefs » que nous ne pouvions pas trouver. Mais

beaucoup de ces proclamations, collées sur les murs, aux portes de la ville,

distribuées sous forme de prospectus à nos domestiques païens, étaient

d’une compréhension facile.

En voici deux spécimens :

1°  « La Société universelle des Boxeurs vous invite personnellement à

vous réunir, le 7e jour de la 9e lune.

« Maintenir les Mandchous. — Tuer les étrangers.

« Si vous n’obéissez pas à ces injonctions, il y va de votre tête. »
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2° « Edit sacré, donné par le dieu de la Richesse et du Bonheur.

« Les religions catholique et protestante insultant les dieux, détruisant

leur sainteté, méprisant le bouddhisme, irritant le ciel et la terre, la pluie se

refuse à venir nous voir. Mais huit millions de soldats-esprits descendront

du ciel et nettoieront l’Empire de tous les étrangers. Alors, la pluie

bienfaisante arrosera, de nouveau, nos terres et quand on entendra le pas

des soldats et le fracas des armes, annonçant le malheur de notre peuple,

alors la ligue bouddhiste patriote des Boxeurs sera capable de protéger

l’Empire et de faire régner la paix parmi nous.

« Donc, hâtez-vous de répandre au loin et dans tous les sens notre

doctrine. Si vous gagnez un adhérent à notre cause, vous serez à l’abri de

tout danger futur. Si vous faites cinq adeptes de notre foi, toute votre

famille sera à jamais protégée de malheur ; et si vous nous recrutez dix

fidèles, vous protégez votre village de toutes les calamités.

« Ceux qui ne feront pas d’adeptes de notre cause seront décapités. Car

la pluie ne tombera pas avant que tous les étrangers aient été exterminés.

« Ceux qui auront eu le malheur de boire de l’eau empoisonnée par les

étrangers devront, sans tarder, avoir recours à la prescription suivante, qui

nous vient des dieux :

Pruneaux noirs desséchés 1 /2 once.

Douce-amère 1 /2 once

(Produit inconnu) 1 /2 once.

« Les ingrédients seront employés en décoction ; la médecine avalée, le

malade retrouvera la santé. »

La suggestibilité naturelle au Céleste était d’ailleurs, cette année, portée

à son paroxysme. L’Empire du Milieu, tout entier, était dans un état

d’attente anxieuse, analogue à celui que dut produire, en Europe, la venue

de l’an mil : 1900 devait avoir un mois intercalaire, placé à la huitième

lune ; c’était là chose de fâcheux augure. On le savait, par expérience. La
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mort de l’Empereur Tong-Tché n’était-elle pas survenue, en pareil mois,

vingt-sept ans auparavant ? L’imagination fertile des Chinois donnait libre

cours à sa fantaisie. La suggestibilité s’y exagérait, chacun subissant la

suggestion de la masse et réagissant, à son tour, sur celle-ci. Chaque jour

préparait, de mieux en mieux, le terrain aux meneurs, qui multipliaient

manifestes et séances publiques et secrètes d’initiation à la secte des Hi-

Hô-Toine.

Fait intéressant : les meneurs furent, peut-être, un peu sceptiques au

début, mais devant l’intensité du mouvement, en face d’énergumènes

fanatisés, ne sentant plus la douleur, audacieux jusqu’à l’inconscience, ils

crurent, eux-mêmes au pouvoir surnaturel des Boxeurs, furent victimes de

la contagion mentale. L’Impératrice, très superstitieuse, eut, pendant un

certain temps, une foi aveugle en leur pouvoir surnaturel et ne douta pas

qu’ils ne fussent capables d’accomplir de grandes choses. Des astrologues

aveugles, consultés par elle, après avoir longuement supputé les chances

des succès de ce mouvement, écrivirent, sur le sable, les pensées suivantes

qui l’impressionnèrent fortement, par leur caractère sibyllin et hermétique :

Nous sommes au millénaire
Le sang va couler à flots.
On verra à l’automne
Les ossements blanchir, partout sur la terre.
De plus, le Cheval de fer
Se déplacera de l’Est à l’Ouest.
Qui a tort, qui a raison ?
C’est ce qu’on verra à ce moment !

@

La secte des Boxeurs n’est qu’une des nombreuses sociétés secrètes

dont la Chine est, littéralement infestée. Leur nom chinois, Hi-Hô-Toine,

veut dire : La ligue des Points liés, c’est-à-dire la ligue de la Concorde et de

l’Harmonie.

Le qualificatif de Boxeurs résulte ou d’une mauvaise interprétation des

caractères Hi-Hô-Toine, ou de ce fait que les initiés de la secte se livraient

à des séances de gymnastique et d’assouplissement.
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Si les Boxeurs s’en étaient tenus à leurs séances de boxe, savate et

chausson, ils auraient présenté un caractère plutôt gai, mais leur

mouvement avait un caractère d’une tout autre importance : c’était l’éveil

du patriotisme chinois, avec l’intransigeance aveugle et l’emportement

farouche d’un nationalisme de fanatiques.

L’initiation, d’après les renseignements que m’ont fournis des

Missionnaires et des Chinois, me paraît utiliser la suggestion à l’état de

veille — et peut-être aussi certains états de l’hypnose — et l’anesthésie

hystérique. La rumeur racontait que les « Boxeurs », arrivés à l’initiation

parfaite, jouissaient de propriétés surnaturelles : ils étaient invulnérables

aux balles et aux boulets mêmes. Dans les séances publiques, les

recruteurs trouvaient des compères qui tiraient, sur eux, avec de

mauvaises armes, peu ou pas chargées, dont les projectiles, dans tous les

cas, étaient inoffensifs. Cette croyance à l’invulnérabilité était des plus

répandues, parmi les Chinois ; les chrétiens en parlaient, avec terreur, à

leurs prêtres, racontant les séances dont ils avaient été les témoins.

L’opinion populaire prêtait d’autant plus foi à cette invulnérabilité que, lors

des premières rencontres entre Boxeurs et réguliers chinois, ces derniers,

soit crainte, soit maladresse, soit mauvais vouloir, malgré leurs fusillades,

n’arrivaient pas à tuer un seul Boxeur.

Les chefs du parti boxeur savaient, par des artifices de « blindage »,

aider à l’invulnérabilité qu’ils prétendaient avoir acquise, par des

incantations et passes magiques. Ils se mettaient, sur la poitrine,

d’épaisses couches de papier, parfaitement aptes à arrêter les balles,

surtout tirées par de méchants fusils.

Un de mes amis, missionnaire de Mongolie, qui a livré des combats

acharnés aux Boxeurs et aux Réguliers chinois, me narrait ainsi ces faits

épiques. J’extrais quelques passages de sa lettre :

«  Dès  que  les  Boxeurs  nous  voient  arriver,  ils  se  mettent  à

invoquer l’esprit, à brûler des bâtonnets, et ils arrivent, sur nous,

à la file indienne. Tous les fusils de mes chrétiens crépitent ;
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j’entends les balles frapper sur la poitrine du premier boxeur,

mais il ne tombe pas... Je me jette dans la mêlée, de peur que

mes chrétiens, n’ayant pas tué les Boxeurs et les croyant

invulnérables, ne prennent la fuite. J’en abats deux, d’un coup de

mon  winchester...  Je  vais  voir  pourquoi  les  balles  de  mes

« chasseurs » ne les tuent pas : c’est facile à expliquer. Sous

leurs habits, ils ont une cuirasse de papier, épaisse de deux

doigts... Moi, je suis persuadé que ces gens-là sont hypnotisés et

que, sous la volonté de leur chef, ils font, inconsciemment, ce que

celui-ci leur prescrit, car un Chinois n’a pas assez de courage pour

affronter la mort comme cela. »

Les zones d’anesthésie hystérique étaient aussi de précieux auxiliaires.

Des initiés se faisaient traverser la peau, avec une aiguille, la pointe d’un

couteau. Non seulement ils ne paraissaient pas ressentir de douleur, mais,

très  souvent,  le  sang  ne  s’écoulait  pas.  Il  y  avait  là  de  quoi  frapper  les

esprits, surtout chez les sujets jeunes.

Car, c’est un fait intéressant à signaler, les Boxeurs recrutaient leurs

adeptes, dans l’enfance et la jeunesse ; quand nous avons été aux prises

avec ces forcenés, nous avons, toujours, remarqué en tête des colonnes

d’attaque, des sujets de douze à quinze ans. Des jeunes femmes même ont

été entraînées, par cette suggestion. Personnellement, je n’en ai pas vu,

mais je tiens de l’Evêque de Pékin ce fait positif que, lors du premier assaut

de l’Evêché par les Boxeurs, en tête, à côté de lamas qui paraissaient

conduire le mouvement, on remarquait plusieurs jeunes femmes ou filles.

Les séances d’initiation avaient lieu, dans les temples, au milieu de

mystères, dans une demi-obscurité : le but à atteindre est l’insensibilité à

la douleur et l’invulnérabilité. Le jeûne se joint aux incantations, aux passes

cabalistiques, aux récitations de prières incompréhensibles (même pour les

initiés). On fait absorber aux candidats des drogues de composition

mystérieuse, mais puissantes panacées. Des charmes, des prières écrites

sur papier rouge ou jaune abricot sont brûlées ; les cendres, délayées dans
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du thé, sont avalées. Et, peu à peu, les sujets sentaient s’incarner en eux

les « célestes guerriers » qui leur donnaient la force et l’invulnérabilité.

Mais, peu à peu aussi, les crises de grande hystérie se déclaraient. On m’a

raconté que, souvent, de jeunes Célestes, après avoir fait leurs

génuflexions du côté du Sud-Est, récité leurs prières, s’être livrés à toutes

sortes de mouvements de flexion, d’extension, d’assouplissement des

membres supérieurs et inférieurs, tombaient tout à coup en arrière, raidis,

les paupières closes, restaient ainsi quelques instants, puis, soudain, se

relevaient, se livrant à des contorsions étranges, le regard fixe, l’œil

largement ouvert, doués d’une force et d’une agilité inaccoutumées,

grimpant aux arbres, prononçant, des paroles incohérentes, en proie à une

sorte d’excitation maniaque. D’autres fois, calmes, en des attitudes

extatiques, ils semblaient entendre et transmettre des paroles fatidiques,

vaticinant, en phrases mystiques, sur l’avenir des Boxeurs et les félicités

qui attendent ceux que touchera la grâce. Revenus à eux, ils ne se

souvenaient plus de ce qu’ils avaient dit ou fait.

Ne peut-on reconnaître, là, certaines phases de la grande attaque

d’hystérie ; la période épileptoïde, le clownisme, la phase des attitudes

passionnelles et la période finale de délire, et aussi l’amnésie 1 ?

1 Récemment, à la Société de Pathologie comparée, mon ami, le Dr Bérillon, a parlé
du  sophisme  de  l’hystérie  envisagée  comme  produit  de  culture.  L’opinion  la  plus
généralement admise, dit-il, aujourd’hui, sur la nature de la grande hystérie ou
hystérie convulsive, c’est que les symptômes décrits par Charcot, dans la seconde
moitié  du  siècle  précédent,  n’étaient  que  des  produits  de  culture  et  ne
correspondaient à aucune réalité pathognomonique.

Or, il est plus légitime d’admettre que l’on s’est trouvé à cette époque en présence
d’une véritable épidémie de grande hystérie qui, après s’être progressivement
atténuée, a fini par disparaître.

De  nombreux  faits  tendraient  à  le  démontrer  et,  en  particulier,  celui  que  les
médecins qui s’étaient montrés capables de créer de toutes pièces les divers
symptômes de la grande hystérie ont été dépossédés de ce pouvoir, ce qui paraît
inexplicable. Il faut s’attendre à ce que le retour d’une nouvelle épidémie d’hystérie
convulsive  apporte  la  démonstration  que  les  descriptions  de  Charcot,  de
Dumonpellier et de leurs émules correspondaient à la stricte réalité des faits
observés.

Ce  que  j’ai  observé  en  Chine  semble  confirmer  les  vues  de  mon  très  distingué
confrère.
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Cette excitation inconsciente pouvait pousser les Boxeurs aux pires

excès. On m’a raconté le cas suivant. Un chef de section d’un quartier de

Pékin, dans un moment d’irresponsabilité et d’inconscience, fit, en séance

publique, le dépeçage de sa fille, véritable « messe noire ». Revenu à lui, il

reconnut la cruelle réalité et se suicida.

La contagiosité de l’hystérie ne pouvait que rendre pareilles séances

particulièrement favorables au recrutement des « Boxeurs », et c’est ce qui

peut, en partie, expliquer la rapidité du développement de ce mouvement

contre l’étranger.

Ils avaient la confiance et aussi le courage du fanatisé et de

l’irresponsable. J’ai assisté à plusieurs assauts, donnés par eux, et ne puis

qu’admirer l’audace de ces malheureux qui, armés de vieux sabres, de

lances, de simples bâtons, sur lesquels était la mention : « De quoi tuer

10.000 étrangers », la tête enveloppée dans un mouchoir rouge, sur lequel

était tracé le caractère Fou (bonheur), s’avançaient, faisant les

génuflexions prescrites par les règlements, offrant leur poitrine à nos fusils.

Leur exaltation était telle que, souvent un Boxeur, traversé en plein

poumon, par une et même deux balles, de petit calibre, tirées de près, ne

tombait pas sur le coup et avait encore l’énergie de faire quelques pas,

agitant son arme ou son étendard, n’ayant pas l’air de se savoir touché. A

maintes reprises, ce sont les Boxeurs qui ont entraîné les Réguliers à

l’attaque : ceux-ci ne montraient pas le même emballement, et l’instinct de

la conservation leur conseillait, rapidement, la retraite.

Tous les « Boxeurs » n’ont pas montré la même audace. C’est qu’il faut

faire une classification ; il y a les vrais et les faux, les bons et les mauvais

« Boxeurs ». Les premiers sont les fanatisés, les irresponsables, victimes

de suggestions et d’auto-suggestions de toute sorte. Les autres sont le

rebut de la société, heureux d’emprunter le drapeau d’une révolution

nationale pour piller, tuer, voler, tout à leur aise.

La fréquence de l’hystérie, d’une part, la grande suggestibilité des

Chinois, de l’autre, peuvent en partie nous donner la clef du développement
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rapide du mouvement boxeur, dans le Nord de la Chine ; nous permettre

de prévoir son danger futur et nous faire supposer que ce n’est pas avec

quelques milliers d’hommes de troupes européennes qu’on pourra le

détruire. Ses racines sont solides maintenant ; il pourra paraître diminuer,

s’éteindre même, mais il persistera à l’état latent, attendant une occasion

pour prendre un nouvel essor. La Diplomatie, qui voit et prévoit tout, a-t-

elle entrevu ce côté psycho-pathologique de la « question d’Extrême-

Orient » qui, à l’heure présente, intéresse autant le médecin que l’homme

politique ? Ce qu’a fait la suggestion, elle pourrait le défaire. Le jour où la

Cour et les grands ne favoriseront plus les meneurs, ne paraîtront plus

croire à leur puissance surnaturelle et décrèteront que les étrangers ne

sont pas préjudiciables à la Terre Fleurie, peut-être le Céleste-Empire se

laissera convaincre. Mais je crains que, de longtemps, la Cour et le haut

mandarinat n’essaient de cette suggestion à rebours. Peut-être feront-ils

semblant, pour donner le change à l’Europe, mais jamais ils n’y apporteront

la volonté et la conviction tenaces, indispensables au succès des séances

d’hypnotisme ou de suggestion à l’état de veille.

Les Boxeurs appartiennent presque à l’histoire ancienne. Un quart de

siècle s’est écoulé, depuis la convulsion de leur Jacquerie et beaucoup de

choses ont changé en Chine : le régime républicain et constitutionnel a

remplacé l’autocratie théocratique du Fils du Ciel. Au vieux parti Chinois,

rétrograde et conservateur, xénophobe et lettré, ont succédé les Jeune-

Chine, modernistes, imbus de Rousseau, de Montesquieu — et surtout de

Lénine — mais plus anti-étrangers, dans le fond, que toute la camarilla

impériale qui fit tant, pour le développement du mouvement boxeur.

Sous ces changements superficiels, une chose est restée immuable : la

grande suggestibilité de la nation, une mentalité d’enfant — de vieil enfant

—, un cerveau adapté, depuis des millénaires, aux croyances les plus

incohérentes, les plus cocasses qui se puissent imaginer. Ajoutez à cela un

besoin inné de charlatanisme, chez tout Céleste, et vous comprendrez que,

dans la période troublée que traverse la Chine, rien ne sera plus facile aux

dirigeants que de déclencher, pour les mêmes causes et avec les mêmes
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arguments, un mouvement anti-étranger, comme en 1900, mais d’une tout

autre envergure, car il aura des auxiliaires qui faisaient défaut à ce

moment. Ces auxiliaires, ce seront les étudiants, tout le prolétariat

intellectuel, grandiloquent, vaniteux et anti-étranger, aigri par la misère,

soudoyé par les soviets.

Le mensonge, qui est au fond du caractère chinois, trouve une occasion

unique de se donner libre cours et de triompher, dans le mouvement de

xénophobie que mènent étudiants, à la solde des soviets. Les étrangers y

sont accusés de tous les maux dont souffre la Chine et les accusateurs les

plus violents et, par conséquent les plus menteurs, sont ceux-là même qui

ont reçu, soit en Europe ou en Amérique, soit dans les écoles européennes

d’Extrême-Orient, une culture supérieure. Leur phraséologie est, d’ailleurs,

fortement imprégnée de notre communisme, et tel de ces manifestes

pourrait aussi bien être signé par un de nos militants : il n’en serait ni plus

mensonger, ni moins grandiloquent 1.

Déjà, au cours des scènes révolutionnaires dont Pékin, Chang-Haï, Han-

Keou, Nankin et tant d’autres villes ont été le théâtre, nous avons vu les

meneurs, pour frapper l’esprit des foules, se livrer en public à des actes de

mutilation sur eux-mêmes : ils se faisaient sauter un doigt, s’entaillaient les

chairs, se traversaient les muscles avec des stylets et parfois sans

hémorragies, tout cela accompagné de gestes solennels et de déclamations

1 « Ce besoin de charlatanisme, de manifestation, de vanité puérile, qui exploite en
même temps la naïveté publique, s’est donné récemment libre cours lors des
manifestations antiétrangères de Chang-Haï dont les étudiants furent les meneurs :
« Expulsons les Étrangers ! », « Rendez-nous les Concessions ! » tels étaient les
deux leitmotiv, soit  des  cris  de  la  rue,  soit  des  proclamations  enflammées.  Des
jeunes gens circulaient par les rues, leurs robes recouvertes d’inscriptions
traduisant  cette  pensée.  Dans  les  réunions  publiques  ces  mois  de  haine  anti-
étrangère  ont  un  succès  considérable  et  soulèvent  de  frénétiques
applaudissements.  Alors  l’histrionisme  entre  en  jeu  pour  assurer  le  triomphe  de
l’orateur. Il s’arme d’une épingle, se traverse la joue, une goutte de sang sort, il y
trempe le bout du doigt  et,  sur un morceau de papier  tendu par un comparse,  il
trace le caractère : « Sacrifice à la patrie ». La foule tremble et frémit
d’enthousiasme, notre homme éclate d’orgueil : demain tous les journaux
donneront  son  nom  et  parleront  de  son  geste  !  »  (La Dépêche coloniale, mars
1926.)



La Chine hermétique
Superstitions, crime et misère

340

enflammées, sur la sainteté de la cause à laquelle ils se dévouaient et pour

laquelle ils cherchaient des recrues. C’était un excellent moyen de préparer

la contagion mentale, génératrice des grands cataclysmes sociaux. Ils

soulevaient les masses pour la République. Ils pourraient, et plus

rapidement encore, les soulever contre les étrangers. L’Europe et, surtout,

l’Amérique ne semblent pas avoir envisagé ce côté de la question

d’Extrême-Orient ; l’ignorance et l’aveuglement de ceux qui ont charge des

intérêts de la race blanche, à l’autre bout de l’Asie, sont inquiétants. Ils

nous réservent, à une échéance qui n’est peut-être pas très lointaine, de

cruelles perspectives.

Voici un exemple de cette grande suggestibilité des Chinois qui leur fait

accepter, comme naturels, des actes odieux, qui sont des crimes,

froidement préparés. La conscience nationale ne s’insurge pas contre

pareils traitements infligés à ses nationaux. Que serait-ce, donc, si on lui

parlait de représailles contre les Étrangers ?

La note qui suit avait été publiée par moi sous le titre : « Comment les

Jeune-Chine stérilisent les foyers de lèpre », dans les Archives

d’Anthropologie, Criminelle, du 15 mai 1913.

« Un certain nombre d’esprits naïfs et généreux — le cumul est

fréquent chez nous — se sont fortement enthousiasmés pour ces

Jeune-Chine, qui imbus, paraît-il, de nos immortels principes

allaient faire table rase d’un passé ankylosant, vieux de cinq

millénaires et infuser un sang nouveau à la Terre Fleurie.

Ces novateurs me semblent avoir surtout réussi, pour l’heure, à

créer gâchis et désordre et à pourvoir de situations, fort

enviables, nombre de gentlemen du « parti » qui eussent jadis,

été de vulgaires coolies, ou même peut-être de simples

pensionnaires des prisons.

Ce qui vient de se passer à Nan-King-Fou, dans le Kouang-Si,

province frontière du Tonkin, nous montre que les Jeune-Chine

n’ont pas encore dépouillé « le vieil homme » capable des pires
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actes de sauvagerie, que j’avais connu jadis. A moins que ce ne

soit leur façon, à eux, en matière d’hygiène, de comprendre ce

qu’on a appelé la « manière forte » qui, entre les mains des

Américains, donna de si beaux résultats à Cuba et aux

Philippines.

Dans tous les cas, leur mode de stérilisation des foyers lépreux,

s’il intéresse l’hygiène — au point de vue historique seulement —

relève surtout de la tératologie sociale.

Depuis des années, aux abords de la ville de Nan-Ning, vivaient

une quarantaine de lépreux dont personne ne s’occupait. Les

Missionnaires français les secouraient un peu ; la mendicité, la

vente de sandales de paille et de tresses de faux cheveux

faisaient le reste. Les Missionnaires eurent l’idée de bâtir, à leur

intention, une petite léproserie. Nombre d’habitants aisés

promirent leur concours et le Gouverneur de la province ne

sembla pas s’opposer, tout d’abord, à cette œuvre d’hygiène

publique et d’humanité.

Les Jeune-Chine — comme tous les « Jeunes Quelque Chose »

d’ailleurs — sont, malgré leurs protestations, beaucoup plus

xénophobes que les Vieux. Froissés de cette ingérence étrangère,

ils se mirent en devoir de retourner l’opinion. Des affiches,

placardées dans la ville, présentèrent les lépreux comme une

engeance rejetée du Ciel, qu’il est impie de secourir. Pourquoi

employer, inutilement, l’argent à les nourrir ? Le Gouverneur du

Kouang-Si ne sait où trouver de l’argent pour nourrir ses soldats.

La Mission catholique ne ferait-elle pas mieux de venir en aide au

Gouvernement, que de bâtir une léproserie ? Et, en ville, on

commença à parler, ouvertement, du massacre des lépreux,

comme d’une œuvre de salubrité publique.

Inquiets, les Missionnaires s’adressent au Gouverneur qui les

calme, approuve leur projet de léproserie, et pendant ce temps,
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donne l’ordre de creuser, sur le champ de manœuvres, une fosse

de 2 à 3 mètres de profondeur.

La fusillade et la crémation vont parachever l’œuvre de salubrité

publique.

J’extrais les quelques passages qui suivent d’une lettre des plus

instructives, publiée dans le Bulletin de l’Asie Française, 11 mars 1913 :

« Nous étions, donc, pleins de confiance, quand ce matin — 14

décembre 1912 — nous fûmes renversés par cette nouvelle : « le

village des lépreux a été, au point du jour, entouré par les

soldats ; tous ont été massacrés.

Aussitôt nous envoyâmes aux informations et voici les horribles

détails que nous venons d’apprendre. Plus de cent soldats

encerclaient le village ; aucun lépreux ne put s’échapper. Comme

un troupeau chassé vers l’abattoir, ils furent poussés vers le

champ de manœuvres, vers la fosse soigneusement préparée.

Une épaisse couche de bois couvrait le fond de ce trou, une

échelle était disposée pour y descendre. Un à un, les femmes

forcées de porter leurs enfants, les lépreux descendirent la fatale

échelle,  s’assirent  sur  le  bûcher  ;  puis  le  mot  de  « cha ! »

« tue ! » retentit ; les fusils plongèrent à bout portant ; du pétrole

fut versé en abondance, et une gerbe de feu annonça, à la ville,

la victoire de nos lettrés.

Car n’allez pas croire que le remords va torturer le cœur de notre

président et de nos notables. Détrompez-vous ; notre mentalité

est aux antipodes de la leur. Au contraire, ils n’ont pas conscience

de l’horreur de leur crime, le cœur de ces barbares s’enfle

d’orgueil. Leur astuce a trompé de confiants étrangers, leur

« courage » a vaincu une répulsion, instinctive même dans leur

triste milieu ; ils ont osé tuer de pauvres malheureux, qui ne sont

plus pour eux que des bêtes malfaisantes.
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Pour achever l’œuvre de stérilisation du foyer lépreux, on

pourchasse les rares malades qui auraient pu échapper à la

fusillade. Je crains fort que l’appât du gain ne fasse faire aux

chasseurs des diagnostics erronés !

Et maintenant une rumeur court en ville. Cinq piastres de

récompense à celui qui dénoncera un lépreux. Verrons-nous la

chasse à l’homme, le meurtre quotidien de ces pauvres gens ?

Nous laissons ce fait suggestif à la méditation de ceux qui

cherchent à pénétrer l’âme chinoise.

Mission catholique, Nan-Ning, 14 décembre 1912. Dernières

nouvelles : la chasse à l’homme est commencée. Ce sont dix

piastres qui sont promises, cinq pour arrêter, cinq pour dénoncer

un lépreux.

Ce matin, 14, un jeune homme a été saisi dans sa famille, conduit

au champ de manœuvres, fusillé et brûlé.

Quant au Gouverneur de Nan-Ning, loin de se laver les mains, il

se déclare parfaitement satisfait de la monstruosité qu’il vient de

donner à ses subordonnés l’ordre de commettre :

Le Gouvernement est fier de son exploit. Voici sa proclamation.

Comme il  avait  fallu  arroser de pétrole les victimes,  il  a  senti  le

besoin de les noircir de vagues calomnies.

« Moi, Tan hao ming, afin de porter à la connaissance du peuple.

Les lépreux commettent des excès abominables et sont redoutés

de tout le monde. Ils profitent de leur maladie pour molester les

habitants des villages, violer leurs femmes, leur arracher de

l’argent.  Le  récit  de  ces  crimes  fait  dresser  les  cheveux  sur  la

tête. J’en ai référé au président (son beau-frère, notre « tou

touh. », Loû ioûng King) qui, par un ordre secret, m’a commandé

de saisir et de tuer tous les lépreux de la ville de Nan-Ning.

Aussitôt, j’ai fait creuser une grande fosse et, le 14 au matin, j’ai
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fait entourer, arrêter et exterminer tous les lépreux. Ainsi nous

serons délivrés à jamais de leur contagion. Je me suis assuré de

l’approbation universelle. »

Les massacres de Naning, en 1912, se reproduisirent dans des

conditions identiques à Kouang-Hoi, dans la Préfecture de Canton, en 1917.

Notez que la Chine est à l’aurore du régime nouveau. Que sera-ce, le

jour, où ces rhéteurs auront, par leur grandiloquence, fait connaître au

peuple souverain les bienfaits de la lutte et de la haine des classes ?

En 1900, j’avais frémi d’horreur — après y avoir échappé par miracle —

devant les atrocités des Boxeurs, lesquels trouvaient un semblant d’excuse

dans l’éveil du patriotisme chinois et la haine anti-étrangère. Nous avions

subi nos maux, sans trop gémir, considérant les Chinois d’alors, comme des

êtres insuffisamment évolués ! Mais ces Jeune-Chine qui doivent

transformer leur pays, le doter de la civilisation moderne, le mettre sur le

pied d’égalité avec les nations occidentales, ne trouvez-vous pas qu’ils ont

la main un peu rude et que ces conservateurs d’hier sont, tout à coup, du

fait du changement de régime, devenus des radicaux, chez lesquels la

« manière forte » doit s’appeler « barbarie » — à moins que, malgré leur

nouvelle étiquette, ils ne soient restés un tantinet sauvages.
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