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PREFACE

@

Le Chen-King ou Livre des Vers est le plus ancien recueil de
poésies populaires ou, ce qui revient a peu pres au méme,

anonymes.

C'est en effet Koung-Tzeu ou Confucius qui l'a formé, au VI
siecle avant notre ¢re, apres un triage dont il faut déplorer la
sévérité ; sur huit mille petits poemes, que I'on chantait a la cour
de I'empereur et dans les Etats de ses vassaux, il n'en a gardé que
trois cent onze. Selon l'historien Seu-Ma-Tsien, il prit soin
d'éliminer tout ce qui faisait double emploi ou n'enseignait pas la
vertu. C'est en moraliste qu'il s'est intéressé a la poésie, comme a
toute chose. Il a voulu rassembler des textes édifiants, qui
fourniraient aux maitres de la jeunesse la mati¢re de solides
homélies. Satisfait de son ouvrage, il en recommandait la lecture
a ses disciples :

« Vous y trouverez de quoi éveiller votre esprit, éclairer
votre intelligence, vous rendre sociables, miséricordieux,

atfectueux envers vos proches, dévoués a vos supérieurs.



En outre, vous y apprendrez les noms de bien des

animaux et des plantes. !

Par bonheur, Confucius avait l'esprit assez subtil pour
découvrir des intentions morales ou personne ne les et
soupconnées ; sans cette générosité d'interprétation, d'ailleurs, ce
sont les huit mille chansons qu'il devait rejeter en bloc : destinées
aux réjouissances du peuple ou aux fetes du prince, elles ne
s'étaient jamais, avant lui, soucié¢es de justice, de chasteté, ou de
fidélité. Mais tous les commentateurs chinois ont suivi les pieux
errements du grand sage ; ils I'ont méme dépassé ; ils ont rivalisé
d'ingéniosité, ils ont fait assaut d'historiettes et d'allégories. Elevé
au rang de livre sacté, le Chen-King s'est environné d'un amas
d'exégese qui a fini par en masquer complétement la vue. Nous
qui l'é¢tudions pour lui-méme, et non en vue de notre
perfectionnement, n'avons que faire de ces inventions. Le pere du
Halde convenait déja que « les interpretes chinois ne sont pas trop
heureux a déchiffrer ces poésies » ; Giles, Terrien de La Couperie,
et, en dernier lieu, Allen, ont osé se passer de ces guides trop
prévenus, et s'en sont fort bien trouvés. La Chine moderne

elle-méme leur retire sa confiance : les éditions publiées sous la

1 Liun-Iu, XVII, 9.
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présente dynastie discutent et réfutent volontiers leurs
allégations ; aujourd'hui les programmes de l'enseignement ont été
changés de fond en comble : on n'étudie plus la morale dans les
livres anciens, mais 1'économie politique et la sociologie dans les
ouvrages traduits de Montesquieu, d'Adam Smith, de Stuart Mill
et de Spencer, ainsi que l'histoire, la géographie et les sciences. Le
Chen-King n'est plus une Bible ; en perdant son autorité, il retrouve

sa grace.

L'ouvrage se divise en quatre parties ; la premicre, Kowuo-Foung,
est affectée aux Chansons des Royanmes, c'est-a-dire aux chansons en
usage dans les différents Etats de 'Empire. Elle comprend quinze

livres, dont chacun est réservé a l'un de ces pays.

Les trois autres parties se consacrent aux rites de la cour
impériale ; la deuxieme, Siao-la ou petites cérémonies, donne les
chants dont s'égayaient les festins ; la troisieme, Ta-la ou grandes
cérémonies, ceux qui accompagnaient les réunions des princes ou le
culte des ancétres, la quatrieme, Soung ou E/agex, les hymnes dont
on célébrait, en leur temple, la gloire des anciens souverains. La
musique s'est perdue ; les paroles seules nous restent, sauf pour
cing pieces qui ne nous sont plus connues que par leurs premiers

mots ; aucun nom d'auteur ne nous a été transmis : sans doute, au



temps de Confucius, ces poésies, déja tres anciennes, étaient
devenues un bien commun. Elles étaient populaires. Beaucoup
d'entre elles cependant, surtout dans les trois dernicres parties,
appartiendraient aujourd’hui au genre officiel. Elles n'en
traduisaient pas moins un sentiment unanime, en un temps
patriarcal ou l'empereur et ses sujets avaient en effet mémes
mceurs, mémes pensées et méme volonté. Il y a cette seule
différence que les chants de cérémonie et les hymnes nous
transportent a la cour, au lieu que les chansons des royaumes nous
mélent presque toutes au peuple méme. Ce sont deux aspects de la
vie nationale, parfaitement concordants d'ailleurs, mais dont le
dernier est plus pittoresque, et flatte notre gout de liberté. C'est
pourquoi il a paru bon de tenter d'abord une traduction de cette

partie, dont on trouvera ici les trois premiers livres.

Cette traduction ne se targue d'aucun autre mérite que d'étre
littérale. C'est en quoi elle se distingue de toutes les versions
francaises qui ont été publiées jusqu'a ce jour, sans excepter celle du
pere Couvreur (1896), la meilleure sans contredit, qui est encore
une paraphrase. Les traductions anglaises de Legge et d'Allen sont
sujettes au méme reproche. On s'est attaché ici a suivre la strophe

vers par vers, et la phrase mot par mot ; c'est a quoi s'était essayé



déja un lettré chinois, qui signe des initiales V. W. X. ; mais 1l fait a
la langue anglaise quelques violences dont on s'est efforcé de
préserver le francais. La construction chinoise n'est pas contraire a
la notre. 11 est vrai que le complément précede le substantif, mais il
suit le verbe, qui se trouve placé entre le sujet et le régime ou
l'attribut, comme nous le voulons. La grande difficulté, c'est qu'il
nous faut prendre un parti, entre les nombres, les genres, les modes
et les temps. Le chinois peut a son choix préciser ces détails, par un
jeu tres complet de pronoms et de particules, ou s'abstenir. C'est ce
que fait I'ancienne langue ; elle signale I'essence et omet l'accident ;
de 1a un genre particulier de beauté abstraite et nue, dont aucune
adaptation européenne ne peut donner l'image. Ainsi, dans la
premicre picce du premier livre, a la seconde strophe, rien
n'indique ni le passé, ni la premiere personne du pluriel : le vers se
compose de quatre mots, qui disent : veiller, dormir, chercher, elle (ou 7).
Encore l'infinitif est-il lui-méme un mode, au lieu que le terme
chinois n'apporte avec lui qu'un sens, indépendant de toute
détermination grammaticale. La traduction proposée repose donc
sur une hypothese arbitraire ; et elle n'a méme pas l'ambition
d'exprimer ce que le texte original aurait sous-entendu. Rien n'est
sous-entendu. Quatre idées sont évoquées, d'autorité; l'esprit

chinois des temps anciens ne demande rien de plus. Il juxtapose ces



notions pures, sans nulle transition qui en affaiblirait I'éclat. C'est

l'impressionnisme de la raison.

Une langue aussi concise, et qui, par surcroit, est
monosyllabique, n'admet pas l'espoir d'une traduction qui en
reproduirait les rythmes. Les poemes du Chex-King sont écrits en
vers de trois, quatre et cinq syllabes, parfois réguliers, souvent
libres a ce qu'il semble, et rimés par intervalles seulement. On les a
représentés par des vers francais comprenant un nombre de
syllabes approximativement double ; cinq ou six pour trois, sept
ou huit pour quatre, neuf ou dix pour cing. Mais il est des cas ou
l'on a da sacrifier ce principe a l'exactitude de la traduction,
nécessaire avant tout, surtout en un genre de poésie dont les

Chinois eux-mémes ne connaissent plus les regles.

Ces poemes ont trait presque tous au mariage et a 'amour, ou
bien au travail, qui sont les deux themes préférés de la chanson
populaire. Comme toutes les chansons, ils usent volontiers du
refrain ; le couplet lui-méme est parfois répété, a l'exception d'un
mot ou deux, qui changent, jetant sur la phrase enticre un reflet
nouveau. Des comparaisons rustiques, ou des paysages évoqués
en maniere de décor, disent une vie toute proche de la nature. Les

sentiments sont doux, intimes et profonds. C'est une tendresse



souriante, un dévouement secret, un amour reconnaissant, une
tristesse sans révolte, une joie recueillie, une réserve, une
délicatesse et une pudeur qui sont d'instinct, sans nulle
philosophie. Ce peuple ennemi du trouble était prét a recevoir une
morale ordonnatrice ; et, si Confucius a eu le tort de chercher en
ces chansons des enseignements explicites, il ne s'est pas trompé
en les proclamant salutaires. La grande paix chinoise est sur elles,

et c'est une lecon qui a nous aussi ne sera pas inutile peut-étre.

@



TCHEOU
ET

PAYS DU NORD



CHANSON DE NOCES

C'est le cri, le cri des mouettes
Par les ilots de la riviére.
Celle qui vit pure et secrete,

Bonne compagne pour le prince.

Diverses, les lentilles d'eau,
A droite, 2 gauche, sont flottantes.
Celle qui vit pure et secrcte,

Nuit et jour nous l'avons cherchée.

La cherchant et ne la trouvant,
Nuit et jour nous avons pensé,
Si longuement, si longuement,

Nous tournant et nous retournant.

Diverses, les lentilles d'eau

A droite, a gauche sont cueillies.

1 Les titres ont été mis par le traducteur.



Celle qui vit pure et secrete,

Luths et harpes lui font cortege

Diverses, les lentilles d'eau
A droite, a4 gauche sont servies.
Celle qui vit pure et secrete,

Tambours et cloches lui font féte.
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APRES LE MARIAGE

Le dolic s'est répandu

Jusqu'au mitan de la vallée,

Et son feuillage est vert et dru.
Loriots sont allés volants

Se poser sur les bouquets d'arbres,

Et on entend leurs sifflements.

Le dolic s'est répandu
Jusqu'au mitan de la vallée,

Et son feuillage est fort touffu.
Je le coupe et je le fais cuire,
En tisse toile grosse et fine,

La porterai sans me lasser.



J'ai dit 2 dame gouvernante,
J'ai dit un mot de mon retour .
Un peu je vais laver mes robes,
Un peu je vais les nettoyer.
Quelles laver, et quelles non ?

Je reverrai mes pere et mere.

11l s'agit de la visite que la jeune mariée doit a ses parents aprés son mariage. Cet usage
ne s'est pas perdu jusqu'a nos jours.



L'ABSENCE

Je cueille, cueille la bardane,
Sans emplir mon panier penché.
Las | mon ami est dans mon cceur !

Laisse mon panier sur la route.

Je monte a la montagne raide ;
Mes chevaux deviennent poussifs.
Alors, j'emplirai cette coupe d'or.

Pour me distraire de mon amout.

Je monte a ce faite escarpé,
Mes chevaux noirs se sont faits bruns .
J'emplirai la corne du rhinocéros

Pour me distraire de ma douleur.

Je monte au haut du mont rocheux,

Mes chevaux sont tombés malades,

1 C'est, disent les commentateurs, la fatigue qui a pali leur poil.



Et le conducteur est sans forces.

Ah | combien, combien je soupire !



4

SOUHAITS

Au Sud est un arbre aux rameaux tombants,
Les dolics s'enlacent autout.
Notre princesse est notre joie.

Le bonheur, le calme et la paix pour elle !

Au Sud est un arbre aux rameaux tombants,
Les dolics s'entassent autout.
Notre princesse est notre joie.

Le bonheur, le calme et la paix pour elle !

Au Sud est un arbre aux rameaux tombants,
Les dolics s'enroulent autout.
Notre princesse est notre joie.

Le bonheut, le calme et la paix pour elle !

@



CHAO
ET

PAYS DU SUD



CHANSON DU TRAVAIL

Elle va cueillir I'armoise
Pres des bassins, pres des ilots,
Elle va, et 'emploie

Au service du prince.

Elle va cueillir I'armoise
Au milieu du torrent.
Elle va, et 'emploie

Dans la maison du prince.

Sans remuer sa tresse,
Des l'aube chez le prince.
Sans agiter sa tresse.

Doucement se retire.



OFFRANDE

Elle va cueillir la lentille d'eau
Au midi, sur le bord du torrent.
Elle va cueillir les algues

Parmi les eaux débordées.

Elle va et les dispose
Dans les paniers et les corbeilles.
Elle va et les fait cuire

Dans les chaudrons et les marmites.

Elle va en faire offrande
Au grand ancétre sous la fenétre.
A cet office qui préside ?

La jeune femme irréprochable.

@



LE SORBIER

Le sotbier ombreux et doux.
Ne le coupez, ni le tranchez.

Le prince de Chao en a fait son séjour.

Le sotbier ombreux et doux.
Ne le coupez, ni 'abattez.

Le prince de Chao en a fait son repos.

Le sorbier ombreux et doux.
Ne le taillez, ni le courbez.

Le prince de Chao en a fait son plaisir.
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LE REFUS

Les chemins sont tout en rosée.
Je ne veux pas avant l'aurore ;

Les chemins ont trop de rosée.

Si le moineau n'avait bec pointu,
Comment percerait-il mon toit ?
Tu n'as pas fait mariage,

Et tu réclames ton droit ?

Tu peux bien réclamer ton droit :

La noce n'est pas célébrée.

Si le rat n'avait point de dents,
Comment percerait-il mon mur ?
Tu n'as pas fait mariage.

Et tu réclames ton da ?

Tu peux bien réclamer ton du :

Et moi, je ne te suivrai pas.

@



L'ABSENCE

Le tonnerre s attriste

Au sud de la montagne du sud.
Pourquoi, toujours loin d'ici,
N'ose-t-il prendre aucun repos ?
Mon généreux seigneur,

Qu'il revienne, revienne !

Le tonnerre s'attriste

Au flanc de la montagne du sud.
Pourquoi, toujours loin d'ici,
N'ose-t-il repos ni loisir ?

Mon généreux seigneur,

Qu'ill revienne, revienne !

Le tonnerre s'attriste
Au pied de la montagne du sud.
Pourquoi, toujours loin d'ici.

Ne prend-il repos ni arrét ?



Mon généreux seigneut,

Qu'ill revienne, revienne !



L'ATTENTE

Les prunes tombent ;
Sept de dix restent encore.
Jeunes gens qui me désirez,

Voici le jour heureux.

Les prunes tombent ;
Trois de dix restent encore.
Jeunes gens qui me désirez,

C'est aujourd'hui le jour.

Les prunes tombent ;
Le panier plat les recueille.
Jeunes gens qui me désirez,

C 'est le jour de parler.



LES SUIVANTES

A peine luisent les étoiles :

Trois ou cing a l'otient.

Nous allons doucement dans le soit,
Au palais jusqu'a I'aurore.

Mais tout autre est nottre sort.

A peine luisent les étoiles :

Orion et les Pléiades.

Nos bras sont chargés de couvertures.
Au palais jusqu'a l'aurore.

Mais tout autre est nottre sort.
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LA DELAISSEE

Le fleuve a des bras.

La jeune fille se marie,
Avec elle ne m'a pas prise.
Avec elle ne m'a pas prise,

Par apres s'en est repentie.

Le fleuve a des iles.

La jeune fille se marie,

Ne m'a pas prise pour compagne.
Ne m'a pas prise pour compagne,

Par apres s'en est consolée.

Le fleuve a des branches.

La jeune fille se marie.,

Ne m'a pas prise pour la suivre.
Ne m'a pas prise pour la suivre,

En a sifflé, et puis chanté.

@



APPEL

Dans la campagne est un daim mort ,
On l'enveloppe d'herbe blanche.
Une fille a printemps au cceut,

Un galant homme la demande.

Dans la forét sont des arbustes.
Dans la campagne est un cerf mort :
D'herbe blanche on le lie et serre.

Une fille est pareille au jade.

Oh ! lentement ! oh ! doucement !
Il ne faut pas toucher mon tablier.

Il ne faut pas faire aboyer mon chien.



PAYS PUD]




L.LE DEPART

Deux hirondelles vont volant,
D'un inégal battement d'ailes.

La jeune fille qui s'en va,
Longtemps je la suis dans la plaine.
Quand mon regard ne l'atteint plus,

Mes pleurs coulent comme la pluie.

Deux hirondelles vont volant,

Le cou levé, le cou baissé.

La jeune fille qui s'en va,
Longtemps je marche a son coté.
Quand mon regard ne l'atteint plus,

Je reste debout et je pleure.

Deux hirondelles vont volant,
En haut, en bas, jettent leur chant.
La jeune fille qui s'en va,

Longtemps je la suis vers le sud.



Quand mon regard ne l'atteint plus,

La grande peine est en mon cceur.

Ma sceur était compagne sure,
Son cceur était ferme et profond.
Douce toujours et secourable,
Elle gardait son corps intact.
Mémorieuse du feu prince,

Elle encourageait ma faiblesse.



COMPLAINTE DU SOLDAT

Le tambour frappé résonne,
Nous bondissons sous les armes.
Les uns défendent la ville,

Nous seuls allons au midi.

Nous suivons le prince Suenn,
En paix avec Tch'enn et Soung.
Le retour n'est pas pour nous,

La tristesse étreint mon cceut.

Nous restons, nous faisons halte,
Avons perdu nos chevaux.
Pour les chercher nous allons

Jusqu'au bas de la forét.

Pour la vie et pour la mort
Je lui avais fait serment ;
Je lui avais pris la main

Pour vieillir sans la quitter.



Hélas ! que je suis loin d'elle !
C'en est donc fait de ma vie ?
Hélas ! ou sont mes promesses !

C'en est donc fait de ma foi ?



CHANT DE PRINTEMPS

La courge a ses feuilles arricres,
L'eau coule haute sur le gué.
Haute ? restez, vétus.

Basse ? retroussez-vous.

Sur le gué I'eau coule a pleins bords,
La faisane pousse son cfi.
A pleins bords? ne mouillez pas vos essieux.

T.a faisane crie ? il lui faut un male.

Le batelier appelle, appelle.
Que les autres passent, moi non !
Que les autres passent, moi non !

Je veux attendre mon ami.
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I.A REPUDIEE

Avec le vent de la vallée
Viennent la pluie et les nuages.
Il faut tacher d'unir nos ceeuts :
La colére ne convient pas.

On cueille radis et navets

Sans en examiner le bout.

Je n'ai pas quitté la vertu ;

Avec toi je devais mourir.

Je suis ma route lentement,

Car tout mon cceur est a l'encontre.
Tu m'as un peu accompagnée,

Pas loin, seulement jusqu'au seuil.
Le laiteron n'est plus amer,

Mais doux comme bourse a pasteur.
Heureux de ta nouvelle épouse,

Tu es pour elle comme un frere.



Le fleuve est trouble au confluent,
Mais il est clair pres des ilots.
Heureux de ta nouvelle épouse,

Tu ne me veux plus pour compagne.
Oh ! ne va pas 2 mon barrage,

Oh ! ne souléve pas ma nasse.

Toi qui n'as plus d'égard pour moi,

Comment me plaindrais-tu encore ?

Le jour ou les eaux sont profondes,
11 faut la barque ou le radeau.

Et le jour ou les eaux sont basses,
11 faut le gué, ou bien la nage.
Attentive a ce qui manquait,

Je le cherchais a toute force.

Et ceux qu'un deuil avait frappés,

Je rampais pour les secourir.

Tu renonces 2 me nouttir,

Tu me traites en ennemie.

Tu as repoussé ma bonté :

Je suis marchand sans acheteur.

Quand j'étais chez toi, jadis, je craignais
Pour nous deux détresse et misere,
Quand notre vie est assurée,

Je ne suis pour tot qu'un poison.



J'ai fait bonnes provisions
Pour passer I'hiver avec toi.
Heureux de ta nouvelle épouse,
Je t'ai sauvé de pauvreté.

Par ta violence et ta colere

Tu m'as durement éprouvée.
Et tu as oublié, jadis,

Le repos de mes premiers jours.



CHANT DE SOLDATS

Indignité, indignité !
Pourquot rester ?

Sinon pour la cause du prince ?

Serions-nous la parmi la rosée ?
Indignité, indignité !

Pourquoi rester ?
Sinon pour le prince en personne,

Nous trouverions-nous la dans la boue ?



LE DANSEUR

Négligemment, négligemment,
Je vais danser la pantomime.
C'est bientot le milieu du jour.

Je suis en haut et en avant.

J'ai belle taille et grande allure,
Dans le palais du roi je danse.
Comme le tigre je suis fort,

Les rénes sont pour moi rubans.

Ma main gauche tient une flate,
L'autre une plume de faisan.
Mon visage ardent semble peint,

Le roi me fait donner a boire.

Sur les monts le coudtier ;
Dans les marais la réglisse.
Savez-vous bien a qui je pense ?

Aux bons princes de 'Occident.



C'est aux bons princes que je pense,

A ces princes de I'Occident.

@



LE RETOUR

L'eau de cette source limpide
Devient la riviere de K.

Mon cceur est au pays de Wet ;
Chaque jour y va ma pensée.

Mes compagnes sont excellentes ;

Un peu je vais les consulter.

Au départ j'ai fait halte a Tsi ;

J'ai bu le vin d'adieu a Gni.

Jeune file je suis venue,

Quittant mes parents et mes freres.
Je vais interroger mes tantes,

Et mes parentes plus agées.

Au départ j'ai fait halte a Kien ;
J'ai bu le vin d'adieu a Ien.
On a graissé, garni l'essieu ;

Le char courra vite au retout.



J'arriverai bientot a Wei,

Mais n'aurai-je pas de malheur ?

Je pense a cette source heureuse,
Sur elle toujours je soupire.

Je pense a Sit, je pense a Ts'a0,
Et je médite dans mon cceut.
Atteler mon char et partir,

Me délivrer de ma douleur !



RENDEZ-VOUS

La belle et pure jeune fille
M'attend a l'angle du rempart.
Je l'aime et ne 'apercois pas ;

Perplexe, me gratte la téte.

L'aimable et pure jeune fille
M'a laissé cette rouge flute.
Cette flte rouge est brillante.

Mais sa beauté seule est ma joie.

Au retour des prés a cueilli
Plantes aussi belles que rares.
Ce n'est pas vous qui ¢tes belles,

Mais bien qui fit présent de vous.
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INQUIETUDE

Les deux enfants menent leur barque ;
Mouvant, mouvant est leur reflet.
A eux je pense tendrement ;

J'ai tristesse, tristesse au cceut.

Les deux enfants menent leur barque ;
Mouvant, mouvant est leur chemin.
A eux je pense tendrement :

N'endureront-ils pas malheur ?



