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La musique chinoise

LES SOURCES

@

p.oos L@ Chine, encore aujourd’hui, regarde les autres pays de

I'Extréme-Orient, Annam, Japon et Corée, comme ses
tributaires ; et ce n’est la une fiction que dans l'ordre politique :
ces empires, aujourd’hui indépendants ou tombés sous une
tutelle étrangére, ne lui rendent plus hommage, mais ils lui
doivent encore un respect filial ; car c’est d’elle qu’ils ont recu la
civilisation. Elle leur a enseigné les regles de la morale, celles des
arts, les principes du droit et de I'administration. Le bouddhisme
lui-méme, qui vient de I'Inde, n'a passé jusqu’a eux que sous sa
forme chinoise. Et c’est la Chine encore qui leur a appris a écrire,
donc a penser, car ses caractéres idéographiques sont des mots,
non des signes qui représentent des sons, comme les lettres de
notre alphabet : dans toute I'Asie orientale, ceux qui savent lire,
lisent en chinois. L'Empire du Milieu est le maitre vénérable des

peuples qui I'entourent.

Ce sont les éleves que nous avons connus et , 504 appréeciés

d’abord. Pendant tout le XIX® siécle, le Japon seul fut a la mode ;
aujourd’hui nous découvrons enfin la Chine, et nous apprenons a
distinguer sa simplicité souveraine de la recherche japonaise. Ce
qui est vrai des bronzes, des porcelaines, des ivoires, des jades,
des panneaux peints, des poémes et des ouvrages de
philosophie, ne lI'est pas moins de la musique. Celle des Japonais
raffine avec subtilité sur la musique chinoise : celle des
Annamites n’en est qu’un écho qui se perd. Chez les uns et les

autres, cet art est abandonné aux hasards, heureux ou
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malheureux, de la pratique. Seuls les Chinois en ont fait Ila
théorie ; seuls ils en ont étudié les lois et les effets. D’ou ce grand
avantage pour nous, que nous ne sommes plus seulement en
présence d’instruments et de notes, mais d’un systeme qui établit
la relation de ces notes entre elles, et, ce qui est plus précieux
encore, de commentaires qui nous indiquent le sens et I'emploi
des mélodies qu’elles forment. Ce sont ces derniers témoignages
qui doivent étre recueillis en premier lieu ; une fois connu l'esprit
de la musique chinoise, ni son systeme n’offrira plus rien d’aride,
ni ses productions ne risqueront de rebuter ; sans doute, faute de
I’éducation nécessaire, on ne retrouvera pas d’emblée, a les
entendre, les impressions mémes de ceux a qui elles se
destinent ; du moins on aura l'idée de ces impressions ; et peut-
étre, avec un peu d‘application et d’exercice, gagnera-t-on
quelque chose de plus que l'idée. De méme, le connaisseur en

ceuvres d’art commence par comprendre, et finit par , ,; sentir

I'austére pureté d'un vase rituel, le néant philosophique de Lao-

tzeu, la pitié de Kouan-Yin.

Le premier ouvrage qui ait informé I'Europe de la musique chinoise a

paru sous ce titre :

Mémoires sur la musique des Chinois tant anciens que modernes,

par M. Amiot, missionnaire a Pékin. Paris, 1976 (VI® volume des

Mémoires concernant les Chinois).

C’est un ouvrage précieux, aujourd’hui encore, a condition que |'on
discute, un peu plus séverement que le Révérend Pére, les autorités
auxquelles il s’est fié : ce sont le traité de Tsai-yl Lid-liu tsing yi (1596)
et la vaste compilation entreprise sur l'ordre de K’ang-ht avec ce titre :
Liti-liu tchéng yi (1714-1778).
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Les enseignements du pere Amiot ont été démarqués par Fétis, mais
ont inspiré a Adrien de la Fage des considérations fort judicieuses, en

son livre : Histoire générale de la musique et de la danse (Paris, 1844).

Des faits nouveaux n’ont été apportés a notre connaissance qu’a la

fin du XIXe siécle, par ces travaux :

Chinese music, dans le catalogue de L’Exposition universelle de

Londres en 1884. Londres, Clowes and son, 1884. Plusieurs airs notés.

J. A. von Aalst, Chinese music, Chang-Hai, Kelly and Walsh ;

Londres, King and son, 1884. Succinct, mais précis. Plusieurs airs notés

avec leur texte.

A. C. Moule, Chinese musical instruments, dans le Journal of the
North-China branch of the Royal Asiatic Society. XXXIX. Dénombrement

complet de 4. tous les instruments usités dans I'Empire, avec leurs

noms, leur accord et leur emploi.

On a utilisé, pour le présent livre, outre ces ouvrages, les suivants :

Sitl Ts'Ing-chan k’in pou (Méthode de luth). Recueil dairs notés avec

préface et commentaires, 1673.
K’in hid jol ménn (Introduction a I’étude du luth), 1881.

Wan chéou kit ko yo (Chants du palais impérial). Paroles et

musique, 1791.

Na chod ing wang tsi (Recueil de chansons populaires). Paroles et

musique, 1792.

EGl ya (Encyclopédie). Edition de 1897.

Li ki (Mémorial des Rites). Texte conforme a I'édition donnée sous
K’ang-Hr.

Séu-ma Ts'ién cheu ki (Mémoires historiques). Texte conforme a
I’édition donnée sous K’ién-16ng.

Seu Choid (les quatre livres classiques). Texte correct, avec le

commentaire de Tchoud-hi.
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Youé ngeou (Chansons cantonaises). Texte sans musique, 1828.

Le Mémorial des Rites et les Quatre livres ont été traduits a
plusieurs reprises dans les langues européennes. Les Mémoires

historiques de Se-ma Ts'ien viennent de |'étre, sous ce titre :

Les Mémoires historiques de Se-ma Ts'ien, traduits et annotés par

Edouard Chavannes, professeur au Collége de France. Les trois
premiers volumes parus ; Paris, Leroux, 1897-99. Cette traduction

accompagnée _,,; dimportants commentaires est un monument de

science et de critique, et I'auteur du présent livre lui est redevable de

beaucoup.
Les chansons cantonaises ont été traduites aussi :

Cantonese love-songs, translated with introduction and notes by
Cecil Clementi, M. A. ; Oxford, Clarendon Press, 1901. C’est une fort
belle édition, avec introduction, texte, traduction, notes et lexique. Par
son secours, aucune obscurité ne subsiste en ces poeémes dont le

dialecte n’est pas sans difficultés.
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II

LA DOCTRINE

@

C'est le Li ki, ou Mémorial des Rites, qui expose la doctrine
officielle de la Chine sur la musique. Le chapitre qui concerne cet
art, et dont le titre est Mémorial de la musique (YO ki), a été
introduit dans le recueil a une époque assez tardive, que la
critique chinoise fixe au premier siecle avant notre ere, mais la

rédaction en est beaucoup plus ancienne. En voici le début :

« Si une note se produit, c’est dans le coeur humain
qu’elle a pris naissance. Si le coeur humain est ému,
c'est par l'‘action des objets. Sous Il'impression des
objets, il s’émeut, et son émotion se manifeste par des
sons. Les sons se répondent entre eux, ce qui donne lieu
a des différences. C'est lorsqu’ils présentent ces

différences qu'ils prennent le nom de notes.

p.012 L@ musique est donc le langage naturel du sentiment. Et le

sentiment lui-méme a une cause qui n‘est pas en nous. Selon la
remarque d'un commentateur, le mot d’objet désigne ici toute
« circonstance extérieure » ; et on lit, un peu plus loin, dans

I'ouvrage, ces aphorismes :

« L'homme nait dans |'état de repos; telle est sa
condition originelle. Sous l'impression des objets, il

s’émeut : de la ses aspirations naturelles.

Ainsi le sentiment exprime la relation de la conscience avec
l'univers, du sujet avec l'objet, du moi avec le non-moi. Le son
est le signe de cette relation. Mais le son n’appartient pas encore

a la musique : elle demande des notes, c’est-a-dire des sons
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différents. Un autre commentateur du texte cite en exemple les

cing notes de la gamme chinoise.

« Mélangées entre elles, dit-il, elles prennent le nom de

notes. Emises isolément, elles portent celui de sons.

En effet, ce qui définit une note, c’est son degré de hauteur, et

ce degré ne peut étre évalué que par comparaison.

Le son qui manifeste le sentiment humain est celui de la voix.
La musique a commencé par le chant. Mais ce n’est la qu’une
origine théorique. Dans la pratique, le chant s'accompagne
d'instruments ; en outre, les mouvements de la danse répondent

a ceux de la mélodie.

« En adaptant les notes aux instruments de musique, et
en y ajoutant les boucliers et les haches, les plumes et

les bannieres, on obtient ce qu’on appelle la musique.

p.013 Les boucliers et les haches sont les accessoires de la

danse guerriere ; les plumes et les banniéres, ceux de la danse
pacifique. A la fin du traité, on nous montre comment ces divers

éléments sont devenus I'un apres l'autre nécessaires :

« Dans la joie, I'homme prononce des paroles. Ces
paroles ne suffisant pas, il les prolonge. Les paroles
prolongées ne suffisant pas, il les module. Les paroles
modulées ne suffisant pas, sans méme qu’il s’en
apercoive ses mains font des gestes et ses pieds

bondissent.

Ainsi se retrouve en Chine cette trinité des arts musicaux,
poésie, musique et danse, qui fut en Gréce aussi un article de foi.
Ici l'union est plus étroite encore : ce n’est pas pour satisfaire a

des conditions de beauté, c’est d’instinct que I'homme, dans ce
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transport joyeux qui accompagne tout sentiment fort, écoute ses
propres paroles, en prolonge le son, en fait un chant, dont le

rythme s’'impose a son corps.

Toute musique est émotion. Toute musique est donc

émouvante. Un commentateur en fait la remarque :

« D'une part, le coeur humain excite la musique, dont les
sons naissent en raison de son action ; d’autre part, la
musique excite le cceur humain, dont les dispositions

changent conformément aux sons musicaux.

Il résulte de la que la musique a des effets irrésistibles.
Comme les anciens Grecs, les Chinois estiment que ces effets
peuvent étre prévus a l'avance, étant déterminés par le style et

ses procédés. Il y a une musique qui inspire la , ;4 vertu, et une

musique qui corrompt les mceurs. Telle partie du Livre des Vers
doit étre chantée par les magnanimes ; telle autre convient
mieux aux purs, et les modestes se trouveront bien d‘une
troisieme. Chaque instrument a son caractere : les cloches sont
guerrieres, les pierres sonores héroiques, les cordes austeres, les
instruments a vent donnent l'idée de I'ampleur et de la multitude,
les tambours évoquent I’élan d’une foule. Les notes de la gamme
elles-mémes ont leurs propriétés : la premiere est noble ; la
seconde est vile, aussi certains airs de musique religieuse n’en

font-ils pas emploi.

Ce sont la, semble-t-il, des puérilités. Mais on en rencontre de
toutes pareilles chez Platon et Aristote, qui l'un et l'‘autre se
demandent lesquels, parmi les modes de leur musique, sont les
plus capables de faire naitre les bons sentiments. Il est
certainement impossible aujourd’hui qu’une oceuvre laisse, a
quelgues centaines d’auditeurs, la méme impression : ce que

nous appelons société n’est en effet qu’un assemblage fortuit, ou
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les hommes se coudoient sans nulle communion de culture ni de
foi. Mais, en des sociétés liées comme celles de la Chine ancienne
ou des cités grecques, I'émotion peut se prévoir unanime, et il
n‘est pas absurde de chercher a en déterminer d’avance la

direction générale.

C'est un précieux moyen de gouvernement, qu’un art qui
dispose a son gré des cceurs. On s’en est avisé en Asie comme en
Europe. La Grece a l'esprit démocratique : les philosophes

politiques y réclament, et, dans ,,;s certaines cités, comme a

Sparte, les magistrats appliqguent en effet des lois sur la
composition musicale, auxquelles tous, artistes et amateurs, sont
soumis. Dans la Chine, théocratique et patriarcale, la musique
n‘est pas d’'initiative privée ; c’est une institution ; le chef de
I'Etat octroie & son peuple une musique, dont il est I'auteur ou

qu’on rédige sur ses indications.

L'empereur Yaé a créé une musique qui se nommait Tai
tchang (grand éclat) ; Hoang-ti a attaché son nom a la musique
Hién tch’ed (bienfait universel), et Chouénn a laissé la musique
Chad (concorde), qui existait encore au temps de Confucius, si
belle que le philosophe, I'ayant entendue dans le royaume de Ts'i,

resta, au témoignage du Lidn-Yu, « trois mois sans connaitre le

golt de la nourriture ». Aprés ces trois souverains Iégendaires,
Yu, fondateur de la dynastie des Hia (vers le XXII® ou le XX® siecle
avant notre ere) a donné ce nom a sa musique ; celle des Yin (du
XVIII® au XII® siecle) se nomme Ta hou (grande protection), celle
des Tchéod (du XII® au IX®), Ta ou (grand courage). Tous les
hymnes qui se trouvent dans le Livre des Vers passent pour étre

l',cuvre des anciens rois.

« Ils en ont, dit le Mémorial, disposé les sons par principe.

Ils ont fait en sorte qu’ils fussent suffisants pour donner la
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joie, mais sans licence ; que les paroles fussent suffisantes
pour exprimer le sens, mais sans prolixité : que les
strophes et les divisions, la multiplicité et la rareté des
sons, leur modération et leur plénitude, les interruptions et

les reprises, fussent suffisantes pour toucher le coeur ;¢

dans ce qu’il a de bon, et rien de plus.

C’est le roi qui dispense a tous, par le moyen de la musique,

les vertus nécessaires.

La société chinoise, a tous ses degrés, est fondée sur le
principe de l'autorité bienfaitrice. Le fils doit I'obéissance a son
pere, la femme a son mari, le frére cadet au frére ainé, le sujet
au prince ; en retour, le pere veille sur son fils, le mari sur la
femme, I'ainé sur le cadet, le magistrat sur le sujet, le prince sur
le peuple entier ; par le respect et la bienveillance, la hiérarchie
est mise dans les coceurs ; elle s‘anime et porte ses fruits
d’affection, de dévouement, de reconnaissance, de fidélité. La
premiere forme de cette hiérarchie fut un régime féodal, aboli sur
la fin du III® siecle avant notre ére par I'empereur Cheu Hoang-ti,
fondateur de la dynastie des Ts'in. Cette féodalité différait de la
notre en ce que, plus qu’a la force du seigneur, on se confiait a sa
sagesse. Le prince est un sage; le méme mot (Kian-tzeu)
désigne l'un et l'autre Etat. Etant le maitre, il a des vues
supérieures ; le plus bel éloge qu’il puisse mériter, c’est d’avoir
un esprit lucide et pénétrant, de tout comprendre, de connaitre
toute chose. Les qualités guerrieres ne sont pas méprisées ; mais
elles ne sont qu’une application de cette intelligence universelle.
Le prince, s'il fait son devoir, guide son peuple par les voies
salutaires qu’un privilege de clairvoyance lui découvre. Le Ciel, en

I'appelant au trone, lui a accordé un pouvoir supréme de pensée.
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La musique qu’il donne a pour tache d’inspirer les , 49 bons

sentiments.

« La vertu, dit le Mémorial, est le principe de la nature

humaine ; la musique est la fleur de la vertu.

Cette vertu est entierement civique, et la hiérarchie sociale est
le principe de la morale personnelle : telle est la doctrine de
Confucius. Son traité de la Grande étude la résume ainsi en son
début :

« Les anciens princes, pour mettre en lumiére ici-bas le
principe lumineux, d’abord gouvernaient leur royaume ;
pour gouverner leur royaume, d’abord ils ordonnaient
leur maison ; pour ordonner leur maison, d‘abord ils
amélioraient leur personne; pour améliorer leur
personne, d’abord ils rectifiaient leur coeur; pour
rectifier leur cceur, d'abord ils purifiaient leur pensée ;
pour purifier leur pensée, d'abord ils perfectionnaient
leur connaissance ; la perfection de la connaissance est

dans I'examen de toute chose.

« Toute chose examinée, alors la connaissance devient
parfaite ; la connaissance parfaite, alors la pensée est
pure ; la pensée pure, alors le cceur est droit ; le coeur
droit, alors la personne est meilleure ; la personne
meilleure, alors la maison est ordonnée ; la maison est
ordonnée, alors le royaume est gouverné ; le royaume

gouverné, la paix est ici-bas.

Ainsi tout se commande et s’enchaine. Les devoirs envers
I’Etat exigent I'accomplissement préalable des devoirs envers la
famille ; et ceux-ci exigent I'accomplissement des devoirs envers
soi-méme. Il faut savoir se gouverner et s’obéir pour devenir

capable, soit d'obéir aux autres, soit de les gouverner. Il faut
13
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établir , 5,0 €n soi une paix qui, traduite au dehors, sera la paix de

la famille, puis celle de la société. Le principe de toutes les
vertus, ce n’est nullement la charité, ni le renoncement, ni le
courage : c’est l'ordre, que la connaissance assure. La morale a
pour objet, non d’exalter les sentiments, mais de les étudier, afin
que chacun soit mis & la place ou il sera utile. Eclairée par la
raison, elle régle leur effort, et dispose leurs réactions en telle
sorte qu'’ils concourent efficacement au but supréme, qui est

I'harmonie universelle.

Elle est établie de deux manieres : par la musique, et par les
rites. Les rites prescrivent a I'homme les attitudes et les
démarches qui conviennent a son rang et a sa situation ; la
musique atteint son coeur. « La musique vient du dedans ; les
rites sont institués du dehors. Venant du dedans, la musique
produit le calme. Institués du dehors, les rites produisent les
démonstrations. » Par ces démonstrations, les distances sont
marquées, mais du calme nait la concorde. Ce qui permet de
formuler ces aphorismes : « La musique unit ; les rites séparent.
De l'union vient la mutuelle amitié ; de la séparation, le mutuel
respect. » Ou bien : « L'humanité est proche de la musique ; la
justice est proche des rites. » Et, encore : « La musique est un
don ; les rites sont un échange. La musique se complait en son
principe ; les rites reviennent, a leur origine. La musique
manifeste la vertu ; les rites payent les sentiments de retour. »
Les rites expriment en effet les relations des hommes entre eux -.
un acte de politesse, une marque ,o,; de déférence a pour
conséguence nécessaire une autre. manifestation, qui en est la
réponse ; suivant le mot d’'un commentateur, c’est un « va-et-
vient ». La musique au contraire n’exige pas la réplique d’une

autre musique : elle apporte avec elle une certaine disposition
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morale, celle méme d'ou elle est sortie; elle y trouve sa

satisfaction ; elle a sa fin en soi.

La musique n’est pas faite pour exciter les passions, mais pour

les modérer.

« A mesure que les objets se présentent, ’hnomme en
prend connaissance ; et, par suite, les affections et les
haines se forment. Si ces affections et ces haines ne
trouvent pas de regle a l'intérieur, et si sa connaissance
I'attire hors de lui-méme, il ne peut plus se ressaisir et

son principe céleste est détruit.

Une musique régulatrice devra se garder de tout excés. Elle
sera modeste, frugale, réservée, et méme s’'imposera des

privations salutaires.

« La plus grande musique est toujours simple ; les plus grands
rites sont toujours modérés. » C'est pourquoi « la perfection de la
musique n’est pas de pousser les notes a bout » ; et un vieil
hymne trés vénérable se chante avec I'accompagnement d’un
luth percé, pour que le son soit amoindri ; en outre, certaines
notes sont omises a dessein. SEu-ma Ts'ién, au chapitre XXVIII
de ses Mémoires, rapporte qu’un ancien empereur fit couper la
moitié des cordes d’une cithare, parce qu’en |'écoutant il avait

éprouvé une trop profonde émotion.
0.022 C& qui importe, dans la musique, c’est la pensée qu'elle
exprime, et non la sensation qu’elle donne.
« Les anciens rois, quand ils ont réglé les rites et la
musique, n‘ont pas cherché a combler les désirs de la
bouche, du ventre, de l'oreille et des yeux ; ils ont voulu

enseigner au peuple les justes affections comme les

justes haines, et le remettre dans le droit chemin.
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La matiére n’est rien devant I'esprit.

« La musique ne consiste pas dans telle ou telle tonalité,
ni dans les instruments a cordes et les chants, ni dans

les accessoires de la danse.

Quelgues moyens qu’elle emploie, elle suit, méme malgré elle,
les mouvements du cceur qui l'a inspirée. Le prince, s'il ne la
compose pas lui-méme, du moins la prescrit. Elle vaudra donc ce
que vaut le prince : elle célébrera sa justice, ou trahira sa
violence et sa corruption. Et, comme le prince n’est lui-méme que
I'expression supréme de la vie nationale, la musique sera l'indice

de la prospérité publique, ou du trouble et de la détresse.

« Les notes d'une époque bien réglée sont paisibles et
portent a la joie ; un tel gouvernement est harmonieux.
Les notes d'une époque de désordre sont haineuses et
portent a la colére ; un tel gouvernement est séditieux.
Les notes d'un royaume ruiné sont lugubres et donnent
souci ; un tel peuple est triste. Les sons et les notes sont

en rapport avec le gouvernement.

Ne sont-ils pas en effet le sentiment Iui-méme, devenu
manifeste ? Les mots peuvent mentir, les hommes feindre ;

« seule la musique est incapable de tromper ».

0.023 C'est pourquoi le savoir technique est considéré comme
accessoire ; dans les cérémonies, le maitre de musique, habile
aux notes et aux paroles, « regarde le nord », c’est-a-dire qu'il

est a la derniére place. Celui qui regarde le midi, c’est le sage.

« Ceux qui connaissent les sons et ne connaissent pas
les notes, ce sont les animaux. Ceux qui connaissent les

notes et ne connaissent pas la musique, ce sont les
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hommes ordinaires. Seul le sage peut connaitre la

musique.
Parmi les sages, il est encore deux degrés.

« Ceux qui connaissent la nature des rites et de la
musique, peuvent les instituer. Ceux qui connaissent la
beauté des rites et de la musique, peuvent les maintenir.
Ceux qui instituent se nomment les saints. Ceux qui

maintiennent se nomment les éclairés.

Confucius, lui aussi, distinguait deux catégories de sages :
ceux qui ont la sagesse de naissance, et ceux qui lI'ont acquise
par I’étude. Les saints sont a ranger dans la premiere, les éclairés
dans la seconde. Les saints ont le génie ; les éclairés ont le

jugement. Et le génie des saints, c’est leur vertu.

Méme si la musique est belle, c’est-a-dire salubre, il faut
veiller a n’en pas faire excés : Par la musique on n’atteint que les
sentiments, non les manifestations. On risque donc de développer

la vie intérieure au point de nuire aux relations sociales.

Si les rites n’interviennent pas pour corriger cette influence,
elle provoquera des élans du coeur, assurément généreux, mais

préjudiciables a l'ordre.

« Si la musique est en exces, il y a licence ; si les rites

sont , o24 €N exces, il y a désunion,

Et les commentateurs expliquent que par I'abus de la musique
« on ne peut plus revenir a soi » , ou qu'il n'y a plus, « entre le
supérieur et l'inférieur, de respect ». Le danger est ici dans cette
fraternité d’émotion qui confond les rangs et abolit les distances.
Il en est un autre: une trop vive sensibilité tourne a la

meélancolie.
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« Si la musique est poussée a bout, il y a tristesse ; si
les rites sont grossiers, il y a inégalité. Une musique
sérieuse sans tristesse, une perfection de rites complets
sans inégalité, voila qui n’est accessible qu’au grand

saint.

Ainsi constituée, ainsi comprise, la musique produit des effets

merveilleux.

« Celui qui s’en est pénétré au point de régler son ceeur,
son coeur renait a la justice, a la droiture, a l'affection, a
la sincérité. Ayant acquis la justice, la droiture, I'affection,
la sincérité, il est joyeux ; la joie, c'est le calme ; le
calme, c’est la durée ; la durée, c'est le ciel ; le ciel, c’est
la divinité. Il est le ciel : sans qu’il parle, on le croit. Il est

la divinité : sans qu’il s’irrite, on le craint.

Si I'observation des rites compléte et tempere ce sentiment de

la musique, la perfection humaine est atteinte.

« La musique, c’est la supréme harmonie ; les rites sont
la supréme convenance. Celui qui possede en lui
I'harmonie et manifeste au dehors la convenance, le
peuple, a regarder son aspect et son apparence, perd le
pouvoir de lui résister ; en contemplant ses moeurs et sa
conduite, il abandonne la négligence et la grossiereté.

Quand la vertu brille et agit en lui, il n‘est personne , o5

dans le peuple qui ne veuille |'"écouter ; quand il
manifeste la raison au dehors, il n‘est personne dans le
peuple qui ne veuille Iui obéir. C'est pourquoi I'on dit :
Celui qui connait la vérité des rites et de la musique, les
établit et les consolide, pour celui-la il n‘est pas ici-bas
de difficulté.
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Par la musique, I'humanité ordinaire est rapprochée de cette

sagesse.

« Dans le temple ancestral, prince et magistrats, chefs
et sujets, l'entendent ensemble ; et parmi eux il n’est
personne qui n’éprouve harmonie et respect. Dans les
assemblées des provinces, jeunes et vieux |'entendent
ensemble ; et parmi eux il n'est personne qui n‘éprouve
harmonie et docilité. A I'intérieur des maisons, péres et
fils, ainés et cadets, I'entendent ensemble, et parmi eux

il nest personne qui néprouve harmonie et tendresse.

L'empire de la musique ne s’étend pas seulement sur
I'humanité. En effet, selon I"'animisme dualiste qui est la religion
propre de la Chine et sa religion d’Etat, tous les étres sont
engendrés par l'action du principe male et du principe femelle ;
tout vit, se développe, sent et agit. Rien n’échappera donc au
pouvoir de la musique, et la nature entendra sa voix. « Lorsqu’un
grand homme instituera la musique et les rites, alors le ciel et la
terre resplendiront. Le ciel et la terre seront heureux de leur
accord ; les principes male et femelle se réaliseront
mutuellement ; linfluence spirituelle et l'influence matérielle
protégeront et développeront les dix-mille étres. Ensuite les
herbes et les | o, arbres seront luxuriants ; les pousses et les
bourgeons perceront ; les plumes et les ailes battront ; les cornes
et les ramures naitront ; les insectes brilleront et reprendront

vie... C'est la musique qui en décide ainsi.

La musique, en régularisant l'activité de l'univers, la rend
féconde. Par elle le trouble est prévenu ; la concorde est établie ;

aucune force n’est plus perdue.

« L'influence de la Terre monte et s’éléve ; l'influence du

Ciel tombe et descend ; les principes male et femelle
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entrent en contact mutuel ; le ciel et la terre entrent en
mutuelle action. Battus par le tonnerre et I'éclair, fouettés
par le vent et la pluie, mis en mouvement par la suite des
saisons, attiédis par le soleil et la lune, les étres des cent
especes s’‘animent et se produisent. C'est ainsi que la

musique est I’'harmonie du Ciel et de la Terre.

Il faut se garder d’attacher a ces derniers mots un sens
métaphysique. La musique, par son pouvoir pacificateur,
favorise la grande coopération ; mais elle n‘est pas le principe
des choses, ni l'expression de |'obscure volonté universelle ;
Pythagore et Schopenhauer sont également éloignés de la
pensée chinoise. Et la preuve, c’est que la musique, a elle seule,
ne suffit pas au bien de la nature. Non moins que l'union, la
distinction est nécessaire ; les rites la produisent. Comme la
société humaine, la nature ne parvient a un état parfait que par

I’équilibre des rites et de la musique.

« Le Ciel est noble, la Terre est vile, le prince et le sujet
ont leurs places. Le haut et le bas se manifestent ; le
précieux et le vil ont leurs rangs. Le ,,,; mouvement et
le repos ont leur constance ; le grand et le petit leur
distinction. Les étres s’assemblent par espéces ; les
objets se divisent en groupes ; ainsi leur nature et leur
destin ne sont pas identiques. Dans le ciel, sont les
constellations ; sur terre sont les formes. C’est ainsi que

les rites sont la séparation du Ciel et de la Terre.

Si I'on cherche des analogies, la musique, qui unit, ressemble
au Ciel, qui est unique ; les rites, qui divisent, a la Terre, qui est

multiple. Mais ce sont la des conformités, non des identités.

« La musique établit I’'hnarmonie et propage la divinité :

elle se conforme au ciel. Les rites font les distinctions
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nécessaires et sont sous la dépendance des maénes : ils
se conforment a la terre. C'est pourquoi le saint fait une
musique qui correspond au Ciel ; il fait des rites qui
dépendent de la Terre. Quand les rites et la musique
sont clairs et complets, le Ciel et la Terre accomplissent

leurs fonctions.
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II1

LES DESTINS

@

Le livre ou se trouve cette doctrine est un des cing ouvrages
canoniques ; le texte en est sacré, les caractéres en sont compteés,
et, jusqu’a ces toutes derniéres années, un bon lettré se faisait fort
de le savoir par coeur. Mais il ne faut pas croire que les préceptes

en soient appliqués dans leur rigueur. Ce qu'il propose a , g, Notre

dévotion, c’est un idéal, si parfait, que sans doute il ne s’est jamais
réalisé sur terre. La musique est humaine, et, comme telle,
pécheresse. Il faut remonter jusqu'aux temps des premiers
empereurs, a vingt siécles de distance peut-étre, pour la trouver
égale a sa haute mission ; mais ce sont la des temps légendaires ;
c'est le réve d'un age d'or, ou la sagesse régnait parmi les
hommes, ou l'on ignorait le mal, la ruse, le mensonge, la maladie,
la disette et la révolte. Au temps de Confucius, cet age était bien
loin, et le philosophe a consumé sa vie a passer de royaume en
royaume, a la recherche d’un monarque qui fat un sage, comme
c’était son devoir et sa définition. Il crut un jour avoir rencontré
celui qui comblerait ses veoeux : le prince de Lou écoutait ses
conseils. Mais un autre seigneur, le duc de Ts'i, fut inquiet de cette
vertu grandissante et de la prospérité qui ne manquerait pas de
s’ensuivre : il envoya donc au prince, en présent, 80 musiciennes
et comédiennes. Aussitot Confucius perdit son autorité ; il
s’éloigna, non sans avoir flétri ses perfides rivales d’'une
épigramme dégoltée. Les airs qu’elles faisaient entendre n’étaient
certes pas de nature a conjurer I'égarement des sens. Il faut croire
d‘ailleurs que la musique s’était bien relachée de son antique

sévérité : Confucius lui-méme, quand il a recueilli, dans le Livre
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des Vers, les chansons populaires et les hymnes liturgiques des
différents royaumes, s’est vu forcé d'admettre, parmi les
premiéres, plusieurs pieéces dont le tour galant et les accents

langoureux ont fait froncer plus d'un grave , o, sourcil : un maitre

prudent a toujours mis ses éléves en garde contre leurs graces
perverses ; et un blame demeure attaché aux noms des vieux

pays d’ou elles sont originaires, Tchéng et Wéi.

Le marquis Wén, qui avait en fief un des nombreux petits Etats
de la Chine, sur la fin du V¢ siecle avant notre ere, s’y plaisait
malgré tous les avertissements, et il demandait a un disciple de

Confucius :

— Lorsque, sous la robe sombre et le bonnet rituel,
j'entends la musique ancienne, je n’‘ai qu’une crainte :
c'est de m’endormir. Lorsque j'entends les airs de
Tchéng et de Wéi, j'ignore la fatigue. J'ose vous le
demander : pourquoi I'ancienne musique produit-elle cet

effet, et la nouvelle cet autre ?

Le dépositaire de la saine doctrine parla longtemps, et fort
bien ; il reprocha au marquis « d’aimer les notes, et non pas la
musique », c'est-a-dire d’oublier les préceptes au point de se
laisser mener au gré des sensations. Le Mémorial de la musique
rapporte cet entretien ; mais il ne dit pas si le marquis amenda
son golt. La musique pernicieuse avait un grand attrait ; et le
bon historien Sel-ma Ts'ién, aprés avoir copié presque
entierement le Mémorial pour en faire le vingt-troisieme chapitre
de son grand ouvrage, nous fait, a ce sujet, le récit d'une
véritable tentation, qui se termine d’ailleurs par la confusion du

pécheur?,

1 e sens est donné d’apreés la traduction de M. Chavannes.
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« C'était au temps du duc Ling, du pays de Wéi. Comme

il allait au pays de Tsin, arrivé au bord de la ;3 riviere

Pod, il y fit halte. Au milieu de la nuit, il entendit le son
d’'un luth que l'on touchait. Il interrogea a droite, a
gauche ; tous répondirent n’avoir rien entendu. Il donna
donc un ordre au maitre de musique Kiuén en ces

termes :

— J'ai entendu toucher du luth, jai interrogé a droite, a
gauche, tous n’‘ont rien entendu. Cela ressemble a
I'esprit d’'un mort ou d’un dieu. A ma place écoutez et

notez.
Maitre Kiuén dit :
— Bien.

Il s’assit correctement, attira a Iui son luth, écouta et

nota. Le lendemain il dit :

— Je tiens l'air. Mais je ne m'y suis pas encore exercé.

Je vous demande encore une nuit pour m'y exercer.
Le duc Ling dit :

— Soit.

On passa donc la nuit ; le lendemain il dit encore :
— Je m'y suis exercé.

On partit et on arriva a Tsin.

« Ils rendirent visite au duc P‘ing ; le duc P’ing leur
donna un banquet sur la terrasse des Bienfaits répandus.

Dans la gaité du vin, le duc Ling dit :

— A l'instant, en venant, j’ai entendu un air nouveau ; je

vous demande la permission de vous |'offrir.
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Le duc P'ing dit :
— Soit.

Ordre fut donc donné a maitre Kiuén de s’asseoir a coté
de maitre K'oudng, d’attirer a lui son Iuth et d’en
toucher. Il n‘avait pas fini que maitre K'ouang, de la

main, le retint, en disant :

— C'est l'air d’'un royaume ruiné. On ne peut pas

I'écouter.

Le duc P’ing dit :

— De quelle maniére s’est-il produit ?
Maitre K'ouang dit :

— C’est maitre Yén qui I'a fait ; et ce fut pour Tchéou
une musique de perdition. Quand le roi Ou eut écrasé

Tchéou !, maitre Yén s’enfuit vers l'est et 3, se jeta

dans la riviere Pol. C’est pourquoi vous avez entendu
certainement cet air sur les bords de cette riviere. Celui

qui le premier entend cet air, son royaume sera affaibli.
Le duc P'ing dit :

— Les airs que j'aime, ma volonté est de les entendre.

Maitre Kiuén joua jusqu’a la fin.

Le duc P’ing dit :

— N’y a-t-il pas des airs plus malfaisants que celui-la ?
Maitre K'ouang dit :

— Ily en a.

Le duc P’ing dit :

1 Dans cette bataille, qui eut lieu au XIIe siécle avant notre ére, le dernier souverain
des Yin, Tchéou, fut mis en déroute par OU, fondateur de la dynastie des Tchéou.
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— Peut-on les entendre ?
Maitre K'ouang dit :

— La vertu et la justice de votre altesse sont trop minces

et vous ne pouvez les entendre.
Le duc P’ing dit :
— Les airs que j'aime, ma volonté est de les entendre.

Maitre K’ouang, bien malgré lui, attira son luth et en
toucha, au premier morceau, il y eut deux bandes de
huit grues noires a la porte de la galerie ; au deuxieme
morceau, elles raidirent le cou et crierent, étendirent les
ailes et firent une danse. Le duc P'ing se réjouit fort et
porta la santé de maitre K'ouang. Il revint s’asseoir et

demanda :

— N’y a-t-il pas des airs encore plus malfaisants que

celui la ?
Maitre K'ouang répondit :

— Il y en a: ceux par lesquels jadis Houang-ti fit une
grande union avec les esprits des morts et des dieux.
Mais la vertu et la justice de votre altesse sont minces,
et vous n’étes pas capable de les entendre. Les

entendre, ce sera votre ruine.
Le duc P'ing dit :

— Je suis un vieil homme. Les airs que j'aime, ma
volonté est de les entendre.
Maitre K'ouang, bien ; o3, malgré lui, attira son luth et en

toucha ; au premier morceau, il y eut un nuage blanc qui
monta du nord-ouest ; au deuxieéme morceau, un grand

vent s’éleva, et la pluie avec lui, il fit voler les tuiles de
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la galerie. A droite, a gauche, tous prirent la fuite, et le
duc P'ing, effrayé, resta prosterné entre la galerie et la
chambre. Il y eut grande sécheresse dans Tsin, au point

que la terre fut rouge pendant, trois ans.

L'esprit frivole d'un grand seigneur pouvait donner en de
coupables fantaisies ; un lettré, un savant, restait fidéle a
I'ancienne musique au point d'oser parfois de respectueuses
remontrances, et c’est ce qui la perdit. En I'année 221 avant notre
ere, le roi de Ts'in se rendait maitre de la Chine entiére et en
devenait I'empereur absolu, avec le nom de Chéu et le titre de
Hoang-ti. C'était la fin du régime féodal. Mais le gouvernement
nouveau, imposé par la force, ne se maintint que par une cruauté
implacable : tous les hommes cultivés regrettaient, au nom de la
tradition, la féodalité. Sollicité, a maintes reprises, de la rétablir,
Cheu Hoang-ti voulut enfin priver I'opposition de ses autorités, et
rendit, en 213, un édit par lequel tous les livres devaient étre
brilés, a la seule exception de ceux qui traitaient de la médecine,
de la divination et de I'agriculture. Trente jours apres la
promulgation, ceux qui n‘auraient pas obéi devaient étre envoyés
aux travaux forcés de la Grande muraille, alors en construction ;
ceux qui oseraient discuter encore sur le Livre des Vers ou le Livre

de I'histoire seraient mis a mort sur la place publique ; ;435 ceux

qui se serviraient de I'antiquité pour dénigrer les temps modernes
subiraient la méme peine, ainsi que leur parenté et les magistrats
coupables de ne pas les avoir dénoncés !. C’était vouloir
exterminer toute la pensée chinoise : la rigueur des chatiments
répond a I'’énormité de la destruction. La musique était frappée au
méme titre que la poésie qu’elle accompagnait ; et on brila non

seulement ses livres, mais ses instruments. Quatre années apres,

1 Se ma Tsien, ch. VI, traduction et commentaire de Ed. Chavannes.
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le tyran mourait a son tour ; Eul-cheéu, son fils, ne put garder que
deux ans un pouvoir redoutable a son peu de raison : il fut
renversé et tué. Aprés sept années de troubles, Kao-tsou montait
sur le trone, et son successeur Hoéi-ti rapportait, en I'année 191,
I'édit barbare. Cette dynastie, qui est celle des Han, fut favorable

aux lettres et aux arts : les livres reparurent.

Quelques-uns, les plus vénérables, avaient été conservés par
la mémoire de lettrés qui purent les récrire. D’autres furent
découverts dans les cachettes ou on avait enfoui ces trésors de
sagesse. Beaucoup étaient perdus sans retour. Il arrivait aussi
que plusieurs versions étaient en présence, proposant a la
philologie chinoise des problemes ardus. La musique eut sa part
dans cette renaissance : on retrouva des ouvrages, des
instruments. Mais on n‘arrivait plus a ressaisir I'esprit. Au début
des Han, le grand maitre de la musique Tcheu, dont les ancétres

avaient occupé la méme charge de génération , 43¢ €n géneration,

« pouvait bien décrire tintement et résonance, tambours et

pantomimes, mais non en expliquer la signification 1. »

C'est sur ces entrefaites que fut retrouvé ou reconstitué le
Mémorial de la musique : Sé-ma Ts'ién, qui écrit vers la fin du II®
siecle avant, notre ere, le copie2. Dés lors, on possede a nouveau
le sentiment de [|‘ancienne musique. Beaucoup d’ceuvres
manquent, sans doute, et personne n’entendra plus jamais la
musique de I'empereur Chouénn, capable d’enchanter Confucius.
Mais les principes sont la, inébranlables autant que ceux de cette
morale qui aujourd’hui encore maintient debout la société

chinoise. D'age en age, ils seront invoqués, souvent sur le ton du

1 Texte chinois cité sans indication d’origine dans Van Aalst, Chinese Music, p. 5.

2 Selon certains érudits chinois, ce chapitre de son ouvrage serait apocryphe et y aurait
été introduit au siécle suivant. Mais un fraudeur cherche la vraisemblance ;
certainement, Se-ma Ts’ien pouvait avoir connu le Mémorial de la musique.

28


https://archive.org/stream/cu31924067290001#page/n13/mode/2up

La musique chinoise

reproche ; car la musique, comme tous les arts de la Chine, a son
progres, plus lent qu’il n‘est d'usage en Occident, sans révolte,
mais assez efficace pour mettre au désespoir ceux que leur age
et leur éducation attachent au passé. Jusqu’a nos jours, les
traités de musique accordent une place d’honneur aux hymnes
liturgiques contenus dans le Livre des Vers ; jusqu’a nos jours,
les chansons de Tchéng et de Wéi sont notées d’infamie. Les
empereurs ne composent plus de mélodies, quoique on en
attribue encore au grand K’ang-Hi, contemporain de notre , 3,
Louis XIV ; mais la musique reste sous leur tutelle. Aujourd’hui
encore, le ministere des rites comporte un bureau de la
musique ; par un décret en date du 30 avril 1909 la clef de ce
bureau vient d’étre remise a un prince de la famille impériale, qui
sans doute gardera ce précieux dépodt, et n’en usera guere : le
gouvernement chinois a bien d’autres soucis. Mais la musique fait
partie de ses attributions morales, dont il n‘a pas été dessaisi ;
elle comptera comme une institution d’Etat aussi longtemps que
I'Empereur, représentant du ciel sur terre, offrira les grands
sacrifices, récompensera les actes de vertu, et publiera des

mandements pour rappeler le peuple a ses devoirs.

Les idées que le Mémorial de la musique expose ne sont plus
exactement appliquées ; mais elles ne sont pas davantage
abandonnées : ce sont des souveraines déchues et respectées.
De la méme maniere, le systeme de la musique, malgré de
nombreuses restaurations, n‘a pas changé ses assises. De méme
encore, les instruments antiques sont toujours en usage a co6té

des modernes.
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IV

LE SYSTEME

@

Préposée a la morale publique, la musique chinoise a eu, dés
I'age le plus tendre, le discernement du permis et du défendu.

L'imagination occidentale se plait a 43 VOir les arts guides, a leurs

débuts, par la seule fantaisie, que plus tard la théorie doit convertir
en formules. C’est la une fiction d‘innocence, pareille a celle du
Paradis terrestre, mais que nul dogme n‘impose : rien ne prouve
que les choses se soient passées ainsi, bien au contraire ; il semble
que les arts primitifs soient aussi les plus formalistes, que la liberté
d’invention soit allée en s’accroissant d’'un progrés continu, et que
I'esprit humain procede toujours de I'abstrait au concret. Ce qui est
certain, c'est que la musique chinoise a commencé par étre
savante, mais d’'une science qui s’accordait a son sentiment, et le

renforgait au lieu de le restreindre ou de le fausser.

Il nous est rapporté que Hoang-ti voulut assigner a la musique
des notes invariables. Il envoya son maitre de musique ! aux
confins de I'Empire, vers le nord, selon le premier auteur qui nous
fasse ce récit 2, vers l'ouest, au dire de tous ceux qui le répetent
apres lui. C'est a l'ouest, en effet, qu’on trouvait une sorte de
terre promise, ou le roi Mol s’étant aventuré, mille ans avant
notre ére, fut heureux au point d’oublier le chemin du retour. Le
ministre de Hoang-ti revint, car il rapportait une grande nouvelle.
Au fond d’une vallée retirée, il avait vu des bambous merveilleux,

tous de la méme grosseur. Ayant coupé l'une des tiges entre

1 Tel est probablement le sens des mots Ling-liin, dont on a fait souvent un nom
propre.
2 Lil Poli-wefi, mort en 235 avant notre ére.
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deux nceuds, il souffla : un son sortit. Or ce son était celui , 439

méme de sa voix lorsqu’il parlait sans passion. C’était aussi le
murmure du ruisseau qui naissait dans la vallée, et qui était le
Hoang-ho. Alors deux oiseaux, un phénix male et un phénix
femelle, étaient venus se poser sur un arbre ; le premier avait
chanté six notes, en partant de ce méme son ; la seconde, six
notes différentes. Le ministre, ayant prété l'oreille, coupa onze
autres tubes répondant, avec le premier, a tout ce qu’'il venait
d’entendre. Et il remit a son maitre ces étalons sonores, que |I'on

nomma lit, c’est-a-dire lois. Il avait réussi en sa mission.

Ce récit légendaire contient sa part de vérité. La s(ire érudition
de M. Chavannes a montré qu’au VI® sieécle avant notre ere les /ili
étaient des cloches, et qu’ils ne sont désignés nettement comme
des tubes qu’a partir du III® siécle avant notre ére. Mais aussi ces
cloches étaient des /id ; c’est dire qu’elles avaient une fonction
régulatrice. C'étaient les diapasons de la musique chinoise. Et
leurs noms se sont transmis intacts aux tubes qui les ont

remplacés. En voici la série, dans I'ordre ascendant :

Hodng-tchoiing, la cloche jaune.
Ta-liu, le grand liu.

T'di-ts’od, le grand fer de fleche.
Kia-tchoidng, la cloche serrée.
Kod-si, I'ancienne purification.
Tchoung-liu, le lit cadet. , g49

. Joéi-pin, la fécondité bienfaisante.

Lin-tchodng, la cloche des bois.

© O N U A W

Yi-tso, la régle égale.
10. Nan-liu, le lit du sud.
11. Wod-yi, I'imparfait.

12. Ying-tchoiing, la cloche d’écho.
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De ces noms, quelques-uns peuvent s’expliquer. Parmi les cing
couleurs chinoises, qui sont le jaune, le vert, le rouge, le blanc et
le noir, le jaune est la plus précieuse, et c'est la couleur
impériale : la cloche jaune est donc la souveraine. A I'extrémité
de la série, la derniére cloche lui fait écho. Un autre tinte au fond
des bois, une autre peut-étre parle a gorge serrée. Mais ici déja
I'obscurité se fait, et tous les autres noms demeurent a jamais

enveloppés de poétiques ténebres.

Il y avait douze cloches, comme douze mois et douze heures.
Peut-étre la division du temps avait-elle servi de modele, car
I'année solaire contient, de toute nécessité, douze mois lunaires,
au lieu que, pour les sons de la musique, aucun nombre n’était
prescrit. Chacune des cloches répond a un mois et a une heure.
En outre, elles sont réparties en deux classes, selon les deux

principes yang ou male, et yin ou femelle.

Les males sont de rang impair ; les femelles de rang pair.
Celles-ci se distinguent des premieres par |'écriture et la
prononciation de leur nom : /it au lieu de /id. Pour désigner la

série totale, on a coutume, par un tour , o3 propre a la langue

chinoise, d'associer les deux mots : /iti-liu. Le phénix male de la

vallée profonde chantait les six /i, sa compagne, les six liu.

Comment s’y prenait-on pour faire rendre a chacune des
cloches un son déterminé ? Aucun calcul n’était possible ; mais
les Chinois, dés l'antiquité la plus haute, étaient des fondeurs
habiles et patients. Ils avaient leurs recettes, et ne se
décourageaient pas pour un insucces. De plus, on peut, entre de
certaines limites, accorder une cloche aprés la fonte, si I'on sait
retirer de la matiére aux endroits convenables. Ce procédé est
encore en usage aujourd’hui, en Europe comme en Asie ; sans

doute ne leur était-il pas inconnu. Mais un jour vint ou lon
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découvrit une relation simple et invariable entre les dimensions
de certains corps sonores et la hauteur de leur son, ou, comme
nous dirions aujourd’hui, la rapidité de leur vibration. Ces corps
privilégiés étaient des tubes ouverts ou fermés, sans anche ni
embouchure, que l'on faisait parler en brisant le souffle contre
leurs bords, comme la syrinx des Grecs ou les flites de nos
chevriers. A tout changement de longueur répondait un
changement de hauteur ; on pouvait a volonté obtenir telle note
requise, et avec la plus rigoureuse justesse. C'est entre le V¢ et le

III® siecle que cette loi d’acoustique fut connue en Chine.

Chacune des anciennes cloches fut remplacée par un tube. Le
premier, celui de la cloche d’or, avait, nous dit-on, un pied de
long. Mais ce pied musical n‘avait que neuf pouces, et le pouce

que neuf lignes. Selon le .4, systéme décimal qui des cette

époque était d'usage courant en Chine, ce tube mesurait donc 81
lignes : L'unité de longueur a changé au cours des siecles, si bien
que l'on ne peut fixer avec certitude la note qu’il faisait entendre.
Si I'on adopte les évaluations de Tsai-yu, qui écrit au XVI® siecle,

elle serait intermédiaire entre mi, et fa, pour un tube ouvert, et
entre mi; et fa; pour un tube fermé. On a coutume de la

transcrire par un fas.

Les tubes qui suivent donnent les notes d'une gamme
chromatique : fa diése ou sol bémol, sol, sol diese ou la bémol, et
ainsi de suite jusqu’au mi. On les a d’abord accordés par le seul
moyen de |'octave et de la quinte. On savait que deux tubes dont
les longueurs sont entre elles comme 1 est a 2, donnent deux notes
en relation d’octave, et que, pour former une quinte, il faut que le
rapport soit de 2 a 3. Ces mots d’octave et de quinte, comme toute
désignation d‘accord ou d‘intervalle, sont d’ailleurs inconnus a la

théorie chinoise, qui ne parle que des nombres et non des notes.
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Pour obtenir I'ut, il suffisait de prendre un tube moins long du tiers
que celui du fa. En retranchant encore un tiers au tube de I'ut, on
avait un sol supérieur, qu’on reportait a I'octave grave et doublant
la longueur de son tube. Le double de 2/3 étant égal a 4/3, on
pouvait donc constituer une gamme compléte en prenant, tantét les
2/3, tant6t les 4/3 des longueurs successives. Et tel est le procédé

p.0ss que nous enseigne en effet Liu Pou-wéi, qui écrit avant le

dernier tiers du III® siecle avant notre ere 1 :

« Fa engendre ut. Ut engendre sol. Sol engendre ré. Ré
engendre la. La engendre mi. Mi engendre si. Si
engendre fa diese. Fa diése engendre ut diése. Ut diese
engendre sol diese. Sol diese engendre ré diese. Ré
diese engendre la diese. Aux trois parties du générateur
on ajoute une partie pour la génération supérieure. Des
trois parties du générateur on retranche une partie pour
la génération inférieure. Fa, fa diese, sol, sol diese, la, la
diése, si, sont de la génération supérieure. Ut, ut diése,

ré, ré diese, mi sont de la génération inférieure.

On voit quel avantage on trouvait a faire le pied de 9 pouces,
et le pouce de 9 lignes : le premier tube ayant pour longueur
I'unité, celles des quatre suivants étaient représentées par des

nombres entiers.

Or cette gamme, formée de onze quintes successives, toutes
ramenées dans un intervalle d’octave, est loin de nous étre
inconnue. C’est celle que nous appelons « pythagoricienne » ,
parce gu’elle repose, semble-t-il, sur les premiéres découvertes de
Pythagore. Elle apparait en Chine justement a I'époque ou l'on

peut croire a une certaine communication entre ce pays et la

1 e passage est cité par M. Chavannes en sa traduction des Mémoires historiques de
Se-ma Tsien, t. 111, 2° partie, p. 636. Je remplace les noms des /ili par ceux de nos
notes.
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Grece. M. Chavannes ! en conclut qu'elle a été apportée toute , o4

faite, et adoptée telle quelle par les théoriciens chinois. Mais les
pythagoriciens grecs du IV® et du III® siecle avant notre ere ne
connaissaient pas cette gamme ou ne lui accordaient aucune
valeur pratique. Ainsi que j'ai eu occasion de le montrer ailleurs 2,
le probleme dont ils cherchaient alors la solution était tout
différent : il s'agissait de représenter par des rapports définis, et,
autant que possible, superpartiels, les intervalles des genres
enharmonique, chromatique et diatonique, qui n’‘ont rien de
commun avec une octave de douze demi-tons. En outre,
I'instrument de leurs recherches était le monocorde ; les tubes, qui
ne peuvent étre raccourcis ou allongés a volonté, ne se prétaient
pas aux expériences. Au contraire, ils convenaient au dessein des
Chinois, qui est de rendre invariable la hauteur de chaque note ;
c’est de quoi les Grecs ne se sont jamais souciés. On peut donc
supposer que la Chine s’est en effet instruite a I'école de la Grece ;
mais elle ne lui a emprunté que des principes, qu’elle a appliqués a
sa maniere. Telle est sa coutume : elle n‘est nullement fermée aux
influences étrangeres, et elle a su, par exemple, tirer des
enseignements de l'art hellénique, comme plus tard de celui des
bouddhistes, et méme des musulmans. Mais tout ce qui lui vient
du dehors est aussitot marqué d’'une empreinte si forte, que seules
la comparaison et [I'analyse permettent de présumer les
acquisitions. De la méme maniere, elle, s'est fait une , o4, religion
bouddhique a son usage, et peut-étre, si on ne I'e(it empéchée,
aurait assimilé jusqu‘a la religion chrétienne. C’est ainsi également
qu’elle a fait servir les découvertes de Pythagore non a chercher
des relations nouvelles, mais a définir plus rigoureusement les

sons fixes de sa musique.

1 Les Mémoires historigues de Se-ma Tsien, t. 111, pp. 630-645.
2 Aristoxéne de Tarente et la musique de I'antiquité, ch. II. Les Pythagoriciens.
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La gamme construite par quintes a un défaut : quelque
précaution que lI'on prenne, on aboutit bientét a des fractions de
plus en plus compliquées, et toutes irréductibles. On tacha d'y
porter remeéde. Sé-ma Ts'ién, qui écrit un siecle environ apres Liu
Pol-wei, nous fait connaitre une premiére tentative de

simplification.

Adoptant les mesures décimales, il fixe la longueur du premier

tube a 81 lignes, et donne cette série :

Fa 81
Fa diese 75 2/3
Sol 72
Sol diése 67 1/3
La 64
La diése 59 2/3
Si 56 2/3
Ut 54
Ut diése 50 2/3
Ré 48
Ré diése 44 2/3
Mi 42 2/3

b.04s LES erreurs commises sont négligeables, comme il sera

facile de le vérifier. Hodi Nan-tzeu, presque a la méme époque,

est plus hardi : il supprime toutes les fractions, de la maniere
suivante :
Fa 81
Fa diese 76
Sol 72
Sol diese 68
La 64
La diése 60
Si 57
Ut 54
Ut diese 51
Ré 48
Ré diese 45
Mi 43

C’est la ce que nous appellerions un tempérament inégal ; sept
quintes y sont justes : fa-ut, ut-sol, sol-ré, ré-la, si-fa-dieése, ut-

diése-sol-diese, ré-diese-la-diese. Pour les cing autres, l'altération
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est tres faible ; elle atteint sa valeur minimum pour la derniére, la-
diese-fa, et cette valeur est justement celle de notre comma 81/80.
Mais le point de départ est toujours la progression par quinte ; et si
les résultats en sont adroitement corrigés, c’est pour obtenir des

rapports plus simples, non pour mieux satisfaire l'oreille.

Des siecles passent, et nous ne savons ce gqu'il advient des liQ,
jusqu’a l'année 1596, ou le prince Tsai-yu propose de les
accorder selon un principe tout différent, qui est celui de notre
tempérament égal. ,os; Il n'est plus exigé que les sons forment
entre eux des quintes, mais qu’ils soient équidistants. Et les
longueurs des tuyaux nécessaires sont données dans une

approximation treés poussée.

Les tables de Tsai-yu n’indiquent pas seulement les longueurs
des tubes, mais aussi leurs diamétres. Les longueurs de deux tubes

consécutifs quelconques forment entre elles, comme il convient, un
rapport dont la limite est *v2 ; et les diamétres de ces tubes sont

entre eux dans un autre rapport qui approche de 2*v/2. Tsai-yU

croyait donc a une loi qui pourrait se formuler ainsi :

Les hauteurs des sons ne sont proportionnelles au rapport des
longueurs des tubes que si les diamétres de ces tubes sont entre
eux comme la racine carrée de ce rapport ; ou, ce qui revient au
méme, si les surfaces intérieures sont entre elles comme ce

rapport.

C’est une idée nouvelle : selon les précédents théoriciens, les
tubes doivent étre égaux en diametre, a l'image des bambous
primitifs. Or les Grecs savaient déja que de deux tubes égaux en
longueur, le plus étroit est le plus grave!. Pendant longtemps

nous nous sommes refusés a les en croire, et il n‘a rien moins

1 plutarque, Qu‘on ne peut vivre heureux selon la doctrine d’Epicure, p. 1096A.
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fallu que les tout récents progrés de |'acoustique pour nous faire

admettre que le diameétre elt en effet une | o5, influence sur la

hauteur du son. On trouvera dans le Traité d’Acoustique de
Mahillon, plusieurs formules empiriques différentes, selon qu’il
s’agit de tuyaux d’orgue, de tubes a boucle, d’instruments en
cuivre ou a anches. La relation de Tsdi-yU ne serait-elle pas la
formule générale? C'est ce que, faute de recherches
méthodiques, on peut présumer, mais non prouver. Nous
donnons ici les tables de Tsai-yl. On remarquera qu’il fait
décroitre les diametres extérieurs selon la méme loi que les
diameétres intérieurs. Est-ce une élégance superflue ? Nous ne le
savons pas. Nous savons seulement que |'épaisseur des tubes,
quoiqu’on en ait dit, a aussi son importance, sinon pour la
hauteur des sons, du moins pour leur timbre. La série est
prolongée sur trois octaves, dont la plus grave est dite des lit

doubles, la suivante des lii moyens, la derniére des lit aigus.

LIU DOUBLES

Longueur | Diametre = Diamétre

extérieur | intérieur

Fa, 200 7,07 5

Fa 188,77 6,66 4,85
diese,

Sol, 178,17 6,57 4,71
Sol 168,17 6,48 4,58
diese,

La, 158,74 6,29 4,45
La 149,83 6,12 4,32
diese,

Si, 141,42 5,94 4,2
Uts 133,48 5,77 4,08
ut 125,99 5,61 3,96
diéses

Ré; 118,92 5,41 3,85
Ré 112,24 5,29 3,74
dieses

Mis 105,94 | 5,14 3,63
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053 LIU MOYENS

Longueur | Diametre = Diamétre

extérieur | intérieur

Fas 100 5 3,53
Fa 94,38 4,85 3,43
dieses

Sol, 89,08 4,71 3,33
Sol 84,08 4,58 3,24
diéses

Las 79,37 4,45 3,14
La 74,91 4,32 3,06
dieses

Sis 70,71 4,20 2,97
ut, 66,74 4,08 2,88
Ut 62,99 3,96 2,8
diesey

Ré, 59,46 3,85 2,72
Ré 56,12 3,74 2,64
diese,

Miy, 52,97 3,63 2,57

LIU AIGUS
Longueur | Diametre = Diamétre
extérieur | intérieur

Fay 50 3,53 2,50
Fa 47,19 3,43 2,42
diesey

Sol, 44,54 3,33 2,35
Sol 42,04 3,24 2,29
diese,

La, 39,68 3,14 2,22
La 37,45 3,06 2,16
diese,

Si, 35,35 2,97 2,10
Uts 33,37 2,88 2,04
Ut 31,49 2,80 1,98
dieses

Ré: 29,73 2,72 1,93
Ré 28,06 2,64 1,87
dieseg

Mig 26,48 2,57 1,81
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Ces alignements de chiffres seront excusés, si I'on estime qu'il
n‘est pas indifférent a la Chine d’avoir connu, au moins en
théorie, plus d’un siecle avant nous, le tempérament égal, et
d’avoir fait des expériences plus délicates que les nétres sur les

tubes sonores.
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V

LA GAMME

@

».0s4a D€S une antiquité reculée, la musique chinoise possédait

une série complete de demi-tons. De ces richesses, elle fit un

usage prudent.

Des douze notes entre lesquelles I'octave se divise, cing sont
élues. Si la premiére est un fa, la seconde sera un sol, la
troisieme un la, la quatrieme un ut et la cinquiéme un ré. Mais cet
ensemble, dont les termes consécutifs sont a distance de ton
entier ou de tierce mineure, peut prendre son point de départ a
tout degré de I'échelle chromatique : la premiére note sera un fa
diése, un la, un ré diése ou un mi tout aussi bien qu’un fa, et les
autres seront transposées d’autant. Leurs relations mutuelles
resteront invariables, ainsi que leurs noms, qui répondent a leur
role, non a leur hauteur absolue. La premiere s’appellera toujours
kolng, le palais ; la seconde chang, la délibération ; la troisieme
kio, la corne ; la quatrieme tcheu, la manifestation ; et la
cinquieme yu, les ailes. Ces noms sont mystérieux presque
autant que ceux des liti. Cependant on peut y reconnaitre la trace
d’un ancien symbolisme, dont le Mémorial de la musique a gardé

quelque souvenir :

« La note kodng, ,.ssY est-il dit, représente le prince ;

la note chang, les ministres ; la note kio, le peuple ; la

note tchedu, les affaires ; la note yu, les objets !.

La mélodie, la phrase, et le morceau entier peuvent se

terminer par l'une quelconque de ces cing notes. On peut donc
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dire que la musique chinoise a cinqg modes, et dans certains
recueils les airs sont classés en effet par leur note finale. Mais ce
n‘est la, pour les Chinois, qu’un caractére accessoire. Ce qui
importe bien davantage, c’est le hauteur absolue des notes, ou,
comme nous dirions, la tonalité choisie. Elle est d’ordinaire
indiguée au début du morceau, et rapportée a la note kodng. On

écrit par exemple :

Hoédng tchodng wéri kodng. Fa fait fonction de koing.
Ta lia wéi kodng. Fa diese fait fonction de koiing.

T’ai ts’oli wéi koidng. Sol fait fonction de koiing.

Des l'antiquité, la Chine a été attentive aux transpositions plus
qu’a tout autre procédé de I'art musical. Le Kouo yu rapporte que
le roi Ou, lorsqu’il livra au dernier empereur des Yin sa fameuse

bataille, rangea son armée pendant la nuit 2 .

« Avant qu’il elt fini, la pluie se mit a tomber ; au
moyen du koding supérieur de yi-tsS, il acheva. A I'heure
tch’én (de 7 a 9 heures du matin), la conjonction se

faisait au-dessus du signe siq, c'est pourquoi il
p.056

déploya le kodng supérieur de yi-tsd, et donna a cette
musique le none de yu (aile) car c’est ce par quoi il
protégea, abrita et régla bien son peuple. Au moyen du
kolng inférieur de hodng-tchoing, il répandit ses soldats
dans la campagne de Mol ; c’est pourquoi il appela cette
musique li (exciter), car c’est ce par quoi il excita les six
corps d’armée. Au moyen du kodng inférieur de tai-
ts’ou, il répandit ses commandements dans le pays de

Chang, il fit éclater la vertu du roi Wén ; il examina a

! [c.a. : Mémoires historiques]

2 J'emprunte ce texte et sa traduction a M. Chavannes, Mémoires historiques de Se-ma
Ts’ien. 111, 2¢ partie, note a32.117. Mais je ne crois pas comme lui que le mot kodng
désigne une note déterminée en hauteur. Tel ne semble pas étre l'usage de la langue.
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fond les nombreux crimes de Tchéou ; c’est pourquoi il
appela cette musique Koéi-loan (la regle de Koéi), car
c’est ce par quoi il donna généreusement le calme et la

tranquillité au peuple.

Le roi Ou s’est donc aidé de quatre airs de musique, dont les
tons seuls, répondant a leurs caracteres, ont été conservés. Le
premier avait pour koling supérieur |'ut diese ou le ré bémol ; le
second avait pour koling inférieur le fa, c’est-a-dire qu'il était a
une tierce majeure au-dessus du premier ; le troisieme était en
sol, le quatrieme redescendait au ton de ré diése ou mi bémol.
C’est ce systeme de modulations qui assura l'ordre de I'armée,
ses dispositions belliqueuses, la soumission du pays, enfin la
prospérité du peuple. Et sans aucun doute ce récit ne prouve rien
pour |I'époque de la bataille, qui est le XII® siécle avant notre ére ;
mais il nous renseigne sur le sentiment de la musique au temps
ou il fut écrit, c’est-a-dire au V¢ siecle avant notre ére. Ce

sentiment est le méme aujourd’hui.

p.os7 M. Moule ! cite le cas d'un amateur, familier surtout avec

la musique du théatre, qui attachait une extréme importance a la
différence du ton, c’est-a-dire au degré de hauteur des notes.
Sans doute une éducation séculaire a formé les musiciens
chinois : ils ont les lit dans l'oreille. En Europe, le diapason a été
si longtemps arbitraire, qu’aujourd’hui qu’il est fixé, la mémoire
en est encore assez peu répandue. En outre, dans la gamme
chinoise, moins fortement constituée que notre gamme majeure,
exempte en particulier de ces demi-tons qui veulent se résoudre,
chaque note est percue pour elle-méme plutét que dans son
rapport avec les autres. La musique chinoise juxtapose ses notes,

comme la langue ses mots, sans que rien leur attribue une

1 Chinese musical instruments, p. 143.
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fonction particuliére ; il n'y a pas de sensible, de tonique ou de
dominante par définition, pas plus qu’il n'y a de signe distinctif
pour les verbes, les noms ou les adjectifs. Chaque mot apporte
avec lui un sens, chaque note fait reconnaitre sa hauteur. La
succession des sens donne un sens a la phrase. La suite des

hauteurs trace la mélodie.
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VI

LES GAMMES NOUVELLES

@

La gamme de cing notes a été complétée par deux notes

supplémentaires, qui portent le nombre total a .55 Sept et

introduisent des demi-tons. L'une de ces notes est placée a un
demi-ton au-dessous du cheu, et l'autre a la méme distance au-
dessous du koidng. Si le kodng est un fa, la premiére est un si, la
seconde un mi. Mais ces notes n‘ont pas d’existence propre, et
leurs noms le prouvent : I'une s’appelle pién tched, « qui devient
tcheu », et I'autre pien koidng, « qui devient koding ». Ce ne sont
méme pas des sensibles : elles ne sont usitées que comme des
notes d’agrément, et dans la musique légere. Ce sont des

irrégulieres, qui se risquent et s’effacent aussitot.

D’aprées certains auteurs, c’est la dynastie des Tchedu qui leur
aurait donné acces dans la musique, au XII® siecle avant notre
ere. Il est probable qu’elles n’y ont été introduites qu’a une date
bien plus récente, et a I'imitation de la musique mongole. Ce qui
est certain, c’est que Koubilai khan, lorsqu’il conquit la Chine et
fonda la dynastie des Yuén, au XIV® siecle de notre ére, y importa
une gamme de sept notes a l'octave, si exactement pareille a
notre gamme majeure, qu’on a pu la croire empruntée a |I'Europe.
Mais a cette date notre musique ne connaissait que les modes du
chant grégorien, ou la gamme majeure ne figure pas. C'était sans
doute la gamme nationale des Mongols. Elle s’étendait sur une
octave et un ton, et n‘avait pas de diapason. Chacune de ses neuf

notes était représentée par un son, dont les Chinois firent
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aussitot la transcription phonétique ; elles se traduiraient ainsi,

en commencant au fa  ysq :

Hb fa
Ssé sol
Yi la

Chang Si
Tch'el] bémol
Koidng ut
Fan ré
Lol mi
Wou fa
sol

En raison de sa simplicité, et malgré son origine barbare, cette
nouvelle représentation des sons fut adoptée. Mais le si bémol
choquait les habitudes chinoises ; souvent on le prenait pour un
pién tchel ou si naturel. Pour prévenir cette ambiguité, on
inventa un autre signe keod pour représenter le si naturel. Mais il
tomba bientdét en désuétude. Aujourd’hui encore, le chang doit

compter, dans certains cas, pour un si naturel et non un si bémol.
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VII

LES INSTRUMENTS

@

La Chine a eu pour premiers instruments de musique ceux ou
chaque son est donné par un organe différent : les jeux de

cloches et de pierres sonores, les ;o SYrinx et les orgues, les

cithares. Elle a connu plus tardivement ceux dont le principe est
le raccourcissement d’'une méme corde, ou |'ouverture de trous
au long du méme tuyau : guitares, violons, fl(ites, hautbois et
clarinettes. Et le plus grand nombre de ceux-ci ne sont admis que

dans les genres populaires.

y

L

|

Fig. 1.
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Selon Liu Pol-wéi, I'empereur Hoadng-ti, sitdot en possession
des bambous merveilleux, aurait chargé son ministre d’y faire
correspondre des cloches ; la vérité est que les cloches ont
proclamé, avant les tubes, les douze notes de la gamme. Leur
alliage comportait six parties de cuivre et une d’étain, et I'art des

fondeurs avait de cruels secrets. Mencius en témoigne :

« Comme Sité, roi de Ts'i, était assis en haut de la salle
d’audience, des hommes qui tiraient un boeuf entravé

vinrent a passer au bas de la salle. Le roi les vit, et dit :
— Ou menez-vous ce boeuf ?

Ils répondirent :

— Nous allons enduire de son sang une cloche.

Le roi dit :

— Laissez-le aller. Je ne puis souffrir de le voir trembler
et s'agiter, comme un innocent qui parvient au lieu du

supplice.
Ils répondirent :

— Alors nous renoncerons a enduire la cloche de son

sang ?
Le roi dit :
— Comment y renoncer ? Mettez un mouton a sa place.
Le peuple crut qu’il agissait ainsi par avarice.
Mais Mencius l'avait compris :

— C'est, dit-il, que vous aviez vu le boeuf et non pas le

mouton.
Et le roi répondit, en citant le Livre des Vers :

— Un homme avait une pensée ; je la devine et la mesure.
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La forme des cloches est variée ; il en est de carrées, , o6

d'ovales et de circulaires, d’évasées et de rétrécies ; les contours
sont anguleux ou arrondis, parfois hérissés de petites
protubérances régulieres. Les unes sont dans les temples, soit de
Confucius, soit de Bouddha, et appellent, comme les noétres, a la
priere ; d’autres donnent des ordres aux soldats. Celles que la
musique emploie sont plus petites et suspendues a des chassis ;
dépourvues de battant, on les frappe de maillets. Une cloche isolée
s’appelle poud tchoiing. Elle indique le ton au commencement de

chaque couplet. L'image en est donnée [figure 2.8].
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Fig. 2.
Un jeu de cloches se nhomme Pién tchodng ; le nombre était

jadis de douze, comme celui des lit ; aujourd’hui on va jusqu’a

seize, en prolongeant la gamme de quatre degrés a l'aigu. Les
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cloches sont disposées sur deux rangs, I'un au-dessus de l'autre,
et réparties selon la division des lili males et femelles, c’est-a-dire
selon deux gammes par tons entiers dont I'une commence au fa

et I'autre au fa diese.

Les instruments de pierre répondent aux cloches et jouent a
leur unisson. Une seule pierre, suspendue a un chassis, se
nomme Té k’ing et donne le ton en méme temps que le Poud-
tchodng [figure 1.2]. Le jeu de pierres se nomme Pién k'ing et a
la méme construction que le jeu de cloches. Ce sont des pierres
de jade, choisies avec un grand soin et taillées en équerre. Dans
un méme instrument, |'épaisseur est seule variable et fait
changer la hauteur du son, qui est d'une pureté suave, nous dit-
on. Nous n’en pouvons gueére juger . aujourdhui, ces
instruments n’étant plus joués que dans les temples de
Confucius, aux fétes. Mais jadis les maisons privées en étaient
pourvues. Confucius lui-méme frappait les pierres du k'ing, un
jour ; mais c’était au pays corrompu de WEéi, et nul ne prétait

I'oreille a des mélodies que sa vertu faisait sublimes.

Un homme qui portait sur I'épaule un panier de jonc vint
a passer devant la porte du sage :

— QUu'il a de coeur, s’écria-t-il, celui qui frappe ainsi le
k'ing !

Il dit encore :

— O hommes vils ! Son des pierres ! Nul ne le connait,
et, voila qu’il a terminé. Si le fleuve est profond, on

garde son vétement ; si I'eau est basse, on le retrousse

pour passer.
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Il blamait, par cette citation du Livre de Vers, ceux qui
ne savent profiter des belles occasions. Confucius,

I'ayant compris, répondit :
— A qui ne perd courage, rien n’est difficile 1.

La syrinx chinoise se nomme P‘4di-sido [figures 2.3 et 2.7]. Elle
comprenait d’abord douze tubes, et en a seize aujourd’hui,
disposés sur deux rangs, a l'instar des précédents instruments :
elle est formée avec des lill de bambou, comme les autres avec
des lii de pierre ou de métal. Comme eux aussi, elle ne se fait

plus entendre aujourd’hui que dans les cérémonies religieuses.

Le chéng est un petit orgue a bouche [figures 1.1 et 1.6].
Treize ou dix-neuf tuyaux de bambou plongent dans un récipient

fait d’abord d'une calebasse, , o6 aujourd’hui de bois laqué, et

dont la forme rappelle celle d’une théiere ; il n'y manque méme
pas le bec, par ou I'exécutant aspire I'air. Cet air ne passe par un
tube que si du doigt on ferme un trou latéral percé prés de sa
base ; il fait alors vibrer une anche de laiton souple, qui fut jadis
en or. Le son ressemble beaucoup a celui du jeu de montre, dans
nos orgues, avec un peu plus de mordant. La justesse est
parfaite. Selon les Chinois, cet instrument serait des plus
anciens : Niu-koa, qui régnait avant Hoang-ti, I'aurait construit,
pour imiter le chant du phénix. Il est plus vraisemblable que le
p‘di-siago en fut le modele. Il est joué dans les temples de
Confucius, parait aussi aux cortéges de noces et d’enterrement,

mais pour la forme, et y reste muet.

Le yO, appelé aussi siao [figures 2.1 et 2.6], dérive également
du p‘4i-sido, mais d’une autre maniere : on a pris un seul tube de

I'instrument, et on I'a percé de six trous. Cette invention ne

1 1iGin-Yu, XIV, 42 ; le sens est donné d’aprés le commentaire de Tchoi-hi.
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daterait, selon les historiens chinois, que de I’époque des Han,
qui va du II® siecle avant notre ere au II® apres : il n'est pas
impossible que quelque flite grecque l'ait inspirée ; mais ici
encore la Chine est demeurée originale en son imitation.
L'instrument hellénique que par abus nous appelons une flite
avait une anche double : c’était un hautbois. Le siad n‘a pas
d’anche, ni méme d’embouchure. Il se souffle par son extrémité,
comme s'il faisait partie du p‘di-sido. Sous la dynastie mongole, il
fut introduit dans la musique religieuse, mais les amateurs,

aujourd’hui encore, sont loin de I'avoir abandonné ; le son, , g4

moins tendre que celui de nos flites, est d'une transparence
sereine ; et sa légereté permet les traits les plus rapides. La
gamme est la suivante :
) &
S s —"f‘;F——f—— = ——

T

i 1 1]
]

La flGte traversiére, dite jadis tcheu, se nomme aujourd’hui ti
[figure 2.1]. Elle a huit trous et se joue comme la nétre. Cet
instrument, est venu aprées le siao. Il est aujourd’hui d’'un emploi
général : 1'orchestre des temples, celui des théatres, les cortéges
nuptiaux ou funebres ne peuvent s’en passer. Et la jeune fille qui
veut plaire n’en néglige pas |'étude. L'instrument sonne une

quarte au-dessus du siao, avec la méme échelle.

Le kouan-tzéu et le so6-nold sont deux instruments a anche,
trés bruyants et tout populaires. Les deux syllabes qui désignent
le dernier ne sont sans doute que la transcription d'un nom

étranger, mongol peut-étre ou tartare.

Quant au mot kouan, il désignait autrefois, un instrument tout
différent, composé de deux tubes jumeaux, en bois verni, percés
chacun de six trous et fermés a leur extrémité ; c’est cet

instrument que représentent, en deux dimensions, les figures 2.2
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et 2.5. Nous ne savons s’il possédait ou non des anches ; dans ce
dernier cas, il y faudrait reconnaitre une combinaison de la syrinx
et de la flGte ; mais dans le premier on pourrait songer a une

copie de la double fl(te antique.

0.067 L€ hiuan est aussi a ranger parmi les instruments a vent,

mais il n‘a aucun rapport avec tous ceux qui précedent : il est fait
de terre cuite ou de porcelaine, et sa forme est celle de la moitié
d’un ceuf. Au sommet est un trou par ou I'on souffle ; cing autres
trous, percés le long des flancs, fournissent, a ce que l'on

rapporte, la gamme suivante :

e ,:F:;ﬁ:
1 { - LS
e/ 3 '

Il passe pour avoir été inventé aux temps de Hoang-ti et n’est

aujourd’hui en usage qu’aux temples de Confucius [figure 2.4].

Les instruments de cuivre sont deux longues trompettes, I'une
en forme de large cylindre, kaod-t'olng, « cornet de signal »,
l'autre tubulaire avec le pavillon en retour, comme chez les
Romains, /a-pa. Le son caverneux de la premiére est d’'usage aux
funérailles, la seconde est militaire. C'est elle que Paul Claudel
entend sonner devant l|'enceinte vide (Connaissance de I’Est :

Halte sur le canal)

« Et soudain un cri lugubre nous atterre! Car le
gardien de l'enclos, au pied d’'une de ces portes qui
encadrent la campagne du dessin d'une lettre
redressée, sonne de la longue trompette chinoise, et
I'on voit le tuyau de cuivre mince frémir sous l'effort
du souffle qui I'emplit. Rauque et sourd s’il incline le
pavillon vers la terre, et strident s’il le leve, sans
inflexion et sans cadence, le bruit avec un morne éclat

finit sur une .6 quarte affreuse : do-fa! do-fa!
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L'appel brusque d'un paon n’accroit pas moins
I'abandon du jardin assoupi. C’est la corne du pasteur,
et non pas le clairon qui articule et commande ; ce
n‘est point le cuivre qui méne en chantant les armées,
c’est I'élévation de la voix bestiale, et la horde ou le
troupeau s’assemblent confusément a son bruit. Mais
nous sommes seuls, et ce n'est pour rien de vivant que
le Mongol corne a lintersection solennelle de ces

routes.

Le plus ancien des instruments a cordes est le k7n [figure
1.8] : c’est un luth, monté d’abord de cing, puis de sept cordes.
Ces cordes sont en soie ; toutes égales en longueur, elles ne
différent que par leur épaisseur, et la tension qu’on leur donne.
La caisse est plate par-dessous, comme la terre, bombée en
dessus, comme le ciel. Elle est faite en bois d’aréquier et vernie
en noir. Des noms poétiques sont donnés a toutes ses parties,
depuis la téte, qui est large et carrée, jusqu’a la queue arrondie ;
deux échancrures sont les reins et le cou ; le sillet s'appelle la
montagne sacrée ; deux cavités, dans la table inférieure,
comptent comme I’étang du dragon et le bassin du phénix. La
corde est attachée, par un noeud « en téte de mouche », a un
cordonnet de soie tordu sur lui-méme et qui, traversant la téte de
I'instrument, vient se fixer sur une cheville. On augmente ou on
diminue la torsion, par suite, la longueur du cordonnet, et la
tension de la corde varie en conséquence, mais en des limites
trés étroites. Il faut o9 €tablir d’abord un accord approximatif :
on passe la corde sur la queue, dans une échancrure dite « la
machoire du dragon », et on enroule I'extrémité sur I'un ou
I'autre de deux boutons placés sous l'instrument. C'est a cette

opération que procede le musicien des deux gravures reproduites
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Fig. 3.

[Figure 3]: de la main droite, il tire sur la corde ; et de la gauche
il éprouve le son. Les figures 4 montrent comment il faut soutenir
la queue de linstrument, pincer la corde, l'aider a franchir la

machoire du dragon, enfin la tirer.

Pas plus que nos cordes en boyau, les cordes de soie ne
tiennent longtemps l'accord. L'instrument ne représente donc pas
I'ordre fixe de lii. Pour chaque exécution, on le regle selon les
exigences de la musique : ses cing cordes sont instituées pour
donner lés cing notes, a partir de I'un quelconque des douze /id.
Le kodng se trouve au centre : si ce koling est hodng-tchoiing ou

fa, on a donc :

T i

-
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Fig. 4.

Au temps ou fut écrit le Mémorial des Rites, le k'in a cing notes
était déja un instrument ancien. Le k'in a sept cordes est seul
usité aujourd’hui. Les deux notes ajoutées répetent les deux

premieres a l'octave :

& =TT
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Les cordes sont touchées de la main droite. Au long de la plus
grave se trouvent incrustées dans le bois ., treize petites
rondelles de métal ou de nacre : elles indiquent les places ou les

doigts de la main gauche doivent appuyer pour raccourcir la

corde [figure 5].
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On peut ainsi trouver sur une méme corde quatorze notes, qui
sont pour la premiere :

v Bl
¥

e erreertontss

Le raccourcissement s’applique a toutes les cordes et donne a

I'instrument une grande richesse. La notation est une tablature :
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elle indique le numéro de la corde, et en regard de quelle marque
il faut placer le doigt ; en outre, elle prescrit le doigté de chaque
main, et la maniére dont la main droite attaquera la corde ; d’'un
doigt, de deux ou de trois, en |'attirant ou en la repoussant, en
pincant, frolant ou martelant. Ces précautions montrent le
compositeur chinois attentif non a la note seule, mais a la

sonorité dont il veut déterminer les plus subtiles nuances.

Le k'in est un instrument délicat. C’est pourquoi, outre son usage
rituel, les amateurs le tiennent en haute estime, et en jouent
volontiers dans le secret des salles retirées, seuls ou avec quelques
amis de choix, qui se taisent : véritable musique de chambre,
aimée pour elle-méme et non pour le succes. Et il ne suffit pas que
le lieu soit paisible ; il faut aussi un cceur pur, et une attitude de
respect, ou le k'in profané ne livrera pas sa beauté. La méthode qui
fait suite au recueil de Siu TsTng-chan énumeére ses vertus. Elles

b.071 SONt au nombre de vingt-quatre ; le k'in est a la fois :

Harmonieux. — Limpide. — Pur. — Distant. — Ancien. — Sans
mélange. — Calme. — En repos. — Elégant. — Beau. — Lumineux.
— Choisi. — Net. — Gras. — Rond. — Ferme. — Vaste. — Délié. —

Coulant. — Solide. — Léger. — Lourd. — Lent. — Rapide.

Chacun de ces attributs est ensuite I'objet d'une méditation.

Voici la deuxieme (Limpide)

« Trouver, pour jouer du luth, un lieu de limpidité, ce
n‘est pas difficile. Ce qui est difficile, c’est la limpidité
dans le mouvement des doigts. Or, si les doigts se
meuvent, c’est pour chercher le son. Comment donc
atteindre la limpidité ? Je dis qu’il faut la chercher dans
le son méme. Si le son est rude, c’est signe que les
doigts sont inquiets ; si le son est épais, c’est signe que

les doigts sont impurs ; si le son est ténu, c’est signe
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que les doigts sont limpides. C’est ainsi qu’il faut scruter
les notes. Or la limpidité se produit de cette maniere,
mais le son vient du coeur. Si donc le coeur a trouble et
désordre, la main aura une sorte d’agitation ; c’est avec
cette agitation qu’elle touchera le Iluth: comment
pourrait-elle atteindre la limpidité ? Seuls les sages
formés dans la retraite, a I'ame dépouillée et paisible,
ont fait choix de la limpidité. Leur cceur est sans
poussiere, leurs doigts sont de loisir. Ils réfléchissent a
la ténuité du son, et, en y pensant, ils l'obtiennent. Ce
qu’on appelle ténuité, c’est le plus haut degré de la
limpidité. Elle communique avec l'immensité obscure,

sort de I'étre et entre dans le ; ,,, néant, et fait voler son

émanation, jusqu’au séjour élevé de I'empereur Fol.

Pour que les doigts exécutent leur office, il faut : d'une
part, se trouver dans une disposition harmonieuse ; de
l'autre, les avoir exercés. Si la disposition est
harmonieuse, I'ame possede la limpidité ; si les doigts sont
exercés, la note possede la limpidité. Ceux qui briilent des
parfums gardent la fumée et chassent la vapeur ; ceux qui
font infuser le thé otent ce qui est trouble et versent ce qui
est clair ; de méme, pour avoir un son limpide, on lave la
souillure de I'hnumeur, on détend |'ardeur des sentiments ;
de dessous les doigts on balaie toute passion, et sur la
corde on fait régner la pureté. C'est pourquoi on obtient la
rapidité sans désordre et I'abondance sans exces. C'est le
rayon clair dans lI'eau profonde. Le sage qui possede la

raison doit y parvenir sans effort.

On voit que la doctrine chinoise, au cours des siecles, est

restée fidéle a son haut spiritualisme ; mais elle a gagné, au
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contact des religions bouddhique et taoiste, une exaltation
mystique : le k'in est sacré. Un k‘in monocorde est sur les genoux
de cette divinité qui, « montée sur le dragon blanc, touchant une

seule corde, parcourt les quatre mers » [figure 6].
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La sixieme méditation (Sans mélange) se termine par ces

Vers .

J'aime ce sentiment
Ni tiede ni ardent.

I3 .
J'aime cette saveur : , y75

Go(t de neige ou de glace.
J'aime cette rumeur :
Le vent dans les sapins, la pluie sur les bambous,

La chute du torrent, le bruissement des flots.

Ceux qui ont pu go(ter la gravité suave de la soie chantante au-
dessus du bois noir, sauront apprécier l|'allégorie. Le barbare
d'Occident qui écrit cet ouvrage se permettra une autre
comparaison : elle ne passera pas pour désobligeante en un pays
comme la Chine, ou Il'art culinaire a gardé son rang. Le son du luth
chinois est aussi délicat a |'oreille qu’au palais ces nids d’hirondelles,
mets sans substance, saveur évanescente, qui pourtant, apporte
avec elle le souvenir des brises marines. Il faut, pour savourer I'un
et l'autre, le recueillement. Ce n’est jamais par la force que
s'impose la musique du luth chinois ; pareille a I'épouse selon la
sagesse et les rites, elle doit sa beauté, sa puissance, a sa douceur.
Elle est sceur du silence ; elle ne parait que s'il 'accompagne ; et ce

n‘est pas la un de ses moindres bienfaits.

Le k'in passe pour tres ancien. Un des empereurs légendaires
en aurait réglé la construction : Hoang-ti, ou méme le plus ancien
de tous, Fou-hi. Selon le Mémorial des Rites, c'est en
s'accompagnant du luth a cing cordes que I'empereur Chouénn

chantait ces vers de sa composition :

Le souffle parfumé du vent du sud
Peut dissiper les chagrins de son peuple.
La venue opportune du vent du sud

Peut augmenter les trésors de mon peuple.
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0076 Cependant le k'in fait appel au raccourcissement des

cordes, qui ne semble pas avoir été connu de toute antiquité. La
question reste obscure, et nous manquons des éléments

nécessaires pour discuter la tradition chinoise.

Le ché n’emploie pas le raccourcissement ; c’est une cithare et
non un luth [figure 1.4]. Aussi a-t-il des cordes plus
nombreuses : 27, dit le Ed/-ya, aujourd’hui 25. Toutes égales en
longueur, on les accorde par des chevalets mobiles ; c’est, si I'on
veut, une réunion de monocordes. La sonorité étant trés faible,
on joue d’habitude en octaves. Aujourd’hui cet instrument n’est
plus en usage que dans les cérémonies ; les amateurs |'ont
abandonné. Mais il n‘en était pas de méme au temps jadis. Tseu-
lou, qui fut, parmi les disciples de Confucius, I'homme d‘action,
mais non I'homme d’étude, en touchait, et méme assez mal, car

un jour le philosophe, impatienté, s’écria :

— Comment les sons du ché de Tseu-lou peuvent-ils

parvenir jusqu’a ma porte ?

On sourit du maladroit, et on lui témoigna moins d’égards.
Confucius voulut réparer le tort qu'il lui avait fait, et observa, plus

indulgent :

— Il est déja dans la grande salle, quoiqu’il ne soit pas

encore entré dans la chambre.

Le ché passe pour trés ancien : c’est cet instrument qu’un
empereur antique aurait diminué de ses cordes supplémentaires,
aprés un morceau qui lui avait donné trop de mélancolie,. Il est
possible que le ché ait précédé le k'in, qui en serait un

perfectionnement.

077 Comparés a ces deux ancétres, tous les autres

instruments a cordes sont d’une jeunesse qui permet le sourire,
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non le respect. Le p7-p’4 est une guitare qui aurait été introduite
par Chéu Hoang-ti, pour remplacer les anciens instruments
proscrits, a la fin du III® siécle avant notre ére. Le nom est sans
cloute la transcription phonétique d'un nom étranger.
L'instrument est monté sur quatre cordes ; une rangée de sillets,
le long du manche et sur la caisse, guide les doigts. L'accord est

tel, dans un ton quelconque :

[ 4} +
s ¥ ) 1
y 4 2 | 1

J 5

On n’emploie pas les cordes a vide, ni les sillets du manche ;
le premier qu’on rencontre sur la caisse donne la quinte ; les
notes suivent selon |‘ordre diatonique ; pour la corde de l'ut,
I’échelle est la suivante :

deE et

Et de méme pour les autres. C’est la, ou bien peu s’en faut, la
gamme des Mongols : l'origine étrangere de linstrument se
trouve confirmée. Il n‘est admis qu’au théatre et dans la musique

populaire. Il y est fort go(ité [figure 7].

Le violon est plus modeste encore. S’il a quatre cordes, il se
nomme hod k’‘in, ce qui signifie luth tartare ; s’il n'en a que
deux, cette particularité est indiquée par son nom de eu/-hién ;
cette derniere forme est la plus 4,5 répandue. Les deux cordes
sont a la quinte l'une de l'autre ; dans l'instrument a quatre
cordes, elles sont a l'unisson deux par deux, et encore a
distance de quinte. L’archet, qui a la forme d’'un arc, passe
entre les cordes et ne peut s’en séparer. Cet instrument est
réservé aux chanteurs des rues et aux mendiants qui le raclent

sans merci.
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Le yang-k’in est, comme son nom le dit, le « luth étranger ».
C'est une cithare a cordes métalliques, qui semble d’origine
européenne. Au temps ou les missionnaires chrétiens étaient bien
en cour, le R. P. Pereira avait joué du clavecin devant I'empereur

K’ang-hi qui en fut, dit-on, émerveillé ; et comme il s’occupait
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alors de réunir en un vaste corps tous les résultats de la science,
il demanda au Pere un traité sur la musique européenne. Cet
ouvrage commencé par le R. P. Pereira (Si(i Jeli-chéng) et achevé
par le R. P. Pedrini (Té Li-kd), forme en effet la derniére partie du
grand recueil sur la musique intitulé Lig-lia tchéng yi, Explication
correcte du systeme des liu. Les artistes chinois n‘accordérent a
notre musique qu’une attention polie. Mais leur « luth étranger »
semble se souvenir du clavecin et de sa table d’harmonie. Il ne se
touche pas des doigts, comme les instruments nationaux : il se

frappe avec des baguettes de bambou.

De nos jours, le piano commence a se répandre, et surtout le

violon européen, dont le son est plus doux a l'oreille chinoise.

».079 L@ musique chinoise possede enfin des instruments a

percussion, dont le son peu déterminé en hauteur, mais puissant,
sert a marquer le rythme. Le gong, appelé /6, chasse les mauvais
esprits loin des sacrifices, éveille l'attention des dieux qui
sommeillent dans les temples, délivre la lune du dragon qui la
dévore en ses éclipses, donne a lI'armée le signal de la retraite,
et, dans les jardins des palais, annonce avec solennité le visiteur.
A I'orchestre, on emploie le ydn-I16, qui réunit, sur un chassis, dix

petits gongs accordés selon la gamme.

Les cymbales (poud), faites exactement comme les nétres, et
originaires, dit-on, de I'Inde, ne sont employées qu’au théatre, ou
elles frémissent longuement aux endroits pathétiques. Les tambours
sont nombreux et divers. Dans le culte de Confucius le grand
tambour, suspendu sous son dais [figure 1.3], frappe trois coups a
la fin de chaque vers. Le petit tambour, accroché a son cadre [figure
1.7] lui répond a raison de deux coups pour un ; dou le nom qu'il
porte souvent de ying (écho). Un autre tambour, plus petit encore,

est tenu sur les genoux de I'exécutant : il donne, de son c6té, trois
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coups pour un. Enfin des tambourins montés sur des manches
portent deux petites balles attachées par des cordons : il suffit d'un
léger mouvement de rotation pour que les balles frappent sur les
deux faces : ils donnent autant de coups que le grand tambour.
Dans la musique populaire, ces différentes especes sont remplacées
par un tambour portatif, de forme plate, que l'on pose sur un

trépied. , og0

Deux appareils en bois sont employés aux temples de Confucius.
L'un, nommé tchol [figure 10] est une boite carrée ; un marteau
attaché au fond peut se mouvoir par un trou ou l'on passe la main.
Il donne deux coups au début de chaque strophe. L'autre a la forme
d'un petit tigre couché, et se nomme yu [figure 2.9]. L'échine du
tigre est dentée ; frottée d'une baguette, elle produit un bruit de
crécelle a la fin de chaque strophe. Les castagnettes (p’é-pan) ont

leur place dans la musique populaire et au théatre.

Fig. 2.9 et 2.10.

@
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VIII

LA NOTATION

@

La notation chinoise énonce le nom des notes dans le sens
de [I'écriture, c’est-a-dire par colonnes descendantes. et
rangées de droite a gauche. Un point a droite marque la fin
d’'une phrase ou d’'un membre de phrase, et les indications
complémentaires sont mises en caractéres plus petits, a raison
de deux colonnes pour une, ainsi que les commentaires dans

les éditions classiques.

Les notes sont désignées par les noms des /ilJ, pour les jeux
de cloches et de pierres. Pour la voix, on emploie d’ordinaire les
cing mots qui qualifient les cinq degrés de la gamme chinoise :
koling, chang, kio, tcheu, yu. Au début on indique a quel lid il
faut mettre la note koiling. Les instruments a vent et la guitare

se servent ,,g3; de la notation mongole, qu’ils interpretent

chacun selon son diapason particulier. On peut voir [figure 8],
ces deux modes de représentations réunis : sous chaque mot la
note chinoise se trouve tracée en rouge !, et la mongole en
noir. Il s’agit en effet d'un chant doublé par les instruments.
Mais les ritournelles instrumentales qui séparent les strophes

(6% colonne) ne sont écrites qu’au moyen des signes mongols.

Le luth et la cithare ont une tablature ; pour celle du luth, la

plus explicite de beaucoup, on trouvera un exemple [figure 5].

1 Dans la reproduction, le rouge a été remplacé par du gris.
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Mais toutes ces notations ont le défaut de ne pas indiquer la
durée relative des notes, ni les silences i. La pratique et sans
doute l'observation de certaines formules servent de guides au
musicien chinois. Nous sommes moins favorisés. Tout ce que
nous savons, c’est que la mesure a deux ou quatre temps est
presque seule employée, et que les groupes ternaires sont rares.
Lorsque la musique suit, a raison d’'une note par mot, un texte en
vers réguliers, nos doutes sont levés : tel est le cas pour le chant
cité [figure 8]. Mais dans tous les autres cas, et surtout pour les
mélodies instrumentales, nous sommes abandonnés a notre godlt,

trompeur presque a coup s(r.

Le rythme est quelquefois indiqué par des signes particuliers.

Mais ce que les Chinois entendent par la, , og4 C'est une suite de

coups de tambours ou de castagnettes, indépendante de la
mélodie et qu‘on peut varier a volonté. Un recueil de chansons
populaires qui donne ou plutét propose des rythmes, cite a ce
propos cette expression : «la mélodie morte, et le rythme
vivant », c’est-a-dire mobile. C’est un contrepoint libre, et le plus

souvent improvisé.

1 Cependant les tablatures de luth signalent les notes qu’il faut prolonger, ou
raccourcir, mais sans leur attribuer une valeur déterminée.
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IX

MUSIQUE RELIGIEUSE

@

Aux temps anciens, la musique est de toutes les cérémonies.
Elle accompagne la victime au sacrifice, et chante la priere au
ciel, a la terre, aux montagnes, aux fleuves, aux vents et aux
saisons. Luth, cithare et tambour rendent propice |'‘esprit de
Chénn-nolng, le divin laboureur!; devant le temple des
ancétres, on dispose les tambours, les pierres sonores, |'orgue a

bouche et la double fllte :

Leurs sons s’élévent de concert,
Leurs chants s’accordent gravement,
Les ancétres prétent |'oreille,

Et les hotes qui sont venus

Ecouteront sans lassitude 2.

Mais les rites, avec le temps, devinrent plus austéres, et, vers la

fin du II° siécle avant notre ére, le peuple seul , ,g5 CONnviait encore

des joueurs d’instruments a ses sacrifices ; I'empereur, souverain
pontife, accomplissait les siens en silence. Cet empereur, nommé
Ou, avait un favori, Li Nién-yén, qu’il aimait justement pour son
talent de musicien ; sur son conseil, il réunit les seigneurs et leur
demanda s'ils trouvaient cette exclusion légitime. La réponse fut
que « les anciens, lorsqu’ils sacrifiaient au Ciel et a la Terre, avaient
toujours de la musique, afin d’atteindre les esprits divins et
d’accomplir les rites »>. De ce jour, musiciens, chanteurs et

danseurs, reprirent leur place dans le culte 3.

1 Chei King, Siao Ia, V1, 7.
2 Cheil King, Souing, 11, 5.
3 Se-ma Ts'’ien, Mémoires historiques, XXIV.
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Ils la gardent aujourd’hui, avec cette différence que les plus
grands honneurs ne sont pas décernés aux antiques divinités de
la nature, mais au sage par excellence, Confucius. Lorsque
I'empereur ou son représentant se rend au temple du philosophe,
14 musiciens et 11 porteurs d’emblemes le précedent . II
s’avance seul, a pied, d'un pas recueilli, aux sons de l'orgue a
bouche, des flGtes, des tambours, du jeu de gongs et des

castagnettes (la mélodie est donnée [mélodie 1]).

1

Entrée au temple de Confucius'.
(page 89).
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Mélodies 1 et 2.

1 | a description qui va suivre est donnée, ainsi que les textes et la musique, par Van
Aalst, Chinese Music, p. 25.
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Il parvient au temple, ou l'attendent les chanteurs et
I'orchestre des cloches, des pierres, des luths et des cithares.
Trente-six danseurs, en deux groupes égaux, sont rangés sur la
terrasse de marbre ; comme leur danse sera pacifique et non
guerriere, ils tiennent, de la main droite, la longue plume, de la
gauche, la courte , g5 baguette qui a succedeé a I'ancienne fllte.
Le silence est profond. L'empereur s’avance jusqu’a l'autel ; le
grand maitre des cérémonies frappe le petit tambour qu’il tient a
la main, et la musique commence. Elle est invariable, mais se
joue, chaque mois, dans le ton du lili correspondant. Celui de fa
ou hoang-tchoiling, qui est cité ici, convient au onziéme mois.
C’est le jeu des cloches qui donne le ton, au début. C’est Iui aussi

qui inaugure chaque note, les voix le suivent, puis les luths et les
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cithares ; le jeu de pierres termine : il « recueille et transmet » le

son a la note suivante. [mélodie 2].

I. — Pour aller au-devant de l’esprit

Grand est Koung tze !

Il a prévoyance et prescience.

Avec le Ciel et la Terre il forme trinité.
De tous les siécles il est le maitre.
Présage de bonheur, licorne couronnée.
A la rime répond le métal et la corde.
Le soleil et la lune se dévoilent.

Ciel et terre sont purs et joyeux.

Pendant cette premiere strophe, ni I'officiant, ni les danseurs

ne font un mouvement : la divinité approche.

II. — Premiére offrande

Je médite sur la claire vertu.

Le jade termine les sons du métal.
Parmi les vivants nul ne fut son égal ;
Son étude a tout pénétré.

Voici les vases vieux de mille ans.
Chaque année aux jours prescrits p.087
Le vin limpide y est offert,

Dont voici le parfum qui monte.

Ici I'empereur plie les genoux deux fois et frappe trois fois la
terre de son front ; puis il présente les fruits de la terre et le vin.

Les danseurs ont commencé leurs lentes évolutions.

III. — Deuxieme offrande

Rien ne manque au sacrifice régulier.
Dans le sanctuaire on fait la deuxiéme offrande.
Tambours et cloches unissent leurs échos.

Avec une foi sincere, les coupes sont présentées,
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Avec douceur et gravité.
Les assistants ont grand et bon renom.
Les rites dirigent et la musique purifie.

Leur mutuel secours atteint la perfection.

L'empereur, avec les mémes gestes de respect, offre les

viandes. La danse se poursuit.

IV. — Derniéere offrande

Depuis les temps anciens, au cours des ages,
Ceux d’autrefois ont fait ce sacrifice.

Sous le bonnet sacré, ils ont offert les plantes.
Conforme a la raison était leur musique.

Seul le ciel guidait le peuple,

Seul le sage s'accommodait aux jours ;

Tous les devoirs étaient mis a leur place.

Jusqu’a ce jour le battant de bois résonne.

L'empereur offre I'encens et les pieces de soie.

V. — Pour enlever les viandes

L’ancien maitre a dit une parole :

— En offrant le sacrifice on obtient le bonheur. ; g3
Dans les écoles de I'empire

Qui oserait manquer de respect ?

Le rite est terminé, on annonce l'enlévement.

Point de négligence, point d’abandon.

Soyons heureux de ce qui est notre nature.

« Sur la colline il est des feves 1. »

Les assistants débarrassent les tables ; lI'empereur et les
danseurs sont revenus a l'immobilité, qu’ils gardent pour Ia

suivante et derniéere strophe.

1 Allusion a une ode du Livre des vers.

74



La musique chinoise

VI. — Pour reconduire l'esprit

Hautes sont les montagnes Fol et Yi,
Larges sont les rivieres Tchotl et Séu.
Les belles actions sont agissantes,

Elles étendent leurs bienfaits sans limite.
Or le sacrifice a brillé,

Le sacrifice glorieux,

Pour le bien de notre peuple prospere,

Pour la protection de nos écoles.

La musique est toute en phrases de quatre notes, selon les
quatre syllabes de chaque vers chinois. Chacune des strophes
développe librement un motif invariable, et termine sur la note
par ou elle a commencé. Un équilibre slr, mais non contraint,
une gravité qui repousserait, comme des familiarités, la tendresse
ou la supplication de nos priéres, qui n‘a pas a s’apitoyer sur un
héros qui n‘a pas souffert, qui ne craint pas davantage une colére
ou il ne s’abaissera pas ; un acte d’adoration, un hommage, un
rite supréme. Ce sont des  49; hauteurs abstraites ou |'Occidental
se sent défaillir, mais I'air qu’on y respire, s'il est rare, est aussi
d’'une pureté céleste ; ici I'on dépouille toute passion, et |'on

plane au-dessus de la terre sans en étre attiré.

On revient quelque peu sur terre avec le chant dont la seconde
strophe est reproduite a la page 97 : il appelle sur la téte
impériale des prospérités inouies, jointes a une longévité
surhumaine. Les vers de sept syllabes accumulent les épithetes
laudatives avec une abondance qui défie toute traduction.
L'orchestre prélude, et fait une ritournelle aprés chaque strophe,
selon une mesure qu’il nous est impossible de deviner ; celle du

chant est indiquée par les vers [mélodie 3].
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Chant en Uhonneur de Uempereur.
(page 91).

Lent. Orchestre

Mélodie 3.

C’est une musique de cour, dont la noblesse un peu guindée a
pourtant sa douceur, non de sentiment, mais d‘allure : une
noblesse chinoise, accoutumée aux gestes du respect et de la

bienveillance.

@
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X

MUSIQUE DE CHAMBRE

Un bon lettré ne peut ignorer la musique.

Confucius en donne I'exemple : il sait, comme personne, battre
les pierres sonores ; il a appris le luth, avec cette application
obstinée qui est la marque de son esprit, forcant son maitre a lui
faire répéter le méme air jusqu’a ce qu'il fit certain d’en avoir saisi
la signification. Plus tard, la musique accompagne ses | oo, doctes
entretiens. Le Liin-yu ' nous montre, assis auprés de lui, quatre

disciples de loisir. Confucius les engage a lui parler :

— Quand je serais plus 4gé que vous d’un jour, n’en
tenez pas de compte. Etant dans la retraite, vous dites :
Je ne suis pas connu. Supposez que l'on vous connaisse,

que feriez-vous ?

Tzeu-lou, le méme qui travaillait la cithare avec peu de succes,
répond le premier, sans prendre le temps de la réflexion : qu’on
lui donne un royaume de mille chars de guerre, étouffé entre des
états rivaux, envahi par leurs armées, souffrant de la disette par
surcroit, il se fait fort, en trois ans, de relever les courages et de
ramener le peuple a ses devoirs. Confucius sourit. Les deux
disciples qui parlent ensuite, avertis, affectent la modestie : I'un
ne demande qu’a gouverner une province, afin d’assurer a chacun
sa suffisance, et I'autre se contenterait, sous la robe sombre et le
bonnet rituel, d’assister, humble fonctionnaire, aux grands

sacrifices. Le plus jeune cependant joue de la cithare. Son tour
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venu, il tire encore quelques sons de l'instrument ; mais, comme

la vibration se prolonge, il le dépose, se leve :

— Mon opinion est toute différente de celle des trois

disciples.
Confucius répond :

— Qui vous retient ? Chacun ici doit exprimer sa pensée.
Il dit alors :

— Quand le printemps est passé, ayant quitté ma robe
de printemps et coiffé le bonnet, je veux, en compagnie
de quatre ou cing hommes, de cing ou six jeunes gens,
aller me , 493 baigner dans la riviere Yi, me livrer au vent
sur la colline ou l'on fait des sacrifices pour la pluie,

chanter une chanson et revenir.

C’est a lui que le maitre donne raison : le musicien est un

sage.

Tsai-Yong, le héros du drame célébre intitulé P7-p’4 ki ou
I’Histoire de la guitare (fin du XIV© siécle), est aussi, en sa qualité
de lettré distingué, recu premier au concours, un excellent
musicien. Séparé de sa femme fidele et contraint d’épouser la fille
d’'un grand seigneur, Niéou-chi, il se fait apporter son luth pour
chanter sa peine ; tout a la mélodie confidente de son ceeur, il ne
remarque pas les coquins de valets qui, autour de, lui, cassent un
éventail ou laissent tomber des livres. Niéou-chi survient, et lui
demande des airs gais ; mais il n‘en trouve que de tristes ; elle

s’étonne, et il répond par allégorie ! :

— Cl'est qu’autrefois, quand je chantais, je jouais

toujours de mon vieil instrument.

! Traduction de Bazin, page 159.
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— Ou est donc votre vieux luth ?

— Il y a longtemps que je l'ai jeté de coté.

— Pourquoi I'avez-vous jeté de coté ?

— Parce que j’'ai maintenant un nouveau luth.

— Seigneur, souffrez que votre servante vous interroge
encore. Pourquoi ne quittez-vous pas votre nouveau luth
pour reprendre le vieil instrument dont vous jouez si

bien ?

— Ma femme, croyez-vous que, dans le fond de mon

p.0g94 CCEUF, je n‘aime pas toujours mon vieux luth ? Ah !

c’est qu’il ne m’est pas permis de quitter celui-ci.

— Seigneur, encore une question, je vous prie. Puisqu'il
ne vous est pas permis de quitter votre nouveau luth,
d’'ou vient que vous conservez de l'attachement pour
I'ancien ? Seigneur, il nie vient quelque chose a la

pensée. Je crois que votre coeur n’est pas ici.

— Jai brisé mon vieux luth ; et maintenant, quand je
veux jouer sur cet instrument nouveau, je. ne m'y

reconnais plus. Je confonds le fa avec le sol.

— La confusion n’est pas la ; elle est dans votre coeur.

Ainsi Niéou-chi commence a pressentir la vérité. Elle comprend

les figures ou son mari avoue sa pensée, car la musique, pour

elle aussi, est un art familier.

De nos jours, on |I'abandonne un peu, depuis qu’on a reconnu

la dure nécessité d’étudier, pour étre forts, les sciences

occidentales. Les jeunes gens qui se destinent a la carriere

d'ingénieurs ou de diplomates affectent méme le dédain pour un

exercice qui n‘a pas d’utilité. Mais il ne faut pas toujours les en
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croire : un Chinois de bonne race a devant nous quelque pudeur
de sa civilisation ; il nous la cache, de peur que nous ne la
comprenions pas ; et ce sentiment est souvent justifié. Il a été
donné a l'auteur de cet ouvrage, quoique indigne, d’entendre une
fois un de ces étudiants vétus a l'européenne jouer de sa fliite
droite ; il a méme d{, non sans honte, décliner I'autre flGte qui,
selon l'usage amical, lui était offerte, afin de soutenir un dialogue

en , 95 Musique. Il n‘en a que mieux éecouté des mélodies

légéres ; répandues et évaporées aussitot, renaissantes,
dissoutes encore, d'une grace instable et qui semblait fuir la

terre.

Le luth se dérobe aux profanes ; mais il a ses livres, que nous
pouvons déchiffrer. Les plus subtiles nuances y sont prescrites ;
souvent le doigt qui presse la corde doit dépasser la marque fixe,
d’'une longueur soigneusement déterminée, « afin, disent les
méthodes, de se conformer aux lil », c’est-a-dire de jouer juste
dans tous les tons. Il arrive aussi que deux ou trois cordes sont
touchées a la fois; il semble qu’on observe alors la regle
suivante : au cours d’une strophe, toute sorte d’accord peut
intervenir, mais surtout les secondes majeures et les tierces
mineures ; pour terminer au contraire, il faut une octave, une
quinte ou une quarte. Les agréments sont nombreux, et chacun a
son signe : on atteint la note en glissant, soit d’en haut, soit d'en
bas, on la fait vibrer par des oscillations dont I'ampleur est
prévue ; souvent, la corde résonnant encore, le doigt quitte sa
position, laissant entendre, comme en écho, des broderies
variées ou le luth rivalise avec la flite. Nulle virtuosité
cependant : les doigts, comme le cceur, restent calmes. La
fantaisie se meut dans la sérénité. Ce musicien correctement
assis [figure 5] joue un air intitulé : Au ciel I'aurore de printemps.

Le livre, d’avance étudié, enjoint de frapper d’abord la premiére
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corde a vide, du troisieme doigt et en tirant, puis la seconde de

méme, la premiere encore, , 496 la troisieme, la sixieme du pouce
et en tirant, la premiere :

N

) 1
n I - ——

——

oy —+
J # - e

Il y a ici une ponctuation, puis il faut, de l'index, parcourir la
troisieme et la deuxieme corde, s’arréter, reprendre le tout,

poursuivre, et cette fois la main gauche entre en jeu.

On trouvera ci-dessous [mélodie 4] la musique de la premiére

strophe.
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XI

MUSIQUE POPULAIRE

@

Aux temps anciens, la musique était associée a tous les rites
de la vie privée : le luth et la guitare accompagnaient les
festins 1 ; des symphonies joyeuses accueillaient la fiancée, ainsi

qu’en témoigne cette chanson nuptiale 2 :

C’est le cri, le cri des mouettes

Par les ilots de la riviere. , gqoq

Celle qui vit pure et secréete,

Bonne compagne pour le prince.

Diverses, les lentilles d’eau,

A droite, a gauche, sont flottantes.
Celle qui vit pure et secréete,

Nuit et jour nous I'avons cherchée.
La cherchant sans la trouver,

Nuit et jour nous avons pensé,

Si longuement, si longuement

Nous tournant et nous retournant.

Diverses, les lentilles d’eau,

A droite, a gauche, sont cueillies.
Celle qui vit pure et secréete,
Cithare et luth Iui font cortége.
Diverses, les lentilles d’eau,

A droite, & gauche, sont servies.
Celle qui vit pure et secréete,

Tambours et cloches lui font féte.

L Livre des vers, Sido ya, 5 et 6.
2 Livre des vers, Koud foing, I, 1, 1.
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En des occasions moins solennelles, la musique intervient

aussi : elle célebre un retour désiré 1 :

Mon seignheur est souriant,
Une flte en sa main gauche,
De la droite il m’invite a sortir.

O joie, 6 quelle joie !

Mon seigneur est radieux,
L'éventail en sa main gauche,
De la droite il m’invite a venir.

O joie, 6 quelle joie !

Et les jeunes gens se réunissent, hors les murs des villes, pour

danser sur les esplanades 2 :

A la porte de I'est des ormes,
Et des chénes sur la colline.
La fille de Tzeéu-tchoiing, la belle,

Dessous les arbres va dansante. ;49

On choisit belle matinée
Au sud est une aire élevée,
Elle ne file pas le chanvre,

Mais sur la place va dansante.

On sort par belle matinée,
Et I'on marche en grande assemblée.
Belle a voir comme fleur de mauve,

Des grains de poivre en ma main pose.

La musique qui préside a ces fétes et ces galanteries était sans

doute populaire, au sens premier du mot, qui n‘est plus le nétre :

1 Livre des vers, Koud foiing, VI, 3.
2 Livre des vers, Koud foing, XII. 2.
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elle était destinée a un peuple ou tous avaient méme golt.
Aujourd'hui la distance est si grande entre riches et pauvres, lettrés
et artisans, maitres et serviteurs, que les instruments mémes
different. Les uns gardent comme des privileges leurs luths, leurs
cithares et leurs fl(ites délicates, laissant a la masse ignorante la
guitare, les violons et les hautbois. Mais ces humbles sont, eux
aussi, passionnés de musique ; ils y mettent quelque grossiereté :
leurs oreilles gloutonnes se régalent de bruit ; méme elles sont
contentes si le grincement des archets ou des anches les écorche
un peu. Mais les airs qu’on leur offre, simples et sans ornement, par
la méme nous touchent davantage : ils laissent plus naivement
transparaitre, sous leur douceur paisible, I'émotion. Une musique
alerte accompagne la chaise close ou la fiancée, en joyeux cortége,
est conduite a la maison qui sera sienne [mélodie 5]. Une musique

funebre précede le cercueil [mélodie 6].
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Mélodie 6.

p.101 Hautbois et clarinettes font retentir ces accents sur le
tumulte des rues. Mais, dans le privé, l'instrument d’élection est

la guitare, plus sonore que le luth, moins nuancée, douce encore.
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Elle accompagne le chant de la jeune fille qui n‘a pu retenir un

amant passager ! :

En secret, en secret je soupire ; qui connait mon malheur ?

Depuis le temps qu’il est parti, pas une fois une lettre ne m’est
venue.

Toute cette douleur me vient de vous, seigneur !

Vous avez appris a votre esclave a passer toute la nuit en
réves insensés.

Ah ! dans une existence passée, il faut, je pense, que je n’aie
pas fait mon devoir : c’est pourquoi, aujourd’hui, mon lot
est le mépris.

Aux visages fardés de rouge est réservée la solitude amere ; je
ne sais combien I'amertume durera.

On m’invite, et je tourne le dos pour essuyer les larmes de
mes joues.

Je crains que les traces de ma tristesse ne révelent mes
pensées d’amour.

Mais je ne sais comment me délivrer de ce mot unique :
douleur.

Ah ! vraiment, le go(t en est pénible !

Ciel, il me semble qu’ayant créé les hommes, tu ne devais pas

leur infliger I"'absence.

Telle autre, qui habite seule en quelque rue nocturne de la

ville, s’afflige aussi 2 :

Fleur de fumée, iah ! allée de saules !

Elle a son tablier, ses épingles, iah ! , 1,
Sur ses joues a mis le bon fard,
Empourprée comme fleur qui s’ouvre, iah !

On croirait voir venir un ange.

L youé ngeod, p. 4. Cantonese love longs, 1, p. 26 ; 11, p. 33.

2 Van Aalst, Chinese Music, p. 42. Il n’est donné que le texte de la premiére strophe et
le résumé des suivantes.
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Hai ! hai ! hai!
Aiiah ! hou haiiah !
Elle a pris et mis son enseigne.

Hai ! hai ! hai !

C’est avec la mort dans I'ame qu’elle fait ces appréts. Enfant,
elle a été vendue par ses parents ; elle a connu les mauvais
traitements, les coups ; elle énumeéere les hontes qui Iui furent
enseignées ; vieillie, elle sera méprisée, sans amis, et plus tard
un fils ne brllera pas l'encens devant sa tablette funébre ; un
sauveur ne se trouvera-t-il pas pour la sortir d'infamie ? Sa
plainte est sans révolte, et, comme sa soeur délaissée, elle croit,
en bonne bouddhiste, « avoir péché en une autre existence ». La

mélodie atteste sa peine résignée [mélodie 7].

Mélodie 7. Fleur de fumée.

Ce sont la les quartiers extérieurs de la cité chinoise,
facilement accessibles a I'Européen. Mais le foyer paisible a aussi
ses chansons, qui nous livrent un peu de son secret. L'épouse y
dévoile ses vertus de douceur, de fidélité, de soumission, et une
tendresse qui resterait toujours cachée, sans le déchirement du
regret. Le mari est allé a la capitale pour les examens ; depuis six
années sa femme est sans nouvelles, et se désole. Un jour, elle

demande a son miroir de lui présenter les traits aimés, mais elle
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n'y trouve que les siens, et, désespérée jusqu’a la colere, brise le

verre ingrat. A ses lamentations prolongées, guitares et violons
répondent [mélodie 8].
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Mélodie 8. Le miroir brisé.

».103 UN autre est parti pour la guerre, et I'appel de la délaissee

monte a chacune des cinq veilles nocturnes [mélodie 9].
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Mélodie 9. La femme du soldat.
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Celle-ci est veuve, et chacun des douze mois lui rappelle un

souvenir de bonheur [mélodie 10].
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Mélodie 10. La veuve.

Soumises a de moins austeres devoirs, les jeunes filles sont
gaies, insouciantes, d’une coquetterie espiegle et détournée.
L'une d’elles sait fort bien dépécher sa chambriere a son
amoureux, un étudiant timide, sous prétexte qu’elle est malade
et réclame ses soins ; s’il ne vient pas, elle sera fachée au point
de briser son encrier, déchirer ses maudits livres et méme griffer
ses sottes joues. Une autre, richement dotée, a fait publier qu’elle
voulait prendre un époux, et que les prétendants devaient se
rassembler. Au jour dit, elle monte au balcon, parcourt des yeux
la foule soyeuse des élégants, et jette la pomme qui décide de
son choix a I'ami d’enfance apercu dans un coin, triste sous ses
pauvres habits de coton. Une belle languissante en son lit confie

sa peine a une voisine, en une chansonnette dialoguée :

PREMIERE STROPHE

Chanté. Hors de la fenétre de gaze, fenétre de gaze, iah !
C’est la voisine qui frappe, tape.
La jeune fille demande : — Qui est la ? iah !
— Votre voisine, Madame Wang.
Madame Wang ouvre la porte, s'assied dans le haut fauteuil.
Iho iho hai !

Parlé. — Vous me négligez, iah ! de ne pas venir a ma pauvre

demeure. , 104

88



La musique chinoise

DEUXIEME STROPHE

Chanté. Elle souleve les rideaux brodés de fleurs, iah !
Respire le parfum du fard pourpre,
Releve les couvertures de damas rouge, iah !
Examine, examine la jeune fille :
La jeune fille est maigrie au point de n’avoir plus figure
humaine.
Iho iho hai !

Parlé. — Demoiselle, comment avez-vous été ces jours passés ?

TROISIEME STROPHE

Chanté. — Votre servante ces jours passés, nah !
A été languissante et dolente.
Boire mon thé ne me disait rien, ah !
Et pour manger je n’avais pas d’appétit.
Boire et manger me répugnent et je puis a peine m'’y forcer.
Iho iho hai !

Parlé. — Voulez-vous que jappelle un médecin pour vous

examiner ?

QUATRIEME STROPHE

Chanté. — Votre servante n’en appellera pas, iah !
Votre servante n’en veut pas.
Si j'appelle un médecin, iah !
Il va me tater le pouls, m‘ausculter.
Tater le pouls, iah ! ausculter, votre servante s’en effraie.
Iho iho hai !

Parlé. — Voulez-vous que j'appelle un prétre de Bouddha ?

CINQUIEME STROPHE

Chanté. — Votre servante n’en appellera pas, iah !

Votre servante n’en veut pas.
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Si j'appelle un prétre de Bouddha, iah !
Il va faire tinter, sonner les clochettes. , 1¢7

Tinter, iah ! Sonner, votre servante s’en effraie.
Iho iho hai !

Parlé. — Voulez-vous que j'appelle un lama ?

SIXIEME STROPHE

Chanté. — Votre servante n’en appellera pas, iah !
Votre servante n’en veut pas.
Si j'appelle un lama, iah !
Il va chanter, fredonner.
Chanter, ah ! fredonner, votre servante s’en effraie.
Iho iho hai !

Parlé. — Voulez-vous que j'appelle un sorcier ?

SEPTIEME STROPHE

Chanté. — Votre servante n’en appellera pas, iah !
Votre servante n’en veut pas.
Si j'appelle un sorcier, iah !
Il va faire des charmes et des incantations.
Des charmes, ah ! des incantations, votre servante s’en effraie.
Iho iho hai !

Parlé. — Vous ne voulez pas ceci, vous ne voulez pas cela.

Cette maladie, comment vous est-elle venue ?

HUITIEME STROPHE

Chanté. — Au troisiéme mois, au troisieme mois, iah !
Par la sérénité du troisieme mois,
Quand les fleurs du pécher s’ouvrent, iah !
Et que les saules verdissent,
Un jeune homme, ah! un jeune gentilhomme était allé

regarder le printemps.
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Iho iho hai !

Parlé. — Regarder le printemps ou non, que vous importait ?

NEUVIEME STROPHE

Chanté. — Il aime votre servante, iah !

Parce que je suis rose et belle. ; 198

Votre servante I'aime, iah !

Parce qu’il est jeune et savant.

Et j’'ai dit avec lui quelques paroles d’amour.
Iho iho hai !

Parlé. — Amour ol non, n‘avez-vous peur que vos parents le sachent ?

DIXIEME STROPHE

Chanté. — Le papa de votre servante, iah !
A soixante et dix-huit ans.
La maman de votre servante, iah !
A l'oreille dure et les yeux blancs.
Ni I'un ni 'autre ne me fait la moindre peur.
Iho iho hai !

Parlé. — N’avez-vous pas peur que votre frere et votre belle-soeur

le sachent ?

ONZIEME STROPHE

Chanté. — Le frére de votre servante, iah !
N’est jamais a la maison.
La belle-sceur de votre servante, iah !
Est toujours chez sa mere.
Ni I'un ni 'autre ne me fait la moindre peur.
Tho iho hai !

Parlé. — N’avez-vous pas peur que vos sceurs le sachent ?
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DOUZIEME STROPHE

Chanté. — La sceur ainée de votre servante, iah !
En fait bien a peu prés autant.
La sceur cadette de votre servante, iah !
Est trop jeune pour y voir du mal.
Et vous étes bien d’accord avec moi.
Iho iho hai !

Parlé. — Quel est donc votre désir ?

TREIZIEME STROPHE

Chanté. — Tres honorée Madame Wang, ah !
Je vous prends pour ma mere adoptive, p.109
Et je fléchis le genou devant vous, ah !
Je vous supplie d’étre ma mere adoptive,
Et de terminer cette affaire selon mon désir.
Iho iho hai !

Parlé. — Et si je ne la termine pas ?

Chanté. — Si vous ne la terminez pas, je mourrai de chagrin.
Iho iho hai!

Cette complainte d’amour garde en ses paroles, comme en sa

musique, un enjouement puéril, dont elle est plus touchante
[mélodie 11].
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Mélodie 11. Madame Wang.

@
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XII

MUSIQUE DE THEATRE

Le théatre n’est pas en Chine d’institution ancienne. La
musique était accompagnée de danse, et cette danse pouvait
représenter des actions, mais elle était muette : c’était une
pantomime. Dans le Mémorial des Rites, Confucius prend la
parole pour expliquer les figures d’'un de ces ballets qui célébrait
la victoire remportée par le roi Ou sur Tchéou, dernier empereur

des Yin, au XII® siécle avant notre ére.

— La musique, dit-il, c’est un événement accompli.
Quand les danseurs, tenant leurs boucliers, restent
immobiles comme des rocs, cela concerne le roi Ou.
Quand ils lévent les bras et frappent fortement du pied,
c’est la résolution de T'di-kong !. Dans le désordre de la

bataille, quand ils ;o mettent tous un genou en terre

c’est I'ordre rétabli par les ducs de Tcheou et de Chao.

Cette danse, comme on voit, ne copiait pas la nature ;

véritable musique, elle traduisait les sentiments.

Ces spectacles étaient fort go(tés. Un danseur n’était pas
infame, et I'exercice de son art était sa joie 2 :
Négligemment, négligemment,
Je vais danser la pantomime.

C’est bient6t le milieu du jour

Je suis en haut et en avant.

J'ai belle taille et grande allure,

1 Grand officier de Ou, chargé d‘aller, avec 100 hommes, provoquer I'ennemi.
2 Livre des vers, Koud Foing, 111, 13.
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Dans le palais du roi je danse,
Comme le tigre je suis fort,

Les rénes sont pour moi rubans.

Ma main gauche tient une fl(ite,
L'autre une plume de faisan.
Mon visage ardent semble peint,

Le roi me fait donner a boire.

Mais au temps ou cette chanson fut recueillie dans le Livre des
Vers, les idées avaient changé ; la danse paraissait frivole, et,
pour que la morale ne perdit pas ses droits, on inventa une
anecdote : un seigneur, contraint de danser par son roi, aurait
dépeint sa honte en ces couplets; pour justifier cette
interprétation, il parut nécessaire d’en ajouter un autre, différent

par le rythme autant que par le caractére :

Sur les monts le coudrier,

Dans les marais la réglisse, 114
Savez-vous bien a qui je pense ?
Aux bons princes de |I'Occident.
C’est aux bons princes que je pense,

A ces princes de I'Occident.

Maniere détournée de dire qu'il faut mettre chaque chose en sa
place, et qu’en d’autres pays il est des princes sages. Ce discrédit
d’'une profession jadis honorable tient sans cloute a ce que les
spectacles avaient changé de nature : ce n’étaient plus toujours
des sentiments héroiques qu'ils voulaient inspirer. La galanterie y
gagna de plus en plus, si bien que sous la dynastie des T'ang un
vertueux empereur voulut proscrire un art licencieux, et le
remplacer par un autre qui, étant nouveau, ne serait pas
corrompu : c'est ainsi que le théatre aurait été inventé. Sans
doute la parole avait déja été jointe au geste, en quelque farce ou

parade villageoise, mais ce procédé n’avait pas recu jusqu’alors la
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sanction officielle. Cet empereur se nommait Yuén-tsolng ; c’est
en 720 de notre ere qu’il fonda une école d’acteurs, appelée d'un
nom qui est resté traditionnel, le Jardin des poiriers. Il aurait
méme écrit, pour la premiére piéce que ces artistes devaient

interpréter, une musique qu’un esprit lui avait dictée en réve.

Les représentations dramatiques obtinrent un grand succes,
sans devenir une institution publique. L'empereur avait ses
comédiens, les grands eurent les leurs, et il ne resta au peuple
que des troupes ambulantes, qui louent leurs services pour une

soirée particuliere, une ,,;, féte de corporation, ou tentent la

fortune par les places et les carrefours, sur des tréteaux
improvisés. De nos jours seulement, et dans les trés grandes
villes, il existe des théatres permanents, dont on peut lire les
annonces dans les journaux, avec les titres des pieces et les
noms des interpretes. Ces établissements sont d’ordinaire des

« jardins de thé », ou le spectateur est aussi consommateur.

Les deux sexes ne sont pas mélangés sur la scene ; acteurs et
actrices forment des sociétés distinctes, les premiers, dit-on, bien
supérieurs aux autres, surtout dans les rbles de jeunes filles. Les
pieces sont divisées en actes et précédées généralement d'un
prologue qui en fait connaitre le sujet. Les personnages
secondaires ne font que parler ; mais les héros chantent, des que
le sentiment les domine. L'orchestre, avec ses guitares, ses
violons, ses clarinettes et ses nombreux instruments a
percussion, accompagne le chant, et soutient aussi Ila
déclamation. M. Paul Claudel, qui I'a entendu a l|'ceuvre, s’en

souvient ainsi ! :

« L'orchestre par derriére, qui tout au long de la piece,

mene son tumulte évocateur, comme si tels que les

1 Connaissance de I’Est. Théatre.

95



La musique chinoise

essaims d’abeilles que l'on rassemble en heurtant un
chaudron, les phantasmes scéniques devaient se dissiper
avec le silence, a moins le réle musical qu’il ne sert de
support a tout, jouant, pour ainsi dire, le souffleur, et

répondant pour le public. C'est Iui qui ,;;5 entraine ou

ralentit le mouvement, qui reléve d’'un accent plus aigu
le discours de l'acteur, ou qui, se soulevant derriere lui,
lui en renvoie aux oreilles la bouffée et la rumeur. Il y a
des guitares, des morceaux de bois que l'on frappe
comme des tympans, que l'on heurte comme des
castagnettes, une sorte de violon monocorde qui,
comme un jet d'‘eau dans une cour solitaire, du filet de
sa cantilene plaintive, soutient le développement de
I’élégie ; et enfin, dans les mouvements héroiques, la
trompette. C’est une sorte de bugle a pavillon de cuivre,
dont le son chargé d’harmoniques a un éclat incroyable
et un mordant terrible. C'est comme un cri d’ane,
comme une vocifération dans le désert, une fanfare vers
le soleil, une clameur éructée d’un cartilage d’éléphant.
Mais la place principale est tenue par les gongs et les
cymbales dont le tapage discordant excite et prépare les
nerfs, assourdit la pensée, qui, dans une sorte de
sommeil, ne vit plus que du spectacle qui lui est
présenté. Cependant, sur le coté de la scene, suspendus
dans des cages de jonc, deux oiseaux, pareils a des
tourterelles (ce sont, parait-il, des pelitze, ils viennent
de Tientsin), rivalisant innocemment avec le vacarme ou

ils baignent, filent un chant d'une douceur céleste.

Ainsi le drame chinois est chargé de musique au méme degré
que notre opéra, sinon par le méme procédé. Si, de ce tumulte,

une oreille européenne est plus surprise que charmée, il faut se
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rappeler le mot de ce Chinois qui, sortant d'un de nos théatres

musicaux, , ;1 me disait :

— Quand on ne comprend pas, on trouve qu’il y a trop
de bruit.

Les chants des acteurs sont toujours des airs populaires, dont
le livret indique seulement les premiers mots, ou, comme nous
disons, le timbre. Mais l'artiste de talent peut les varier a son gré,
pourvu qu’il leur garde leur ton ; ainsi les deux parties du public
sont satisfaites : la foule, debout au parterre, reconnait sa
chanson ; et les mandarins, qui, aux loges, fument et boivent le
thé, apprécient lI'invention des ornements. Les paroles ne sont
pas plus faciles a bien entendre que sur nos scenes lyriques ; il
est bon de les connaitre d’avance, sans quoi on perdrait de
célébres morceaux de poésie, comme celui-ci, qui, dans |'Histoire

de la guitare, termine la scene citée précédemment.

Tsai-Yong, apres |'entretien avec sa seconde femme, demeuré

seul, se livre a son regret ! :

« Je pense au triste jour ou je recommandai mon peére et
ma meére a mon épouse et au seigneur Tchang ; ou je
m’éloignai, en pleurant, de mon pays natal ; mais, dans
I'excés de mon chagrin, je n‘avais pas tout prévu. Quand
on parla dans le monde de la famine de mon pays, je fus
prét a m’évanouir de terreur. Quoi ! pas une lettre, pas
un mot ! De sinistres pressentiments me viennent, mon

sommeil est interrompu.

« Cette nuit encore, j'ai fait un songe, et quel était ce
songe ! Il m’a semblé que j'entendais le coq chanter ;

b.117 tout @ coup, je me leve avec précipitation, j'appelle

1 Traduction de Bazin.
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ma femme Ou-niang, pour aller avec elle dans la chambre
de mon pere et de ma mere, m’informer... J'étais éveillé
pourtant, et j'avais oublié que Tchao Ou-niang n’était plus

auprés de moi, qu’une nouvelle épouse...

L'entrée d'un domestique laisse, fort habilement, la pensée
inachevée. Et cependant la malheureuse Tchao Ou-niang a vu
mourir ses beaux-parents ; au tableau suivant, dans le cimetiére,

elle s’épuise a les ensevelir selon les rites. Et elle chante :

« Me voila donc seule a ramasser de la terre humide
dans cette demeure funébre ! Il en tient si peu dans le
pan de ma tunique de chanvre, que j'aurai de la peine a
faire un tertre. Au milieu de ces sépultures silencieuses,
je n’apercois pas une créature vivante, pas un homme
qui pleurerait sur la tombe de son pére. Si je me livre a
ces réflexions, ce n’est pas que je craigne la peine, la
fatigue, mais hélas ! a-t-on jamais vu un fils manquer
aux funérailles de ses parents ? Dira-t-on qu’‘on a fait
trois fois le tour du cimetiere ? Ou est le devin qui a tiré
les sorts et marqué la place ou l'on devait creuser la
fosse ? Je ne puis me défendre d’une idée, c’est que
dans l'origine, Tsai, que voici, a jeté lui-méme le trouble
dans notre maison. Ah ! mon beau-pére, quand vous
avez souhaité que votre fils cueillit la branche d’olivier,
et prit place, dans le palais impérial, au festin des
docteurs, vous ne songiez guere que vous hatiez votre
ruine ? Aujourd’hui votre servante vient seule, au milieu
de ces peupliers qui s’élevent aux nues et de ces plantes

».118 funéraires aux fleurs blanches et parfumeées, inonder

votre tombe de ses larmes. Ah ! a peine ai-je ramassé

dix poignées de terre, comment pourrai-je élever un
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monument de quelques pieds de hauteur ? La sueur a
pénétré mes vétements et ruisselle. Oh ! malgré moi-
méme je forcerai les hommes a dire que Tchao Ou-niang
a vraiment pratiqué la vertu. Ciel ! je me sens défaillir ;
le courage m’abandonne ; mon corps, affaibli par les
privations, est exténué de fatigue. Hélas ! je le crains
bien, quand j'aurai achevé ce tertre funebre, je ne

survivrai pas longtemps a mon ouvrage. »

Elle s’endort de fatigue, et le génie de la montagne, ému,
appelle a lui ses serviteurs, le singe blanc de la montagne du sud
et le tigre noir de la prison du Nord : par leur pouvoir, le tombeau

s’achéve en un instant.
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XIII

ESPOIR

La musique chinoise est mélodique. Dans les ensembles,
toutes les voix et tous les instruments y observent l'unisson, et
s'il peut se trouver quelques ornements a telle partie, quelques
notes en moins a une autre, ce sont la des variantes dont
I'exécutant seul est responsable. Le contrepoint s’est développé
dans le Sud : le Siam, le Cambodge et Java, qui ont recu de la
Chine la gamme sans demi-tons, et l'ont altérée a leur maniere,

en tirent de véritables symphonies, qui assemblent des ;g

formes différentes d’'un méme sujet, ici en valeurs longues, la en
valeurs breves par exemple, ou méme des sujets distincts. La
Chine s’est toujours gardée de ces entassements, ou elle e(t

redouté de la confusion.

Elle connait les accords, cependant. Tel de ses instruments, la
cithare, ne joue qu’en octaves, comme la magadis des Ioniens. Le
luth pratique la double et la triple corde, en prenant soin de ne
terminer la strophe que par une octave, une quinte ou une
quarte, qui jouent le réle de notre accord parfait. Mais comme la
musique chinoise ignore le contrepoint, elle ne concoit pas que
les accords puissent se commander l'un l'autre par une suite
nécessaire : un accord est pour elle un enrichissement de la
sonorité, dont le golt seul détermine la place. Autant que la
musique des anciens Grecs elle ignore la cadence, et par suite

toutes les regles de I’harmonie.

Elle n'a pas davantage développé la théorie des modes. C'est
le Japon qui prescrit a ses mélodies le choix entre différentes
dispositions d’intervalles ; et il forme ces séries par la
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combinaison de demi-octaves empruntées soit a sa gamme
nationale, soit a la gamme chinoise. Ainsi les modes grecs sont
nés de la rencontre des musiques dorienne, lydienne et
phrygienne. La Chine n’a accepté la nouveauté étrangere que
pour l'adapter a sa tradition. Les Mongols lui ont apporté les
demi-tons, mais elle n‘en a fait que des intervalles de passage,
sans influence sur l'ordre ancien de sa gamme a cing notes.

Toujours pareille a elle-méme, cette ,;,, gamme n’a pas donneé

lieu a une diversité de modes bien sensible. Il importe peu qu’on
la commence a tel ou tel de ses degrés, le ton et la tierce
mineure, qui les séparent tour a tour, étant loin de s’opposer par
un contraste tranché, comme le ton et le demi-ton de nos
gammes. La mélodie chinoise n’est donc astreinte a aucune
succession nécessaire ; elle erre a son gré parmi des notes qui
d’avance ne sont pas réunies en groupes, et dont chacune est
prise pour elle-méme, comme un son, non comme un élément
d’'une série. C'est la hauteur absolue qui compte, et non, comme

en Europe, la fonction.

Mais aujourd’hui notre musique, aprés un laborieux détour,
parvient elle-méme a un état purement mélodique : c'est le
sentiment seul qui lui dicte ses accords, et, aprés avoir réduit les
anciens modes a l'unique gamme majeure, elle I'abandonne a son
tour, pour cueillir indifféremment ses notes parmi les douze que
lui offre, a distances égales, la division chromatique de l'octave.
Ce n’est pas qu’elle devienne chinoise : elle est trop savante pour
cela. Elle bénéficie de la multitude d’accords que le contrepoint a
rencontrés, que I'harmonie a inventés ; et elle emploie tous les lill
a la fois, au lieu de se limiter a cing. Elle est cependant mieux
que jamais en état de comprendre et d'aimer sa sceur trés
ancienne. Il est fatal qu’elle lui communique sa richesse. La Chine

est trop avisée pour dédaigner aucune des inventions

101



La musique chinoise

européennes. Déja nos pianos et nos violons s’y répandent.

Bientot elle aura, comme le ,,,; Japon, des écoles de musique,

des conservatoires. Il ne faut pas s’effrayer de ce progres. La
musique d’Europe aujourd’hui ne possede plus ce pouvoir
destructeur que lui donnaient des principes rigoureux. Elle ne
traite plus avec morgue les races assez malheureuses pour
ignorer la vérité diatonique et majeure. Elle n‘apporte pas de
dogme ; elle n‘exige pas de conversions ; elle ne fait pas de
croisades. Préte a s’instruire elle-méme aux pays qu’elle visite,
elle donne sa science en échange de pensées et de sensations
nouvelles. Elle laissera la Chine libre de se faire, avec nos notes
et nos accords, une musique toujours chinoise par la modération,
le calme et la douceur ; trop heureuse d’apprendre elle-méme, a

I'entendre, ses vertus.

Et ce qui est vrai de la musique européenne sera vrai aussi de

I'Europe : tel est I'espoir.
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