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I 

LES SOURCES 

@ 

p.005 La Chine, encore aujourd’hui, regarde les autres pays de 

l’Extrême-Orient, Annam, Japon et Corée, comme ses 

tributaires ; et ce n’est là une fiction que dans l’ordre politique : 

ces empires, aujourd’hui indépendants ou tombés sous une 

tutelle étrangère, ne lui rendent plus hommage, mais ils lui 

doivent encore un respect filial ; car c’est d’elle qu’ils ont reçu la 

civilisation. Elle leur a enseigné les règles de la morale, celles des 

arts, les principes du droit et de l’administration. Le bouddhisme 

lui-même, qui vient de l’Inde, n’a passé jusqu’à eux que sous sa 

forme chinoise. Et c’est la Chine encore qui leur a appris à écrire, 

donc à penser, car ses caractères idéographiques sont des mots, 

non des signes qui représentent des sons, comme les lettres de 

notre alphabet : dans toute l’Asie orientale, ceux qui savent lire, 

lisent en chinois. L’Empire du Milieu est le maître vénérable des 

peuples qui l’entourent. 

Ce sont les élèves que nous avons connus et p.006 appréciés 

d’abord. Pendant tout le XIXe siècle, le Japon seul fut à la mode ; 

aujourd’hui nous découvrons enfin la Chine, et nous apprenons à 

distinguer sa simplicité souveraine de la recherche japonaise. Ce 

qui est vrai des bronzes, des porcelaines, des ivoires, des jades, 

des panneaux peints, des poèmes et des ouvrages de 

philosophie, ne l’est pas moins de la musique. Celle des Japonais 

raffine avec subtilité sur la musique chinoise : celle des 

Annamites n’en est qu’un écho qui se perd. Chez les uns et les 

autres, cet art est abandonné aux hasards, heureux ou 
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malheureux, de la pratique. Seuls les Chinois en ont fait la 

théorie ; seuls ils en ont étudié les lois et les effets. D’où ce grand 

avantage pour nous, que nous ne sommes plus seulement en 

présence d’instruments et de notes, mais d’un système qui établit 

la relation de ces notes entre elles, et, ce qui est plus précieux 

encore, de commentaires qui nous indiquent le sens et l’emploi 

des mélodies qu’elles forment. Ce sont ces derniers témoignages 

qui doivent être recueillis en premier lieu ; une fois connu l’esprit 

de la musique chinoise, ni son système n’offrira plus rien d’aride, 

ni ses productions ne risqueront de rebuter ; sans doute, faute de 

l’éducation nécessaire, on ne retrouvera pas d’emblée, à les 

entendre, les impressions mêmes de ceux à qui elles se 

destinent ; du moins on aura l’idée de ces impressions ; et peut-

être, avec un peu d’application et d’exercice, gagnera-t-on 

quelque chose de plus que l’idée. De même, le connaisseur en 

œuvres d’art commence par comprendre, et finit par p.007 sentir 

l’austère pureté d’un vase rituel, le néant philosophique de Lào-

tzèu, la pitié de Kouān-Yīn. 

 

Le premier ouvrage qui ait informé l’Europe de la musique chinoise a 

paru sous ce titre :  

Mémoires sur la musique des Chinois tant anciens que modernes, 

par M. Amiot, missionnaire à Pékin. Paris, 1976 (VIe volume des 

Mémoires concernant les Chinois). 

C’est un ouvrage précieux, aujourd’hui encore, à condition que l’on 

discute, un peu plus sévèrement que le Révérend Père, les autorités 

auxquelles il s’est fié : ce sont le traité de Tsáï-yŭ Liŭ-liù tsīng yí (1596) 

et la vaste compilation entreprise sur l’ordre de K’āng-hī avec ce titre : 

Liŭ-liù tchèng yí (1714-1778). 

amiot_musique.doc
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Les enseignements du père Amiot ont été démarqués par Fétis, mais 

ont inspiré à Adrien de la Fage des considérations fort judicieuses, en 

son livre : Histoire générale de la musique et de la danse (Paris, 1844). 

Des faits nouveaux n’ont été apportés à notre connaissance qu’à la 

fin du XIXe siècle, par ces travaux :  

Chinese music, dans le catalogue de L’Exposition universelle de 

Londres en 1884. Londres, Clowes and son, 1884. Plusieurs airs notés. 

J. A. von Aalst, Chinese music, Chang-Haï, Kelly and Walsh ; 

Londres, King and son, 1884. Succinct, mais précis. Plusieurs airs notés 

avec leur texte. 

A. C. Moule, Chinese musical instruments, dans le Journal of the 

North-China branch of the Royal Asiatic Society. XXXIX. Dénombrement 

complet de p.008 tous les instruments usités dans l’Empire, avec leurs 

noms, leur accord et leur emploi. 

On a utilisé, pour le présent livre, outre ces ouvrages, les suivants :  

Siû Ts’īng-chān k’în poù (Méthode de luth). Recueil d’airs notés avec 

préface et commentaires, 1673. 

K’în hiŏ joŭ mênn (Introduction à l’étude du luth), 1881. 

Wán chéou k’iû kō yŏ (Chants du palais impérial). Paroles et 

musique, 1791. 

Ná choū îng wâng tsĭ (Recueil de chansons populaires). Paroles et 

musique, 1792. 

Eûl yà (Encyclopédie). Edition de 1897. 

Li ki (Mémorial des Rites). Texte conforme à l’édition donnée sous 

K’āng-Hī. 

Sēu-mà Ts’iên cheù kì (Mémoires historiques). Texte conforme à 

l’édition donnée sous K’iên-lông. 

Seú Choū (les quatre livres classiques). Texte correct, avec le 

commentaire de Tchoū-hī. 

delafage_musique.doc
https://archive.org/stream/cu31924067290001#page/n5/mode/2up
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Youĕ ngeōu (Chansons cantonaises). Texte sans musique, 1828. 

Le Mémorial des Rites et les Quatre livres ont été traduits à 

plusieurs reprises dans les langues européennes. Les Mémoires 

historiques de Se-ma Ts’ien viennent de l’être, sous ce titre :  

Les Mémoires historiques de Se-ma Ts’ien, traduits et annotés par 

Édouard Chavannes, professeur au Collège de France. Les trois 

premiers volumes parus ; Paris, Leroux, 1897-99. Cette traduction 

accompagnée p.011 d’importants commentaires est un monument de 

science et de critique, et l’auteur du présent livre lui est redevable de 

beaucoup. 

Les chansons cantonaises ont été traduites aussi :  

Cantonese love-songs, translated with introduction and notes by 

Cecil Clementi, M. A. ; Oxford, Clarendon Press, 1901. C’est une fort 

belle édition, avec introduction, texte, traduction, notes et lexique. Par 

son secours, aucune obscurité ne subsiste en ces poèmes dont le 

dialecte n’est pas sans difficultés. 

 

@ 

 

 

 

memoires_historiques_t.I.doc
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II 

LA DOCTRINE 

@ 

C’est le Li ki, ou Mémorial des Rites, qui expose la doctrine 

officielle de la Chine sur la musique. Le chapitre qui concerne cet 

art, et dont le titre est Mémorial de la musique (Yŏ kì), a été 

introduit dans le recueil à une époque assez tardive, que la 

critique chinoise fixe au premier siècle avant notre ère, mais la 

rédaction en est beaucoup plus ancienne. En voici le début :  

« Si une note se produit, c’est dans le cœur humain 

qu’elle a pris naissance. Si le cœur humain est ému, 

c’est par l’action des objets. Sous l’impression des 

objets, il s’émeut, et son émotion se manifeste par des 

sons. Les sons se répondent entre eux, ce qui donne lieu 

à des différences. C’est lorsqu’ils présentent ces 

différences qu’ils prennent le nom de notes. 

p.012 La musique est donc le langage naturel du sentiment. Et le 

sentiment lui-même a une cause qui n’est pas en nous. Selon la 

remarque d’un commentateur, le mot d’objet désigne ici toute 

« circonstance extérieure » ; et on lit, un peu plus loin, dans 

l’ouvrage, ces aphorismes :  

« L’homme naît dans l’état de repos ; telle est sa 

condition originelle. Sous l’impression des objets, il 

s’émeut : de là ses aspirations naturelles. 

Ainsi le sentiment exprime la relation de la conscience avec 

l’univers, du sujet avec l’objet, du moi avec le non-moi. Le son 

est le signe de cette relation. Mais le son n’appartient pas encore 

à la musique : elle demande des notes, c’est-à-dire des sons 

Li_Ki_2.doc
Li_Ki_2.doc#c17
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différents. Un autre commentateur du texte cite en exemple les 

cinq notes de la gamme chinoise.  

« Mélangées entre elles, dit-il, elles prennent le nom de 

notes. Émises isolément, elles portent celui de sons. 

En effet, ce qui définit une note, c’est son degré de hauteur, et 

ce degré ne peut être évalué que par comparaison. 

Le son qui manifeste le sentiment humain est celui de la voix. 

La musique a commencé par le chant. Mais ce n’est là qu’une 

origine théorique. Dans la pratique, le chant s’accompagne 

d’instruments ; en outre, les mouvements de la danse répondent 

à ceux de la mélodie. 

« En adaptant les notes aux instruments de musique, et 

en y ajoutant les boucliers et les haches, les plumes et 

les bannières, on obtient ce qu’on appelle la musique. 

 

p.013 Les boucliers et les haches sont les accessoires de la 

danse guerrière ; les plumes et les bannières, ceux de la danse 

pacifique. À la fin du traité, on nous montre comment ces divers 

éléments sont devenus l’un après l’autre nécessaires :  

« Dans la joie, l’homme prononce des paroles. Ces 

paroles ne suffisant pas, il les prolonge. Les paroles 

prolongées ne suffisant pas, il les module. Les paroles 

modulées ne suffisant pas, sans même qu’il s’en 

aperçoive ses mains font des gestes et ses pieds 

bondissent. 

Ainsi se retrouve en Chine cette trinité des arts musicaux, 

poésie, musique et danse, qui fut en Grèce aussi un article de foi. 

Ici l’union est plus étroite encore : ce n’est pas pour satisfaire à 

des conditions de beauté, c’est d’instinct que l’homme, dans ce 
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transport joyeux qui accompagne tout sentiment fort, écoute ses 

propres paroles, en prolonge le son, en fait un chant, dont le 

rythme s’impose à son corps. 

Toute musique est émotion. Toute musique est donc 

émouvante. Un commentateur en fait la remarque :  

« D’une part, le cœur humain excite la musique, dont les 

sons naissent en raison de son action ; d’autre part, la 

musique excite le cœur humain, dont les dispositions 

changent conformément aux sons musicaux. 

Il résulte de là que la musique a des effets irrésistibles. 

Comme les anciens Grecs, les Chinois estiment que ces effets 

peuvent être prévus à l’avance, étant déterminés par le style et 

ses procédés. Il y a une musique qui inspire la p.014 vertu, et une 

musique qui corrompt les mœurs. Telle partie du Livre des Vers 

doit être chantée par les magnanimes ; telle autre convient 

mieux aux purs, et les modestes se trouveront bien d’une 

troisième. Chaque instrument a son caractère : les cloches sont 

guerrières, les pierres sonores héroïques, les cordes austères, les 

instruments à vent donnent l’idée de l’ampleur et de la multitude, 

les tambours évoquent l’élan d’une foule. Les notes de la gamme 

elles-mêmes ont leurs propriétés : la première est noble ; la 

seconde est vile, aussi certains airs de musique religieuse n’en 

font-ils pas emploi. 

Ce sont là, semble-t-il, des puérilités. Mais on en rencontre de 

toutes pareilles chez Platon et Aristote, qui l’un et l’autre se 

demandent lesquels, parmi les modes de leur musique, sont les 

plus capables de faire naître les bons sentiments. Il est 

certainement impossible aujourd’hui qu’une œuvre laisse, à 

quelques centaines d’auditeurs, la même impression : ce que 

nous appelons société n’est en effet qu’un assemblage fortuit, où 
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les hommes se coudoient sans nulle communion de culture ni de 

foi. Mais, en des sociétés liées comme celles de la Chine ancienne 

ou des cités grecques, l’émotion peut se prévoir unanime, et il 

n’est pas absurde de chercher à en déterminer d’avance la 

direction générale. 

C’est un précieux moyen de gouvernement, qu’un art qui 

dispose à son gré des cœurs. On s’en est avisé en Asie comme en 

Europe. La Grèce a l’esprit démocratique : les philosophes 

politiques y réclament, et, dans p.015 certaines cités, comme à 

Sparte, les magistrats appliquent en effet des lois sur la 

composition musicale, auxquelles tous, artistes et amateurs, sont 

soumis. Dans la Chine, théocratique et patriarcale, la musique 

n’est pas d’initiative privée ; c’est une institution ; le chef de 

l’État octroie à son peuple une musique, dont il est l’auteur ou 

qu’on rédige sur ses indications. 

L’empereur Yaô a créé une musique qui se nommait T’aí 

tchāng (grand éclat) ; Hoâng-tí a attaché son nom à la musique 

Hiên tch’eû (bienfait universel), et Chouénn a laissé la musique 

Chaô (concorde), qui existait encore au temps de Confucius, si 

belle que le philosophe, l’ayant entendue dans le royaume de Ts’î, 

resta, au témoignage du Liûn-Yù, « trois mois sans connaître le 

goût de la nourriture ». Après ces trois souverains légendaires, 

Yù, fondateur de la dynastie des Hiá (vers le XXIIe ou le XXe siècle 

avant notre ère) a donné ce nom à sa musique ; celle des Yīn (du 

XVIIIe au XIIe siècle) se nomme Tá hoú (grande protection), celle 

des Tchéoū (du XIIe au IXe), Tá où (grand courage). Tous les 

hymnes qui se trouvent dans le Livre des Vers passent pour être 

l’œuvre des anciens rois.  

« Ils en ont, dit le Mémorial, disposé les sons par principe. 

Ils ont fait en sorte qu’ils fussent suffisants pour donner la 

louen_yu.doc#c0713
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joie, mais sans licence ; que les paroles fussent suffisantes 

pour exprimer le sens, mais sans prolixité : que les 

strophes et les divisions, la multiplicité et la rareté des 

sons, leur modération et leur plénitude, les interruptions et 

les reprises, fussent suffisantes pour toucher le cœur p.016 

dans ce qu’il a de bon, et rien de plus. 

C’est le roi qui dispense à tous, par le moyen de la musique, 

les vertus nécessaires. 

La société chinoise, à tous ses degrés, est fondée sur le 

principe de l’autorité bienfaitrice. Le fils doit l’obéissance à son 

père, la femme à son mari, le frère cadet au frère aîné, le sujet 

au prince ; en retour, le père veille sur son fils, le mari sur la 

femme, l’aîné sur le cadet, le magistrat sur le sujet, le prince sur 

le peuple entier ; par le respect et la bienveillance, la hiérarchie 

est mise dans les cœurs ; elle s’anime et porte ses fruits 

d’affection, de dévouement, de reconnaissance, de fidélité. La 

première forme de cette hiérarchie fut un régime féodal, aboli sur 

la fin du IIIe siècle avant notre ère par l’empereur Chèu Hoâng-tí, 

fondateur de la dynastie des Ts’în. Cette féodalité différait de la 

nôtre en ce que, plus qu’à la force du seigneur, on se confiait à sa 

sagesse. Le prince est un sage ; le même mot (Kiūn-tzeù) 

désigne l’un et l’autre État. Étant le maître, il a des vues 

supérieures ; le plus bel éloge qu’il puisse mériter, c’est d’avoir 

un esprit lucide et pénétrant, de tout comprendre, de connaître 

toute chose. Les qualités guerrières ne sont pas méprisées ; mais 

elles ne sont qu’une application de cette intelligence universelle. 

Le prince, s’il fait son devoir, guide son peuple par les voies 

salutaires qu’un privilège de clairvoyance lui découvre. Le Ciel, en 

l’appelant au trône, lui a accordé un pouvoir suprême de pensée. 
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La musique qu’il donne a pour tâche d’inspirer les p.019 bons 

sentiments.  

« La vertu, dit le Mémorial, est le principe de la nature 

humaine ; la musique est la fleur de la vertu. 

Cette vertu est entièrement civique, et la hiérarchie sociale est 

le principe de la morale personnelle : telle est la doctrine de 

Confucius. Son traité de la Grande étude la résume ainsi en son 

début :  

« Les anciens princes, pour mettre en lumière ici-bas le 

principe lumineux, d’abord gouvernaient leur royaume ; 

pour gouverner leur royaume, d’abord ils ordonnaient 

leur maison ; pour ordonner leur maison, d’abord ils 

amélioraient leur personne ; pour améliorer leur 

personne, d’abord ils rectifiaient leur cœur ; pour 

rectifier leur cœur, d’abord ils purifiaient leur pensée ; 

pour purifier leur pensée, d’abord ils perfectionnaient 

leur connaissance ; la perfection de la connaissance est 

dans l’examen de toute chose. 

« Toute chose examinée, alors la connaissance devient 

parfaite ; la connaissance parfaite, alors la pensée est 

pure ; la pensée pure, alors le cœur est droit ; le cœur 

droit, alors la personne est meilleure ; la personne 

meilleure, alors la maison est ordonnée ; la maison est 

ordonnée, alors le royaume est gouverné ; le royaume 

gouverné, la paix est ici-bas. 

Ainsi tout se commande et s’enchaîne. Les devoirs envers 

l’État exigent l’accomplissement préalable des devoirs envers la 

famille ; et ceux-ci exigent l’accomplissement des devoirs envers 

soi-même. Il faut savoir se gouverner et s’obéir pour devenir 

capable, soit d’obéir aux autres, soit de les gouverner. Il faut 
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établir p.020 en soi une paix qui, traduite au dehors, sera la paix de 

la famille, puis celle de la société. Le principe de toutes les 

vertus, ce n’est nullement la charité, ni le renoncement, ni le 

courage : c’est l’ordre, que la connaissance assure. La morale a 

pour objet, non d’exalter les sentiments, mais de les étudier, afin 

que chacun soit mis à la place où il sera utile. Éclairée par la 

raison, elle règle leur effort, et dispose leurs réactions en telle 

sorte qu’ils concourent efficacement au but suprême, qui est 

l’harmonie universelle. 

Elle est établie de deux manières : par la musique, et par les 

rites. Les rites prescrivent à l’homme les attitudes et les 

démarches qui conviennent à son rang et à sa situation ; la 

musique atteint son cœur. « La musique vient du dedans ; les 

rites sont institués du dehors. Venant du dedans, la musique 

produit le calme. Institués du dehors, les rites produisent les 

démonstrations. » Par ces démonstrations, les distances sont 

marquées, mais du calme naît la concorde. Ce qui permet de 

formuler ces aphorismes : « La musique unit ; les rites séparent. 

De l’union vient la mutuelle amitié ; de la séparation, le mutuel 

respect. » Ou bien : « L’humanité est proche de la musique ; la 

justice est proche des rites. » Et, encore : « La musique est un 

don ; les rites sont un échange. La musique se complaît en son 

principe ; les rites reviennent, à leur origine. La musique 

manifeste la vertu ; les rites payent les sentiments de retour. » 

Les rites expriment en effet les relations des hommes entre eux -. 

un acte de politesse, une marque p.021 de déférence a pour 

conséquence nécessaire une autre. manifestation, qui en est la 

réponse ; suivant le mot d’un commentateur, c’est un « va-et-

vient ». La musique au contraire n’exige pas la réplique d’une 

autre musique : elle apporte avec elle une certaine disposition 



La musique chinoise 

15 

 

morale, celle même d’où elle est sortie ; elle y trouve sa 

satisfaction ; elle a sa fin en soi. 

La musique n’est pas faite pour exciter les passions, mais pour 

les modérer.  

« À mesure que les objets se présentent, l’homme en 

prend connaissance ; et, par suite, les affections et les 

haines se forment. Si ces affections et ces haines ne 

trouvent pas de règle à l’intérieur, et si sa connaissance 

l’attire hors de lui-même, il ne peut plus se ressaisir et 

son principe céleste est détruit. 

Une musique régulatrice devra se garder de tout excès. Elle 

sera modeste, frugale, réservée, et même s’imposera des 

privations salutaires. 

« La plus grande musique est toujours simple ; les plus grands 

rites sont toujours modérés. » C’est pourquoi « la perfection de la 

musique n’est pas de pousser les notes à bout » ; et un vieil 

hymne très vénérable se chante avec l’accompagnement d’un 

luth percé, pour que le son soit amoindri ; en outre, certaines 

notes sont omises à dessein. Sēu-mà Ts’iên, au chapitre XXVIII 

de ses Mémoires, rapporte qu’un ancien empereur fit couper la 

moitié des cordes d’une cithare, parce qu’en l’écoutant il avait 

éprouvé une trop profonde émotion. 

p.022 Ce qui importe, dans la musique, c’est la pensée qu’elle 

exprime, et non la sensation qu’elle donne.  

« Les anciens rois, quand ils ont réglé les rites et la 

musique, n’ont pas cherché à combler les désirs de la 

bouche, du ventre, de l’oreille et des yeux ; ils ont voulu 

enseigner au peuple les justes affections comme les 

justes haines, et le remettre dans le droit chemin.  
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La matière n’est rien devant l’esprit.  

« La musique ne consiste pas dans telle ou telle tonalité, 

ni dans les instruments à cordes et les chants, ni dans 

les accessoires de la danse.  

Quelques moyens qu’elle emploie, elle suit, même malgré elle, 

les mouvements du cœur qui l’a inspirée. Le prince, s’il ne la 

compose pas lui-même, du moins la prescrit. Elle vaudra donc ce 

que vaut le prince : elle célébrera sa justice, ou trahira sa 

violence et sa corruption. Et, comme le prince n’est lui-même que 

l’expression suprême de la vie nationale, la musique sera l’indice 

de la prospérité publique, ou du trouble et de la détresse. 

« Les notes d’une époque bien réglée sont paisibles et 

portent à la joie ; un tel gouvernement est harmonieux. 

Les notes d’une époque de désordre sont haineuses et 

portent à la colère ; un tel gouvernement est séditieux. 

Les notes d’un royaume ruiné sont lugubres et donnent 

souci ; un tel peuple est triste. Les sons et les notes sont 

en rapport avec le gouvernement. 

Ne sont-ils pas en effet le sentiment lui-même, devenu 

manifeste ? Les mots peuvent mentir, les hommes feindre ; 

« seule la musique est incapable de tromper ». 

p.023 C’est pourquoi le savoir technique est considéré comme 

accessoire ; dans les cérémonies, le maître de musique, habile 

aux notes et aux paroles, « regarde le nord », c’est-à-dire qu’il 

est à la dernière place. Celui qui regarde le midi, c’est le sage.  

« Ceux qui connaissent les sons et ne connaissent pas 

les notes, ce sont les animaux. Ceux qui connaissent les 

notes et ne connaissent pas la musique, ce sont les 
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hommes ordinaires. Seul le sage peut connaître la 

musique.  

Parmi les sages, il est encore deux degrés.  

« Ceux qui connaissent la nature des rites et de la 

musique, peuvent les instituer. Ceux qui connaissent la 

beauté des rites et de la musique, peuvent les maintenir. 

Ceux qui instituent se nomment les saints. Ceux qui 

maintiennent se nomment les éclairés. 

Confucius, lui aussi, distinguait deux catégories de sages : 

ceux qui ont la sagesse de naissance, et ceux qui l’ont acquise 

par l’étude. Les saints sont à ranger dans la première, les éclairés 

dans la seconde. Les saints ont le génie ; les éclairés ont le 

jugement. Et le génie des saints, c’est leur vertu. 

Même si la musique est belle, c’est-à-dire salubre, il faut 

veiller à n’en pas faire excès : Par la musique on n’atteint que les 

sentiments, non les manifestations. On risque donc de développer 

la vie intérieure au point de nuire aux relations sociales. 

Si les rites n’interviennent pas pour corriger cette influence, 

elle provoquera des élans du cœur, assurément généreux, mais 

préjudiciables à l’ordre.  

« Si la musique est en excès, il y a licence ; si les rites 

sont p.024 en excès, il y a désunion. 

Et les commentateurs expliquent que par l’abus de la musique 

« on ne peut plus revenir à soi » , ou qu’il n’y a plus, « entre le 

supérieur et l’inférieur, de respect ». Le danger est ici dans cette 

fraternité d’émotion qui confond les rangs et abolit les distances. 

Il en est un autre : une trop vive sensibilité tourne à la 

mélancolie.  
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« Si la musique est poussée à bout, il y a tristesse ; si 

les rites sont grossiers, il y a inégalité. Une musique 

sérieuse sans tristesse, une perfection de rites complets 

sans inégalité, voilà qui n’est accessible qu’au grand 

saint. 

Ainsi constituée, ainsi comprise, la musique produit des effets 

merveilleux.  

« Celui qui s’en est pénétré au point de régler son cœur, 

son cœur renaît à la justice, à la droiture, à l’affection, à 

la sincérité. Ayant acquis la justice, la droiture, l’affection, 

la sincérité, il est joyeux ; la joie, c’est le calme ; le 

calme, c’est la durée ; la durée, c’est le ciel ; le ciel, c’est 

la divinité. Il est le ciel : sans qu’il parle, on le croit. Il est 

la divinité : sans qu’il s’irrite, on le craint. 

Si l’observation des rites complète et tempère ce sentiment de 

la musique, la perfection humaine est atteinte.  

« La musique, c’est la suprême harmonie ; les rites sont 

la suprême convenance. Celui qui possède en lui 

l’harmonie et manifeste au dehors la convenance, le 

peuple, à regarder son aspect et son apparence, perd le 

pouvoir de lui résister ; en contemplant ses mœurs et sa 

conduite, il abandonne la négligence et la grossièreté. 

Quand la vertu brille et agit en lui, il n’est personne p.025 

dans le peuple qui ne veuille l’écouter ; quand il 

manifeste la raison au dehors, il n’est personne dans le 

peuple qui ne veuille lui obéir. C’est pourquoi l’on dit : 

Celui qui connaît la vérité des rites et de la musique, les 

établit et les consolide, pour celui-là il n’est pas ici-bas 

de difficulté. 
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Par la musique, l’humanité ordinaire est rapprochée de cette 

sagesse. 

« Dans le temple ancestral, prince et magistrats, chefs 

et sujets, l’entendent ensemble ; et parmi eux il n’est 

personne qui n’éprouve harmonie et respect. Dans les 

assemblées des provinces, jeunes et vieux l’entendent 

ensemble ; et parmi eux il n’est personne qui n’éprouve 

harmonie et docilité. À l’intérieur des maisons, pères et 

fils, aînés et cadets, l’entendent ensemble, et parmi eux 

il n’est personne qui n’éprouve harmonie et tendresse. 

L’empire de la musique ne s’étend pas seulement sur 

l’humanité. En effet, selon l’animisme dualiste qui est la religion 

propre de la Chine et sa religion d’État, tous les êtres sont 

engendrés par l’action du principe mâle et du principe femelle ; 

tout vit, se développe, sent et agit. Rien n’échappera donc au 

pouvoir de la musique, et la nature entendra sa voix. « Lorsqu’un 

grand homme instituera la musique et les rites, alors le ciel et la 

terre resplendiront. Le ciel et la terre seront heureux de leur 

accord ; les principes mâle et femelle se réaliseront 

mutuellement ; l’influence spirituelle et l’influence matérielle 

protégeront et développeront les dix-mille êtres. Ensuite les 

herbes et les p.026 arbres seront luxuriants ; les pousses et les 

bourgeons perceront ; les plumes et les ailes battront ; les cornes 

et les ramures naîtront ; les insectes brilleront et reprendront 

vie... C’est la musique qui en décide ainsi.  

La musique, en régularisant l’activité de l’univers, la rend 

féconde. Par elle le trouble est prévenu ; la concorde est établie ; 

aucune force n’est plus perdue.  

« L’influence de la Terre monte et s’élève ; l’influence du 

Ciel tombe et descend ; les principes mâle et femelle 
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entrent en contact mutuel ; le ciel et la terre entrent en 

mutuelle action. Battus par le tonnerre et l’éclair, fouettés 

par le vent et la pluie, mis en mouvement par la suite des 

saisons, attiédis par le soleil et la lune, les êtres des cent 

espèces s’animent et se produisent. C’est ainsi que la 

musique est l’harmonie du Ciel et de la Terre. 

Il faut se garder d’attacher à ces derniers mots un sens 

métaphysique. La musique, par son pouvoir pacificateur, 

favorise la grande coopération ; mais elle n’est pas le principe 

des choses, ni l’expression de l’obscure volonté universelle ; 

Pythagore et Schopenhauer sont également éloignés de la 

pensée chinoise. Et la preuve, c’est que la musique, à elle seule, 

ne suffit pas au bien de la nature. Non moins que l’union, la 

distinction est nécessaire ; les rites la produisent. Comme la 

société humaine, la nature ne parvient à un état parfait que par 

l’équilibre des rites et de la musique.  

« Le Ciel est noble, la Terre est vile, le prince et le sujet 

ont leurs places. Le haut et le bas se manifestent ; le 

précieux et le vil ont leurs rangs. Le p.027 mouvement et 

le repos ont leur constance ; le grand et le petit leur 

distinction. Les êtres s’assemblent par espèces ; les 

objets se divisent en groupes ; ainsi leur nature et leur 

destin ne sont pas identiques. Dans le ciel, sont les 

constellations ; sur terre sont les formes. C’est ainsi que 

les rites sont la séparation du Ciel et de la Terre. 

Si l’on cherche des analogies, la musique, qui unit, ressemble 

au Ciel, qui est unique ; les rites, qui divisent, à la Terre, qui est 

multiple. Mais ce sont là des conformités, non des identités.  

« La musique établit l’harmonie et propage la divinité : 

elle se conforme au ciel. Les rites font les distinctions 
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nécessaires et sont sous la dépendance des mânes : ils 

se conforment à la terre. C’est pourquoi le saint fait une 

musique qui correspond au Ciel ; il fait des rites qui 

dépendent de la Terre. Quand les rites et la musique 

sont clairs et complets, le Ciel et la Terre accomplissent 

leurs fonctions. 

 

@ 
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III 

LES DESTINS 

@ 

Le livre où se trouve cette doctrine est un des cinq ouvrages 

canoniques ; le texte en est sacré, les caractères en sont comptés, 

et, jusqu’à ces toutes dernières années, un bon lettré se faisait fort 

de le savoir par cœur. Mais il ne faut pas croire que les préceptes 

en soient appliqués dans leur rigueur. Ce qu’il propose à p.028 notre 

dévotion, c’est un idéal, si parfait, que sans doute il ne s’est jamais 

réalisé sur terre. La musique est humaine, et, comme telle, 

pécheresse. Il faut remonter jusqu’aux temps des premiers 

empereurs, à vingt siècles de distance peut-être, pour la trouver 

égale à sa haute mission ; mais ce sont là des temps légendaires ; 

c’est le rêve d’un âge d’or, où la sagesse régnait parmi les 

hommes, où l’on ignorait le mal, la ruse, le mensonge, la maladie, 

la disette et la révolte. Au temps de Confucius, cet âge était bien 

loin, et le philosophe a consumé sa vie à passer de royaume en 

royaume, à la recherche d’un monarque qui fût un sage, comme 

c’était son devoir et sa définition. Il crut un jour avoir rencontré 

celui qui comblerait ses vœux : le prince de Loù écoutait ses 

conseils. Mais un autre seigneur, le duc de Ts’î, fut inquiet de cette 

vertu grandissante et de la prospérité qui ne manquerait pas de 

s’ensuivre : il envoya donc au prince, en présent, 80 musiciennes 

et comédiennes. Aussitôt Confucius perdit son autorité ; il 

s’éloigna, non sans avoir flétri ses perfides rivales d’une 

épigramme dégoûtée. Les airs qu’elles faisaient entendre n’étaient 

certes pas de nature à conjurer l’égarement des sens. Il faut croire 

d’ailleurs que la musique s’était bien relâchée de son antique 

sévérité : Confucius lui-même, quand il a recueilli, dans le Livre 
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des Vers, les chansons populaires et les hymnes liturgiques des 

différents royaumes, s’est vu forcé d’admettre, parmi les 

premières, plusieurs pièces dont le tour galant et les accents 

langoureux ont fait froncer plus d’un grave p.029 sourcil : un maître 

prudent a toujours mis ses élèves en garde contre leurs grâces 

perverses ; et un blâme demeure attaché aux noms des vieux 

pays d’où elles sont originaires, Tchēng et Wéï. 

Le marquis Wên, qui avait en fief un des nombreux petits États 

de la Chine, sur la fin du Ve siècle avant notre ère, s’y plaisait 

malgré tous les avertissements, et il demandait à un disciple de 

Confucius :  

— Lorsque, sous la robe sombre et le bonnet rituel, 

j’entends la musique ancienne, je n’ai qu’une crainte : 

c’est de m’endormir. Lorsque j’entends les airs de 

Tchēng et de Wéï, j’ignore la fatigue. J’ose vous le 

demander : pourquoi l’ancienne musique produit-elle cet 

effet, et la nouvelle cet autre ? 

Le dépositaire de la saine doctrine parla longtemps, et fort 

bien ; il reprocha au marquis « d’aimer les notes, et non pas la 

musique », c’est-à-dire d’oublier les préceptes au point de se 

laisser mener au gré des sensations. Le Mémorial de la musique 

rapporte cet entretien ; mais il ne dit pas si le marquis amenda 

son goût. La musique pernicieuse avait un grand attrait ; et le 

bon historien Seū-mà Ts’iên, après avoir copié presque 

entièrement le Mémorial pour en faire le vingt-troisième chapitre 

de son grand ouvrage, nous fait, à ce sujet, le récit d’une 

véritable tentation, qui se termine d’ailleurs par la confusion du 

pécheur1. 

                                                 
1 Le sens est donné d’après la traduction de M. Chavannes. 
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« C’était au temps du duc Līng, du pays de Wéï. Comme 

il allait au pays de Tsīn, arrivé au bord de la p.030 rivière 

Poŭ, il y fit halte. Au milieu de la nuit, il entendit le son 

d’un luth que l’on touchait. Il interrogea à droite, à 

gauche ; tous répondirent n’avoir rien entendu. Il donna 

donc un ordre au maître de musique Kiuēn en ces 

termes :  

— J’ai entendu toucher du luth, j’ai interrogé à droite, à 

gauche, tous n’ont rien entendu. Cela ressemble à 

l’esprit d’un mort ou d’un dieu. À ma place écoutez et 

notez. 

Maître Kiuén dit :  

— Bien. 

Il s’assit correctement, attira à lui son luth, écouta et 

nota. Le lendemain il dit : 

— Je tiens l’air. Mais je ne m’y suis pas encore exercé. 

Je vous demande encore une nuit pour m’y exercer. 

Le duc Līng dit :  

— Soit. 

On passa donc la nuit ; le lendemain il dit encore :  

— Je m’y suis exercé. 

On partit et on arriva à Tsīn. 

« Ils rendirent visite au duc P’îng ; le duc P’îng leur 

donna un banquet sur la terrasse des Bienfaits répandus. 

Dans la gaîté du vin, le duc Līng dit :  

— A l’instant, en venant, j’ai entendu un air nouveau ; je 

vous demande la permission de vous l’offrir. 
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Le duc P’îng dit :  

— Soit. 

Ordre fut donc donné à maître Kiuēn de s’asseoir à côté 

de maître K’ouáng, d’attirer à lui son luth et d’en 

toucher. Il n’avait pas fini que maître K’ouáng, de la 

main, le retint, en disant :  

— C’est l’air d’un royaume ruiné. On ne peut pas 

l’écouter. 

Le duc P’îng dit :  

— De quelle manière s’est-il produit ? 

Maître K’ouáng dit :  

— C’est maître Yên qui l’a fait ; et ce fut pour Tchéou 

une musique de perdition. Quand le roi Où eut écrasé 

Tchéou 1, maître Yên s’enfuit vers l’est et p.031 se jeta 

dans la rivière Poŭ. C’est pourquoi vous avez entendu 

certainement cet air sur les bords de cette rivière. Celui 

qui le premier entend cet air, son royaume sera affaibli.  

Le duc P’îng dit :  

— Les airs que j’aime, ma volonté est de les entendre. 

Maître Kiuén joua jusqu’à la fin. 

Le duc P’îng dit :  

— N’y a-t-il pas des airs plus malfaisants que celui-là ? 

Maître K’ouáng dit :  

— Il y en a. 

Le duc P’îng dit :  

                                                 
1 Dans cette bataille, qui eut lieu au XIIe siècle avant notre ère, le dernier souverain 

des Yin, Tchéou, fut mis en déroute par Où, fondateur de la dynastie des Tchēou. 
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— Peut-on les entendre ? 

Maître K’ouáng dit :  

— La vertu et la justice de votre altesse sont trop minces 

et vous ne pouvez les entendre. 

Le duc P’îng dit :  

— Les airs que j’aime, ma volonté est de les entendre.  

Maître K’ouáng, bien malgré lui, attira son luth et en 

toucha, au premier morceau, il y eut deux bandes de 

huit grues noires à la porte de la galerie ; au deuxième 

morceau, elles raidirent le cou et crièrent, étendirent les 

ailes et firent une danse. Le duc P’îng se réjouit fort et 

porta la santé de maître K’ouáng. Il revint s’asseoir et 

demanda :  

— N’y a-t-il pas des airs encore plus malfaisants que 

celui là ?  

Maître K’ouáng répondit :  

— Il y en a : ceux par lesquels jadis Houâng-ti fit une 

grande union avec les esprits des morts et des dieux. 

Mais la vertu et la justice de votre altesse sont minces, 

et vous n’êtes pas capable de les entendre. Les 

entendre, ce sera votre ruine. 

Le duc P’îng dit :  

— Je suis un vieil homme. Les airs que j’aime, ma 

volonté est de les entendre. 

Maître K’ouáng, bien p.032 malgré lui, attira son luth et en 

toucha ; au premier morceau, il y eut un nuage blanc qui 

monta du nord-ouest ; au deuxième morceau, un grand 

vent s’éleva, et la pluie avec lui, il fit voler les tuiles de 
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la galerie. À droite, à gauche, tous prirent la fuite, et le 

duc P’îng, effrayé, resta prosterné entre la galerie et la 

chambre. Il y eut grande sécheresse dans Tsīn, au point 

que la terre fut rouge pendant, trois ans. 

L’esprit frivole d’un grand seigneur pouvait donner en de 

coupables fantaisies ; un lettré, un savant, restait fidèle à 

l’ancienne musique au point d’oser parfois de respectueuses 

remontrances, et c’est ce qui la perdit. En l’année 221 avant notre 

ère, le roi de Ts’în se rendait maître de la Chine entière et en 

devenait l’empereur absolu, avec le nom de Chèu et le titre de 

Hoâng-tí. C’était la fin du régime féodal. Mais le gouvernement 

nouveau, imposé par la force, ne se maintint que par une cruauté 

implacable : tous les hommes cultivés regrettaient, au nom de la 

tradition, la féodalité. Sollicité, à maintes reprises, de la rétablir, 

Chèu Hoâng-tí voulut enfin priver l’opposition de ses autorités, et 

rendit, en 213, un édit par lequel tous les livres devaient être 

brûlés, à la seule exception de ceux qui traitaient de la médecine, 

de la divination et de l’agriculture. Trente jours après la 

promulgation, ceux qui n’auraient pas obéi devaient être envoyés 

aux travaux forcés de la Grande muraille, alors en construction ; 

ceux qui oseraient discuter encore sur le Livre des Vers ou le Livre 

de l’histoire seraient mis à mort sur la place publique ; p.035 ceux 

qui se serviraient de l’antiquité pour dénigrer les temps modernes 

subiraient la même peine, ainsi que leur parenté et les magistrats 

coupables de ne pas les avoir dénoncés 1. C’était vouloir 

exterminer toute la pensée chinoise : la rigueur des châtiments 

répond à l’énormité de la destruction. La musique était frappée au 

même titre que la poésie qu’elle accompagnait ; et on brûla non 

seulement ses livres, mais ses instruments. Quatre années après, 

                                                 
1 Se ma Tsien, ch. VI, traduction et commentaire de Éd. Chavannes. 
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le tyran mourait à son tour ; Eúl-chèu, son fils, ne put garder que 

deux ans un pouvoir redoutable à son peu de raison : il fut 

renversé et tué. Après sept années de troubles, Kāo-tsoù montait 

sur le trône, et son successeur Hoéï-tí rapportait, en l’année 191, 

l’édit barbare. Cette dynastie, qui est celle des Hán, fut favorable 

aux lettres et aux arts : les livres reparurent. 

Quelques-uns, les plus vénérables, avaient été conservés par 

la mémoire de lettrés qui purent les récrire. D’autres furent 

découverts dans les cachettes où on avait enfoui ces trésors de 

sagesse. Beaucoup étaient perdus sans retour. Il arrivait aussi 

que plusieurs versions étaient en présence, proposant à la 

philologie chinoise des problèmes ardus. La musique eut sa part 

dans cette renaissance : on retrouva des ouvrages, des 

instruments. Mais on n’arrivait plus à ressaisir l’esprit. Au début 

des Hán, le grand maître de la musique Tcheú, dont les ancêtres 

avaient occupé la même charge de génération p.036 en génération, 

« pouvait bien décrire tintement et résonance, tambours et 

pantomimes, mais non en expliquer la signification 1. » 

C’est sur ces entrefaites que fut retrouvé ou reconstitué le 

Mémorial de la musique : Sē-mà Ts’iēn, qui écrit vers la fin du IIe 

siècle avant, notre ère, le copie2. Dès lors, on possède à nouveau 

le sentiment de l’ancienne musique. Beaucoup d’œuvres 

manquent, sans doute, et personne n’entendra plus jamais la 

musique de l’empereur Chouénn, capable d’enchanter Confucius. 

Mais les principes sont là, inébranlables autant que ceux de cette 

morale qui aujourd’hui encore maintient debout la société 

chinoise. D’âge en âge, ils seront invoqués, souvent sur le ton du 

                                                 
1 Texte chinois cité sans indication d’origine dans Van Aalst, Chinese Music, p. 5. 
2 Selon certains érudits chinois, ce chapitre de son ouvrage serait apocryphe et y aurait 

été introduit au siècle suivant. Mais un fraudeur cherche la vraisemblance ; 

certainement, Se-ma Ts’ien pouvait avoir connu le Mémorial de la musique. 

https://archive.org/stream/cu31924067290001#page/n13/mode/2up
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reproche ; car la musique, comme tous les arts de la Chine, a son 

progrès, plus lent qu’il n’est d’usage en Occident, sans révolte, 

mais assez efficace pour mettre au désespoir ceux que leur âge 

et leur éducation attachent au passé. Jusqu’à nos jours, les 

traités de musique accordent une place d’honneur aux hymnes 

liturgiques contenus dans le Livre des Vers ; jusqu’à nos jours, 

les chansons de Tchēng et de Wéï sont notées d’infamie. Les 

empereurs ne composent plus de mélodies, quoique on en 

attribue encore au grand K’āng-Hī, contemporain de notre p.037 

Louis XIV ; mais la musique reste sous leur tutelle. Aujourd’hui 

encore, le ministère des rites comporte un bureau de la 

musique ; par un décret en date du 30 avril 1909 la clef de ce 

bureau vient d’être remise à un prince de la famille impériale, qui 

sans doute gardera ce précieux dépôt, et n’en usera guère : le 

gouvernement chinois a bien d’autres soucis. Mais la musique fait 

partie de ses attributions morales, dont il n’a pas été dessaisi ; 

elle comptera comme une institution d’État aussi longtemps que 

l’Empereur, représentant du ciel sur terre, offrira les grands 

sacrifices, récompensera les actes de vertu, et publiera des 

mandements pour rappeler le peuple à ses devoirs. 

Les idées que le Mémorial de la musique expose ne sont plus 

exactement appliquées ; mais elles ne sont pas davantage 

abandonnées : ce sont des souveraines déchues et respectées. 

De la même manière, le système de la musique, malgré de 

nombreuses restaurations, n’a pas changé ses assises. De même 

encore, les instruments antiques sont toujours en usage à côté 

des modernes. 

 

@ 
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IV 

LE SYSTÈME 

@ 

Préposée à la morale publique, la musique chinoise a eu, dès 

l’âge le plus tendre, le discernement du permis et du défendu. 

L’imagination occidentale se plaît à p.038 voir les arts guidés, à leurs 

débuts, par la seule fantaisie, que plus tard la théorie doit convertir 

en formules. C’est là une fiction d’innocence, pareille à celle du 

Paradis terrestre, mais que nul dogme n’impose : rien ne prouve 

que les choses se soient passées ainsi, bien au contraire ; il semble 

que les arts primitifs soient aussi les plus formalistes, que la liberté 

d’invention soit allée en s’accroissant d’un progrès continu, et que 

l’esprit humain procède toujours de l’abstrait au concret. Ce qui est 

certain, c’est que la musique chinoise a commencé par être 

savante, mais d’une science qui s’accordait à son sentiment, et le 

renforçait au lieu de le restreindre ou de le fausser. 

Il nous est rapporté que Hoâng-tí voulut assigner à la musique 

des notes invariables. Il envoya son maître de musique 1 aux 

confins de l’Empire, vers le nord, selon le premier auteur qui nous 

fasse ce récit 2, vers l’ouest, au dire de tous ceux qui le répètent 

après lui. C’est à l’ouest, en effet, qu’on trouvait une sorte de 

terre promise, où le roi Moŭ s’étant aventuré, mille ans avant 

notre ère, fut heureux au point d’oublier le chemin du retour. Le 

ministre de Hoâng-tí revint, car il rapportait une grande nouvelle. 

Au fond d’une vallée retirée, il avait vu des bambous merveilleux, 

tous de la même grosseur. Ayant coupé l’une des tiges entre 

                                                 
1 Tel est probablement le sens des mots Lîng-liûn, dont on a fait souvent un nom 

propre. 
2 Liù Poŭ-weî, mort en 235 avant notre ère. 
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deux nœuds, il souffla : un son sortit. Or ce son était celui p.039 

même de sa voix lorsqu’il parlait sans passion. C’était aussi le 

murmure du ruisseau qui naissait dans la vallée, et qui était le 

Hoâng-hō. Alors deux oiseaux, un phénix mâle et un phénix 

femelle, étaient venus se poser sur un arbre ; le premier avait 

chanté six notes, en partant de ce même son ; la seconde, six 

notes différentes. Le ministre, ayant prêté l’oreille, coupa onze 

autres tubes répondant, avec le premier, à tout ce qu’il venait 

d’entendre. Et il remit à son maître ces étalons sonores, que l’on 

nomma liŭ, c’est-à-dire lois. Il avait réussi en sa mission. 

Ce récit légendaire contient sa part de vérité. La sûre érudition 

de M. Chavannes a montré qu’au VIe siècle avant notre ère les liŭ 

étaient des cloches, et qu’ils ne sont désignés nettement comme 

des tubes qu’à partir du IIIe siècle avant notre ère. Mais aussi ces 

cloches étaient des liŭ ; c’est dire qu’elles avaient une fonction 

régulatrice. C’étaient les diapasons de la musique chinoise. Et 

leurs noms se sont transmis intacts aux tubes qui les ont 

remplacés. En voici la série, dans l’ordre ascendant :  

1. Hoâng-tchoūng, la cloche jaune. 

2. Tá-liù, le grand liù. 

3. T’áï-ts’oŭ, le grand fer de flèche. 

4. Kiă-tchoūng, la cloche serrée. 

5. Koū-sì, l’ancienne purification. 

6. Tchoúng-liù, le liù cadet. p.040  

7. Joêï-pīn, la fécondité bienfaisante.  

8. Lîn-tchoūng, la cloche des bois.  

9. Yì-tsŏ, la règle égale.  

10. Nân-liù, le liù du sud.  

11. Woû-yĭ, l’imparfait.  

12. Yīng-tchoūng, la cloche d’écho. 



La musique chinoise 

32 

 

De ces noms, quelques-uns peuvent s’expliquer. Parmi les cinq 

couleurs chinoises, qui sont le jaune, le vert, le rouge, le blanc et 

le noir, le jaune est la plus précieuse, et c’est la couleur 

impériale : la cloche jaune est donc la souveraine. À l’extrémité 

de la série, la dernière cloche lui fait écho. Un autre tinte au fond 

des bois, une autre peut-être parle à gorge serrée. Mais ici déjà 

l’obscurité se fait, et tous les autres noms demeurent à jamais 

enveloppés de poétiques ténèbres. 

Il y avait douze cloches, comme douze mois et douze heures. 

Peut-être la division du temps avait-elle servi de modèle, car 

l’année solaire contient, de toute nécessité, douze mois lunaires, 

au lieu que, pour les sons de la musique, aucun nombre n’était 

prescrit. Chacune des cloches répond à un mois et à une heure. 

En outre, elles sont réparties en deux classes, selon les deux 

principes yâng ou mâle, et yīn ou femelle. 

Les mâles sont de rang impair ; les femelles de rang pair. 

Celles-ci se distinguent des premières par l’écriture et la 

prononciation de leur nom : liù au lieu de liŭ. Pour désigner la 

série totale, on a coutume, par un tour p.043 propre à la langue 

chinoise, d’associer les deux mots : liŭ-liù. Le phénix mâle de la 

vallée profonde chantait les six liŭ, sa compagne, les six liù. 

Comment s’y prenait-on pour faire rendre à chacune des 

cloches un son déterminé ? Aucun calcul n’était possible ; mais 

les Chinois, dès l’antiquité la plus haute, étaient des fondeurs 

habiles et patients. Ils avaient leurs recettes, et ne se 

décourageaient pas pour un insuccès. De plus, on peut, entre de 

certaines limites, accorder une cloche après la fonte, si l’on sait 

retirer de la matière aux endroits convenables. Ce procédé est 

encore en usage aujourd’hui, en Europe comme en Asie ; sans 

doute ne leur était-il pas inconnu. Mais un jour vint où l’on 
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découvrit une relation simple et invariable entre les dimensions 

de certains corps sonores et la hauteur de leur son, ou, comme 

nous dirions aujourd’hui, la rapidité de leur vibration. Ces corps 

privilégiés étaient des tubes ouverts ou fermés, sans anche ni 

embouchure, que l’on faisait parler en brisant le souffle contre 

leurs bords, comme la syrinx des Grecs ou les flûtes de nos 

chevriers. À tout changement de longueur répondait un 

changement de hauteur ; on pouvait à volonté obtenir telle note 

requise, et avec la plus rigoureuse justesse. C’est entre le Ve et le 

IIIe siècle que cette loi d’acoustique fut connue en Chine. 

Chacune des anciennes cloches fut remplacée par un tube. Le 

premier, celui de la cloche d’or, avait, nous dit-on, un pied de 

long. Mais ce pied musical n’avait que neuf pouces, et le pouce 

que neuf lignes. Selon le p.044 système décimal qui dès cette 

époque était d’usage courant en Chine, ce tube mesurait donc 81 

lignes : L’unité de longueur a changé au cours des siècles, si bien 

que l’on ne peut fixer avec certitude la note qu’il faisait entendre. 

Si l’on adopte les évaluations de Tsáï-yŭ, qui écrit au XVIe siècle, 

elle serait intermédiaire entre mi4 et fa4 pour un tube ouvert, et 

entre mi3 et fa3 pour un tube fermé. On a coutume de la 

transcrire par un fa3. 

Les tubes qui suivent donnent les notes d’une gamme 

chromatique : fa dièse ou sol bémol, sol, sol dièse ou la bémol, et 

ainsi de suite jusqu’au mi. On les a d’abord accordés par le seul 

moyen de l’octave et de la quinte. On savait que deux tubes dont 

les longueurs sont entre elles comme 1 est à 2, donnent deux notes 

en relation d’octave, et que, pour former une quinte, il faut que le 

rapport soit de 2 à 3. Ces mots d’octave et de quinte, comme toute 

désignation d’accord ou d’intervalle, sont d’ailleurs inconnus à la 

théorie chinoise, qui ne parle que des nombres et non des notes. 
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Pour obtenir l’ut, il suffisait de prendre un tube moins long du tiers 

que celui du fa. En retranchant encore un tiers au tube de l’ut, on 

avait un sol supérieur, qu’on reportait à l’octave grave et doublant 

la longueur de son tube. Le double de 2/3 étant égal à 4/3, on 

pouvait donc constituer une gamme complète en prenant, tantôt les 

2/3, tantôt les 4/3 des longueurs successives. Et tel est le procédé 

p.045 que nous enseigne en effet Liù Poŭ-wêï, qui écrit avant le 

dernier tiers du IIIe siècle avant notre ère 1 :  

« Fa engendre ut. Ut engendre sol. Sol engendre ré. Ré 

engendre la. La engendre mi. Mi engendre si. Si 

engendre fa dièse. Fa dièse engendre ut dièse. Ut dièse 

engendre sol dièse. Sol dièse engendre ré dièse. Ré 

dièse engendre la dièse. Aux trois parties du générateur 

on ajoute une partie pour la génération supérieure. Des 

trois parties du générateur on retranche une partie pour 

la génération inférieure. Fa, fa dièse, sol, sol dièse, la, la 

dièse, si, sont de la génération supérieure. Ut, ut dièse, 

ré, ré dièse, mi sont de la génération inférieure. 

On voit quel avantage on trouvait à faire le pied de 9 pouces, 

et le pouce de 9 lignes : le premier tube ayant pour longueur 

l’unité, celles des quatre suivants étaient représentées par des 

nombres entiers. 

Or cette gamme, formée de onze quintes successives, toutes 

ramenées dans un intervalle d’octave, est loin de nous être 

inconnue. C’est celle que nous appelons « pythagoricienne » , 

parce qu’elle repose, semble-t-il, sur les premières découvertes de 

Pythagore. Elle apparaît en Chine justement à l’époque où l’on 

peut croire à une certaine communication entre ce pays et la 

                                                 
1 Le passage est cité par M. Chavannes en sa traduction des Mémoires historiques de 

Se-ma Tsien, t. III, 2e partie, p. 636. Je remplace les noms des liŭ par ceux de nos 

notes. 

memoires_historiques_t.III.doc#pc0335
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Grèce. M. Chavannes 1 en conclut qu’elle a été apportée toute p.046 

faite, et adoptée telle quelle par les théoriciens chinois. Mais les 

pythagoriciens grecs du IVe et du IIIe siècle avant notre ère ne 

connaissaient pas cette gamme ou ne lui accordaient aucune 

valeur pratique. Ainsi que j’ai eu occasion de le montrer ailleurs 2, 

le problème dont ils cherchaient alors la solution était tout 

différent : il s’agissait de représenter par des rapports définis, et, 

autant que possible, superpartiels, les intervalles des genres 

enharmonique, chromatique et diatonique, qui n’ont rien de 

commun avec une octave de douze demi-tons. En outre, 

l’instrument de leurs recherches était le monocorde ; les tubes, qui 

ne peuvent être raccourcis ou allongés à volonté, ne se prêtaient 

pas aux expériences. Au contraire, ils convenaient au dessein des 

Chinois, qui est de rendre invariable la hauteur de chaque note ; 

c’est de quoi les Grecs ne se sont jamais souciés. On peut donc 

supposer que la Chine s’est en effet instruite à l’école de la Grèce ; 

mais elle ne lui a emprunté que des principes, qu’elle a appliqués à 

sa manière. Telle est sa coutume : elle n’est nullement fermée aux 

influences étrangères, et elle a su, par exemple, tirer des 

enseignements de l’art hellénique, comme plus tard de celui des 

bouddhistes, et même des musulmans. Mais tout ce qui lui vient 

du dehors est aussitôt marqué d’une empreinte si forte, que seules 

la comparaison et l’analyse permettent de présumer les 

acquisitions. De la même manière, elle, s’est fait une p.047 religion 

bouddhique à son usage, et peut-être, si on ne l’eût empêchée, 

aurait assimilé jusqu’à la religion chrétienne. C’est ainsi également 

qu’elle a fait servir les découvertes de Pythagore non à chercher 

des relations nouvelles, mais à définir plus rigoureusement les 

sons fixes de sa musique. 

                                                 
1 Les Mémoires historiques de Se-ma Tsien, t. III, pp. 630-645. 
2 Aristoxène de Tarente et la musique de l’antiquité, ch. II. Les Pythagoriciens. 

memoires_historiques_t.III.doc#s3a2
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La gamme construite par quintes a un défaut : quelque 

précaution que l’on prenne, on aboutit bientôt à des fractions de 

plus en plus compliquées, et toutes irréductibles. On tâcha d’y 

porter remède. Sē-mà Ts’iên, qui écrit un siècle environ après Liù 

Poû-wèï, nous fait connaître une première tentative de 

simplification. 

Adoptant les mesures décimales, il fixe la longueur du premier 

tube à 81 lignes, et donne cette série :  

Fa 
Fa dièse 

Sol 

Sol dièse 

La 
La dièse 

Si 

Ut 

Ut dièse 
Ré 

Ré dièse 

Mi 

 

81 
75 2/3 

72 

67 1/3 

64 
59 2/3 

56 2/3 

54 

50 2/3 
48 

44 2/3 

42 2/3 

 

p.048 Les erreurs commises sont négligeables, comme il sera 

facile de le vérifier. Hoâï Nân-tzeú, presque à la même époque, 

est plus hardi : il supprime toutes les fractions, de la manière 

suivante :  

Fa 
Fa dièse 

Sol 

Sol dièse 

La 
La dièse 

Si 

Ut 

Ut dièse 
Ré 

Ré dièse 

Mi 

81 
76 

72 

68 

64 
60 

57 

54 

51 
48 

45 

43 

 

C’est là ce que nous appellerions un tempérament inégal ; sept 

quintes y sont justes : fa-ut, ut-sol, sol-ré, ré-la, si-fa-dièse, ut-

dièse-sol-dièse, ré-dièse-la-dièse. Pour les cinq autres, l’altération 
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est très faible ; elle atteint sa valeur minimum pour la dernière, la-

dièse-fa, et cette valeur est justement celle de notre comma 81/80. 

Mais le point de départ est toujours la progression par quinte ; et si 

les résultats en sont adroitement corrigés, c’est pour obtenir des 

rapports plus simples, non pour mieux satisfaire l’oreille. 

Des siècles passent, et nous ne savons ce qu’il advient des liŭ, 

jusqu’à l’année 1596, où le prince Tsáï-yŭ propose de les 

accorder selon un principe tout différent, qui est celui de notre 

tempérament égal. p.051 Il n’est plus exigé que les sons forment 

entre eux des quintes, mais qu’ils soient équidistants. Et les 

longueurs des tuyaux nécessaires sont données dans une 

approximation très poussée. 

Les tables de Tsáï-yŭ n’indiquent pas seulement les longueurs 

des tubes, mais aussi leurs diamètres. Les longueurs de deux tubes 

consécutifs quelconques forment entre elles, comme il convient, un 

rapport dont la limite est 12√2 ; et les diamètres de ces tubes sont 

entre eux dans un autre rapport qui approche de 24√2. Tsáï-yŭ 

croyait donc à une loi qui pourrait se formuler ainsi :  

Les hauteurs des sons ne sont proportionnelles au rapport des 

longueurs des tubes que si les diamètres de ces tubes sont entre 

eux comme la racine carrée de ce rapport ; ou, ce qui revient au 

même, si les surfaces intérieures sont entre elles comme ce 

rapport. 

C’est une idée nouvelle : selon les précédents théoriciens, les 

tubes doivent être égaux en diamètre, à l’image des bambous 

primitifs. Or les Grecs savaient déjà que de deux tubes égaux en 

longueur, le plus étroit est le plus grave1. Pendant longtemps 

nous nous sommes refusés à les en croire, et il n’a rien moins 

                                                 
1 Plutarque, Qu’on ne peut vivre heureux selon la doctrine d’Épicure, p. 1096A. 
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fallu que les tout récents progrès de l’acoustique pour nous faire 

admettre que le diamètre eût en effet une p.052 influence sur la 

hauteur du son. On trouvera dans le Traité d’Acoustique de 

Mahillon, plusieurs formules empiriques différentes, selon qu’il 

s’agit de tuyaux d’orgue, de tubes à boucle, d’instruments en 

cuivre ou à anches. La relation de Tsáï-yŭ ne serait-elle pas la 

formule générale ? C’est ce que, faute de recherches 

méthodiques, on peut présumer, mais non prouver. Nous 

donnons ici les tables de Tsáï-yŭ. On remarquera qu’il fait 

décroître les diamètres extérieurs selon la même loi que les 

diamètres intérieurs. Est-ce une élégance superflue ? Nous ne le 

savons pas. Nous savons seulement que l’épaisseur des tubes, 

quoiqu’on en ait dit, a aussi son importance, sinon pour la 

hauteur des sons, du moins pour leur timbre. La série est 

prolongée sur trois octaves, dont la plus grave est dite des liŭ 

doubles, la suivante des liŭ moyens, la dernière des liŭ aigus. 

LIU DOUBLES 

  Longueur Diamètre 

extérieur 

Diamètre 

intérieur 

Fa2 200 7,07 5 

Fa 

dièse2 

188,77 6,66 4,85 

Sol2 178,17 6,57 4,71 

Sol 
dièse2 

168,17 6,48 4,58 

La2 158,74 6,29 4,45 

La 
dièse2 

149,83 6,12 4,32 

Si2 141,42 5,94 4,2 

Ut3 133,48 5,77 4,08 

Ut 

dièse3 

125,99 5,61 3,96 

Ré3 118,92 5,41 3,85 

Ré 

dièse3 

112,24 5,29 3,74 

Mi3 105,94 5,14 3,63 
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p.053 LIU MOYENS 

  Longueur Diamètre 

extérieur 

Diamètre 

intérieur 

Fa3 100 5 3,53 

Fa 

dièse3 

94,38 4,85 3,43 

Sol3 89,08 4,71 3,33 

Sol 
dièse3 

84,08 4,58 3,24 

La3 79,37 4,45 3,14 

La 
dièse3 

74,91 4,32 3,06 

Si3 70,71 4,20 2,97 

Ut4 66,74 4,08 2,88 

Ut 

dièse4 

62,99 3,96 2,8 

Ré4 59,46 3,85 2,72 

Ré 

dièse4 

56,12 3,74 2,64 

Mi4 52,97 3,63 2,57 

 

 

LIU AIGUS 

  Longueur Diamètre 

extérieur 

Diamètre 

intérieur 

Fa4 50 3,53 2,50 

Fa 
dièse4 

47,19 3,43 2,42 

Sol4 44,54 3,33 2,35 

Sol 
dièse4 

42,04 3,24 2,29 

La4 39,68 3,14 2,22 

La 

dièse4 

37,45 3,06 2,16 

Si4 35,35 2,97 2,10 

Ut5 33,37 2,88 2,04 

Ut 

dièse5 

31,49 2,80 1,98 

Ré5 29,73 2,72 1,93 

Ré 

dièse5 

28,06 2,64 1,87 

Mi5 26,48 2,57 1,81 

 



La musique chinoise 

40 

 

Ces alignements de chiffres seront excusés, si l’on estime qu’il 

n’est pas indifférent à la Chine d’avoir connu, au moins en 

théorie, plus d’un siècle avant nous, le tempérament égal, et 

d’avoir fait des expériences plus délicates que les nôtres sur les 

tubes sonores. 

 

@ 
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V 

LA GAMME 

@ 

p.054 Dès une antiquité reculée, la musique chinoise possédait 

une série complète de demi-tons. De ces richesses, elle fit un 

usage prudent. 

Des douze notes entre lesquelles l’octave se divise, cinq sont 

élues. Si la première est un fa, la seconde sera un sol, la 

troisième un la, la quatrième un ut et la cinquième un ré. Mais cet 

ensemble, dont les termes consécutifs sont à distance de ton 

entier ou de tierce mineure, peut prendre son point de départ à 

tout degré de l’échelle chromatique : la première note sera un fa 

dièse, un la, un ré dièse ou un mi tout aussi bien qu’un fa, et les 

autres seront transposées d’autant. Leurs relations mutuelles 

resteront invariables, ainsi que leurs noms, qui répondent à leur 

rôle, non à leur hauteur absolue. La première s’appellera toujours 

koūng, le palais ; la seconde chāng, la délibération ; la troisième 

kiŏ, la corne ; la quatrième tcheù, la manifestation ; et la 

cinquième yù, les ailes. Ces noms sont mystérieux presque 

autant que ceux des liŭ. Cependant on peut y reconnaître la trace 

d’un ancien symbolisme, dont le Mémorial de la musique a gardé 

quelque souvenir :  

« La note koūng, p.055 y est-il dit, représente le prince ; 

la note chāng, les ministres ; la note kiŏ, le peuple ; la 

note tcheù, les affaires ; la note yù, les objets 1. 

La mélodie, la phrase, et le morceau entier peuvent se 

terminer par l’une quelconque de ces cinq notes. On peut donc 
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dire que la musique chinoise a cinq modes, et dans certains 

recueils les airs sont classés en effet par leur note finale. Mais ce 

n’est là, pour les Chinois, qu’un caractère accessoire. Ce qui 

importe bien davantage, c’est le hauteur absolue des notes, ou, 

comme nous dirions, la tonalité choisie. Elle est d’ordinaire 

indiquée au début du morceau, et rapportée à la note koūng. On 

écrit par exemple :  

Hoâng tchoūng wêï koūng. Fa fait fonction de koūng. 

Tá liù wêï koūng. Fa dièse fait fonction de koūng.  

T’áï ts’oŭ wêï koūng. Sol fait fonction de koūng. 

Dès l’antiquité, la Chine a été attentive aux transpositions plus 

qu’à tout autre procédé de l’art musical. Le Kouò yù rapporte que 

le roi Où, lorsqu’il livra au dernier empereur des Yīn sa fameuse 

bataille, rangea son armée pendant la nuit 2 .  

« Avant qu’il eût fini, la pluie se mit à tomber ; au 

moyen du koūng supérieur de yì-tsŏ, il acheva. À l’heure 

tch’ên (de 7 à 9 heures du matin), la conjonction se 

faisait au-dessus du signe siū, p.056 c’est pourquoi il 

déploya le koūng supérieur de yì-tsŏ, et donna à cette 

musique le none de yù (aile) car c’est ce par quoi il 

protégea, abrita et régla bien son peuple. Au moyen du 

koūng inférieur de hoâng-tchoūng, il répandit ses soldats 

dans la campagne de Moŭ ; c’est pourquoi il appela cette 

musique lí (exciter), car c’est ce par quoi il excita les six 

corps d’armée. Au moyen du koūng inférieur de t’áï-

ts’ŏu, il répandit ses commandements dans le pays de 

Cháng, il fit éclater la vertu du roi Wên ; il examina à 

                                                                                                                                       
1 [c.a. : Mémoires historiques] 
2 J’emprunte ce texte et sa traduction à M. Chavannes, Mémoires historiques de Se-ma 

Ts’ien. III, 2e partie, note a32.117. Mais je ne crois pas comme lui que le mot koūng 

désigne une note déterminée en hauteur. Tel ne semble pas être l’usage de la langue. 

memoires_historiques_t.III.doc#t24144
memoires_historiques_t.III.doc#na32117
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fond les nombreux crimes de Tchéou ; c’est pourquoi il 

appela cette musique Koēï-loân (la règle de Koēï), car 

c’est ce par quoi il donna généreusement le calme et la 

tranquillité au peuple.  

Le roi Où s’est donc aidé de quatre airs de musique, dont les 

tons seuls, répondant à leurs caractères, ont été conservés. Le 

premier avait pour koūng supérieur l’ut dièse ou le ré bémol ; le 

second avait pour koūng inférieur le fa, c’est-à-dire qu’il était à 

une tierce majeure au-dessus du premier ; le troisième était en 

sol, le quatrième redescendait au ton de ré dièse ou mi bémol. 

C’est ce système de modulations qui assura l’ordre de l’armée, 

ses dispositions belliqueuses, la soumission du pays, enfin la 

prospérité du peuple. Et sans aucun doute ce récit ne prouve rien 

pour l’époque de la bataille, qui est le XIIe siècle avant notre ère ; 

mais il nous renseigne sur le sentiment de la musique au temps 

où il fut écrit, c’est-à-dire au Ve siècle avant notre ère. Ce 

sentiment est le même aujourd’hui. 

p.057 M. Moule 1 cite le cas d’un amateur, familier surtout avec 

la musique du théâtre, qui attachait une extrême importance à la 

différence du ton, c’est-à-dire au degré de hauteur des notes. 

Sans doute une éducation séculaire a formé les musiciens 

chinois : ils ont les liù dans l’oreille. En Europe, le diapason a été 

si longtemps arbitraire, qu’aujourd’hui qu’il est fixé, la mémoire 

en est encore assez peu répandue. En outre, dans la gamme 

chinoise, moins fortement constituée que notre gamme majeure, 

exempte en particulier de ces demi-tons qui veulent se résoudre, 

chaque note est perçue pour elle-même plutôt que dans son 

rapport avec les autres. La musique chinoise juxtapose ses notes, 

comme la langue ses mots, sans que rien leur attribue une 

                                                 
1 Chinese musical instruments, p. 143. 
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fonction particulière ; il n’y a pas de sensible, de tonique ou de 

dominante par définition, pas plus qu’il n’y a de signe distinctif 

pour les verbes, les noms ou les adjectifs. Chaque mot apporte 

avec lui un sens, chaque note fait reconnaître sa hauteur. La 

succession des sens donne un sens à la phrase. La suite des 

hauteurs trace la mélodie. 

 

@ 
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VI 

LES GAMMES NOUVELLES 

@ 

La gamme de cinq notes a été complétée par deux notes 

supplémentaires, qui portent le nombre total à p.058 sept et 

introduisent des demi-tons. L’une de ces notes est placée à un 

demi-ton au-dessous du cheù, et l’autre à la même distance au-

dessous du koūng. Si le koūng est un fa, la première est un si, la 

seconde un mi. Mais ces notes n’ont pas d’existence propre, et 

leurs noms le prouvent : l’une s’appelle pién tcheú, « qui devient 

tcheù », et l’autre pièn koūng, « qui devient koūng ». Ce ne sont 

même pas des sensibles : elles ne sont usitées que comme des 

notes d’agrément, et dans la musique légère. Ce sont des 

irrégulières, qui se risquent et s’effacent aussitôt. 

D’après certains auteurs, c’est la dynastie des Tcheōu qui leur 

aurait donné accès dans la musique, au XIIe siècle avant notre 

ère. Il est probable qu’elles n’y ont été introduites qu’à une date 

bien plus récente, et à l’imitation de la musique mongole. Ce qui 

est certain, c’est que Koubilaï khan, lorsqu’il conquit la Chine et 

fonda la dynastie des Yuên, au XIVe siècle de notre ère, y importa 

une gamme de sept notes à l’octave, si exactement pareille à 

notre gamme majeure, qu’on a pu la croire empruntée à l’Europe. 

Mais à cette date notre musique ne connaissait que les modes du 

chant grégorien, où la gamme majeure ne figure pas. C’était sans 

doute la gamme nationale des Mongols. Elle s’étendait sur une 

octave et un ton, et n’avait pas de diapason. Chacune de ses neuf 

notes était représentée par un son, dont les Chinois firent 
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aussitôt la transcription phonétique ; elles se traduiraient ainsi, 

en commençant au fa p.059 :  

Hô 

Ssé 

Yĭ 

Cháng 

Tch’eŭ 

Koūng 

Fân 

Loŭ 

Woū 

fa 

sol 

la 

si 

bémol 

ut 

ré 

mi 

fa 

sol 

 

En raison de sa simplicité, et malgré son origine barbare, cette 

nouvelle représentation des sons fut adoptée. Mais le si bémol 

choquait les habitudes chinoises ; souvent on le prenait pour un 

pién tcheû ou si naturel. Pour prévenir cette ambiguïté, on 

inventa un autre signe keoū pour représenter le si naturel. Mais il 

tomba bientôt en désuétude. Aujourd’hui encore, le cháng doit 

compter, dans certains cas, pour un si naturel et non un si bémol. 

 

@ 
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VII 

LES INSTRUMENTS 

@ 

La Chine a eu pour premiers instruments de musique ceux où 

chaque son est donné par un organe différent : les jeux de 

cloches et de pierres sonores, les p.060 syrinx et les orgues, les 

cithares. Elle a connu plus tardivement ceux dont le principe est 

le raccourcissement d’une même corde, ou l’ouverture de trous 

au long du même tuyau : guitares, violons, flûtes, hautbois et 

clarinettes. Et le plus grand nombre de ceux-ci ne sont admis que 

dans les genres populaires. 

 
Fig. 1. 
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Selon Liù Poŭ-wêï, l’empereur Hoâng-tí, sitôt en possession 

des bambous merveilleux, aurait chargé son ministre d’y faire 

correspondre des cloches ; la vérité est que les cloches ont 

proclamé, avant les tubes, les douze notes de la gamme. Leur 

alliage comportait six parties de cuivre et une d’étain, et l’art des 

fondeurs avait de cruels secrets. Mencius en témoigne :  

« Comme Siūé, roi de Ts’î, était assis en haut de la salle 

d’audience, des hommes qui tiraient un bœuf entravé 

vinrent à passer au bas de la salle. Le roi les vit, et dit :  

— Où menez-vous ce bœuf ? 

Ils répondirent :  

— Nous allons enduire de son sang une cloche. 

Le roi dit :  

— Laissez-le aller. Je ne puis souffrir de le voir trembler 

et s’agiter, comme un innocent qui parvient au lieu du 

supplice.  

Ils répondirent :  

— Alors nous renoncerons à enduire la cloche de son 

sang ? 

Le roi dit :  

— Comment y renoncer ? Mettez un mouton à sa place. 

Le peuple crut qu’il agissait ainsi par avarice.  

Mais Mencius l’avait compris :  

— C’est, dit-il, que vous aviez vu le bœuf et non pas le 

mouton. 

Et le roi répondit, en citant le Livre des Vers :  

— Un homme avait une pensée ; je la devine et la mesure. 
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La forme des cloches est variée ; il en est de carrées, p.061 

d’ovales et de circulaires, d’évasées et de rétrécies ; les contours 

sont anguleux ou arrondis, parfois hérissés de petites 

protubérances régulières. Les unes sont dans les temples, soit de 

Confucius, soit de Bouddha, et appellent, comme les nôtres, à la 

prière ; d’autres donnent des ordres aux soldats. Celles que la 

musique emploie sont plus petites et suspendues à des châssis ; 

dépourvues de battant, on les frappe de maillets. Une cloche isolée 

s’appelle pouŏ tchoūng. Elle indique le ton au commencement de 

chaque couplet. L’image en est donnée [figure 2.8]. 

 
Fig. 2. 

Un jeu de cloches se nomme Piēn tchoūng ; le nombre était 

jadis de douze, comme celui des liŭ ; aujourd’hui on va jusqu’à 

seize, en prolongeant la gamme de quatre degrés à l’aigu. Les 
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cloches sont disposées sur deux rangs, l’un au-dessus de l’autre, 

et réparties selon la division des liŭ mâles et femelles, c’est-à-dire 

selon deux gammes par tons entiers dont l’une commence au fa 

et l’autre au fa dièse. 

Les instruments de pierre répondent aux cloches et jouent à 

leur unisson. Une seule pierre, suspendue à un châssis, se 

nomme Tĕ k’ing et donne le ton en même temps que le Pouŏ-

tchoūng [figure 1.2]. Le jeu de pierres se nomme Piēn k’íng et a 

la même construction que le jeu de cloches. Ce sont des pierres 

de jade, choisies avec un grand soin et taillées en équerre. Dans 

un même instrument, l’épaisseur est seule variable et fait 

changer la hauteur du son, qui est d’une pureté suave, nous dit-

on. Nous n’en pouvons guère juger p.062 aujourd’hui, ces 

instruments n’étant plus joués que dans les temples de 

Confucius, aux fêtes. Mais jadis les maisons privées en étaient 

pourvues. Confucius lui-même frappait les pierres du k’íng, un 

jour ; mais c’était au pays corrompu de Wêï, et nul ne prêtait 

l’oreille à des mélodies que sa vertu faisait sublimes.  

Un homme qui portait sur l’épaule un panier de jonc vint 

à passer devant la porte du sage :  

— Qu’il a de cœur, s’écria-t-il, celui qui frappe ainsi le 

k’íng ! 

Il dit encore :  

— Ô hommes vils ! Son des pierres ! Nul ne le connaît, 

et, voilà qu’il a terminé. Si le fleuve est profond, on 

garde son vêtement ; si l’eau est basse, on le retrousse 

pour passer. 
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Il blâmait, par cette citation du Livre de Vers, ceux qui 

ne savent profiter des belles occasions. Confucius, 

l’ayant compris, répondit :  

— A qui ne perd courage, rien n’est difficile 1. 

La syrinx chinoise se nomme P’âï-siāo [figures 2.3 et 2.7]. Elle 

comprenait d’abord douze tubes, et en a seize aujourd’hui, 

disposés sur deux rangs, à l’instar des précédents instruments : 

elle est formée avec des liŭ de bambou, comme les autres avec 

des liŭ de pierre ou de métal. Comme eux aussi, elle ne se fait 

plus entendre aujourd’hui que dans les cérémonies religieuses. 

Le chēng est un petit orgue à bouche [figures 1.1 et 1.6]. 

Treize ou dix-neuf tuyaux de bambou plongent dans un récipient 

fait d’abord d’une calebasse, p.063 aujourd’hui de bois laqué, et 

dont la forme rappelle celle d’une théière ; il n’y manque même 

pas le bec, par où l’exécutant aspire l’air. Cet air ne passe par un 

tube que si du doigt on ferme un trou latéral percé près de sa 

base ; il fait alors vibrer une anche de laiton souple, qui fut jadis 

en or. Le son ressemble beaucoup à celui du jeu de montre, dans 

nos orgues, avec un peu plus de mordant. La justesse est 

parfaite. Selon les Chinois, cet instrument serait des plus 

anciens : Niù-koā, qui régnait avant Hoâng-ti, l’aurait construit, 

pour imiter le chant du phénix. Il est plus vraisemblable que le 

p’âï-siāo en fut le modèle. Il est joué dans les temples de 

Confucius, paraît aussi aux cortèges de noces et d’enterrement, 

mais pour la forme, et y reste muet. 

Le yŏ, appelé aussi siaō [figures 2.1 et 2.6], dérive également 

du p’âï-siāo, mais d’une autre manière : on a pris un seul tube de 

l’instrument, et on l’a percé de six trous. Cette invention ne 

                                                 
1 Liûn-Yù, XIV, 42 ; le sens est donné d’après le commentaire de Tchoū-hī. 

louen_yu.doc#c1442


La musique chinoise 

52 

 

daterait, selon les historiens chinois, que de l’époque des Hán, 

qui va du IIe siècle avant notre ère au IIe après : il n’est pas 

impossible que quelque flûte grecque l’ait inspirée ; mais ici 

encore la Chine est demeurée originale en son imitation. 

L’instrument hellénique que par abus nous appelons une flûte 

avait une anche double : c’était un hautbois. Le siaō n’a pas 

d’anche, ni même d’embouchure. Il se souffle par son extrémité, 

comme s’il faisait partie du p’âï-siāo. Sous la dynastie mongole, il 

fut introduit dans la musique religieuse, mais les amateurs, 

aujourd’hui encore, sont loin de l’avoir abandonné ; le son, p.064 

moins tendre que celui de nos flûtes, est d’une transparence 

sereine ; et sa légèreté permet les traits les plus rapides. La 

gamme est la suivante :  

 

La flûte traversière, dite jadis tcheu, se nomme aujourd’hui tĭ 

[figure 2.1]. Elle a huit trous et se joue comme la nôtre. Cet 

instrument, est venu après le siaō. Il est aujourd’hui d’un emploi 

général : 1’orchestre des temples, celui des théâtres, les cortèges 

nuptiaux ou funèbres ne peuvent s’en passer. Et la jeune fille qui 

veut plaire n’en néglige pas l’étude. L’instrument sonne une 

quarte au-dessus du siaō, avec la même échelle. 

Le kouān-tzèu et le sō-noŭ sont deux instruments à anche, 

très bruyants et tout populaires. Les deux syllabes qui désignent 

le dernier ne sont sans doute que la transcription d’un nom 

étranger, mongol peut-être ou tartare. 

Quant au mot kouàn, il désignait autrefois, un instrument tout 

différent, composé de deux tubes jumeaux, en bois verni, percés 

chacun de six trous et fermés à leur extrémité ; c’est cet 

instrument que représentent, en deux dimensions, les figures 2.2 
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et 2.5. Nous ne savons s’il possédait ou non des anches ; dans ce 

dernier cas, il y faudrait reconnaître une combinaison de la syrinx 

et de la flûte ; mais dans le premier on pourrait songer à une 

copie de la double flûte antique. 

p.067 Le hiuān est aussi à ranger parmi les instruments à vent, 

mais il n’a aucun rapport avec tous ceux qui précèdent : il est fait 

de terre cuite ou de porcelaine, et sa forme est celle de la moitié 

d’un œuf. Au sommet est un trou par où l’on souffle ; cinq autres 

trous, percés le long des flancs, fournissent, à ce que l’on 

rapporte, la gamme suivante :  

 

Il passe pour avoir été inventé aux temps de Hoâng-tí et n’est 

aujourd’hui en usage qu’aux temples de Confucius [figure 2.4]. 

Les instruments de cuivre sont deux longues trompettes, l’une 

en forme de large cylindre, kaó-t’oûng, « cornet de signal », 

l’autre tubulaire avec le pavillon en retour, comme chez les 

Romains, lă-pá. Le son caverneux de la première est d’usage aux 

funérailles, la seconde est militaire. C’est elle que Paul Claudel 

entend sonner devant l’enceinte vide (Connaissance de l’Est : 

Halte sur le canal) 

« Et soudain un cri lugubre nous atterre ! Car le 

gardien de l’enclos, au pied d’une de ces portes qui 

encadrent la campagne du dessin d’une lettre 

redressée, sonne de la longue trompette chinoise, et 

l’on voit le tuyau de cuivre mince frémir sous l’effort 

du souffle qui l’emplit. Rauque et sourd s’il incline le 

pavillon vers la terre, et strident s’il le lève, sans 

inflexion et sans cadence, le bruit avec un morne éclat 

finit sur une p.068 quarte affreuse : do-fa ! do-fa ! 
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L’appel brusque d’un paon n’accroît pas moins 

l’abandon du jardin assoupi. C’est la corne du pasteur, 

et non pas le clairon qui articule et commande ; ce 

n’est point le cuivre qui mène en chantant les armées, 

c’est l’élévation de la voix bestiale, et la horde ou le 

troupeau s’assemblent confusément à son bruit. Mais 

nous sommes seuls, et ce n’est pour rien de vivant que 

le Mongol corne à l’intersection solennelle de ces 

routes.  

 

Le plus ancien des instruments à cordes est le k’în [figure 

1.8] : c’est un luth, monté d’abord de cinq, puis de sept cordes. 

Ces cordes sont en soie ; toutes égales en longueur, elles ne 

différent que par leur épaisseur, et la tension qu’on leur donne. 

La caisse est plate par-dessous, comme la terre, bombée en 

dessus, comme le ciel. Elle est faite en bois d’aréquier et vernie 

en noir. Des noms poétiques sont donnés à toutes ses parties, 

depuis la tête, qui est large et carrée, jusqu’à la queue arrondie ; 

deux échancrures sont les reins et le cou ; le sillet s’appelle la 

montagne sacrée ; deux cavités, dans la table inférieure, 

comptent comme l’étang du dragon et le bassin du phénix. La 

corde est attachée, par un nœud « en tête de mouche », à un 

cordonnet de soie tordu sur lui-même et qui, traversant la tête de 

l’instrument, vient se fixer sur une cheville. On augmente ou on 

diminue la torsion, par suite, la longueur du cordonnet, et la 

tension de la corde varie en conséquence, mais en des limites 

très étroites. Il faut p.069 établir d’abord un accord approximatif : 

on passe la corde sur la queue, dans une échancrure dite « la 

mâchoire du dragon », et on enroule l’extrémité sur l’un ou 

l’autre de deux boutons placés sous l’instrument. C’est à cette 

opération que procède le musicien des deux gravures reproduites  
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Fig. 3. 

 [Figure 3]: de la main droite, il tire sur la corde ; et de la gauche 

il éprouve le son. Les figures 4 montrent comment il faut soutenir 

la queue de l’instrument, pincer la corde, l’aider à franchir la 

mâchoire du dragon, enfin la tirer. 

Pas plus que nos cordes en boyau, les cordes de soie ne 

tiennent longtemps l’accord. L’instrument ne représente donc pas 

l’ordre fixe de liŭ. Pour chaque exécution, on le règle selon les 

exigences de la musique : ses cinq cordes sont instituées pour 

donner lés cinq notes, à partir de l’un quelconque des douze liŭ. 

Le koūng se trouve au centre : si ce koūng est hoâng-tchoūng ou 

fa, on a donc : 
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Fig. 4. 

Au temps où fut écrit le Mémorial des Rites, le k’în à cinq notes 

était déjà un instrument ancien. Le k’în à sept cordes est seul 

usité aujourd’hui. Les deux notes ajoutées répètent les deux 

premières à l’octave :  
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Les cordes sont touchées de la main droite. Au long de la plus 

grave se trouvent incrustées dans le bois p.070 treize petites 

rondelles de métal ou de nacre : elles indiquent les places où les 

doigts de la main gauche doivent appuyer pour raccourcir la 

corde [figure 5].  

 

Fig. 5. 

On peut ainsi trouver sur une même corde quatorze notes, qui 

sont pour la première :  

 

Le raccourcissement s’applique à toutes les cordes et donne à 

l’instrument une grande richesse. La notation est une tablature : 
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elle indique le numéro de la corde, et en regard de quelle marque 

il faut placer le doigt ; en outre, elle prescrit le doigté de chaque 

main, et la manière dont la main droite attaquera la corde ; d’un 

doigt, de deux ou de trois, en l’attirant ou en la repoussant, en 

pinçant, frôlant ou martelant. Ces précautions montrent le 

compositeur chinois attentif non à la note seule, mais à la 

sonorité dont il veut déterminer les plus subtiles nuances. 

Le k’în est un instrument délicat. C’est pourquoi, outre son usage 

rituel, les amateurs le tiennent en haute estime, et en jouent 

volontiers dans le secret des salles retirées, seuls ou avec quelques 

amis de choix, qui se taisent : véritable musique de chambre, 

aimée pour elle-même et non pour le succès. Et il ne suffit pas que 

le lieu soit paisible ; il faut aussi un cœur pur, et une attitude de 

respect, ou le k’în profané ne livrera pas sa beauté. La méthode qui 

fait suite au recueil de Siù Ts’īng-chān énumère ses vertus. Elles 

p.071 sont au nombre de vingt-quatre ; le k’în est à la fois :  

Harmonieux. — Limpide. — Pur. — Distant. — Ancien. — Sans 

mélange. — Calme. — En repos. — Élégant. — Beau. — Lumineux. 

— Choisi. — Net. — Gras. — Rond. — Ferme. — Vaste. — Délié. — 

Coulant. — Solide. — Léger. — Lourd. — Lent. — Rapide. 

Chacun de ces attributs est ensuite l’objet d’une méditation. 

Voici la deuxième (Limpide) :  

« Trouver, pour jouer du luth, un lieu de limpidité, ce 

n’est pas difficile. Ce qui est difficile, c’est la limpidité 

dans le mouvement des doigts. Or, si les doigts se 

meuvent, c’est pour chercher le son. Comment donc 

atteindre la limpidité ? Je dis qu’il faut la chercher dans 

le son même. Si le son est rude, c’est signe que les 

doigts sont inquiets ; si le son est épais, c’est signe que 

les doigts sont impurs ; si le son est ténu, c’est signe 
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que les doigts sont limpides. C’est ainsi qu’il faut scruter 

les notes. Or la limpidité se produit de cette manière, 

mais le son vient du cœur. Si donc le cœur a trouble et 

désordre, la main aura une sorte d’agitation ; c’est avec 

cette agitation qu’elle touchera le luth : comment 

pourrait-elle atteindre la limpidité ? Seuls les sages 

formés dans la retraite, à l’âme dépouillée et paisible, 

ont fait choix de la limpidité. Leur cœur est sans 

poussière, leurs doigts sont de loisir. Ils réfléchissent à 

la ténuité du son, et, en y pensant, ils l’obtiennent. Ce 

qu’on appelle ténuité, c’est le plus haut degré de la 

limpidité. Elle communique avec l’immensité obscure, 

sort de l’être et entre dans le p.072 néant, et fait voler son 

émanation, jusqu’au séjour élevé de l’empereur Foŭ. 

Pour que les doigts exécutent leur office, il faut : d’une 

part, se trouver dans une disposition harmonieuse ; de 

l’autre, les avoir exercés. Si la disposition est 

harmonieuse, l’âme possède la limpidité ; si les doigts sont 

exercés, la note possède la limpidité. Ceux qui brûlent des 

parfums gardent la fumée et chassent la vapeur ; ceux qui 

font infuser le thé ôtent ce qui est trouble et versent ce qui 

est clair ; de même, pour avoir un son limpide, on lave la 

souillure de l’humeur, on détend l’ardeur des sentiments ; 

de dessous les doigts on balaie toute passion, et sur la 

corde on fait régner la pureté. C’est pourquoi on obtient la 

rapidité sans désordre et l’abondance sans excès. C’est le 

rayon clair dans l’eau profonde. Le sage qui possède la 

raison doit y parvenir sans effort. 

On voit que la doctrine chinoise, au cours des siècles, est 

restée fidèle à son haut spiritualisme ; mais elle a gagné, au 
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contact des religions bouddhique et taoïste, une exaltation 

mystique : le k’în est sacré. Un k’în monocorde est sur les genoux 

de cette divinité qui, « montée sur le dragon blanc, touchant une 

seule corde, parcourt les quatre mers » [figure 6]. 

 

Fig. 6. 
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La sixième méditation (Sans mélange) se termine par ces 

vers :  

J’aime ce sentiment 

Ni tiède ni ardent. 

J’aime cette saveur : p.075  

Goût de neige ou de glace.  

J’aime cette rumeur :  

Le vent dans les sapins, la pluie sur les bambous,  

La chute du torrent, le bruissement des flots. 

Ceux qui ont pu goûter la gravité suave de la soie chantante au-

dessus du bois noir, sauront apprécier l’allégorie. Le barbare 

d’Occident qui écrit cet ouvrage se permettra une autre 

comparaison : elle ne passera pas pour désobligeante en un pays 

comme la Chine, où l’art culinaire a gardé son rang. Le son du luth 

chinois est aussi délicat à l’oreille qu’au palais ces nids d’hirondelles, 

mets sans substance, saveur évanescente, qui pourtant, apporte 

avec elle le souvenir des brises marines. Il faut, pour savourer l’un 

et l’autre, le recueillement. Ce n’est jamais par la force que 

s’impose la musique du luth chinois ; pareille à l’épouse selon la 

sagesse et les rites, elle doit sa beauté, sa puissance, à sa douceur. 

Elle est sœur du silence ; elle ne paraît que s’il l’accompagne ; et ce 

n’est pas là un de ses moindres bienfaits. 

Le k’în passe pour très ancien. Un des empereurs légendaires 

en aurait réglé la construction : Hoâng-tí, ou même le plus ancien 

de tous, Foŭ-hī. Selon le Mémorial des Rites, c’est en 

s’accompagnant du luth a cinq cordes que l’empereur Chouènn 

chantait ces vers de sa composition :  

Le souffle parfumé du vent du sud  

Peut dissiper les chagrins de son peuple.  

La venue opportune du vent du sud  

Peut augmenter les trésors de mon peuple. 
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p.076 Cependant le k’în fait appel au raccourcissement des 

cordes, qui ne semble pas avoir été connu de toute antiquité. La 

question reste obscure, et nous manquons des éléments 

nécessaires pour discuter la tradition chinoise. 

Le chĕ n’emploie pas le raccourcissement ; c’est une cithare et 

non un luth [figure 1.4]. Aussi a-t-il des cordes plus 

nombreuses : 27, dit le Eûl-yà, aujourd’hui 25. Toutes égales en 

longueur, on les accorde par des chevalets mobiles ; c’est, si l’on 

veut, une réunion de monocordes. La sonorité étant très faible, 

on joue d’habitude en octaves. Aujourd’hui cet instrument n’est 

plus en usage que dans les cérémonies ; les amateurs l’ont 

abandonné. Mais il n’en était pas de même au temps jadis. Tseù-

loú, qui fut, parmi les disciples de Confucius, l’homme d’action, 

mais non l’homme d’étude, en touchait, et même assez mal, car 

un jour le philosophe, impatienté, s’écria :  

— Comment les sons du chĕ de Tseù-loú peuvent-ils 

parvenir jusqu’à ma porte ? 

On sourit du maladroit, et on lui témoigna moins d’égards. 

Confucius voulut réparer le tort qu’il lui avait fait, et observa, plus 

indulgent :  

— Il est déjà dans la grande salle, quoiqu’il ne soit pas 

encore entré dans la chambre. 

Le chĕ passe pour très ancien : c’est cet instrument qu’un 

empereur antique aurait diminué de ses cordes supplémentaires, 

après un morceau qui lui avait donné trop de mélancolie,. Il est 

possible que le chĕ ait précédé le k’în, qui en serait un 

perfectionnement. 

p.077 Comparés à ces deux ancêtres, tous les autres 

instruments à cordes sont d’une jeunesse qui permet le sourire, 
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non le respect. Le p’î-p’â est une guitare qui aurait été introduite 

par Chèu Hoâng-tí, pour remplacer les anciens instruments 

proscrits, à la fin du IIIe siècle avant notre ère. Le nom est sans 

cloute la transcription phonétique d’un nom étranger. 

L’instrument est monté sur quatre cordes ; une rangée de sillets, 

le long du manche et sur la caisse, guide les doigts. L’accord est 

tel, dans un ton quelconque :  

 

On n’emploie pas les cordes à vide, ni les sillets du manche ; 

le premier qu’on rencontre sur la caisse donne la quinte ; les 

notes suivent selon l’ordre diatonique ; pour la corde de l’ut, 

l’échelle est la suivante :  

 

Et de même pour les autres. C’est là, ou bien peu s’en faut, la 

gamme des Mongols : l’origine étrangère de l’instrument se 

trouve confirmée. Il n’est admis qu’au théâtre et dans la musique 

populaire. Il y est fort goûté [figure 7]. 

Le violon est plus modeste encore. S’il a quatre cordes, il se 

nomme hoû k’în, ce qui signifie luth tartare ; s’il n’en a que 

deux, cette particularité est indiquée par son nom de eúl-hiên ; 

cette dernière forme est la plus p.078 répandue. Les deux cordes 

sont à la quinte l’une de l’autre ; dans l’instrument à quatre 

cordes, elles sont à l’unisson deux par deux, et encore à 

distance de quinte. L’archet, qui a la forme d’un arc, passe 

entre les cordes et ne peut s’en séparer. Cet instrument est 

réservé aux chanteurs des rues et aux mendiants qui le raclent 

sans merci. 
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Fig. 7. 

Le yâng-k’în est, comme son nom le dit, le « luth étranger ». 

C’est une cithare à cordes métalliques, qui semble d’origine 

européenne. Au temps où les missionnaires chrétiens étaient bien 

en cour, le R. P. Pereira avait joué du clavecin devant l’empereur 

K’āng-hī qui en fut, dit-on, émerveillé ; et comme il s’occupait 
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alors de réunir en un vaste corps tous les résultats de la science, 

il demanda au Père un traité sur la musique européenne. Cet 

ouvrage commencé par le R. P. Pereira (Siû Jeŭ-chēng) et achevé 

par le R. P. Pedrini (Tĕ Lì-kŏ), forme en effet la dernière partie du 

grand recueil sur la musique intitulé Liŭ-liù tchéng yí, Explication 

correcte du système des liu. Les artistes chinois n’accordèrent à 

notre musique qu’une attention polie. Mais leur « luth étranger » 

semble se souvenir du clavecin et de sa table d’harmonie. Il ne se 

touche pas des doigts, comme les instruments nationaux : il se 

frappe avec des baguettes de bambou. 

De nos jours, le piano commence à se répandre, et surtout le 

violon européen, dont le son est plus doux à l’oreille chinoise. 

p.079 La musique chinoise possède enfin des instruments à 

percussion, dont le son peu déterminé en hauteur, mais puissant, 

sert à marquer le rythme. Le gong, appelé lô, chasse les mauvais 

esprits loin des sacrifices, éveille l’attention des dieux qui 

sommeillent dans les temples, délivre la lune du dragon qui la 

dévore en ses éclipses, donne à l’armée le signal de la retraite, 

et, dans les jardins des palais, annonce avec solennité le visiteur. 

À l’orchestre, on emploie le yûn-lô, qui réunit, sur un châssis, dix 

petits gongs accordés selon la gamme. 

Les cymbales (pouŏ), faites exactement comme les nôtres, et 

originaires, dit-on, de l’Inde, ne sont employées qu’au théâtre, où 

elles frémissent longuement aux endroits pathétiques. Les tambours 

sont nombreux et divers. Dans le culte de Confucius le grand 

tambour, suspendu sous son dais [figure 1.3], frappe trois coups à 

la fin de chaque vers. Le petit tambour, accroché à son cadre [figure 

1.7] lui répond à raison de deux coups pour un ; d’où le nom qu’il 

porte souvent de yīng (écho). Un autre tambour, plus petit encore, 

est tenu sur les genoux de l’exécutant : il donne, de son côté, trois 
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coups pour un. Enfin des tambourins montés sur des manches 

portent deux petites balles attachées par des cordons : il suffit d’un 

léger mouvement de rotation pour que les balles frappent sur les 

deux faces : ils donnent autant de coups que le grand tambour. 

Dans la musique populaire, ces différentes espèces sont remplacées 

par un tambour portatif, de forme plate, que l’on pose sur un 

trépied. p.080 

Deux appareils en bois sont employés aux temples de Confucius. 

L’un, nommé tchoŭ [figure 10] est une boîte carrée ; un marteau 

attaché au fond peut se mouvoir par un trou où l’on passe la main. 

Il donne deux coups au début de chaque strophe. L’autre a la forme 

d’un petit tigre couché, et se nomme yù [figure 2.9]. L’échine du 

tigre est dentée ; frottée d’une baguette, elle produit un bruit de 

crécelle à la fin de chaque strophe. Les castagnettes (p’ĕ-pàn) ont 

leur place dans la musique populaire et au théâtre. 

    

Fig. 2.9 et 2.10. 

 

@ 
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VIII 

LA NOTATION 

@ 

La notation chinoise énonce le nom des notes dans le sens 

de l’écriture, c’est-à-dire par colonnes descendantes. et 

rangées de droite à gauche. Un point à droite marque la fin 

d’une phrase ou d’un membre de phrase, et les indications 

complémentaires sont mises en caractères plus petits, à raison 

de deux colonnes pour une, ainsi que les commentaires dans 

les éditions classiques. 

Les notes sont désignées par les noms des liŭ, pour les jeux 

de cloches et de pierres. Pour la voix, on emploie d’ordinaire les 

cinq mots qui qualifient les cinq degrés de la gamme chinoise : 

koūng, chāng, kiŏ, tcheù, yù. Au début on indique à quel liŭ il 

faut mettre la note koūng. Les instruments à vent et la guitare 

se servent p.083 de la notation mongole, qu’ils interprètent 

chacun selon son diapason particulier. On peut voir [figure 8], 

ces deux modes de représentations réunis : sous chaque mot la 

note chinoise se trouve tracée en rouge 1, et la mongole en 

noir. Il s’agit en effet d’un chant doublé par les instruments. 

Mais les ritournelles instrumentales qui séparent les strophes 

(6e  colonne) ne sont écrites qu’au moyen des signes mongols. 

Le luth et la cithare ont une tablature ; pour celle du luth, la 

plus explicite de beaucoup, on trouvera un exemple [figure 5]. 

 

 

                                                 
1 Dans la reproduction, le rouge a été remplacé par du gris. 
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Fig. 8. 
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Mais toutes ces notations ont le défaut de ne pas indiquer la 

durée relative des notes, ni les silences 1. La pratique et sans 

doute l’observation de certaines formules servent de guides au 

musicien chinois. Nous sommes moins favorisés. Tout ce que 

nous savons, c’est que la mesure à deux ou quatre temps est 

presque seule employée, et que les groupes ternaires sont rares. 

Lorsque la musique suit, à raison d’une note par mot, un texte en 

vers réguliers, nos doutes sont levés : tel est le cas pour le chant 

cité [figure 8]. Mais dans tous les autres cas, et surtout pour les 

mélodies instrumentales, nous sommes abandonnés à notre goût, 

trompeur presque à coup sûr. 

Le rythme est quelquefois indiqué par des signes particuliers. 

Mais ce que les Chinois entendent par là, p.084 c’est une suite de 

coups de tambours ou de castagnettes, indépendante de la 

mélodie et qu’on peut varier à volonté. Un recueil de chansons 

populaires qui donne ou plutôt propose des rythmes, cite à ce 

propos cette expression : « la mélodie morte, et le rythme 

vivant », c’est-à-dire mobile. C’est un contrepoint libre, et le plus 

souvent improvisé. 

 

@ 

 

 

                                                 
1 Cependant les tablatures de luth signalent les notes qu’il faut prolonger, ou 

raccourcir, mais sans leur attribuer une valeur déterminée. 
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IX 

MUSIQUE RELIGIEUSE 

@ 

Aux temps anciens, la musique est de toutes les cérémonies. 

Elle accompagne la victime au sacrifice, et chante la prière au 

ciel, à la terre, aux montagnes, aux fleuves, aux vents et aux 

saisons. Luth, cithare et tambour rendent propice l’esprit de 

Chênn-noûng, le divin laboureur 1 ; devant le temple des 

ancêtres, on dispose les tambours, les pierres sonores, l’orgue à 

bouche et la double flûte : 

Leurs sons s’élèvent de concert, 

Leurs chants s’accordent gravement, 

Les ancêtres prêtent l’oreille,  

Et les hôtes qui sont venus  

Écouteront sans lassitude 2. 

Mais les rites, avec le temps, devinrent plus austères, et, vers la 

fin du IIe siècle avant notre ère, le peuple seul p.085 conviait encore 

des joueurs d’instruments à ses sacrifices ; l’empereur, souverain 

pontife, accomplissait les siens en silence. Cet empereur, nommé 

Où, avait un favori, Lì Niên-yèn, qu’il aimait justement pour son 

talent de musicien ; sur son conseil, il réunit les seigneurs et leur 

demanda s’ils trouvaient cette exclusion légitime. La réponse fut 

que « les anciens, lorsqu’ils sacrifiaient au Ciel et à la Terre, avaient 

toujours de la musique, afin d’atteindre les esprits divins et 

d’accomplir les rites ». De ce jour, musiciens, chanteurs et 

danseurs, reprirent leur place dans le culte 3. 

                                                 
1 Cheū Kīng, Siào Ià, VI, 7. 
2 Cheū Kīng, Soùng, II, 5. 
3 Se-ma Ts’ien, Mémoires historiques, XXIV. 

cheu_king.doc#t124
cheu_king.doc#o280
memoires_historiques_t.III.doc#c24
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Ils la gardent aujourd’hui, avec cette différence que les plus 

grands honneurs ne sont pas décernés aux antiques divinités de 

la nature, mais au sage par excellence, Confucius. Lorsque 

l’empereur ou son représentant se rend au temple du philosophe, 

14 musiciens et 11 porteurs d’emblèmes le précèdent 1. Il 

s’avance seul, à pied, d’un pas recueilli, aux sons de l’orgue à 

bouche, des flûtes, des tambours, du jeu de gongs et des 

castagnettes (la mélodie est donnée [mélodie 1]). 

 

Mélodies 1 et 2. 

                                                 
1 La description qui va suivre est donnée, ainsi que les textes et la musique, par Van 

Aalst, Chinese Music, p. 25. 
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Il parvient au temple, où l’attendent les chanteurs et 

l’orchestre des cloches, des pierres, des luths et des cithares. 

Trente-six danseurs, en deux groupes égaux, sont rangés sur la 

terrasse de marbre ; comme leur danse sera pacifique et non 

guerrière, ils tiennent, de la main droite, la longue plume, de la 

gauche, la courte p.086 baguette qui a succédé à l’ancienne flûte. 

Le silence est profond. L’empereur s’avance jusqu’à l’autel ; le 

grand maître des cérémonies frappe le petit tambour qu’il tient à 

la main, et la musique commence. Elle est invariable, mais se 

joue, chaque mois, dans le ton du liŭ correspondant. Celui de fa 

ou hoâng-tchoūng, qui est cité ici, convient au onzième mois. 

C’est le jeu des cloches qui donne le ton, au début. C’est lui aussi 

qui inaugure chaque note, les voix le suivent, puis les luths et les 
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cithares ; le jeu de pierres termine : il « recueille et transmet » le 

son à la note suivante. [mélodie 2]. 

I. — Pour aller au-devant de l’esprit 

Grand est Koung tze !  

Il a prévoyance et prescience.  

Avec le Ciel et la Terre il forme trinité.  

De tous les siècles il est le maître.  

Présage de bonheur, licorne couronnée.  

À la rime répond le métal et la corde.  

Le soleil et la lune se dévoilent.  

Ciel et terre sont purs et joyeux. 

Pendant cette première strophe, ni l’officiant, ni les danseurs 

ne font un mouvement : la divinité approche. 

II. — Première offrande 

Je médite sur la claire vertu. 

Le jade termine les sons du métal. 

Parmi les vivants nul ne fut son égal ; 

Son étude a tout pénétré. 

Voici les vases vieux de mille ans. 

Chaque année aux jours prescrits p.087  

Le vin limpide y est offert,  

Dont voici le parfum qui monte. 

Ici l’empereur plie les genoux deux fois et frappe trois fois la 

terre de son front ; puis il présente les fruits de la terre et le vin. 

Les danseurs ont commencé leurs lentes évolutions. 

III. — Deuxième offrande 

Rien ne manque au sacrifice régulier.  

Dans le sanctuaire on fait la deuxième offrande.  

Tambours et cloches unissent leurs échos.  

Avec une foi sincère, les coupes sont présentées, 
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Avec douceur et gravité.  

Les assistants ont grand et bon renom.  

Les rites dirigent et la musique purifie.  

Leur mutuel secours atteint la perfection. 

L’empereur, avec les mêmes gestes de respect, offre les 

viandes. La danse se poursuit. 

IV. — Dernière offrande 

Depuis les temps anciens, au cours des âges,  

Ceux d’autrefois ont fait ce sacrifice.  

Sous le bonnet sacré, ils ont offert les plantes.  

Conforme à la raison était leur musique.  

Seul le ciel guidait le peuple,  

Seul le sage s’accommodait aux jours ;  

Tous les devoirs étaient mis à leur place.  

Jusqu’à ce jour le battant de bois résonne. 

L’empereur offre l’encens et les pièces de soie. 

V. — Pour enlever les viandes 

L’ancien maître a dit une parole :  

— En offrant le sacrifice on obtient le bonheur. p.083  

Dans les écoles de l’empire  

Qui oserait manquer de respect ?  

Le rite est terminé, on annonce l’enlèvement.  

Point de négligence, point d’abandon.  

Soyons heureux de ce qui est notre nature.  

« Sur la colline il est des fèves 1. » 

Les assistants débarrassent les tables ; l’empereur et les 

danseurs sont revenus à l’immobilité, qu’ils gardent pour la 

suivante et dernière strophe. 

                                                 
1 Allusion à une ode du Livre des vers. 
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VI. — Pour reconduire l’esprit 

Hautes sont les montagnes Foû et Yĭ,  

Larges sont les rivières Tchoū et Séu. 

Les belles actions sont agissantes,  

Elles étendent leurs bienfaits sans limite.  

Or le sacrifice a brillé,  

Le sacrifice glorieux,  

Pour le bien de notre peuple prospère,  

Pour la protection de nos écoles. 

La musique est toute en phrases de quatre notes, selon les 

quatre syllabes de chaque vers chinois. Chacune des strophes 

développe librement un motif invariable, et termine sur la note 

par où elle a commencé. Un équilibre sûr, mais non contraint, 

une gravité qui repousserait, comme des familiarités, la tendresse 

ou la supplication de nos prières, qui n’a pas à s’apitoyer sur un 

héros qui n’a pas souffert, qui ne craint pas davantage une colère 

où il ne s’abaissera pas ; un acte d’adoration, un hommage, un 

rite suprême. Ce sont des p.091 hauteurs abstraites où l’Occidental 

se sent défaillir, mais l’air qu’on y respire, s’il est rare, est aussi 

d’une pureté céleste ; ici l’on dépouille toute passion, et l’on 

plane au-dessus de la terre sans en être attiré. 

On revient quelque peu sur terre avec le chant dont la seconde 

strophe est reproduite à la page 97 : il appelle sur la tête 

impériale des prospérités inouïes, jointes à une longévité 

surhumaine. Les vers de sept syllabes accumulent les épithètes 

laudatives avec une abondance qui défie toute traduction. 

L’orchestre prélude, et fait une ritournelle après chaque strophe, 

selon une mesure qu’il nous est impossible de deviner ; celle du 

chant est indiquée par les vers [mélodie 3]. 

 



La musique chinoise 

76 

 

 

Mélodie 3. 

C’est une musique de cour, dont la noblesse un peu guindée a 

pourtant sa douceur, non de sentiment, mais d’allure : une 

noblesse chinoise, accoutumée aux gestes du respect et de la 

bienveillance. 

@ 
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X 

MUSIQUE DE CHAMBRE 

@ 

Un bon lettré ne peut ignorer la musique. 

Confucius en donne l’exemple : il sait, comme personne, battre 

les pierres sonores ; il a appris le luth, avec cette application 

obstinée qui est la marque de son esprit, forçant son maître à lui 

faire répéter le même air jusqu’à ce qu’il fût certain d’en avoir saisi 

la signification. Plus tard, la musique accompagne ses p.092 doctes 

entretiens. Le Liûn-yù 1 nous montre, assis auprès de lui, quatre 

disciples de loisir. Confucius les engage à lui parler :  

— Quand je serais plus âgé que vous d’un jour, n’en 

tenez pas de compte. Étant dans la retraite, vous dites : 

Je ne suis pas connu. Supposez que l’on vous connaisse, 

que feriez-vous ? 

Tzeù-loú, le même qui travaillait la cithare avec peu de succès, 

répond le premier, sans prendre le temps de la réflexion : qu’on 

lui donne un royaume de mille chars de guerre, étouffé entre des 

états rivaux, envahi par leurs armées, souffrant de la disette par 

surcroît, il se fait fort, en trois ans, de relever les courages et de 

ramener le peuple à ses devoirs. Confucius sourit. Les deux 

disciples qui parlent ensuite, avertis, affectent la modestie : l’un 

ne demande qu’à gouverner une province, afin d’assurer à chacun 

sa suffisance, et l’autre se contenterait, sous la robe sombre et le 

bonnet rituel, d’assister, humble fonctionnaire, aux grands 

sacrifices. Le plus jeune cependant joue de la cithare. Son tour 

                                                 
1 XI, 25. 

louen_yu.doc#c1125
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venu, il tire encore quelques sons de l’instrument ; mais, comme 

la vibration se prolonge, il le dépose, se lève :  

— Mon opinion est toute différente de celle des trois 

disciples. 

Confucius répond :  

— Qui vous retient ? Chacun ici doit exprimer sa pensée. 

Il dit alors :  

— Quand le printemps est passé, ayant quitté ma robe 

de printemps et coiffé le bonnet, je veux, en compagnie 

de quatre ou cinq hommes, de cinq ou six jeunes gens, 

aller me p.093 baigner dans la rivière Yï, me livrer au vent 

sur la colline où l’on fait des sacrifices pour la pluie, 

chanter une chanson et revenir. 

C’est à lui que le maître donne raison : le musicien est un 

sage. 

Tsaï-Yong, le héros du drame célèbre intitulé P’î-p’â kí ou 

l’Histoire de la guitare (fin du XIVe siècle), est aussi, en sa qualité 

de lettré distingué, reçu premier au concours, un excellent 

musicien. Séparé de sa femme fidèle et contraint d’épouser la fille 

d’un grand seigneur, Niéou-chi, il se fait apporter son luth pour 

chanter sa peine ; tout à la mélodie confidente de son cœur, il ne 

remarque pas les coquins de valets qui, autour de, lui, cassent un 

éventail ou laissent tomber des livres. Niéou-chi survient, et lui 

demande des airs gais ; mais il n’en trouve que de tristes ; elle 

s’étonne, et il répond par allégorie 1 :  

— C’est qu’autrefois, quand je chantais, je jouais 

toujours de mon vieil instrument. 

                                                 
1 Traduction de Bazin, page 159. 

bazin_pipaki.doc#t14
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— Où est donc votre vieux luth ? 

— Il y a longtemps que je l’ai jeté de côté. 

— Pourquoi l’avez-vous jeté de côté ? 

— Parce que j’ai maintenant un nouveau luth. 

— Seigneur, souffrez que votre servante vous interroge 

encore. Pourquoi ne quittez-vous pas votre nouveau luth 

pour reprendre le vieil instrument dont vous jouez si 

bien ? 

— Ma femme, croyez-vous que, dans le fond de mon 

p.094 cœur, je n’aime pas toujours mon vieux luth ? Ah ! 

c’est qu’il ne m’est pas permis de quitter celui-ci. 

— Seigneur, encore une question, je vous prie. Puisqu’il 

ne vous est pas permis de quitter votre nouveau luth, 

d’où vient que vous conservez de l’attachement pour 

l’ancien ? Seigneur, il nie vient quelque chose à la 

pensée. Je crois que votre cœur n’est pas ici. 

— J’ai brisé mon vieux luth ; et maintenant, quand je 

veux jouer sur cet instrument nouveau, je. ne m’y 

reconnais plus. Je confonds le fa avec le sol. 

— La confusion n’est pas là ; elle est dans votre cœur. 

Ainsi Niéou-chi commence à pressentir la vérité. Elle comprend 

les figures où son mari avoue sa pensée, car la musique, pour 

elle aussi, est un art familier. 

De nos jours, on l’abandonne un peu, depuis qu’on a reconnu 

la dure nécessité d’étudier, pour être forts, les sciences 

occidentales. Les jeunes gens qui se destinent à la carrière 

d’ingénieurs ou de diplomates affectent même le dédain pour un 

exercice qui n’a pas d’utilité. Mais il ne faut pas toujours les en 



La musique chinoise 

80 

 

croire : un Chinois de bonne race a devant nous quelque pudeur 

de sa civilisation ; il nous la cache, de peur que nous ne la 

comprenions pas ; et ce sentiment est souvent justifié. Il a été 

donné à l’auteur de cet ouvrage, quoique indigne, d’entendre une 

fois un de ces étudiants vêtus à l’européenne jouer de sa flûte 

droite ; il a même dû, non sans honte, décliner l’autre flûte qui, 

selon l’usage amical, lui était offerte, afin de soutenir un dialogue 

en p.095 musique. Il n’en a que mieux écouté des mélodies 

légères ; répandues et évaporées aussitôt, renaissantes, 

dissoutes encore, d’une grâce instable et qui semblait fuir la 

terre. 

Le luth se dérobe aux profanes ; mais il a ses livres, que nous 

pouvons déchiffrer. Les plus subtiles nuances y sont prescrites ; 

souvent le doigt qui presse la corde doit dépasser la marque fixe, 

d’une longueur soigneusement déterminée, « afin, disent les 

méthodes, de se conformer aux liŭ », c’est-à-dire de jouer juste 

dans tous les tons. Il arrive aussi que deux ou trois cordes sont 

touchées à la fois ; il semble qu’on observe alors la règle 

suivante : au cours d’une strophe, toute sorte d’accord peut 

intervenir, mais surtout les secondes majeures et les tierces 

mineures ; pour terminer au contraire, il faut une octave, une 

quinte ou une quarte. Les agréments sont nombreux, et chacun a 

son signe : on atteint la note en glissant, soit d’en haut, soit d’en 

bas, on la fait vibrer par des oscillations dont l’ampleur est 

prévue ; souvent, la corde résonnant encore, le doigt quitte sa 

position, laissant entendre, comme en écho, des broderies 

variées où le luth rivalise avec la flûte. Nulle virtuosité 

cependant : les doigts, comme le cœur, restent calmes. La 

fantaisie se meut dans la sérénité. Ce musicien correctement 

assis [figure 5] joue un air intitulé : Au ciel l’aurore de printemps. 

Le livre, d’avance étudié, enjoint de frapper d’abord la première 
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corde à vide, du troisième doigt et en tirant, puis la seconde de 

même, la première encore, p.096 la troisième, la sixième du pouce 

et en tirant, la première :  

 

Il y a ici une ponctuation, puis il faut, de l’index, parcourir la 

troisième et la deuxième corde, s’arrêter, reprendre le tout, 

poursuivre, et cette fois la main gauche entre en jeu. 

On trouvera ci-dessous [mélodie 4] la musique de la première 

strophe. 

 

 

@ 
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XI 

MUSIQUE POPULAIRE 

@ 

Aux temps anciens, la musique était associée à tous les rites 

de la vie privée : le luth et la guitare accompagnaient les 

festins 1 ; des symphonies joyeuses accueillaient la fiancée, ainsi 

qu’en témoigne cette chanson nuptiale 2 :  

C’est le cri, le cri des mouettes  

Par les îlots de la rivière. p.099  

Celle qui vit pure et secrète,  

Bonne compagne pour le prince. 

Diverses, les lentilles d’eau,  

À droite, à gauche, sont flottantes. 

Celle qui vit pure et secrète,  

Nuit et jour nous l’avons cherchée.  

La cherchant sans la trouver,  

Nuit et jour nous avons pensé,  

Si longuement, si longuement  

Nous tournant et nous retournant. 

Diverses, les lentilles d’eau,  

À droite, à gauche, sont cueillies.  

Celle qui vit pure et secrète,  

Cithare et luth lui font cortège.  

Diverses, les lentilles d’eau,  

À droite, à gauche, sont servies.  

Celle qui vit pure et secrète,  

Tambours et cloches lui font fête. 

                                                 
1 Livre des vers, Siào yà, 5 et 6. 
2 Livre des vers, Kouŏ foūng, I, 1, 1. 

cheu_king.doc#o20906
cheu_king.doc#o001
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En des occasions moins solennelles, la musique intervient 

aussi : elle célèbre un retour désiré 1 :  

Mon seigneur est souriant,  

Une flûte en sa main gauche,  

De la droite il m’invite à sortir.  

Ô joie, ô quelle joie ! 

Mon seigneur est radieux,  

L’éventail en sa main gauche,  

De la droite il m’invite à venir. 

Ô joie, ô quelle joie ! 

Et les jeunes gens se réunissent, hors les murs des villes, pour 

danser sur les esplanades 2 :  

À la porte de l’est des ormes,  

Et des chênes sur la colline.  

La fille de Tzèu-tchoūng, la belle,  

Dessous les arbres va dansante. p.100  

On choisit belle matinée  

Au sud est une aire élevée,  

Elle ne file pas le chanvre,  

Mais sur la place va dansante. 

On sort par belle matinée,  

Et l’on marche en grande assemblée.  

Belle à voir comme fleur de mauve,  

Des grains de poivre en ma main pose. 

La musique qui préside à ces fêtes et ces galanteries était sans 

doute populaire, au sens premier du mot, qui n’est plus le nôtre : 

                                                 
1 Livre des vers, Kouŏ foūng, VI, 3. 
2 Livre des vers, Kouŏ foūng, XII. 2. 

cheu_king.doc#o067
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elle était destinée à un peuple où tous avaient même goût. 

Aujourd'hui la distance est si grande entre riches et pauvres, lettrés 

et artisans, maîtres et serviteurs, que les instruments mêmes 

diffèrent. Les uns gardent comme des privilèges leurs luths, leurs 

cithares et leurs flûtes délicates, laissant à la masse ignorante la 

guitare, les violons et les hautbois. Mais ces humbles sont, eux 

aussi, passionnés de musique ; ils y mettent quelque grossièreté : 

leurs oreilles gloutonnes se régalent de bruit ; même elles sont 

contentes si le grincement des archets ou des anches les écorche 

un peu. Mais les airs qu’on leur offre, simples et sans ornement, par 

là même nous touchent davantage : ils laissent plus naïvement 

transparaître, sous leur douceur paisible, l’émotion. Une musique 

alerte accompagne la chaise close où la fiancée, en joyeux cortège, 

est conduite à la maison qui sera sienne [mélodie 5]. Une musique 

funèbre précède le cercueil [mélodie 6]. 

 
Mélodie 5. 

 
Mélodie 6. 

 

p.101 Hautbois et clarinettes font retentir ces accents sur le 

tumulte des rues. Mais, dans le privé, l’instrument d’élection est 

la guitare, plus sonore que le luth, moins nuancée, douce encore. 
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Elle accompagne le chant de la jeune fille qui n’a pu retenir un 

amant passager 1 : 

En secret, en secret je soupire ; qui connaît mon malheur ? 

Depuis le temps qu’il est parti, pas une fois une lettre ne m’est 

venue. 

Toute cette douleur me vient de vous, seigneur ! 

Vous avez appris à votre esclave à passer toute la nuit en 

rêves insensés. 

Ah ! dans une existence passée, il faut, je pense, que je n’aie 

pas fait mon devoir : c’est pourquoi, aujourd’hui, mon lot 

est le mépris. 

Aux visages fardés de rouge est réservée la solitude amère ; je 

ne sais combien l’amertume durera. 

On m’invite, et je tourne le dos pour essuyer les larmes de 

mes joues. 

Je crains que les traces de ma tristesse ne révèlent mes 

pensées d’amour. 

Mais je ne sais comment me délivrer de ce mot unique : 

douleur. 

Ah ! vraiment, le goût en est pénible ! 

Ciel, il me semble qu’ayant créé les hommes, tu ne devais pas 

leur infliger l’absence. 

Telle autre, qui habite seule en quelque rue nocturne de la 

ville, s’afflige aussi 2 :  

Fleur de fumée, iah ! allée de saules !  

Elle a son tablier, ses épingles, iah ! p.102  

Sur ses joues a mis le bon fard, 

Empourprée comme fleur qui s’ouvre, iah ! 

On croirait voir venir un ange. 

                                                 
1 Youĕ ngeoū, p. 4. Cantonese love longs, 1, p. 26 ; 11, p. 33. 
2 Van Aalst, Chinese Music, p. 42. Il n’est donné que le texte de la première strophe et 

le résumé des suivantes. 

https://archive.org/stream/cu31924067290001#page/n55/mode/2up
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 Haï ! haï ! haï ! 

 Aï iah ! hou haï iah ! 

 Elle a pris et mis son enseigne. 

 Haï ! haï ! haï ! 

C’est avec la mort dans l’âme qu’elle fait ces apprêts. Enfant, 

elle a été vendue par ses parents ; elle a connu les mauvais 

traitements, les coups ; elle énumère les hontes qui lui furent 

enseignées ; vieillie, elle sera méprisée, sans amis, et plus tard 

un fils ne brûlera pas l’encens devant sa tablette funèbre ; un 

sauveur ne se trouvera-t-il pas pour la sortir d’infamie ? Sa 

plainte est sans révolte, et, comme sa sœur délaissée, elle croit, 

en bonne bouddhiste, « avoir péché en une autre existence ». La 

mélodie atteste sa peine résignée [mélodie 7]. 

 

Mélodie 7. Fleur de fumée. 

Ce sont là les quartiers extérieurs de la cité chinoise, 

facilement accessibles à l’Européen. Mais le foyer paisible a aussi 

ses chansons, qui nous livrent un peu de son secret. L’épouse y 

dévoile ses vertus de douceur, de fidélité, de soumission, et une 

tendresse qui resterait toujours cachée, sans le déchirement du 

regret. Le mari est allé à la capitale pour les examens ; depuis six 

années sa femme est sans nouvelles, et se désole. Un jour, elle 

demande à son miroir de lui présenter les traits aimés, mais elle 
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n’y trouve que les siens, et, désespérée jusqu’à la colère, brise le 

verre ingrat. À ses lamentations prolongées, guitares et violons 

répondent [mélodie 8]. 

 
Mélodie 8. Le miroir brisé. 

p.103 Un autre est parti pour la guerre, et l’appel de la délaissée 

monte à chacune des cinq veilles nocturnes [mélodie 9]. 

 
Mélodie 9. La femme du soldat. 
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Celle-ci est veuve, et chacun des douze mois lui rappelle un 

souvenir de bonheur [mélodie 10]. 

 
Mélodie 10. La veuve. 

Soumises à de moins austères devoirs, les jeunes filles sont 

gaies, insouciantes, d’une coquetterie espiègle et détournée. 

L’une d’elles sait fort bien dépêcher sa chambrière à son 

amoureux, un étudiant timide, sous prétexte qu’elle est malade 

et réclame ses soins ; s’il ne vient pas, elle sera fâchée au point 

de briser son encrier, déchirer ses maudits livres et même griffer 

ses sottes joues. Une autre, richement dotée, a fait publier qu’elle 

voulait prendre un époux, et que les prétendants devaient se 

rassembler. Au jour dit, elle monte au balcon, parcourt des yeux 

la foule soyeuse des élégants, et jette la pomme qui décide de 

son choix à l’ami d’enfance aperçu dans un coin, triste sous ses 

pauvres habits de coton. Une belle languissante en son lit confie 

sa peine à une voisine, en une chansonnette dialoguée :  

PREMIÈRE STROPHE 

Chanté.  Hors de la fenêtre de gaze, fenêtre de gaze, iah ! 

C’est la voisine qui frappe, tape. 

La jeune fille demande : — Qui est là ? iah ! 

— Votre voisine, Madame Wang. 

Madame Wang ouvre la porte, s’assied dans le haut fauteuil. 

Iho iho haï ! 

Parlé.  — Vous me négligez, iah ! de ne pas venir à ma pauvre 

demeure. p.104  
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DEUXIÈME STROPHE 

Chanté. Elle soulève les rideaux brodés de fleurs, iah ! 

Respire le parfum du fard pourpre, 

Relève les couvertures de damas rouge, iah ! 

Examine, examine la jeune fille :  

La jeune fille est maigrie au point de n’avoir plus figure 

humaine. 

Iho iho haï ! 

Parlé.  — Demoiselle, comment avez-vous été ces jours passés ? 

TROISIÈME STROPHE 

Chanté. — Votre servante ces jours passés, nah ! 

A été languissante et dolente. 

Boire mon thé ne me disait rien, ah ! 

Et pour manger je n’avais pas d’appétit. 

Boire et manger me répugnent et je puis à peine m’y forcer. 

Iho iho haï ! 

Parlé. — Voulez-vous que j’appelle un médecin pour vous 

examiner ? 

QUATRIÈME STROPHE 

Chanté.  — Votre servante n’en appellera pas, iah ! 

Votre servante n’en veut pas. 

Si j’appelle un médecin, iah ! 

Il va me tâter le pouls, m’ausculter. 

Tâter le pouls, iah ! ausculter, votre servante s’en effraie. 

Iho iho haï ! 

Parlé.   — Voulez-vous que j’appelle un prêtre de Bouddha ? 

CINQUIÈME STROPHE 

Chanté. — Votre servante n’en appellera pas, iah ! 

Votre servante n’en veut pas. 
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Si j’appelle un prêtre de Bouddha, iah ! 

Il va faire tinter, sonner les clochettes. p.107  

Tinter, iah ! Sonner, votre servante s’en effraie. 

Iho iho haï ! 

Parlé.   — Voulez-vous que j’appelle un lama ? 

SIXIÈME STROPHE 

Chanté. — Votre servante n’en appellera pas, iah ! 

Votre servante n’en veut pas. 

Si j’appelle un lama, iah ! 

Il va chanter, fredonner. 

Chanter, ah ! fredonner, votre servante s’en effraie. 

Iho iho haï ! 

Parlé.   — Voulez-vous que j’appelle un sorcier ? 

SEPTIÈME STROPHE 

Chanté. — Votre servante n’en appellera pas, iah ! 

Votre servante n’en veut pas.  

Si j’appelle un sorcier, iah !  

Il va faire des charmes et des incantations.  

Des charmes, ah ! des incantations, votre servante s’en effraie. 

Iho iho haï ! 

Parlé.   — Vous ne voulez pas ceci, vous ne voulez pas cela.  

Cette maladie, comment vous est-elle venue ? 

HUITIÈME STROPHE 

Chanté. — Au troisième mois, au troisième mois, iah !  

Par la sérénité du troisième mois,  

Quand les fleurs du pécher s’ouvrent, iah !  

Et que les saules verdissent,  

Un jeune homme, ah ! un jeune gentilhomme était allé 

regarder le printemps. 
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Iho iho haï ! 

Parlé.   — Regarder le printemps ou non, que vous importait ? 

NEUVIÈME STROPHE 

Chanté. — Il aime votre servante, iah ! 

Parce que je suis rose et belle. p.108  

Votre servante l’aime, iah !  

Parce qu’il est jeune et savant.  

Et j’ai dit avec lui quelques paroles d’amour. 

Iho iho haï ! 

Parlé.  — Amour où non, n’avez-vous peur que vos parents le sachent ? 

DIXIÈME STROPHE 

Chanté. — Le papa de votre servante, iah !  

A soixante et dix-huit ans.  

La maman de votre servante, iah !  

A l’oreille dure et les yeux blancs.  

Ni l’un ni l’autre ne me fait la moindre peur. 

Iho iho haï ! 

Parlé.   — N’avez-vous pas peur que votre frère et votre belle-sœur 

le sachent ? 

ONZIÈME STROPHE 

Chanté. — Le frère de votre servante, iah !  

N’est jamais à la maison. 

La belle-sœur de votre servante, iah ! 

Est toujours chez sa mère.  

Ni l’un ni l’autre ne me fait la moindre peur. 

Iho iho haï ! 

Parlé.   — N’avez-vous pas peur que vos sœurs le sachent ? 
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DOUZIÈME STROPHE 

Chanté. — La sœur aînée de votre servante, iah !  

En fait bien à peu près autant.  

La sœur cadette de votre servante, iah !  

Est trop jeune pour y voir du mal.  

Et vous êtes bien d’accord avec moi. 

Iho iho haï ! 

Parlé.   — Quel est donc votre désir ? 

TREIZIÈME STROPHE 

Chanté. — Très honorée Madame Wang, ah !  

Je vous prends pour ma mère adoptive, p.109 

Et je fléchis le genou devant vous, ah !  

Je vous supplie d’être ma mère adoptive,  

Et de terminer cette affaire selon mon désir. 

Iho iho haï ! 

Parlé.    — Et si je ne la termine pas ?  

Chanté. — Si vous ne la terminez pas, je mourrai de chagrin. 

Iho iho haï! 

Cette complainte d’amour garde en ses paroles, comme en sa 

musique, un enjouement puéril, dont elle est plus touchante 

[mélodie 11]. 

 
Mélodie 11. Madame Wang. 

@ 
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XII 

MUSIQUE DE THÉÂTRE 

 

Le théâtre n’est pas en Chine d’institution ancienne. La 

musique était accompagnée de danse, et cette danse pouvait 

représenter des actions, mais elle était muette : c’était une 

pantomime. Dans le Mémorial des Rites, Confucius prend la 

parole pour expliquer les figures d’un de ces ballets qui célébrait 

la victoire remportée par le roi Où sur Tchéou, dernier empereur 

des Yīn, au XIIe siècle avant notre ère.  

— La musique, dit-il, c’est un événement accompli. 

Quand les danseurs, tenant leurs boucliers, restent 

immobiles comme des rocs, cela concerne le roi Où. 

Quand ils lèvent les bras et frappent fortement du pied, 

c’est la résolution de T’áï-kōng 1. Dans le désordre de la 

bataille, quand ils p.110 mettent tous un genou en terre 

c’est l’ordre rétabli par les ducs de Tcheou et de Chào. 

Cette danse, comme on voit, ne copiait pas la nature ; 

véritable musique, elle traduisait les sentiments. 

Ces spectacles étaient fort goûtés. Un danseur n’était pas 

infâme, et l’exercice de son art était sa joie 2 :  

Négligemment, négligemment,  

Je vais danser la pantomime.  

C’est bientôt le milieu du jour  

Je suis en haut et en avant. 

J’ai belle taille et grande allure,  

                                                 
1 Grand officier de Où, chargé d’aller, avec 100 hommes, provoquer l’ennemi. 
2 Livre des vers, Kouŏ Foūng, III, 13. 

cheu_king.doc#o038
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Dans le palais du roi je danse,  

Comme le tigre je suis fort,  

Les rênes sont pour moi rubans. 

Ma main gauche tient une flûte,  

L’autre une plume de faisan.  

Mon visage ardent semble peint,  

Le roi me fait donner à boire. 

Mais au temps où cette chanson fut recueillie dans le Livre des 

Vers, les idées avaient changé ; la danse paraissait frivole, et, 

pour que la morale ne perdît pas ses droits, on inventa une 

anecdote : un seigneur, contraint de danser par son roi, aurait 

dépeint sa honte en ces couplets ; pour justifier cette 

interprétation, il parut nécessaire d’en ajouter un autre, différent 

par le rythme autant que par le caractère : 

Sur les monts le coudrier, 

Dans les marais la réglisse, p.111  

Savez-vous bien à qui je pense ?  

Aux bons princes de l’Occident.  

C’est aux bons princes que je pense,  

À ces princes de l’Occident. 

Manière détournée de dire qu’il faut mettre chaque chose en sa 

place, et qu’en d’autres pays il est des princes sages. Ce discrédit 

d’une profession jadis honorable tient sans cloute à ce que les 

spectacles avaient changé de nature : ce n’étaient plus toujours 

des sentiments héroïques qu’ils voulaient inspirer. La galanterie y 

gagna de plus en plus, si bien que sous la dynastie des T’âng un 

vertueux empereur voulut proscrire un art licencieux, et le 

remplacer par un autre qui, étant nouveau, ne serait pas 

corrompu : c’est ainsi que le théâtre aurait été inventé. Sans 

doute la parole avait déjà été jointe au geste, en quelque farce ou 

parade villageoise, mais ce procédé n’avait pas reçu jusqu’alors la 
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sanction officielle. Cet empereur se nommait Yuên-tsoūng ; c’est 

en 720 de notre ère qu’il fonda une école d’acteurs, appelée d’un 

nom qui est resté traditionnel, le Jardin des poiriers. Il aurait 

même écrit, pour la première pièce que ces artistes devaient 

interpréter, une musique qu’un esprit lui avait dictée en rêve. 

Les représentations dramatiques obtinrent un grand succès, 

sans devenir une institution publique. L’empereur avait ses 

comédiens, les grands eurent les leurs, et il ne resta au peuple 

que des troupes ambulantes, qui louent leurs services pour une 

soirée particulière, une p.112 fête de corporation, ou tentent la 

fortune par les places et les carrefours, sur des tréteaux 

improvisés. De nos jours seulement, et dans les très grandes 

villes, il existe des théâtres permanents, dont on peut lire les 

annonces dans les journaux, avec les titres des pièces et les 

noms des interprètes. Ces établissements sont d’ordinaire des 

« jardins de thé », où le spectateur est aussi consommateur. 

Les deux sexes ne sont pas mélangés sur la scène ; acteurs et 

actrices forment des sociétés distinctes, les premiers, dit-on, bien 

supérieurs aux autres, surtout dans les rôles de jeunes filles. Les 

pièces sont divisées en actes et précédées généralement d’un 

prologue qui en fait connaître le sujet. Les personnages 

secondaires ne font que parler ; mais les héros chantent, dès que 

le sentiment les domine. L’orchestre, avec ses guitares, ses 

violons, ses clarinettes et ses nombreux instruments à 

percussion, accompagne le chant, et soutient aussi la 

déclamation. M. Paul Claudel, qui l’a entendu à l’œuvre, s’en 

souvient ainsi 1 :  

« L’orchestre par derrière, qui tout au long de la pièce, 

mène son tumulte évocateur, comme si tels que les 

                                                 
1 Connaissance de l’Est. Théâtre. 
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essaims d’abeilles que l’on rassemble en heurtant un 

chaudron, les phantasmes scéniques devaient se dissiper 

avec le silence, a moins le rôle musical qu’il ne sert de 

support à tout, jouant, pour ainsi dire, le souffleur, et 

répondant pour le public. C’est lui qui p.115 entraîne ou 

ralentit le mouvement, qui relève d’un accent plus aigu 

le discours de l’acteur, ou qui, se soulevant derrière lui, 

lui en renvoie aux oreilles la bouffée et la rumeur. Il y a 

des guitares, des morceaux de bois que l’on frappe 

comme des tympans, que l’on heurte comme des 

castagnettes, une sorte de violon monocorde qui, 

comme un jet d’eau dans une cour solitaire, du filet de 

sa cantilène plaintive, soutient le développement de 

l’élégie ; et enfin, dans les mouvements héroïques, la 

trompette. C’est une sorte de bugle à pavillon de cuivre, 

dont le son chargé d’harmoniques a un éclat incroyable 

et un mordant terrible. C’est comme un cri d’âne, 

comme une vocifération dans le désert, une fanfare vers 

le soleil, une clameur éructée d’un cartilage d’éléphant. 

Mais la place principale est tenue par les gongs et les 

cymbales dont le tapage discordant excite et prépare les 

nerfs, assourdit la pensée, qui, dans une sorte de 

sommeil, ne vit plus que du spectacle qui lui est 

présenté. Cependant, sur le côté de la scène, suspendus 

dans des cages de jonc, deux oiseaux, pareils à des 

tourterelles (ce sont, paraît-il, des pelitze, ils viennent 

de Tientsin), rivalisant innocemment avec le vacarme où 

ils baignent, filent un chant d’une douceur céleste. 

Ainsi le drame chinois est chargé de musique au même degré 

que notre opéra, sinon par le même procédé. Si, de ce tumulte, 

une oreille européenne est plus surprise que charmée, il faut se 
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rappeler le mot de ce Chinois qui, sortant d’un de nos théâtres 

musicaux, p.116 me disait :  

— Quand on ne comprend pas, on trouve qu’il y a trop 

de bruit. 

Les chants des acteurs sont toujours des airs populaires, dont 

le livret indique seulement les premiers mots, ou, comme nous 

disons, le timbre. Mais l’artiste de talent peut les varier à son gré, 

pourvu qu’il leur garde leur ton ; ainsi les deux parties du public 

sont satisfaites : la foule, debout au parterre, reconnaît sa 

chanson ; et les mandarins, qui, aux loges, fument et boivent le 

thé, apprécient l’invention des ornements. Les paroles ne sont 

pas plus faciles à bien entendre que sur nos scènes lyriques ; il 

est bon de les connaître d’avance, sans quoi on perdrait de 

célèbres morceaux de poésie, comme celui-ci, qui, dans l’Histoire 

de la guitare, termine la scène citée précédemment. 

Tsaï-Yong, après l’entretien avec sa seconde femme, demeuré 

seul, se livre à son regret 1 :  

« Je pense au triste jour où je recommandai mon père et 

ma mère à mon épouse et au seigneur Tchang ; où je 

m’éloignai, en pleurant, de mon pays natal ; mais, dans 

l’excès de mon chagrin, je n’avais pas tout prévu. Quand 

on parla dans le monde de la famine de mon pays, je fus 

prêt à m’évanouir de terreur. Quoi ! pas une lettre, pas 

un mot ! De sinistres pressentiments me viennent, mon 

sommeil est interrompu. 

« Cette nuit encore, j’ai fait un songe, et quel était ce 

songe ! Il m’a semblé que j’entendais le coq chanter ; 

p.117 tout à coup, je me lève avec précipitation, j’appelle 

                                                 
1 Traduction de Bazin. 
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ma femme Ou-niang, pour aller avec elle dans la chambre 

de mon père et de ma mère, m’informer… J’étais éveillé 

pourtant, et j’avais oublié que Tchao Ou-niang n’était plus 

auprès de moi, qu’une nouvelle épouse...  

L’entrée d’un domestique laisse, fort habilement, la pensée 

inachevée. Et cependant la malheureuse Tchao Ou-niang a vu 

mourir ses beaux-parents ; au tableau suivant, dans le cimetière, 

elle s’épuise à les ensevelir selon les rites. Et elle chante :  

« Me voilà donc seule à ramasser de la terre humide 

dans cette demeure funèbre ! Il en tient si peu dans le 

pan de ma tunique de chanvre, que j’aurai de la peine à 

faire un tertre. Au milieu de ces sépultures silencieuses, 

je n’aperçois pas une créature vivante, pas un homme 

qui pleurerait sur la tombe de son père. Si je me livre à 

ces réflexions, ce n’est pas que je craigne la peine, la 

fatigue, mais hélas ! a-t-on jamais vu un fils manquer 

aux funérailles de ses parents ? Dira-t-on qu’on a fait 

trois fois le tour du cimetière ? Où est le devin qui a tiré 

les sorts et marqué la place où l’on devait creuser la 

fosse ? Je ne puis me défendre d’une idée, c’est que 

dans l’origine, Tsaï, que voici, a jeté lui-même le trouble 

dans notre maison. Ah ! mon beau-père, quand vous 

avez souhaité que votre fils cueillît la branche d’olivier, 

et prît place, dans le palais impérial, au festin des 

docteurs, vous ne songiez guère que vous hâtiez votre 

ruine ? Aujourd’hui votre servante vient seule, au milieu 

de ces peupliers qui s’élèvent aux nues et de ces plantes 

p.118 funéraires aux fleurs blanches et parfumées, inonder 

votre tombe de ses larmes. Ah ! à peine ai-je ramassé 

dix poignées de terre, comment pourrai-je élever un 
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monument de quelques pieds de hauteur ? La sueur a 

pénétré mes vêtements et ruisselle. Oh ! malgré moi-

même je forcerai les hommes à dire que Tchao Ou-niang 

a vraiment pratiqué la vertu. Ciel ! je me sens défaillir ; 

le courage m’abandonne ; mon corps, affaibli par les 

privations, est exténué de fatigue. Hélas ! je le crains 

bien, quand j’aurai achevé ce tertre funèbre, je ne 

survivrai pas longtemps à mon ouvrage. » 

Elle s’endort de fatigue, et le génie de la montagne, ému, 

appelle à lui ses serviteurs, le singe blanc de la montagne du sud 

et le tigre noir de la prison du Nord : par leur pouvoir, le tombeau 

s’achève en un instant. 

 

@ 
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XIII 

ESPOIR 

 

La musique chinoise est mélodique. Dans les ensembles, 

toutes les voix et tous les instruments y observent l’unisson, et 

s’il peut se trouver quelques ornements à telle partie, quelques 

notes en moins à une autre, ce sont là des variantes dont 

l’exécutant seul est responsable. Le contrepoint s’est développé 

dans le Sud : le Siam, le Cambodge et Java, qui ont reçu de la 

Chine la gamme sans demi-tons, et l’ont altérée à leur manière, 

en tirent de véritables symphonies, qui assemblent des p.119 

formes différentes d’un même sujet, ici en valeurs longues, là en 

valeurs brèves par exemple, ou même des sujets distincts. La 

Chine s’est toujours gardée de ces entassements, où elle eût 

redouté de la confusion. 

Elle connaît les accords, cependant. Tel de ses instruments, la 

cithare, ne joue qu’en octaves, comme la magadis des Ioniens. Le 

luth pratique la double et la triple corde, en prenant soin de ne 

terminer la strophe que par une octave, une quinte ou une 

quarte, qui jouent le rôle de notre accord parfait. Mais comme la 

musique chinoise ignore le contrepoint, elle ne conçoit pas que 

les accords puissent se commander l’un l’autre par une suite 

nécessaire : un accord est pour elle un enrichissement de la 

sonorité, dont le goût seul détermine la place. Autant que la 

musique des anciens Grecs elle ignore la cadence, et par suite 

toutes les règles de l’harmonie. 

Elle n’a pas davantage développé la théorie des modes. C’est 

le Japon qui prescrit à ses mélodies le choix entre différentes 

dispositions d’intervalles ; et il forme ces séries par la 
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combinaison de demi-octaves empruntées soit à sa gamme 

nationale, soit à la gamme chinoise. Ainsi les modes grecs sont 

nés de la rencontre des musiques dorienne, lydienne et 

phrygienne. La Chine n’a accepté la nouveauté étrangère que 

pour l’adapter à sa tradition. Les Mongols lui ont apporté les 

demi-tons, mais elle n’en a fait que des intervalles de passage, 

sans influence sur l’ordre ancien de sa gamme à cinq notes. 

Toujours pareille à elle-même, cette p.120 gamme n’a pas donné 

lieu à une diversité de modes bien sensible. Il importe peu qu’on 

la commence à tel ou tel de ses degrés, le ton et la tierce 

mineure, qui les séparent tour à tour, étant loin de s’opposer par 

un contraste tranché, comme le ton et le demi-ton de nos 

gammes. La mélodie chinoise n’est donc astreinte à aucune 

succession nécessaire ; elle erre à son gré parmi des notes qui 

d’avance ne sont pas réunies en groupes, et dont chacune est 

prise pour elle-même, comme un son, non comme un élément 

d’une série. C’est la hauteur absolue qui compte, et non, comme 

en Europe, la fonction. 

Mais aujourd’hui notre musique, après un laborieux détour, 

parvient elle-même à un état purement mélodique : c’est le 

sentiment seul qui lui dicte ses accords, et, après avoir réduit les 

anciens modes à l’unique gamme majeure, elle l’abandonne à son 

tour, pour cueillir indifféremment ses notes parmi les douze que 

lui offre, à distances égales, la division chromatique de l’octave. 

Ce n’est pas qu’elle devienne chinoise : elle est trop savante pour 

cela. Elle bénéficie de la multitude d’accords que le contrepoint a 

rencontrés, que l’harmonie a inventés ; et elle emploie tous les liŭ 

à la fois, au lieu de se limiter à cinq. Elle est cependant mieux 

que jamais en état de comprendre et d’aimer sa sœur très 

ancienne. Il est fatal qu’elle lui communique sa richesse. La Chine 

est trop avisée pour dédaigner aucune des inventions 
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européennes. Déjà nos pianos et nos violons s’y répandent. 

Bientôt elle aura, comme le p.121 Japon, des écoles de musique, 

des conservatoires. Il ne faut pas s’effrayer de ce progrès. La 

musique d’Europe aujourd’hui ne possède plus ce pouvoir 

destructeur que lui donnaient des principes rigoureux. Elle ne 

traite plus avec morgue les races assez malheureuses pour 

ignorer la vérité diatonique et majeure. Elle n’apporte pas de 

dogme ; elle n’exige pas de conversions ; elle ne fait pas de 

croisades. Prête à s’instruire elle-même aux pays qu’elle visite, 

elle donne sa science en échange de pensées et de sensations 

nouvelles. Elle laissera la Chine libre de se faire, avec nos notes 

et nos accords, une musique toujours chinoise par la modération, 

le calme et la douceur ; trop heureuse d’apprendre elle-même, à 

l’entendre, ses vertus. 

Et ce qui est vrai de la musique européenne sera vrai aussi de 

l’Europe : tel est l’espoir. 

 

@ 


