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PREFACE

@

La croyance aux Immortels appartient a la religion taoiste. Par
I'étymologie, le nom chinois des Immortels, Sien, désigne seulement
les Hommes des montagnes, les ermites qui se sont retirés dans la plus
sauvage solitude pour exercer leur esprit a la méditation et a la priere,
leur corps aux rigueurs de la discipline et des macérations.
L'immortalité est la récompense de ce genre de vie ; d'ou le sens que le
mot a pris de trés bonne heure, et qui s'est étendu ensuite aux
hommes qui ont obtenu l'immortalité par d'autres moyens, et méme

aux immortels qui ne sont pas d'essence humaine.

Le taoisme est la religion de la Voie, en langue chinoise Tao. La
Vertu, qui est la conduite conforme a la Voie, se dit Teh. Le texte
fondamental du taoisme est le Livre sacré de la Voie et de la Vertu, Tao

teh king, attribué a Lao-tze, qui commence ainsi :

« La voie qui peut étre tracée n'est pas la voie immuable ; le

nom qui peut étre prononcé n'est pas le nom immuable.

Le Tao teh king, qui a été traduit a plusieurs reprises dans les
principales langues de I'Europe, est sans doute un ouvrage apocryphe,
au moins sous la forme que nous lui connaissons. Mais d'autres
documents, en particulier les écrits du philosophe Tchoang-tze, qui
vivait a la fin du IV® siecle avant I'ere chrétienne, et le témoignage de
I'historien Sse-ma Ts'ien, qui a rédigé ses Annales dans les derniéres
années du I* siecle avant noire ére, ne permettent pas de douter que
ce recueil de sentences exprime la pensée du fondateur de la doctrine,
ni que cette doctrine se soit constituée a peu prés au temps de

Confucius, qui est la seconde moitié du VI® siecle avant I'ére chrétienne.

Le taoisme s'oppose au confucianisme et le combat. Mais il s'appuie
comme lui sur le dogme, familier depuis la plus haute antiquité a la
pensée chinoise, de I'opposition des deux principes, le yang et le yin, le

masculin et le féminin, le positif et le négatif. Il n'est pas sans intérét
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de remarquer que la physique moderne revient a cette opposition
lorsqu'elle veut expliquer la constitution de la matiére par I'action
réciproque d'atomes électriques, les uns positifs, les autres négatifs,

gue I'on appelle les électrons.

Le confucianisme, occupé des résultats pratiques, ne tente pas de
résoudre cette opposition, seulement de la régler. Le taocisme cherche
une unité supérieure, et c'est la Voie. Par une critique qui devance et
dépasse celle de Kant, il fait rentrer dans les catégories de
I'entendement, en leur déniant toute réalité intrinseque, les qualités
susceptibles d'étre affirmées ou niées. La Voie est I'Inconnaissable qui
perpétuellement opeéere la synthése de toutes les contradictions, parmi
lesquelles le taoisme range celle du fini et de l'infini, de I'existence et
de la non-existence. C'est pourquoi il ne connait que la notion
d'immortalité, non celle d'éternité. La mort est un changement ;
I'immortalité est I'absence apparente de ce changement. L'éternité n'est
qu'un mot. C'est pourquoi aussi, prenant a rebours I'argument
ontologique qui a illustré en Europe le nom de Saint Anselme, les
taoistes font de I'existence non point une perfection mais une
imperfection. Ils portent le méme jugement sur la non-existence, et
I'absorption dans le néant, le nirvana des bouddhistes, est encore a

leurs yeux une action particuliere, donc incompléete et illusoire.

Nous arrivons ici aux confins de la raison humaine, ou le langage
perd ses droits. Aussi les taoistes appellent-ils volontiers leur doctrine
« la doctrine sans mots », de méme que leur morale, qui ne prescrit
d'autre obligation que de se livrer a la Voie, est une « morale sans
action ». Mais les vérités trop sublimes pour admettre une définition
rigoureuse doivent étre évoquées par les images et suggérées par les
comparaisons. Aucune doctrine n'est plus riche que le taocisme en
paraboles, en apologues, en légendes, et certains de ses philosophes,
comme Tchoang-tze et Lieh-tze son contemporain, sont dignes, bien
gu'ils écrivent en prose, d'étre comparés aux grands poétes non

seulement de la Chine, mais de I'humanité.
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Le taoisme est une doctrine d'initiés. Il a donné a la Chine, par un
développement naturel, ses mystiques, ses occultistes, ses alchimistes
et ses magiciens. Mais son influence, comparable a celle des mystéeres
dans la Gréce antique, plus forte seulement, s'est étendue bien au dela
des retraites des sages, auxquelles succéderent ensuite les temples et
les monastéres. Les mythes du taoisme ont exercé jusqu'a nos jours un
si puissant attrait sur tous les poetes et tous les artistes de la Chine,
qu'il est impossible de parvenir a l'intelligence de leurs ceuvres sans
quelgue connaissance des légendes qui donnent ce merveilleux essor a

leur imagination.

Le recueil qui est présenté ici au lecteur francais ne contient que les
principales de ces légendes, celles auxquelles il est fait allusion sans
cesse au cours des poémes comme dans les peintures, les sculptures,
les compositions qui décorent les vases de luxe et les objets plus
familiers, paravents, panneaux d'armoires, tabatiéres, brlle-parfums,
séries d'assiettes, services a thé. Qui ne prendrait plaisir a y
reconnaitre Lao-tze sur son boeuf, le roi Mouh sur son char, les Huit
Immortels munis des instruments de leurs miracles, ou le pécher

magique qui faillit étre fatal a un disciple de Tchang Tao-ling ?

Les ouvrages qui ont été consultés sont deux recueils
hagiographiques intitulés Liehsien tchouen, Vies des Immortels, et
Chen sien tchouen, Vies des Immortels divins, les ceuvres de Lieh-tze
et de Tchoang-tze ; quelques détails ont été fournis par les Annales de
Sse-ma Tsien, la Vie de I'empereur Mouh, Mouh t'ien-tze tchouen, et le

livre apocryphe attribué a I'empereur Hoang-ti, Hoang-ti nei king.

De tous ces ouvrages, seules les Annales de Sse-ma Ts'ien ont été
traduites en francais par le regretté Edouard Chavannes. Il existe deux
traductions en langue anglaise de Tchoang-tze, et une traduction, dans
la méme langue, d'extraits de Lieh-tze. Les autres ouvrages n'ont

jamais été traduits en aucune langue européenne.
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LAO-TZE

@

Lao-tze est le Prince de la Grandeur supréme. A plusieurs époques
déja il avait pris corps, sans que ces incarnations eussent laissé de
traces, quand sous la dynastie des Chang, en l'année quatorze cent
deux avant I'ére chrétienne, il réalisa son essence une fois de plus et
descendit dans le sein d'une femme. Aprés quatre-vingt-une années, le
quinzieme jour du deuxieme mois de l'année treize cent vingt et un, il
naquit dans un village du royaume de Tch'ou. Il sortit du flanc gauche

de sa mere, au pied d'un prunier, et désignant I'arbre prononga :
— Celui-ci me donnera mon nom.

En effet, son nom de famille était Li qui signifie prunier. Son surnom,
Lao-tze, signifie le Vieillard : dés l'instant de sa naissance, il avait les
cheveux blancs et le visage jauni. Il exerca d'abord des fonctions
publiques : il fut conservateur des archives sous le roi Wen,
historiographe sous le roi Wou, de la dynastie des Tcheou, au XII®
siecle avant I'ere chrétienne. C'est alors qu'il entreprit de grands
voyages, visita la Perse, I'Inde, d'autres pays encore, sous le nom du
docteur Kou (I'Ancien). Il instruisit ces nations, et au temps du roi
K'ang (1078-1052) revint en Chine ou il reprit sa charge
d'historiographe. Il se remit en route sous le regne du roi Tchao, en I'an
mil vingt-neuf. Son char était attelé d'un boeuf bleu. Il atteignit ainsi la

passe de Han-kou, aux confins du royaume.

Le gouverneur de la passe se hommait Yin-hi. C'était un homme de
bien qui dés sa jeunesse aimait I'étude et cachait sa vertu. Quelques
années auparavant, comme il observait le ciel, il avait apercu du co6té
de l'est une vapeur violette qui gagnait vers l'ouest ; il reconnut a ce
signe qu'un saint homme allait franchir la frontiere du royaume dans la

direction de l'ouest, et c'est alors qu'il avait demandé I'emploi de
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gouverneur de la passe de Han-kou, qui lui fut accordé. Sitét arrivé, il
avertit le chef du détachement que s'il voyait venir un homme
d'apparence extraordinaire, il ne devait pas lui donner le passage. En
exécution de cette consigne, le chef vint dire un jour au gouverneur

gu'un vieillard était la, sur un char blanc trainé par un beeuf bleu.

— En ce jour, s'écria Yin-hi, il me sera donné de voir un saint

homme !

Ayant revétu son costume de cour, il sortit, et se prosternant devant

le vieillard :
— Je voudrais, lui dit-il, retenir un peu votre Divinité.
Mais I'autre répondit :

— Je ne suis qu'un pauvre vieillard ; j'habite a I'orient de la
passe et mon champ se trouve a I'occident. Je vais rentrer mon

foin. Pour quel motif aurais-je I'honneur d'étre retenu ici ?
Hi ne se laissa pas convaincre, et se prosternant de nouveau, il dit :

— Depuis longtemps je sais qu'un grand saint doit venir, en
se dirigeant vers l'ouest. Apres tant de jours de fatigue, je

désire donner un peu de repos a votre Divinité.

— Cette porte ouvre le chemin de I'Inde ou vit un docteur
nommé Kou. Voila pourquoi je me suis mis en route et me

présente a votre passe. Pourquoi me retenir encore ?

— Mes yeux ne me trompent pas. Je contemple la beauté
extraordinaire d'un grand saint qui doit avoir un rang éminent
dans le ciel, je ne puis croire qu'il se soit mis en route pour

voir un de ces barbares qui rodent pres de nos frontieres.
Lao-tze, cessant de le tromper, dit simplement :
— A quoi donc m'avez vous reconnu ?

— L'hiver dernier, au mois de décembre, les étoiles se sont
déplacées vers l'ouest, au solstice. Le premier jour de ce

mois-ci un vent chaud par trois fois s'est levé ; du coté de
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I'est s'est formée une vapeur qui avait l'apparence d'un
dragon ou d'un serpent et se dirigeait vers I'ouest. Ce sont la

des signes certains.
Lao-tze sourit de contentement et dit :

— C'est bien. Vous me connaissez, et moi aussi je vous
connais déja.
Hi lui fit alors dresser un trone et présenter de la nourriture en sa
demeure ; il accomplit les rites du disciple. Lao-tze resta pour lui

devant la passe plus de cent jours. Il lui communiqua toutes les regles

pour |'exercice interne et externe.

Lao-tze avait alors pour conducteur de son char un certain Siu-kia,
qui était entré tout jeune a son service, a raison de cent sapeques par
jour. Quand ils se mirent en route vers la passe, il lui était di sept
millions trois cent mille sapeques. Siu-kia voyant que son maitre
renoncait aux fonctions publiques et s'en allait a I'étranger, se hata de

réclamer son dd.

— Nous allons, répondit Lao-tze, visiter les royaumes de la
mer occidentale. A notre retour, je vous réglerai le prix juste

en or fin.

Siu-kia s'engagea, sur la foi de cette promesse, a ne pas le quitter.
Quand ils furent arrétés devant la passe, il avait dételé le beeuf pour le
mener au paturage. Lao-tze voulut alors le mettre a I'épreuve : avec
des herbes favorables il fit une belle jeune fille qui s'avanca du coté ou
le beeuf paissait. Elle sut plaire a Siu-kia, qui pour rester aupres d'elle
alla trouver le gouverneur de la passe, devant qui il porta plainte contre

son maitre et exigea un payement immédiat.

— Quoi ! dit Lao-tze. Voila deux cents ans que vous étes
attaché a ma personne ; depuis longtemps vous seriez mort,
sans le talisman que je vous ai donné. Comment n'y avez-

vous pas pensé avant de porter plainte contre moi ?
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Au méme instant, le talisman s'échappa de la bouche de Siu-kia, qui ne
fut plus devant eux qu'un amas d'ossements blanchis. Mais Hi intercéda

en sa faveur, et Lao-tze, par la vertu du talisman, le rappela a la vie.
Quand cent jours se furent écoulés, Lao-tze dit a Hi :

— Ce docteur Kou dont je vous ai parlé, c'est moi-méme,
incarné aux limites de I'occident. Voici le moment venu de
ramener mon ame aux régions de |'Ineffable. Je vais quitter

ce monde.
Hi le supplia de I'emmener avec lui :

— Je vogue, répondit Lao-tze, a l'extérieur du ciel et de la
terre, je trouve ma joie parmi les ténebres du mystére, je
vais et je viens jusqu'aux extrémités de I'univers, je monte et
descends a l'infini. Vous qui voulez me suivre, comment y

parviendriez-vous ?

— En sautant dans le feu et me précipitant dans I'abime, en
m'abaissant jusqu'a terre et m'élevant jusqu'au ciel, en
faisant de mon corps une cendre et en anéantissant la vie, je

veux vous suivre, 6 grand Immortel !

— Il est certain que votre matiere physique est bien ordonnée
et que vous vivez en accord avec la Voie supréme. Cependant
cet accord n'est pas constant encore, il change de jour en
jour. C'est pourquoi vous ne pourriez encore parcourir en vos

transformations tous les royaumes de l'univers.

Alors il lui remit le livre de la Voie et de la Vertu, qui compte cing mille
mots et lui donna rendez-vous, apres mille jours écoulés, dans le pays
de Chou, au marché du mouton vert. Il finissait a peine de parler que
déja Hi le voyait, assis au bord d'un nuage, s'élever lentement dans
I'espace, environné d'une lumiere éclatante. Il avait disparu que son
disciple le cherchait encore, percant du regard la brume et la vapeur du

ciel. Alors il baissa la téte et pleura amérement.

Trois ans plus tard, en I'année mil vingt-quatre, Hi, qui avait résigné

sa charge, quitta sa demeure et se mit en route vers l'ouest, pour

10
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chercher le marché du mouton vert, dans le pays de Chou. Il s'informait
de tous cotés, et personne ne pouvait le renseigner, quand un matin,
pres du marché d'un village, il apercut un petit domestique qui

emmenait un mouton, il I'arréta :

— A qui est ce mouton dont la toison a la couleur de I'or

vert ? Et ou le conduis- tu ?

— Ma maitresse a un petit enfant qui aime a jouer avec ce
mouton. Il s'était enfui depuis deux jours, et I'enfant
n'arrétait pas de pleurer. Je viens de le retrouver, et je me

hate de le ramener.
Hi tout ému lui dit :
— Je vais te suivre.

Quand ils furent arrivés devant la maison, le petit domestique entra
et annonca un visiteur. Aussitét on vit I'enfant arranger correctement

sa petite robe, et se lever en disant :
— Faites entrer le seigneur Hi.

Dés que Hi fut entré, les murs de la maison s'écartérent, le toit s'éleva,
et un trone fait de fleurs de lotus sortit du sol. L'enfant était devenu un
homme de haute stature, de la couleur de Il'or blanc. Il rayonnait
comme le soleil, et sur sa nuque reposait une auréole de lumiere. Il prit
possession du trone en fleurs de lotus, pendant que tous les assistants

tremblaient, et prononga :

— Je suis Lao-tze. Le Grand Mysteére est ma demeure. L'Unité
véritable est ma substance. Ce mouton que vous voyez prés de
moi, et dont la toison a la couleur de l'or vert, est un dragon
céleste a qui j'ai donné cette forme. L'homme que voici est

mon ami. Deux amis se retrouvent. Pourquoi vous effrayer ?
Hi, au comble du bonheur, inclina la téte et parvint a murmurer :
— Je ne pensais pas revoir jamais votre front céleste.

Lao-tze lui répondit :

11
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— Si je vous ai laissé sur terre la derniere fois, c'est que vous
n'étiez encore qu'au début de la connaissance sacrée et ne
pouviez accomplir votre mérite. Mais aujourd'hui, par
I'exercice et par I'épreuve, vous avez atteint le Mystere
véritable. Votre cceur est noué dans le réseau de pourpre,
votre visage a I'éclat divin, votre nom est inscrit au jardin

ténébreux, votre image est suspendue en la chambre violette.

Il partit avec lui, vers les déserts des sables mouvants, dont ils
convertirent les populations barbares. Depuis lors, Hi réside au-dessus du
Roi des quatorze cieux ; il commande aux quatre-vingt mille Immortels et

a le pouvoir de voler dans I'espace sur un char attelé de dragons.

Ce n'est que sous le regne du roi Mouh (1001-946), que Lao-tze
revint en Chine ou il continua de vivre, sous différents noms. En I'année
cing cent trois avant I'ére chrétienne, il eut un entretien avec Confucius,
alors agé de cinquante ans, et célébre dans toute la Chine pour son
enseignement de la morale. Lao-tze se nommait a cette époque Lao-
tan ; il venait de résigner ses fonctions d'historiographe, parce qu'il
prévoyait la fin prochaine de la dynastie des Tcheou. Confucius, qui au
contraire la croyait durable, voulait déposer ses ouvrages, pour en
assurer la conservation, dans la bibliotheque du palais impérial des
Tcheou. Comme il se mettait en route vers la capitale, Tze-lou, qui était
un de ses plus chers disciples, lui dit avoir entendu parler d'un certain
Lao-tan, historiographe des Tcheou, qui venait de donner sa démission,
et lui demanda s'il ne croyait pas bon d'avoir un entretien avec ce sage.
Confucius suivit son conseil et alla voir Lao-tan qui d'abord refusa de
I'entendre. Confucius entreprit alors de lui exposer verbalement la
doctrine contenue dans les douze volumes de ses ceuvres completes,

mais Lao-tan l'interrompit :

— De tous ces développements je voudrais connaitre les

principes.
— Ce sont, répondit Confucius, la justice et I'hnumanité.

— La justice et I'humanité sont-elles dans la nature humaine ?

12
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— Sans doute, car sans I'humanité, le sage n'atteindrait pas
sa perfection ; sans la justice, il ne parviendrait pas a
I'existence. L'humanité et la justice sont la nature méme de

['homme véritable. Ou sinon, comment la définir ?

— Puis-je vous demander ce que vous entendez par ces noms

d'humanité et de justice ?

— Du fond du cceur se réjouir de toute chose, aimer tous les
étres d'un amour désintéressé, voila quels sont les sentiments

de I'humanité et de la justice.

— J'ai peine a comprendre ce que vous venez de dire.
L'amour universel n'est-il pas une perversion des sentiments
naturels, et n'est-ce pas s'intéresser encore que d'étre
désintéressé ? Si vous ne voulez pas que l'empire soit privé
de sa nourriture, voyez : le ciel et la terre demeurent toujours
a la méme place, le soleil et la lune répandent la méme
lumiere, les étoiles et les planetes se succedent dans le méme
ordre, les animaux sont groupés de la méme maniere, et les
arbres se dressent toujours au-dessus du sol. De méme,
conformez-vous a la Vertu en vos actions, a la Voie en vos
démarches, et vous aurez atteint la perfection. Mais
rechercher a grand zéle I'humanité et la justice, c'est suivre la
trace d'un fugitif en battant du tambour. Le cygne n'a pas
besoin, pour étre blanc, de se laver chaque jour, ni le
corbeau, pour étre noir, de se noircir. La blancheur ou la
noirceur n'ont pas besoin d'étre définies. La renommée n'a
pas besoin d'étre étendue. Quand la source est tarie et que
les poissons se trouvent a sec, a quoi leur sert-il de se venir
en aide avec la buée de leur souffle ou I'hnumidité de leur
salive ? Ce qu'il leur faut, c'est l'insouciance dans la

profondeur du fleuve.

Quand Confucius revint de sa visite a Lao-tan, il resta trois jours

sans parler. Ses disciples a la fin I'interrogérent.

13
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— Maitre, qu'avez-vous dit a Lao-tan ? Quelle sorte de

remontrance lui avez-vous adressée ?

— Je connais, répondit Confucius, les oiseaux qui volent dans
I'air, les poissons qui nagent, les quadrupédes qui courent.
Les animaux qui courent peuvent étre pris avec les filets,
ceux qui nagent avec la ligne, ceux qui volent sont atteints
par la fleche. Mais le dragon qui s'éleve au ciel, porté par les
vents et les nuages, je ne sais comment le saisir. Je viens de
voir un dragon, et j'en suis demeuré sans voix. Il s'agissait

bien de remontrances !

Sous la dynastie des Ts'in, vers la fin du III® siecle avant l'ere
chrétienne, Lao-tze descendit sur les rives du fleuve Tsieh, et prit le
nom de Seigneur du fleuve, pour enseigner la Voie a Ngan Ki-cheng.
Sous l'empereur Wen de la dynastie des Han (179-156 avant l'ere
chrétienne), il prit le nom de Koang-tch'eng. L'empereur envoya un

messager chargé de l'interroger. Il répondit :

— La Voie est trop vénérable, la Vertu trop précieuse pour

qgu'on les recherche par procuration.

L'empereur fit alors atteler son char et alla le trouver en personne.

Koang-tch'eng l'attendait, impassible.

— Parmi les quatre grandeurs terrestres, dit I'empereur, il
faut certainement compter la royauté. Bien que vous
possédiez la Voie, vous appartenez a mon peuple. Pour ne
pouvoir vous incliner devant moi, quel est donc votre orgueil ?
Ignorez-vous qu'il est en ma puissance de rendre un homme

riche ou pauvre, honoré ou misérable ?

Koang-tch'eng, sans répondre, toujours assis, frappa dans ses mains ;
aussitot il se détacha de terre et doucement s'éleva dans I'air comme
un nuage. Parvenu a plus de cent toises de hauteur, il s'arréta dans

I'espace et inclinant la téte, répondit enfin :

— A l'instant ou je parle, au-dessus de moi, je n'atteins pas le

ciel ; autour de moi, je ne suis pas mélé aux hommes ; au-

14
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dessous de moi, je ne touche pas la terre. Comment me
parler encore d'un peuple ? Et vraiment Votre Majesté croit-

elle pouvoir me rendre riche ou pauvre ?
L'empereur, illuminé, descendit de son char et lui rendit hommage.

Il n'y a pas eu d'époque ou Lao-tze ne se soit manifesté. Avant la
concrétion de notre univers, il durait. Aprés sa dissolution, il subsistera.
Mystérieux et éclatant, toujours insondable, ses transformations n'ont
pas de limite, son action s'étend aux étres célestes et aux hommes.

Aucune parole n'en peut rendre compte.

15
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II

L'EMPEREUR HOANG-TI

@

L'empereur Hoang-ti a vécu vers le XXV®¢ siécle avant lI'ére
chrétienne. Dés sa naissance, il avait un pouvoir surnaturel ; des sa
premiere enfance, il savait parler ; dés son adolescence, il eut le
sentiment de I'harmonie ; plus agé, il montra un esprit solide et

pénétrant. En terminant sa vie, il devait monter au ciel.

Il régnait depuis quinze ans, et se félicitait de voir I'univers
prosterné devant lui. Il prenait soin de sa vie, délectait ses yeux et ses
oreilles, réjouissait son odorat et son go(it. Cependant sa peau se

desséchait, son esprit s'assombrissait, ses sensations se troublaient.

Il régna quinze années encore, affligé de voir le désordre envahir
l'univers. Il épuisa son esprit et employa toutes les forces de sa
connaissance a ramener l'ordre parmi le peuple des Cent familles.
Cependant sa peau se dessécha, son esprit continua de s'assombrir, ses

sensations de se troubler.
Alors il soupira profondément et dit :

— Ma faute est grave. Je ne me suis occupé que de moi seul

et j'en suis bien puni.

Il renonga donc a toute maxime de gouvernement, quitta son palais,
renvoya ses serviteurs, renonca aux appels de cloches et aux
proclamations publiques, supprima ses cuisines et se retira dans les
appartements destinés a recevoir les hotes. La il soumit son cceur a
I'abstinence et son corps a I'obéissance. Durant trois mois il s'abstint de

se méler en quoi que ce f(t aux affaires publiques.

Il eut alors un songe en plein jour et se sentit transporté au royaume
de Hoa-siu. Ce royaume se trouve situé a l'ouest de la province de Ho, au

nord de la province de Tai, on ne sait a combien de millions de lieues du
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royaume de Ts'i, ou régnait Hoang-ti. Il n'est char ni vaisseau, ni force de
marche qui y conduise ; I'ame seule y peut atteindre. Ce royaume n'a ni
chefs ni maitres : tout s'y fait de soi-méme. Les hommes n'y éprouvent ni
godts ni désirs : tout leur vient de soi-méme. Ils ignorent la joie de vivre
et le regret de mourir ; c'est pourquoi ils ne sont pas sujets a la mort
prématurée. Ils ignorent la préoccupation personnelle et l'indifférence
pour autrui : c'est pourquoi ils ne sont pas sujets a I'amour ni a la haine.
Ils ignorent I'obéissance et la révolte ; c'est pourquoi ils ne sont pas sujets
au profit ni a la perte. Ils n'éprouvent jamais amour ni amitié¢, jamais
crainte ni ressentiment. L'eau ne peut les noyer, ni le feu les briler, ni les
coups les blesser, ni les piqlires les démanger. Ils marchent sur I'espace
comme sur un sol résistant, et le vide est le lit ou ils se couchent pour
dormir. Les nuages ni la brume n'offusquent leur vue, I'éclat du tonnerre
ne les assourdit pas, ni laideur ni beauté ne trouble leur cceur, ni

montagne ni vallée n'entrave leur marche. Ils ont un pouvoir divin.

Quand I'empereur se réveilla et eut repris ses sens, il fit venir ses
trois ministres, le Vieillard du ciel, le Patre de la force et I'Adorateur de

la montagne sacrée ; il leur dit :

— Depuis trois mois je vis dans la retraite, soumettant mon
cceur a l'abstinence et mon corps a I'obéissance. Je cherchais
en pensée la voie a suivre pour prendre soin de ma vie et
gouverner les hommes : je ne l'ai pas trouvée. Epuisé de
fatigue, je me suis endormi et j'ai eu ce songe. Je sais
aujourd'hui que ce n'est pas par le moyen des sens qu'il faut
chercher la Voie. Je connais la Voie, je la possede, mais je ne

puis la dire.

Durant les vingt-huit années qui suivirent, l'univers fut dans un
ordre presque aussi parfait que le royaume de Hoa-siu. Quand
I'empereur fut monté au ciel, le peuple des Cent familles invoqua son

saint nom sans arrét durant plus de deux cents années.
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II1

LE ROI MOUH ET LA REINE D'OCCIDENT

@

Le roi Mouh, de la dynastie des Tcheou, a régné de I'an mil et un a
I'an neuf cent quarante-six avant l'ére chrétienne. Il s'illustra par ses

conquétes et batit des palais magnifiques.

Vers la fin de son régne, un magicien de I'Extréme-Occident vint a la
cour. Il était capable de se jeter a I'eau et dans le feu, de traverser le
métal et les roches, de retourner les montagnes, renverser le cours des
fleuves, déplacer les cités, chevaucher le vide sans tomber, heurter les
corps solides sans se blesser. Les changements et les transformations
gu'il pouvait accomplir étaient sans limite ; non content d'imposer aux
choses une apparence différente, il pouvait aussi s'emparer du coeur

des hommes et leur donner d'autres pensées.

Le roi Mouh le traita comme un prince et le révéra comme un dieu.
Il destina un corps de batiments a le loger, offrit les meilleures viandes
pour le nourrir, et choisit parmi ses musiciennes celles qui devaient lui
tenir compagnie. Mais le magicien trouva le palais du roi trop délabré
pour s'y loger, sa cuisine trop nauséabonde pour s'en nourrir, ses
femmes trop malpropres et trop laides pour accepter leur société. Alors
le roi Mouh fit batir pour lui un nouveau pavillon de bois et de brigues,
bariolé de blanc et d'écarlate, ou aucun genre de travail ne fut épargné.
Quand on l'eut achevé, les cinqg trésors du royaume, qui sont le trésor
des tributs, le trésor des gemmes, le trésor intérieur, le trésor extérieur
et le trésor des récoltes, étaient vides. Il était haut de six mille pieds, et
dominait le mont Tchoung-nan. On l'appela Touche-au-ciel. Le roi
choisit alors, dans les provinces de Tcheng et de Wei, célébres pour la
beauté des femmes, des jeunes filles d'une grace charmante,
parfumées de senteurs exquises, et parées d'épingles précieuses et de
boucles d'oreilles qui faisaient valoir la délicatesse de leurs traits. Elles

avaient des robes de gaze fine, des traines de soie blanche, leurs
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visages étaient poudrés, leurs sourcils allongés, leurs ceintures ornées
d'anneaux de jade, et l'arbme des fleurs rares se répandait sur leur
passage. Elles jouaient les plus beaux airs de la musique de I'empereur
Hoang-ti, de I'empereur K'ou, de lI'empereur Choen et de |'empereur
T'ang. Chaque jour on offrait au magicien des vétements précieux,

chaque matin on lui présentait des mets recherchés.

Le magicien ne put refuser d'entrer dans ce pavillon, mais ce ne fut
pas pour longtemps, Bient6t il invita le roi a faire une promenade avec
lui. Le roi le tenait par la manche, et tous deux s'élevaient dans
I'espace, toujours plus prés du ciel. Soudain, ils s'arrétérent : ils étaient

arrivés au palais du magicien.

Le palais du magicien était charpenté d'or et d'argent, lambrissé de
perles et de jade. Il s'élevait par dela la région des nuages et de la pluie,
et on ne savait a quelle profondeur étaient cachées ses fondations. Il se
présentait aux regards comme un amas de nuages. Tous ce que la vue
et I'ouie pouvaient percevoir, tout ce que le golt et I'odorat pouvaient
sentir, ne ressemblait en rien a ce qui existe sur terre, et le roi se crut
transporté au pur et mystérieux séjour de la félicité, résidence de
I'Empereur du ciel. Abaissant son regard, il apercut son palais qui ne lui

sembla qu'un amas de boue et un tas de bois.

Le roi comptait bien rester la de nombreuses années, sans plus
songer a son royaume, mais le magicien le pria de se remettre en
route. Dans la contrée ou ils arriverent, on ne voyait plus soleil ni lune
au-dessus de soi, océan ni fleuves au-dessous. La lueur qui y flottait
éblouit les yeux du roi, et il cessa de voir ; la résonance qui y parvenait
assourdit ses oreilles, et il cessa d'entendre. Les os et les organes de
son corps perdirent I'équilibre et sortirent de leurs places, son esprit
s'obscurcit, son ame lui échappa. Il n'eut que le temps de s'adresser au
magicien, en le suppliant de revenir. Le magicien lui donna un léger

coup, et le roi se sentit précipité dans |'espace.

Quand il revint a lui, il se trouvait assis a la méme place, entouré des
mémes officiers qu'a son premier départ. Devant lui le vin dans la coupe

n'avait pas déposé sa lie, le rago(t dans I'assiette n'avait pas séché.
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— Ou étais-je donc ? demanda-t-il.
Les officiers répondirent :
— Votre Majesté n'a pas bougé d'ici.

Le roi Mouh fut si frappé de cette réponse, qu'il resta trois mois perdu

en réverie. Enfin il osa interroger le magicien, qui répondit :

— C'est que tous deux nous avons voyagé en esprit ; nos
corps sont restés immobiles. Cependant y a-t-il une différence
entre le séjour ou nous étions et ce palais, entre I'espace que
nous avons traversé et ces jardins ? Revenu a votre vie
habituelle, vous doutez de la réalité de ce qui s'est passé.
Mais comment fixer une limite aux changements ? Comment
établir une distinction entre la rapidité et la lenteur ? Les

termes de comparaison nous font défaut.

Le roi fut ravi de cette révélation. Dés lors il ne prit aucun souci des
affaires du royaume, ni aucun plaisir en son palais, car il ne cessait de
songer a de lointains voyages. Un jour enfin il fit atteler a deux chars
huit chevaux enchantés, présents d'un prince barbare, et partit dans la
direction de I'ouest, accompagné seulement de deux conducteurs et de
deux valets. Il atteignit d'abord le pays des Géants rouges, qui lui
offrirent a boire du sang de cygne blanc, et du lait de jument pour lui
laver les pieds. Il se remit en route et atteignit au soir les bords du Lac
rouge, devant le mont Koen-liun. Le lendemain, jour faste qui était le
cinquante-huitieme du cycle sexagésimal 1, il fit I'ascension de cette
montagne ou il voulait visiter le palais bati jadis par I'empereur Hoang-
ti; il y fonda un culte pour I'édification de la postérité. Il resta la
cinquante-cing jours, puis reprit sa marche, et en neuf jours arriva au

royaume de la Reine d'Occident.

La Reine d'Occident partage avec le Roi d'Orient la direction des

deux principes, le principe positif ou male et le principe négatif ou

1 Le cycle sexagésimal ou de soixante termes a été adopté dés l'antiquité par le
calendrier chinois ou il sert, a peu prés comme notre semaine, a désigner les jours, et
aussi, comme I'Olympiade des Grecs, a compter les années.
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féminin, elle détermine avec lui I'harmonie du ciel et de la terre et la
formation de tous les étres. Au ciel comme sur terre toutes les femmes
qui ont atteint l'immortalité lui obéissent. Elle habite, dans les jardins
du mont Koen-liun, la terrasse ténébreuse du pavillon de jade, qui a
neuf étages, touche a gauche I'étang de turquoise, et est entouré a
droite par les eaux d'azur.

Le lendemain, jour faste qui est le premier du cycle, le roi Mouh fut
recu par la Reine d'Occident. Le jour suivant, il lui offrit une féte au

bord de I'étang de turquoise. La Reine chanta pour lui ces vers :

Au ciel les nuages blanchissent,

Sur les monts les foréts se hérissent ;
La route longuement s'éloigne,
Coupée de montagnes et de fleuves.
Que la mort vous soit épargnée :

Ainsi vous pourrez revenir !

Le roi lui répondit, sur le méme air, par des paroles mélancoliques.
Puis il partit. Plus rapides que jamais, ses chevaux parcouraient mille
lieues en un jour. Il atteignit ainsi le bord de I'abime ou disparait le

soleil. Alors il s'arréta et dit en soupirant :

— Hélas ! Pourquoi, moi que voici, ai-je recu ma part de joie
sans avoir accompli ma vertu ? Les siecles futurs, revenant
sur ma vie, ne manqueront pas de faire le compte de mes
fautes, car le roi Mouh n'est pas parvenu a la divinité. Je puis
épuiser tous les plaisirs dont ce corps est capable. Quand j'y
mettrais cent ans, il n'en faudra pas moins mourir, et le

peuple croira que je suis monté au ciel !
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IV

TCHANG TAO-LING,
PREMIER PAPE DE L'EGLISE TAOISTE

@

Tchang Tao-ling descendait a la huitieme génération de Tchang Tze-
fan, ministre de Kao-tsou, fondateur de la dynastie des Han. Il naquit
sous I'empereur Koang-wou de la méme dynastie, en I'an trente quatre
de I'ére chrétienne. Sa meére avait révé qu'un géant descendait de la
constellation de la Grande Ourse et lui donnait des fleurs odorantes.
Elle s'éveilla : la chambre était imprégnée d'un parfum étrange qui
persista un mois sans se dissiper. Emue, elle se trouva enceinte. Le
jour de la naissance, un nuage jaune enveloppa la chambre, une
vapeur violette emplit la maison. Au milieu de la chambre, une lueur

éclatante parut.

A sept ans, l'enfant lisait le livre de la Voie et de la Vertu, et en
comprenait le sens le plus caché. Il vécut d'abord dans le monde, mais
déja il appartenait de coeur a la haute doctrine. Un jour qu'il s'était rendu
dans le pays de Chouh, qui est la province moderne du Sse-tchoen, il fut
gagné par le charme de ces sites pittoresques et de ces solitudes
luxuriantes. Il se retira sur le mont du Chant de la grue, qui porte a son
faite une grue de pierre. Un disciple nommé Wang-tch'ang vint 'y
rejoindre et ils étudiaient ensemble les écrits célestes, s'entretenaient
des enseignements de Lao-tze et de Hoang-ti, préparaient I'élixir de
longue vie. Ils |'eurent acquis en trois ans. Tchang avait alors soixante

ans ; il avala I'élixir et redevint pareil a un homme de trente ans.

S'enfongant alors dans une retraite plus profonde, il se rendit avec
son disciple dans les monts des Cimes du Nord. Un envoyé céleste vint

I'y trouver et lui dit :

— Sur le pic du milieu, dans une grotte, sont cachés les écrits

ésotériques des anciens Souverains et le livre de I'élixir de la
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grande Pureté. Celui qui s'en sera rendu maitre gagnera le

ciel.

Aprés s'étre préparé par sept jours de jelne, Tchang découvrit la
grotte, y pénétra. Comme ses pas résonnaient sur le sol, il le creusa et
découvrit la cachette ou étaient enfouis les livres sacrés. Il devint alors
capable de diviser son corps et disperser son apparence. Il lui arrivait
de voguer en barque sur un étang, de lire un livre dans sa chambre, de
recevoir des hotes a sa table, de se promener en chantant, tout cela
dans le méme temps, sans que personne y plt rien comprendre. Sa

science compléte lui valut le titre d'Homme véritable.

Un jour qu'il méditait dans la montagne, il eut une vision. Il entendit
d'abord un tintement de sonnailles et les sons inconnus d'une musique
céleste. Ayant tourné la téte vers l'orient, il vit paraitre, au milieu des
nuages violets, un char blanc, et sur le char un homme divin dont le
visage pareil a la glace ou au jade rayonnait d'un éclat éblouissant. Un

serviteur précédait le char. S'adressant a Tchang, il lui dit :
— Ne craignez rien : c'est Lao-tze qui vient a vous.
Le Véritable alors s'inclina et entendit ces paroles :

— Il y a en ce moment dans le pays de Chouh six rois des
enfers qui persécutent les hommes. C'est grande pitié. Allez
donc a ma place les mettre a la raison et rendre le bonheur
aux étres vivants. Pour ce combat je vous apporte le talisman
secret et redoutable de I'Unité parfaite, le livre des Trois Purs,
deux épées magiques, une male et une femelle, et le Sceau
des mérites universels. Je vous attends dans mille jours aux

Jardins enchantés.

Apres avoir consacré plusieurs jours a lire le livre qui venait de lui
étre remis, le Véritable partit pour combattre les rois des enfers. Sur le
mont de la Ville bleue il dressa un trone de cristal, placa ses talismans a
droite et a gauche, et ferma le cercle des nattes magiques. Il frappa sur
les cloches et les pierres sonores, pour appeler les esprits malfaisants.

Une armée de démons accourut ; brandissant leurs couteaux, jetant
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des fleches et des pierres, ils attaquerent le Véritable. Mais le Véritable
leva un de ses doigts qui se changea en fleur de lotus, et les démons
furent repoussés. Ils revinrent avec des torches enflammées. Le

Véritable leva un second doigt, et les démons furent eux-mémes brilés.

Le lendemain, les six rois des enfers vinrent en personnes, a la téte
d'une nouvelle armée. Le Véritable prit un pinceau de cinabre et traca
un signe. Les démons et les rois tombérent a terre. Cependant les rois
vivaient encore et demandaient grace. Le Véritable fit avec son pinceau
un trait sur la montagne qui se fendit, empéchant les rois de passer. IIs
se mirent a le supplier en pleurant. Alors le Véritable dit a son disciple
Wang-tch'ang de jeter une pierre sur I'abime pour faire un pont, et de
son pinceau traca un autre signe. Les rois se releverent, et les démons
ressuscitérent. Le Véritable leur enjoignit de franchir le pont et d'aller
se retirer dans les déserts du nord et de I'ouest. Comme ils hésitaient, il
prononga une formule magique qui vola jusqu'au ciel supérieur,
déchainant le tonnerre, I'ouragan, la tempéte et la foudre : la horde des

démons fut anéantie.

Apres mille jours écoulés, Lao-tze apparut de nouveau a Tchang ;

mais ce fut pour lui dire :

— Grace a vos mérites accumulés, vous alliez devenir un
Immortel du rang supréme. Mais quand je vous ai envoyé au
pays de Chouh, c'était pour chasser les démons, non pour les
massacrer, ni pour disposer a votre gré du tonnerre, de
I'ouragan, de la tempéte et de la foudre. C'est pourquoi votre

épreuve terrestre n'est pas terminée.

Accompagné de Wang-tch'ang, le Véritable revint au mont de la Grue.
Comme ils approchaient, douze fées vinrent a leur rencontre,
souriantes, et leur dirent :
— Il y a prés d'ici un étang ou habite un dragon venimeux ;
ne pourriez-vous l'en faire sortir ?

Le Véritable traca en l'air un signe et aussitot, changé en un oiseau aux

ailes d'or, alla planer au-dessus de I'étang : le dragon prit peur et
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s'enfuit. Des que le Véritable eut repris sa forme humaine, les douze
fées s'approchérent de lui, tenant chacune un anneau de jade qu'elles

lui offrirent, en signe de reconnaissance, et elles dirent :
— Nous voulons étre vos épouses.

Le Véritable ayant pris leurs anneaux les tordit dans sa main et avec les

douze en fit un seul, qu'il jeta dans I'étang.

— Je ne prendrai qu'une seule épouse, dit-il, c'est celle de

vous qui retirera I'anneau.

Les fées se dévétirent en hate et se jeterent dans I'étang ou elles se
disputaient l'anneau. Le Véritable les y enferma par une parole
magique. L'eau de cet étang est salée. Comme il n'y avait plus rien a
craindre ni du dragon ni des fées, les gens du pays vinrent y pratiquer

I'extraction du sel, qui a continué sans interruption jusqu'a nos jours 1.

Le Véritable était reconnu comme le maitre de la doctrine. Un jour il
s'était rendu au mont de la Terrasse des nuages ; une centaine de
disciples I'accompagnaient. Le sommet de cette montagne est coupé
d'un co6té, et plonge par une paroi verticale dans I'abime. Un peu au-
dessous, accroché par ses racines a une fente de la roche, un pécher
avait poussé obliquement, de sorte que l'extrémité de ses branches
arrivait a cing ou six toises du sommet de la montagne. Ce pécher était

alors chargé de fruits. Le Véritable dit a ses disciples :

— Si l'un de vous cueille ces fruits, je lui enseignerai les

secrets de la Voie.

Mais tous, suant d'angoisse, n'osaient méme jeter un coup d'ceil sur le

précipice. Seul un jeune homme, qui se nommait Tchao-cheng, s'écria :

— Quand le bien de notre ame est en jeu, qu'importe le

danger ?

Il se jeta dans le vide, et tomba juste sur la cime de I'arbre. Il se mit

aussitét a cueillir les péches dont il remplissait son giron. Mais

1 Telle est I'origine des salines du Sse-tchouen, encore exploitées de nos jours ainsi que
les sources de pétrole voisine.
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comment remonter ? La roche était abrupte et lisse au-dessus de sa
téte, sans aucun point d'appui. Alors, pour gqu'au moins sa vie n'e(t pas
été sacrifiée en vain, il se mit a jeter en l'air les péches qu'il avait
cueillies. Le Véritable les rattrapait a mesure. Il y en avait cent deux. Le
Véritable en distribua cent aux disciples, en garda une pour lui, une
pour Tchao-cheng. Il étendit le bras ; son bras s'allongea, et c'est ainsi

que tendant la main au jeune disciple il le ramena sur la montagne.

En I'année cent cinquante-deux de I'ére chrétienne, le premier mois,
au cinquiéme jour, le Véritable recut avis de Lao-tze que son temps
était accompli. Il remit a son fils ainé ses livres, ses talismans, les deux
épées, les tablettes et le sceau de jade, et depuis lors le souverain
pontife de I'église taoiste, qu'on appelle le Maitre céleste, a toujours été
choisi dans sa famille. Au neuvieme mois de la méme année, au
neuviéme jour, il se rendit sur le mont de la Grue. A midi, le cortége
des Immortels vint au-devant de Iui, aux sons d'une musique céleste ;
il s'éleva au ciel avec eux, et c'est alors qu'au sommet de la montagne

la grue de pierre chanta.
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V

LIU TONG-PIN OU LES HUIT IMMORTELS 1

@

Liu Tong-pin était né dans le district de Yong-lo, en I'an sept cent
cinquante-cing de I'ére chrétienne. Malgré son intelligence et sa vertu, il
ne passa pas les examens, ne se maria pas. Dés sa jeunesse, |l
recherchait la solitude ; ayant trouvé une grotte dans la montagne, il
s'y retira, et de la lui vint son surnom de Tong-pin qui signifie HOote de
la grotte. Un jour qu'il se promenait dans la montagne, il rencontra un
Sage qui lui enseigna le secret d'une épée magique. Un autre jour,
s'étant rendu a la ville de Tch'ang-ngan, il passait par le marché au vin,
guand il remarqua un ermite, reconnaissable a son bonnet bleu et a sa

tunique blanche, qui écrivait des sentences sur un mur. Il lut ceci :

Assis ou couché, je ne quitte pas ma coupe de vin.
Sans le secours de mes yeux je connais les cités des étoiles,
Sans lui donner un nom je sais la grandeur de l'univers,

Parmi la multitude innombrable, je ne suis qu'un homme.
Liu surpris s'approcha de I'ermite, le salua et se présenta.

— Je suis, répondit I'autre, le docteur Yun-fang, et j'habite le

mont Tchoung-nan-hoh. Voulez-vous y venir avec moi ?

Et sans Iui laisser le temps de répondre il l'invita a se reposer pendant
qu'il ferait cuire pour tous deux, avant de se mettre en route, un peu de

millet.

Liu venait d'étre recu le premier a la licence ; il se vit nommer
secrétaire, ensuite censeur de l'académie, enfin conseiller secret. Tous

ses veeux, a peine formés, s'accomplissaient. Il se mariait deux fois, en

1 Les huit personnages dont les légendes vont suivre forment le groupe dit des Huit
Immortels, constamment représenté par les artistes, avec les attributs suivants :
I'épée, pour Liu Tong-pin, la gourde et la béquille de fer, pour Li T'ieh-koai, I'éventail de
Tchong-li Ts'iuen, les castagnettes de Ts'ao Kouo-kiou, le panier de fleurs que porte Lan
Tsai-houo, la boite ol Tchang-kouo enferme son ane de papier, la flite de Han Siang-
tze, la fleur de lotus cueillie par Ho Sien-kou.
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de riches familles, avait des enfants. Quarante ans se passaient dans un
bonheur ininterrompu, il devenait ministre, son pouvoir était grand, son
influence s'étendait toujours davantage, quand soudain, il ne savait pour
quelle faute, il tombait en disgréace, ses biens étaient confisqués, sa
famille dispersée, il errait dans les passes des montagnes, seul,
abandonné de tous, son cheval luttant contre la tourmente de neige. Il
poussa un soupir et s'éveilla : il était étendu au milieu du marché, la téte

appuyée, et Yun-fang qui apprétait le repas lui dit avec un rire contenu :

— Vous n'avez pas mis longtemps a faire fortune : le millet

n'est pas cuit encore.

— Quoi, répondit Liu épouvanté, vous connaissez donc mon

réve ?

— Votre réve, c'est la vie méme avec ses vicissitudes, et

comme votre réve la vie a son réveil.

Alors Liu Tong-pin comprit qu'il avait devant lui un grand Sage et lui

demanda le moyen de sauver son ame :
— Votre constitution n'est pas achevée, répondit I'ermite.
Et il disparut.

A quelque temps de 13, Liu Tong-pin en revenant a la maison
paternelle vit tous les siens mourir en quelques jours. Il n'eut pas une
plainte contre le destin, et les morts revinrent a la vie tous a la fois. Un
peu plus tard, s'étant rendu au marché pour y vendre quelques fruits,
un acheteur, apres avoir accepté son prix, ne lui en voulut donner que
la moitié : il s'en contenta. Le premier jour de I'an, un mendiant prés
de sa porte demandait I'aumoéne ; Liu Tong-pin lui donna tout ce qu'il
avait sur lui, et ne recgut, en guise de remerciements, que des injures ;
il sourit sans se facher. Ayant mené paitre ses moutons dans la
montagne il rencontra un tigre affamé qui se jeta sur le troupeau ; Liu
s'avanca, seul et sans armes, pour le combattre, et le tigre s'enfuit. Un
soir que retiré dans sa hutte de joncs il étudiait ses livres, il vit venir
par un sentier de la montagne une jeune femme d'une grace

merveilleuse et d'une radieuse beauté.
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— En allant rendre visite a mes parents, lui dit-elle, j'ai perdu

ma route. Puis-je me reposer un peu ici ?

En méme temps elle lui prodiguait les caresses et les agaceries. Il ne
marqua aucune émotion. Un jour qu'il cultivait la terre, le soc de sa
charrue heurta des lingots d'or : il les recouvrit sans en détourner un
seul. Ayant acheté des ustensiles de cuivre il s'apergut, rentré chez lui,
gu'ils étaient en or; il chercha le marchand et les lui rendit. Un
religieux un peu fou vendait des simples en affirmant que celui qui les
avalerait mourrait dans l'instant, mais pour renaitre a une autre vie ou

il obtiendrait la Voie. Liu Tong-pin les lui acheta.

— Vous avez encore le temps, lui dit le religieux, de revenir

sur l'erreur que vous venez de commettre.

Mais Liu sans se laisser intimider avala les drogues et n'eut aucun mal.
Enfin une horde de démons vint envahir sa chambre, grincant des dents
et brandissant leurs coutelas. Liu Tong-pin n'éprouva aucune crainte,
ne bougea pas, et soudain il entendit dans l'espace un cri d'appel. Les
démons disparurent. Il sentit qu'on lui prenait la main : Yun-fang était
prés de lui ; il riait :
— Je vous ai mis dix fois a I'épreuve, dit-il a Liu Tong-pin, et
vous avez résisté. Vous avez obtenu la Voie sans conteste. Je
vais vous donner les talismans pour secourir le monde et pour
aider les étres. Quand les trois mille mérites seront remplis,

les huit cents actes accomplis, je viendrai vous sauver.
Liu répondit :

— Et cela se fera a quelle date ?

— Dans trois mille ans vous serez réincarné.

— Dans trois mille ans, répondit Liu, je serais bien surpris si

je désirais étre un homme.

— Puisque votre pensée va jusque la, dit alors I'ermite, les
trois mille mérites sont remplis, les huit cents actes

accomplis. Je vais vous enseigner les moyens de compléter

29



Légendes des Immortels

vos mérites et d'affirmer votre vertu. Bientét vous pourrez

comme moi quitter ce monde.
Liu Tong-pin s'inclina profondément et répondit :

— Ma volonté differe de la votre, docteur. Tant qu'il me
restera, dans l'univers, des étres a sauver, je ne veux pas

monter au ciel.

Liu Tong-pin demeura encore quatre siecles sur terre, apparaissant
et disparaissant tour a tour. Il n'y avait démon ni dragon qui pQt
résister a son glaive magique. Sa derniere manifestation eut lieu sous
I'empereur Tcheng-kouo, de la dynastie des Song, qui régnait au début
du XII® siecle : il extermina un monstre qui dérobait les trésors et
enlevait les femmes du palais. Une inscription commémorative atteste

ce miracle.
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VI

LI T'IEH-KOAI

@

Li T'ieh-koai avait dés sa jeunesse étudié la doctrine, retiré dans les
grottes du mont Yen, ou Lao-tze lui-méme ne dédaignait pas de
descendre pour s'entretenir avec lui. Il était beau et bien fait. Un jour
Lao-tze lui donna rendez-vous fort loin, dans les monts Hoa. Il appela

un de ses disciples et lui dit :

— Mon corps va rester ici. Si dans sept jours mon ame

supérieure n'est pas de retour, il faudra I'ensevelir.

Le sixieme jour, le disciple apprit que sa mere était malade : il ensevelit
le corps et partit pour se rendre aupres d'elle. Le lendemain, I'ame était
de retour ; ne trouvant plus son corps, elle dut emprunter, pour s'y
loger, le cadavre d'un homme qui venait de mourir de faim. Cet homme
était boiteux. C'est pourquoi depuis lors Li s'appuie pour marcher sur

une béquille de fer, qui lui a donné son surnom de T'ieh-koai.
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VII

TCHONG-LI K'IUEN

@

Tchong-li k'iuen recgut le surnom de docteur Yun-fang, et c'est lui qui

se manifesta a Liu Tong-pin.

Aprés sa naissance, il était resté silencieux six jours et six nuits. Le

septieme jour, il se dressa soudain et s'écria :

— Mon corps parcourt les chambres de pourpre, mon nom est

inscrit dans la cité de jade.

Il prit la carriere des armes, devint général et fut mis par un empereur
de la dynastie des Han a la téte d'une expédition contre le Tibet. Il fut
vaincu et réduit a s'enfuir seul, par monts et par vaux. Ayant perdu sa
route, il s'égara dans une forét profonde et y rencontra un bonze
mongol, de qui les cheveux en broussaille balayaient le front, les
vétements d'herbe pendaient le long du corps. Ce bonze le guida

jusqu'a un village ou ils arriverent a la nuit close et lui dit :

— C'est ici la résidence du docteur Tong-hoa qui a atteint la

Voie. Vous pouvez vous y reposer.

Il partit sur ces mots. Tchong n'osait réveiller les habitants du village

endormi, lorsqu'il entendit du bruit, puis des voix qui disaient :
— Le bonze aux yeux bleus a encore une fois trop parlé.

Une porte s'ouvrit, un vieillard vétu de fourrures de cerf blanc, appuyé

sur un baton vert, se montra et d'une voix retentissante s'écria :

— Hé la-bas, I'étranger ! Pourquoi n'étes-vous pas resté avec

le bonze de la montagne ?

Tchong-li k'iuen venait d'échapper aux cavernes des lions et des
tigres ; apercevant ces hommes étranges, en ce pays sauvage, il
songea que peut-étre les phénix des Immortels n'étaient pas loin. Sa

conversion s'accomplit, il n'eut plus de pensée que pour la Voie, et

32



Légendes des Immortels

supplia le vieillard de lui révéler le moyen de sauver son ame. Le
vieillard lui transmit alors les secrets de I'élixir de longue vie et du
glaive magique. Tchong-li se remit en route ; il retourna la téte : le

village avait disparu.
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VIII

TS'AO KOUO-KIOU

@

Ts'ao Kouo-kiou était le frére cadet de l'impératrice Ts'ao-heou, de
la dynastie des Song, qui régnait au XI® siecle de I'ére chrétienne.
Comme leur frere ainé se conduisait avec férocité, et condamnait les
hommes a mort contrairement aux lois, Ts'ao Kouo-kiou en congut une
honte si profonde qu'il se retira dans la solitude des montagnes, sous
des habits de paysan. Il étudiait la doctrine, purifiait sa pensée et
pratiquait le je(lne au point de pouvoir rester dix jours sans aucune
nourriture. Un jour il rencontra les deux Immortels Tchong-li et Liu

Tong-pin, qui l'interrogérent ainsi :

— Nous avons appris que vous donniez grand soin a une

discipline. Quel en est I'objet ?
Il répondit :
— (C'est la Voie.
— Ou est la Voie ?
Il montra le ciel.
— Ou est le ciel ?
Il montra son cceur. Les Immortels sourirent :
— Vous vous étes rendu compte par vous-méme des principes.

Ils lui donnérent alors le secret du retour a la vérité et l'introduisirent

dans le groupe des Huit Immortels.
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IX

LAN TS'AI HOUO

@

Lan T'sai-houo était toujours vétu d'une tunique bleue en lambeaux,
soutenue d'une ceinture d'ébéne a six pendeloques ; un de ses pieds
était botté, I'autre nu. L'été il mettait de la ouate sous sa tunique ;
I'hiver il couchait sur la neige, qu'il réchauffait de son souffle brlant. Il
mendiait par les marchés en frappant des cliquettes d'une main, tenant
de l'autre un panier de fleurs. Quand il avait bu, il dansait en chantant ;
on faisait cercle autour de lui. Mais sa folie n'était qu'apparente, et les
poésies qu'il improvisait ainsi contenaient des pensées divines que les
hommes ne saisissaient pas. Quand il avait recu des sapeques, il les
passait dans une ficelle et les trainait apres lui ; ou bien il les répandait
distraitement a terre, ou les donnait aux pauvres, ou encore les
dépensait au cabaret. Il errait par le monde, et certains qui le
connaissaient depuis I'enfance étaient devenus des vieillards sans que
son apparence elt en rien changé. Un jour qu'il buvait sur une terrasse,
on entendit les sons de l'orgue et de la syrinx, et soudain, monté sur
une grue, jetant a terre sa botte, sa tunique, sa ceinture, son panier de

fleurs et ses cliquettes, il s'éleva dans les airs et disparut.
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X

TCHANG-KOUO

@

Tchang-kouo vivait retiré dans les montagnes. Il allait et venait,
monté sur un ane blanc qui parcourait des centaines de lieues en un
jour. Quand il s'arrétait, il I'aplatissait jusqu'a I'épaisseur d'une feuille
de papier et le roulait dans sa boite a mouchoirs. Au moment de partir,
il I'en retirait, I'numectait de salive, et en refaisait un &ne. Les
empereurs T'ai-tsong et Kao-tsong de la dynastie des T'ang, au VIII®
siecle, I'appelérent a la cour, mais il ne vint pas. L'impératrice Wou-
heou eut plus de succés. Il se mit en route, mais mourut a moitié
chemin. Comme il faisait trés chaud, son corps tomba bientot en
pourriture. Cependant il n'était pas mort : on le revit bientét aprés dans

ses montagnes.
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X1

HAN SIANG-TZE

@

Le célébre ministre Han-yu, qui vivait a la fin du VIII® siécle et fut un
adversaire fougueux de la religion bouddhique, avait un fils adoptif,
nommé Han Siang-tze. C'était un original, d'esprit indépendant et
d'humeur indomptable. Il s'attacha a Liu Tong-pin et devint son
disciple. Mais moins heureux que Tchao-cheng, en voulant cueillir les
péches sur la cime du mont de la Terrasse des nuages, il tomba et se

tua dans sa chute.

Son ame séparée de son corps alla visiter Han-yu qui comme de

coutume lui conseilla de travailler sérieusement.

— Vos études et les miennes, répondit Siang-tze, ne sont pas
les mémes. Ces vers vous feront comprendre ce que je veux

dire :

Sur les montagnes bleues, la solitude des eaux et des nuages,
Telle est ma résidence terrestre.
A minuit je bois la liqueur des gemmes,
Au matin je respire la vapeur violette,
Sur le luth je joue I'air du jade bleu,
Dans le four je fais griller les perles fines,
Dans le vase précieux j'enferme le tigre d'or.
Je nourris de sésame les corbeaux blancs,
Dans une calebasse je fais tenir le monde,
Mon glaive magique extermine les démons,
Et je sais préparer le vin inaltérable
Qui fait éclore en un instant les fleurs.
Celui qui voudra bien devenir mon disciple,

Avec moi pourra contempler la beauté des Immortels.

Han-yu était un partisan déterminé de la morale de Confucius. Il fut

indigné, et regardant son fils adoptif en face, lui demanda :
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— Comment vous serait-il possible d'usurper le pouvoir

créateur ?

Au méme instant, la coupe qu'il tenait se trouva pleine de vin, un
rameau de fleurs bleues jaillit d'un vase. Il en tomba un ruban ou se

trouvaient écrits, en lettres d'or, ces deux vers :

Les nuages barrent les cimes de Ts'in. Ou est ma maison ?

La neige envahit la passe de Kien. Mon cheval n'avance plus.

Pendant que le ministre lisait ces mots en tachant de les
comprendre, Han Siang-tze avait disparu. Il comprit alors qu'il avait vu

un fantome.

Quelques temps aprés, Han-yu, pour s'étre vivement opposé a
I'acquisition d'une relique de Bouddha, fut banni dans le Koang-toung.
Sur le chemin de l'exil il trouva de la neige, et tout a coup parut un
homme qui marchait contre la tourmente : c'était Siang-tze. En passant

il dit a Han-yu :
— Vous souvenez-vous de la phrase écrite dans les fleurs ?

Il vint alors a I'esprit de Han-yu que le défilé qu'il franchissait s'appelait
Kien. Il comprit que Siang-tze, devenu immortel, avait le don de
prophétie, et l'interrogea sur l'avenir. Siang-tze Iui prédit qu'il serait

réintégré en ses fonctions, ce qui arriva en effet.
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XII

HO SIEN-KOU L'IMMORTELLE

@

Ho Sien-kou, a sa naissance, avait six longs cheveux au sommet de
la téte. A quatorze ans, elle vit en songe un Esprit qui lui révéla qu'en
mangeant la poussiere de perles elle allégerait son corps et échapperait
a la mort. Elle suivit ce conseil, et jura de ne pas se marier. Elle allait et
venait sans cesse par les monts et les vallées, sa démarche était ailée.
Elle partait le matin et revenait le soir, chargée de fruits sauvages
gu'elle remettait a sa mere. Peu a peu elle arriva a se passer de toute
nourriture. L'impératrice Wou la manda a la cour, Ho Sien-kou obéit,
mais a mi-chemin elle disparut et on ne la vit plus sur terre qu'a de

rares intervalles.
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XIII

TOUNG-FANG CHOUOH

@

Toung-fang Chouoh, encore enfant, était resté absent de la maison

toute une année. Son frere ainé lui dit :
— Vous m'avez donné bien de l'inquiétude.

— Comment ? répondit-il. J'étais allé me promener au bord de
la mer dont la vase est violette, et comme |'eau de cette mer
avait taché ma robe, j'ai monté jusqu'au torrent de Yu pour la

laver. Sorti le matin, je rentre a midi. La belle affaire !

Quand il fut grand il adressa a l'empereur, qui était alors |I'empereur

Wou, de la dynastie des Han, une lettre ainsi congue :

« Dés mon jeune age, j'ai perdu mes pere et mere ; dés ma
jeunesse, j'ai aidé mes fréres et sceurs. J'ai vingt-deux ans, je
suis beau et fort, je ne céde a personne pour le courage,
I'activité, la tempérance, la fidélité. Je demande un emploi a
la cour, et prét a affronter la mort, je supplie Votre Majesté

de m'accorder audience.

Ce placet extraordinaire ne déplut pas a I'empereur : il donna au jeune

homme un petit emploi dans ses écuries.

L'empereur était un fervent adepte de la Voie ; il offrait des
sacrifices aux montagnes et aux lacs pour obtenir I'immortalité. Sa
piété fut récompensée : un messager monté sur un cerf blanc vint un
jour lui annoncer que la Reine d'Occident en personne allait lui rendre
visite. L'empereur trés ému fit de grands préparatifs dans la salle des
Neuf beautés pour la recevoir. Le septiéme jour du septieme mois, a la
tombée de la nuit, sitét que la septieme heure eut été sonnée, la reine
arriva sur un char de nuages violets. Elle s'assit en tournant le visage

vers l'orient ; elle portait un diademe de vapeurs azurées, enroulées
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sept fois et amoncelées comme des nuages. Trois oiseaux bleus, aupres
d'elle, attendaient ses ordres pour les transmettre a ses servantes. A la
clarté de neuf lanternes, I'empereur prit place en face de la reine. Alors
elle demanda sept péches a ses servantes qui les Iui apportérent
aussitot, dans une coupe de jade. Elle en garda trois pour elle et en
donna quatre a I'empereur. Ces péches étaient rondes, de la grosseur
d'un ceuf de cane, de couleur bleue. Elle remarqua que l'empereur

gardait les noyaux :

— Cette sorte de fruits, lui dit-elle en souriant, ne mdrit que
tous les trois mille ans, et le sol de votre empire est trop léger

pour qu'ils y puissent germer.

A ce moment elle apercut Toung-fang qui regardait par une fenétre

avec les autres domestiques, et le montrant du doigt elle s'écria :
— Ce petit garnement ! Trois fois déja il m'a volé mes péches !

Toung-fang Chouoh n'était pas un modele de conduite. Ayant regu un
présent de I'empereur, il en profita pour s'acheter une petite épouse
qu'il abandonna au bout d'un an. L'empereur lui ayant encore fait un
don, il ne le garda pas pour lui : de jeunes beautés en profiterent.

Comme on riait, il prononga gravement :

— C'est que Chouoh est un de ces hommes qui fuient le

monde au milieu du palais.
Un jour qu'il était ivre, cramponné au sol, il chantait :

— La terre est inondée de vices. Dans les palais aussi on peut
fuir le monde et protéger sa conscience. A quoi bon

s'enfermer dans les grottes obscures des montagnes ?
Sur le point de mourir, il dit a ses camarades :

— Personne au monde ne sait qui je suis. Le seul qui me

connaisse est Ma Ta-wou.

Ce propos fut rapporté a I'empereur. On trouva en effet un certain Ma
Ta-wou. Mais il n'avait jamais entendu parler de Chouoh. L'empereur,

continuant a l'interroger, apprit qu'il s'occupait d'astronomie.
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— N'avez-vous rien remarqué dans le ciel ?

— Rien, sinon que I'étoile Soei, que je n'avais pas vue depuis

quarante ans, vient de reparaitre.

Toung-fang Chouoh était mort a quarante ans.
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XIV

LIOU-TCH'EN ET YUEN-TCHAO

@

Sous le régne de l'empereur Ming, de la dynastie des Han, Liou-
tch'en en compagnie de Yuen-tchao s'était aventuré dans le massif du
T'ien-t'ai pour y chercher des simples. Ils s'égarerent dans la
montagne, leurs vivres s'épuisérent. Depuis treize jours déja ils étaient
en proie a la faim et a la soif. Etant montés sur un pic pour tenter de se
reconnaitre, ils apercurent au-dessous d'eux le feuillage d'un pécher
chargé de fruits, qui avait poussé le long d'une paroi abrupte, dans une
anfractuosité de rocher. En s'aidant de plantes grimpantes, ils
parvinrent a descendre jusqu'a l'arbre et a remonter avec quelques

péches qui trompeérent leur faim.

Ils prirent, pour redescendre du sommet, un autre chemin, sans le
vouloir, et se trouverent tout a coup devant un torrent. Ils s'y
désaltérerent. Dans un remous de l'eau, ils virent émerger un bol qu'ils

attirérent a eux : il contenait des grains de sésame. Ils s'écrierent :
— Nous approchons d'un endroit habité. Nous sommes sauvés !

Ils suivirent le cours du torrent qui les conduisit, de I'autre coté de la
montagne, a une agréable vallée ou coulait une belle riviére. Sur la rive
deux jeunes filles fort jolies semblaient les attendre. Du plus loin

qu'elles les virent :

— Monsieur Liou, monsieur Yuen, est-ce que vous nous

rapportez notre bol ?
Et sans leur laisser le temps d'étre surpris :
— Comme vous vous étes fait attendre ! Venez-vous ?

Liou et Yuen les suivirent sans se rendre compte de ce qui leur arrivait.
La maison des jeunes filles était grande et bien batie. Dans la salle ou

les voyageurs furent introduits, les murs étaient tendus de soie
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cramoisie, et les fenétres avaient des rideaux de gaze par ou l'on
découvrait les arbres du jardin et les massifs de fleurs. Les jeunes filles

cependant pressaient une vieille servante :

— Ces messieurs ont bien eu quelques fruits de rubis, qu'ils
ont su cueillir, mais ce n'est pas assez, hatez-vous de les

servir, car ils doivent avoir grand appétit.

On servit des tranches de chevreuil accommodé aux grains de sésame,
d'un go(it exquis. Apres le repas une troupe de musiciennes entra ;
elles jouerent sur le luth, la flite, et le petit orgue des airs inconnus,
pendant que les voyageurs causaient, en buvant le vin chaud, avec les
jeunes filles. Elles connaissaient tous les détails de leur existence et de

leur parenté, mais ils n'osaient les interroger a leur tour.

A minuit, deux lits furent dressés, et on souhaita bonne nuit aux
voyageurs. Liou était déja couché et allait s'endormir, quand jetant un
dernier regard sur l'autre lit, il s'apercut que son ami n'était pas seul :
une des jeunes filles se trouvait auprés de lui. Il allait les interpeller,
guand l'autre jeune fille parut devant son lit et le doigt aux lévres, en
souriant lui fit signe de se taire. Elle vint doucement s'étendre a ses
cOtés. Son corps délicat avait I'éclat et la douceur du jade. Un parfum

étrange et délicieux I'environnait.
Le jour venu, les deux amis demandérent le chemin pour partir.
— Restez encore un jour ! dirent les jeunes filles.

Elles avaient des larmes dans les yeux. Ils se laissérent retenir, et il en
fut ainsi pendant bien des jours. Cependant le souvenir du pays natal
ne quittait pas leurs coeurs. Un jour ils crurent remarquer que le ciel
était moins pur et que les fleurs se fanaient. « L'hiver approche, se
dirent-ils ; il faut rentrer. » Ils firent part de leur résolution aux jeunes
filles, et ce fut a leur tour de pleurer. Les jeunes filles voyant leur

désespoir s'étaient fait un signe d'intelligence.

— C'est, dirent-elles, que vous n'étes pas encore délivrés
complétement du péché originel. Voila pourquoi vous avez du

regret. Nous ne vous retiendrons plus.
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Elles leur dirent adieu sans montrer de tristesse, et leur indiquerent la

route a suivre.

En approchant de leur village, Liou ni Yuen ne le reconnaissaient
plus. Les maisons avaient changé d'aspect, et dans la rue on ne voyait
gue de nouveaux visages. Ils se nommerent : on se souvenait bien que
deux hommes de ces noms, partis pour chercher des simples dans le
massif du T'ien-t'ai, n'étaient jamais revenus. Depuis lors, sept

générations avaient passé.

Liou et Yuen se remirent en route, mais ils ne retrouverent ni le
pécher magique, ni le torrent, ni la vallée, ni la maison des deux jeunes

filles. Ils erréerent ainsi dans la montagne jusqu'a leur mort.
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XV

FEI TCH'ANG-FANG

@

Fei Tch'ang-fang était inspecteur du marché de Jou-nan. Il avait
remarqué qu'un vieil herboriste accrochait chaque matin une cruche au-
dessus de son étalage, et ne la mettait jamais en vente. Il monta sur
une terrasse voisine pour mieux se rendre compte et vit le vieillard, le
marché fini, entrer dans sa cruche et disparaitre. Il alla dés le

lendemain lui demander des explications.
— Venez avec moi ! dit le vieillard.

Ils entrérent dans la cruche ou ils découvrirent une salle vaste et belle ;

un repas savoureux y était servi.

— Je suis, dit le vieillard, un Immortel en exil, pour une faute
que j'ai commise. Mais j'ai achevé mon temps et je vais

partir. Voulez-vous m'accompagner ?

Fei Tch'ang-fang hésitait encore, songeant au chagrin des siens. Le
vieillard devina sa pensée : il coupa une tige de bambou et alla
I'accrocher a la fenétre de Fei. Bientot toute la maison fut en larmes :
on venait de trouver le cadavre de Fei, pendu a sa fenétre. Cependant
le véritable Fei, invisible a tous, était aupres d'eux, voyait leur affliction

et assistait a ses propres funérailles.

Il suivit alors le vieillard dans les foréts des montagnes. Un jour son
compagnon le laissa seul au milieu d'une bande de tigres : il n'eut pas
peur. Un autre jour, le vieillard le fit coucher dans une chambre haute,
un quartier de pierre qui pesait dix mille livres au-dessus de lui,
suspendu au plafond par une corde pourrie que rongeaient des

serpents. Fei ne broncha pas. Le vieillard satisfait le flatta en disant :

— On pourra faire quelque chose de vous.
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Alors il lui présenta a manger un morceau de fumier, et dans ce fumier

Fei apergut trois vers répugnants. Il eut un frisson de dégo(t.

— C'est dommage, dit le vieillard, vous aviez presque atteint

la Voie. Il faut nous séparer.

Il lui remit un baton. Monté sur ce baton, Fei parvint en un instant a sa
maison, ou l'on fut bien effrayé de le voir revenir. On ouvrit sa tombe
et on n'y trouva qu'une tige de bambou. Fei Tch'ang-fang garda toute

sa vie le pouvoir de guérir les maladies et de chasser les démons.
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XVI

TSOUO-TS'EU

@

Tsouo-ts'eu vivait au temps du chef militaire Ts'ao-ts'ao, qui usurpa
I'empire dans les premieres années du III® siécle de I'ére chrétienne.
Retiré dans les montagnes, Tsouo-ts'eu avait longuement étudié la
doctrine. Il savait lire dans I'avenir, il changeait de forme a son gré, et
tous les esprits étaient a son service. Ts'ao-ts'ao s'effraya de son
pouvoir et le manda a la cour, ou il commenca par le jeter en prison. Il
I'y garda un an, sans aucune nourriture : Ts'ouo-ts'eu sortit de la en
parfaite santé, et sans que sa bonne mine e(it en rien changé. Alors
Ts'ao-ts'ao I'admit au nombre de ses familiers. Un jour qu'il traitait des
hotes, il dit :

— Ce qu'il nous faudrait, ce sont des perches de la riviere des

Sapins.
— Qu'a cela ne tienne, répliqua Tsouo-ts'eu.

Il fit verser de I'eau dans un bassin de cuivre et demanda une ligne a
pécher. Il l'avait a peine jetée dans le bassin qu'il en retirait une belle

perche. Plusieurs autres suivirent.

— Savez-vous ce qu'il faudrait maintenant ? dit Ts'ao-ts'ao.

Du gingembre de Tcheng-tou.
— C'est bien facile, répondit Tsouo-ts'eu.
Mais Ts'ao-ts'ao craignit une supercherie.

— J'ai justement envoyé un officier dans cette ville pour y
acheter du satin. Par la méme occasion dites-lui donc de m'en

rapporter vingt pieces de plus.
— C'est entendu, fit Tsouo-ts'eu sans se troubler.

Il prit une tasse et la jeta en I'air ou on la vit se changer en cigogne et

s'envoler par la fenétre a tire-d'ailes. Quelques instants apres, Tsouo-
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ts'eu tirait de sa manche une bonne livre de gingembre. Un mois plus
tard [l'officier revint avec les pieces de satin demandées : il avait
rencontré inopinément, sur le marché de Tch'eng-tou, Tsouo-ts'eu qui

lui avait fait la commission.

Sur ces entrefaites, Ts'ao-ts'ao fit le projet de passer la journée

dans une maison de plaisance, a quelques lieues de la capitale.
— Je me charge des vivres, dit Tsouo-ts'eu.

Il emporta une pinte de vin et une livre de viande séchée. Sitot arrivé,
Ts'ao-ts'ao fit visiter la maison de la cave au grenier : elle ne contenait
aucune sorte de provisions. A I'heure du repas, Tsouo-ts'eu distribua sa
pinte de vin et sa livre de viande aux gens de la suite de Ts'ao-ts'ao,
qui étaient au nombre d'une centaine : il y en eut largement pour tout

le monde.

Au retour, Ts'ao-ts'ao fit sans retard jeter Tsouo-ts'eu en prison. Il
voulait cette fois le mettre a mort, car il n'aimait pas les miracles. Mais
au matin le cachot était vide. Devinant sa pensée, le magicien avait pris
le large pendant la nuit en passant au travers du mur. Ts'ao-ts'ao
dépécha toute sa police a ses trousses. Ce fut en vain. Un jour
cependant il se montra, en plein milieu de la place du marché. Mais
comme on allait lui mettre la main au collet, tous les hommes de la
foule qui se pressait sur la place prirent sa ressemblance et devinrent
autant de Tsouo-ts'eu. On en arréta quelques-uns, au hasard : aucun

ne se trouva étre celui qu'on cherchait.

Alors Ts'ao-ts'ao fit publier, par tout I'empire, que Tsouo-ts'eu
pouvait revenir sans crainte et qu'ayant éprouvé son pouvoir il était
prét a faire la paix avec lui. Tsouo-ts'eu ne donna pas signe de vie. Un
jour enfin, un détachement de soldats en patrouille prés des frontiéres
I'apercut : au fond d'une vallée sauvage, il gardait un troupeau de
moutons. Les soldats lui coururent sus. Alors un vieux bélier se dressa
sur ses pattes de derriere en s'écriant : « Dépéchons-nous ! » En un
instant il était devenu un homme, exactement pareil a Tsouo-ts'eu. Les

soldats cependant approchaient. Mais déja tous les animaux du
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troupeau s'étaient dressés su leurs pattes de derriere, avaient crié :
« Dépéchons-nous ! » et étaient devenus semblables a Tsouo-ts'eu. Il y
en avait plusieurs centaines. Les soldats déconcertés par leur nombre

les laisserent aller.

Depuis lors, on n'a plus jamais entendu parler de Tsouo-ts'eu.
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XVII

P'EI-HANG

@

P'ei-hang était un jeune lettré de bonne famille. Son oncle, Ts'oei
Sin-ming, fut ministre sous I'empereur T'ai-tsong des T'ang, au VII®
siecle. Etant allé rendre visite & cet oncle, alors retiré a la campagne, il
avait pris passage, pour rentrer a la capitale, sur un grand bateau en
charge pour Siang-han. Il remarqua sur le pont un nombreux bagage,

et des paravents dressés.

— C'est, lui dit-on, la princesse Fan, célebre pour sa beauté

par tout I'empire.

P'ei-hang s'enflamma aussitoét. Ne pouvant voir la princesse, il entra en
propos avec sa femme de chambre, nommée Niao-yen, et Ilui remit

pour sa maitresse un poéme ainsi congu :

Tout barbare que je suis, mon coeur avait déja son secret.

Mais quel tourment aujourd'hui, qu'un paravent seul me sépare de
la céleste Immortelle !

Au retour de mon voyage a la cité précieuse,

Je veux poursuivre le phénix au travers de I'azur.

Il n'y eut pas de réponse et déja le jeune homme n'y pensait plus,
qguand le jour de l'arrivée Niao-yen l'appela et lui remit un billet de la

princesse. P'ei-hang le déplia avec émotion et lut ces quatre vers :

Une gorgée du précieux élixir vous donnera mille pensées.

Si vous pilez les cristaux ténébreux, vous apercevrez la Fleur-des-
nuages.

Au pont de I'Indigo se trouve la retraite des Esprits.

Qu'est-il besoin d'aller au travers des montagnes jusqu'a la cité

précieuse ?

P'ei-hang était bien attrapé, car il ne parvenait pas a comprendre ce

gue la princesse avait voulu dire. Mais déja on arrivait, la princesse
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était débarquée la premiere, suivie de Niao-yen qui portait son
nécessaire de toilette, et avait gagné le palanquin qui I'attendait. P'ei-
hang prit un cheval pour continuer sa route qui, a partir de cet endroit,
se séparait de la riviere et franchissait une chaine de montagnes. Au
premier relais, situé prés d'un pont, il se sentit fort las, et comme il
apercevait quelques chaumieres, il résolut de s'arréter un peu. Une
vieille femme filait le chanvre devant sa porte. Il la salua fort poliment
et lui demanda de I'eau de riz pour se rafraichir. Se tournant vers la

maison, la vieille appela :

— Fleur-des-nuages, donne-nous une tasse d'eau de riz pour

ce monsieur.

P'ei-hang se souvint que ce hom de Fleur-des-nuages se trouvait dans

le poeéme énigmatique de la princesse.

— Comment appelle-t-on le pont qui est devant nous?

demanda-t-il a la vieille.
— Le pont de I'Indigo.

Au méme instant, un store se soulevait Iégérement, laissant passer
deux mains fines qui tendaient une tasse. P'ei-hang la prit, la vida d'un
trait et trouva un go(t exquis a ce breuvage. En rendant la tasse, il fit
en sorte de soulever vivement le store et apercut une jeune fille d'une
beauté éblouissante. Oubliant la princesse que d'ailleurs il n'avait

jamais vue, il s'éprit d'elle a lI'instant méme et dit a la vieille :

— Mon cheval est harassé ; ne pourrais-je m'arréter un peu

dans votre maison ?
— A votre aise.
Mais ce n'était pas assez, et bientét P'ei-hang livra toute sa pensée.

— Je viens d'apercevoir une jeune demoiselle d'une beauté
adorable et d'une grace merveilleuse. C'est pour elle que je
ne puis me décider a partir. Mais je suis honnéte homme et

j'ai I'nonneur, Madame, de vous la demander en mariage.

La vieille ne parut pas trop surprise de cette sollicitation inattendue.
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— C'est, répondit-elle, que je n'ai que cette enfant, ma petite-
fille. Cependant je ne vous demanderai, pour me séparer
d'elle, ni argent ni trousseau. Il se trouve qu'hier un Immortel
divin m'a remis des simples et la recette pour en faire I'élixir
de longue vie. Mais il faut, pendant cent jours, que ces
drogues soient triturées dans un mortier et avec un pilon de
jade. Procurez-moi le mortier et le pilon de jade, et vous

aurez ma fille.
P'ei-hang n'hésita pas.

— Je m'y engage, dit-il, mais de votre coté attendez-moi cent

jours, et jusque-la ne donnez votre parole a personne.

La vieille ayant promis, P'ei-hang remonta a cheval aussitét et continua
sa route, a toute bride, jusqu'a la capitale. Il fouilla les magasins

d'objets précieux et finit par trouver un vieux marchand qui lui dit :

— J'ai votre affaire, mais je ne puis vous demander moins de

deux cents pieces d'or.

P'ei-hang vida sa bourse que son oncle par bonheur avait bien remplie.

Mais cela ne suffit pas, il lui fallut en outre vendre son cheval.

A pied, serrant dans ses mains sa précieuse acquisition, P'ei-hang
courut d'une traite jusqu'au pont de I'Indigo. La vieille éclata de rire a

sa vue :
— Il y a encore d'honnétes gens par le monde !
Elle appela sa fille. Mais la jeune fille dit, avec un imperceptible sourire :

— N'oublions pas qu'il faut encore broyer les drogues dans ce

mortier, pendant cent jours : telle est la condition du mariage.
— Je les broierai moi-méme, dit P'ei-hang

qui ne voulait plus s'éloigner d'elle. La vieille retira les drogues de son
tablier et les remit au jeune homme qui commenca aussitot son travail.
Il pilait tout le jour, pendant que la grand-mere et la jeune fille
vaquaient aux soins du ménage, ne s'arrétant qu'a la nuit close pour

reposer un peu. Une nuit qu'il ne dormait pas, il entendit du bruit dans
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la cuisine. S'étant levé tout doucement, il apercut, a la clarté de la lune,
un lievre de jade, dressé sur ses pattes de derriere, devant le mortier,

maniant activement le pilon.

Quand les cent jours furent écoulés, la vieille prit la drogue

préparée, I'examina et dit :

— Nous l'essaierons bientot. Il me faut maintenant chercher

ma parenté. Attendez-nous ici.

Elle emmena sa petite fille au grand regret du jeune homme qui
longtemps les suivit des yeux, dans les sentiers de la montagne. Mais il
n'eut pas trop & attendre. A la tombée du jour, descendant des nuages
du couchant, un cortege de chars s'avancait vers lui. Une escorte a
cheval le précédait. Les gens de l'escorte mirent pied a terre, et
s'inclinant devant P'ei-hang l'inviterent a prendre place sur un des
chars, et on repartit. Par dela les nuages, on atteignit un grand palais
aux portes rouges, plus brillant que le jour. La grand-meére et la jeune
fille étaient la, entourées de leur parenté, on présenta le fiancé a ces
personnages qui tous étaient des Immortels divins. Une jeune
Immortelle coiffée a la facon des femmes mariées, et vétue d'une robe

aux couleurs de I'arc-en-ciel, l'arréta au passage :

— Vous souvient-il, monsieur P'ei-hang, du bateau qui nous a

conduits ensemble a Siang-han ?
Comme P'ei-hang un peu confus balbutiait, elle poursuivit :

— Je suis la sceur ainée de votre fiancée, et I'Immortel Liou-

kang est mon mari.

Le mariage accompli, les jeunes gens furent conduits a une grotte de la
montagne de Jade. Ils eurent un appartement de perles, dans la tour de
Rubis. La vieille donna a P'ei-hang I'élixir qu'il avait lui-méme préparé, son
corps se purifia par degrés, sa chevelure devint bleue, son @me se sublima
sans autre épreuve et il fut élevé au rang supérieur des Immortels. I

apparait quelquefois aux hommes, aux alentours du pont de I'Indigo.

@
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XVIII

MA-KOU L'IMMORTELLE

@

Ma-kou est la sceur cadette de Wang Fang-p'ing, qui commande a

quinze mille Immortels du ciel. Elle est immortelle comme lui.

Sous l'empereur Hoang des Han, Wang visita Ts'ai-king, adonné

depuis de longues années a I'étude de la doctrine, et lui dit :

— Vous pouvez étre sauvé ; c'est pourquoi je viens vous
avertir que vous avez encore trop peu d'ame et trop de chair.
C'est ce qui rend vains vos efforts. Séparez-vous de votre

corps ; alors je reviendrai vous voir.

Il lui indiqua les formules, et disparut. Ts'ai-king s'exerca pendant dix
années encore. Tout a coup il sentit un feu ardent qui le dévorait. En
trois jours sa chair avait fondu, ne laissant que les os. Il rentra dans sa
chambre pour se couvrir d'un manteau. Comme il le jetait sur lui, il
s'apercut que tout ce qui lui restait de substance avait disparu, il n'y
avait plus sous le manteau qu'une enveloppe vide pareille a la dépouille
d'un serpent. Alors il avertit ses gens que Wang Fang-p'ing allait venir

et qu'il fallait préparer la maison pour le recevoir.

La nuit suivante, qui était la septieme du septieme mois, on vit
arriver un char attelé de cing dragons. Une escorte le précédait, une
autre escorte le suivait, avec des étendards, comme il est d'usage pour
un général d'armée. Wang Fang-p'ing descendit du char, coiffé d'un
bonnet de voyage, et aussitot son escorte disparut. Comme Ts'ai-king,
son pere et son frere ainé le saluaient respectueusement, Ma-kou parut
a son tour. Elle pouvait avoir dix-huit ans, portait un chignon sur le
sommet de la téte, et le reste de ses cheveux dénoués lui venait a la
taille. Elle avait une tunique de brocart, une robe brodée, et son éclat
éblouissait les yeux. On se mit a table, et de fort bonne grace elle servit

elle-méme des tranches de licorne dans des coupes d'or et de jade.
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La femme de Ts'ai-king avait alors un enfant nouveau-né. Poussée
par la curiosité, elle entra dans la salle en tenant son enfant dans ses

bras. Ma-kou fit un petit cri et dit aux autres :
— N'avancez pas !

Elle prit quelques grains de riz et les jeta a terre ou ils se changerent
aussitot en cinabre. L'enfant tendait les mains vers les beaux grains

rouges.
— Ma-kou, dit en souriant Wang, vous jouez comme une enfant.
La jeune fille prit un air boudeur.

— Monsieur mon frére, quoique je suis votre humble
servante, trois fois déja j'ai vu le fond de la mer Jaune mis en
culture et couvert de mdriers, trois fois j'ai vu I'eau s'abaisser

autour des iles P'oung-lai. Suis-je donc une enfant ?

Cependant Ts'ai-king, qui avait gardé quelques-uns des sentiments
d'un homme, s'il n'en avait plus le corps, était fasciné par les ongles de
I'ITmmortelle : ils étaient effilés et pointus comme des griffes. Une
pensée indécente dont il ne put se défendre lui traversa I'esprit. Wang
le regarda : il I'avait deviné, et le frappant légérement du manche de
son fouet a I'endroit de I'épaule, comme pour le réveiller, il lui dit en

élevant la voix :

— Ma-kou est une Immortelle. Croyez-vous que ses ongles

sont faits pour vous gratter le dos s'il vous démange ?

La-dessus, le frére et la sceur prirent congé et disparurent.
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XIX

RELATIVITE

@

L'empereur T'ang, de l'antique dynastie des Yn, interrogeait un jour

son ministre Hia-koh.

— A l'origine, disait I'empereur, les choses ont-elles existé ?

— Si elles n'avaient pas existé a I'origine, répondit le ministre,
pourquoi existeraient-elles davantage aujourd'hui ? Les
hommes des siecles futurs ne pourront-ils croire tout aussi

bien que rien n'existait de notre temps ?

— C'est donc, reprit I'empereur, que pour les choses il n'y a ni

passé ni avenir ?

— C'est plutét qu'il n'y a pas de limite au commencement ou
a la fin des choses. Le commencement peut étre considéré
comme une fin, la fin comme un commencement. Impossible
de tracer une séparation. Dans ces conditions, ce qui peut
étre en dehors des choses ou antérieurement aux

événements échappe a notre connaissance.

— C'est donc que dans toutes les directions de l'espace on

rencontre une limite et une fin ?

— Je n'en sais rien.

L'empereur mal satisfait de cette réponse répéta sa question. Hia-koh

reprit :

— Ce qui est absolument illimité, ce qui est absolument infini
échappe & notre connaissance. A coté de lillimité, il n'y a
place que pour ce qui n'est pas illimité, a l'intérieur de l'infini,
il n'y a place que pour ce qui n'est pas infini. Ainsi l'illimité est

la condition de ce qui n'est pas illimité, I'infini est la condition
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de ce qui n'est pas infini. C'est pourquoi je ne puis concevoir

I'espace que comme infini et illimité, non comme fini et limité.
— Qu'y a-t-il donc en dehors des Quatre Mers ?

— Exactement la méme chose que dans le royaume de Ts'i ou
nous sommes. Etant allé & I'est, j'ai rencontré des hommes
pareils a ceux d'ici, qui m'ont parlé de leurs voisins de l'est
pareils a eux-mémes. Du coté de l'ouest, j'ai eu les mémes
renseignements. Il en est ainsi jusqu'aux extrémités de
['univers, qui est lui-méme enfermé dans un autre univers,
car la grandeur et la petitesse se continuent l'une l'autre, a
I'infini. Le ciel et la terre qui forment I'enveloppe de notre
univers ne sont que des objets matériels ; ils sont donc
imparfaits. C'est pourquoi aux temps anciens le divin Niu-koa,
qui avait un corps de serpent et une téte d'homme, fit fondre
des pierres de cing couleurs pour combler l'interstice entre le
ciel et la terre, et coupa les pattes de la tortue géante pour
soutenir le ciel. Mais par la suite, un des successeurs de Niu-
koa, I'empereur Tchoan-hiu, dut combattre le rebelle Koung-
koung qui lui disputait le trone. Dans l'ardeur de la lutte,
Koung-koung alla heurter un des piliers du ciel, celui du nord-
ouest, qui se rompit en se détachant de la terre. C'est depuis
lors que le ciel penche vers le nord-ouest, de telle sorte que le
soleil, la lune et les étoiles tombent de ce coté-la, pendant
que la terre laisse du c6té du sud-est un vide ou se

précipitent les fleuves 1.

1 Ce texte date du quatriéme siécle avant I'ére chrétienne. Les géographes chinois de
cette époque, comme ceux de la Gréce, ne connaissaient qu'une partie du globe
terrestre. C'est pourquoi ils commettaient, eux aussi, des erreurs ; mais ce n'étaient
pas les mémes. Si on veut bien ne considérer ici que les idées, on remarquera une
préfiguration des plus modernes hypothéses de la physique sur la courbure de I'espace.
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XX

LE SIMPLE DE LA MONTAGNE ET LE SAGE DU FLEUVE

@

Les monts T'ai-hing et Wang-wouh se trouvaient en ce temps-la au
nord du fleuve ; chacun de ces monts couvrait une surface de soixante
dix lieues et s'élevait a une hauteur de cing mille toises. Le Simple de la
montagne habitait au bord du fleuve ; il avait quatre-vingt dix ans.
S'affligeant en son coeur du long détour que ces masses énormes

imposaient aux voyageurs venus du nord, il réunit les siens et leur dit :

— Nous allons travailler ensemble, de toutes nos forces, pour
niveler cet obstacle et faire un passage qui menera du nord

au sud. Qu'en pensez-vous ?

Tous approuvéerent ce projet, a I'exception de la femme du vieillard, qui

exprima quelques doutes sur son succes :

— Vous n'étes pas de force a enlever un tas de sable, et vous
allez vous attaquer a ces montagnes ? Et ou mettrez-vous la

terre et les pierres du déblai ?
— Sur ce promontoire, répondirent les autres,

et sans I'écouter davantage ils se mirent a I'ceuvre. Ils étaient trois, le
vieillard, son fils et son petit-fils, frappant la roche, creusant la terre,
portant les paniers remplis jusqu'au promontoire. Une veuve du
voisinage avait un fils qui venait a peine de perdre ses dents de lait : le
gamin leur vint en aide, et ce fut leur seul secours. Ils peinaient sans
relache, et ne rentraient chez eux qu'aux changements de saison, pour

prendre d'autres vétements.
Le Sage du fleuve vint voir leur ouvrage et éclata de rire.

— Malheureux ! dit-il au Simple, ne voyez-vous pas qu'avec le
peu de forces que l'age vous a laissées, c'est a peine si vous

abaisserez la montagne de I'épaisseur d'un cheveu !
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Le Simple fit un long soupir et répondit :

— C'est vous que je plains pour la lourdeur de votre esprit
borné. Le petit enfant de la veuve qui est venu m'aider a vu
plus loin que vous. Je peux mourir, c'est vrai, mais j'ai un fils
qui lui-méme a déja un fils. Mon petit-fils aura un fils qui lui-
méme aura un fils, puis un petit-fils, et ma lignée ainsi ne
s'éteindra pas. La montagne pendant ce temps-la ne grandira
pas, que je sache. Alors, pourquoi, a force de travail, ne

parviendrions-nous pas a la niveler ?
Le Sage ne trouva rien a répondre.

Un des génies de la montagne, de ceux qui brandissent en leurs
mains des serpents, avait écouté cet entretien. Effrayé d'une constance
qui s'annoncait sans fin, il rapporta ce qu'il avait entendu a son
empereur. La foi du Simple toucha I'empereur. Sur son ordre, les deux
géants fils de Kao-ngo se rendirent au bord du fleuve. Chacun prit sur
son dos I'une des deux montagnes et I'emporta, I'une a l'est, I'autre a
I'ouest, bien loin de la. Depuis ce jour la route est libre vers le sud le

long du fleuve.
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XXI

LES BIENFAITEURS

@

L'empereur de la mer du Sud se nhommait Houh, I'empereur de la
mer du Nord était Chouh, I'empereur de la région du Milieu avait pour
nom Houen-touen ou le Chaos. Houh et Chouh se rencontraient de
temps a autre sur les terres de Houen-touen qui ne manquait pas de les
traiter fort bien. Ils voulurent lui témoigner leur reconnaissance pour
ces bons procédés et se dirent : « Tous les hommes ont sept orifices
pour les organes de la vue, de l'ouie, du golt et de l'odorat. Houen-
touen seul n'en a pas. Il faut essayer de lui en ouvrir. » Chaque jour, ils

lui ouvrirent un orifice, et le septieme jour Houen-touen était mort.
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XXII

LA MORT

@

Comme Tchoang-tze se rendait au pays de Tch'ou, il apercut au
bord de la route un crane blanchi, encore intact cependant. Il le frappa

du bout de sa cravache et l'interrogea en ces termes :

— Est-ce une ambition sans frein qui a fait de vous ce que je
vois ? Avez-vous conduit votre royaume a sa perte et fini vos
jours sur I'échafaud ? Ou bien vos indignes actions ont-elles
couvert de honte vos parents, votre femme et vos fils ? Est-ce
le tourment de la faim et du froid qui vous a réduit a ce sort ?
Ou bien avez-vous trouvé ici le terme naturel de votre

existence ?

Ayant ainsi parlé, il ramassa le crane et s'en fit un oreiller pour la nuit.

A minuit, le crane Iui apparut en songe et lui dit :

— Les paroles que vous m'avez adressées ressemblent a tous
les discours des lettrés et des philosophes, ce sont propos
d'hommes vivants. Les morts n'en ont cure. Voulez-vous

savoir comment parlent les morts ?
Tchoang-tze ayant acquiescé, le crane reprit :

— Chez les morts il n'y a ni princes ni sujets, ni travaux des
saisons. Sans efforts ils mesurent leur age a celui du ciel et
de la terre, et la félicité d'un roi en sa salle du tréne ne peut

dépasser leur bonheur.
Mais Tchoang-tze restait incrédule :

— Si j'obtenais du destin de vous rendre la vie, avec la forme
de votre corps, vos os et votre chair, si vous pouviez ainsi
retrouver vos parents, votre femme, vos fils et votre foyer, je

sais bien que vous ne demanderiez pas mieux !
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Mais le crane fronga les sourcils et abaissa I'os du nez, avec colére :

— Quoi ! je quitterais la félicité d'un roi en sa salle du tréne

pour retrouver les peines de la vie ?
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XXIII

LE VIEUX PECHEUR

@

Confucius était allé se promener dans la forét des Voiles noirs. Il
s'était assis non loin de la riviere sur un tertre ombragé d'abricotiers.
Ses disciples avaient pris des livres, et le maitre chantait en
s'accompagnant sur la cithare. Il n'était pas arrivé encore au milieu de
sa chanson, qu'un vieux pécheur approchant sa barque du rivage en
descendit. Il avait les sourcils et la barbe blanche, les cheveux flottants,
les manches retroussées. Ayant gravi la berge et parvenu a la terre
ferme, il s'arréta. La main gauche appuyée a son genou, et de la droite
soutenant son menton, il écouta la chanson jusqu'au bout. Deux

disciples, nommés Tze-koung et Tze-lou, s'étaient approchés de lui.
Désignant de la main Confucius, il demanda :
— Qui est-ce ?
Tze-lou répondit :
— C'est un sage du pays de Lo.
— Et son nom ?
— Confucius.
— Quelle est la profession de Confucius ?
Tze-lou gardant le silence, Tze-koung prit la parole :

— Dans son ame il obéit a la droiture et a la sincérité, de sa
personne il pratique I'humanité et la justice, veille au bon
ordre des rites et de la musique, définit les devoirs de chaque
condition ; il sert loyalement les maitres du monde et réforme
les moeurs du peuple, afin de se rendre utile ici-bas : telle est

la profession de Confucius.

Le vieux pécheur demanda :
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— Est-il donc prince ?
— Non pas.
— Ministre ?
— Pas davantage.
Alors le vieillard se mit a rire et s'en alla en murmurant :

— Humanité ! C'est bon a dire, mais j'ai bien peur qu'il
n'arrive a rien qu'a s'épuiser d'efforts et de soucis pour
compromettre a la fin la justesse de son chant. Ah ! qu'il est

éloigné de la Voie !

Tze-koung revint auprés de Confucius et lui rapporta ces propos.

Confucius laissant la sa cithare se leva aussitot en s'écriant :
— C'est un saint homme !

Il s'élanca sur ses traces et le rejoignit au bord de la riviere, comme il
prenait son baton pour attirer la barque. Le vieux pécheur se retourna,
et reconnaissant Confucius demeura immobile, pendant que Confucius
reculait un peu et par deux fois le saluait jusqu'a terre, avant d'avancer

de nouveau.
— Que désirez-vous ? demanda le vieux pécheur.

— A l'instant vous aviez commencé de parler, quand vous
étes parti. Dans mon indignité, je n'ai pas compris ce que
vous vouliez dire, et viens vous prier humblement de vouloir
bien me faire entendre le son de votre voix, afin de me venir

en aide.

— A la bonne heure, répondit le vieux pécheur, je vois que

VOus aimez a vous instruire.
Confucius se prosterna deux fois encore, et dit en se relevant :

— J'ai étudié dés ma jeunesse, sans relache, et je suis
aujourd'hui dans ma soixante-neuvieme année. Cependant je
n'ai pas obtenu ce que je cherchais. Si la parfaite doctrine

m'est révélée, ce n'est pas d'un cceur léger que je la recevrai.
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Le vieux pécheur commenca alors a l'instruire en ces termes :

— Les objets semblables s'attirent, les sons pareils se
répondent. C'est la loi de nature. Je vais vous expliquer ma
connaissance afin de régler votre action. L'objet de votre
action, ce sont les affaires humaines. Quand l'empereur, les
princes, les ministres et le peuple se tiennent a leurs places
respectives, l'ordre régne ; s'ils les quittent, le désordre est
bient6t a son comble. Quand les fonctionnaires s'acquittent de
leurs charges et que les hommes vaquent a leurs affaires,
chacun recoit son dd. Les champs en mauvais état, les
toitures délabrées, l'insuffisance de la nourriture et du
vétement, la mauvaise répartition des impots, la discorde
entre les femmes et la confusion entre les ainés et les cadets,
voila les soucis des hommes du commun. La disproportion des
capacités a la fonction, le désordre de I'administration, une
conduite ou tout n'est pas clair, le mauvais vouloir des
subordonnés, le mérite mal récompensé, la médiocrité des
appointements, voila les soucis des fonctionnaires. Une cour
sans fidélité, un Etat mal réglé, la maladresse des ouvriers, la
mauvaise rentrée des impots, le retard des audiences et le
mécontentement de I'empereur, voila les soucis des princes.
Le désaccord des deux principes, le désordre des saisons qui
nuit aux biens terrestres, la violence des princes et leurs
guerres de conquéte qui appauvrissent les peuples, le
discrédit des rites et de la musique, la détresse du trésor
public, le mélange des rangs et la corruption des moeurs, voila
quels sont les soucis de l'empereur dans sa charge. Vous
n'avez pas la charge d'un empereur ou d'un prince, ni la
responsabilité d'un ministre, et vous prenez sur vous de
régler les rites et la musique, de prescrire les devoirs de
chaque condition, afin de rendre les hommes meilleurs. N'est-

ce pas trop ?

Confucius poussa un profond soupir, s'inclina de nouveau, et dit :
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— J'ai été banni, proscrit, privé de mes biens, emprisonné,
dans les différents royaumes que j'ai parcourus. Qu'ai-je fait

pour mériter ces peines infamantes ?
Le vieux pécheur changeant alors de visage s'écria avec dépit :

— Vous avez du mal a comprendre ! Il y avait un homme qui
avait peur de son ombre et avait pris en horreur la trace de
ses pas. Il s'enfuyait pour les laisser derriére lui. Mais plus il
jouait des jambes, plus ses traces se multipliaient, et il avait
beau courir, son ombre ne le quittait pas. Il pensa qu'il n'allait
pas encore assez vite et redoublait d'efforts sans relache, il
finit par en mourir. Il ne savait pas qu'il lui suffisait de se
mettre a I'abri du soleil pour faire disparaitre son ombre, et
de se tenir tranquille pour arréter la trace de ses pas. C'était
un grand sot. Vous scrutez les degrés de I'humanité et de la
justice, examinez les limites du différent et du semblable,
considérez les variations du mouvement et du repos, évaluez
les proportions de ce qui est donné ou recu, réglez les
sentiments d'affection et de haine, prescrivez une mesure a la
satisfaction et au mécontentement. Mais a quoi cela vous
avance-t-il ? Songez donc a votre personne et veillez a votre
vérité, rendez aux hommes ce qui leur appartient, et vous ne
serez plus jamais dans l'embarras. Au lieu de cela, vous
négligez votre personne pour vous occuper d'autrui. N'est-ce

pas vous écarter du but ?

— Mais, répondit tristement Confucius, qu'appelez-vous donc

la vérité ?

— La Vérité, c'est la perfection de la pureté et de la sincérité.
Sans la pureté, sans la sincérité, impossible d'agir sur les
hommes. Celui qui se lamente par ordre a beau montrer de la
tristesse, il n'est pas en deuil ; celui qui s'irrite par ordre a
beau montrer de la sévérité, il ne se fait pas respecter ; celui
gui montre de l'affection par ordre a beau sourire, il n'obtient

pas I'harmonie. La véritable affliction mene son deuil sans
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bruit ; la véritable colére se fait craindre sans démonstration ;
la véritable affection obtient I'narmonie sans sourire. Quand la
vérité est dans le coeur, le mouvement de I'ame est sensible

au dehors, et voila pourquoi nous estimons la vérité.
Alors Confucius supplia le vieux pécheur de lui indiquer sa résidence
afin qu'il p(t le servir, acceptant d'avance I'office qui lui serait indiqué,

et recevoir son enseignement. Mais le vieillard s'y refusa.
— Nous ne pouvons faire route ensemble, dit-il.

Et repoussant sa barque loin du rivage, il partit et peu a peu disparut

au milieu des roseaux.

Le disciple Yen-yuen ramena le char, et Tze-lou tendit les rénes a
Confucius. Mais Confucius ne le voyait pas : il regardait les rides de
I'eau s'effacer, et c'est seulement quand le bruit des rames se fut éteint

qu'il se décida a monter sur son char.
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