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PRÉFACE 

@ 

p.V On connaît déjà en Europe plusieurs romans chinois, traduits par 

des sinologues distingués, tels que le Yu-kiao-li ou les Deux Cousines, 

traduit par M. Abel Rémusat, le P'ing-chân-ling-yén, les Deux jeunes 

filles lettrées, le Pé-che-tsing-ki ou les Deux Couleuvres-fées, traduits 

par M. Stanislas Julien, le Hao-khieou-tchouen ou L'union fortunée, 

traduite en anglais par M. Francis Davis, (anciennement gouverneur de 

Hongkong) et en français par M. Guillard d'Arcy, le Wang-kiao-louan-

pé-nien-tchang-han ou la Vengeance éternelle de Mademoiselle Wang-

kiao-louan, traduit en anglais par M. Robert Thom, le Hoa-tsien-ki, ou 

l'Histoire du billet fleuri, dont il existe une traduction anglaise par M. 

Thoms, faite en 1824, et dont nous avons donné une nouvelle 

traduction hollandaise 1 il y a quelques années, sans parler des p.VI 

traductions de quelques contes chinois moins considérables, dues à la 

plume de MM. Stanislas Julien, Davis, Théodore Pavie et autres 

sinologues, et dont on trouve la nomenclature complète dans l'utile 

compilation, faite par M. A. Wylie, intitulée Notes on Chinese Literature.  

Ces romans servent, mieux qu'une description la plus détaillée ne 

pourrait le faire, à faire connaître les mœurs sociales du peuple chinois à 

différentes époques. Car, il faut bien l'avouer, et nous le savons par 

expérience, on a beau résider pendant plusieurs années en Chine, on 

n'entre jamais dans le sanctuaire de la famille, et même si on y est 

admis, ce qui nous est arrivé parfois pendant nos excursions dans 

l'intérieur, on n'en voit que la surface ; on ne vit pas avec les 

personnages qui agissent, et on ne peut jamais jeter l'œil derrière les 

coulisses.  

Une exception cependant se fait pour la vie publique, quand un 

                                       
1 Cette traduction a été revue dans le Saturday Review du 21 Novembre 1868, à 
l'occasion du plagiat que Sir John Bowring s'était permis, en voulant faire passer pour 

une traduction faite sur le texte original, sa version anglaise calquée sur notre 

traduction hollandaise du texte chinois. 
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observateur attentif peut remarquer beaucoup de choses qui échappent 

à la plupart des voyageurs, puisqu'ils effarouchent le peuple par leur 

brusquerie et leur curiosité par trop brutale. Les Européens qui ont 

habité pendant une longue suite d'années la ville de Canton par 

exemple, connaissent, il est vrai, les séduisants "Bateaux-fleurs" qui, 

amarrés le long du quai de la "Rivière-des-perles", s'illuminent chaque 

nuit de mille lampions et se remplissent de femmes charmantes et de 

jeunes gens riches qui s'y assemblent pour faire de la musique, pour 

jouer et pour souper. Tous aussi ont visité ces bateaux, mais presque 

toujours sans rien voir. Le barbare de l'Occident aborde-t-il, avec ses 

énormes favoris, et armé de sa canne inséparable, un de ces bateaux 

en liesse, les femmes, pauvres gazelles effarouchées, s'enfuient dans la 

cabine du bateau, et les hommes, dérangés dans leurs plaisirs, 

n'offrent plus au p.VII visiteur importun qu'une mine renfrognée et 

menaçante. Il y aurait du danger à s'avancer jusque dans la cabine du 

bateau, et la crainte de l'étranger ne serait plus assez forte pour 

empêcher les Chinois de lui jouer quelque mauvais tour. L'Européen 

s'en va donc comme il est venu, sans avoir rien vu.  

Un voyageur en Chine n'a aucune chance de voir quelque chose s'il 

ne connaît la langue et s'il ne se soumet point aux règles de l'étiquette 

chinoise.  

Quand nous vînmes en Canton, en l'an 1861, la haine contre les 

étrangers était plus forte encore qu'autrefois, en raison de l'occupation 

militaire de la ville par les troupes françaises et anglaises. Nous ne 

sortîmes donc de notre demeure qu'après un séjour de trois mois 

environ, quand nous sûmes suffisamment le dialecte pour pouvoir 

échanger quelques phrases avec les indigènes. Les splendides 

"Bateaux-fleurs" avaient attiré de bonne heure notre curiosité, et nous 

devisâmes quelque moyen de les visiter d'une façon à voir et à 

entendre tout. Par un beau soir d'été donc, nous abordâmes 

tranquillement un des bateaux les plus gais, et, sans entrer dans le 

grand salon, nous nous tenions cois sur la plateforme qui couvre la 

proue de ces bateaux, et sur laquelle, pour le moment, personne ne se 



Le vendeur d'huile  

qui seul possède la Reine-de-beauté 

6 

trouvait, hormis quelques domestiques. Une compagnie nombreuse de 

riches Chinois et de femmes charmantes était attablée à une table 

ronde, à dessus de marbre, dans le grand salon, et, quoiqu'ils nous 

eussent déjà aperçus, ils ne se dérangèrent point, quand ils virent que 

nous restions discrètement à l'entrée. Nos cigares s'étant éteints, nous 

demandâmes à un des domestiques présents de vouloir bien nous 

donner un peu de feu.  

— Vous parlez chinois ? s'écria le domestique tout étonné.  

— Si fait, un peu, répondîmes-nous.  

p.VIII Ces quelques mots réveillèrent de son extase un vieux 

mandarin, jouissant de sa pipe d'opium sur un des deux divans qui 

flanquent l'entrée du salon.  

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il en chinois.  

— Vos serviteurs sont venus en Chine pour apprendre la 

langue de votre honorable pays, répondîmes-nous.  

— Ah ! dit-il, vous êtes des missionnaires ?  

— Vous vous trompez, lui dîmes-nous ; un missionnaire 

n'oserait s'aventurer dans un de ces bateaux. Nous sommes 

des étudiants, envoyés par notre pays méprisable en Chine, 

pour y apprendre la langue, et servir plus tard comme 

interprètes à vos nombreux compatriotes qui se trouvent dans 

le royaume de Java.  

— Entrez donc ! Entrez donc ! s'écria le vieux gentilhomme. 

Comment oserais-je laisser à la porte deux "Sages de 

l'Occident 1".  

Ainsi introduits par le vieux gentilhomme lui-même, personne ne 

s'effaroucha. Avec force compliments on nous fit place à la table, et 

nous invita à partager le souper. Il y avait là plusieurs lettrés distingués 

qui, voulant se moquer un peu de nous, commencèrent à nous tâtonner 

                                       
1 Allusion à une parole de Confucius : « Parmi les hommes de l'Occident il y a un Sage 

(ou des Sages). » 
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sur le chapitre des livres sacrés de la Chine ; mais comme nous avions 

déjà passé trois ans à Emoui à les étudier, nous en sûmes assez pour 

répondre convenablement, ce qui nous valut un vrai déluge d'éloges. 

En outre, il y avait parmi les demoiselles assises à table, plusieurs 

femmes lettrées, qui savaient faire de la poésie, chanter et surtout 

causer ; de sorte que nous eûmes une conversation très agréable.  

Comme chaque Européen est censé être devin par les p.IX Chinois, 

ces dames nous prièrent instamment d'examiner leur physionomie et 

leurs mains, et de leur prédire l'avenir.  

Quoique peu versés dans la science de Gall, nous nous rendîmes 

cependant à leurs instances, et nous mîmes le comble à leur joie et à 

leur hilarité en prédisant aux jeunes et belles de beaux époux et des fils 

illustres ; et à quelques pauvrettes, moins favorisées par la nature, 

nous promîmes en quelques années la maîtrise d'un de ces bateaux et 

un joli profit à leur métier. Enchantées de notre savoir-vivre, ces dames 

nous invitèrent à venir leur rendre visite le lendemain chez elles ; car 

les bateaux-fleurs ne sont point une habitation fixe, mais sont 

employés seulement pour y donner des fêtes et des soupers.  

Nous nous rendîmes en effet chez elles le lendemain matin, et nous 

eûmes la permission de tout voir et d'assister à la toilette et aux 

occupations de ces dames, dont une nous favorisa d'un éventail sur 

lequel elle avait inscrit quelques vers en notre honneur.  

Maintenant, si le lecteur demande : « à quoi bon visiter des 

courtisanes ? » nous lui répondrons : « Il y a en Chine courtisane et 

courtisane. »  

« Il ne faut pas confondre, dit M. Bazin (Théâtre chinois, 

introduction, p. XXIV), les courtisanes savantes de la Chine 

avec celles qui étalent publiquement le sourire, comme disent 

les poètes, et courent après la volupté. Pour qu'une jeune fille 

soit admise dans la société des courtisanes, dans le district 

vert et rouge où elles se traitent mutuellement de sœur, il 

faut qu'elle se distingue des autres femmes par sa beauté, 
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par la finesse et l'étendue de son esprit ; il faut qu'elle 

connaisse la musique vocale, la danse, la flûte et la guitare, 

l'histoire et la philosophie. Ce n'est pas tout ; il faut encore p.X 

qu'elle sache écrire tous les caractères du Tao-te-king, du 

livre qui contient la doctrine du philosophe Lao-tseu. Quand, 

elle a fait un séjour de quelques mois dans le pavillon des 

cent fleurs ; quand elle sait danser aux sons du Seng-hoang 

et chanter à demi-voix avec ses castagnettes de santal, elle 

devient alors la femme libre ; elle est affranchie des devoirs 

particuliers à son sexe et peut se croire au-dessus de la jeune 

fille qui est dans la dépendance de son père ; au-dessus de la 

concubine légale qui est dans la dépendance de son maître ; 

au-dessus de l'épouse légitime qui est dans la dépendance de 

son mari ; au-dessus de la veuve qui est dans la dépendance 

de son fils.  

De plus, la courtisane chinoise diffère énormément de ses sœurs en 

Europe. Là, c'est la misère et la séduction qui leur font adopter cet état, 

et la conscience de leur mauvaise vie, jointe au mépris que le monde 

leur voue, empoisonnent leur existence et les rendent aussi dures et 

indifférentes pour ce monde, que celui-ci l'a été pour elles. Elles 

deviennent ce qu'on a si bien nommé des "Filles de Marbre".  

En Chine, comme au Japon, les courtisanes se recrutent 

spécialement parmi les filles pauvres, achetées en bas âge à leurs 

parents indigents. Elevées dès leur plus tendre jeunesse dans les 

maisons de plaisir, ces filles n'ont souvent aucun regret, aucune honte 

de leur condition. C'est pour elles un métier comme un autre. Et 

comme elles ne sont point envenimées par une conscience alarmée, par 

la haine contre leur séducteur et par le mépris public, elles restent 

honnêtes femmes autant que l'on puisse l'être dans cette condition. 

Elles n'abandonnent que leur corps, et gardent pour elles leur âme ; 

elles sont, si on nous permet cette comparaison, tant-soit-peu comme 

ces vierges chrétiennes que les Empereurs romains p.XI livraient à la 

débauche, mais dont ils ne pouvaient corrompre, ni le cœur ni l'esprit.  
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La courtisane chinoise lettrée donc, bien élevée, nourrie de la 

lecture des écrits des anciens Sages, purifiée par l'étude  de la poésie 

et polie par la fréquentation de jeunes gens de la haute classe lettrée, 

est bien supérieure à la femme chinoise honnête, ignorante et 

bourgeoise. De là, tant de mariages d'honnêtes Chinois avec ces 

femmes qui ont, une fois mariées, des trésors d'affection pour leur 

mari, un dévouement sans bornes pour leurs enfants. Bonnes épouses 

et bonnes mères, elles sont souvent préférables à la femme de maison 

honnête, qui, reléguée dès sa septième année dans les appartements 

intérieurs, est livrée un beau jour, comme une marchandise, à un mari 

qu'elle ne connaît point, et qui ne la connaît non plus. Si elle ne peut 

apprendre alors à aimer son mari, si elle ne possède point des 

agréments de l'esprit qui le retiennent chez elle, il ne lui reste que le 

devoir ; et le devoir sans amour est bien triste, bien faible surtout.  

La courtisane chinoise a eu de tout temps une grande et salutaire 

influence sur le moral des Chinois ; car c'est en sa société seule qu'il 

put trouver la conversation aimable et spirituelle qu'il chercherait en 

vain ailleurs, les rites s'opposant si formellement au mélange des deux 

sexes. Sans elles, le Chinois serait aussi brutal que l'étaient nos nobles 

ancêtres, avant que la marquise de Rambouillet eût ouvert son salon.  

« L'homme, dit Eugène Pelletan dans son livre admirable La 

Mère, a besoin de faire la conversation et de trouver quelque 

part un rendez-vous de la parole. L'antiquité avait imaginé le 

banquet pour satisfaire à ce besoin, mais l'homme y avait 

seul droit de présence ; la conversation célibataire tomba 

nécessairement dans la grossièreté ou dans la débauche. p.XII  

Le salon, au contraire, met la femme de la partie et lui donne 

la haute main à la conversation ; elle électrise la réunion par 

sa grâce et la tempère par sa douceur.  

C'est du reste des salons de la Régence et de Louis XV que sont 

sortis nos salons modernes si aimables, après qu'on en a 

successivement banni le libertinage, la grossièreté et l'impudicité qui 
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déshonoraient les salons de l'avant-dernier siècle. Chaque maladie a sa 

crise par laquelle l'homme doit passer avant de retrouver sa santé ! Et 

de même que les salons de la Régence ont été la transition de la 

société célibataire brutale à la société mêlée bien élevée et honnête de 

nos jours, de même en Chine le boudoir des courtisanes lettrées est la 

transition lente à un état de société plus élevé, quand le peuple chinois 

aura abandonné son système de réclusion des femmes, pour leur 

donner leur place dans la société. Or, si jamais la Chine se résout à ce 

grand pas dans la civilisation, il sera dû à ces courtisanes savantes et 

spirituelles, qui, en montrant ce que la femme peut devenir par la 

liberté, en auront aplani et facilité la route.  

Déjà elles ont banni de leurs réunions toute parole indécente, tout 

acte public malhonnête, et, si on ne savait qui elles étaient, on pourrait 

se croire en leur société dans la réunion la plus honnête et la plus 

vertueuse.  

La courtisane joue donc un rôle important dans l'économie sociale 

des Chinois, et, conséquemment, il nous a paru intéressant de donner 

une description fidèle de la vie de ces courtisanes, en publiant la 

traduction d'un roman chinois qui, mieux que nous ne saurions le 

faire, en trace, sous la forme agréable d'une charmante nouvelle, une 

peinture fidèle et animée. En traduisant ce roman, un parallèle s'est 

p.XIII involontairement présenté a notre esprit avec un roman du plus 

célèbre romancier néerlandais, M. van Lennep, intitulé Klaasje 

Zevenster dont l'intrigue et les détails se rapprochent sous plusieurs 

rapports du roman chinois, l'héroïne tombant également par malheur 

dans une maison de débauche. Mais quoiqu'elle en sorte intacte, à 

l'envers de l'héroïne chinoise, le célèbre romancier n'a pas su se 

soulever au-dessus des préjugés populaires, et n'a su autrement 

donner une conclusion à son roman, qu'en faisant mourir la pauvre 

fille, et en plongeant, par conséquent, son noble amant dans le 

désespoir. Le public a senti que l'auteur, en immolant une jeune fille 

innocente, tombée par un hasard affreux dans une maison de 

perdition, au vulgaire préjugé populaire, avait commis une révoltante 
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injustice et un nouveau roman avec une autre solution a été publié 

sous le titre Klaasje Zevenster is niet dood, (Klaasje Zevenster n'est 

pas morte).  

Nous pensons que l'auteur chinois a mieux résolu le problème. Au 

lieu de sacrifier sur l'autel du préjugé une jeune fille malheureuse, mais 

non corrompue, il l'a relevée par l'amour. Au milieu d'une vie dissolue, 

il montre le profond dégoût que cette vie lui inspire ; il la montre 

cherchant partout le moyen de s'y soustraire honnêtement ; et 

lorsqu'elle trouve enfin, elle, habituée au luxe effréné d'une maison 

renommée et à la conversation des jeunes gens les plus huppés et 

savants, un pauvre vendeur d'huile qui l'aime véritablement et qui le 

prouve par une délicatesse et un tact que l'amour seul peut inspirer, 

elle abandonne tout, richesses et luxe, pour se marier à lui, et se 

soustraire au scandale d'une existence horrible et déshonorante. Et cet 

auteur chinois n'avait jamais lu la Bible, mais le sentiment du cœur lui 

avait appris la grande leçon : p.XIV  

« Alors se tournant vers la femme, Jésus dit à Simon : 

— Vois-tu cette femme ? Je suis entré dans ta maison et tu 

ne m'as point donné d'eau pour me laver les pieds ; mais elle 

a arrosé mes pieds de larmes, et les a essuyés avec ses 

cheveux.  

Tu ne m'as point donné de baiser ; mais elle, depuis qu'elle 

est entrée, n'a cessé de me baiser les pieds.  

Tu n'as point oint ma tête d'huile ; mais elle a oint mes pieds 

d'une huile odoriférante.  

C'est pourquoi je te dis que ses péchés qui sont en grand 

nombre, lui seront pardonnés, et c'est à cause de cela qu'elle 

a beaucoup aimé ; mais celui à qui on pardonne moins, aime 

moins. » 

Puis il dit à la femme : 

— Tes péchés te sont pardonnés. 
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Si les Chinois lisent un jour le roman de Klaasje Zevenster, ils seront 

bien étonnés qu'un auteur chrétien oublie si bien les préceptes de sa 

religion qu'il aime mieux ne pas les suivre, et se conformer plutôt à un 

préjugé cruel et sans charité ; car son héroïne meurt lorsque, assise 

dans un coupé d'un wagon du chemin de fer, elle entend quelques 

personnages vulgaires assis dans le coupé contigu, proposer des doutes 

sur son honneur.  

La malheureuse Marguerite Gauthier a dû subir le même sort dans 

La dame aux Camélias. — Quand viendra chez nous l'époque que nous 

saurons distinguer le vice d'avec le malheur, et que nous admettrons le 

grand et noble principe que l'Amour purifie tout ?  

Avant de terminer cette préface, nous avons encore à faire quelques 

observations à l'adresse des savants.  

La nouvelle que nous publions est la septième du recueil p.XV intitulé 

Kin-kou-ki-koan ou Événements merveilleux des temps anciens et 

modernes 1 ; et il est assez surprenant qu'elle n'ait jamais encore été 

traduite dans une langue européenne, quoiqu'on ait déjà traduit et 

publié douze 2 des 40 nouvelles que contient ce recueil, et quoiqu'elle 

soit une des plus charmantes et des plus travaillées qui se trouvent 

dans cette collection. Il est vrai que cette nouvelle traite d'un bout à 

l'autre un sujet assez cauteleux en général pour l'Européen, et 

fourmille, par conséquent, d'expressions seulement en usage dans les 

maisons de joie et qui ne se trouvent dans aucun dictionnaire, ni 

chinois ni européen, parce que, comme chez nous, on a changé la 

signification naturelle des mots pour leur donner un sens qui n'a cours 

que dans ces maisons. C'est l'argot des courtisanes et de leur société. 

Cet argot se recrute parmi toutes sortes de mots, et nous connaissons 

par exemple un mot anglais, parfaitement compris dans tous les 

                                       
1 Édition illustrée de l'an 1856, imprimée à Sou-tcheou. 
2 Les nouvelles traduites sont les numéros 3, 5, 6, 8, 12, 14, 19, 20, 26, 29, 31 et 35.  
La nouvelle 34 est expliquée dans son cours de chinois par M. le marquis Hervey St. 

Denis, ainsi que la nouvelle 39. La nouvelle traduite aujourd'hui par nous est la 

septième du recueil. 
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bateaux-fleurs à Canton, et qu'on y emploie toujours à l'exclusion du 

mot chinois qui exprime la même chose, dans le seul but de ne pas 

offenser les oreilles et la décence par une locution vulgaire. Le mot 

anglais, quoique compris, ne froisse pas les gens polis, puisqu'ils ne 

sentent pas tant sa portée que celle du mot chinois correspondant. 

Ainsi, par exemple, dans le texte chinois de notre roman, le caractère 

Khan ( ), qui signifie dans les dictionnaires voir, regarder ou espérer, 

a toujours la signification de passer une nuit avec une courtisane, et 

ainsi de suite. Les étudiants qui voudraient lire les romans p.XVI chinois 

galants seraient constamment arrêtés par ces locutions qu'ils ne 

pourraient trouver dans les dictionnaires, de même qu'on ne trouve 

dans les nôtres, l'argot de nos biches et de nos cocottes.  

Nous n'avons pas traduit les noms propres des personnages de ce récit 

pour ne pas lui enlever son caractère original. Cependant, comme les noms 

des principaux personnages des romans chinois font allusion à leur 

caractère, leur tempérament ou leurs habitudes, nous donnons ici au 

lecteur une explication des noms des principaux personnages de ce roman. 

Le vendeur d'huile, homme de simple extraction, et d'une conduite 

irréprochable, se nomme Thsin-tchoung, c'est-à-dire Sévère Froment. Son 

père, homme dévot et religieux, se nomme Bénigne (lang). La belle 

courtisane porte, comme jeune fille, le nom de Yao-khin, le Luth d'agathe. 

Comme courtisane, elle se nomme Meï-niang, Mademoiselle Belle, ou Hoa-

koueï-niang, Mademoiselle la Reine-de-Beauté (littéralement : "le Chef des 

fleurs", c'est-à-dire des belles courtisanes). Wang, Le Roy, est, dans les 

romans chinois, le nom ordinaire des maîtresses de maisons de plaisir. Elle 

s'appelle ici Kiou (Nona) puisqu'elle est la neuvième fille de M. Le Roy. 

Madame Liou porte son nom, qui signifie Massacre, parce qu'elle assomme 

les gens par son flux de bouche éloquent et incisif.  

Le valet artificieux du Père Leroux porte le nom d'Astuce (Kiouen) ; 

tandis que la servante galante s'appelle Chloranthe (Lan-hoa). Le fils de 

grand seigneur tyrannique, qui insulte lâchement la courtisane sans 

défense, s'appelle Forfante (Wou) ; et comme il était le huitième fils, on 

le nomme Octave (Pà) ; et ainsi de suite.  
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Nous faisons précéder notre traduction de cette nouvelle chinoise, 

d'une introduction mettant en scène le p.XVII Conteur de nouvelles 

comme on le trouve en Chine, et dont, à ce que nous sachions, aucune 

description n'a été donnée jusqu'ici. Ce silence tient peut-être à la 

cause suivante. Les Chinois nomment ces conteurs, peu respectés par 

le monde, Kiang-kou-jin, "Conte-anciennes-choses-homme", c'est-à-

dire Faiseurs de contes (qui content des fagots). Les missionnaires 

chrétiens, ayant eu la maladresse de prêcher l'évangile dans les rues, 

et de raconter au peuple des histoires tirées de la Bible, les Chinois les 

assimilèrent immédiatement à leurs Kiang-kou-jin et leur donnèrent ce 

nom ; sobriquet dont les missionnaires ne sont naturellement guère 

contents, puisqu'il dégrade leur ministère en les plaçant au même rang 

que les Conteurs de nouvelles indigènes.  

Le conte que nous faisons narrer par notre Conteur de nouvelles, est 

également tiré du Kin-kou-ki-koan 1. Nous avons pris la liberté de 

traduire ce conte plus librement, puisque les conteurs-de-nouvelles ne 

lisent point les nouvelles, mais les racontent ; c'est-à-dire qu'ils en 

retranchent ou y ajoutent pour faire le récit plus compréhensible à leur 

auditoire, généralement illettré. Ceci soit dit pour les critiques qui 

trouveraient que notre version française de ce petit conte n'est point la 

traduction complète du texte chinois.  

 

GUSTAVE SCHLEGEL.  

 

                                       
1 C'est la 34e nouvelle de ce recueil. 
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INTRODUCTION 

LE CONTEUR DE NOUVELLES CHINOIS 

@ 

p.001 Par un beau soir du mois de mai de l'an 1860, je revenais dans 

ma chaise à porteurs  d'une visite que j'avais faite chez un de mes amis 

demeurant à l'autre extrémité de la ville d'Emoui. Tout en causant des 

oiseaux et de leurs habitudes, étude à laquelle nous portâmes un 

intérêt égal, le temps s'était passé insensiblement, et le soleil, 

rayonnant comme un globe d'or fondu, baissait déjà considérablement, 

entourant les pins et les masses de granit, dont les montagnes des 

environs d'Emoui sont couvertes, d'une auréole resplendissante.  

Enlevé comme une plume sur les épaules tannées et robustes de 

deux coulis chinois dans une de ces chaises à porteurs si 

admirablement légères, j'eus bientôt laissé derrière moi les rizières et 

les arbres, et je me trouvai dans la première rue de la ville, à cette 

heure presque sombre. Bientôt cependant, mes yeux s'accoutumèrent à 

l'agréable demi-jour, si bienfaisant à la pupille contractée par la forte 

lumière du soleil tropique. p.002 Nonobstant, je pressai l'allure de mes 

deux coulis, ne tenant pas à rester plus que le temps nécessaire dans 

l'odeur inexprimable qui règne dans toutes les villes chinoises, quand, 

près d'une de ces descentes en marches de granit qui abondent dans la 

ville d'Emoui, à cause du terrain accidenté sur lequel elle est bâtie, je 

vis un attroupement d'une cinquantaine ou soixantaine de Chinois, qui 

barraient toute la route. Seulement cette troupe était tranquille et 

attentive au lieu d'être bruyante, comme les attroupements le sont 

généralement.  

Touchant avec ma canne l'épaule de mon porteur de devant, je lui 

demandai la cause de cet attroupement :  

— Oh ! Excellence, me dit-il ; c'est un conteur de nouvelles, 

et nous aurons de la peine à passer ici, car le peuple ne se 
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dérange pas volontiers dans ces occasions, ne voulant point 

perdre le fil de l'histoire. Mais je prendrai, avec la permission 

de Votre Excellence (le bas peuple en Chine ressemble en cela 

aux Vénitiens), une autre route qui nous mènera, par un petit 

détour, à la jetée de la rade.  

— Au contraire, répondis-je, dépose ta chaise, et attends-moi.  

Mes coquins, heureux d'une si bonne occasion de profiter du charme 

du narrateur, firent glisser, d'un seul coup d'épaule, la chaise par 

terre ; je m'élançai dehors par le devant et je m'approchai, à l'aide de 

quelques coups d'épaules, du groupe attentif et silencieux.  

Après avoir percé les derniers rangs, composés de Chinois de la plus 

sale espèce, je me trouvai devant un petit temple d'ancêtres, nommé 

Bio dans le dialecte d'Emoui. Devant l'entrée de ce temple étaient 

placées, dans un cercle, une demi-douzaine de banquettes en bois 

commun et uni, sur lesquelles étaient assis les auditeurs plus 

respectables. Au milieu de ce cercle se trouvait une petite table basse, 

surmontée d'une petite p.003 banquette où escabeau, sur lequel le 

narrateur était assis et déclamait ses contes ; un domestique était 

occupé en attendant à verser du thé dans de petites tasses qu'il offrait 

à l'auditoire assis.  

La physionomie du conteur mérite une description plus détaillée. Sa 

tête, grisonnée par l'âge, et probablement aussi par la misère, 

soutenait un petit bout de queue, blanche comme la neige, dans 

laquelle un fil, dont la couleur paraissait autrefois avoir été rouge, était 

tressé. Un nez aquilin était enfoncé entre deux pommettes saillantes, et 

surmontait une laide bouche, encore assez bien garnie de dents. Un 

regard fauve et perçant dominait dans ses yeux, éclairés par intervalles 

d'une lueur intelligente. Un vieil habit bleu ceignait son corps, tandis 

qu'un pantalon large, noir, flottait autour de ses grêles jambes. 

Combien de veilles d'étude continue, près d'une méchante lampe en 

étain, ressemblant aux lampes romaines, avait-il passées peut-être, 

afin de pouvoir suffire aux exigences d'un examen ? Découragé par des 

revers répétés, ayant peut-être perdu son patrimoine dans la poursuite 
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ardente d'un grade, il en est arrivé à gagner péniblement sa vie en 

racontant journalièrement ces historiettes qu'il lisait pour son 

délassement dans ses jours d'aisance.  

Au moment où j'arrivais, il venait justement d'achever la lecture 

d'un conte quelconque, et, armé d'une longue tige de fer assez épaisse, 

il enfilait les pièces de monnaie de cuivre trouées, dont une est due par 

chaque auditeur pour chaque chapitre qu'il a raconté. S'approchant de 

moi qui, moyennant quelques mots chinois, m'étais facilement glissé 

jusqu'au premier rang, je lui observai que je n'avais pas de cuivre, mais 

que je lui donnerais une piastre, s'il voulait raconter tout de suite un 

nouveau conte pas trop long. Un sourire avide erra autour p.004 de ses 

lèvres et avec un : "C'est bien ! c'est bien ! Excellence !" il remonta, 

avec une agilité surprenante pour son âge, sur sa table et son 

escabeau, et tirant d'un vieux sac un petit livre in-18, il y feuilleta 

quelques instants.  

— En voilà un qui est bon ! s'écria-t-il tout à coup.  

Le silence se fit immédiatement, et sans autres préliminaires, il 

commença son récit en ces termes :  

L'histoire que je vais vous raconter maintenant se passa durant le 

règne de l'Empereur Houng-wou, de la dynastie de Ming, c'est à-dire à 

peu près cinq cents ans avant l'époque actuelle.  

Dans ce temps là, il y avait dans la ville de Canton un homme qui 

s'appelait Tien-tchou et dont le surnom était Ming-i. Son père, nommé 

Tien-pe-lou, ayant été nommé Inspecteur d'instruction dans la ville de 

Tching-tou, il se rendit avec lui en ce lieu.  

Ce Ming-i était un jeune homme joyeux et bien fait, excellant sur 

tous les jeunes gens de son âge en toutes sortes de choses. Écrivant 

aussi bien qu'il peignait, et jouant le luth aussi bien que le jeu des 

Dames. Aussi les étudiants l'aimaient-ils comme eux-mêmes, et se 

divertissaient tout le jour en sa compagnie.  

Lorsqu'il eût été une année à Tching-tou, son père voulut le 
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renvoyer à Canton ; mais sa mère, qui l'aimait tendrement, ne pouvait 

se résoudre à le quitter. Comme les appointements de Pelou étaient 

très minimes et les frais de voyage très coûteux, il se consulta avec 

quelques bacheliers du collège s'il ne vaudrait pas mieux chercher, sur 

la place même, une école pour son fils. Ceci ayant un double avantage, 

puisqu'il pourrait étudier alors lui-même, et gagner en outre un peu 

d'argent, afin de pourvoir un jour aux frais de son p.005 retour. Comme 

ces bacheliers aimaient beaucoup Ming-i, et qu'ils désiraient qu'il restât 

à la ville, ils cherchèrent partout une place pour lui ; et ayant appris 

qu'il y avait près de la ville un riche seigneur, nommé Tchang, qui 

cherchait un gouverneur pour ses enfants, il lui recommandèrent Ming-

i. Monsieur Tchang lui offrit alors cette place et l'engagea à commencer 

ses leçons avec la nouvelle année, immédiatement après la Fête des 

Lanternes.  

Ce jour étant arrivé, Ming-i se rendit à la maison de M. Tchang, 

accompagné de son père et d'une foule de jeunes bacheliers célèbres 

de ses amis.  

Le sieur Tchang avait été autrefois commissaire des transports, et 

se trouvait conséquemment dans des circonstances très aisées. En 

voyant arriver à sa maison le vieux professeur avec tous ces jeunes 

gens éminents, il se réjouit beaucoup, et les invita tous à rester à dîner 

avec lui.  

Le dîner étant fini, on se sépara, et Ming-i alla se coucher dans la 

chambre qui lui était destinée comme salle d'étude.  

Lorsque la Fête des fleurs 1 approchait, Ming-i éprouva le désir 

d'aller voir ses parents, et demanda permission à M. Tchang d'aller leur 

rendre visite. Celui-ci lui donna non seulement la permission d'y aller, 

mais il lui fit présent en outre de deux onces d'argent. Ming-i, ayant 

mis ces deux pièces dans la manche de son habit, se mit en route.  

Chemin faisant, il passa devant un endroit rempli de pêchers tout en 

fleurs. Pendant toute la route qu'il parcourut, le paysage était très 

                                       
1 Voyez la note XVIII à la fin du volume. 
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ombragé et rustique, et Ming-i avait le cœur rempli de tant de joie, qu'il 

s'arrêta un instant pour jouir de ce spectacle. Il aperçut alors dans le 

bocage de p.006 pêchers, une belle fille qui cherchait à se cacher parmi 

les fleurs. Comme il pensait que c'était une honnête dame, il n'osa 

point la fixer, mais continua immédiatement son chemin ; ne pouvant 

s'empêcher pourtant d'affecter une allure gracieuse et coquette. En 

faisant cela, il baissa le bras, et, sans s'en apercevoir, il laissa tomber 

l'argent qu'il avait mis dans sa manche. La jeune dame s'en aperçut 

tout de suite, et ordonna à sa suivante d'aller ramasser cet argent et de 

le rendre à son propriétaire. Ming-i l'accepta en souriant et continua sa 

route après l'avoir remerciée.  

Le lendemain, il prit expressément le même chemin, et passant par 

l'endroit, il vit la jeune dame et sa suivante debout devant la porte de 

sa maison. Lorsqu'il passa devant cette porte,  la suivante le montra du 

doigt et dit à sa maîtresse :  

— Voilà qu'arrive le monsieur qui a perdu hier son argent.  

La jeune dame se retira alors un peu dans la porte, mais Ming-i, 

s'apercevant que la suivante parlait de l'accident de la veille, il 

s'approcha de quelques pas :  

— Je vous suis bien obligé, Mademoiselle, dit-il, de la bonté 

que vous avez eue hier de faire ramasser l'argent que j'avais 

perdu ; et je viens expressément aujourd'hui pour vous en 

remercier.  

La jeune dame, ayant entendu ces paroles, lui fit demander par sa 

suivante d'entrer quelques instants dans le salon, afin de lui dire 

bonjour. Enchanté de cette proposition, il arrangea son bonnet et ses 

habits, et entra par la porte, où il fut accueilli par la jeune dame et 

introduit dans le salon.  

Après les saluts et politesses usuelles, la jeune dame ouvrit la 

bouche et lui demanda s'il n'était pas gouverneur dans la maison du 

commissaire Tchang. p.007  
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— Précisément, lui répondit Ming-i ; et je me rendais 

justement hier de l'école à ma maison, lorsqu'en passant par 

ici, je laissai tomber cette bagatelle, que vous avez eu la 

bonté extrême de me faire rendre par votre suivante, pour 

lequel service je vous présente mes remercîments sincères.  

— La famille de Tchang, lui répliqua la jeune dame, est aussi 

ma famille ; et je regarde son gouverneur comme s'il était le 

mien. Cela ne vaut donc point la peine de me remercier pour 

une bagatelle comme l'est la restitution de votre argent.  

— M'est il permis, reprit Ming-i, de demander quel est le nom 

de votre famille honorée et quelle relation il y a entre vous et 

mon patron ?  

— Le nom de ma pauvre famille, dit la jeune dame, est Ping, 

une ancienne famille de la ville de Tching-tou. Je suis la fille 

d'un certain Sië de Moun-hiao et j'étais mariée à un fils de la 

famille Ping, appelé Khang. Mon mari étant mort 

malheureusement très vite après notre mariage, je me suis 

établie ici dans cet endroit pour y passer mon veuvage. Par 

mon mariage je suis parente de votre excellent patron, et 

vous, Monsieur, êtes de la sorte aussi de la famille.  

Lorsque Ming-i eût entendu qu'elle était veuve, il n'osa rester 

longtemps. Ayant donc bu ses deux tasses de thé, il se leva et lui dit 

adieu. Mais la jeune dame lui dit :  

— Restez donc encore quelques instants chez moi, Monsieur, 

et passez ici votre soirée. Car si votre excellent patron 

apprend que vous avez été ici, et que je ne vous ai point 

retenu et bien régalé, il se fâchera.  

Elle donna alors l'ordre de préparer tout de suite le souper, et, après 

quelques moments, ils étaient assis tous les deux à une table bien 

servie. Pendant le dîner, elle l'excita à boire, p.008 et insensiblement sa 

conversation devint plus libre et elle y mêla quelques mots légers. 

Ming-i, qui attribua cela à un degré de parenté intime entre elle et son 
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patron, se contenait quoiqu'il sut à peine réprimer la titillation de ses 

désirs, et n'osait point se laisser aller entièrement.  

— J'ai entendu parler de vos manières élégantes et de vos 

talents éminents, lui dit la jeune dame ; mais vous avez 

aujourd'hui l'air aussi morose qu'un maître d'école. Moi je sais 

aussi un peu chanter, quoique je n'aie point de talent. Mais 

comme je viens de rencontrer aujourd'hui un connaisseur de 

musique, je n'oserais être trop modeste, mais je dois vous 

faire parcourir mes essais et chanter quelques chansons avec 

vous ; m'estimant heureuse, si vous n'en jugiez point avec 

trop de dédain.  

Ayant appelé sa suivante pour chercher ses écrits choisis des 

célébrités de la dynastie de Thang, elle les montra à Ming-i. Celui-ci, les 

ayant regardés attentivement, vit que c'étaient tous des manuscrits de 

la dynastie de Thang, et des poésies et écrits manuscrits, faits, pour la 

plus grande partie, par Youen-tchîn, Thou-mou et Kao-pien 1, et ayant 

l'air d'être fraîchement écrits. Ming-i les regardant affectionnément, et 

ne pouvant se résoudre à les déposer de ses mains, s'écria :  

— C'est un rare trésor ! Vous, Madame, cultivez de telles 

choses qui sont de la main des poètes de l'antiquité !  

La belle dame le remercia modestement ; et absorbés par une 

conversation spirituelle, la dixième heure de la nuit avait sonné sans 

qu'il s'en fussent aperçus. Ming-i refusa alors de boire encore du vin, 

mais la belle dame l'ayant prié d'entrer p.009 dans sa chambre à 

coucher, elle arrangea les oreillers, et lui dit :  

— Je demeure déjà depuis longtemps toute seule ici ; mais 

voyant ce soir que vous êtes tellement aimable et poli, je ne 

saurais faire autrement que vous aimer un peu, et je vous 

offre donc ma compagnie.  

                                       
1 Le premier vécut de 779 à 831 ; le second de 803 à 852 et le troisième environ à la 

même époque. Ce dernier était gouverneur de la province de Sze-tchouen. 
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— Je n'aurais jamais osé vous en prier, s'écria Ming-i ; 

quoique ce soit mon plus ardent désir.  

Se déshabillant alors tous les deux, ils s'approchèrent du lit de 

repos, heureux comme des poissons frétillant dans l'eau et entièrement 

livrés à leur amour. Couchée sur son oreiller, elle lui recommanda 

instamment d'être prudent et de ne pas causer légèrement, disant :  

— Si ton excellent patron vient à le savoir, ma réputation et 

ma vertu, comme la tienne seront irrévocablement perdues.  

Le lendemain elle lui fit présent d'un presse-papier en jade, figurant 

un lion couchant ; puis, l'accompagnant jusqu'à la porte, elle lui dit :  

— Si vous n'avez rien de mieux à faire, venez ici, mais 

n'imitez point les gens sans cœur ni foi.  

— Ne vous mettez donc point en peine de me recommander 

cela, lui répondit Ming-i.  

Revenu à l'école, il trompa son patron en disant :  

— Ma mère pense toujours à moi, et désire que je vienne 

coucher chaque nuit à la maison. Comme je n'oserais 

désobéir à ses ordres, je viendrai dorénavant chaque matin à 

l'école, et je retournerai le soir à ma maison.  

Son patron, croyant qu'il disait la vérité, lui accorda sa demande... 

Ainsi Ming-i, étant chez M. Tchang, prétendit coucher chez lui, tandis 

qu'il raconta chez lui qu'il couchait p.010 à l'école ; et de cette manière il 

passait chaque nuit dans la maison de la belle dame.  

Une demi-année s'était écoulée, sans qu'on s'en fût aperçu. Ming-i 

et sa belle regardaient les fleurs, contemplaient la lune, buvaient et 

chantaient, épuisant toutes les jouissances humaines. Ces deux 

chantaient en s'accompagnant mutuellement, faisant des vers comme 

par exemple vingt-quatre rimes sur les "Fleurs tombantes" ou bien 

cinquante rimes sur la "Nuit clair-de-lune". Rivalisant d'adresse et 

d'élégance, se perfectionnant à cet exercice d'antagoniste, ils firent une 

prodigieuse quantité de vers ; mais comme je craindrais d'ennuyer mes 
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auditeurs, je n'oserais les déclamer ici. Ming-i accompagnait la belle 

dame à sa grande joie ; et, en effet, c'étaient un jeune homme de 

talent et une belle femme, qui rivalisaient en bon goût. Nous renonçons 

donc à peindre leur joie. Malheureusement, les bonnes choses ne 

durent pas éternellement, et le terme de leur fin devait approcher.  

Un beau jour, le commissaire Tchang, passant accidentellement au 

collège, dit aux vieux professeur Pelou :  

— Votre fils retourne chaque nuit chez lui, et c'est une grande 

peine pour lui de trotter de telle sorte. Pourquoi donc ne 

reste-t-il pas coucher chez moi ? Cela serait plus commode.  

— Depuis qu'il a ouvert son école, lui répondit Pelou, il a 

toujours couché chez vous. Mais comme ma bonne femme a 

été malade ces derniers jours, je l'ai retenu quelque jours ; 

mais depuis ce temps il n'est plus revenu coucher chez nous. 

Comment pouvez-vous donc parler de telle sorte ?  

Le commissaire Tchang, supposant qu'il y avait quelque mystère là-

dessous, et craignant de faire du tort à Ming-i, se tut et partit. Mais 

lorsque Ming-i lui dit le soir qu'il allait retourner chez lui, le commissaire 

Tchang ne souffla mot, mais p.011 ordonna à un domestique de l'école 

de le suivre et de voir où il allait. Celui-ci fit ce qui lui était ordonné ; 

mais, arrivé à moitié chemin, il perdit Ming-i tout à coup de vue. Le 

domestique le poursuivit vite et le chercha, mais ne le trouvant nulle 

part, il rebroussa chemin, et raconta l'aventure à son maître. Celui-ci 

dit :  

— Il est jeune et libertin, et sera probablement allé dans un 

lieu mal famé.  

— Mais, répondit le domestique, il n'y a pas un seul lieu mal 

famé sur toute cette route.  

— Retourne alors au collège de son père et prends y des 

informations, reprit le commissaire.  
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— Il fait déjà nuit, répliqua le domestique, et je crains que les 

portes de la ville ne soient fermées, et que je ne puisse 

retourner.  

— Reste donc pour coucher dans sa maison, dit M. Tchang ; 

et reviens demain matin chez moi.  

Le matin étant venu, le domestique retourna avec la nouvelle que 

Ming-i n'était pas retourné. « Où diable, peut-il donc être allé ? » se 

demanda le commissaire. Justement en cet instant de doute et 

d'étonnement, Ming-i arrivait :  

— Où as-tu dormi la nuit dernière ? lui demanda-t-il.  

— Mais chez moi ! répliqua Ming-i.  

— Comment est-ce possible ! reprit le commissaire. Je t'ai fait 

suivre hier soir lorsque tu te retournais. T'ayant perdu de vue 

à moitié chemin, mon domestique est allé tout droit au 

collège pour prendre des informations, mais tu n'y étais point. 

Comment peux tu donc raconter de pareilles choses ?  

— C'est que j'ai rencontré mi-chemin un de mes amis, 

répondit Ming-i, avec lequel j'ai tant causé, que je ne suis 

p.012 arrivé que très tard dans la nuit chez moi ; et à cause de 

cela, ce brave homme ne m'a pas trouvé lorsqu'il est venu 

s'informer après moi.  

— Votre serviteur a passé la nuit dans la maison de Monsieur, 

interrompit le domestique ; et il n'est revenu que ce matin. 

Monsieur votre père, m'ayant entendu, était très alarmé et se 

préparait tout de suite à vous chercher. Comment donc 

pouvez vous affirmer que vous avez passé la nuit chez vous ?  

Ming-i, ne sachant plus trouver aucun subterfuge, changea de 

couleur.  

— S'il y a une autre cause, lui dit le commissaire, raconte la 

moi donc sincèrement.  

Ming-i, comprenant qu'il ne pouvait plus longtemps cacher l'affaire, 
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lui raconta toute l'histoire de la rencontre fortuite de Sië de la famille 

Ping, ajoutant : que si elle n'avait pas été une parente du commissaire 

il n'aurait jamais osé agir si inconvenablement.  

— Mais je n'ai pas de famille dans cet endroit, s'écria le 

commissaire. En outre il n'y a personne dans ma famille qui 

porte le nom de Ping. C'est certainement un artifice 

diabolique, et je te conseille de prendre plus garde à toi et de 

ne plus y retourner.  

Ming-i lui répondit affirmativement, mais dans son cœur il ne le crut 

point. Vers le soir il retourna vers sa belle et lui raconta que leur 

manège avait été découvert.  

— Je le savais déjà d'avance, s'écria la belle fille. N'ayez point 

de regrets, mon cher Monsieur, mais le sort obscur est 

accompli.  

Elle but alors une quantité de vin avec lui, et ensuite ils 

complétèrent leur amour. Mais à la pointe du jour, elle lui dit en 

sanglotant : p.013 

— Dorénavant nous serons séparés à jamais !  

Produisant alors un étui à pinceaux en agathe, pour laver l'encre, 

elle le lui offrit en disant :  

— C'est un objet de la dynastie de Thang. Gardez-le 

soigneusement comme un souvenir.  

Après ces mots ils se séparèrent en versant de chaudes larmes.  

De l'autre côté le commissaire Tchang, convaincu que son 

gouverneur sortirait la nuit, envoya quelqu'un le chercher et, en effet, il 

n'était pas à l'école. Le commissaire se dit alors :  

— Cette affaire doit s'éclaircir, mon gouverneur, et c'est une 

chose qui me regarde comme patron. Je ne saurais négliger 

d'en informer son père.  

Il se rendit alors au collège et raconta toute l'affaire à Pelou. Celui-

ci, furieux, ordonna tout de suite à un domestique du collège de se 
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rendre avec le domestique de l'école de Tchang dans sa chambre et 

d'aller chercher Ming-i. Celui-ci, ayant justement fait ses adieux à sa 

belle, retournait à la maison de M. Tchang en murmurant :  

— Elle a parlé d'une séparation éternelle ; mais c'est 

certainement parce qu'elle craint de ternir sa réputation. Je 

me contraindrai pendant quelque temps, mais après j'y 

retournerai, et alors peut-être je la rencontrerai encore.  

Absorbé dans ces réflexions, l'ordre de son père lui fut communiqué, 

et il fut obligé d'y obéir et de retourner. A peine Pelou l'eût-il vu, qu'il 

s'écria :  

— Tu n'étudies plus tes livres, mais au contraire tu ne fais 

que rôder chaque nuit.  

Ming-i, voyant le commissaire Tchang aussi présent, ne sut 

répondre. Pelou, voyant qu'il ne disait mot, se jeta sur sa canne et lui 

en frappa la tête en criant : p.014  

— Veux-tu dire la vérité ?  

Dans ce dilemme, Ming-i confessa toute l'aventure de sa rencontre 

fortuite, et il produisit le livre de vers qu'ils avaient faits ensemble, 

avec le presse-papier et l'étui à pinceaux dont elle lui avait fait cadeau, 

s'écriant :  

— Pouvait-on s'empêcher d'être touché par une si belle 

femme, et quel crime y a-t-il là-dedans pour ton fils ?  

Pelou prenait alors tous ces objets et les considérait attentivement. 

Le jade avait une teinte comme s'il avait été enterré pendant quelques 

siècles dans la terre, tandis qu'on vit gravé sur l'étui, en caractères 

anciens, les mots : "Objet de luxe pur de Kao de la ville de Pho-hai". 

Dépliant les poésies, et les ayant regardées attentivement, il s'adoucit 

et dit au commissaire Tchang :  

— Ces objets sont rares et miraculeux, tandis que les vers 

sont élégants et gracieux. Ce n'est pas un miracle commun ! 
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Il faut que j'aille moi-même, avec mon fils dénaturé, à cet 

endroit, afin de chercher ses traces.  

Ils sortirent alors de la ville, et arrivés près du bocage de pêchers, 

Ming-i s'écria :  

— C'est ici !"... 

Y pénétrant cependant, Ming-i cria tout effaré :  

— La maison n'y est plus !...  

A ces mots, Pelou et le commissaire levèrent la tête simultanément, 

mais ils ne virent que l'eau blanche et les montagnes verdoyantes. 

L'endroit était rempli de pêchers, et parmi les broussailles se trouvait 

un simple tombeau. Branlant alors la tête, le commissaire Tchang dit :  

— C'est cela ! c'est cela ! On raconte de cet endroit que c'est 

le tombeau d'une courtisane de la dynastie de Thang, 

nommée Sië-thao. La génération suivante, se rappelant le 

vers de Tching-kou : "Des fleurettes de pêchers entourent la 

tombe de Sië-thao" p.015 y ont planté une centaine de 

pêchers, afin d'en faire une promenade printanière. Celle que 

votre fils excellent a rencontrée, doit être Sië-thao.  

— Quelle raison avez vous pour croire cela ? demanda Pelou.  

— Elle disait, répondit le commissaire, qu'elle avait été mariée 

à Khang, fils de Ping. Il est évident que c'est la ruelle Ping-

khang. Encore elle a parlé de la rue Moun-hiao. Il n'y a nulle 

part dans la ville une rue de ce nom. Mais les caractères 

moun-hiao, placés ensemble, forment le caractère kiao... 

c'est-à-dire la rue Kiao. Or, la ruelle Ping-khang, dans la rue 

Kiao, était l'endroit où demeuraient les courtisanes de la 

dynastie de Thang... Encore elle a prononcé le nom de Sië. Si 

ce n'est Sië-thao, qui donc pourrait-elle être ?... En outre, il y 

a sur le pinceau le caractère Kao, qui était le nom du 

gouverneur de la province de Sze-tchouen, Kao-pien. Lorsqu'il 

était au pays de Chou, Sië-thao était sa favorite, et c'est lui, 
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sans doute, qui lui a donné ces deux objets. Quoique Thao 

soit morte depuis longtemps, son esprit est resté le même. Ne 

cherchons donc plus à pénétrer cette affaire.  

Pelou, comprenant que les paroles du commissaire devaient être 

vraies, et craignant que son fils ne fut encore ensorcelé par elle, prit le 

parti de le renvoyer à Canton. Ming-i ayant obtenu plus tard le grade de 

docteur, raconta souvent son aventure et produisit les deux bijoux 

comme preuve. Mais, quoiqu'il pensât souvent à elle, il ne la rencontra 

jamais plus.  

Le narrateur s'arrêta et, descendant de son escabeau, il fit le tour de 

ses auditeurs pour réclamer de leur libéralité sa petite aubaine pour 

l'historiette qu'il venait de leur raconter. Ses auditeurs ébahis, s'entre-

regardant avec un sourire moitié p.016 sceptique, moitié craintif, 

contribuèrent volontiers pour quelques-unes de ces petites monnaies 

rondes, percées d'un trou carré, qu'ils portent enfilées à un brin de 

paille à leur ceinture. Le voyant s'approcher de moi, je pris la piastre 

promise que je lui glissai dans la main. Le pauvre diable, qui n'en avait 

pas recueilli une autre de tout le reste de son auditoire, me sourit avec 

une bouche fendue d'une oreille à l'autre ; et avec un contentement 

avare, qui faisait briller ses petits yeux obliques profondément enfoncés 

dans leurs orbites osseuses, il me promit une grande quantité 

d'histoires semblables si je voulais seulement avoir la bonté de le faire 

venir dans ma maison. Je lui dis de venir le lendemain.  

Renfermant après soigneusement ses vieux livres dans un sac d'une 

couleur indécise, il reporta à l'aide de son domestique les banquettes 

dans le temple, d'où il les avait empruntées, et s'esquiva rapidement 

dans une petite ruelle où il se perdit bientôt dans l'obscurité palpable 

qui règne la nuit dans les rues chinoises.  

La foule se dispersa lentement, en commentant sur ce qu'elle avait 

entendu. Remonté dans ma chaise, je la suivis par quelques routes 

étroites et tortueuses, et j'arrivai bientôt à la jetée, construite en blocs 

de granit immenses, hardiment jetés dans la mer, et bravant ses 
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fureurs journalières. La lune qui se montrait justement derrière les 

montagnes opposées, jeta une lumière tremblotante sur la mer 

ondulante, et sur les formes fantasques des jonques chinoises et les 

corps sombres des bâtiments européens.  

Je m'élançai dans ma gondole qui m'attendait, et bientôt j'eus 

atteint ma maison et mon lit, où l'image de la belle Sië-thao me 

poursuivit encore longtemps. p.017  

Le lendemain, mon vieux Conteur de Nouvelles vint m'apporter 

quelques volumes des nouvelles qu'il contait le plus souvent ; et 

m'ayant recommandé la septième Nouvelle, intitulée : "Le Vendeur 

d'huile qui seul possède la Reine-de-Beauté", comme la plus délicieuse 

du recueil, je la lus avidement ; puis, l'ayant traduite, je l'offre ici au 

lecteur bienveillant, espérant qu'il en jouira autant que j'en ai joui en la 

lisant dans le texte original.  

 

@ 
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PREMIÈRE PARTIE  

@ 

Les jeunes gens rivalisent pour se vanter de leurs faits galants 1 ;  

Dans les maisons de plaisir 2 il y a beaucoup d'iniquités 3.  

A-t-on de l'argent et point de bonne mine, il est difficile de tomber d'accord ;  

A-t-on une bonne mine et point d'argent on ne réussit guère.  

Mais même quand on a de l'argent et une bonne mine,  

Il faut savoir encore leur plaire et découvrir leurs désirs.  

Celui qui est aimant et prévenant est un gentil garçon ;  

Et de cette manière, qui pourra rivaliser avec nous ?  

Cette pièce de poésie porte le nom de La Galanterie du Sikiang 4 ; 

c'est un sommaire des artifices et des stratagèmes de la galanterie. Un 

adage constant dit : "Les Courtisanes aiment les gentils garçons ; les 

Maquerelles aiment l'argent."  

p.022 C'est pour cette raison que celui d'entre les jeunes gens qui a 

une figure comme Poan-ngan 5 et de l'argent comme Tang-t'oung 6, vit 

naturellement en paix avec l'hôtesse et en harmonie avec les 

demoiselles 7, et il est le grand roi du "Camp des fleurs resplendissant" 

et le président assermenté du "Club des canards-mandarin" 8.  

Quoiqu'il en soit ainsi, il y a pourtant encore un "Classique bi-

métrique" 9, nommé Pang-tsin 10. Pang, c'est le talon des souliers 11 ; 

Tsin, c'est la doublure des vêtements.  

                                       
1 Littéralement : vent et lune. 
2 Litt. : l'arène. 
3 Litt. : de vagues et de flots. 
4 Litt. : "La lune du Sikiang" ; le Sikiang est une province de la Chine. 
5 L'Adonis chinois. Voyez la note I à la fin du volume. 
6 Le Crésus chinois. Voyez la note II à la fin du Volume. 
7 Litt. : il vit en paix avec la supérieure et en harmonie avec les inférieures. 
8 Ces deux locutions désignent les demeures des courtisanes. 
9 Allusion au célèbre San-tsse-king, ou "Classique tri-métrique", le livre élémentaire 
des écoles chinoises. 
10 Cette locution signifie en langue vulgaire cajoler ou câliner, et veut dire qu'on doit 

s'attacher à une femme comme la doublure est attachée à une hausse de soulier, ou à 
un habit. 
11 Les Chinois renforcent la hausse des souliers par une doublure en cuir. 
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Or, si les jeunes filles excellent un peu dans quelque chose, et qu'on 

sache donner à cela du relief, c'est comme si elles excellaient 

complètement ; si elles ont quelque imperfection, il faut savoir la 

couvrir et la sauver par un subterfuge. Il faut aussi savoir parler 

doucement et être calme, communiquer la chaleur et écarter le froid, 

les prévenir dans ce qui leur plaît et éviter ce qui leur répugne, et 

mesurer ses passions sur leurs passions. N'y aurait-il ainsi point 

d'amour ? Or ceci se nomme Pang-tsin 1. Dans les maisons de joie, 

ceux-là seuls qui savent cajoler obtiennent tout à meilleur marché ; et 

quoiqu'ils n'aient point bonne mine, ils ont pourtant bonne mine ; et 

quoiqu'ils n'aient point d'argent, ils ont pourtant de l'argent 2.  

p.023 Par exemple, voilà Tching-youen-ho 3 qui était un mendiant de 

l'asile Pi-t'ien ; à cette époque sa bourse et sa caisse étaient 

entièrement vides, et sa figure n'était plus comme autrefois. Li A-sien 

le rencontra un jour qu'il tombait de la neige et elle se sentait émue par 

un sentiment de commisération.  

Elle l'enveloppa de sa mante brodée, lui donna des mets délicieux à 

manger, et se maria avec lui. Est-ce-là aimer son argent et raffoler de 

son extérieur ? Cela venait seulement de ce que Tching-youen-ho avait 

été prévenant et aimant, et qu'il excellait dans l'art de cajoler ; et c'est 

pour cette raison qu'A-sien ne put le chasser de son cœur. Voyez 

seulement ! Un jour qu'A-sien était malade, elle avait envie de manger 

du bouillon d'entrailles de cheval. Tching-youen-ho prit de suite un 

cheval pommelé, l'abattit et apprêta un bouillon de ses entrailles, qu'il 

lui offrit. Pour ce seul trait, comment A-sien ne se serait-elle pas 

souvenue de son amour ? Après, Tching-youen-ho obtint le grade de 

Tchoang-youen 4 et Li A-sien fut élevée au rang de "Dame du royaume 

                                       
1 Cajoler. 
2 Leur câlinerie leur tient lieu de bonne mine et d'argent. 
3 Ce Tching-youen-ho, qu'on dit avoir vécu à l'époque de la dynastie de Ming, avait 

mangé tout son avoir avec sa maîtresse Li A-sien, de sorte qu'il fut réduit à la 

mendicité. 
4 Le premier de la liste des docteurs que l'Empereur fait entrer dans l'Académie des 

Han-lin est nommé Tchoang-youen. 
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de Khien-hien 1". Du Nénuphar renversé 2 p.024 tomba un essai de dix-

mille mots 3 et l'asile Pi-tien 4 se changea en un pavillon de jade blanc. 

Les couvertures de soie du lit couvrirent la galanterie (antérieure) ; et 

de plus, la maison de joie 5 obtint une bonne renommée.  

Oui ! il en est ainsi :  

Si la fortune se retire, l'or jaune perd sa couleur ;  

Mais en bonne occasion, le fer même tourne en argent. 6  

* 

On raconte que lorsque le Grand Ancêtre de la grande dynastie de 

Soung eut fondé son empire, il eut pour successeur le Grand Aïeul 7, 

qui légua l'empire à Tsin, Jin, Ying, Chin et Tché, ce qui fait sept 

générations d'empereurs 8 qui tous ne s'occupèrent point de guerre, 

mais cultivèrent les lettres ; de sorte que le peuple vivait en paix et que 

l'empire était florissant. Mais à l'époque de l'Empereur Hoeï-tsong 9, qui 

se fiait à Tsai-king 10, Kao-hiu, Yang-tsien, Tsou-mien 11 et consorts, 

p.025 celui-ci établissait une grande quantité de parcs et de jardins et ne 

songeait qu'aux dissipations et aux plaisirs, ne s'occupant nullement 

des affaires du gouvernement, de sorte que le peuple ne fit que gémir 

                                       
1 Li A-sien était native du Khien-hien, actuellement le Loung-tcheou, dans le 
département de Foung-thsiang-fou. 
2 Le nénuphar renversé (Lien-hoa-Ló) est une espèce d'anneau auquel sont suspendues 

des franges de soie rouge, portant chacune quelques caractères. Les mendiants chinois 
le tiennent suspendu à une corde et le font tourner ; et les passants arrêtent une des 

franges pour voir quels caractères s'y trouvent, et desquels ils tirent des présages sur 

une entreprise quelconque. Cet instrument rappelle la Poupée des sorts qu'on a en 
Europe, et dans laquelle les sons sont inscrits dans les plis de la robe. 
3 Allusion à Youan-hong, qui vivait sous les Tsin. Un jour qu'il voyageait à cheval, il 

écrivit, sans quitter son pinceau, une proclamation qui formait 14 pages et contenait 
10.000 caractères. 
4 Pi-tien signifie le Champ des pauvres. 
5 La maison de joie qu'A-sien avait habitée. 
6 C'est-à-dire qu'un homme riche perd son importance dans des circonstances 

adverses ; tandis qu'un misérable en acquiert dans des circonstances favorables. 
7 Le fondateur et le second souverain d'une dynastie sont nommés le grand Ancêtre et 
le grand Aïeul. 
8 Ces sept empereurs régnèrent de l'an 960 à l'an 1100 de notre ère. 
9 Il régna de 1101 à 1125 de notre ère. 
10 Ministre de Hoeï-tsong, mort en 1126. 
11 Mauvais ministres et conseillers de l'Empereur. 
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et s'irriter. Les brigands de Kin 1 profitèrent de cela, pour se soulever ; 

et, prenant cet empire de fleurs et de soie 2 ils le manièrent jusqu'à ce 

qu'il fut mis en pièces 3. De telle sorte, que trois empereurs disparurent 

dans le trouble 4. L'Empereur Kao-tsong passa la rivière sur un cheval 

couvert de boue 5 et se tenait coi dans un petit coin. L'empire fut divisé 

en partie septentrionale et méridionale, et fut alors pacifié à la fin. 

Pendant ces temps, le peuple avait à souffrir beaucoup de misères et 

de malheurs pendant quelques dizaines d'années. Oui ! on peut dire :  

Ils vivaient sous la presse des soldats et des chevaux ; 

Ils avaient leur demeure parmi les files d'épées et de lances ;  

On tuait et massacrait comme si c'était un jeu,  

Et le brigandage et le pillage étaient leur gagne-pain.  

* 

Pendant cette période il n'y a qu'un seul homme qui soit connu ; il 

demeurait dans le village de Ngan loh 6, en dehors de la p.026 ville de 

Piën-liang 7. Son nom de famille était Sin 8 et son petit nom Chen 9. Sa 

femme était une certaine Youen. Cet homme et sa femme tenaient une 

boutique de comestibles ; et quoiqu'ils subsistassent surtout de la 

vente de bois et de riz, pourtant on y trouvait aussi du charbon de bois, 

du thé, du vin, de l'huile, du sel et autres articles, en quantité 

suffisante. Il se trouvait dans des circonstances assez aisées, avait 

quarante ans sonnés, et seulement une fille unique dont le petit nom 

                                       
1 Une tribu de Toungoux qui désola la Chine sous le règne de Hoeï- tsong. On les 
nommait Jou-tchi. Leur chef, s'étant proclamé empereur, il donna à sa dynastie le nom 

de dynastie d'or, Althoun (en chinois Kin). 
2 C'est-à-dire : Ce monde corrompu et dissolu. 
3 Litt. : "en sept fractions et huit tombades". 
4 Dans la 4e lune de l'an 1127, Kin-tsoung ainsi que Hoeï-tsong furent enlevés avec 

leur familles par les Kin victorieux. Kao-tsong fut obligé de fuir devant les Kin en l'an 
1129 et de passer le Kiang, suivi seulement de quelques officiers fidèles. (Voyez 

l'Histoire générale de la Chine par le P. Mailla, tome VIII, pp. 454 et 473). 
5 Par la course effrénée qu'il avait faite pour échapper à ses ennemis. 
6 Les joies de la paix. 
7 Actuellement la ville de Khai-foung-fou, latitude 340° 52' 05", longitude 112° 13' 00". 

8 Amer. 
9 Probe, honnête. 
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était Yao-Kin 1. Dès sa plus tendre jeunesse elle était gracieusement 

formée, et de plus, elle avait l'esprit intelligent. Lorsqu'elle eut atteint 

sa septième année, son père l'envoya à l'école du village pour 

apprendre.  

Chaque jour elle récitait mille mots, de sorte qu'à sa dixième année 

elle sut chanter des vers et composer des poésies. Elle a fait des 

couplets sur les sentiments dans le boudoir ; couplets qu'on nous a 

transmis. Ces couplets disent :  

La portière rouge est immobile et les agrafes d'or pendent ;  

Le Canard-à-parfum 2 est terne, et le pavillon fleuri est frais.  

Quand je dérange les traversins j'ai peur d'effrayer le canard-

mandarin 3 dormant ;  

Et voulant relever la mèche de la lampe, j'ai pitié des deux boutons 

de fleur 4.  

Lorsqu'elle eut atteint l'âge de douze ans, elle savait toucher le luth, 

jouer aux Dames, écrire, et peindre, et il n'y avait rien dans lequel elle 

n'excella. Quant aux travaux de p.027 femme, son aiguille volait et son fil 

courrait à passer l'imagination. Ceci était un talent qu'elle avait reçu du 

Ciel en naissant, et elle n'aurait pas pu l'obtenir par l'apprentissage ou 

par l'habitude. Comme Sin-chen n'avait lui-même point de fils, il voulait 

chercher un gendre pour nourrir sa fille, lequel viendrait dans sa 

maison comme soutien de sa vieillesse. Mais comme sa fille était 

intelligente et habile et savait beaucoup, il était difficile de lui trouver 

un parti égal. Ainsi, quoiqu'il y en eût beaucoup qui la demandassent en 

mariage, il ne l'avait pourtant encore promise à personne.  

Mais malheureusement il arriva que les brigands Kin tombèrent 

comme une troupe de bêtes sauvages sur la ville de Piën-liang qu'ils 

assiégèrent de quatre côtés. Quoique les troupes fidèles fussent 

                                       
1 Litt. le luth d'agathe. 
2 Une cassolette à parfum en forme d'un canard. 
3 Il y avait un canard-mandarin brodé sur les traversins. 
4 Cette locution désigne les deux lumignons qui se forment quand une mèche brûle trop 

longtemps. 
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nombreuses, le premier ministre parla toujours de paix, et ne voulut 

point permettre qu'elles se battissent en bataille rangée, de sorte que 

la puissance des brigands Kin devint plus grande encore. Ils prirent la 

capitale et enlevèrent les deux empereurs 1. Alors chaque individu du 

peuple hors de la ville perdit l'esprit et le courage. On prit les vieillards 

par la main et les enfants sur le bras, et on abandonna sa maison pour 

sauver sa vie.  

Je vous raconterai maintenant que Sin-chen, prenant avec lui sa 

femme, Madame Youen, et sa fille de douze ans, il prit comme tous 

ceux qui fuyaient également le désastre 2, son paquet sur le dos et se 

sauva avec la foule. Ils étaient misérables comme un chien dans une 

maison de deuil, et pressés comme un poisson qui a échappé aux filets. 

Ils p.028 souffraient par suite de la faim, de la peine et de la misère.  

Pendant une pareille course, où trouver une maison ou un village ? 

On invoquait le Ciel, la Terre et les Ancêtres, espérant seulement ne 

pas rencontrer les brigands Tatares.  

Vraiment, il en est ainsi :  

Mieux vaut être un chien en temps de paix,  

Que d'être un homme en temps d'anarchie. 3  

Pendant qu'ils courraient ainsi, qui se serait douté qu'on 

rencontrerait les Tatares ; mais, au contraire, on donna dans une 

division de soldats du gouvernement défaits et en déroute. Voyant une 

si grande multitude fuyant le désastre, et plusieurs d'entre eux ayant 

sur le dos leurs paquets, ces soldats se mirent à crier perfidement :  

— Les Tatares viennent ! 

et ils allumèrent du feu sur le bord de la route. A cet instant il était 

presque nuit ; le peuple, épouvanté, tomba en confusion et s'esquiva 

en désordre, sans que l'un fît attention à l'autre. Les soldats déroutés 

                                       
1 C'est-à-dire Kin-tsong et Hoeï-tsong. Cet enlèvement eut lieu en l'an 1127. 
2 C'est-à-dire de la prise de la ville. 
3 Proverbe chinois. 
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profitèrent de cette occasion pour voler et piller, et quand on ne voulait 

point leur abandonner ses hardes, ils vous massacraient 

immédiatement. Voilà en effet : "calamité sur calamité et malheur sur 

malheur" 1.  

Je vous raconterai maintenant que la fille de Chen, Yao-khin, 

poussée et bousculée par les soldats en désordre, tomba les jambes 

croisées. Lorsqu'elle se fut relevée, elle ne vit plus son père ni sa mère. 

N'osant point les appeler ou crier, elle se cacha dans une vieille tombe 

située sur le bord de la route, p.029 où elle passa la nuit. Quand le jour 

fut venu, elle en sortit, et regardant autour d'elle, elle ne vit rien que le 

vent et la poussière aussi loin que sa vue put embrasser, et ensuite les 

cadavres des morts au travers de la route. Mais elle ne sut point du 

tout où les gens, qui fuyaient le désastre hier en même temps qu'elle, 

s'étaient dirigés.  

Songeant alors à ses parents, Yao-khin pleura amèrement sans 

s'arrêter. Elle voulait les chercher et s'informer d'eux, mais elle ne 

reconnaissait plus son chemin. Elle se dirigea donc seulement vers le 

sud en pleurant et en défaillant à chaque pas. Elle n'avait pas encore 

parcouru une distance de deux milles 2 qu'une autre douleur perça son 

sein : son estomac souffrait de la faim. Regardant autour d'elle, elle vit 

une maisonnette en terre, et pensant qu'il s'y trouvait certainement du 

monde, elle voulut s'y rendre pour demander un peu de soupe et de riz. 

Mais étant arrivée près de là, ce n'était qu'une maison vide, délabrée et 

ruinée, dont les habitants avaient tous fui le désastre. Yao-khin s'assit 

alors au pied du mur de terre et se mit à se lamenter et à pleurer.  

Un vieux dicton dit que sans habileté on ne peut achever un récit. 

Or, juste à point, il se trouva qu'un individu longea le pied du mur. Cet 

individu se nommait Poú 3, avait le petit nom de Kiao 4, et était 

                                       
1 Proverbe chinois. 
2 Deux tiers d'un kilomètre environ. 
3 Poú signifie littéralement "Devin". 
4 C'est-à-dire Malcontent. 
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précisément un proche voisin de Sin-chen. A vrai dire, c'était un 

fainéant et un croque-lardon qui n'observait point ses devoirs : un vrai 

parasite et écornifleur. Le monde l'appelait ordinairement Beau-frère 

Poú. p.030 Lui aussi avait été bousculé et séparé de ses compagnons par 

les troupes du gouvernement ; et il marchait maintenant tout seul. 

Entendant des sanglots et des pleurs, il vint regarder tout inquiet et 

agité. Yao-khin le connaissait depuis sa jeunesse ; or, au moment 

qu'elle se désolait de ses malheurs, elle leva les yeux, mais ne vit point 

un parent. Voyant cependant un proche voisin, il est évident que c'était 

comme si elle voyait un parent. Elle s'empressa de cesser ses pleurs, se 

leva pour le saluer, et lui demanda :  

— Mon oncle 1 Poú, n'avez-vous pas vu mon père ou ma mère ?  

Poú-kiao pensa alors en lui-même : « Hier j'ai été volé de mes effets 

par les soldats du gouvernement, de sorte que je n'ai plus rien dans la 

bourse 2. C'est le Ciel qui fait naître cette écuelle de vêtements et de riz 

pour m'en faire don. C'est en effet une rare marchandise que je puis 

héberger. » Fabriquant donc immédiatement un mensonge, il dit :  

— Ton père et ta mère te cherchent sans avoir pu 

t'apercevoir, de sorte que cela leur a occasionné bien de la 

douleur et de la peine. Ils nous ont devancés, et m'ont chargé 

de la commission suivante : « Si tu vois par hasard notre fille, 

tu dois certainement la prendre avec toi et nous la ramener. » 

Ils me promirent de me récompenser largement pour cela.  

Quoique Yao-khin fut intelligente, elle se trouvait pourtant en ce 

moment dans une position irrémédiable. Le noble peut être trompé de 

cette façon... Elle ne se doutait donc absolument de rien, suivit Poú-

kiao et alla avec lui. Oui ! c'est ainsi : p.031 

Le cœur sent que ce n'est pas un compagnon ;  

Mais l'affaire presse, et on le suit.  

                                       
1 Terme de respect que Yao-khin emploie. 
2 Litt. "Je n'ai plus mon ceinturon", ceinturon dans lequel les Chinois mettent leur 

argent. 
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Poú-kiao avait sur lui quelques provisions sèches, dont il lui donna 

un peu à manger, en l'exhortant ainsi :  

— Ton père et ta mère ont marché péniblement toute la nuit, 

de sorte que nous ne les rencontrerons guère sur la route. 

Nous passerons donc directement la rivière et nous nous 

rendrons à Kien-khang-fou 1, où nous pourrons justement les 

rencontrer. Pendant que nous serons ensemble en route, je te 

ferai passer, tout le temps, pour ma fille, et tu m'appelleras 

tout ce temps ton père. Si nous n'agissons pas ainsi, on dira 

que je reçois et cèle des enfants égarés, et il ne faut point 

risquer cela.  

Yao-khin y consentit ; et marchant ainsi ensemble par les routes, ou 

ensemble en bateau sur les eaux, ils se nommaient mutuellement père 

et fille. Arrivés à Kien-khang-fou, ils apprirent en route que le 

quatrième prince de Kin, Wou-tsoú, venait avec sa soldatesque pour 

passer le fleuve.  

Ils virent donc clairement qu'ils ne pourraient rester tranquillement 

à Kien-khang. Puis, ils apprirent encore que le roi Khang 2 venait de 

monter sur le trône et s'était déjà établi à Hang-tcheou 3, ayant changé 

le nom de cette ville en celui de Lin-ngan. Il loua donc de suite un 

bateau pour se rendre à Jun-tcheou 4. Ils passèrent par Sou 5, 

Tchang 6, Kia 7 et p.02 Hou 8, et arrivèrent directement sur le territoire 

de Lin-ngan, où ils se logèrent temporairement dans une hôtellerie. 

Comme Poú-kiao avait emmené cette Yao-khin de Pien-king 9 jusqu'à 

Lin-ngan, pendant une distance de plus de trois mille milles 10, le peu 

                                       
1 C'est-à-dire : Nanking. 
2 C'est le neuvième fils de l'Empereur Hoeï-tsong, qui monta sur le trône de la Chine en 

1127 sous le titre de Kao-tsong. 
3 Latitude de la ville : 30° 20' 20" ; longitude 117° 47' 34". 
4 Actuellement Tchin-kiang, lat. 32° 14' 23", long. 117° 04' 10". 
5 C'est-à-dire Sou-tcheou-fou, lat. 31° 23' 25" ; long. 118° 8' 55". 
6 Latitude 31° 50' 36" ; longitude 117° 32' 47". 
7 Kia-hing-fou, lat. 30° 52' 41" ; long. 118° 12' 41". 
8 Latitude 30° 52' 48" ; longitude 117° 36' 24". 
9 Même ville que Piën-liang, dont nous avons tantôt parlé. 
10 13 ½ milles, ou li chinois, font une lieue commune de 25 au degré, 
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menu argent qu'il avait caché sur lui, se trouvait par conséquent 

totalement épuisé. Il se dépouilla donc de ses vêtements supérieurs 

qu'il portait, pour solder les frais d'hôtellerie, et il ne lui restait pour le 

moment autre chose que la marchandise vivante Sin Yao-kin dont il 

voulait maintenant se débarrasser. Apprenant qu'il y avait près du lac 

Si-hou 1 une maison de joie tenue par une certaine Dame Wang-kiou 2, 

qui cherchait une fille adoptive, il mena de suite Madame Kiou à 

l'hôtellerie pour voir la marchandise et en fixer le prix.  

Madame Kiou, voyant que mademoiselle Yao-khin était 

extrêmement belle, fixa son prix à cinquante onces d'argent 3, et Poú-

kiao, ayant pesé l'argent, mena Yao-khin à la maison de madame 

Wang. Or, ce Poú-kiao était au fond un individu intelligent. En présence 

de madame Kiou il dit donc : 

— Yao-khin est la fille de mon propre sang ; mais 

malheureusement j'ai dû arriver à votre maison de joie ; 

enseignez-la donc avec indulgence, alors elle vous obéira de 

son propre gré. Vous ne devez point vous fâcher contre elle. 

Mais à Yao-khin il dit seulement :  

— Madame Kiou est une de mes proches parentes. Je te 

logerai donc pour quelque temps dans sa maison, en p.033 

attendant que j'aie découvert à mon aise la résidence de ton 

père et de ta mère, quand je reviendrai pour te prendre avec 

moi. 

De cette façon Yao-khin était fort contente d'y demeurer.  

On peut être contristé en voyant la fille la plus intelligente du monde  

Tomber dans les filets de la fumée et des fleurs 4.  

A peine Madame Wang-kiou avait-elle pris possession de Yao-khin, 

qu'elle changea les habits qu'elle portait sur le corps contre des 

                                       
1 Lac près de la ville de Hang-tcheou, célèbre par sa beauté. 
2 Litt. Nona Leroy. 
3 379 francs. 
4 C'est-à-dire : de la prostitution. 
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vêtements neufs et fins ; et elle la logea dans un endroit retiré d'un 

étage détourné. Elle la favorisait la journée entière d'excellent thé et de 

mets délicieux, et la câlinait avec de bonnes paroles et de belles 

promesses. Cependant Yao-khin, une fois venue là, se tranquillisa ; 

mais après y être restée pendant quelques jours, voyant que Poú-kiao 

n'envoyait point de ses nouvelles, elle se mit à songer à son père et à 

sa mère, et ses yeux se remplirent de deux rivières de perles de 

larmes. Elle interrogea Madame Kiou en disant : 

— Pourquoi mon oncle Poú ne vient-il pas me voir ?  

— Qui est ton oncle Poú ? dit Madame Kiou.  

— Celui qui m'a menée à votre maison, c'est mon oncle Poú, 

répondit Yao-khin.  

— Il m'a dit qu'il était ton propre père, reprit Madame Kiou.  

— Il se nomme Poú, répliqua Yao-khin, et mon nom est Sin. 

Puis elle lui raconta minutieusement comment elle avait fui le désastre 

de Piën-liang, comment elle avait été séparée de son père et de sa 

mère, et avait rencontré Poú-kiao en route ; comment celui-ci l'avait 

conduite à Lin-ngan, et les propos que Poú-kiao lui avait tenus pour la 

duper. p.034  

— C'est donc ainsi ! s'écria Madame Kiou, et tu es une fille 

abandonnée, un crabe sans pattes. Je te le dirai 

candidement : ce monsieur Poú t'a vendue à ma maison et a 

reçu pour toi cinquante onces d'argent. Ma maison est une 

maison publique et je me fais un gagne-pain des têtes 

fardées 1. Mais quoiqu'il y ait dans ma maison trois ou quatre 

filles adoptives, il n'y en a pas une qui se distingue par sa 

beauté. Je suis donc bien contente que tu sois belle et bien 

formée, et je te traiterai conséquemment comme ma propre 

fille. J'attendrai jusqu'à ce que tu sois devenue grande, et je 

                                       
1 C'est-à-dire des courtisanes. 
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te garantis que tu seras bien habillée, que tu dîneras bien, et 

que tu auras assez pour toute ta vie.  

Lorsque Yao-khin entendit ces paroles, elle comprit qu'elle avait été 

trompée par Poú-kiao, et se mit à crier et à pleurer. Madame Kiou lui fit 

force remontrances, et après bien du temps, elle cessa enfin. Madame 

Kiou changea dès lors son nom Yao-khin en celui de Wang-meï 1, et 

tout le monde dans la maison la nomma Meï-niang 2. On lui apprit à 

jouer de la flûte, à pincer le luth, à chanter et à danser, et elle excellait 

dans tous ces arts. Lorsqu'elle eût atteint sa quatorzième année, sa 

beauté resplendissante était peu ordinaire. Les fils de plusieurs richards 

et nobles de la ville de Lin-ngan soupiraient après sa figure. Ils 

préparaient de riches cadeaux pour lui demander une entrevue. Ceux 

qui aimaient des beaux modèles d'écriture, et qui, ayant appris que 

tout ce qu'elle écrivait était élevé, lui demandaient des pièces de poésie 

et des écrits de sa main, ne quittaient pas un seul jour sa porte. p.035 

Elle se fit une réputation haute comme le ciel, et on ne l'appelait plus 

Mademoiselle Meï, mais on la nommait Mademoiselle Hoa-koueï 3. Les 

jeunes gens du lac Si-hou firent sur elle quelques couplets 4, dans 

lesquels on ne parlait que des perfections de Mademoiselle Hoa-koueï.  

Qui, d'entre les jeunes filles, peut se vanter de la beauté extrême 

de Wang-meï ?  

De plus, elle sait écrire, elle sait peindre, elle sait faire de la poésie.  

Elle sait jouer de la flûte, pincer la guitare, chanter, danser, et bien 

d'autres choses encore.  

Si on compare le lac Si à Si-tsze 5 et puis Si-tsze à elle, la 

comparaison n'est pas encore exacte.  

Celui qui sera assez heureux pour pouvoir baigner son corps 6, 

voudra mourir avec plaisir !  

                                       
1 Belle (Meï) Leroy (Wang). 
2 La belle demoiselle, ou Mademoiselle 'Belle'. 
3 Hoa-kouëi-niang, litt. "Mlle le chef des fleurs", c'est-à-dire la reine des belles 

courtisanes. 
4 Litt. : Ils tressaient une paire de branches suspendues. 
5 Voyez la note III à la fin du volume. 
6 Expression délicate pour coucher avec une femme. 
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Comme Wang-meï avait une haute réputation, quelqu'un vint parler 

de s'amuser avec elle 1 lorsqu'elle eût quatorze ans accomplis. Mais 

comme d'un côté Wang-meï ne voulait point, et que de l'autre côté 

Madame Wang-kiou regardait sa fille comme de l'or et vit qu'elle n'y 

consentait point dans son cœur, c'était en effet comme si elle avait reçu 

un décret impérial, et elle n'osait point du tout s'y opposer.  

Donc un an se passa encore, et Wang-mei atteignait sa quinzième 

année. Or, dans les maisons publiques il y a toujours eu quelques 

règles pour l'époque du badinage. A la 13e année c'est le plus tôt, et on 

nomme cela "Essayer la fleur" 2. Cela arrive seulement p.036 quand la 

commère 3 est avide d'argent, et ne se soucie point de la douleur et de 

la peine 4. Les jeunes gens qui font cela, n'en retirent qu'un vain nom, 

et n'ont pas une jouissance complète dans leurs ébats. A quatorze ans, 

on le nomme "arranger la fleur" 5. C'est alors l'époque de la puberté ; 

le jeune homme peut donner et la jeune fille peut recevoir, de sorte 

qu'on peut le considérer comme l'âge convenable. A quinze ans, on le 

nomme "Cueillir la fleur" 6. Dans les familles ordinaires, on l'estime 

encore comme jeune ; mais les gens des maisons de joie disent que 

c'est déjà passé le temps. Or, comme Wang-meï n'avait pas encore été 

déflorée à cette époque, les jeunes gens du Si-hou firent encore 

quelques couplets sur elle :  

Wang-meï est comme le papaya qui a une vaine beauté 7 ;  

Elle a quinze ans, et elle n'a pas encore pris un seule fois le bain 8 

avec un homme.  

                                       
1 Litt. de la peigner et de badiner (Sou-loung) avec elle ; c'est-à-dire lui ôter sa 

virginité. 
2 T'an-hoa. 
3 Pao-eul. Pao est le nom d'une espèce d'oie ; cette locution désigne la maîtresse d'une 

maison de plaisir. 
4 Que la jeune fille souffre. 
5 Tiao-hoa. 
6 Tsé-hoa. 
7 Le fruit du papaya est très beau à voir, mais on ne peut le manger. Les Chinois le 
nomment moú-koua, le melon boiseux. 
8 Locution délicate qui signifie "faire l'amour". 
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Avoir le nom, et non le fait, qu'est-ce que cela signifie ?  

Si ce n'est point une fille-de-pierre 1, c'est une demoiselle de la 

seconde fois 2.  

Mais si elle est bien et qu'elle ait seulement honte,  

Comment donc a-t-elle pu résister si longtemps à l'envie ?  

Madame Wang ayant entendu parler de cela, et craignant que cela 

ne gâtât la réputation de sa maison, vint presser sa fille de recevoir des 

visiteurs ; mais Wang-meï était déterminée et ne voulait point, disant :  

— Vous voulez que je me mêle aux p.037 hôtes ! eh bien ! à 

moins que je n'aie vu mon propre père et ma propre mère, et 

qu'ils veuillent m'y autoriser, cela ne pourra se faire.  

Madame Wang était intérieurement irritée ; mais elle ne pouvait 

pourtant se résoudre à la rendre misérable, et elle se résigna donc 

encore pendant quelque temps.  

Or, il arriva qu'il y eut un certain M. Kin 3, second fils d'un riche 

seigneur, qui offrait de payer trois cent onces d'argent 4 pour badiner avec 

mademoiselle Meï. Lorsque Madame Kiou reçut cette somme énorme, elle 

imagina une ruse et conféra de la sorte avec le seigneur Kin :  

— Si vous voulez que cela réussisse, il n'y a pas d'autre 

moyen que de faire de telle et telle manière. 

Le seigneur Kin y consentit. Au jour fixé, au quinzième jour de la 

huitième lune, il dit seulement qu'il venait chercher Wang-meï pour 

aller contempler le lac. Il l'invita à descendre en bateau avec trois ou 

quatre de ses compères qui étaient tous du complot, pour y jouer au 

morra, et pour faire des rondeaux 5. Bon gré mal gré 6, ils versèrent du 

                                       
1 Une fille qui n'est pas femme ; une hermaphrodite. 
2 Souvent les jeunes filles dans les maisons de joie sont vendues deux fois comme 

vierges, après un an de repos d'intervalle. 
3 Kin (M. Or). 
4 2.274 francs. 
5 C'est un jeu littéraire que les Chinois aiment beaucoup ; un des convives fait un vers, 
et puis l'autre doit faire tout de suite le second, sous peine d'être obligé de vider une 

coupe de vin. 
6 Il y a une faute dans le texte qui a tso-hao, tso-khié ( ), "faire bien, faire timide" 

au lieu de tso-hao, tso-taï, "faire bien, faire mal", c'est-à-dire bon gré mal gré. 
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vin à mademoiselle Meï jusqu'à ce qu'elle fut devenue ivre comme un 

sac 1. Puis ils la portèrent dans la maison de madame Wang et la 

couchèrent hors de connaissance sur un lit.  

A cette époque, la température était douce et tiède, et elle n'avait 

donc pas mis beaucoup d'habits. Madame la souleva p.038 de ses 

propres mains et la déshabilla jusqu'à nudité complète ; puis elle 

l'abandonna aux soins du seigneur Kin... 2 

Mademoiselle Belle sentant dans son sommeil la douleur, se réveilla 

et voulut se retourner, mais elle fut retenue par le seigneur Kin. Elle 

voulut se débattre contre lui, mais hélas ! ses mains et ses pieds 

étaient faibles, de sorte qu'il usa librement d'elle. Enfin quand le vert 

fut terni et le rouge eut fui 3, la pluie cessa et les nuages se 

dissipèrent 4. Oui ! c'est ainsi :  

Quand un bouton-de-fleur s'épanouit justement sous la pluie,  

Les sourcils de Diane 5 ne sont plus comme céans dans le miroir 6.  

A l'heure du cinquième coup du tambour 7, Mademoiselle Meï étant 

désenivrée, comprit que Madame l'avait déshonorée par trahison. Elle 

se désola alors qu'étant si belle, elle était si malheureuse d'avoir essuyé 

cette violence. S'étant levée, elle alla dehors 8 et s'habilla ; puis elle se 

dirigea vers un banc de bambou moucheté, près du lit, et tournant son 

visage vers le mur intérieur, elle se coucha ; mais en secret ses larmes 

tombaient. Le seigneur Kin courut encore près d'elle, mais il fut 

égratigné par elle à la tête et aux joues à en avoir plusieurs marques 

de ses ongles. Le seigneur Kin n'était p.009 nullement content de cela ; 

                                       
1 Litt. comme de la boue. 
2 Nous supprimons ici un passage trop peu délicat. 
3 Quand la verdure de la virginité fut effeuillée et le sang répandu. 
4 La pluie et les nuages signifient le commerce entre les sexes. Voyez la note IV à la fin 

du volume. 
5 On nomme des sourcils bien arqués des "Sourcils de Tchang-ngo", la déesse de la 

lune. La nouvelle lune est nommée Ngo-meï-youe "la lune des sourcils de Ngo" à cause 

de sa forme courbe. 
6 Ce couplet fait allusion à la figure bouleversée d'une jeune fille après la première nuit. 

7 A trois heures du matin. 
8 Kiai-cheou, "lâcher la main", en latin mingere. 
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attendant donc jusqu'à ce que le ciel s'éclaircit, il cria à Madame : 

— Je pars ! 

Quand Madame voulut l'arrêter, il était déjà sorti par la porte et avait 

disparu. Or, généralement, quand un jeune homme qui a couché 1 se 

lève le matin, Madame vient à la chambre pour les féliciter, et tous 

dans la rue 2 viennent leur offrir leurs félicitations. Il faut alors boire 

pendant quelques jours le vin de réjouissance. La plupart des jeunes 

gens restent un ou deux mois, et pour le moins ils restent un demi-

mois ou une vingtaine de jours. Mais comme ce seigneur Kin, qui 

sortait par la porte à la pointe du jour, c'était un événement qui n'avait 

pas encore eu lieu ! Aussi Madame s'écria-t-elle plusieurs fois :  

— C'est drôle ! 

Elle jeta un vêtement sur elle, se leva, monta au premier, et vit 

seulement mademoiselle Meï couchée sur un banc, et qui pleurait à 

pleins yeux. Madame Kiou la conjura de se lever, et s'accusa elle-même 

plusieurs fois par des  

— J'ai tort ! 

Mais mademoiselle n'ouvrait point la bouche, de sorte que Madame 

Kiou ne put rien faire que de redescendre l'étage. Mademoiselle Meï 

pleura la journée entière et ne toucha ni au thé ni au riz. Depuis elle 

prétendit être malade et ne voulut point descendre en bas, ni se 

montrer à aucun des hôtes. Madame Kiou brûla intérieurement de 

colère et avait envie de la saisir et de la maltraiter ; mais elle craignait 

son caractère emporté et sa désobéissance, tandis qu'elle glacerait au 

contraire son cœur et ses entrailles. Ensuite elle voulut la laisser faire ; 

mais, après tout, elle désirait qu'elle gagnât de l'argent ; et si elle 

n'accueillait point des hôtes, cela ne lui servirait à rien de la nourrir 

jusqu'à cent ans. Elle p.040 hésita ainsi pendant plusieurs jours, sans 

qu'elle trouvât un expédient praticable, quand soudain elle se rappela 

                                       
1 Avec une novice. 
2 C'est-à-dire les courtisanes qui demeurent dans la même rue. 
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qu'elle avait une sœur putative 1, nommée Madame Lieou-sse-ma, 

qu'elle fréquentait beaucoup dans le temps : « Elle sait parler et 

raisonner, et quand elle parlait avec mademoiselle Meï c'était toujours à 

point. Pourquoi ne l'inviterais-je pas pour venir lui parler ? Si elle peut 

obtenir qu'elle change d'idée, je brûlerai largement 2 pour ce marché 

profitable 3. »  

Immédiatement elle appela un petit garçon 4 pour aller inviter 

Madame Lieou à venir s'asseoir à l'étage de devant afin de lui raconter 

ce qu'elle avait sur le cœur.  

— Je 5 suis un Soui-ho 6 féminin et un Lou-kia 7 femelle, 

s'écria Madame Lieou, et je sais parler à rendre les Arhan 8 

amoureux et à faire songer Tchang-ngo 9 au mariage. Je 

prends cette besogne entièrement sur moi 10. p.041  

— Si vous pouvez obtenir cela, répondit madame Kiou, moi, 

votre sœur ainée, je voudrais volontiers frapper mon front 

devant vous 11. Allez prendre maintenant quelques tasses de 

thé afin d'éviter que votre bouche ne devienne sèche pendant 

que vous êtes à parler.  

— J'ai par nature une bouche comme la mer, répondit 

madame Lieou, et même si je parlais jusqu'à demain, elle ne 

serait pas encore desséchée.  

                                       
1 Deux amis ou amies intimes se nomment en Chine frères ou sœurs putatifs. 
2 C'est-à-dire du papier d'offrande et de l'encens. 
3 Les marchands chinois offrent de l'encens au ciel, quand ils ont fait une affaire 

profitable. 
4 Ordinairement un des enfants illicites nés dans la maison. 
5 Litt. cette vieille personne. 
6 Soui-ho était un savant éloquent de la dynastie de Han (Voyez le Foung sou thoung, 
ou Explication des coutumes populaires). 
7 Lou-kia était un des lettrés les plus savants de son temps, et tellement éloquent qu'il 

sût inspirer, par ses écrits et ses discours, l'amour des lettres à l'empereur Kao, soldat 
rude et illettré. Il vivait vers l'an 200 avant l'ère chrétienne. (Voyez l'Histoire générale 

de la Chine, T. II p. 511-514)- Ces deux orateurs peuvent se comparer à nos Cicéron et 

Démosthène. 
8 Les 18 principaux disciples de Bouddha. 
9 La Diane chinoise (Voyez la note 4 à la page 38.). 
10 Litt. Cette besogne est entièrement sur le corps de cette vieille personne. 
11 Faire le Kotao ou cogner la tête trois fois contre la terre, comme on le fait pour 

l'empereur ou les Dieux. 
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Madame Lieou ayant bu quelques tasses de thé, retournait vers 

l'arrière-étage, mais vit que la porte de l'étage était hermétiquement 

fermée. Madame Lieou frappa légèrement un coup et cria : 

— Ma nièce 1 !  

Mademoiselle Meï, entendant que c'était la voix de madame Sse-ma, 

ouvrit de suite la porte. Après s'être mutuellement saluées, madame 

Sse-ma s'assit devant la table et mademoiselle Meï s'assit à côté d'elle 

pour lui tenir compagnie. Madame Sse-ma vit qu'elle avait étendu sur 

la table un rouleau de taffetas fin, sur lequel elle avait tracé la tête 

d'une belle femme, mais n'avait pas encore appliqué les couleurs, 

Madame Sse-ma le louait en disant :  

— C'est bien dessiné ! c'est vraiment d'une main habile ! Ma 

sœur Kiou ne sait pas quelle bonne chance elle a eue d'avoir 

rencontré une fille aussi ingénieuse que vous. Car vous êtes, 

et avenante, et adroite. Si on amassait quelques milliers 

d'onces d'or jaune, et qu'on allât parcourir tout Lin-ngan, 

pourrait-on trouver votre pareille !  

— Cessez de vous moquer de moi, répondit mademoiselle 

p.042 Meï ; quel vent vous a amenée aujourd'hui ici, ma tante ?  

— Il y a longtemps que je serais venue vous voir, répliqua 

madame Lieou, mais comme j'ai mon ménage sur le dos, je 

n'en ai pas pu trouver le loisir. Mais ayant entendu qu'on vous 

congratulait sur votre initiation 2, j'ai dérobé un instant libre 

pour venir expressément féliciter ma sœur Kiou.  

Lorsque mademoiselle Meï entendit prononcer ce mot Initiation 3 la 

rougeur se répandit sur toute sa figure ; elle baissa la tête, et ne 

répondit rien. Madame Lieou comprit qu'elle avait honte, et avançant sa 

chaise d'un pas, elle prit la main de mademoiselle Meï, et dit :  

                                       
1 Dans les maisons de joie chinoises, les filles se nomment mutuellement sœurs ; elles 

nomment la maquerelle mère et les maîtresses des autres maisons tante ; celles-là les 

nomment nièces. 
2 Sou-loung. (Voyez la note 5 à la page 35). 
3 Litt. ces deux mots Sou-loung. 
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— Mon enfant, les filles ne sont point des œufs à coque 

molle : comment cela se fait-il donc que vous soyez si 

terriblement délicate ? Si on a une telle peur de la honte 

comme vous, comment pourra-t-on alors gagner beaucoup 

d'argent ?  

— Pourquoi désirerais-je de l'argent ? répliqua mademoiselle 

Meï.  

— Mon enfant, répliqua madame Sse-ma, même si vous ne 

désirez point de l'argent, pourtant Madame vous a vue 

grandir jusqu'à l'âge de puberté, et on ne pourrait dire qu'elle 

n'ait point déboursé ses capitaux. Un vieux dicton dit : "Qui 

se confie à la terre, mange de la terre ; qui se confie à l'eau, 

mange de l'eau." 1 Quoiqu'il y ait dans la maison de ma sœur 

Kiou plusieurs têtes fardées 2, laquelle pourrait vous suivre 

sur les talons 3. Dans tout son jardin de melons, on vous 

regarde p.043 vous seulement comme le Roi des melons 4. La 

manière dont ma sœur Kiou vous traite ne pourrait être 

comparée à celle dont elle traite les autres. Vous êtes une 

personne intelligente et ingénieuse et vous devriez donc 

distinguer l'important d'avec le futile. Je viens d'apprendre 

que, depuis que vous avez été initiée, vous n'avez point voulu 

accueillir un seul hôte. Qu'est-ce que cela signifie ? Si toutes 

avaient la même disposition que vous, toutes les personnes 

de la maison ressembleraient à des chenilles. Qui les 

nourrirait de feuilles-de-mûrier ? Madame vous a élevée d'un 

degré, et vous devez donc aussi combattre pour elle jusqu'au 

(dernier) soupir, et ne pas faire au contraire de telle sorte que 

toutes les filles vous montrent au doigt.  

                                       
1 Le laboureur vit de la terre, comme le pêcheur de l'eau. 
2 Les courtisanes. 
3 Marcher sur tes traces ; c'est-à-dire être comparée à vous. 
4 Litt. l'habit doublé des melons (Koua-tchoung). Il y a ici une allusion délicate, une 

pucelle étant désignée en Chinois par Koua, un 'melon'. 
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— Pourquoi craindrais-je d'être montrée au doigt ? répliqua 

mademoiselle Meï.  

— Hélas ! reprit madame Lieou, être montrée au doigt n'est 

qu'une bagatelle ! mais ne connaissez-vous point la méthode 

qu'on suit dans les maisons de joie ?  

— Quelle est donc la méthode qu'on suit ? demanda 

mademoiselle Meï.  

— Nous autres des maisons de joie, répondit madame Lieou, 

nous vivons par les filles, nous nous habillons par les filles et 

nous pourvoyons à nos besoins par les filles. Si nous avons le 

bonheur de nous procurer une belle personne, c'est en effet 

comme si un grand seigneur avait acheté un bon champ ou 

une belle propriété. Quand elle est encore jeune, Ah ! qu'on 

voudrait que le vent la fit grandir par son souffle ! Après 

qu'elle a été déflorée, c'est comme si la moisson est mûre. 

Chaque jour on espère que la main touchera le profit de p.044 

la beauté, afin de pouvoir s'en servir. A la porte de front, elle 

va au devant des nouveaux, et à la porte de derrière, elle 

reconduit les anciens 1. Monsieur Paul 2 apporte du riz et 

Monsieur Pierre 3 apporte du bois, et c'est un remue-ménage 

des allants et venants. C'est ainsi que cela se passe dans une 

maison de sœurs 4 famées.  

— Je dois dire à ma honte, répliqua mademoiselle Meï que je 

ne veux point faire une pareille chose.  

— Est-ce que cela dépendra de vous de ne pas faire une 

pareille chose, dit madame Lieou, en se cachant la bouche 

avec la main et en éclatant de rire. Dans chaque maison, 

Madame est la maîtresse. Quand les demoiselles n'obéissent 

point à ses instructions, incessamment, d'un coup de lanière, 

                                       
1 C'est-à-dire qu'elle ne cesse de recevoir des galants. 
2 Litt. M Tchang. 
3 Litt. M. Li. Tchang et Li sont des noms ordinaires, comme notre Pierre et Paul. 
4 C'est-à-dire de courtisanes. 



Le vendeur d'huile  

qui seul possède la Reine-de-beauté 

51 

elle vous les fustige jusqu'à ce qu'elles sont à moitié 

mortes 1 ; puis elle ne craint plus qu'elles ne suivent point sa 

route 2. Ma sœur Kiou ne vous a pas encore tracassée, mais 

c'est seulement parce qu'elle a eu pitié de votre intelligence 

et de votre beauté. Depuis votre jeunesse elle vous a 

tendrement élevée, voulant ménager votre pudeur et 

préserver votre honnêteté. Mais elle vient justement de me 

raconter un tas de choses. Entre autres, elle disait que vous 

ne savez point distinguer entre le mal et le bien ; que vous 

jetez en l'air une plume d'oie, sans savoir qu'elle est légère, 

et que vous mettez sur votre tête une meule, sans savoir 

qu'elle est lourde. Elle n'en est intérieurement nullement 

contente, et m'a chargée de venir vous faire des p.045 

remontrances. Or, si vous êtes entêtée, que vous n'obéissiez 

point et que vous irritiez sa colère, elle changera tout d'un 

coup de figure. Elle vous injuriera, puis elle vous battra, 

jusqu'à ce que vous voudrez monter au ciel. Dans toute 

chose, il faut craindre le commencement. Or, si vous avez été 

battue une première fois, vous aurez le matin une volée et le 

soir une volée.  

Alors vous ne pourrez supporter tant de douleur et 

d'amertume, et pourtant il vous faudra recevoir des hôtes. 

N'est-ce pas là réduire à rien la valeur d'une réputation de 

mille pièces d'or ! En outre, on se moquera de vous entre les 

sœurs. Fiez-vous à mes paroles : quand un seau de puits est 

tombé dans le puits d'un autre, vous ne pouvez pas l'en 

retirer. Ne vaut-il pas mieux que mille plaisirs et dix mille 

joies tombent dans le sein de Mademoiselle, et qu'elle soit 

gaie et joyeuse ?  

                                       
1 Litt. ni vivant, ni mort. 
2 C'est-à-dire qu'elles ne fassent sa volonté. 
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— Votre servante 1 est fille d'une maison décente, et est 

tombée par méprise dans le vent et la poussière 2, répliqua 

mademoiselle Meï ; et si je pouvais obtenir que vous, ma 

Tante, vous voulussiez effectuer que je me marie 3, cela 

vaudrait mieux que de construire une pagode à neuf étages 4. 

Mais si vous désirez que je me mette à la porte pour étaler le 

sourire, reconduire les anciens et aller au devant des 

nouveaux, j'aime mieux immédiatement mourir, et certes je 

ne le ferai point de bon gré.  

— Mon enfant, reprit madame Lieou, le mariage est une 

affaire excellente. Comment pourrais-je donc dire que ce ne 

p.046 soit pas convenable ? Mais il y a plusieurs espèces 

différentes de mariages.  

— Quelle différence y a-t-il entre les mariages ? demanda 

mademoiselle Meï.  

— Il y a, répondit madame Lieou, des mariages sincères et il 

y a des mariages hypocrites ; il y a des mariages amers, et 

des mariages joyeux ; il y a des mariages opportuns, et il y a 

des mariages inévitables ; il y a des mariages indissolubles, et 

il y a des mariages dissolubles. Mon enfant, écoutez 

patiemment mon exposition ! Qu'est-ce qu'on appelle un 

mariage sincère ? En général, à un garçon de talent, il faut 

certainement une belle fille, et à une belle fille, il faut 

certainement un garçon de talent ; alors cela fait un beau 

couple. Mais dans les bonnes choses 5 il y a beaucoup 

d'afflictions et, en général, on les recherche sans pouvoir les 

obtenir. Mais quand par bonheur les deux se rencontrent, et 

que lui la désire et qu'elle l'aime, de sorte qu'on ne pourrait 

                                       
1 Litt. Votre esclave. 
2 C'est-à-dire dans la fange de la prostitution. 
3 Tsoung-liang, litt. suivre le bien. 
4 Mademoiselle Meï veut dire que Madame Lieou ferait une meilleure œuvre en la 

mariant, qu'en construisant une pagode. 
5 Par Hao-sse (bonnes choses) on entend le mariage, la grossesse, la naissance d'un 

fils, etc. 
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les séparer ; quand l'un veut la prendre et que l'autre veut se 

marier avec lui et qu'ils sont comme un couple de phalènes 1 

qu'on a prises et qui ne se lâchent point, même quand elles 

sont mortes, alors on peut l'appeler un mariage sincère.  

Qu'est-ce qu'on appelle maintenant un mariage hypocrite ? Il 

y a une espèce de jeunes gens qui aiment les filles ; mais les 

filles n'aiment point ces jeunes gens et, au fond, elles ne 

veulent point se marier avec eux. Mais par ce mot de 

mariage, elles les enjôlent et enflamment leurs cœurs, de 

sorte qu'ils prodiguent et dépensent leur argent. Mais quand il 

p.047 faut aller se marier, alors elles avancent des raisons pour 

ne point le faire. Il y a aussi une autre espèce de jeunes gens 

fous qui, quoiqu'ils comprennent clairement que le cœur et les 

entrailles d'une fille ne leur répondent point, veulent pourtant 

se marier avec elle et l'amener chez eux. Ils jettent une 

masse d'argent pour exciter l'ardeur de Madame. Ils ne se 

soucient point que la fille ne veuille point, mais la font entrer 

de force chez eux. Mais comme elle n'est pas de bonne 

volonté, elle ne se tient expressément point aux règles 

domestiques.  

Si c'est peu, elle sera prodigue et dissolue ; mais en grand, 

elle prendra publiquement des galants. Le maître de la 

maison ne peut la garder ; mais au plus long, dans un an, et 

au plus court, dans un demi-année, il la lâche comme ci-

devant pour redevenir courtisane et recevoir des hôtes.  

Dans ce cas, ces deux mots se marier 2 ne sont qu'un thème 

pour empoigner de l'argent. Voilà ce qu'on appelle un mariage 

hypocrite.  

— Qu'est-ce qu'on appelle maintenant un mariage amer ? Par 

exemple un jeune homme aime une fille ; mais la fille n'aime 

                                       
1 Litt. un couple de phalènes du ver-à-soie, (Bombyx mori). 
2 Tsoung-liang "suivre le bien". 
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point ce jeune homme. Pourtant elle est déshonorée par lui de 

force. Madame, craignant des malheurs, y consent elle-

même. La fille n'étant point la maîtresse de son corps, part en 

dévorant ses larmes ; une fois entrée dans la porte d'un 

seigneur, c'est la profondeur de la mer. Les règles 

domestiques sont en outre sévères, de sorte qu'elle ne peut 

point dresser la tête. Elle est mi-concubine, mi-esclave et elle 

passe ses jours en endurant la mort. Voilà ce qu'on appelle un 

mariage amer.  

— Qu'est-ce qu'on appelle maintenant un mariage joyeux ? 

p.048 Quand une fille, juste à l'époque qu'elle doit choisir un 

époux, fait fortuitement la connaissance d'un jeune homme, 

et qu'elle voit que son caractère est placide et agréable et que 

ses revenus sont riches et suffisants et que, en outre, sa 

femme légitime est gaie et bonne et n'a ni fils ni fille, de sorte 

qu'elle peut espérer que quelque jour, après être entrée par 

sa porte, elle pourra lui enfanter un fils, et qu'elle aura alors 

le privilège d'être maîtresse de maison,— quand elle fait un 

tel mariage, on peut calculer qu'auparavant elle aura de la 

paix et du repos, et qu'après elle gardera l'autorité. Voilà ce 

qu'on appelle un mariage joyeux.  

— Qu'est-ce qu'on appelle maintenant un mariage opportun ? 

Quand une fille a assez de ses galanteries et de ses 

désordres 1, et que, profitant du temps où elle a une grande 

réputation, et où il y a une foule de venants, elle en choisit un 

suivant ses propres désirs, un qui répond complètement à ses 

idées, et qu'elle se marie avec lui, alors : "Une forte marée 

recède avec véhémence." 2 Tournez alors au plus tôt la tête, 

et ne risquez point l'oubli et le mépris des hommes. Voilà ce 

qu'on appelle un mariage opportun.  

                                       
1 Litt. du vent, des fleurs, de la neige et de la lune. 
2 Proverbe chinois. 
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— Qu'est-ce qu'on appelle maintenant un mariage inévitable ? 

Quand un fille n'a au fond pas l'intention de se marier ; mais 

soit qu'un magistrat l'y force, soit qu'un despote l'opprime et 

la trompe, ou bien si elle a trop de dettes pour pouvoir en 

opérer le remboursement, alors elle chasse ses soupirs, et 

sans demander s'il est bon ou méchant, elle se marie à lui 

quand elle peut se marier. Voilà la manière d'acheter le repos, 

de chercher la paix et p.049 de se cacher tranquillement. Voilà 

ce qu'on appelle un mariage inévitable.  

— Qu'est-ce qu'on appelle maintenant un mariage 

indissoluble ? Quand une fille est presque vieille et qu'elle a 

éprouvé la galanterie 1 jusqu'au bout, si elle rencontre alors, 

au bon moment, un vieux célibataire âgé, et que leurs 

inclinations soient semblables et que leurs principes 

s'accordent — s'ils ramassent alors le fil et roulent la corde 2 

et que leurs têtes blanchissent jusqu'à leur vieillesse, on peut 

appeler cela un mariage indissoluble.  

— Qu'est-ce qu'on appelle maintenant un mariage dissoluble ? 

Par exemple, si vous désirez quelqu'un et que moi je l'aime, 

de sorte que vous le suiviez avec ardeur, pourtant ce n'est là 

qu'un transport momentané, et il n'y a point de projet 

durable. Car, soit que son père ne la puisse souffrir, soit que 

sa femme légitime soit jalouse 3, il la renverra après quelques 

scènes à la maison de Madame, et réclamera le prix originel. 

Il y en a aussi dont la fortune s'étant éboulée et dissipée, qui 

ne peuvent plus l'entretenir. Alors, ne pouvant supporter la 

misère qu'elles souffrent, elles sortent encore comme 

auparavant pour poursuivre leur profession. Voilà ce qu'on 

appelle un mariage dissoluble.  

                                       
1 Litt. le vent et les nuages. 
2 Cette locution signifie se marier. Voyez la note V à la fin du volume. 
3 Le texte a fautivement Tchi-ki, commencer à haïr, au lieu de Tou-ki, jalouse. 
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— Si maintenant je voulais me marier, reprit Mademoiselle 

Meï, quelle serait la bonne manière ?  

— Mon enfant, répondit madame Lieou, la vieille vous 

apprendra un moyen absolument parfait. p.050  

— Si vous voulez me favoriser de vos instructions, répliqua 

Mademoiselle Meï, je n'oublierai point votre obligeance 

jusqu'à la mort.  

— En fait de mariage, reprit Madame Lieou, il faut être pure 

en franchissant la porte 1. Mais votre corps a déjà été touché 

et manié par un homme, de sorte que si vous vous mariez 

cette nuit à quelqu'un, on ne peut dire que vous soyez une 

vierge 2. C'est une énorme méprise 3 et vous n'auriez pas dû 

tomber en cet endroit ; mais voilà ce que le destin vous a 

attiré. Madame vous a prodigué tous ses soins ; or, si vous ne 

l'aidez point pendant quelques années, de sorte qu'elle puisse 

profiter de vous d'un millier de poignées d'argent, pourra-t-

elle vous laisser partir ? Ensuite il y a encore quelque chose ! 

Si vous désirez vous marier, il faut choisir un bon maître. Or, 

d'un homme dont la bouche pue et dont les joues sont 

pourries, il est difficile de dire qu'il serait praticable de le 

suivre. Or si, comme maintenant, vous ne voulez point 

recevoir un seul hôte, comment pourrez-vous apprendre 

lequel il faut suivre, et lequel il ne faut point suivre. Dans le 

cas que vous refusiez obstinément de recevoir des hôtes, 

Madame n'aura d'autre ressource que de chercher quelqu'un 

qui voudra payer de l'argent, et de vous vendre à lui pour 

devenir sa concubine. Cela s'appelle aussi un mariage !  

Or, si ce maître est un vieillard, ou un homme à vilaine figure, 

ou bien un bœuf-de-village qui ne connaît pas un seul 

                                       
1 C'est-à-dire de son mari. 
2 Litt. Une fille à fleur jaune. On les appelle aussi Hoang-tsoui-niu "une fille à bec 
jaune" — un blanc-bec. 
3 Litt. on a erré une dizaine de mille méprises. 
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caractère, vous n'engraisserez point de toute votre vie. Il 

vaudrait mieux alors qu'on vous jette à l'eau ; car alors il y a 

encore le bruit p.051 Pho-toung 1 qui résonne, et vous arrachez 

encore aux gens sur la rive le cri : "Quelle pitié !" Selon mon 

ignorante opinion, il vaut mieux vous plier aux désirs des 

autres et, suivant le désir de Madame, recevoir des hôtes. 

Avec vos talents et votre beauté, les gens ordinaires, je 

pense, n'oseront point s'associer avec vous. Ce seront donc 

pour le moins des princes, des nobles 2, des gens huppés ou 

opulents, et ceux-là ne peuvent vous déshonorer. En premier 

lieu vous pourrez profiter de votre jeunesse pour jouir de 

l'amour et de la galanterie 3. En second lieu, vous pourrez 

assister Madame à relever ses affaires domestiques et, en 

troisième lieu, vous pourrez vous-même amasser et 

accumuler un pécule privé, afin que vous n'ayez point besoin 

d'implorer quelque jour les autres. Si, après cinq ou dix ans, 

nous rencontrez quelqu'un qui comprenne votre cœur et qui 

vous plaise, et avec lequel vous puissiez converser 

agréablement, alors la vieille sera votre entremetteuse, et je 

vous marierai de la bonne façon. Madame vous donnera aussi 

votre congé ; et n'en profiterons-nous donc pas toutes les 

deux ?  

Lorsque Mademoiselle Meï entendit ces paroles, elle sourit un peu, 

mais sans dire mot. Madame Lieou, comprenant que le cœur de 

Mademoiselle Meï était agité et touché, dit encore :  

— Chacun de mes mots est une bonne parole ; et si vous 

faites ce que la vieille vous a dit, plus tard vous m'en serez 

encore reconnaissante. 

Ayant proféré ces paroles, elle se leva. Madame Wang, cachée derrière 

la porte de l'étage, avait entendu chaque mot. Donc, lorsque 

                                       
1 Onomatopée pour le bruit que fait un corps lourd en tombant dans l'eau. 
2 Litt. des petits-fils de rois, des ducs et des vicomtes. 
3 Litt. du vent, des fleurs, de la neige et de la lune. 
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Mademoiselle Meï faisait sortir Madame Lieou de la porte, elle se cogna 

contre le visage de p.052 Madame Kiou 1. La honte couvrit sa figure 

entière, elle recula et rentra.  

Madame Wang reconduisit Madame Lieou à l'étage de devant où 

elles s'assirent. Madame Lieou dit alors :  

— Ma nièce était tout à fait entêtée. Mais après que je lui eus 

parlé à tort et à travers 2, ce morceau de fer dur s'est fondu à 

vue d'œil en un liquide ardent. Il faut chercher maintenant 

vite un recompteur 3, car elle sera à coup sûr docile, et alors 

je reviendrai vous offrir mes félicitations.  

Madame Wang la remercia plusieurs fois et apprêta ce même jour 

un diner pour la régaler ; elles ne se quittèrent qu'après complète 

ivresse : Plus tard les jeunes gens du lac Si-hou ont fait encore 

quelques couplets dans lesquels il n'est question que du discours de 

Madame Lieou.  

Madame Lieou, votre bouche et votre langue sont bien 

dangereuses !  

Vous êtes un Soui-ho féminin et un Lou-kia femelle 4.  

Je ne croyais point que vous eussiez un si grand talent ;  

Soit que vous parliez longuement ou que vous parliez peu, il n'y 

manque pas la moindre chose.  

Quand on serait dans les rêves de l'ivresse, vous nous désenivreriez 

à force de parler,  

Et un homme intelligent deviendrait bête par vos paroles.  

Ouais ! une demoiselle d'un caractère vertueux a été persuadée par 

vous à changer son cœur !  

* 

                                       
1 Litt. coupant le visage, elle se cogna contre Madame Kiou. 
2 Litt. à gauche et à droite. 
3 Foû-tchang-tî tchou-rl, "Re-compter-le-maître-petit." On nomme ainsi dans les 

maisons de joie en Chine, le second galant qu'une novice reçoit, et qui vérifie pour ainsi 
dire le travail du premier. 
4 Voyez les notes 6 et 7 à la page 40. 
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Je vous raconterai maintenant que Mademoiselle Meï, après avoir 

entendu le raisonnement de Madame Lieou, comprit p.053 qu'il s'y 

trouvait du vrai ; et depuis cette époque, quand il y avait des hôtes qui 

demandaient à la voir, elles les recevait gaîment. Après avoir été initiée 

pour la seconde fois 1, les hôtes venaient comme à un marché, et 

quoiqu'elle les renvoyât par trois et par cinq, elle n'eut pourtant pas un 

moment de loisir. Sa renommée et son prix augmentaient en 

importance et pour chaque nuit elle recevait dix onces d'argent 2. Et 

encore on se disputait pour l'avoir. Madame Wang y gagnait beaucoup 

d'argent et son bonheur et sa joie étaient sans bornes. Mademoiselle 

Meï cependant se rappelait toujours qu'elle voulait choisir quelqu'un qui 

pourrait remplir son cœur et satisfaire son esprit. Mais il était difficile de 

l'obtenir promptement. Oui ! il est vrai :  

Il est facile de trouver un trésor inestimable ;  

Mais il est difficile d'obtenir un jeune homme aimant.  

 

@ 

                                       
1 Litt. après la révision de son compte. 
2 75,80 francs. 
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SECONDE PARTIE 

@ 

Ce récit contient deux épisodes 1, et je vais vous raconter 

maintenant qu'il y avait dans la ville de Lin-ngan, en deçà de la porte 

des "Flots-purs" 2, un certain Père Tchou 3 qui tenait un magasin 

d'huile. Trois ans auparavant il avait adopté un petit garçon qui avait 

également fui le désastre de Pien-king 4. Son nom de famille était 

Thsin 5 et son petit nom p.054 Tchoung 6. Sa mère était morte de bonne 

heure et son père s'appelait Thsin-lang. Lorsqu'il eût dépassé sa 

treizième année, il le vendit, et lui-même se rendit au monastère de 

l'Inde où il entra comme brûleur d'encens. Comme le Père Tchou était 

âgé et n'avait point de postérité, et que, en outre, sa femme était 

morte, il considérait Thsin-tchoung comme son propre fils, changea son 

nom en Tchou-tchoung 7, et lui apprit le commerce de l'huile dans son 

magasin. Dans les premiers temps, le père et le fils se trouvèrent 

parfaitement bien dans le magasin ; mais comme après le père Tchou 

attrapa une maladie de douleurs dans les reins, il dormait ou restait 

assis pour la plupart du temps 8, et ne pouvait plus se fatiguer. Il 

engagea donc encore un compagnon nommé Hing-kiouen pour assister 

dans le magasin.  

La lumière et les ténèbres sont comme un trait ; et, sans qu'on s'en 

aperçut, plus de quatre années s'étaient écoulées. Tchou-tchoung avait 

atteint sa dix-septième année, et était devenu d'une beauté 

exemplaire. Mais quoiqu'il fût déjà majeur 9, il n'avait pas encore pris 

femme. Or, dans la maison du père Tchou se trouvait une servante 

                                       
1 C'est-à-dire l'histoire de Wang-meï et celle de Thsin-tchoung. 
2 Thsing-pho-mun. 
3 Tchou-chí lao, le dix-fois vieux Leroux, c.-à-d. le Père Leroux. 
4 Voyez ci-dessus, page 26. 
5 Thsin, Froment. 
6 Sévère. 
7 Sévère Leroux. 
8 Litt. Il dormait dix (parties) et restait assis neuf (parties du jour). 
9 Litt. quoiqu'il portât déjà le bonnet (viril). 
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nommée Lan-hoa 1 qui avait déjà plus de vingt ans d'âge. Ayant 

regardé le jeune monsieur Tchou avec amour, elle avait déjà plusieurs 

fois jeté l'hameçon pour l'accrocher ; mais qui aurait pensé que Tchou- 

tchoung fut un garçon honnête. Puis, comme Lan-hoa était laide, 

Tchou-tchoung n'avait jamais jeté les yeux sur elle. C'était donc : p.055 

Les fleurs tombantes ont un dessein ;  

Mais l'eau courante est sans passions. 2  

Or, comme Lan-hoa vit qu'elle ne pouvait point accrocher le jeune 

monsieur Tchou, elle chercha ailleurs un protecteur et elle accrocha ce 

compagnon Hing-kiouen. Or ce Hing-kiouen était un mauvais sujet 3 qui 

n'avait pas de femme, de sorte qu'il mordit à la première amorce. Le 

couple alla clandestinement satisfaire à ses passions dans un endroit 

obscur, et ne s'arrêta point à une première fois. Mais comme elle était 

piquée et que le jeune monsieur Tchou offensait ses yeux, elle songea à 

chercher quelque chose qui le ferait chasser de la maison. King-kiouen et 

Lan-hoa formèrent donc une alliance offensive et défensive 4 pour 

s'efforcer à lui dresser un piège. Conséquemment Lan-hoa feignit devant 

le Père Tchou d'être tout à fait pure, et raconta que le jeune monsieur 

Tchou avait plusieurs fois fait des plaisanteries avec elle, et que ce 

n'était nullement honnête. Or, le père Tchou, qui avait autrefois touché à 

Lan-hoa, ne put se défendre d'être saisi d'un sentiment de jalousie. De 

son côté, Hing-kiouen détourna l'argent provenant du trafic dans le 

magasin et raconta devant le père Tchou que le jeune monsieur Tchou 

jouait au dehors et qu'on ne pouvait pas se fier à lui ; qu'il y avait déjà 

eu plusieurs fois un déficit dans l'argent du comptoir, et que c'était lui 

qui l'avait volé. D'abord, le père Tchou n'en voulut rien croire ; mais 

comme ils revenaient plusieurs fois à la charge, le Père Tchou, qui était 

un homme hébété par l'âge et irrésolu, appela tout de p.056 suite Tchou-

tchoung à venir devant lui et le réprimanda et gourmanda.  

                                       
1 Chloranthe. 
2 C'est-à-dire, que les fleurs se laissent tomber dans l'eau afin d'en être caressées ; 

mais l'eau froide les emporte dans son étreinte glacée, et les effeuille. 
3 Litt. un qui regarde des quatre côtés (Wang-sse). 
4 Litt. avaient des correspondances à l'intérieur et des conventions au dehors. 
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Tchou-tchoung était un garçon intelligent ; il comprit que c'était une 

conspiration entre Hing-kiouen en Lan-hoa et que, s'il voulait entrer 

dans des explications, il ne provoquerait pas de scandale 1, et que, 

mille contre un, le vieux ne voudrait point l'écouter, mais l'accuserait 

d'être un être méchant. Il inventa donc une ruse et dit au père Tchou :  

— Le commerce dans le magasin est faible et mince et n'exige 

point deux hommes ; je voudrais donc laisser Hing-kiouen 

tenir le magasin, tandis que moi, je prendrai de grand cœur le 

joug pour sortir vendre de l'huile. Je vous rapporterai alors 

chaque jour tout ce que j'aurai gagné par la vente ; et ne 

serait-ce point un double commerce ?  

Le Père Tchou se décidait déjà dans son cœur à le lui permettre, 

mais Hing-kiouen lui dit :  

— Ce n'est pas qu'il veuille sortir pour porter le joug, mais il a 

déjà volé, depuis plusieurs années, un pécule privé, et a 

amassé une somme suffisante dans ses poches 2. Mais il est 

piqué que vous ne l'ayez point encore fiancé et il en tient 

rancune. Il ne désire point rester ici pour vous aider, mais il 

cherche un prétexte pour sortir d'ici, chercher lui-même une 

épouse, et devenir chef de ménage.  

— Je l'ai toujours considéré comme mon propre fils, s'écria le 

père Tchou en soupirant, et il a au contraire de pareilles 

intentions rebelles. Le ciel auguste ne l'aidera point ! Finis- 

sons ! Finissons ! Il n'est point l'os et le sang de mon propre 

corps et, au fond, il ne tient point à moi. Qu'il s'en aille, et 

que ça soit fini ! p.057  

Il prit de suite trois onces d'argent 3 qu'il donna à Tchou-tchoung et 

le flanqua à la porte, en lui permettant cependant d'emporter tous ses 

vêtements d'été et d'hiver et ses couvertures de lit. Ceci était un bon 

                                       
1 Litt. de vrai et de faux. 
2 Litt. sur sa personne. 

3 22,74 francs. 
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trait du père Tchou. Tchou-tchoung, comprenant qu'il ne voudrait plus 

le recevoir chez lui, fit quatre grandes révérences, et se sépara de lui 

en sanglotant. Oui ! c'est ainsi :  

Le pieux Ki se suicida à cause de paroles calomnieuses 1 ;  

Chin-sang perdit la vie à cause d'une parole diffamante 2 ; 

Quand cela se passe ainsi avec un propre fils,  

Peut-on s'étonner qu'un fils adoptif 3, souffre injustement ?  

* 

Autrefois, lorsque Thsin-lang était devenu brûleur d'encens dans le 

monastère de l'Inde, il n'en avait point fait part à son fils. Donc, lorsque 

Tchou-tchoung fut sorti de la porte du père Tchou, il loua une très petite 

chambrette sous le pont de la "Paix universelle" 4. Y ayant déposé ses 

couvertures et autres effets, et ayant acheté un grand cadenas pour 

fermer la porte, il se rendit dans les grandes rues et les petites ruelles 

pour aller aux informations et recherches après son père. Mais après 

avoir couru pendant plusieurs jours consécutifs, il n'en avait obtenu 

aucune nouvelle, et se vit donc forcé d'en rester là. Pendant les quatre 

années qu'il avait demeuré dans la p.058 maison du père Tchou il avait été 

pur de cœur et fidèle, de sorte qu'il n'avait pas un brin d'épargnes 

privées. Il avait seulement les trois onces d'argent qu'on lui avait jetées 

au moment de partir, et ce n'était pas suffisant comme capital. Quel 

gagne-pain se ferait-il donc ? Après avoir considéré la question des deux 

côtés, il vit qu'il n'était rompu qu'au commerce de l'huile.  

— Plusieurs gens du quartier des huiliers me connaissent 

intimement. Je prendrai donc le joug des vendeurs d'huile ; 

c'est un chemin sûr et honnête !  

                                       
1 Voyez la note VI à la fin du volume. 
2 Voyez la note VII à la fin du volume. 
3 Litt. une chenille de mûrier. Une espèce de sphex dépose souvent ses œufs dans la 

chrysalide de cet insecte, de sorte qu'au lieu d'une phalène, il en sort de jeunes sphex. 

Les Chinois disent conséquemment que le sphex adopte comme enfant cette chenille, et 
de là l'expression Ming-ling pour désigner un fils adoptif. 
4 Tchoung-ngan, c'est-à-dire à tous la paix. 
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De suite il s'acheta un appareil de colporteur d'huile. Tous dans le 

quartier des huiliers savaient que le jeune monsieur Tchou était un 

garçon honnête, et qu'il était en outre encore très jeune et avait 

toujours été dans le commerce ; tandis qu'il devait maintenant porter le 

joug et aller dans la rue, seulement parce que le compagnon avait 

semé la discorde, de sorte qu'il avait dû sortir de la maison. Ils n'en 

étaient nullement contents et voulaient l'assister de grand cœur. Ils lui 

choisirent donc de l'huile clarifiée de la meilleure et de la plus pure 

qualité, et lui cédèrent ouvertement encore un peu au dessus de la 

mesure 1. Comme Tchou-tchoung l'obtenait à si bon marché, lui-même, 

en le revendant à d'autres, était aussi un peu accommodant, de sorte 

qu'il vendait son huile bien plus facilement qu'un autre. Chaque jour il 

lui restait un peu de profit, et comme il était en outre très modéré dans 

sa nourriture et ses dépenses, il amassait un peu d'argent pour 

s'acheter quelques meubles et des habits pour se vêtir ; car il n'avait 

nullement le caractère dépensier. Il n'avait qu'une seule chose au cœur 

qui n'était pas encore en règle : il soupirait après son père. p.059 

« Jusqu'ici, pensa-t-il, on m'a nommé Tchou-tchoung et qui sait donc 

que je porte le nom de Thsin. Supposé que mon père vienne me 

chercher et s'informer après moi, il n'aura aucun indice. » 

Il reprit donc immédiatement le nom de Thsin.  

Or, je vous dirai quelque chose : supposons qu'un individu du 

premier rang ou quelqu'un qui vient de faire une promotion, veuille 

reprendre son propre nom de famille, il prépare un mémoire qu'il 

présente à sa Majesté, ou bien qu'il soumet au Département des Rites, 

au Grand Collège, au Collège national 2, ou à un pareil bureau, afin 

d'émender les registres, pour que chacun le sache. Mais quand un 

vendeur d'huile reprend son nom de famille, qui donc le saurait ? Mais 

lui a aussi une manière. Il prend ses seaux d'huile, et sur l'un il trace 

un gros caractère Thsin, tandis qu'il écrit sur l'autre les deux caractères 

                                       
1 Litt. la sonde ; sonde qui sert à sonder la quantité d'huile dans une barrique. 
2 Le premier de ces deux collèges fut institué en l'an 124 avant J.-Chr., par l'empereur 
Wou-ti, et le second en l'an 482 de notre ère par l'empereur Kao-ti (Biot, Instruction 

publique en Chine, pp. 103 et 238). 
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Pien-Liang 1 ; et ces seaux sont sa marque, qui font que chacun le sait 

quand il l'a vu une fois. De cette manière chacun sur le marché de Lin-

ngan sut son propre nom, et tous l'appelaient "Thsin, le vendeur 

d'huile". 

On était maintenant dans la seconde lune 2 et la température n'était 

ni chaude ni froide. Thsin-tchoung, ayant appris que les religieux du 

monastère des Félicités brillantes 3 voulaient faire une œuvre méritoire 

pendant neuf jours et neuf nuits, et avaient conséquemment besoin de 

beaucoup d'huile, il alla porter sa charge d'huile au monastère pour leur 

vendre p.060 de l'huile. Lorsque les religieux entendaient le nom de 

Thsin, le vendeur d'huile, dont l'huile était supérieure et à meilleur  

marché, ils lui donnèrent à lui seul la préférence, de sorte que, pendant 

ces neuf jours consécutifs, Thsin tchoung ne fit que courir au 

monastère des Félicités brillantes. Oui ! c'est ainsi :  

Un homme chiche et mesquin ne gagne point d'argent ;  

Un homme honnête et loyal ne perd point son capital.  

* 

Un certain jour, qui était le neuvième, Thsin-tchoung avait vendu 

toute son huile dans le monastère. Ce jour-là la température était pure 

et claire, de sorte qu'il y avait une fourmilière de promeneurs 4. Thsin-

tchoung allait le long du fleuve pour regarder la pièce d'eau des Dix 

Vues 5. Les pèches étaient rouges et les saules verts ; tandis qu'on 

jouait de la flûte dans les embarcations peintes sur le lac. Il se 

promenait de long en large en se réjouissant, ne pouvant se rassasier 

de regarder, et jouissant pleinement. Après avoir fait un tour, se 

trouvant las et fatigué, il retourna vers le côté droit du monastère des 

Félicités brillantes. Arrivé à un endroit plus spacieux, il mit bas sa 

                                       
1 Sa ville natale. 
2 Le mois de mars. 
3 Tchao-king. 
4 Litt. les promeneurs étaient (nombreux) comme des fourmis. 
5 Chi-king-thang. 
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charge et s'assit sur un bloc de rocher, pour reposer ses jambes. A côté 

de lui se trouvait une maison qui faisait face au lac et dont la porte 

treillissée était dorée. Au dedans se trouvait une clôture peinte en 

vermillon, dans laquelle était un bosquet de bambou à feuilles effilées, 

de sorte qu'on ne pouvait savoir comment était le vestibule et la 

maison. Il vit d'abord que la cour de la porte était propre et bien 

arrangée, et il n'aperçut dedans que trois ou quatre individus, portant 

p.061 des chaperons, qui allaient en sortir, et qui étaient suivis par une 

jeune fille qui les accompagnait Arrivés à l'entrée de la porte, ils 

levèrent les deux mains pour la saluer, en disant :  

— Adieu !  

Cette jeune fille étant rentrée, Thsin-tchoung fixa ses prunelles sur elle 

pour la regarder. Cette fille avait un air gracieux et élégant, ses formes 

étaient légèrement pleines, comme il n'en avait jamais vu de ses yeux. Il 

en était en effet tout hébété pendant quelques instants 1. Son corps 

entier devint mou et troublé ; mais comme il avait toujours été un jeune 

homme honnête, il ne savait point qu'il y existât des mauvais lieux 2, de 

sorte que son cœur était dans l'embarras et le doute, ne sachant pas le 

moins du monde quelle maison cela pouvait être 3. Juste au moment 

qu'il était plongé dans ces réflexions, il vit encore sortir de l'intérieur une 

dame d'un âge moyen, accompagnée d'une petite servante à boucles 

pendantes, qui allaient se poster à la porte et regardaient oisivement. 

Cette dame ayant aperçu le porteur d'huile, dit :  

— Tiens ! je voulais justement aller acheter de l'huile, et cela 

tombe bien que voilà un porteur d'huile qui se trouve ici. 

Pourquoi ne lui en achèterais-je pas un peu ?  

La petite servante, prenant une cruche d'huile, sortit et accourut 

vers le porteur d'huile en criant :  

— Vendeur d'huile ! 

                                       
1 Litt. un demi après-midi (c'est-à-dire pendant 3 heures). 
2 Litt. des ruelles de fumée et de fleurs. 
3 Thsin-tchoung s'étonne qu'une fille honnête oubliât à ce point les rites, jusqu'à sortir 

de sa chambre en compagnie de quelques messieurs. 
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Thsin-tchoung revint à lui à l'instant même et répliqua : 

— Je n'ai pas d'huile ; mais si Madame a besoin d'huile, j'en 

porterai demain. 

Cette servante connaissait quelques caractères, et ayant vu écrit le mot 

Thsin sur le seau d'huile, elle dit à Madame :  

— Ce vendeur d'huile se nomme Thsin. 

Or, Madame p.062 avait entendu dire dans le monde qu'il y avait un 

Thsin-tchoung, vendeur d'huile, qui était très honnête et loyal dans son 

commerce, elle fit donc tout de suite la recommandation suivante à 

Thsin-tchoung : 

— J'ai chaque jour besoin d'huile pour ma maison ; donc si tu 

veux en porter ici, je deviendrai ta chalande ; 

à quoi Thsin tchoung répondit :  

— Comme Madame veut bien me favoriser, je n'oserai rester 

en défaut.  

Cette dame et sa servante étant rentrées, Thsin-tchoung pensa en 

lui-même : « Je ne sais point ce que cette dame est à cette jeune 

demoiselle 1. Comme je viendrai chaque jour à sa demeure pour y 

vendre de l'huile, je ne parle point de faire mon profit d'elle, pourvu 

que je puisse me rassasier à voir le visage de cette demoiselle. Ce 

serait ma part de bonheur de ma vie antérieure 2.  

Il voulait justement prendre sa charge et partir, lorsqu'il vit deux 

porteurs de chaise, portant un palanquin à rideaux de soie bleue, et 

suivis par deux petits valets, arriver au grand trot comme s'ils volaient. 

Arrivés à l'entrée de la porte, ils déposèrent le palanquin, et les petits 

valets se précipitèrent dans l'intérieur. « Voilà qui est curieux ! se dit 

Thsin-tchoung. Il faut que je voie quelle personne ils viennent 

chercher. » Après quelques instants, il vit deux servantes, dont l'une 

                                       
1 C'est-à-dire Wang-meï qu'il avait entrevue l'instant avant. 
2 Selon la doctrine de la métempsycose on passe par trois existences successives : la 

vie antérieure, présente et future. 



Le vendeur d'huile  

qui seul possède la Reine-de-beauté 

68 

portait un sac 1 de couleur rouge-orang-outan 2 et l'autre un étui pour 

cartes de visite fait de bambou tacheté 3 à ciselures de fleurs, et 

qu'elles donnèrent aux porteurs de chaise pour les mettre sous p.063 le 

siège du palanquin. Quant aux deux petits valets, l'un portait dans ses 

mains une boîte à luth, et l'autre portait quelques rouleaux à dessins 

dans les mains, et une flûte de jade verdâtre au bras. Ils suivaient la 

demoiselle de tantôt qui allait sortir. La demoiselle étant montée dans 

le palanquin, les porteurs de chaise le soulevèrent et se dirigèrent vers 

la chaussée 4 ; les servantes et les petits valets suivant à pied le 

palanquin.  

Thsin-tchoung put donc l'entrevoir encore une fois, ce qui augmenta 

les doutes dans son cœur. Ayant pris sa charge d'huile sur les épaules, 

il s'éloigna en gambadant 5. Il n'avait pas fait quelques pas, qu'il vit 

près du fleuve une taverne. Thsin-tchoung ne buvait ordinairement 

point de vin, mais ayant vu ce jour-là cette demoiselle, il était joyeux et 

aussi triste dans son cœur. Il déposa donc sa charge et entra dans la 

taverne. Ayant choisi un petit siège et s'étant assis, le cabaretier lui 

demanda :  

— L'ami ! voulez vous inviter des convives, ou bien boirez- 

vous seul ?  

— Apporte-moi du vin de première qualité, répondit Thsin 

tchoung : je boirai seul trois tasses. Aussi un ou deux plats de 

nouveaux fruits de la saison ; je n'ai besoin ni de viande ni de 

légumes.  

Pendant que le cabaretier versait le vin, Thsin-tchoung m demanda :  

— A qui est la demeure en dedans de cette porte à treillis doré ?  

— C'est un jardin appartenant à Monsieur Thsi, répondit le 

cabaretier. Mais maintenant Madame Wang-kiou y demeure.  

                                       
1 Anglicé carpet-bag. 
2 Litt. rouge-Sing-sing. Le Sing-sing est un singe fabuleux énorme, à figure humaine. 
3 Litt. de bambou Sïang-fi (Voyez la note VIII à la fin du volume). 
4 Litt. la route de planches (Voyez la note IX à la fin du volume). 
5 Litt. comme une chèvre. 
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— p.064 J'y ai vu toute à l'heure une jeune demoiselle monter 

dans un palanquin, dit Thsin-tchoung ; qui est-elle ? 

— Ça, répliqua le cabaretier, c'est une courtisane renommée, 

appelée Mademoiselle Wang-meï. Tout le monde la nomme 

Mademoiselle la Reine-de-Beauté ! A vrai dire c'est une 

Pienkingaise 1 qui est descendue jusqu'ici. Elle joue de la 

flûte, pince la guitare, chante et danse ; joue au luth, aux 

échecs, écrit et peint : et elle est versée dans tout cela. Ceux 

qui la fréquentent sont tous des gros-bonnets 2. Elle demande 

dix onces, argent comptant, pour passer avec elle une seule 

nuit. Vous comprendrez donc que les petites gens ne peuvent 

point s'approcher d'elle. Dans les premiers temps elle 

demeurait en dehors de la porte de la Fontaine d'or 3 mais 

comme les appartements de sa maison étaient étroits et 

restreints, un fils du seigneur Thsi, qui est très bien avec elle, 

lui a prêté, il y a une demi-année, ce jardin, pour y demeurer.  

Lorsque Thsin-tchoung lui entendit dire que c'était une Pienkingaise, 

il tressaillit au souvenir de son village, et il eut dans son cœur une 

double perspective 4. Après avoir bu plusieurs tasses, et avoir payé le 

compte de vin, il plaça sa charge sur ses épaules et se mit en route. En 

chemin, il se faisait intérieurement un tableau et dit : « Voilà dans le 

monde une telle fille, si belle de visage, qui est tombée dans une 

maison de prostitution ; n'est-ce pas dommage ? »  

Il sourit en lui même et dit encore : p.065 « Si elle n'était pas tombée 

dans une maison de prostitution, moi, le vendeur d'huile, comment 

aurais-je pu la voir ? »  

Il réfléchit encore une fois, et son égarement augmentant encore, il 

dit : « L'homme vit pendant une génération, la plante vit pendant un 

                                       
1 Litt. une Pien-king-personne. Nous disons Parisienne, Bordelaise, etc. J'ai donc pris la 

liberté de franciser la locution chinoise. 
2 Litt. de grosses têtes (Ta-theou-rl). 
3 Young-kin, l'or jaillissant. 
4 D'abord parce qu'elle était belle, et en second lieu parce qu'elle était sa payse. 
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automne. Si je pouvais obtenir d'embrasser et de coucher une seule 

nuit avec une pareille beauté, la mort même serait douce à mon 

cœur. »  

Il réfléchit encore une fois et reprit : « Bah ! En portant le jour 

entier cette charge d'huile, je ne fais rentrer que quelques sous 1 par 

jour ; pourquoi donc songerais-je à une chose aussi incongrue ? C'est 

comme une grenouille lépreuse, demeurant dans un sombre fossé, qui 

songerait à manger la chair des oies célestes — comment pourrait-elle 

y mettre les dents ?  

Il réfléchit encore une fois et reprit : « Ceux qui la fréquentent sont 

tous des nobles et des princes ; et moi, le vendeur d'huile, même si 

j'avais de l'argent, je pense qu'elle ne voudrait pas me recevoir. » 

Il réfléchit encore une fois et dit : « J'ai entendu dire que les 

maquerelles n'aiment que l'argent, et que, quand un mendiant aurait 

de l'argent, elles le recevraient également. A plus forte raison donc 

moi, qui suis un commerçant et un homme pur et honnête. Si j'avais de 

l'argent, craindrais-je donc qu'elle ne me reçut pas ! 2 Mais la question 

est seulement : d'où viendront ces quelques onces d'argent ? » 

Pendant la route entière, ses pensées étaient confuses et 

embrouillées, et il ne fit que parler et discourir en lui-même. p.066 Vous 

direz : y a-t-il entre ciel et terre un homme aussi fou ; un petit 

commerçant ne possédant pour tout capital que trois onces d'argent, et 

qui veut pourtant prendre dix onces d'argent pour aller se divertir avec 

une courtisane renommée ? N'est-ce pas là un rêve de printemps ? 

Mais un vieil adage dit : "Qui a une ferme volonté, réussit à la fin." 

Donc après y avoir songé et réfléchi mille fois, il imagina un projet, et 

se dit : « Dès demain je commencerai : chaque jour je déduirai de mon 

capital le surplus, que j'amasserai et accumulerai. Si j'amasse chaque 

jour un condorin 3,  j'aurai, au bout d'un an, le chiffre de trois onces et 

                                       
1 Litt. quelques grammes (fan-wen). 
2 Le texte dit : "Je craindrais qu'elle ne me reçut pas" ; mais il y a dans la phrase l'idée 
d'une interrogation. 
3 Une once d'argent a cent condorins ; un condorin équivaut donc à 7 centimes. 



Le vendeur d'huile  

qui seul possède la Reine-de-beauté 

71 

six mace 1. Après trois ans passés, l'affaire sera complète ; mais si 

j'amasse chaque jour deux condorins, cela durera seulement un an et 

demi, et si je fais un peu plus encore, ce sera presque dans un an. » 

Tout en poursuivant ces réflexions, il était arrivé, sans s'en apercevoir, 

à sa maison. Il ouvrit la serrure et entra par sa porte ; mais comme il 

venait de songer, pendant toute la route, à tant de choses frivoles, et 

quand, en revenant, il vit son propre lit, il se sentit misérable et point 

du tout joyeux. Il ne voulait point manger son souper, mais se mit 

immédiatement au lit ; mais pendant toute cette nuit il se roulait et se 

retournait, et soupirait et languissait après cette beauté. Où donc 

aurait-il pu trouver le sommeil !  

Seulement à cause d'un visage arrondi 2 et d'un extérieur fleuri,  

Il arriva à avoir le cœur d'un singe et l'esprit d'un cheval 3.  

Il le supporta jusqu'à l'aube et se leva alors. Il prépara p.067 sa 

charge d'huile, fit cuire son riz matinal et, ayant déjeuné, et cadenassé 

sa porte, il mit sa charge sur ses épaules et se rendit d'un trait à la 

maison de Madame Wang-kiou. Ayant franchi la porte, il n'osait 

pourtant point entrer directement ; mais il avança la tête et jeta ses 

regards à l'alentour. Madame Wang venait justement de se lever de son 

lit ; sa tête était encore échevelée, et elle donnait justement l'ordre au 

domestique pour aller acheter du riz et des légumes. Thsin-tchoung 

reconnut sa voix et cria :  

— Madame Wang ! 

Madame Kiou alla jeter un regard dehors, et voyant que c'était Thsin, le 

vendeur d'huile, elle dit en souriant : « Ce bon, fidèle et loyal garçon 

n'a vraiment pas manqué à sa parole. »  

Puis elle lui cria de porter sa charge dedans. Ayant pesé une cruche, 

du poids d'environ cinq livres, elle lui en paya un prix honnête, et 

Thsin-tchoung ne barguignait pas non plus ; de sorte que Madame 

                                       
1 Une once a dix mace. Trois onces et six mace font 27 francs 28 centimes. 
2 Litt. visage de lune (Anglicé : moon-faced). 
3 C'est-à-dire palpitant et animé comme le cœur d'un singe et l'esprit d'un cheval. 
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Wang dit toute joyeuse :  

— Cette cruche d'huile suffira seulement pendant deux jours 

pour les besoins de ma maison. Portes-en donc encore après 

un jour d'intervalle, car je n'irai pas en acheter ailleurs. 

— C'est bien ! lui répondit Thsin-tchoung ; 

il prit sa charge sur les épaules et sortit ; fâché seulement de n'avoir 

point aperçu la Reine-de-Beauté, mais, par contre, content d'avoir 

gagné une pratique.  

« Si je n'ai pas pu la voir la première fois, je la verrai la 

prochaine fois, et si je ne la vois point la prochaine fois, je la 

verrai la troisième fois. Mais il y a une chose : Si, pour porter 

spécialement pour la maison de Madame Wang, je fais tant de 

chemin, ce n'est pas la manière précise de faire le commerce. 

Ce monastère des Félicités brillantes est dans ma route, et 

quoiqu'aujourd'hui on ne fasse point d'œuvre méritoire dans 

le monastère, il serait pourtant dur de dire, qu'on n'y ait pas 

toujours besoin d'huile. J'y porterai donc ma p.068 charge et je 

m'informerai. Si je puis avoir chaque occupant de cellule 

comme pratique, je n'aurai besoin que de courir sur cette 

route de la porte de "L'Étang-des-Monnaies" 1, tout en 

pouvant vendre entièrement ma charge d'huile. »  

Lorsque Thsin-tchoung vint porter sa charge jusqu'au monastère et 

s'enquit, les religieux de chaque cellule trouvaient que Thsin, le 

vendeur d'huile, venait précisément à propos. La quantité n'était pas 

égale, mais chacun acheta de son huile. Thsin-tchoung fit avec chaque 

occupant de cellule l'arrangement qu'il viendrait aussi, tous les deux 

jours, porter l'huile pour leurs besoins ; ce jour étant un jour pair 2.  

En commençant par ce jour, Thsin-tchoung parcourait aux jours 

impairs 3 les autres rues et carrefours pour trafiquer. Mais aux jours 

                                       
1 Tsien-thang. 
2 Les jours pairs sont le 2, 4, 6, etc. du mois. 
3 Les jours impairs sont le 1, 3, 5, etc. du mois. 
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pairs, il courut vers la route de la porte de l'Etang-des-monnaies, et 

une fois sorti de la porte de l'Etang-des-monnaies, il se dirigeait 

d'abord vers la maison de Madame Wang, où, sous prétexte de vendre 

de l'huile, il allait voir la Reine-de-Beauté. Il y avait des jours qu'il la 

voyait, et il y avait des jours qu'il ne la voyait point. Quand il ne l'avait 

point vue, il se lançait dans un champ de rêves, mais quand il l'avait 

vue, ses rêves augmentaient de volume. Oui ! c'est ainsi :  

L'immensité des Cieux et l'Eternité de la terre ont un terme quand 

elles finissent ;  

Mais un tel regret et une telle passion n'ont point d'époque finale.  

p.069 Je vous raconterai maintenant que Thsin-tchoung étant venu 

plusieurs fois à la maison de Madame Wang, il n'y avait pas un seul 

dans la maison, grand ou petit, qui ne le connût comme Thsin, le 

vendeur d'huile.  

Le temps et la lumière vont avec vitesse et célérité, et 

insensiblement plus d'un an avait passé. Un jour plus et l'autre jour 

moins, il avait fini par choisir de l'argent fin de bon aloi ; quelquefois il 

avait mis de côté trois condorins, et une autre fois deux condorins ; 

mais pour le moins, il avait mis de côté un condorin. Quand il avait 

amassé quelques mace, il les battait ensemble en un gros morceau. En 

mettant de côté chaque jour, et en amassant tous les mois, il avait à la 

fin un grand morceau d'argent. Comme il l'avait amassé et réuni pièce 

par pièce, lui-même ne savait point combien il avait. Or un jour, que 

c'était un jour impair, et qu'il tombait une forte pluie, Thsin-tchoung ne 

sortait point pour trafiquer. Voyant ce gros morceau d'argent, il était 

intérieurement très content et joyeux.  

« Je profiterai de mon loisir pour aller prendre une balance et 

le placer une fois dessus pour voir combien il y a. »  

Il prit son parapluie huilé et courut à la boutique en face chez un 

essayeur d'argent pour lui emprunter une balance pour peser de 

l'argent. Cet orfèvre ne le dédaignait pas peu et pensait : « Combien 

d'argent un vendeur d'huile peut-il avoir pour vouloir le mettre sur la 
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balance ? Je lui donnerai seulement un peson de cinq onces, et encore 

je crains qu'il ne se serve du faux nœud 1. » p.070  

Thsin-tchoung prit son paquet d'argent et l'ouvrit : c'étaient tous 

des morceaux d'argent brisés 2.  

En général un lingot semble peu, et des morceaux brisés semblent 

beaucoup. L'orfèvre était de basse classe, et sa perspicacité était très 

peu profonde. Lorsqu'il vit tant d'argent, il changea de mine et pensa : 

« On ne peut ni juger les gens d'après leur mine, ni mesurer l'eau de la 

mer avec un boisseau. » Déconcerté et confus, il dressa sa balance, et 

produisit une grande quantité de grands et de petits poids. Thsin- 

tchoung vida son paquet entier et le pesa, et il n'y avait pas un 

gramme de plus ou de moins que juste la quantité de seize onces ; et, 

placé sur la balance, cela faisait une livre 3. Thsin-tchoung pensa 

intérieurement : « En déduisant les trois onces de mon capital, et en 

prenant du restant pour les frais d'une nuit d'amour 4, il en restera 

encore. » Puis, ayant réfléchi, il dit : « De l'argent tellement émietté et 

brisé, n'est pas beau à dépenser ; et en le produisant, les gens me 

mépriseront. Mais il me semble que cela vient juste à propos que je me 

trouve dans cette boutique d'essayeur ; pourquoi ne le lui ferais-je pas 

fondre en lingots, alors cela sentira son grand seigneur 5. » 

Immédiatement il pesa dix onces et les fit fondre en un grand lingot 

d'argent pur. Puis il prit une once et huit mace 6, qu'il fit fondre en un 

petit lingot d'argent sycce ; ensuite il convertit le reste, au montant de 

quatre onces et p.071 deux mace 7, en un petit morceau. Puis, ayant mis 

de côté son capital, il s'acheta pour quelques mace d'argent des 

                                       
1 Dans le peson chinois on ne déplace point le contre-poids, mais on soulève le peson 

par des nœuds ou ficelles attachées, à différentes distances, à la barre. 
2 On sait que les Chinois ne possèdent point de monnaie en or ou en argent, ces 

métaux s'emploient au poids et on les hache en petits morceaux au fur et à mesure 

qu'on en a besoin, et qu'on pèse avec une balance ou un peson. 
3 121 francs, 28 centimes. 
4 Litt. de saules et de fleurs. 
5 Litt. cela sentira la coiffure royale (Koan-mien). 
6 13,64 francs. 
7 31,83 francs. 
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souliers brodés, des bas propres et un chaperon à ornements grecs 1 

nouvellement plissé. Revenu à la maison, il prit ses habits et les lava 

bien proprement, acheta quelques bâtons de benjoin pour les parfumer 

et, ayant choisi un jour bien pur et beau, il se leva de grand matin pour 

faire sa toilette.  

Quoiqu'il ne soit point un hôte riche, noble et brillant,  

C'est pourtant un aimable garçon joyeux,  

* 

Lorsque Thsin-tchoung eut fait sa toilette bien proprement et 

convenablement, il cacha son argent dans sa manche. Ayant cadenassé 

la porte de sa chambre, il se dirigea tout droit vers la maison de 

Madame Wang. En cet instant il n'était pas peu exalté ; mais arrivé à 

l'entrée de la porte, le sentiment de honte jaillissait de nouveau. Il 

réfléchit et dit :  

— Toujours j'ai porté ma charge dans sa maison pour vendre 

de l'huile, et aujourd'hui je me change tout d'un coup en un 

coureur de filles. Comment oserai-je ouvrir la bouche ?  

Juste au moment de son embarras, il entendit crier une porte. 

Madame Wang vint courir dehors, et voyant Thsin-tchoung, elle lui dit :  

— Monsieur Thsin, pourquoi ne faites-vous pas aujourd'hui 

votre commerce ? Vous êtes si crânement toiletté 

aujourd'hui ; qu'allez-vous donc faire ?  

Les choses étant arrivées à ce point, Thsin-tchoung put p.072 

seulement s'avancer avec un front d'airain 2, et faire son salut, de sorte 

que Madame ne put se dispenser de lui rendre sa civilité !  

— Je n'ai rien autre chose, lui dit Thsin-tchoung ; que d'être 

venu à dessein pour présenter mes respects à Madame.  

                                       
1 Litt. au caractère Wan  (dix-mille) ; caractère qui a la forme de ce qu'on appelle 

chez nous l'ornement grec, et qui n'est que le Svastica, ou signe de Bonheur, des 
Hindous. 
2 Litt. en vieillissant ses joues. 
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Cette commère était une vieille d'une longue expérience 1, et quand 

elle voyait un visage, elle savait distinguer le teint 2. Donc, lorsqu'elle 

vit que Thsin-tchoung s'était tellement toiletté et qu'il disait qu'il venait 

lui présenter ses respects — « à coup sûr, dit-elle, il a aperçu une des 

filles de ma maison, avec laquelle il veut passer une nuit, ou bien la 

voir dans une chambre. Or, quoiqu'il ne soit point un Dieu 3, c'est 

pourtant des légumes quand on l'aura logé dans un panier, et c'est un 

crabe quand on l'aura pris dans une corbeille. Si je lui filoute sa 

monnaie, et que je prenne son argent pour m'acheter des oignons et 

des légumes, ça vaut tout autant. » Elle s'avança donc les joues 

entièrement remplies de souris et dit :  

— Monsieur Thsin-tchoung, vous avez certainement quelque 

bon motif pour que vous veniez présenter vos respects à la 

vieille.  

— J'ai quelque chose à dire, répliqua Thsin-tchoung, que je ne 

sais point si je dois avancer ou rétracter ; mais je n'ose 

desserrer les dents.  

— Quel empêchement y a-t-il à le dire, reprit Madame Wang 

venez donc dedans, dans la salle de réception, me le raconter 

un peu.  

p.073 Quoique Thsin-tchoung fut venu, comme vendeur d'huile, près 

de cent fois à la maison de Wang, pourtant les chaises de la salle de 

réception n'avaient pas encore fait connaissance avec ses parties 

postérieures. Mais aujourd'hui, à la première visite qu'il faisait, Madame 

Wang, arrivée à la salle de réception, ne put se dispenser de le placer 

comme hôte. Elle se tourna vers l'intérieur et cria pour le thé. Après 

quelques instants, une servante apporta du thé, et levant les yeux, 

voilà que c'était Thsin, le vendeur d'huile. Ne pouvant concevoir pour 

quelle raison Madame le traitait ainsi, elle baissa la tête en ricanant et 

en comprimant son rire. Madame Wang s'en apercevant, l'apostropha :  

                                       
1 Litt. de longues années. 
2 C'est-à-dire Elle savait lire dans le visage des gens. 
3 Litt. un seigneur Boddhisatva tout-puissant. 
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— Qu'est-ce que tu trouves à rire ? Ce n'est pas la manière de 

se comporter envers un hôte !  

La servante comprima son rire, enleva les tasses de thé et partit. 

Puis Madame Wang commença à parler en lui demandant :  

— Monsieur Thsin-tchoung, qu'est-ce que vous avez à dire à 

la vieille ?  

— Je n'ai rien autre chose à dire, répondit Thsin-tchoung,  

hormis que je voudrais prier une des demoiselles de la maison 

de Madame de boire une tasse de vin avec moi.  

— Il serait dur de dire, répliqua Madame Wang, que vous ne 

voudriez boire qu'un peu de vin et, à coup sûr, vous voudrez 

voir 1. Vous êtes un honnête homme ; depuis quand donc 

avez vous été pris par ces transports voluptueux ?  

— Je les ai chéris en effet, dit Thsin-tchoung, et cela ne date 

point d'un seul jour.  

— Les quelques demoiselles de ma maison vous sont toutes 

p.074  connues, reprit Madame Wang ; mais je ne sais point 

laquelle vous désirez.  

— De toutes les autres, répondit Thsin-tchoung, je ne veux 

point, et je désire seulement passer une nuit avec 

Mademoiselle la Reine-de-Beauté.  

Madame Wang se dit : « Il se moque de moi. » Elle changea donc de 

mine et répliqua :  

— Vous prononcez des paroles sans les mesurer, n'est-ce pas 

pour vous moquer de la vieille dame ?  

— Je suis un honnête homme, répondit Thsin-tchoung ; 

comment oserais-je dire des sottises ?  

                                       
1 C'est-à-dire coucher. 
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— Un tonneau à fumier a deux anses 1, reprit Madame Kiou. 

Vous ne savez point peut-être le prix du corps de la belle 

enfant de ma maison ? Même en ruinant votre commerce 

d'huile 2, vous n'auriez pas assez d'argent pour coucher une 

demi-nuit avec elle. Ne vaudrait-il pas mieux en choisir une 

autre pour satisfaire à vos transports ?  

Thsin-tchoung retira la tête, et tirant la langue, il dit :  

— Voilà bien se moquer des gens en voulant leur vendre ! 

Oserais-je demander combien de milliers d'onces il vous faut 

pour le prix d'une nuit avec Mademoiselle la Reine-de-Beauté 

de votre maison ?  

Lorsque Madame Kiou vit qu'il plaisantait, sa colère se changea en 

gaîté ; elle fit un sourire et dit :  

— Est-ce que j'exige tant ! j'exige seulement dix onces 

sycee 3, les autres dépenses pour le régal et les menus frais 

n'y étant point compris. p.075  

— S'il en est ainsi, dit Thsin-tchoung, ce n'est pas une grosse 

affaire.  

Il ôta de sa manche un gros lingot poli d'argent sycee luisant, qu'il 

donna à la commère en disant :  

— Ce lingot pèse dix onces et est de bon aloi et de plein 

poids. Je prie Madame de le prendre.  

Puis il prit encore un petit lingot qu'il donna également à la 

commère, disant encore :  

— Ce petit lingot pèse deux onces, pour lequel je vous prie de 

préparer un petit festin, espérant que Madame voudra bien 

arranger pour moi cette heureuse affaire. Je ne l'oublierai ni 

                                       
1 Proverbe chinois. Chaque pot a deux anses (Montaigne). 
2 Litt. en renversant le fourneau de votre trafic d'huile. 
3 Nom particulier de l'argent pur. Le mot Sycee signifie de Soie-fine, comme nous 

dirions d'un beau grain. 
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pendant ma vie, ni après ma mort, et après je vous serai 

obéissant et soumis.  

Lorsque Madame Kiou eut vu ce lingot tout en argent, elle ne put 

plus se résoudre à le lâcher de ses mains ; mais craignant, qu'ayant 

noyé son capital dans un instant d'exaltation, il n'en eût plus tard des 

regrets dans son cœur, elle voulait qu'il dît son dernier mot, afin que 

tout fût en règle, et elle dit donc :  

— Ces dix onces d'argent, vous qui êtes un courtier, vous ne 

les avez pas amassées facilement. Il faudrait donc réfléchir 

trois fois avant d'agir 1.  

— Ma volonté est déjà décidée, répondit Thsin-tchoung ; et je 

ne veux point que vous, ma vieille dame, vous vous en 

inquiétiez.  

Madame Kiou prit donc ces deux lingots d'argent, et les plaça dans 

sa manche, en disant :  

— Voilà qui est en règle ! Mais il y a encore un tas de 

difficultés.  

— Madame est la maîtresse de la maison, répliqua Thsin-

tchoung ; quelles difficultés y aurait-il donc ? p.076  

— Ceux qui fréquentent la belle fille de ma maison, répondit 

Madame Kiou, sont tous des princes et des nobles, des 

richards et des puissants ; et ceux qui causent et plaisantent 

avec elle sont des lettrés savants. Il n'y a pas de boutons 

blancs 2 qui la fréquentent. Ne verrait-elle donc point que 

vous êtes le courtier, M. Thsin ? et comme tel voudra-t-elle 

vous recevoir ?  

— J'ai la confiance que Madame voudra bien arranger cette 

affaire par quelque tour ou artifice, dit Thsin-tchoung. Alors je 

n'oserai oublier votre grande faveur.  

                                       
1 Proverbe chinois. 
2 Le bouton blanc sur le chapeau est le signe distinctif des emplois du Gouvernement 

les plus minimes. 
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Lorsque Madame Kiou vit qu'il était complètement déterminé, elle 

fronça les sourcils et un expédient lui vint à l'esprit. Elle ouvrit donc la 

bouche et dit :  

— La vieille a déjà trouvé un expédient pour vous ; mais 

aurez-vous de la chance ? Si cela réussit, vous n'avez pas 

besoin de vous réjouir, et si cela ne réussit point, il ne faut 

point vous fâcher. La Belle a été hier dans la maison de 

l'Académicien Li 1 pour boire du vin avec lui, et n'est pas 

encore revenue. Aujourd'hui c'est le seigneur Hoang 2 qui 

s'est engagé à la mener promener sur le lac. Demain c'est 

une compagnie de voyageurs élégants de Tchang-chan 3 qui 

l'ont invitée à faire ensemble des vers. Après-demain c'est le 

fils de M. Han, le Président 4, qui a déjà envoyé plusieurs 

jours d'avance les frais d'un festin, qui sera ici. Venez donc 

voir le jour qui suit le dernier. J'ai encore à vous dire quelque 

chose ! Pendant ces quelques jours vous ne devez p.077 pas 

venir chez moi vendre de l'huile, afin de maintenir d'abord 

votre crédit. J'ai encore quelque chose à vous dire ! Vous 

vous êtes habillé entièrement en habit et robe de toile, et 

vous ne ressemblez nullement à un visiteur de la haute 

classe. Quand vous reviendrez, vous les changerez pour des 

vêtements de fine lustrine. Nous ferons ainsi afin que les filles 

ne découvrent point que vous êtes Monsieur Thsin. La vieille 

dame voudra bien mentir pour vous.  

— J'ai tout compris, dit Thsin-tchoung.  

Après ces mots il prit congé et sortit par la porte. Il cessa pendant 

ces trois jours son commerce, et n'alla point vendre d'huile. Il entra 

dans un mont-de-piété et s'acheta un habit de lustrine fait, moitié neuf 

et pas trop usé, dont il se revêtit. Puis, il alla se promener oisivement 

                                       
1 Prune. 
2 Jaune. 
3 Actuellement la ville de Kin-hoa, près de Hang-tcheou. 
4 Président d'un des six ministères à Peking. 
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dans les rues et carrefours, pour s'exercer et s'accoutumer à une tenue 

élégante. Oui ! c'est ainsi :  

Quand on ne connaît pas encore les us et façons du parc-à-fleurs 1,  

Il faut d'abord s'approprier les habitudes et les manières des 

Confucianistes.  

* 

Je ne dirai point comment il passa ces trois jours ; mais le quatrième 

jour il se leva de très bonne heure, et se rendit à la maison de Madame 

Wang. Comme il était parti trop tôt, la porte n''était pas encore ouverte. 

Il songea donc à faire un tour, puis à revenir. Mais comme sa toilette 

était cette fois si extraordinaire et étrange, il n'osa point aller au 

monastère des Félicités brillantes, craignant que les religieux ne le 

montrassent au doigt. Il se dirigea donc vers la pièce  d'eau des Dix-

Vues, et s'y promena pendant un long espace p.078 de temps. Lorsqu'il fut 

de retour, la porte de Madame Wang était déjà ouverte ; mais devant la 

porte étaient encore postés un palanquin et des chevaux, tandis, qu'en 

dedans de la porte, il y avait un grand nombre de valets qui étaient assis 

là oisivement. Quoique Thsin-tchoung fut honnête, pourtant il était au 

fond de son cœur rusé et fin. Il n'entra donc point par la porte, mais il fit 

tristement signe à un des palefreniers, et lui demanda :  

— De quelle maison sont ce palanquin et ces chevaux ?  

— Ce sont les gens de la préfecture de Han qui viennent 

chercher le jeune Monsieur, lui répondit le palefrenier.  

Thsin-tchoung comprit alors que c'était le fils de M. Han qui avait 

passé la nuit et qui, en ce moment, n'avait pas encore pris congé. Il se 

retourna donc et se rendit à une auberge, et après avoir pris un peu de 

thé et de riz déjà préparé, et s'être assis pendant un instant, il revint à 

la maison de Wang pour prendre des informations. Il vit alors que le 

palanquin et les chevaux devant la porte étaient déjà partis.  

                                       
1 C'est-à-dire les maisons-de-joie. 
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Au moment où il entrait par la porte, Madame Wang vint à sa 

rencontre et lui dit :  

— La vieille est très coupable : mais aujourd'hui encore il n'y 

a rien à faire. Le fils de M. Han vient justement de l'emmener 

avec lui à la "Ferme orientale" 1 pour jouir de la vue des 

premiers abricotiers. Comme c'est un habitué, la vieille n'a 

pas osé s'opposer à lui et le retenir. Je les ai entendus dire 

aussi qu'ils veulent aller demain au monastère de la Retraite 

spirituelle 2 pour y chercher un professeur de jeu de dames, 

et p.079 jouer aux dames avec lui. Le seigneur Thsi a aussi 

déjà promis deux ou trois fois de venir, et comme celui-là est 

le propriétaire de ma maison, je ne puis non plus le refuser. 

Quand il vient, il reste quelquefois trois jours ou cinq jours 

avant de s'en aller ; de sorte que moi-même je ne saurais en 

fixer le jour. Monsieur Thsin, si vous voulez toujours la voir, il 

faut encore vous refréner patiemment et attendre quelque 

temps. Mais, en cas contraire, je vais vous rendre votre noble 

cadeau de l'autre jour, duquel je n'ai pas encore touché un 

milligramme.  

— Je crains seulement que Madame ne veuille point m'aider, 

dit Thsin-tchoung. Car si je ne perds rien au délai, je veux 

attendre avec plaisir pendant dix mille années.  

— S'il en est ainsi, reprit Madame Wang, la vieille veut bien 

vous guider.  

Thsin-tchoung voulait justement se lever pour prendre congé, quand 

Madame Wang dit encore :  

— Monsieur Thsin, la vieille a encore quelque chose à vous 

dire : la prochaine fois que vous viendrez prendre des 

informations, il ne faut pas venir de si bonne heure ; mais 

                                       
1 Toung-tchang,. 
2 Ling-yin, . 



Le vendeur d'huile  

qui seul possède la Reine-de-beauté 

83 

arrivez environ à quatre heures 1 et je vous donnerai alors 

l'avis véritable s'il y a des hôtes ou s'il n'y en a point. Plus 

tard vous viendrez, mieux cela vaudra. Ceci est un excellent 

expédient de la vieille, et vous ne devez pas vous fâcher 

contre moi à tort.  

Thsin-tchoung répéta plusieurs fois :  

— Comment oserais-je ! comment oserais-je ! p.080 

Ce jour-là Thsin-tchoung n'alla point trafiquer ; mais le lendemain il 

arrangea sa charge d'huile et alla en d'autres endroits faire son 

commerce, et ne passa point par la route de la porte de l'Étang-des-

Monnaies. Mais chaque jour, après avoir terminé son commerce, il 

faisait, vers le soir, une toilette propre et élégante, et se rendait à la 

maison de Madame Wang-kiou pour prendre des informations. Mais il 

ne put rien faire, et il courut en vain pendant plus d'un mois.  

Un jour cependant, le quinze de la 12e lune 2, après qu'une grande 

chute de neige avait justement cessé, et qu'un vent d'ouest avait passé 

dessus, la neige accumulée s'était transformée en glace, et il faisait 

bien froid. Pourtant il était content que la terre fut sèche et friable. 

Donc, après que Thsin-tchoung eut trafiqué pendant la plus grande 

moitié du jour, il fit comme auparavant sa toilette et alla encore aux 

informations. Madame Wang-kiou vint au devant de lui, le visage 

souriant à la lui pincer, et dit :  

— Aujourd'hui vous avez déjà quatre-vingt-dix-neuf pourcent 

de chance 3.  

— Qu'est-ce qui manque donc à ce seul pourcent ? 4 demanda 

Thsin-tchoung.  

                                       
1 Litt. vers la moitié de la planchette Chin. Chin est la 9e des 12 heures doubles 

chinoises, et dure de 3 à 5 heures de l'après-midi. En Chine, on suspend, après chaque 

heure double écoulée, au dehors de la porte des bâtiments publics, une planchette qui 
indique l'heure qu'il est. De même comme chez nous, l'horloge de l'hôtel de ville 

indique l'heure. 
2 Environ mi-janvier. 
3 Litt. Votre chance a déjà neuf décigrammes et neuf centigrammes. 
4 Litt. que manque-t-il à ce seul centigramme ? 
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— Ce seul pourcent, répondit Madame Wang-kiou  c'est que la 

personne principale n'est pas encore à la maison.  

— Reviendra-t-elle ? dit Thsin-tchoung.  

— Aujourd'hui, répliqua Madame Wang-kiou, elle est allée 

jouir du spectacle de la neige dans la maison du Lieutenant- 

Général Yu. Le banquet a été préparé dans un bateau sur le 

lac.  

p.081 Mais le lieutenant-général Yu est déjà un vieillard 

septuagénaire, et la galanterie n'est plus de son fait. Aussi m'a-t-il dit 

qu'il la ramènerait vers le crépuscule 1. Venez donc seulement dans la 

chambre nuptiale pour boire une tasse de vin aphrodisiaque 2 et pour 

l'attendre à votre aise.  

— Madame voudra-t-elle prendre la peine de me montrer le 

chemin ? dit Thsin-tchoung.  

Madame Wang conduisit Thsin-tchoung par des couloirs sinueux et 

tortueux, à travers plusieurs chambres, jusqu'à un certain endroit qui 

n'était point une chambre à étage, mais une maison de plain-pied à 

trois appartements bien hauts et aérés. L'appartement à gauche était 

une chambre d'attente pour la servante ; mais il y avait un lit, un banc, 

une table, des chaises, etc., et il était installé pour pouvoir faire 

coucher un visiteur. L'appartement à droite était la chambre à coucher 

de Mademoiselle la Reine-de-Beauté. Elle était fermée à clef, et de 

chaque côté de cet appartement se trouvait une antichambre 3. Au 

centre, au dessus des sièges pour les visiteurs, était suspendu un 

tableau d'un maître célèbre, représentant un paysage 4. Sur la table 

des parfums, était une cassolette de Pó-chan 5 en bronze antique, dans 

laquelle brûlaient des tablettes d'encens d'ambre gris 6. De chaque côté 

                                       
1 Litt. les nuages jaunes. 
2 Litt. Excite-volupté-vin (Tang-foung-tsieou). 
3 Litt. Une oreille-chambre. 
4 Litt. Monts et Eaux. (Chan-chouï). 
5 Voyez la note X à la fin du volume. 
6 Litt. de salive de dragon. 
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se trouvaient des livres, des gravures, et étaient placées quelques 

curiosités antiques. Sur les murs étaient collées plusieurs poésies 

originales. p.082  

Thsin-tchoung avait honte de ne pas être un homme lettré, et n'osa 

point les regarder attentivement, mais il pensa en lui-même : « Si les 

appartements extérieurs sont déjà si élégants, l'arrangement de la 

chambre intérieure doit être splendide et magnifique. Cette nuit tout 

cela sera à mon service, et dix onces pour une nuit ne sont pas trop. »  

Madame Wang céda à Thsin-tchoung le siège de l'hôte, et s'assit 

elle-même sur le siège du maître pour lui tenir compagnie. Après 

quelques instants, une servante apporta une lampe. Elle avança aussi 

une table pour huit personnes 1, six plats de fruits frais de la saison et 

une boîte à compartiments 2. Le parfum de ces délicatesses, ainsi que 

d'une liqueur délicieuse, vous frappait déjà avant d'y avoir mis les 

lèvres.  

Madame Wang prit une coupe, et lui dit pour l'encourager : 

— Aujourd'hui toutes mes jeunes filles ont un hôte, et la 

vieille doit donc vous tenir compagnie elle-même. Je vous prie 

d'ouvrir votre cœur 3 et de boire joyeusement quelques 

coupes. 

Thsin-tchoung n'avait au fond pas une haute capacité absorbante, et 

puis, comme il avait au cœur l'affaire principale, il ne but qu'une demi-

tasse. Après avoir bu une seule fois, il refusa et ne but plus. Madame 

Wang dit : 

— Monsieur Thsin, je pense que vous avez faim ; prenez un 

peu de riz et buvez encore du vin. 

La servante lui offrit alors du riz blanc comme des flocons de neige ; et 

pendant qu'il mangeait de l'un, elle servait autre chose qu'elle plaça 

                                       
1 Litt. La table des huit génies, c'est-à-dire pour quatre hommes et quatre femmes. Les 

huit génies s'appellent : Tchang-ko-lao, Li-tié-koai, Lan-tsai-ho, Han-siang-tsse, Li-

toung-pin, Tsaou-kwó-kao, Ho-sien-kou, et Han-tchoung-li. 
2 Boîte dans laquelle on sert des confitures. 
3 C'est-à-dire secouer sa tristesse. 
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devant Thsin-tchoung : c'était une assiette de soupe à divers 

ingrédients 1. p.083 La commère avait une haute capacité absorbante et 

ne prit donc point de riz, mais lui tenait compagnie pour le vin.  

Thsin-tchoung ayant mangé un plat, déposa ses bâtonnets, quand 

Madame Wang lui dit :  

— La nuit est longue ; prenez encore un peu.  

Thsin-tchoung emplit encore un demi-plat. Puis la servante, tenant 

une lanterne, vint lui dire :  

— L'eau du bain est chaude ; je prie Monsieur l'hôte de 

prendre son bain.  

Thsin-tchoung était arrivé tout lavé et baigné, mais il n'osa point 

refuser, et il dut donc aller encore une fois à la salle de bain. Après 

s'être entièrement baigné avec du savon onctueux et de l'eau 

parfumée, il se rhabilla et rentra s'asseoir. Madame Wang donna l'ordre 

d'enlever le baquet à diner, mais de placer le vin sur un réchaud 2. Les 

ombres crépusculaires avaient déjà disparu ; les cloches du monastère 

des Félicités brillantes avaient déjà toutes sonné 3 ; mais Mademoiselle 

Meï n'était pas encore de retour.  

En quel endroit la belle personne poursuit-elle ses plaisirs et ses ris ?  

L'amant qui attend regarde jusqu'à ce que ses yeux lui picotent.  

* 

Un commun adage dit : "un homme qui attend a le cœur impatient." 

Donc, lorsque Thsin-tchoung ne vit point revenir la courtisane chez elle, 

il devint fort mélancolique ; mais la commère racontait à tort et à 

travers 4 toutes sortes de contes grivois, en l'encourageant à boire.  

p.084 Insensiblement encore une veille 5 de temps avait passé quand 

                                       
1 Un potage à la Julienne. 
2 Les Chinois boivent toujours le vin chaud. 
3 Les vêpres, après lesquelles les religieux vont se coucher. 
4 Litt. elle prit sept et elle prit huit pour parler. (Anglicé "to talk at six and seven".) 
5 La nuit chinoise est divisée en cinq veilles de deux heures chacune, commençant à 7 
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on entendit au dehors un grand tapage... C'était mademoiselle la 

Reine-de-Beauté qui revenait à la maison. Une servante étant venue 

l'annoncer, Madame Wang se leva précipitamment et sortit pour aller 

au devant d'elle. Thsin-tchoung quitta également son siège et se tint 

debout, quand il vit que Mademoiselle Meï s'était considérablement 

enivrée : ses femmes de chambre la soutenaient et la firent entrer. 

Lorsqu'elle fut arrivée à l'entrée de la porte, et qu'elle vit de ses yeux 

obscurcis par l'ivresse les lampes et les bougies dans l'appartement 

resplendissant de lumière, ainsi que des coupes et des plats placés en 

confusion, elle arrêta ses pas et demanda :  

— Qui est ici à boire du vin ?  

— Mon enfant, dit Madame Wang, c'est ce monsieur Thsin 

dont je vous ai parlé l'autre jour ; voilà déjà longtemps qu'il 

vous a désirée dans son cœur, et qu'il a envoyé les cadeaux. 

Mais comme vous n'aviez pas le temps, il a ajourné sa visite 

depuis plus d'un mois. Or, comme vous êtes heureusement 

libre aujourd'hui, je l'ai retenu ici pour votre compagnie.  

— Dans tout le district de Lin-ngan, répliqua mademoiselle 

Meï, je n'ai jamais entendu dire qu'il y eut quelque chose 

comme ce Monsieur Thsin ; je ne veux pas le recevoir.  

Puis elle se tourna et se sauva. Madame Wang ouvrit ses deux bras 

et la retint précipitamment, disant :  

— C'est un brave et bon garçon qui certainement n'abusera 

point de vous 1.  

Mademoiselle Meï ne put donc faire autrement que de se p.085 

tourner. Au moment où elle passait le seuil et entrait par la porte de la 

chambre, elle leva la tête et jeta un regard sur cet individu, dont le 

visage lui semblait quelque peu familier. Mais comme elle était alors 

ivre, elle ne put se le rappeler si vite, et dit donc :  

                                                                                                           
heures du soir et finissant à 5 heures du matin. 
1 En se vantant demain qu'il vous a possédée. 
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— Madame ! Cet homme, je le reconnais ! Ce n'est pas un 

jeune homme renommé. Si je le reçois, on se rira de moi.  

— Mon enfant, répliqua Madame Wang, celui-là c'est Monsieur 

Thsin qui a un magasin de soieries en dedans de la porte de la 

Fontaine d'or. Autrefois, du temps que nous demeurions près 

la porte de la Fontaine d'or, je pense que vous l'aurez 

rencontré ; c'est pour cette raison que son visage vous paraît 

familier. Vous ne devez point faire une bévue en reconnaissant 

les gens. Moi, j'ai vu qu'il est venu avec des intentions 

sincères, et comme je le lui ai une fois promis, je ne dois point 

manquer à ma parole. Ayez donc un peu d'égards pour moi 1 

et laissez lui vous déranger une nuit. Je comprends que j'ai 

tort, et demain je vous offrirai mes excuses.  

Tout en parlant d'un côté, elle poussa de l'autre côté Mademoiselle 

Meï en avant par les épaules. Mademoiselle Meï ne put résister à 

Madame et fut donc obligée d'entrer dans la chambre et de le saluer. 

Oui ! c'est ainsi :  

En mille cas il est difficile d'échapper à la bouche d'une femme 

résolue ;  

En dix mille cas il est difficile de s'esquiver des mains d'une femme 

résolue ;  

Accordé que vous ayez des milliers d'expédients,  

Il vaut pourtant mieux courir sur les talons d'une femme résolue.  

* 

p.086 Thsin-tchoung avait entendu tout ce discours d'un bout à 

l'autre, mais il fit semblant de ne pas l'avoir entendu. Mademoiselle Meï 

se plaça à côté de lui après lui avoir souhaité le bonjour 2, et regarda 

Thsin-tchoung attentivement, ce qui lui fit naître beaucoup de doutes. 

Elle n'était nullement contente dans son cœur, et se tut sans dire mot.  

                                       
1 Litt. Regardez le visage de Madame. 
2 Litt. après les dix mille félicités. 



Le vendeur d'huile  

qui seul possède la Reine-de-beauté 

89 

Ayant appelé la servante pour apporter du vin chaud, elle se versa une 

grande coupe. La commère se dit que c'était pour honorer son hôte ; mais 

elle la vida elle-même d'un trait, ce qui fit dire à Madame Wang :  

— Mon enfant ! vous êtes déjà ivre ; buvez un peu moins !  

Mais la belle ne voulait pas l'écouter et répondit :  

— Je ne suis pas ivre !  

Puis elle but l'une après l'autre plus de dix coupes. Voilà ce que c'est "le 

vin après le vin, l'ivresse dans l'ivresse." Sentant qu'elle ne pouvait plus 

se tenir sur ses jambes, elle appela la servante pour ouvrir la chambre 

à coucher et allumer la lampe d'argent. Sans délier ses cheveux et 

détacher sa ceinture, elle se débarrassa d'un coup de pied de ses 

souliers brodés, et entra tout habillée dans son lit, s'y jeta et 

s'endormit. La commère, voyant que sa fille se comportait ainsi, n'en 

était nullement contente et dit à Thsin-tchoung :  

— C'est toujours l'habitude de ma petite fille, et elle ne fait 

que ce qui lui vient à l'esprit. Mais je ne sais pas ce qui la 

possède aujourd'hui. Du reste, cela ne fait rien à votre 

affaire : n'en soyez donc point étonné.  

— Comment oserais-je ? répliqua Thsin-tchoung.  

La commère encouragea Thsin-tchoung à boire encore quelques 

coupes de vin, mais Thsin-tchoung ayant répété plusieurs fois qu'il en 

avait assez, la commère le fit entrer dans la chambre p.087 à coucher. 

Elle se pencha à son oreille et lui fit la recommandation suivante :  

— Celle-là est ivre, faites-le doucement. 

Puis elle cria encore :  

— Mon enfant ! lève-toi ! et ôte tes habits ; alors tu pourras 

bien dormir. 

Mais mademoiselle Meï était déjà dans les rêves et ne répondit point du 

tout. La commère s'en alla donc, et après que la servante eut rangé les 

coupes et la vaisselle, et eut essuyé la table, elle cria :  
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— Monsieur Thsin, dormez bien !  

— S'il y a du thé chaud, dit Thsin-tchoung, j'en veux un pot.  

La servante ayant préparé un pot de thé bien fort, elle le porta dans 

la chambre, puis elle tira la porte après elle et alla se coucher dans 

l'antichambre.  

Lorsque Thsin-tchoung regarda après Mademoiselle Meï, elle dormait 

profondément, le visage tourné vers le fond du lit, et ayant enfoncé la 

couverture damassée sous son corps. Thsin-tchoung songea qu'une 

personne ivre de vin est naturellement frileuse ; mais il n'osa point 

l'éveiller en sursaut. Tout d'un coup il vit, suspendue sur la balustrade, 

une grande courtepointe damassée de soie rouge. Il l'enleva doucement 

et en couvrit le corps de Mademoiselle Meï. Puis il releva la mèche de la 

lampe d'argent jusqu'à ce qu'elle brûlât clairement, et, ayant pris le pot 

de thé chaud, et ôté ses souliers, il monta dans le lit et s'approcha près 

du corps de Mademoiselle Meï. De la main gauche il serra le pot de thé 

sur son sein, et il plaça la main droite sur le corps de Mademoiselle Meï 

sans oser fermer un instant les yeux. Oui ! c'est ainsi : p.088 

Il n'a pas encore pris la pluie et pressé sous les bras les nuages 1,  

Mais pourtant on peut dire qu'il s'est approché du parfum, et qu'il 

s'est reposé sur le jade 2.  

Je vous raconterai maintenant que Mademoiselle Meï dormit jusqu'à 

minuit, quand elle s'éveilla et voulut se retourner ; mais elle sentait 

qu'elle ne pouvait pas vaincre la force du vin. Sa poitrine lui semblait 

comme surchargée ; elle se releva en s'aidant des mains et s'assit au 

milieu des couvertures, et penchant la tête, elle ne faisait qu'éructer. 

Thsin-tchoung se leva aussi précipitamment, car il comprit qu'elle allait 

vomir. Il déposa son pot de thé, et la frotta avec la main sur le dos 

pendant un long espace de temps. Mademoiselle Meï ne pouvait le 

                                       
1 Voyez la note IV à la fin du volume. 
2 Le sens de ce distique est : Quoiqu'il n'ait point encore fait l'amour avec elle, il repose 

pourtant près de son beau corps parfumé. 
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retenir dans son gosier, et plus vite que je ne pourrais le dire 1, 

Mademoiselle Meï dégorgea son gosier et vomit. Thsin-tchoung, 

craignant qu'elle ne salît le lit, fit bâiller la manche de son surtout 2 et 

la tint devant sa bouche. Mademoiselle Meï, sans savoir ce qu'elle 

faisait, rendait tout entièrement d'une seule goulée. Après avoir vomi, 

elle refermait ses yeux et demanda du thé pour gargariser sa bouche. 

Thsin-tchoung descendit du lit, et se dépouilla avec précaution de son 

surtout qu'il déposa par terre. Il toucha au pot de thé, et il était encore 

chaud. Il versa donc une tasse de thé fort dont le parfum émanait, et la 

donna à Mademoiselle Meï. Mademoiselle Meï en but deux tasses de 

suite ; et quoiqu'elle sentît que sa poitrine était un peu plus libre et 

dégagée, pourtant son corps était encore las et fatigué ; elle retomba 

p.089 donc comme tantôt, et se tournant vers le fond, elle se rendormit.  

Thsin-tchoung roula ensuite fortement la saleté qu'elle avait vomie 

dans sa manche, dans le surtout qu'il venait d'ôter, et le posa à côté du 

lit. Puis il remonta comme auparavant dans le lit et l'embrassa comme 

la première fois.  

Mademoiselle Meï dormit d'un trait jusqu'à l'aube, puis elle s'éveilla. 

Elle se retourna et vit dormir à côté d'elle un homme.  

— Qui êtes-vous ? lui demanda-t-elle.  

— Mon nom de famille, répondit Thsin-tchoung, est Thsin.  

Mademoiselle Meï se rappela alors les événements de la nuit 

passée ; mais toute confuse et troublée, elle ne se les rappelait pas 

trop exactement, et dit donc :  

— J'ai été bien ivre la nuit passée ?  

— Vous n'étiez pas très ivre, répliqua Thsin-tchoung.  

— N'ai-je pas vomi ? demanda-t-elle encore.  

— Non ! répondit Thsin-tchoung.  

                                       
1 Litt. Le temps pour le dire est long — ce temps est vite. 
2 Litt. de son surplis de Tao ; c'est-à-dire la robe religieuse. La religion de Tao est celle 
professée par les sectateurs du célèbre philosophe Lao-tsse. Cette robe à en Chine la 

même vogue qu'avait autrefois chez nous l'ample surtout de Lord Raglan. 
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— S'il en est ainsi, répliqua Mademoiselle Meï, c'est bien !  

Puis réfléchissant un instant, elle dit :  

— Je me rappelle encore avoir bu du thé ; il est improbable 

que j'aie fait un rêve.  

— Oui ! lui dit alors Thsin-tchoung : vous avez vomi. Quand 

j'ai eu vu que Mademoiselle avait bu beaucoup de coupes de 

vin, je me suis pourvu pour le cas où vous vomiriez, en 

prenant un pot de thé que j'ai tenu chaud dans mon sein. 

Mademoiselle demandant en effet du thé après avoir vomi, je 

lui en ai versé, et je rends grâce à Mademoiselle qu'elle ne 

l'ait point repoussé, mais qu'elle en ait bu deux tasses.  

— Ah ! quelle saleté ! s'écria Mademoiselle Meï, grandement 

effrayée. Où ai-je vomi ? p.090  

— Craignant que Mademoiselle ne salît le lit, répondit Thsin-

tchoung, je l'ai reçu dans ma manche.  

— Où est-ce maintenant ? demanda Mademoiselle Meï.  

— Je l'ai roulé dans mon surtout que j'ai caché ici, répondit 

Thsin-tchoung.  

— Ah ! quel dommage ! reprit Mademoiselle Meï. Voilà que j'ai 

abimé votre habit.  

— C'est mon habit, dit Thsin-tchoung, et je suis heureux qu'il 

ait été mouillé par quelques gouttes de Mademoiselle.  

Mademoiselle Meï, entendant ces mots, pensa en elle-même : 

« Quel homme prévenant c'est »... et dans son cœur elle était déjà à 

demi 1 contente et joyeuse.  

En cet instant le ciel était déjà resplendissant de lumière. 

Mademoiselle Meï se leva et descendit du lit pour aller quelque part. 

Puis, regardant Thsin-tchoung, elle se rappela avec effroi que c'était M. 

Thsin, le vendeur d'huile, et lui demanda immédiatement :  

                                       
1 Litt. pour 4 ou 5 parties. Les Chinois divisent tout décimalement. 
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— Dites-le moi sincèrement ; qui êtes-vous ? et pourquoi 

avez-vous été ici la dernière nuit ?  

— Ayant obtenu que Mademoiselle la Reine-de-Beauté 

s'abaisse à m'interroger, répondit Thsin-tchoung, le gamin 

oserait-il mentir ! Je suis en effet ce Thsin-tchoung qui vient 

toujours vendre de l'huile à la maison.  

Lui ayant raconté ensuite minutieusement toute l'histoire comment il 

l'avait vue pour la première fois accompagnant un hôte, puis comment 

il l'avait vue monter en palanquin ; ensuite la violence des pensées 

passionnées de son cœur, et comment il avait amassé l'argent pour la 

voir :  

— La nuit passée, j'ai pu m'approcher intimement, pendant la 

p.091 nuit entière, de Mademoiselle. Ceci c'est le bonheur de 

mes trois existences 1. Mon cœur est plein, et mes désirs sont 

satisfaits.  

Lorsque Mademoiselle Meï entendit ces paroles, sa sympathie 

augmenta encore, et elle dit :  

— La nuit dernière j'ai été ivre, de sorte que je n'ai pu vous 

recevoir et que vous avez perdu pour rien tant d'argent ; n'en 

avez-vous point de regrets ?  

— Mademoiselle est une fée du ciel, répondit Thsin-tchoung ; 

et je crains seulement que je ne sois incapable de vous servir. 

Si seulement, vous ne m'en voulez point, je serai déjà mille 

fois heureux. Comment oserais-je avoir des espérances 

inconvenantes ?  

— Vous êtes un courtier, reprit Mademoiselle Meï, pourquoi 

n'avez-vous point gardé cet argent amassé pour nourrir votre 

famille ? Ici ce n'est point un endroit à fréquenter pour vous.  

— Je suis tout seul, répondit Thsin-tchoung et je n'ai ni 

femme ni enfants.  

                                       
1 Voyez la note 2 à la page 62. 



Le vendeur d'huile  

qui seul possède la Reine-de-beauté 

94 

— Quand vous serez parti aujourd'hui, reprit Mademoiselle 

Meï en inclinant la tête, reviendrez-vous un autre jour ?  

— Comme j'ai passé une nuit intime avec vous pendant cette 

dernière nuit, je suis consolé pour toute ma vie, et comment 

oserais-je faire de nouveau des rêves insensés, répondit 

Thsin-tchoung.  

« Il est difficile, pensa Mademoiselle Meï, de trouver un homme 

aussi excellent, qui est en outre fidèle, généreux et honnête, et qui, de 

plus, est aimant et prévenant ; qui cache le mal et relève le bien. Entre 

mille et cent, on trouverait difficilement un homme pareil. Quel 

dommage que ce soit un p.092 homme du marché 1. Si c'était un jeune 

homme du monde 2, je voudrais de grand cœur m'offrir à lui pour le 

servir. »  

Juste au moment où elle était plongée dans ces réflexions, la 

servante vint porter de l'eau à laver le visage, ainsi que deux jattes de 

soupe au gingembre 3. Thsin-tchoung lava son visage ; mais comme il 

n'avait pas ôté son chaperon pendant la nuit passée, il n'avait pas 

besoin de se peigner les cheveux. Ayant avalé quelques gorgées de 

soupe au gingembre, il voulait prendre son congé ; mais Mademoiselle 

Met lui dit :  

— Restez encore un peu, si cela ne gène point. J'ai encore un 

mot à vous dire.  

— J'ai une profonde admiration pour Mademoiselle la Reine-

de-Beauté, répliqua Thsing-tchoung ; et de rester un moment 

debout à côté d'elle est délicieux. Mais qui ne doit penser à ce 

qu'il est ? Que j'ai été ici la nuit passée est vraiment une 

grande hardiesse et je crains seulement qu'on ne vienne à le 

savoir, et que cela ne fasse du tort à votre nom odoriférant. 

Si je pars donc de bonne heure, ce sera le plus sûr.  

                                       
1 Litt. du puits-marché. Dans l'antiquité les marchés se tenaient près du puits commun. 

2 Litt. Un homme à habit et à chapeau. 
3 On le boit au réveil, pour enlever l'odeur aigre de la bouche. 
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Mademoiselle Meï fit un signe de tête d'assentiment, et chassa la 

servante de la chambre. Puis, ayant ouvert précipitamment sa table de 

toilette, elle y prit vingt onces d'argent 1 qu'elle donna à Thsin-tchoung 

en disant :  

— La dernière nuit je vous ai causé de l'embarras : acceptez 

donc, en attendant, ces onces d'argent comme capital. Mais 

ne le dites à personne. p.093 

Thsin-tchoung ne voulait point l'accepter, mais Mademoiselle Meï lui 

dit :  

— La façon dont j'obtiens cet argent est très facile, et je vous 

dois cette bagatelle pour récompenser votre amour de cette 

nuit. Cessez donc d'être si obstinément modeste. Si vous 

manquez de capitaux, j'aurai occasion de vous aider encore 

quelque autre jour. Quant à cet habit souillé, j'appellerai la 

servante pour le laver bien proprement pour vous le rendre.  

— Je n'oserais importuner Mademoiselle, dit Thsin-tchoung, 

de s'inquiéter de cet habit commun, que je puis laver moi- 

même. Mais ce n'est pas comme il faut que j'accepte votre 

don.  

— De quoi parlez-vous donc ! répliqua Mademoiselle Meï...  

et elle fourra l'argent dans la manche de Thsin-tchoung qu'elle fit 

pirouetter en le poussant.  

Thsin-tchoung comprit qu'il serait difficile de refuser, et se vit donc 

forcé de l'accepter. Il fit une révérence profonde et ayant roulé le 

surtout souillé qu'il avait ôté, il sortit de la chambre. Passant devant la 

porte de la commère, la femme de chambre, qui le vit, cria : 

— Madame ! Monsieur Thsin part ! 

Madame Wang était justement aux lieux, et cria :  

— Monsieur Thsin ! pourquoi partez-vous si tôt ?  

                                       
1 151 francs, 60 centimes. 
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— J'ai une petite affaire, répondit Thsin-tchoung ; un autre 

jour je viendrai expressément pour vous remercier.  

Je ne vous dirai point comment Thsin-tchoung partit ; mais je vous 

raconterai que Mademoiselle Meï, quoique Thsin-tchoung ne la 

concernât nullement, n'était pas du tout contente après qu'il fut parti, 

et après qu'elle eut vu son cœur honnête. Tout ce jour, elle refusa les 

visiteurs sous prétexte que le vin lui faisait encore mal, et se reposa 

chez elle. Elle ne songea à aucun des milliers de garçons célibataires, et 

ne fit que songer p.094 à Thsin-tchoung, auquel elle songea en effet le 

jour entier. Il y a quelques couplets qui en font foi :  

Beau vengeur, tu n'es pas positivement un jeune homme qui fouit 

les maisons fleuries 1,  

Tu es un courtier et un homme honorable.  

Pouvais-je savoir que tu fusses si doux et si prévenant.  

Tu connais mon cœur, tu connais mes pensées :  

Je ne crois point que tu sois emporté ; et je crois que tu n'es point 

un amant léger.  

Combien de fois ne voulais-je point secouer mes pensées,  

Et, sans m'en apercevoir, mes pensées renaissaient encore. 

 

@  

                                       
1 C'est-à-dire un coureur de filles. 
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TROISIÈME PARTIE 

@ 

Ce récit contient deux épisodes, et je vais vous raconter maintenant 

que Hing-kiouen de la maison du Père Tchou était devenu très intime 

avec Lan-hoa. Voyant que le Père Tchou était cloué au lit par sa 

maladie, ils ne se souciaient plus de lui, ni le craignaient-ils. Après que 

le Père Tchou se fut emporté plusieurs fois, ces deux-là se concertèrent 

pour accomplir un certain dessein, et, pendant une nuit sereine et 

profonde, ils plièrent bagage 1 avec les capitaux de la boutique, et la 

paire fila bel et bien 2 sans qu'on sût où ils étaient allés.  

Le lendemain, à l'aube, quand le père Tchou s'en aperçut, il pria un 

voisin de publier l'annonce de sa perte. On chercha p.095 et s'informa 

pendant plusieurs jours, mais rien ne bougea. Il se repentit alors bien 

profondément de s'être laisser si injustement séduire par Hing-kiouen 

jusqu'à chasser Thsin-tchoung ; car maintenant "il vit à la longue le 

cœur de l'homme" 3.  

— J'ai entendu dire que Tchou-tchoung a loué un logis sous le 

pont de la Paix universelle, et qu'il colporte de l'huile. Ne 

vaudrait-il pas mieux le reprendre chez moi comme 

auparavant, afin que j'aie un soutien dans ma vieillesse et à 

ma mort. Je crains seulement que le souvenir de son 

ressentiment ne soit présent à son cœur. Je m'en vais charger 

un voisin de lui conseiller en bon garçon de retourner à ma 

maison ; de ne songer qu'à mes bontés, et de ne pas se 

souvenir de mes torts.  

Thsin-tchoung eut à peine entendu ces paroles, qu'il ramassa encore 

le même jour ses effets et les transporta dans la maison du Père Tchou. 

                                       
1 Litt. Ils roulèrent la natte ; en hollandais : zijne biezen pakken, (plier ses joncs). 
2 Voyez la note XI à la fin du volume. 
3 Allusion au proverbe chinois : "Une longue route fait juger des forces d'un cheval, 
comme une affaire prolongée fait connaître le cœur de l'homme."  

Nous avons expliqué l'origine de ce proverbe dans le troisième volume des "Notes and 

Queries on China and Japan". 
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Au moment où ils se revoyaient, ils étaient un instant peinés ; puis le 

Père Tchou donna la somme entière qu'il avait encore dans ses poches 

à Thsin-tchoung. Thsin-tchoung avait lui-même encore un capital de 

plus de vingt onces. Il rétablit donc la réputation du magasin, et s'assit 

au comptoir pour vendre de l'huile. Ensuite, puisqu'il se trouvait dans la 

maison de M. Tchou, il se nomma Tchou-tchoung et ne se servit plus de 

la marque Thsin. Un mois ne s'était pas écoulé, que la maladie du Père 

s'aggrava, et le traitement médical ne put le guérir.  

Hélas ! Hélas ! quelle douleur ! Thsin-tchoung se frappa la p.096 

poitrine et était grandement affligé, comme si c'était pour son propre 

père. L'ayant mis dans son suaire et cercueil, et s'étant habillé de deuil, 

il fit pendant sept semaines quelques bonnes œuvres. Puis, comme les 

tombes des aïeux de la maison Tchou se trouvaient en dehors de la 

porte des Flots purs, Tchou-tchoung l'y enterra en se lamentant, faisant 

toutes choses selon les rites, de sorte que les voisins vantaient tous sa 

générosité et sa vertu. Après que cette affaire fut réglée, il rouvrit son 

magasin comme auparavant.  

Autrefois ce magasin d'huile était un ancien établissement, où le 

commerce avait toujours été excellent. Mais comme Hing-kiouen avait 

raclé et écorché pour son propre profit, il avait fait détaler une quantité 

de chalands. Or, comme on voyait maintenant le jeune monsieur Tchou 

dans le magasin, qui ne voudrait point le favoriser ? et ainsi le 

commerce devint plus florissant encore qu'auparavant. Comme Tchou-

tchoung était tout seul, il voulait chercher au plus tôt un assistant 

expérimenté. Or, il y avait un individu qui faisait métier de courtier, 

nommé Kin-tchoung. Un jour il amena soudainement un homme âgé de 

plus de cinquante ans. Or, cet homme était précisément ce M. Sin-chen 

qui demeurait dans le village de Ngan-loh en dehors de la ville de Piën-

liang. Comme il avait fui vers le sud pour échapper aux désastres de 

cette année, et qu'il avait été séparé de sa fille Yao-khin, par l'attaque 

des troupes du gouvernement, époux et épouse avaient fui à droite et à 

gauche 1. Ils avaient passé plusieurs années dans la plus grande 

                                       
1 Litt. fui vers l'orient et échappé vers l'occident. 



Le vendeur d'huile  

qui seul possède la Reine-de-beauté 

99 

déconfiture ; puis, ayant appris que Lin-ngan était florissant, et que le 

peuple qui avait passé 1 au sud p.097 s'était, pour la plus grande partie, 

établi là tranquillement, il craignait en effet que sa fille ne fût 

descendue là-bas, et il venait expressément pour la chercher et 

s'informer après elle ; mais il n'avait encore reçu aucune nouvelle 

d'elle. Il avait déjà entièrement vidé la bourse 2 qu'il avait sur lui ; et 

comme il devait encore de l'argent pour son dîner 3, il avait été chassé 

de l'auberge pendant la journée entière, de sorte qu'il ne savait où 

donner de la tête. Par hasard il entendit Kin-tchoung parler du magasin 

d'huile de la maison Tchou où l'on cherchait un aide pour vendre de 

l'huile. Comme il avait tenu lui-même une boutique de détaillant 4, le 

trafic de l'huile était aussi de son ressort. En outre, le jeune monsieur 

Tchou était originaire de Piën-liang, de sorte qu'il était son pays. Pour 

ces raisons il pria Kin-tchoung de l'amener et de le recommander à lui.  

Quand Tchou-tchoung l'eut minutieusement interrogé, le pays 

reconnut son pays, et sans le savoir il s'émut.  

— Vous n'avez déjà point d'endroit où vous puissiez vous 

réfugier, restez donc tous les deux près de moi, mon vieil 

époux avec ta femme ; alors au moins vous demeurerez 

ensemble avec un compatriote ; et vous pourrez à votre aise 

chercher des nouvelles de votre fille, ou bien changer encore 

de résidence 5.  

Ensuite il prit deux ligatures de sapèques 6 qu'il donna à p.098 Sin-

chen pour payer l'argent de son dîner. Il amena aussi sa femme 

Madame Youen pour la présenter à Tchou-tchoung qui mit en ordre une 

chambre vide dans laquelle il installa tranquillement le vieux mari avec 

                                       
1 C'est-à-dire passe le fleuve Yang-tsse, au sud duquel se trouve la ville de Lin-ngan ou 

Hang-tcheou (Voyez la note 3 à la page 31). 
2 Litt. le ceinturon (Pouan-tchen) dans lequel les Chinois roulent leur argent. 
3 Litt. riz. 
4 Litt. une boutique des six rangées, c'est-à-dire une boutique où l'on vend les six 
espèces de commodités : le riz, la chandelle, le bois de chauffage, l'huile, le vin, le 

charbon de bois, etc. 
5 En cas qu'il ne retrouvât point sa fille à Lin-ngan. 
6 Chaque ligature contient mille sapèques. On sait que les Chinois enfilent leur 

monnaie, qui est trouée, à un brin de paille. 
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sa femme. Ces deux-là s'appliquaient de tout leur cœur à l'aider dedans 

et dehors ; de sorte que Tchou-tchoung était très content et joyeux.  

La lumière et les ténèbres sont comme un trait ; et, sans qu'on s'en 

aperçut, plus d'une année avait passé. Il y avait plusieurs gens qui, 

voyant que le jeune monsieur Tchou ne s'était pas encore marié 

quoiqu'il fut déjà d'âge ; qu'il était dans de bonnes affaires et qu'il était 

en outre un honnête homme, voulaient de grand cœur lui donner sans 

façons leur fille en mariage. Mais comme Tchin-tchoung avait vu la 

beauté parfaite de Mademoiselle la Reine-de-Beauté, celle qui était 

ordinaire ne lui donnait point dans l'œil, et il avait décidé dans son 

cœur qu'il voulait chercher une fille d'une beauté hors ligne, avec 

laquelle il voudrait bien alors se marier. Ainsi, il le différait d'un jour à 

l'autre. Oui ! c'est ainsi :  

Quand on a vu l'immense océan, il est difficile de prendre (un 

ruisseau) pour de l'eau ;  

Excepté sur la montagne enchantée 1, il n'y a point de nuages.  

* 

Je vous raconterai encore que Mademoiselle Meï de la maison de 

Madame Wang-kiou était dans l'apogée de sa renommée, et jouissait de 

tous les plaisirs du matin jusqu'au soir 2, de sorte que sa bouche se 

dégoûta en vérité des mets riches et doux, et que son corps méprisa les 

broderies. Quoiqu'il en fût ainsi, p.099 elle éprouvait à chaque instant 

quelque chose de désagréable. Tantôt c'étaient les jeunes gens qui 

laissaient le cours à leurs passions ou qui s'emportaient ; quand elle 

buvait du vinaigre et remuait la lie 3 ; tantôt, quand elle était malade ou 

avait été ivre, pas un seul ne la dorlotait à la troisième veille de minuit. 

Elle songeait alors aux bonnes qualités du jeune monsieur Thsin, et elle se 

fâchait qu'elle n'avait pas eu la chance de le rencontrer encore. Avec cela 

                                       
1 Wou-chan. Voyez la note IV à la fin du volume. 
2 Litt. se réjouissait le matin et avait du plaisir le soir. 
3 C'est-à-dire qu'elle souffrait amèrement. 
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la période de sa beauté 1 se terminait, et il fallait bien changer.  

Après un an, une certaine affaire commençait à poindre. Je vous 

dirai donc qu'il y avait dans la ville de Lin-ngan un certain jeune 

homme du nom de Wou-pah. Son père s'appelait Wou-yó et venait 

d'être nommé gouverneur de Fou-tcheou 2. Ce monsieur Wou-pah était 

nouvellement revenu, après avoir suivi son père à son poste. Il 

possédait une énorme quantité d'or et d'argent, et avait toujours 

beaucoup aimé à jouer son argent et à boire du vin ; et il courait 

toujours d'une maison à l'autre 3. Ayant entendu parler de la 

renommée de Mademoiselle la Reine-de-Beauté, qu'il ne connaissait 

pas encore de face, il envoya plusieurs fois quelqu'un pour l'engager, 

voulant la voir une fois. Mais Mademoiselle Meï, ayant appris que son 

caractère n'était pas bon, ne désirait point le recevoir et elle le refusa 

sous quelques prétextes, et pas seulement une seule fois.  

Ce monsieur Wou-pah était venu plusieurs fois en personne à la 

maison de Madame Wang avec quelques flâneurs, mais ne l'avait pas 

rencontrée du tout.  

p.100 Un certain jour, quand l'époque du Tsing-ming 4 était arrivée, 

chaque famille allait balayer ses tombeaux et en chaque endroit on 

foulait la verdure. Comme Mademoiselle Meï avait joui la journée 

entière du printemps, elle était devenue lasse et fatiguée, et comme 

elle avait en outre laissé s'accumuler une énorme dette de poésies, et 

de dessins qu'elle n'avait pas encore terminés, elle donna l'ordre aux 

gens de la maison que si, par hasard, des visiteurs venaient, de les 

refuser tous en son nom. Ayant fermé la porte de sa chambre, elle 

alluma une cassolette d'encens délicieux, et disposa les quatre trésors 

littéraires 5. Juste au moment où elle levait le pinceau, elle entendit au 

dehors s'élever une rumeur... C'était monsieur Wou-pah, qui amenait 

                                       
1 Litt. de ses fleurs de pêcher. 
2 Capitale de la province de Foukien. 
3 Litt. il courait et se mouvait sous trois tuiles et deux maisons. 
4 Une des 24 époques de l'année, vers le 5 ou 6 Avril, époque quand on nettoie les 
tombes et sacrifie aux mânes des défunts. 
5 La pierre à encre, l'encre, le pinceau et le papier. 
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avec lui plus de dix valets féroces pour chercher Mademoiselle Meï pour 

une promenade sur le lac. Comme il vit que la commère lui dit chaque 

fois de retourner, il se conduisit comme un brigand dans le salon 

central, tapant sur les meubles et frappant le mobilier. Il arriva ainsi 

tout en vociférant devant la chambre de Mademoiselle Meï, mais vit 

alors que la porte de la chambre était fermée à clef.  

Or, il y a toujours eu dans les maisons des courtisanes un moyen 

pour faire retourner les visiteurs. La fillette se cache dans sa chambre, 

mais ferme la serrure de la porte de sa chambre du dehors, afin de 

déconcerter les visiteurs qui en concluent qu'elle n'est point dedans. 

Les gens honnêtes se laissent tromper par cela et passent outre ; mais 

monsieur Wou était un habitué, et comment se serait-il laisser imposer 

par ce piège mesquin ?... Ayant ordonné à ses gens d'arracher la p.101 

serrure, il ouvrit la porte de la chambre d'un seul coup de pied. 

Mademoiselle Meï ne put se cacher et fut aperçue par le jeune noble 

qui, sans lui permettre de s'expliquer, ordonna à deux de ses gens de 

la prendre par la main à droite et à gauche et de la tirer de la chambre 

jusqu'en dehors de son appartement ; tandis qu'il vociférait et l'injuriait 

désordonnément.  

Madame Wang-kiou voulait aller au devant de lui pour lui faire des 

politesses et des représentations ; mais voyant que les circonstances 

n'étaient pas favorables, elle ne put faire autrement que de l'éviter. 

Tout le monde dans la maison, grands et petits, se cachèrent, de sorte 

qu'il n'y avait pas la moitié d'une ombre. Les valets féroces de la 

maison Wou tirèrent Mademoiselle Meï en dehors de la grande porte de 

la maison Wang ; et, sans se soucier que ses souliers arquées étaient 

étroits et petits, ils coururent en volant vers la grande route ; Monsieur 

Pah venant derrière, se glorifiant d'avoir obtenu sa volonté.  

Ils arrivèrent tout droit à l'embarcadère du lac, où ils poussèrent 

Mademoiselle Meï dans une embarcation et lui lâchèrent enfin les 

mains.  

Mademoiselle Meï, venue à sa douzième année dans la maison de 

Madame Wang, avait été élevée au milieu de soieries et de broderies, 
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et avait été nourrie, pour ainsi dire, avec des perles et des joyaux. Mais 

avait-elle jamais souffert une pareille insulte et dégradation !  

Descendue dans l'embarcation, elle se tourna vers la proue du 

bateau et, couvrant sa figure, elle sanglota hautement. Monsieur Wou-

pah ne dérida point son front et était dans une aussi grande fureur que 

Koan-yun-tchang lorsqu'il se rendit avec son seul couteau au p.102 

rendez-vous 1. Il prit une chaise et s'assit les regards tournés au 

dehors, tandis que ses valets féroces se tenaient debout à ses côtés. 

D'un côté il donna l'ordre de détacher l'embarcation, et de l'autre côté il 

récapitula tous ses torts 2, et la nomma d'une haleine sans cesser :  

— Petite créature méprisable ! petite souche de p... ! tu ne veux 

point qu'on t'élève ! Si tu pleures encore, je te rosserai !...  

Mais comment Mademoiselle Meï l'aurait-elle craint ?... elle ne cessa de 

pleurer.  

Lorsque l'embarcation était arrivée au pavillon qui se trouvait au 

centre du lac, Monsieur Wou-pah donna l'ordre de placer le panier de 

provisions dans le pavillon, dans lequel il monta le premier. Puis il 

ordonna à ses gens :  

— Appelez-moi cette petite créature méprisable pour boire du 

vin avec moi.  

Mais Mademoiselle Meï se cramponna à la balustrade, car elle ne 

voulait point y aller, et ne faisait que crier et sangloter.  

Monsieur Wou-pah sentit aussi que cela avait mauvaise grâce, et ayant 

bu tout seul quelques tasses de vin fade, il fit enlever, et redescendit lui-

même dans l'embarcation pour entraîner lui-même Mademoiselle Meï. 

Mais Mademoiselle Meï trépigna des deux pieds, et ses clameurs 

augmentaient encore en diapason, de sorte que Monsieur Pah ordonna en 

grande fureur à ses valets féroces de lui arracher ses aiguilles de tête et 

ses boucles d'oreille. Mademoiselle Meï, la tête échevelée, sauta sur la 

                                       
1 Allusion historique à une épisode du célèbre roman historique San- koue-tchi (Voyez 
la note XII à la fin du volume). 
2 "Il se remit à compter un et à compter deux" (Sou yí sou eul tí fá tsó). 
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proue du bateau, afin de se précipiter dans l'eau ; mais elle fut retenue 

par les valets de la maison, tandis que le jeune noble s'écria : p.103  

— Rebut que tu es ! ce n'est point que je craigne que tu ne 

l'accomplisses point ; car même si tu en mourrais, cela ne me 

coûterait que quelques onces d'argent et ce n'est pas une 

grosse affaire. Mais si tu sacrifies ta vie, c'est un péché 1. 

Quand tu auras fini de crier et de sangloter, je te laisserai 

retourner, et je ne te ferai point de mal.  

Lorsque Mademoiselle Meï entendit ces paroles qu'il la laisserait 

retourner, elle cessa en effet ses pleurs. Monsieur Pah ordonna de 

conduire l'embarcation au dehors de la porte des Flots purs, vers un 

endroit écarté et tranquille. Là, il ôta les souliers brodés à Mademoiselle 

Meï, et enleva les bandages de ses pieds, découvrant de la sorte deux 

Lys dorés 2 ressemblant à deux bourgeons de bambou de jade. Puis il 

ordonna à ses valets féroces de la porter sur la berge, en vociférant :  

— Petite créature méprisable, cours toi-même à ta maison, si 

tu peux. Je ne te donnerai personne pour t'accompagner !  

Ayant dit ces paroles, il démarra au moyen d'un seul coup de perche 

et se dirigea derechef vers le milieu du lac. Oui ! c'est ainsi :  

Il est arrivé qu'on a brûlé le luth 3 et qu'on a cuit la cigogne 4 ;  

Mais combien de gens savent chérir le jade et aimer le parfum ? 5.  

* 
 

p.104 Mademoiselle Meï, avec ses pieds nus, ne put guère marcher un 

pouce de chemin. Elle y songea que ses talents et sa beauté étaient 

parfaits, et qu'elle n'avait essuyé ce mépris et ce dédain, que parce 

                                       
1 Pah ne veut point se rendre coupable de sa mort et c'est pour cette raison qu'il 
l'empêche de se noyer. 
2 Les petits pieds des femmes chinoises sont nommées délicatement Lys dorés (Voyez 

la note XIII à la fin du volume). 
3 Voyez la note XIV à la fin du volume. 
4 Voyez la note XV à la fin du volume. 
5 Le jade et le parfum désignent une belle femme. Le sens de ce distique est que 
beaucoup de gens se perdent par un amour insensé, parce qu'il y en a peu qui sachent 

aimer véritablement. 
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qu'elle était tombée dans la fange 1.  

« Autrefois j'ai noué, sans nécessité, connaissance avec tant 

de princes et d'hôtes illustres, et dans ma détresse je ne puis 

me servir d'aucun. Ayant essuyé une pareille ignominie, 

quelle figure ferai-je en revenant ? La mort ne serait-elle pas 

plus sublime ? Seulement, si je meurs, j'éteindrai le peu de 

réputation que j'ai. Mais c'est en vain que je jouis d'une 

grande renommée ; car, dans les circonstances actuelles, une 

femme de village me semble douze fois supérieure. Mais tout 

cela vient de la bouche fleurie de Madame Lieou-sse, qui m'a 

séduite à tomber dans ce trou et à couler dans ce fossé ; et 

voilà où j'en suis arrivée aujourd'hui !... Depuis l'antiquité les 

beautés ont été malheureuses, mais elles ne l'étaient pas 

toujours autant que moi. »  

Plus elle réfléchissait, plus elle sentait de l'amertume, et elle éclata 

en grands sanglots... 

Dans toutes choses il y a du hasard, et juste à propos Tchou-

tchoung était sorti ce jour par la porte des Flots purs, pour aller au 

tombeau du Père Tchou. Ayant sacrifié et balayé, il ramassa les 

ustensiles de sacrifice et les déposa dans un bateau ; puis il retourna 

lui-même à pied. En passant par là, il entendit le bruit de sanglots, et 

s'avançant pour voir, quoique ses cheveux fussent en désordre et sa 

figure souillée, pourtant il n'y avait jamais eu deux de ces visages de 

jade et de ces faces fleuries, et comment donc ne l'aurait-il pas 

reconnue ? Alarmé, il s'écria : p.105  

— Mademoiselle Hoa-kouei, comment vous trouvez-vous dans 

un pareil état ?  

Mademoiselle Meï, entendant cette voix familière au milieu de ses 

lamentations et de ses pleurs, cessa ces cris et regarda, et, en effet, 

c'était le jeune monsieur Thsin si aimant et prévenant. En cet instant il 

semblait à Mademoiselle Meï qu'elle voyait un parent, et 

                                       
1 Litt. dans le vent et la poussière, c'est-à-dire dans les fanges de la prostitution. 
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involontairement elle déchargea son cœur et vomit son fiel, et lui 

raconta et expliqua toute l'affaire. Thsin-tchoung en était tout à fait 

affligé et versait aussi des larmes à cause d'elle. Il portait dans sa 

manche un mouchoir de crêpe blanche, d'environ cinq pieds de 

longueur, qu'il en retira et déchira par le milieu, et qu'il offrit à 

Mademoiselle Meï pour en envelopper ses pieds. Avec ses propres 

mains il essuya ses larmes et arrangea pour elle sa chevelure noire et 

soyeuse 1. Puis il la consola doucement à plusieurs reprises par de 

bonnes paroles, et après avoir attendu jusqu'à ce que Mademoiselle Meï 

eût cessé de pleurer, il s'empressa d'appeler un palanquin fermé 2, et 

ayant prié Mademoiselle Meï de s'asseoir dedans, il prit lui-même les 

devants et la ramena tout droit à la maison de Madame Wang-kiou.  

Madame Kiou, n'ayant eu aucune nouvelle de sa fille, avait été 

prendre des informations aux quatre coins, et juste au moment de son 

inquiétude et de son agitation, elle aperçut le jeune monsieur Thsin qui 

lui ramenait sa fille. C'était en effet comme s'il lui ramenait une perle 

qui brille la nuit ; et comment donc n'aurait-elle pas été joyeuse ? 

D'autant plus que, depuis quelque temps, la commère n'avait point vu 

Thsin-tchoung porter de l'huile à sa porte, et qu'elle avait souvent 

entendu dire dans le monde qu'il avait succédé au magasin et p.106 à 

l'affaire de la maison, et qu'il avait les mains libres 3. Son influence 

n'était donc plus la même chose en comparaison de celle des jours 

passés, et elle se frotta donc naturellement les yeux 4 pour lui faire 

accueil. Puis, voyant l'état dans lequel se trouvait sa fille, elle en 

demanda la cause ; et ayant appris quelle grande amertume sa fille 

avait dû boire et qu'elle avait à rendre grâces au jeune monsieur Thsin 

de tout, elle s'inclina, et le remercia profondément, et chercha du vin 

pour le régaler. Le soleil inclinait déjà vers son coucher, et Thsin-

tchoung, qui avait bu peu à peu plusieurs coupes, se leva pour prendre 

                                       
1 Litt. sa soie noire. 
2 Litt. chaud. 
3 Litt. que ses mains et sa tête étaient vivantes et remuantes, c'est-à-dire qu'il était 

riche. 
4 Koua-mo, se frotter les yeux pour mieux voir, comme on le fait quand on regarde une 

personne de grand nom ou de haute naissance. 
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congé. Mais comment Mademoiselle Meï aurait-elle pu le laisser aller ?  

— Il y a déjà quelque temps, dit-elle, que mon cœur est à 

vous, et je regrettais de ne pouvoir arriver à voir votre 

visage. Aujourd'hui je ne vous laisserai certainement point 

aller les mains vides.  

La commère aussi le retenait poliment... La joie de Thsin-tchoung 

dépassait ses espérances. Pendant cette nuit Mademoiselle Meï joua de 

la flûte, pinça sa guitare, chanta et dansa. Elle s'efforça à épuiser les 

talents de sa vie entière pour les offrir à Thsin-tchoung. Il semblait à 

Thsin-tchoung qu'il faisait un rêve délicieux en errant parmi les 

immortels. Il jouissait jusqu'à ce que son âme s'égarât et que ses sens 

se dissipassent ; ses mains gesticulaient et ses pieds s'agitaient. Au 

plus profond de la nuit, rassasiés de vin, les deux se prirent par la main 

et se rendirent à la chambre à coucher. p.17 Nous n'avons pas besoin de 

vous parler des délices et de la plénitude de leur amour 1 :  

L'un était un jeune homme en pleine vigueur ;  

L'autre était une fille exercée à l'amour ;  

De ce côté il racontait les pensées qu'il avait chéries pendant trois ans,  

Et de combien de rêves ardus et de songes pénibles il s'était consumé ;  

De l'autre côté elle racontait ses réflexions et pensées d'une année,  

Et comment elle se réjouissait du bonheur d'être collée à sa peau et 

à sa chair.  

L'un la remerciait que, pour l'avoir une fois caressée, il était uni avec 

elle pour cette fois, et qu'elle ajoutait faveur sur faveur ;  

L'autre le remerciait que cette nuit était plus parfaite que l'autre 

nuit, et qu'il avait donc augmenté l'amour par l'amour.  

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   2   

On peut rire qu'un rustre 3 jette pour rien du tout ses capitaux,  

Pour faire réussir le jeu voluptueux d'un enfant 4.  

                                       
1 Litt. de l'affaire des nuages et des pluies (Voyez la note IV à la fin du volume). 
2 Nous passons ces deux vers qui offenseraient les oreilles délicates du lecteur européen. 
3 Litt. un villageois, c'est-à-dire le seigneur Wou-pah. 
4 C'est-à-dire Thsin-tchoung. 
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* 

Après avoir complété leur jouissance 1, Mademoiselle Meï dit :  

— J'ai quelques mots à vous dire qui proviennent du fond de 

mon cœur et de mes entrailles, et que vous ne devez point 

repousser.  

— Si vous voulez disposer de moi Mademoiselle, répliqua 

Thsin-tchoung, je n'ai rien à vous refuser, même si je devais 

sauter dans l'eau bouillante ou marcher par dessus le feu. 

Comment oserais-je donc vous repousser ? p.108  

— Je veux me marier avec vous, dit Mademoiselle Meï.  

— Quand Mademoiselle aurait eu le choix entre dix mille 

personnes 2, répondit Thsin-tchoung en riant, je n'y aurais 

jamais compté qu'il tombât sur ma tête. Cessez donc de vous 

moquer de moi, et de gâter injustement vous-même mon 

dîner 3.  

— Mes paroles sont vraies et sincères, répliqua Mademoiselle 

Meï ; comment pouvez-vous donc parler de ces deux mots se 

moquer ? A ma quatorzième année j'ai été enivrée par la 

commère et déflorée, et depuis ce temps j'ai cherché à me 

marier ; mais comme je n'avais pas encore rencontré 

quelqu'un que je connusse bien, et que je ne savais pas 

encore distinguer les bons d'avec les méchants, je craignais 

de me tromper dans la grande affaire de la vie entière. Plus 

tard, quoique j'eusse beaucoup de connaissances, c'étaient 

tous des individus riches et huppés et des amateurs de vin et 

de femmes, qui ne connaissaient que les gaies pensées 

d'acheter le sourire et de poursuivre le plaisir ; et lequel d'eux 

avait le cœur sincère qui chérit le jade et aime le parfum ? 4... 

                                       
1 Litt. Les nuages et les pluies ayant cessé (Voyez la note IV à la fin du volume). 
2 Litt. Quand Mademoiselle se marierait avec dix-mille personnes. 
3 C'est-à-dire de gâter par une raillerie mon plaisir actuel. 
4 Voyez la note 5 à la page 103. 



Le vendeur d'huile  

qui seul possède la Reine-de-beauté 

109 

De tous ceux que j'ai vus, il n'y a que vous qui soyez un 

gentilhomme franc et sincère ; et en outre j'ai appris que 

vous n'avez pas encore pris femme. Si vous ne dédaignez 

donc point ma condition abjecte de fille de plaisir 1, je 

voudrais de grand cœur élever le plateau à la hauteur de mes 

sourcils 2 et vous l'offrir jusqu'à ce que ma tête soit 

blanchie 3. Mais si vous me p.109 désapprouvez, je me tuerai 

demain devant vous avec une écharpe blanche de trois pieds 

pour vous prouver la sincérité de mon cœur ; car cela vaudra 

mieux que si j'avais été tuée hier par la main de ce rustre, et 

que j'eusse perdu mon nom et ma réputation, et provoqué les 

railleries du monde...  

Ayant prononcé ces paroles, elle éclata en sanglots.  

— Mademoiselle ! s'écria Thsin-tchoung, cessez de vous 

affliger. Je viens d'obtenir l'amour non mérité de 

Mademoiselle, que je n'aurais pu trouver si je l'avais cherché 

depuis le ciel jusqu'à la terre. Comment oserais-je donc le 

repousser ?... C'est seulement que Mademoiselle a une 

renommée qui vaut mille pièces d'or, et que ma maison est 

pauvre et mes forces minimes. Comment donc l'arrangerai-

je ? car mes forces ne s'accordent point avec mes désirs.  

— Qu'à cela ne tienne ! répliqua Mademoiselle Meï. Je ne veux 

point vous le cacher. J'ai justement en vue de l'affaire du 

mariage amassé et accumulé expressément d'avance 

quelques effets, que j'ai mis en dépôt hors de la maison. Ne 

vous inquiétez donc pas le moins du monde des frais de ma 

rançon.  

— Mademoiselle se rachètera donc elle-même, dit Thsin- 

tchoung. Mais vous avez toujours été accoutumée à de hautes 

salles et à une vaste demeure, et vous jouissez d'habits 

                                       
1 Litt. de fumée et de fleurs. 
2 C'est-à-dire vous servir respectueusement. (Voyez la note XVI à la fin du volume). 
3 C'est-à-dire jusque dans ma vieillesse. 
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élégants et de mets délicieux. Comment donc pourrez-vous 

vivre dans ma maison ?  

— Je me contenterai volontiers de vêtements de toile et de 

mets grossiers jusqu'à ma mort, répliqua Mademoiselle Meï.  

— Quoique Mademoiselle soit dans cette disposition, reprit 

Thsin-tchoung, je crains pourtant que Madame ne soit pas 

d'accord.  

— J'ai un moyen, répondit Mademoiselle Meï : C'est comme 

p.110 cela et comme cela, et de telle et telle manière...  

et les deux causèrent ainsi ensemble jusqu'à l'aube.  

* 

Mademoiselle Meï avait jadis placé en dépôt ses coffres et ses 

paniers dans la demeure de l'académicien Hoang, chez le fils du 

président Han, et chez le fils du lieutenant-général Thsi, tous des gens 

de sa connaissance. Mademoiselle Meï, prétendant donc qu'elle en avait 

besoin, les reprit successivement et s'arrangea secrètement avec Thsin-

tchoung pour les recevoir et les placer dans sa maison. Puis elle monta 

en palanquin et se fit porter à la maison de Madame Lieou-tsse pour 

l'informer de l'affaire de son mariage.  

— Je vous ai parlé déjà l'autre jour de cette affaire, dit 

Madame Lieou ; c'est que vous êtes encore bien jeune, et 

puis je ne sais point avec qui vous voulez vous marier.  

— Ma tante, répondit Mademoiselle Meï, ne vous souciez point 

qui cela est. Je ne puis faire moins que de suivre les paroles 

de ma tante : « C'est un mariage sincère, un mariage joyeux, 

un mariage indissoluble, et ce n'est point une de ces affaires 

qui ne sont ni sincères ni hypocrites, et qui ne sont ni 

indissolubles ni dissolubles. » Je désire seulement que vous 

veuillez ouvrir la bouche, car alors je ne crains point que 

Madame ne donne sa permission. Votre nièce ne peut vous 
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témoigner autrement ses respects ; mais elle a seulement dix 

onces d'or qu'elle offre à sa tante pour en faire battre 

quelques méchantes aiguilles de tête 1. Mais vous devez aussi 

arranger tout devant Madame. Quand l'affaire aura réussi, il y 

aura en outre les honoraires d'entremetteuse.  

p.111 Lorsque Madame Lieou vit ces pièces d'or, elle rit jusqu'à ce 

que les fentes de ses yeux disparussent, et dit :  

— Ma propre fillette, voilà une bonne affaire ! Comment donc 

désirerais-je vos effets. J'accepte, pour le moment, ces pièces 

d'or ; mais ce n'est que pour les garder pour vous. Je prends 

cette affaire entièrement sur moi. Il y a seulement que 

Madame vous considère comme un arbre dont on peut 

secouer l'argent, et qu'elle ne vous laissera point sortir à la 

légère pour un prix ordinaire. Je crains qu'elle ne veuille 

prendre mille pièces d'or 2, et ce maître, est-ce un qui veuille 

ouvrir la main ? Laissez la vieille le voir une seule fois pour 

communiquer avec lui, alors ça ira.  

— Tante, répliqua Mademoiselle Meï, ne vous souciez point de 

cette bagatelle. Admettez-le seulement que votre nièce se 

rachète elle-même ; cela suffit.  

— Madame sait-elle que vous êtes venue à ma maison ? 

demanda Madame Lieou.  

— Elle ne le sait point, répondit mademoiselle Meï.  

— Acceptez donc la fortune du pot chez moi, répliqua Madame 

Lieou ; en attendant que j'aille d'abord à votre maison, pour 

parler avec Madame. Quand j'aurai communiqué avec elle, je 

viendrai vous le dire.  

Madame Lieou loua un palanquin et se fit porter à la maison de 

Madame Wang-kiou, qui venait au devant d'elle et la fit entrer. Madame 

                                       
1 Litt. pour en faire battre désordonnément quelques aiguilles de tête. 
2 C'est-à-dire qu'elle en voudra plus. 
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Lieou s'informa après l'affaire du jeune seigneur Wou-pah, et Madame 

Wang la lui ayant entièrement racontée, Madame Lieou dit :  

— Nous autres maîtresses de maisons de joie, nous 

maintenons plutôt des fillettes mi-basses et point hautes, qui 

p.112 peuvent gagner de l'argent, et qui de plus sont sûres ; 

car elles reçoivent n'importe quel hôte, et ainsi elles ne sont 

aucun jour inoccupées. Mais ma nièce, seulement à cause de 

sa grande renommée, ressemble à un morceau de poisson 

sec salé qui est tombé par terre ; les fourmis 1 veulent toutes 

se fourrer dedans ; mais quoiqu'il y ait un grand 

empressement, elles ne sont pourtant point à leur aise... On 

parle coulamment de dix onces par nuit ; mais ce n'est qu'un 

vain nom 2. Quand ces quelques princes ou nobles viennent 

une fois, ils ont partout où ils vont quelques parasites 3 avec 

eux, et pendant la nuit entière jusqu'au jour on a joliment de 

l'embarras. Les gens de la suite ne sont pas peu non plus, et 

chacun veut qu'on le flatte qu'il soit venu ; et si on leur 

manque en la moindre des choses 4, leur bouche profère tout 

de suite des grossièretés et ils lancent une roulade d'injures 

aux gens 5. En revanche, ils veulent toujours enlever 

secrètement votre mobilier, et cela ne va pas trop bien d'en 

informer leurs maîtres, de sorte que vous ne souffrez ainsi 

pas mal de petites vexations. En outre, ces montagnards et 

barbouilleurs d'encre 6 font des parties de compositions 

poétiques et des parties d'échecs, de sorte que c'est à peine 

si vous avez, dans le cours du mois, quelques jours de liberté. 

Puis ces jeunes p.113 gens riches et huppés sont à se disputer 

                                       
1 Litt. les fourmis de cheval, grosse fourmi à longues pattes, parti- culière à la Chine, et 

nommée à Emoui Tsao-bé-hia , "la fourmi qui court comme un cheval". 
2 Parce qu'elle ne gagne point chaque nuit 10 onces d'argent. 
3 Litt. des aides-fainéants. 
4 Litt. s'il y a un peu de choses auxquelles ils ne peuvent arriver. 
5 Litt. Ils injurient les gens Li-lien, Lo-lien. Ces mots sont une onomatopée du bruit des 
injures. 
6 Terme de mépris pour les reclus et les lettrés. 
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et à se quereller ; et si vous prenez parti pour Monsieur 

Tchang vous offensez Monsieur Li 1. Si d'un côté vous vous 

réjouissez, il ne s'en faut pas beaucoup que vous ne soyez 

vexée de l'autre côté... Voilà le seigneur Wou-pah ce 

forcené 2, qui vous fait mourir les gens de frayeur. C'était à 

parier mille contre un que tout serait perdu, et qu'on ne vous 

aurait pas même rapporté votre capital 3. Cela ne va pas non 

plus d'intenter un procès à des magistrats, mais vous êtes 

forcée de réprimer votre fureur et d'avaler votre langue... 

Aujourd'hui, grâce à l'élévation de la fumée de l'encens de 

votre maison 4, vous avez eu la paix et aucune affaire, et ce 

n'a été qu'un éclat de tonnerre passager au firmament. Mais 

quand cela aura atteint la hauteur d'une montagne ou la 

profondeur de la mer, alors le repentir viendra trop tard... 

Votre sœur a appris que le seigneur Wou-pah ne chérit point 

de bonnes intentions, et qu'il veut vous attirer encore une 

querelle. Ma nièce n'a pas non plus bon caractère, et ne veut 

point flatter les gens. Cette chose sera l'origine première des 

malheurs qui vous arriveront.  

— C'est justement à cause de cela, répliqua Madame Wang, 

que je ne m'afflige pas peu. Voilà ce seigneur Wou-pah qui 

est un homme de nom et de réputation, et qui n'est pas non 

plus un homme méprisable ; mais cette fillette braverait 

plutôt la mort que de vouloir le recevoir, et a ainsi provoqué 

cette sourde colère... Dans les premiers temps, lorsqu'elle 

était encore jeune d'âge, elle écoutait encore les avis des 

gens. p.114 Mais maintenant, qu'elle a une vaine réputation, et 

depuis qu'elle se laisse exalter et louer par quelques jeunes 

gens riches et huppés qui ont gâté 5 son caractère et rendu 

                                       
1 Tchang et Li s'usitent comme nos Pierre et Paul. 
2 Litt. Cet (homme furieux comme l')ouragan et (comme les) flots. 
3 C'est-à-dire s'il avait tué Mademoiselle Meï. 
4 C'est-à-dire grâce à votre bonne étoile ; grâce aux Dieux qui ont accepté votre 
encens. 
5 Koan, c'est-à-dire en l'habituant à suivre sa propre volonté. 
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fière son humeur, elle ne suit que sa propre volonté dans tout 

ce qu'elle fait 1. S'il arrive des visiteurs, elle les reçoit si elle 

veut bien les recevoir ; mais quand elle n'en a point envie, 

neuf taureaux ne doivent point songer de la tirer de l'autre 

côté.  

— Les demoiselles, reprit Madame Lieou, sont toutes ainsi 

quand elles font un peu d'affaires privées.  

— Après la délibération que je viens d'avoir avec vous, 

répliqua Madame Wang, ne vaudrait-il pas mieux la vendre, 

s'il se trouve par hasard quelqu'un qui veuille en donner de 

l'argent, afin que j'en aie le cœur net et que j'évite de passer 

mes jours en portant ce fantôme dans mes entrailles ?  

— Ces paroles sont excellentes, s'écria Madame Lieou ; car en 

vendant celle-là seule, vous pourrez en trouver cinq ou six 

autres ; et, si vous tombez sur une bonne occasion 2, je 

pense que vous pourrez en trouver dix qui viendront. 

Pourquoi ne faites-vous point cette chose si commode ?  

— J'y ai pensé et repensé aussi, reprit Madame Wang. Mais 

ces quelques-uns qui ont de l'influence et du pouvoir ne 

veulent point débourser d'argent ; ils aiment mieux avoir les 

gens à bon marché. Quant à ceux qui voudraient payer 

quelques onces d'argent, ma fille vétille et chicane, et, 

prenant ses grands airs, elle n'en veut point 3. Si vous p.115 

avez quelque bon maître, que ma sœur fasse alors 

l'entremetteuse et qu'elle arrange, parbleu, la chose. Si, peut-

être, cette fillette ne veut point, je vous prierai encore, 

comme entremetteuse, de l'y persuader. La fillette n'écoute 

point les paroles de sa maîtresse... veuillez donc la persuader 

et retourner par vos paroles.  

                                       
1 Litt. en se mouvant ou ne se mouvant point, elle fait elle-même et gouverne elle-

même. 
2 Litt. "Si, inopinément, vous vous heurtez", je pense etc. 
3 Litt. Ma fille dédaigne leur bonté, parle de leurs défauts ; fait la hâbleuse et fait la 

pompeuse, et n'en veut point. 
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— Quand votre sœur vint ici, répliqua Madame Lieou en riant 

aux éclats, c'était justement parce qu'elle était 

l'entremetteuse pour sa nièce. Combien d'argent vous faut-il, 

pour que vous vouliez la laisser sortir d'ici ?  

— Ma sœur, répondit Madame Wang, vous êtes une personne 

raisonnable. Dans nos maisons de plaisir, si nous achetons à 

vil prix, nous ne pouvons pas revendre à vil prix. De plus, ma 

fille Meï a depuis plusieurs années une grande réputation, et 

qui, dans tout Lin-ngan, ignore qu'elle est Mademoiselle la 

Reine-de-Beauté ? Il est dur de dire de la laisser se sauver 

pour trois ou quatre cent ; et il me faudrait au moins un 

millier entier de pièces d'or.  

— Attendez que votre sœur soit allée le lui dire, répliqua 

Madame Lieou. Si elle veut payer cette somme, votre sœur 

reviendra caqueter ; mais si nous ne pouvons tomber 

d'accord, je ne viendrai point.  

Au moment de se mettre en route, elle demanda encore 

expressément :  

— Où est ma nièce aujourd'hui ?  

— Ne m'en parlez point, répondit Madame Wang. Depuis ce 

jour qu'elle a essuyé les insultes du Seigneur Wou-pah, 

craignant qu'il ne revienne en fureur, elle se fait porter tout le 

jour en palanquin, pour aller le raconter dans chaque maison. 

Avant-hier elle était à la maison du lieutenant-général Thsi ; 

hier elle était chez l'académicien Hoang, et aujourd'hui je ne 

sais pas même à quelle maison elle est allée.  

— Si vous me laissez faire, reprit Madame Lieou, la vieille 

dirigera la chose et établira le compas 1. Je ne souffrirai point 

                                       
1 Il y a ici une double allusion. Le marin regarde son compas pour diriger son navire. 

Or, sur le contour du compas, se trouvent les douze signes horaires ; signes qu'on 

trouve aussi sur le Tableau des Planètes dans l'Almanach, avec l'indication du jour 
quand les planètes entrent dans ces signes. Quand deux personnes veulent se marier, 

un astrologue examine les signes sous lesquels l'homme et la femme sont nés, pour en 

tirer l'horoscope de l'opportunité de leur mariage. La phrase Ngan-ting-liao-tso poan-
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que ma nièce ne veuille point et, dans le cas extrêmement 

improbable qu'elle refuse, votre sœur viendra elle-même lui 

donner des conseils. Seulement, si j'ai trouvé un patron, vous 

ne devez point à votre tour chercher la police pour 

m'intimider 1.  

— Je ne me dédirai point de la parole que j'ai dite une fois, 

répliqua Madame Wang.  

Puis elle la reconduisit jusqu'à l'entrée de la porte ; et Madame 

Lieou criant : « Excusez mon babil 2 ! » monta dans son palanquin et 

partit.  

Elle était vraiment :  

Un Lou-kia femelle, calculant le noir et discutant le jaune 3,  

Et un Soui-ho 4 féminin, sachant parler à tort et à travers.  

Si tous imitaient le parler de cette femme déterminée,  

Un pied d'eau pourrait élever dix mille toises 5 de flots.  

* 

p.11 Lorsque Madame Lieou fut retournée chez elle, elle dit à 

Mademoiselle Meï :  

— J'ai dit ceci et cela, et j'ai parlé de telle et telle manière à 

Madame. Madame le désire déjà elle-même, mais il faut 

qu'elle voie de l'argent devant ses yeux, alors cette affaire 

sera sur le champ terminée.  

                                                                                                           
sing signifie donc, et "établir le compas", et "établir le tableau des planètes" pour 

arranger les convenances du mariage. 
1 C'est-à-dire vous rétracter. 
2 Litt. J'ai gazouillé et ronflé. 
3 Voyez la note 7 à la page 40. — Le noir et le jaune se rapportent à l'encre noire avec 
laquelle Lou-kia corrigeait les fautes. Autrefois on écrivait sur du papier jaune. Quand 

on avait tracé un caractère incorrect, on le couvrait d'une couche de couleur jaune, sur 

laquelle on l'écrivait de nouveau. 
4 Le Cicéron chinois. (Voyez la note 6 à la page 40). 
5 Le tchang chinois a dix pieds. 
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— J'ai déjà mis l'argent de côté, répliqua Mademoiselle Meï ; 

et demain, ma tante, vous devez en tout cas venir à ma 

maison, afin de terminer cette affaire ; car nous ne devons 

point laisser refroidir la chose 1 et avoir à dépenser encore 

des paroles quelque autre jour.  

— C'est convenu, répondit Madame Lieou ; et la vieille 

viendra donc naturellement à votre demeure.  

Mademoiselle Meï, ayant pris congé de Madame Lieou, retourna chez 

elle sans en souffler un seul mot. Le lendemain, vers midi 2, Madame 

Lieou étant en effet arrivée, Madame Wang lui demanda :  

— Comment va l'affaire ?  

— Elle est presque entièrement en règle 3, répondit Madame 

Lieou. Seulement, je n'ai pas encore parlé à ma nièce.  

Madame Sze se rendit donc dans la chambre de Mademoiselle Meï, 

et les deux s'étant saluées et ayant causé quelque temps 4, Madame 

Lieou dit :  

— Votre maître est-il déjà arrivé ou non ? et où est cette 

bagatelle 5 ?  

— Elle se trouve dans ces quelques malles de cuir, dit 

Mademoiselle Meï en montrant du doigt la tête du lit.  

Puis Mademoiselle Meï prit cinq ou six malles de cuir, et les ouvrant 

toutes à la fois, elle y prit treize à quatorze paquets, de cinquante onces le 

paquet 6 ; ensuite elle y prit encore un peu d'or, de perles, de joyaux et 

de pierres précieuses, dont elle évalua le prix, afin de compléter le chiffre 

de mille pièces d'or. Ceci causa à Madame Lieou un tel éblouissement que 

ses yeux lançaient des flammes et que l'eau lui en venait à la bouche.  

                                       
1 C'est-à-dire Il faut forger le fer quand il est chaud. 
2 Litt. "à la moitié de l'heure de la tablette Wou", la septième des 12 heures doubles 
chinoises, qui dure de 11 à 1 heures du jour, (Voyez la note 1 à la page 79). 
3 Litt. de 10 (parties) il y a 8 à 9 (parties de réussies). 
4 Litt. Ayant parlé un tour de conversation. 
5 Litt. ce petit mot ; c.-à d. l'argent pour sa rançon. 
6 Le foung, ou paquet, ne contient généralement que 20 onces d'argent. 
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« Cette jeunesse, pensa-t-elle, est bien adroite 1 ; je ne 

comprends pas comment elle a trouvé moyen d'amasser une 

si grande quantité d'effets. Ces quelques courtisanes 2 dans 

ma maison reçoivent aussi des visiteurs ; mais elles ne 

peuvent point aller de pair avec celle-ci. Je n'ai pas besoin de 

vous dire qu'elles ne font point d'argent : car si elles ont 

quelques centimes dans la bourse, elles s'achètent, quand 

elles n'ont rien à faire, des pépins de melon pour croquer et 

des sucreries pour manger. Quand leurs deux jarretières sont 

déchirées, il faut que Madame les arrange pour elles. Je 

voudrais bien avoir eu dans ma vie votre chance, ma sœur, 

de l'avoir obtenue. Tout ce temps, vous en avez déjà tiré une 

grande quantité d'argent, et maintenant qu'elle va sortir de la 

maison, il vous faut encore de si grandes richesses et vous 

ramassez cela dans votre demeure, sans que cela vous coûte 

le moindre effort. » 

Tout ceci sont les paroles qu'elle ruminait secrètement dans p.119 son 

cœur, mais qu'elle ne proférait point du tout. Cependant Mademoiselle 

Meï, qui vit que Madame Lieou ruminait, dit : 

— Elle fait la difficile pour me tirer une rémunération ;  

et elle prit encore précipitamment quatre pièces de soie de Lou 3, deux 

aiguilles de tête précieuses et une paire d'agrafes de cheveux de jade à 

tête de phénix, qu'elle déposa sur la table, disant :  

— J'offre ces quelques effets à ma tante comme hommage à 

celle qui tient le manche de la cognée 4.  

Madame Lieou, transportée de joie 5, alla dire à Madame Wang :  

                                       
1 Litt. a de pareilles entrailles. 
2 Litt. Têtes fardées. 
3 Lou-ngan-fou, chef lieu d'un département de la province de Chan-si, est renommé 

pour ses soieries. 
4 C'est-à-dire à celle qui remplit le rôle de l'entremetteuse de mariage (Voyez la note 
XVII à la fin du volume). 
5 Litt. (dans) une joie céleste et gaîté terrestre. 
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— Ma nièce veut de grand cœur se racheter elle-même ; il ne 

manque pas un sou ou un liard 1 au prix ; et cela vaut mieux 

que si un vieux célibataire l'avait rachetée, car cela nous 

épargne un vaurien qui fait des pourparlers comme 

médiateur 2, pour lequel il faut faire des dépenses en vin et 

en riz cuit, et auquel il faut donner encore en sus une 

récompense de dix ou vingt pour cent 3.  

Quand Madame Wang entendit dire que sa fille avait dans ses malles 

de cuir tant d'effets, elle prit l'air de vouloir refuser. Vous direz : 

« Pourquoi donc ainsi ? » C'est que les commères sont ce qu'il y a de 

plus tyrannique dans le monde, et si les demoiselles trouvent moyen 

d'avoir un peu d'effets et qu'elles les placent tous dans leurs mains, 

elles en p.120 sont bien contentes. Mais si elles se font un petit pécule 

dans leurs coffres ou paniers, la commère, quand elle en a vent, attend 

expressément jusqu'à ce que la fillette soit sortie de la maison ; puis, 

arrachant les serrures, elle retourne les coffres, renverse les paniers, et 

les vide entièrement. Seulement, comme Mademoiselle Meï avait une 

grande renommée, et que ceux qui la fréquentaient étaient tous de 

gros bonnets dont elle extorquait de l'argent et du papier-monnaie pour 

sa maîtresse, et que de plus son caractère était un peu bizarre, elle 

n'osait généralement point s'opposer à elle ; et de cette façon la 

commère n'avait pas osé mettre le pied dans la chambre à coucher. Et 

qui aurait su qu'elle avait tant d'argent !  

Madame Lieou, voyant que Madame Wang n'avait pas l'air d'être 

contente, la devina et dit précipitamment :  

— Sœur Kiou, chassez vos arrière-pensées 4. Ces quelques 

effets sont ce que ma nièce a elle-même amassé, et ce n'est 

point de l'argent qui vous est dû. Si elle avait voulu les 

dissiper ils seraient dissipés. Et peut-être aussi si elle ne 

                                       
1 Litt. Un gramme ou décigramme. 
2 C'est-à-dire un entremetteur de vente. 
3 Litt. ajouter un et ajouter deux (dixièmes). 
4 Litt. cessez d'avoir trois cœurs et une double pensée. 
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s'était point fié à elle-même, et qu'elle les eût donnés en gage 

à un garçon célibataire qui lui plaisait, nous n'en aurions rien 

su encore... Au fait, ceci est une bonne qualité de ménagère 

qui est en elle. Et de plus, quand les demoiselles n'ont elles-

mêmes point d'argent ou de papier-monnaie en mains, il est 

difficile de les chasser nues de la maison quand arrive le 

moment de leur mariage ; et on ne peut se dispenser alors de 

les équiper proprement et fraîchement de pied en cap, afin 

qu'elles puissent aller décemment 1 à la maison de l'autre. Or, 

p.121 comme elle donne aujourd'hui elle-même ces quelques 

effets, je pense que vous ne devez point vous en inquiéter le 

moins du monde 2. Ce tas d'argent, vous pouvez tout à fait et 

entièrement l'empocher et l'emporter 3. Puis, quand elle se 

sera rachetée et sera partie, craindriez-vous qu'elle ne restât 

votre fille ! 4 Et si elle s'est bien fourrée, craindriez-vous 

qu'elle ne vînt vous présenter ses respects à la fête du Matin-

des-fleurs 5 ! Car, quoique mariée, elle n'aura pourtant point 

un propre père et une propre mère ; vous serez donc sa mère 

adultérine, et vous aurez certainement du bien-être.  

Par ces lieux-communs elle mit Madame Wang en bonne humeur, de 

sorte qu'elle donna immédiatement son consentement. Madame Lieou 

alla tout de suite lui porter l'argent, et ayant pesé chaque paquet, elle 

le donna à Madame Wang. Puis, elle prit encore ces quelques pièces 

d'or, perles, joyaux et pierres précieuses, et désignant successivement 

chaque objet, elle en fixa le prix, disant à Madame Wang :  

— Votre sœur a expressément prisé tout ceci au dessous de 

sa valeur, de sorte qu'en le troquant, vous pourrez aisément 

en tirer quelques dizaines d'onces d'argent 6.  

                                       
1 Litt. afin qu'elles puissent bien faire l'homme en allant à la maison, etc. 
2 Litt. d'un fil de soie ou d'un fil de chanvre. 
3 Litt. le mettre dans le pantalon à votre ceinture. 
4 C'est-à-dire elle reste pourtant votre fille. 
5 Voyez la note XVIII à la fin du volume. 
6 C'est-à-dire de plus que selon l'évaluation. 
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Quoique Madame Wang fut aussi une commère, elle était après tout 

honnête-femme 1, et elle se fia donc aux paroles de Madame Lieou et 

accepta tout ce qu'elle disait 2. Madame Lieou, ayant vu Madame Wang 

accepter ce tas d'effets, p.122 appela le maquignon pour écrire la licence 

de mariage 3 qu'elle porta à Mademoiselle Meï.  

— Je 4 profiterai de l'occasion que vous êtes ici, ma Tante, dit 

dit Mademoiselle Meï, pour partir d'ici après avoir salué et pris 

congé de mon père et de ma mère 5... J'emprunterai pour un 

ou deux jours la maison de ma tante pour y rester jusqu'à ce 

que j'aurai choisi un jour heureux pour me marier ; mais je 

ne sais pas encore si ma tante y consent.  

Comme Madame Lieou avait reçu tant d'honoraires de Mademoiselle 

Meï, et qu'elle craignait que Madame Wang n'eût des regrets éternels, 

de sorte qu'elle ne pourrait arracher Mademoiselle Meï de sa maison, et 

compléter l'affaire, elle dit :  

— C'est parfaitement bien comme cela !  

Mademoiselle Meï rassembla immédiatement sa toilette, sa boîte à 

cartes de visite, ses malles, sa couverture de lit et cætera, qui se 

trouvaient dans sa chambre ; mais quant aux effets qui appartenaient à 

la maison de la commère, elle n'en toucha point un atome. Ayant mis 

tout ensemble, elle suivit Madame Lieou hors de la chambre ; et ayant 

salué et pris congé de son faux père et de sa fausse mère, elle rejoignit 

sa tante.  

Toutes les demoiselles lui criaient adieu, et Madame Wang sanglotait 

aussi à plusieurs reprises. Mademoiselle Meï, ayant appelé quelqu'un 

pour porter ses bagages, monta joyeusement en palanquin, et se rendit 

avec Madame Lieou à sa maison. Madame Lieou lui offrit une bonne 

                                       
1 Litt. une tête honnête. 
2 Litt. il n'y avait rien qu'elle n'acceptât. 
3 Généralement la locution houan-chou désigne le contrat de mariage ; mais ici elle 

désigne l'autorisation de se marier que donne la maîtresse d'une maison de joie à une 

fille qui s'est rachetée, et par laquelle elle cède tous ses droits sur elle. 
4 Litt. votre esclave. 
5 C'est-à-dire Monsieur et Madame Wang. 
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chambre retirée et p.123 tranquille, où elle déposa les bagages de 

Mademoiselle Meï. Puis les demoiselles venaient toutes féliciter 

Mademoiselle Meï.  

Tchou-tchoung ayant envoyé ce même soir Sin-chen à la maison de 

Madame Lieou pour prendre des informations, il apprit que 

Mademoiselle Meï s'était déjà rachetée et était sortie. Ayant donc choisi 

un jour heureux, il alla chercher sa femme aux sons des chalumeaux, 

des flageolets et des tambours. Madame Lieou, comme entremetteuse 

en chef, escortait la nouvelle mariée, et Tchou-tchoung se réjouissait 

outre mesure avec Mademoiselle la Reine-de-Beauté dans la chambre 

nuptiale 1 éclairée par les bougies fleuries.  

Quoiqu'il eût autrefois partagé sa couche,  

Cela ne pouvait se comparer aux plaisirs légitimes de nouveaux 

mariés.  

* 

Le lendemain le vieux bonhomme Sin-chen et sa femme demandaient 

à rendre visite aux nouveaux mariés. Chacun se reconnut alors l'un 

l'autre ; puis, la surprise passée, ils s'informèrent après les circonstances. 

Ces trois proches parents se cachèrent alors la tête dans les mains et 

sanglotèrent, et Thsin-tchoung comprit alors qu'il avait devant lui son 

beau-père et sa belle-mère. Il les invita donc à se placer sur le siège 

d'honneur, et le mari et sa femme renouvelèrent leurs salutations. 

Lorsque les proches voisins l'eurent appris, il n'y avait pas un seul qui n'en 

fut surpris, et ils préparèrent un grand festin pour cette double joie ; puis, 

après avoir bu du vin, ils se séparèrent tous joyeusement. p.124  

Trois jours après, Mademoiselle Meï chargea son mari de préparer 

quelques lots de riches cadeaux et de les distribuer à chacun qu'elle 

avait connu autrefois, en reconnaissance de leur bonté d'avoir pris en 

dépôt ses coffres et ses paniers, et aussi pour leur faire part de la 

                                       
1 Litt. la chambre-grotte. En Chine la chambre nuptiale est nommée ainsi, parce que 
les fées habitent des grottes, et qu'une jeune mariée semble une fée au nouveau-

marié. 
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nouvelle de son mariage. Ceci montre que Mademoiselle Meï savait bien 

finir ce qu'elle avait commencé 1. Dans les maisons de Madame Wang-

kiou et de Madame Lieou-sse, chacun avait reçu quelque cadeau ; de 

sorte qu'il n'y avait pas un seul qui n'en fut profondément touché.  

Un mois entier après, Mademoiselle Meï ouvrit ses coffres et ses 

paniers qui étaient tous pleins de trésors en or et en argent 2, ainsi que de 

soie de Wou 3 et de satin de Chou 4 dont on comptait plus de cent 

pièces 5. Il y avait en tout plus de trois mille pièces d'or, qu'elle donna 

toutes avec les clefs à son mari pour s'en acheter peu à peu des maisons, 

s'acquérir des propriétés et rétablir les bases de la maison. Le commerce 

du magasin d'huile était entièrement sous la direction de son beau-père 

Monsieur Sin, et à peine un an écoulé, la maison se trouvait en un état 

florissant 6 et avait un très bon air avec ses esclaves mâles et femelles.  

Tchou-tchoung remercia le Ciel, la Terre et les Dieux de l'efficacité 

de leur protection et il fit des charités à chaque monastère et temple, 

en donnant joyeusement un assortiment p.125 complet d'encens et de 

cierges pour toutes les salles, et pour trois mois d'huile pour les lampes 

en verre. Puis, ayant jeûné et s'étant baigné, il allait lui-même offrir de 

l'encens et faire ses dévotions, en commençant par le monastère des 

Félicités brillantes, et allant ensuite consécutivement aux monastères 

de la Retraite spirituelle, du Guide de la loi, de la Miséricorde pure et de 

l'Inde, etc. 7. Mais de tous ces monastères je ne vous parlerai que de 

celui de l'Inde, consacré au culte 8 du grand maître Koan-yin 9. On y 

trouvait trois emplacements : l'Inde supérieure, l'Inde centrale et l'Inde 

inférieure 10 où l'on fournissait abondamment au culte. Mais il était 

                                       
1 Litt. que Mademoiselle Meï avait un commencement et une fin. 
2 Litt. des trésors jaunes et blancs. 
3 Actuellement la ville de Sou-tcheou-fou, le Paris de la Chine moderne, qui fait la mode. 
4 Actuellement la province de Sse-tchouen. 
5 Litt. Comment cela se serait-il arrêté au chiffre de cent ? 
6 Litt. On avait fait que la maison ressemblât à des fleurs et à de la soie brodée. 
7 Ling-yin, Fá-siang, Tsing-tsse, Tien-tchou. 
8 Litt. l'encens et le feu (hiang fo) du grand maître... 
9 C'est Avalokites'wara, le seigneur de la contemplation, une divinité bouddhiste. 
10 Le monastère étant bâti contre les flancs d'une colline, les trois parties du monastère 

étaient bâties sur trois terrasses superposées. 
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sur une route de montagne et était inaccessible aux bateaux et à 

l'aviron. Tchou-tchoung, ayant crié à ses gens d'y porter une charge 

d'encens et de cierges ainsi que trois charges d'huile pure, monta lui-

même en palanquin pour s'y rendre. Il monta d'abord à l'emplacement 

de l'Inde supérieure, où les religieux venaient à sa rencontre et le 

recevaient dans la salle supérieure. Le vieux brûleur d'encens, le sieur 

Thsin, alluma les cierges et ajouta de l'encens.  

A cette époque l'extérieur de Tchou-tchoung était changé par suite 

de sa manière de vivre, et sa taille s'était transformée par suite de la 

façon dont il se nourrissait. Il avait une tournure crâne 1 et fière qui ne 

rappelait nullement sa physionomie dans sa jeunesse. Comment donc 

le sieur Thsin p.126 aurait-il pu le reconnaître pour son fils ? Mais comme 

il y avait sur les seaux d'huile un grand caractère THSIN, et encore les 

deux caractères PIEN-LIANG 2, il en était intérieurement bien surpris. 

C'était un hasard providentiel qu'il avait pris justement ces deux seaux 

d'huile en allant à l'Inde supérieure. Après que Tchou-tchoung eût fini 

d'offrir son encens, le sieur Thsin apporta le plateau de thé et le 

religieux en chef lui offrit du thé. Le sieur Thsin dit alors :  

— Je n'ose point proposer la question ; mais pourquoi, M. le 

Donateur, se trouve-t-il sur ces deux seaux d'huile ces trois 

caractères ?  

Lorsque Thsin-tchoung entendit le son de sa question, qui lui 

rappela le patois des Piën-liangois, il lui demanda :  

— Vieux brûleur d'encens, pourquoi demandez vous cela ; ne 

seriez-vous point par hasard un Piën-liangois ?  

— En effet, je le suis, répondit le sieur Thsin.  

— Comment sont vos noms et prénoms ? demanda Tchou- 

tchoung ; comment se fait-il que vous soyez devenu religieux 

ici, et quel âge avez vous ?  

                                       
1 Ce mot de l'argot moderne rend exactement le sens du caractère koueï, tête ou chef, 
employé comme adjectif. 
2 Ville natale de M. Thsin. 
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Le sieur Thsin lui racontant alors minutieusement son nom, prénom 

et lieu de naissance :  

— Je suis venu en telle année ici en fuyant la soldatesque, et 

comme je n'avais aucun moyen pour vivre, j'ai donné mon 

enfant Thsin-tchoung, âgé de treize ans, comme fils adoptif à 

un certain Tchou. Il y a aujourd'hui huit ans de là, et pendant 

tout ce temps je ne suis pas descendu de la montagne pour 

prendre des informations à cause de ma vieillesse et de mes 

infirmités.  

— Thsin-tchoung c'est moi, votre fils ! s'écria Tchou-tchoung 

p.127 en l'embrassant et en éclatant en sanglots véhéments. 

Autrefois, lorsque j'étais dans la maison Tchou et que je 

colportais de l'huile, j'ai justement parce que je voulais 

chercher où mon père se trouvât, écrit expressément les trois 

caractères Piën-liang-Thsin 1 sur ces seaux d'huile, comme 

signe de reconnaissance ; mais qui aurait pensé que nous 

nous rencontrerions en cet endroit ? En vérité c'est le Ciel qui 

nous donne cette chance.  

Lorsque tous les religieux virent qu'ils étaient père et fils qui, après 

avoir été séparés pendant huit ans, étaient réunis de nouveau en ce 

jour, ils exprimèrent leur surprise. Thsin-tchoung passa ce jour dans 

"l'Inde supérieure" et coucha avec son père, chacun se racontant ses 

affaires. Le lendemain ces deux-là prirent les deux registres 2 de "l'Inde 

centrale" et de "l'Inde inférieure", et y changèrent le nom de Tchou-

tchoung en celui de Thsin-tchoung, reprenant ainsi son propre nom de 

famille. Après qu'ils eurent brûlé de l'encens et fait leurs dévotions dans 

ces deux endroits, et qu'ils furent retournés à "l'Inde supérieure", il 

exprima le vœu que son père retournât à sa maison, afin qu'il pût le 

nourrir tranquillement et joyeusement. Mais comme le sieur Thsin était 

déjà depuis longtemps dans les ordres, et qu'il faisait maigre et 

                                       
1 C'est-à-dire Thsin (de la ville de) Pien-liang. 
2 Sou-theou. C'est le registre dans lequel on enregistre les vœux et les donations qu'on 

fait dans les temples. 
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observait le jeûne, il ne désirait point suivre son fils à sa maison.  

— Père, dit alors Thsin-tchoung, vous avez été séparé de 

votre enfant pendant huit ans, et votre fils n'a pas pu vous 

servir. En outre, votre fils vient justement de prendre 

femme ; qu'il lui soit donc au moins permis de saluer son 

beau-père.  

p.128 Le sieur Thsin se vit donc obligé de céder et d'y consentir. 

Thsin-tchoung céda son palanquin à son père et le fit monter et 

s'asseoir dedans et allant lui-même à pied, ils arrivèrent tout droit à sa 

maison. Thsin-tchoung chercha un habillement complet tout neuf qu'il 

donna à son père pour changer d'habit. Puis il plaça un siège dans le 

salon central, et vint ensemble avec sa femme Sin lui rendre hommage. 

Son beau-père, Monsieur Sin, et sa belle-mère, Madame Youen, 

venaient ensemble lui présenter leurs respects. On arrangea pour ce 

jour un grand festin, mais comme le sieur Thsin ne voulut point rompre 

son jeûne 1, il but seulement du vin pur et mangea des choses maigres.  

Le lendemain les voisins firent une collecte d'argent pour leur faire 

un cadeau congratulatoire : d'abord pour les nouveaux mariés ; en 

second lieu parce que les parents et la nouvelle mariée étaient réunis ; 

en troisième lieu parce que le père et le fils s'étaient revus, et en 

quatrième lieu parce que le jeune monsieur Thsin était rentré dans sa 

famille et avait repris son nom, ce qui faisait ensemble une grande joie 

quadruple. Ils burent plusieurs jours de suite le vin de réjouissance. Le 

sieur Thsin cependant ne désirait point demeurer dans la maison, et 

songea au monastère de l'Inde supérieure. Conséquemment, il voulait 

rentrer pur et chaste dans les ordres. Thsin-tchoung n'osait point 

s'opposer à la volonté de son père ; mais il fit bâtir pour deux cents 

onces d'argent 2 un ermitage 3 séparé près du monastère de l'Inde 

supérieure, qu'il donna à son père pour y demeurer. Chaque mois il lui 

envoyait ce dont il avait besoin pour ses dépenses journalières, p.129 et 

                                       
1 Litt. ouvrir la nourriture animale. 

2 1.516 francs. 
3 Litt. une pure demeure. 
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tous les dix jours il allait lui-même lui rendre une visite ; tandis qu'il 

allait lui rendre visite chaque saison avec Madame Sin 1.  

Le sieur Thsin vécut jusqu'à plus de quatre-vingt ans, et s'éteignit 

assis tout droit 2 ; sa dernière volonté étant qu'on l'enterrât dans cette 

même montagne. Mais ceci sont des événements 3 postérieurs.  

Je vous raconterai donc encore que Thsin-tchoung et sa femme Sin 

vieillissaient ensemble et qu'ils engendrèrent deux fils qui étudièrent 

tous les deux et obtinrent de la renommée. Et jusqu'en ce jour c'est un 

dicton dans les maisons de joie 4 que quand on veut louer quelqu'un qui 

excelle dans l'art de cajoler, qu'on le nomme toujours le jeune monsieur 

Thsin, ou bien le Vendeur d'huile. Il y a une ode qui en fait foi :  

Quand le printemps est venu, on trouve en chaque endroit des 

centaines de fleurs nouvelles,  

Et les abeilles et les papillons s'empressent confusément de goûter 

du printemps.  

Tous ces jeunes gens de grande maison méritent d'être raillés ;  

Leur volupté n'approche point de celle du Vendeur d'huile.  

 

@ 

 
 

 

 

 

                                       
1 C'est-à-dire sa femme, née Sin. 
2 C'est-à-dire sans souffrir de maladie. 
3 Litt. une narration. 
4 Litt. dans les marchés du vent et de la lune. 
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NOTES 

@ 

Note I, p. 22. — p.133 Poan-ngan, nommé aussi Poan-yo ou Ngan-jin, 

vivait sous la dynastie des Thsin. Il était si beau que les femmes et 

jeunes filles de la ville de Lo-yang étaient toutes éprises de lui, et 

jetaient les plus beaux fruits dans son char, quand il passait par les 

rues.  

Note II, p. 22. — L'Empereur Wen-ti, de la dynastie de Han (179-

156 avant notre ère), avait un favori nommé Tang-t'oung. Un 

physionomiste lui ayant prédit qu'il mourrait de faim et de misère, 

puisqu'il avait aux coins de sa bouche deux raies profondes, 

l'Empereur, irrité de cette prédiction, donna à Tang-foung les mines de 

cuivre du Chou (la province de Sse-tchouen) avec l'autorisation de 

battre monnaie ; de sorte qu'il devint l'homme le plus riche de l'Empire. 

Pourtant, Tang-t'oung mourut plus tard de faim par ordre du fils et 

successeur de Wen-ti qui le haïssait parce qu'il croyait que ce favori lui 

avait volé l'affection de son père. (Voyez la IVe nouvelle du Kin-kou-ki-

kouan.)  

Note III, p. 35.  Si-chi, nommée aussi Si-tsze ( ), était la plus 

belle femme de l'antiquité. Elle vivait près de la montagne Chou-lo 

( ),à l'ouest du ruisseau Jó-ye ( ), ce qui lui fit donner son 

nom de Si-tsze, "l'Enfant de l'Ouest". p.134 Le roi de Youe, Keou-tsiên 

(496-465 av. J. Chr.), l'ayant obtenue, lui fit donner une éducation 

soignée, et l'offrit ensuite au roi de Ou, à condition qu'il retirât ses 

troupes. Celui-ci y consentit et bâtit pour elle un palais magnifique 

nommé Kou-sou ( ). Après sa mort, elle retourna à Youe, mais 

se noya en route dans un des cinq lacs. (Voyez ma traduction du Hoa-

tsien-ki, note XXVI).  

Note IV, pp. 38, 87, 98, 107. — Siang, roi de la principauté de 

Thsou (298-263 av. J. Chr.), se promenait un jour dans les environs de 

Kao-tang ( ) et, étant fatigué, il s'endormit. Dans son rêve il vit 
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une belle femme qui s'approcha de lui et qu'il embrassa. Lui ayant 

demandé qui elle était, elle dit : "Je demeure sur la terrasse du soleil 

(Yang-tai) dans la montagne enchantée (Wou-chan) ; le matin je suis 

un nuage et le soir de la pluie." Le roi, réveillé, raconta son rêve, et 

depuis on emploie la locution "Nuages et Pluie" pour désigner le 

commerce intime entre les deux sexes.  

Note V, p. 49. — Cette locution fait allusion au fait suivant : Sous la 

dynastie de Tang, un homme, nommé Weï-kou ( ), étant à la 

recherche d'une épouse, rencontra, dit-on, un vieillard qui était assis 

sur un sac et parcourait un livre au clair de la lune. Il demanda quel 

était ce livre et que renfermait le sac ; le vieillard répondit : "C'est le 

livre du mariage ; le sac renferme des cordons rouges pour lier les 

pieds de l'homme et de la femme, dont le ciel a décrété l'union. 

Lorsqu'ils sont une fois liés ainsi, ajouta-t-il, quoiqu'ils vivent séparés 

par une immense distance, ils ne peuvent échapper aux liens du 

mariage. (Stanislas Julien, Les deux jeunes filles lettrées, vol. II, p. 

222, note 2.) L'auteur veut dire que les deux époux étant déjà vieux, ils 

n'ont plus à craindre la séparation, p.135 et que, conséquemment, ils 

dénouent la corde de leurs pieds pour le mettre de côté.  

Note VI, p. 57. — Kao-tsoung, de la dynastie de Tin (1324-1265 

avant notre ère), avait un fils excellent, nommé Ki. Sa mère étant 

morte de bonne heure, l'Empereur se laissa prévenir par les paroles de 

sa seconde femme, et chassa son fils Ki qui se suicida. Chi-tsse dit que 

Ki était si pieux qu'il se levait chaque nuit cinq fois pour voir si les 

vêtements de ses parents étaient assez chauds ou assez frais, et si leur 

oreiller était assez haut ou assez bas. (Voyez le Tsien Kwo-tché ou 

"L'Histoire des guerres civiles", Kiouen III, fol. 11, dorso.)  

Note VII, p. 57. — Chin-sang était fils légitime de Hien- kong 

( ), prince de Tsin ( ). Sa concubine Li-ki ( ) voulant mettre 

sur le trône son fils Hi-thsi ( ), accusa Chin-sang de haute trahison 

envers son père. Chin-sang ne voulant se défendre contre une si 

odieuse accusation, se pendit dans un endroit écarté en l'an 656 avant 

notre ère. (Voyez l'Histoire générale de la Chine par le P. Mailla, tome 

julien_lettrées.doc
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II, p. 115.)  

Note VIII, p. 62. — Le célèbre empereur Chun étant décédé (avant 

J. Chr. 2206), ses deux femmes Ngo-hoang ( ) et Niu-ying 

( ), filles de l'empereur Yao, se jetèrent en désespoir dans la 

rivière Siang, après avoir tant pleuré que les roseaux du bord de cette 

rivière étaient devenus tachetés par leurs larmes. Dans la suite, on 

nomma ces femmes Siang-fi ou Siang-Kiun ( ), les Dames 

ou les Princesses du (fleuve) Siang ; et la variété de bambou tachetée 

fut nommée "Bambou des Dames du Siang" ( ). Voyez le 

, "Mémoires universels".  

Note IX, p. 6. — Sou-chih, ( ) célèbre savant (né en 1036, 

décédé en 1101), étant gouverneur de la ville de Hang-tcheou (vers 

1090 de notre ère), fit exécuter de grands p.136 travaux hydrauliques 

pour pourvoir la ville d'eau potable. A cette intention il fit creuser de 

nouveau le lac Si-hou, et forma, avec les immenses masses de sable, 

de terre, de boue et d'immondices provenant du creusement, une large 

chaussée de trente li (environ deux lieues et un quart) de longueur, qui 

partageait le lac en deux parties égales, pour servir de grand chemin 

aux voitures et aux gens de pied, et former en même temps, à chacun 

des deux côtés, un quai commode pour la charge et la décharge des 

marchandises. De cinq en cinq li, c'est-à-dire après l'espace de chaque 

demi-lieue environ, la chaussée devait être ouverte, pour laisser une 

communication libre aux eaux des deux côtés, et ces ouvertures 

devaient être couvertes par des ponts solidement construits. Par ce 

moyen, les hommes et les bêtes de somme, les chariots et les barques 

pouvaient également traverser le lac, et aller d'un bout à l'autre avec 

tout l'agrément et toute la facilité possibles ; et afin que ce lieu pût être 

encore un asile pour les désœuvrés, un passe-temps pour les curieux, 

et un terme d'honnête récréation pour tout le monde, il voulut qu'il fût 

embelli de tout ce qui fait l'agrément d'une promenade publique, et en 

particulier de magnifiques allées d'arbres qu'on planterait le long de la 

levée sur l'un et l'autre bord. (Voyez les Portraits des Chinois célèbres, 

dans les Mémoires concernant les Chinois par les P. Jésuites de Peking, 

amiot_portraits.doc#p10089
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Tome X, pp. 98-99.)  

Or, la maison de Madame Wang était juste en face de ce lac et de 

cette chaussée, qui existait à l'époque de notre roman depuis environ 

une trentaine d'années, ayant été terminée vers l'an 1094 de notre ère. 

(Comparez : Pauthier, Marco Polo, pp. 493, 495 et 497.)  

Note X, p. 81. — On lit dans les "Recherches sur les anciennes 

gravures par Liu-ta-lin" ( ). "Au p.137 pied de la Grande 

montagne (Poh-chan, ), dans la mer Lou-Siang ( ), il y a un 

rocher qui recèle une source chaude, qui répand une vapeur suave." On 

trouve mentionnées les Cassolettes, dites de Poh-chan, pour la 

première fois sous la dynastie de Han, quand le prince impérial en fit 

usage dans son palais. (Voyez le Pi-sse-loui-pien.)  

Note XI, p. 94. — Littéralement : "C'était-la-beauté-des-pêchers de 

la paire" (Siang siang ti thao tchi yao yao). Il y a ici un jeu de mots 

intraduisible : les caractères chinois pour les mots s'évader ( ) et 

pêcher ( ) étant prononcés tous les deux Thao. La phrase thao tchi 

yao yao se trouve au commencement de la première strophe de la 

sixième Ode du Livre des Odes (Chi-king, Part. I, chap. I) où l'on lit :  

"Ce pêcher, qu'il est beau ! comme son feuillage est touffu ! Cette 

fille va à la maison de son époux ; elle réglera bien son ménage."  

Il y a dans cette locution une fine ironie sur la conduite de Lan-hoa 

qui s'évade avec son infâme amant.  

Note XII, p. 102. — Pien-hy, ancien chef des Bonnets-jaunes, 

voulant tendre un piège au célèbre Yun-tchang lorsqu'il traversait le 

passage de Y-chouy, l'invita à un repas dans un temple bouddhiste, 

dans lequel il avait embusqué deux cents hommes pour le massacrer à 

un instant donné. Yun-tchang, quoique averti de la trahison, se rendit 

néanmoins au repas et, au moyen d'un grand couteau, il étendit mort le 

traître Pien-hy et dispersa les assassins embusqués. (Voyez l'Histoire 

des trois royaumes, traduite par M. Théodore Pavie, Vol. II, p. 233—

235.)  

cheu_king.doc#o006
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Note XIII, p. 103. — Voici l'origine de cette locution. La tradition dit 

que le dernier prince de la dynastie de Thsi, p.138 Toung houen heou 

( , an 500 de J. Chr.), ayant fait fixer au sol du palais impérial 

des nénuphars en or massif, ordonna à sa favorite Pan-fei ( ) de 

marcher dessus, ce qui lui permit de s'écrier : Pou pou ching lien hoa 

( ), "à chaque pas un nénuphar naît."  

Note XIV, p. 103. — Allusion historique : I-Koung, prince de 

Weï( , 668-661 avant notre ère), aimait beaucoup les cigognes, 

et en avait une qu'il fit voiturer dans le char des ministres. Les barbares 

boréaux de Ti ( ) ayant attaqué l'État de Weï, le peuple, qu'on avait 

armé pour repousser l'ennemi, refusa de marcher en disant : "Envoyez-

y votre cigogne, qui monte en char et a les émoluments d'un ministre. 

Quant à nous, qui n'avons jamais reçu aucune faveur de vous, nous ne 

voulons point nous battre. I-Koung perdit ainsi son royaume et, de 

dépit, fit cuire la cigogne, cause de son malheur. (Voyez le Tso-

tchouen, 2e année de Min-Koung.)  

Note XV, p. 103. — Fang-sse-lin aimait beaucoup son luth, ce qui fut 

cause qu'il commit un crime qui le fit condamner à mort. De dépit, il 

brûla le luth, cause dé son infortune.  

Note XVI, p. 108. — Kouang ( ) était la fille d'un certain Ming ( ) 

de Yeou-fou-houng ( ). Quoiqu'elle fut fort laide, on louait 

pourtant partout sa vertu, de sorte que plusieurs gens la demandèrent 

en mariage. Mais elle ne voulut accepter personne. Sa mère la 

querellait à cause de sa pruderie, et lui demanda à qui elle pensait donc 

se marier, ayant déjà 30 ans. Kouang lui répondit qu'elle ne voulait se 

marier qu'avec un homme vertueux tel que Liang houng ( ). Celui-

ci, l'ayant demandée en mariage, elle le prit ; mais lorsqu'elle entra 

richement parée au jour des noces dans la maison, il ne s'occupa point 

d'elle pendant sept jours. Kouang, étonnée de ce procédé, tomba à ses 

genoux et lui dit : "Pourquoi ne vous occupez-vous point de moi ?" Il 

répondit qu'il voulait avoir une femme simple qui pourrait faire son 

ménage, et non une poupée parée. "Je suis habituée à des habits 

Tso_tchouan_T1.doc#a65907
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simples, lui répondit Kouang, et je ne me suis parée que pour vous 

plaire. Mais si cela ne vous plaît point, je vais changer tout de suite de 

vêtements."  

Elle s'habilla ensuite de vêtements grossiers, et Liang changea alors 

son nom Kouang (  Brillant) en celui de Té-yao ( , Vertu 

resplendissante). Puis il la mena à la montagne Paling ( ) ou ils 

gagnèrent la vie en labourant et en tissant. Après il la mena à Hoeï-ki 

( ), où il s'engagea comme pileur de riz.  

Or, quoique Liang ne fut qu'un journalier, elle lui offrit pourtant le 

plateau à dîner élevé sur ses deux mains à la hauteur de ses sourcils, 

comme si elle l'avait offert à un grand personnage. (Voyez le Lié-niu-

tchouen, "Histoire des femmes vertueuses" et ma traduction du Hoa-

tsien-ki, note XLI, p. 100).  

Note XVII, p. 119. — La 5e Ode du XVe chapitre de la première 

partie du Livre des Odes commence par ce passage :  

Comment coupe-t-on le bois pour faire un manche de cognée ?... 

Cela ne peut se faire sans cognée.  

Comment prend on une épouse ?... Cela ne peut se faire sans une 

entremetteuse (de mariage).  

De là la métaphore.  

Note XVIII, pp. 5 et 121. — Hoa-tchao. Cette fête, nommée aussi 

"Le jour de naissance des cents fleurs" ( ), tombe le 15 de la 

seconde lune du printemps, c'est-à-dire p.140 en Mars. En ce jour on sort 

se promener pour voir ses amis, et on se fait mutuellement de petits 

cadeaux pour fêter le renouvellement de la nature printanière. (Voyez 

l'Encyclopédie Kouang-sse-loui-fou, à l'article des Saisons (Soui-chi-

pou).  
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